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VIE DE MOLIERE

PAR VOLTAIRE

Le goût de bien des lecteurs pour les choses frivoles, et

l'envie de faire un volume de ce qui ne devrait remplir que
peu de pages, sont cause que l'histoire des hommes célèbres

est presque toujoux's gâtée par des détails inutiles et des contes

populaires aussi faux qu'insipides. On y ajoute souvent des

critiques injustes de leurs ouvrages. On tâchera d'éviter cet

écueil dans cette courte histoire de la vie de Molière; on ne
dira de sa propre personne que ce qu'on a cru vrai et digne

d'être rapporté, et on ne hasardera sur ses ouvrages rien qui

soit contraire aux sentiments du public éclairé.

Jean-Baptiste Poquelin naquit à Paris en 1620, dans une
maison qui subsiste encore sous les piliers des Halles 1

. Son
père, Jean-Baptiste Poquelin, valet de chambre tapissier

chez le roi, marchand fripier, et Anne Boutet2
, sa mère, lui

donnèrent une éducation trop conforme à leur état, auquel
ils le destinaient : il resta jusqu'à quatorze ans dans leur bou-
tique, n'ayant rien appris, outre son métier, qu'un peu à lire

et à écrire. Ses parents obtinrent pour lui la survivance de
leur charge chez le roi; mais son génie l'appelait ailleurs. On
a souvent remarqué que ceux qui se sont fait un nom
dans les beaux-arts les ont cultivés malgré leurs parents,

et que la nature a toujours été en eux plus forte que l'éduca-

tion.

1. Ceci n'est pas exact, quoique longtemps admis.

2. Des actes authentiques, découverts en 1821, par M. Beffara, constatent que Molière

naquit le 15 janvier 1622, de Jean Poquelin et de ilarie Cressé, et non pas Anne Boutet

rue Saint-Honoré, au coin de la rue des Vieilles-Étuves.
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Poquelin avait un grand-père qui aimait la comédie, et

qui le menait quelquefois à l'hôtel de Bourgogne1
. Le jeune

homme sentit bientôt une aversion invincible pour sa profes-

sion. Son goût pour l'étude se développa; il pressa son grand-

père d'obtenir qu'on le mît au collège et il arracha enfin le

consentement de son père, qui le mit dans une pension, et

l'envoya externe aux Jésuites, avec la répugnance d'un bour-

geois qui croyait la fortune de son fils perdue s'il étudiait. Le
jeune Poquelin fit au collège les progrès qu'on devait attendre

de son empressement à y entrer. Il y étudia cinq années ; il y
suivit le cours des classes d'Armand de Bourbon, premier

prince de Conti, qui depuis fut le protecteur des lettres et

de Molière.

Il y avait alors dans ce collège deux enfants qui eurent

depuis beaucoup de réputation dans le monde. C'étaient

Chapelle et Bernier : celui-ci connu par ses voyages aux Indes,

et l'autre célèbre par quelques vers naturels et aisés, qui lui

ont fait d'autant plus de réputation qu'il ne rechercha pas

celle d'auteur. L'Huillier, homme de fortune, prenait un soin

singulier de l'éducation du jeune Chapelle, son fils naturel; et,

pour lui donner de l'émulation, il faisait étudier avec lui le

jeune Bernier, dont les parents étaient mal à leur aise. Au
lieu même de donner à son fils naturel un précepteur ordi-

naire et pris au hasard, comme tant de pères en usent avec
un fils légitime qui doit porter leur nom, il engagea le célèbre

Gassendi à se charger de l'instruire.

Gassendi, ayant démêlé de bonne heure le génie de Poque-
lin, l'associa aux études de Chapelle et de Bernier. Jamais
plus illustre maître n'eut de plus dignes disciples. Il leur

enseigna la philosophie d'Épicure, qui, quoique aussi fausse

que les autres, avait au moins plus de méthode et plus de

vraisemblance que celle de l'École, et n'en avait pas la bar-

barie. Poquelin continua de s'instruire sous Gassendi. Au
sortir du collège, il reçut de ce philosophe les principes d'une

morale plus utile que sa physique, et il s'écarta rarement de

ces principes dans le cours de sa vie.

Son père étant devenu infirme et incapable de servir, il fut

obligé d'exercer les fonctions de son emploi auprès du roi. Il

suivit Louis XIII dans le voyage que ce monarque fit en
Languedoc en 1641 ; et, de retour à Paris, sa passion pour la

1. Ce fait, généralement admis, est nié par quelques critiques modernes, qui appuient

leur incrédulité sur des dates qu'ils regardent comme précises. Toujours est-il qu'on l'a

cru vrai jusqu'à nos jours (F. L.)
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comédie, qui l'avait déterminé à faire ses études, se réveilla

avec force.

Le théâtre commençait à fleurir alors : cette partie des

belles-lettres, si méprisée quand elle est médiocre, contribue à

la gloire d'un État quand elle est perfectionnée. Avant l'année

1625, il n'y avait point de comédiens fixes à Paris. Quelques
farceurs allaient, comme en Italie, de ville en ville : ils

jouaient les pièces de Hardy, de Monchrétien ou de Baltha-

sar Baro. Ces auteurs leur vendaient leurs ouvrages dix écus

pièce.

Pierre Corneille tira le théâtre de la barbarie et de l'avilis-

sement, vers l'année 1630. Ses premières comédies, qui étaient

aussi bonnes pour ce siècle qu'elles sont mauvaises pour le

nôtre, furent cause qu'une troupe de comédiens s'établit à
Paris. Bientôt après, la passion du cardinal de Richelieu pour
le spectacle mit le goût de la comédie à la mode, et il y avait

plus de sociétés particulières qui représentaient alors que
nous n'en voyons aujourd'hui.

Poquelin s'associa avec quelques jeunes gens qui avaient

du talent pour la déclamation; ils jouaient au faubourg Saint-

Germain et au quartier Saint-Paul. Cette société éclipsa bien-

tôt toutes les autres : on l'appela l'Illustre Théâtre. On voit

par une tragédie de ce temps-là, intitulée Artaxerce, d'un
nommé Magnon, et imprimée en 1645, qu'elle fut représentée

sur l'Illustre Théâtre. Ce fut alors que Poquelin, sentant son

génie, se résolut de s'y livrer tout entier, d'être à la fois co-

médien et auteur, et de tirer de ses talents de l'utilité et de la

gloire.

On sait que chez les Athéniens les auteurs jouaient sou-

vent dans leurs pièces, et qu'ils n'étaient point déshonorés

pour parler avec grâce en public devant leurs concitoyens.

Il fut plus encouragé par cette idée que retenu par les pré-

jugés de son siècle. Il prit le nom de Molière, et il ne fit, en
changeant de nom, que suivre l'exemple des comédiens
d'Italie et de ceux de l'hôtel de Bourgogne. L'un, dont le

nom de famille était le Grand, s'appelait Belleville dans la

tragédie, et Turlupin dans la farce, d'où vient le mot de tur-

lupinade. Hugues Guéret était connu, dans les pièces sérieuses,

sous le nom de Fléchelles; dans la farce, il jouait toujours

un certain rôle qu'on appelait Gautier-Garguille ; de même,
Arlequin et Scaramouche n'étaient connus que sous ce nom
de théâtre. Il y avait déjà eu un comédien appelé Molière,

auteur de la tragédie de Polyxène.

MOLIÈRE, t. I. I
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Le nouveau Molière fut ignoré pendant tout le temps que
durèrent les guerres civiles en France; il employa ces années
à cultiver son talent et à préparer quelques pièces. Il avait

fait un recueil de scènes italiennes, dont il faisait de petites

comédies pour les provinces. Ces premiers essais, très infor-

mes, tenaient plus du mauvais théâtre italien, où il les avait

pris, que de son génie, qui n'avait pas eu encore l'occasion

de se développer tout entier. Le génie s'étend et se resserre

par tout ce qui nous environne. Il fit donc pour la province

le Docteur amoureux, les Trois docteurs rivaux, le Maître
d'école, ouvrages dont il ne reste que le titre. Quelques curieux

ont conservé deux pièces de Molière dans ce genre : l'une est

le Médecin volant, et l'autre la Jalousie de Barbouillé 1
. Elles

sont en prose et écrites en entier. Il y a quelques phrases et

quelques incidents de la première qui nous sont conservés

dans le Médecin malgré lui ; et on trouve dans la Jalousie de

Barbouillé un canevas, quoique informe, du troisième acte

de George Dandin.
La première pièce régulière en cinq actes qu'il composa fut

l'Étourdi. Il représenta cette comédie à Lyon, en 1653. Il y
avait dans cette ville une troupe de comédiens de campagne
qui fut abandonnée dès que celle de Molière parut. Quelques
acteurs de cette ancienne troupe se joignirent à Molière, et il

partit de Lyon pour les états de Languedoc avec une troupe
assez complète, composée principalement de deux frères

nommés Gros-René, de Duparc, fils d'un pâtissier de la rue
Saint-Honoré, de la Duparc, de la Béjart et de la de Brie. Le
prince de Conti, qui tenait les états de Languedoc à Béziers,

se souvint de Molière, qu'il avait vu au collège; il lui donna
une protection distinguée. Molière joua devant lui l'Étourdi,

le Dépit amoureux et les Précieuses ridicules.

Cette petite pièce des Précieuses, faite en province, prouve
assez que son auteur n'avait eu en vue que les ridicules des

provinciales 2
; mais il se trouva depuis que l'ouvrage pouvait

corriger et la cour et la ville. On prétend que le prince

1. Nous avons donné l'une et l'autre en tête de cette édition, non à titre de chefs-

d'œuvre, bien entendu mais comme un complément curieux des Œuvres complètes de

Molière. (F. L.)

2. La comédie des Précieuses ridicule* ne fut point jouée d'abord en province, comme
Voltaire le répète d'après Grimarest. Elle fut représentée pour la première fois, à Paris

sur le théâtre du Petit-Bourbon, le 18 novembre 1659. Elle eut un succès extraordi-

naire; dès la seconde représentation, les comédiens furent obligés d'augmenter le prix

des places, pour diminuer l'affluence des spectateurs, qui était excessive. Molière jouait

le rôle de Mascarille. (Auger.)
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de Conti voulut alors faire Molière son secrétaire, et que,

heureusement pour la gloire du théâtre français, Molière eut

le courage de préférer son talent à un poste honorable. Si ce

fait est vrai, il fait également honneur au prince et au comé-
dien.

Après avoir couru quelque temps toutes les provinces, et

avoir joué à Grenoble, à Lyon, à Rouen, il vint enfin à Paris

en 1658. Le prince de Conti lui donna accès auprès de Mon-
sieur, frère unique du roi Louis XIV; Monsieur le présenta

au roi et à la reine mère. Sa troupe et lui représentèrent, la

même année, devant Leurs Majestés, la tragédie de Nicomède,

sur un théâtre élevé par ordre du roi dans la salle des Gardes
du vieux Louvre.

Il y avait depuis quelque temps des comédiens établis à
l'hôtel de Bourgogne. Ces comédiens assistèrent au début de
la nouvelle troupe. Molière, après la représentation de Nico-

mède, s'avança sur le bord du théâtre, et prit la liberté de
faire au roi un discours par lequel il remerciait Sa Majesté de
son indulgence, et louait adroitement les comédiens de l'hô-

tel de Bourgogne, dont il devait craindre la jalousie : il finit

en demandant la permission de donner une pièce d'un acte

qu'il avait jouée en province. La mode de représenter ces

petites farces après de grandes pièces était perdue à l'hôtel

de Bourgogne. Le roi agréa l'offre de Molière, et l'on joua
dans l'instant le Docteur amoureux. Depuis ce temps, l'usage

a toujours continué de donner de ces pièces d'un acte ou de
trois après les pièces de cinq.

On permit à la troupe de Molière de s'établir à Paris; ils

s'y fixèrent, et partagèrent le théâtre du Petit-Bourbon avec

les comédiens italiens, qui en étaient en possession depuis

quelques années. La troupe de Molière jouait sur ce théâtre

les mardis, les jeudis et les samedis, et les Italiens les autres

jours. La troupe de l'hôtel de Bourgogne ne jouait aussi que
trois fois la semaine, excepté lorsqu'il y avait des pièces nou-
velles.

Dès lors la troupe de Molière prit le titre de Troupe de Mon-
sieur, qui était son protecteur. Deux ans après, en 1660, il

leur accorda la salle du Palais-Royal. Le cardinal de Riche-

lieu l'avait fait bâtir pour la représentation de Mirame, tragé-

die dans laquelle ce ministre avait composé plus de cinq cents

vers. Cette salle était aussi mal construite que la pièce pour
laquelle elle fut bâtie, et je suis obligé de remarquer à cette

occasion que nous n'avons aujourd'hui aucun théâtre sup-
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portable : c'est une barbarie gothique que les Italiens nous
reprochent avec raison1

. Les bonnes pièces sont en France,

et les belles salles en Italie. La troupe de Molière eut la jouis-

sance de cette salle jusqu'à la mort de son chef. Elle fut alors

accordée à ceux qui eurent le privilège de l'Opéra, quoique
ce vaisseau fût moins propre encore pour le chant que pour

la déclamation.

Depuis l'an 1658 jusqu'à 1673, c'est-à-dire en quinze années

de temps, il donna toutes ses pièces. Il voulut jouer dans le

tragique, mais il n'y réussit pas : il avait une volubilité dans

la voix et une espèce de hoquet qui ne pouvait convenir au
genre sérieux, mais qui rendait son jeu comique plus plai-

sant. La femme 2 d'un des meilleurs comédiens que nous
ayons eus a donné ce portrait-ci de Molière :

a II n'étoit ni trop gras ni trop maigre; il avoit la taille plus

grande que petite, le port noble, la jambe belle; il marchoit

gravement, avoit l'air très sérieux, le nez gros, la bouche
grande, les lèvres épaisses, le teint brun, les sourcils noirs et

forts, et les divers mouvements qu'il leur donnoit lui ren-

doient la physionomie extrêmement comique. A l'égard de

son caractère, il étoit doux, complaisant, généreux. Il aimoit

fort à haranguer, et, quand il lisoit ses pièces aux comédiens,

il vouloit qu'ils y amenassent leurs enfants, pour tirer des

conjectures de leur mouvement naturel. »

Molière se fit dans Paris un très grand nombre de parti-

sans et presque autant d'ennemis. Il accoutuma le public,

en lui faisant connaître la bonne comédie, à le juger lui-même

très sévèrement. Les mêmes spectateurs qui applaudissaient

aux pièces médiocres des autres auteurs relevaient les moin-

dres défauts de Molière avec aigreur. Les hommes jugent de

nous par l'attente qu'ils en ont conçue, et le moindre défaut

d'un auteur célèbre, joint avec les malignités du public, suffit

pour faire tomber un bon ouvrage.

Louis XIV, qui avait un goût naturel et l'esprit très j uste

sans l'avoir cultivé, ramena souvent par son approbation la

cour et la ville aux pièces de Molière. Il eût été plus hono-

rable pour la nation de n'avoir pas besoin des décisions de

son prince pour bien juger. Molière eut des ennemis cruels,

1. En dépit dnprogrès indéfini, si vanté de nos jours nos salles de spectacle, si décriées

par Voltaire, laissent encore beaucoup à désirer et la France n'a point encore à l'heure

qu'il est. de théâtres modèles. (F. L. 1861).

2. Mademoiselle du Croisy, fille du comédien du Croisy, et femme de Paul Poisson,

comédien, fils de Eaimond Poisson.
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surtout les mauvais auteurs du temps, leurs protecteurs et

leurs cabales : ils suscitèrent contre lui les dévots ; on lui im-

puta des livres scandaleux; on l'accusa d'avoir joué des

nommes puissants, tandis qu'il n'avait joué que les vices en

général, et il eût succombé sous ces accusations si ce même
roi, qui encouragea et qui soutint Racine et Despréaux, n'eût

pas aussi protégé Molière.

Il n'eut, à la vérité, qu'une pension de mille livres, et sa

troupe n'en eut qu'une de sept. La fortune qu'il fit par le suc-

cès de ses ouvrages le mit en état de n'avoir rien de plus à
souhaiter : ce qu'il retirait du théâtre avec ce qu'il avait placé

allait à trente mille livres de rente, somme qui, en ce temps-
là, faisait presque le double de la valeur réelle de pareille

somme d'aujourd'hui1
.

Le crédit qu'il avait auprès du roi paraît assez par le cano-
nicat qu'il obtint pour le fils de son médecin. Ce médecin
s'appelait Mauvilain. Tout le monde sait qu'étant un jour

au dîner du roi : « Vous avez un médecin, dit le roi à Molière,

que vous fait-il? — Sire, répondit Molière, nous causons
ensemble; il m'ordonne des remèdes, je ne les fais point, et

je guéris. »

Il faisait de son bien un usage noble et sage; il recevait

chez lui des hommes de la meilleure compagnie, les Chapelle,

les Jonsac, les Desbarreaux, etc., qui joignaient la volupté
et la philosophie. Il avait une maison de campagne à Auteuil,

où il se délassait souvent avec eux des fatigues de sa profes-

sion, qui sont bien plus grandes qu'on ne pense. Le maréchal
de Vivonne, connu par son esprit et par son amitié pour Des-
préaux, allait souvent chez Molière et vivait avec lui comme
Lélius avec Térence. Le grand Condé exigeait de lui qu'il le

vînt voir souvent, et disait qu'il trouvait toujours à apprendre
dans sa conversation.

Molière employait une partie de son revenu en libéralités,

qui allaient beaucoup plus loin que ce qu'on appelle dans
d'autres hommes des charités. Il encourageait souvent par
des présents considérables de jeunes auteurs qui marquaient
du talent : c'est peut-être à Molière que la France doit Racine.
Il engagea le jeune Racine, qui sortait de Port-Royal, à tra-

vailler pour le théâtre dès l'âge de dix-neuf ans. Il lui fit com-
poser la tragédie de Thêagène et Chariclée ; et, quoique cette

pièce fût trop faible pour être jouée, il fit présent au jeune

1. De nos jours la différence serait bien plus forte. (F. L.)
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auteur de cent louis, et lui donna le plan des Frères ennemis.

Il n'est peut-être pas inutile de dire qu'environ dans le même
temps, c'est-à-dire en 1661, Racine ayant fait une ode sur le

mariage de Louis XIV, M. Colbert lui envoya cent louis au
nom du roi. Il est très triste pour l'honneur des lettres que
Molière etRacine aient été brouillés depuis ; de si grands génies,

dont l'un avait été le bienfaiteur de l'autre, devaient être tou-

jours amis.

Il éleva et il forma un autre homme, qui, par la supériorité

de ses talents et par les dons singuliers qu'il avait reçus de

la nature, mérite d'être connu de la postérité. C'était le co-

médien Baron, qui a été unique dans la tragédie et dans la

comédie. Molière en prit soin comme de son propre fils. Un
jour, Baron vint lui annoncer qu'un comédien de campagne,
que la pauvreté empêchait de se présenter, lui demandait
quelques légers secours pour aller rejoindre sa troupe. Molière,

ayant su que c'était un nommé Mondorge, qui avait été son
camarade, demanda à Baron combien il croyait qu'il fallait

lui donner. Celui-ci répondit au hasard : « Quatre pistoles. —
Donnez-lui quatre pistoles pour moi, lui dit Molière; en voilà

vingt qu'il faut que vous lui donniez pour vous »; et il joignit

à ce présent celui d'un habit magnifique. Ce sont de petits

faits; mais ils peignent le caractère.

Un autre trait mérite plus d'être rapporté. Il venait de

donner l'aumône à un pauvre : un instant après le pauvre
court après lui, et lui dit : « Monsieur, vous n'aviez peut-être

pas dessein de me donner un louis d'or, je viens vous le rendre.

— Tiens, mon ami, dit Molière, en voilà un autre »; et il

s'écria : « Où la vertu va-t-elle se nicher ! » Exclamation qui

peut faire voir qu'il réfléchissait sur tout ce qui se présentait

à lui, et qu'il étudiait partout la nature, en homme qui la

voulait peindre.

Molière, heureux par ses succès et par ses protecteurs, par

ses amis et par sa fortune, ne le fut pas dans sa maison. Il

avait épousé, en 1661, une jeune fille née de la Béjart et d'un
gentilhomme nommé Modène. On disait que Molière en était

le père : le soin avec lequel on avait répandu cette calomnie

fit que plusieurs personnes prirent celui de la réfuter. On
prouva que Molière n'avait connu la mère qu'après la nais-

sance de cette fille. La disproportion d'âge et les dangers aux-

quels une comédienne jeune et belle est exposée rendirent

ce mariage malheureux, et Molière, tout philosophe qu'il était

d'ailleurs, essuya dans son domestique les dégoûts, les amer-
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tûmes, et quelquefois les ridicules qu'il avait si souvent joués

sur le théâtre, tant il est vrai que les hommes qui sont au-
dessus des autres par le talent s'en rapprochent presque tou-
jours par les faiblesses; car pourquoi les talents nous met-
traient-ils au-dessus de l'humanité?

La dernière pièce qu'il composa fut le Malade imaginaire.

Il y avait quelque temps que sa poitrine était attaquée et

qu'il crachait quelquefois du sang. Le jour de la troisième

représentation, il se sentit plus incommodé qu'auparavant :

on lui conseilla de ne point jouer; mais il voulut faire un effort

sur lui-même, et cet effort lui coûta la vie.

Il lui prit une convulsion en prononçant Juro, dans le

divertissement de la réception du malade imaginaire. On le

rapporta mourant chez lui, rue de Richelieu. Il fut assisté

quelques instants par deux de ces religieuses qui viennent
quêter à Paris pendant le carême, et qu'il logeait chez lui.

Il mourut entre leurs bras, étouffé par le sang qui lui sortait

par la bouche, le 17 février 1673, âgé de cinquante-trois ans1
.

Il ne laissa qu'une fille, qui avait beaucoup d'esprit. Sa veuve
épousa un comédien nommé Guérin.

Le malheur qu'il avait eu de ne pouvoir mourir avec les

secours de la religion, et la prévention contre la comédie,
déterminèrent Harlay de Chanvalon, archevêque de Paris,

si connu par ses intrigues galantes, à refuser la sépulture à
Molière. Le roi le regrettait; et ce monarque, dont il avait été

le domestique et le pensionnaire, eut la bonté de prier l'ar-

chevêque de Paris de le faire inhumer dans une église. Le
curé de Saint-Eustache, sa paroisse, ne voulut pas s'en

charger. La populace, qui ne connaissait dans Molière

que le comédien, et qui ignorait qu'il avait été un excel-

lent auteur, un philosophe, un grand homme en son genre,

s'attroupa en foule à la porte de sa maison le jour du
convoi : sa veuve fut obligée de jeter de l'argent par les fenê-

tres; et ces misérables, qui auraient, sans savoir pourquoi,
troublé l'enterrement, accompagnèrent le corps avec res-

pect.

La difficulté qu'on fit de lui donner la sépulture, et les

injustices qu'il avait essuyées pendant sa vie, engagèrent le

fameux P. Bouhours à composer cette espèce d'épitaphe, qui,

de toutes celles qu'on fit pour Molière, est la seule qui mérite
d'être rapportée et la seule qui ne soit pas dans cette fausse

1. Il n'avait que cinquante et un ans.
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et mauvaise histoire qu'on a mise jusqu'ici au devant de ses

ouvrages :

Tu réformas et la ville et la cour;

Mais quelle en fut la récompense?

Les François rougiront un jour

De leur peu de reconnoissance.

Il leur fallut un comédien

Qui mit à les polir sa gloire et son étude;

Mais, Molière, à ta gloire il ne manquerait rien,

Si parmi les défauts que tu peignis si bien,

Tu les avois repris de leur ingratitude.

Non seulement j'ai omis dans cette vie de Molière les contes

populaires touchant Chapelle et ses amis; mais je suis obligé

de dire que ces contes, adoptés par Grimarest, sont très faux.

Le feu duc de Sully, le dernier prince de Vendôme, l'abbé de
Chaulieu, qui avaient beaucoup vécu avec Chapelle, m'ont
assuré que toutes ces historiettes ne méritaient aucune
créance.



MOLIERE ET LA COMEDIE
PAR LA HARPE

I

LE MOLIÈRE

L'éloge d'un écrivain est dans ses ouvrages; on pourrait

dire que l'éloge de Molière est dans ceux des écrivains qui l'ont

précédé et qui l'ont suivi, tant les uns et les autres sont loin

de lui. Des hommes de beaucoup d'esprit et de talent ont

travaillé après lui, sans pouvoir ni lui ressembler ni l'atteindre.

Quelques-uns ont eu de la gaieté, d'autres ont su faire des

vers; plusieurs même ont peint des mœurs. Mais la peinture

de l'esprit humain a été l'art de Molière ; c'est la carrière qu'il

a ouverte et qu'il a fermée : il n'y a rien en ce genre, ni avant

lui ni après.

Molière est, de tous ceux qui ont jamais écrit, celui qui a le

mieux observé l'homme, sans annoncer qu'il l'observait; et

même il a plus l'air de le savoir par cœur que de l'avoir étu-

dié. Quand on ht ses pièces avec réflexion, ce n'est pas de

l'auteur qu'on est étonné, c'est de soi-même.

Mohère n'est jamais fin : il est profond; c'est-à-dire que,

lorsqu'il a donné son coup de pinceau, il est impossible d'al-

ler au delà. Ses comédies, bien lues, pourraient suppléer à
l'expérience, non pas parce qu'il a peint des ridicules qui

passent, mais parce qu'il a peint l'homme, qui ne change

point. C'est une suite de traits dont aucun n'est perdu : celui-

ci est pour moi, celui-là est pour mon voisin. Et ce qui prouve

le plaisir que procure une imitation parfaite, c'est que mon
voisin et moi nous rions de très bon cœur de nous voir ou sots,

ou faibles, ou impertinents, et que nous serions furieux si l'on
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nous disait d'une autre façon la moitié de ce que nous dit Mo-
lière.

II

Qui est-ce qui égale Racine dans l'art de peindre l'amour?

C'est Molière (dans la proportion que comporte la différence

absolue de deux genres) . Voyez les scènes des amants dans le

Dépit amoureux, premier élan de son génie; dans le Misan-
thrope, entendez Alceste s'écrier : A h ! traîtresse ! quand il ne

croit pas un mot de toutes les protestations d'amour que lui

fait Célimène, et que pourtant il est enchanté qu'elle les lui

fasse ; dans le Tartufe, relisez toute cette admirable scène où
deux amants viennent de se raccommoder, et où l'un des

deux, après la paix faite et scellée, dit pour première parole :

Ah çà ! n'ai-je pas lieu de me plaindre de vous?

Revoyez cent traits de cette force, et, si vous avez aimé, vous
tomberez aux genoux de Molière, et vous répéterez ce mot de

Sadi : Voilà celui qui sait comme on aime.

Qui est-ce qui égale Racine dans le dialogue? qui est-ce

qui a un aussi grand nombre de ces vers pleins, de ces vers

nés, qui n'ont pas pu être autrement qu'ils ne sont, qu'on
retient dès qu'on les entend, et que le lecteur croit avoir faits?

C'est encore Molière. Quelle foule de vers charmants ! quelle

facilité ! quelle énergie ! surtout quel naturel ! Ne cessons de le

dire : le naturel est le charme le plus sûr et le plus durable ; c'est

lui qui fait vivre les ouvrages, parce que c'est lui qui les fait

aimer ; c'est le naturel qui rend les écrits des anciens si précieux,

parce que, maniant un idiome plus heureux que le nôtre, ils

sentaient moins le besoin de l'esprit; c'est le naturel qui dis-

tingue le plus les grands écrivains, parce qu'un des caractères

du génie est de produire sans effort; c'est le naturel qui a mis
La Fontaine, qui n'inventa rien, à côté des génies inventeurs :

enfin c'est le naturel qui fait que les Lettres d'une mère à sa

fille sont quelque chose, et que celles de Balzac, de Voiture,

et la déclamation et l'affectation en tout genre, sont, comme
dit Sosie, rien ou peu de chose.

III

Les Crispins de Regnard, les paysans de Dancourt, font

rire au théâtre; Dufresny étincelle d'esprit dans sa tournure
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originale; le Joueur et le Légataire sont d'excellentes comé-

dies; le Glorieux, la Métromanie, et le Méchant ont des beau-

tés d'un autre ordre. Mais rien de tout cela n'est Molière : il

a un trait de physionomie qu'on n'attrape point; on le re-

trouve jusque dans ses moindres farces, qui ont toujours un
fonds de vérité et de morale. Il plaît autant à la lecture qu'à

la représentation, ce qui n'est arrivé qu'à Racine et à lui; et

même, de toutes les comédies, celles de Molière sont à peu
près les seules que l'on aime à relire. Plus on connaît Molière,

plus on l'aime; plus on étudie Molière, plus on l'admire. Après
l'avoir blâmé sur quelques articles, on finit par être de son

avis : c'est qu'alors on en sait davantage. Les jeunes gens

pensent communément qu'il charge trop : j'ai entendu blâ-

mer le pauvre homme! répété si souvent. J'ai vu depuis pré-

cisément la même scène, et plus forte encore; et j'ai compris

que, lorsqu'on peignait des originaux pris dans la nature, et

non pas, comme autrefois, des êtres imaginaires, l'on ne pou-

vait guère charger ni les ridicules ni les passions.

IV

Il faut pardonner à Molière si dans ses deux premières
pièces, l'Étourdi et le Dépit amoureux, il suivit la route vul-

gaire avant d'en frayer une nouvelle. Les ressorts forcés et la

multiplicité d'incidents dénués de toute vraisemblance
excluent ces deux pièces du rang des bonnes comédies. Il y
a même une inconséquence marquée dans le plan de l'Étourdi :

c'est que, son valet ne lui faisant point part des fourberies

qu'il médite, il est tout simple que le maître les traverse sans
être taxé d'étourderie. On voit trop que l'auteur voulait à
toute force amener des contre-temps : aussi a-t-il joint ce titre

à celui de l'Étourdi, ce qui ne répare point le vice du sujet.

Mais, si les plans de Molière étaient encore aussi défec-

tueux que ceux de ses contemporains, il avait déjà sur eux
un grand avantage : c'était un dialogue plus naturel et plus

raisonnable, et un style de meilleur goût. Ce mérite et la gaieté

du rôle de Mascarille ont soutenu cette pièce au théâtre,

malgré tous ses défauts. Il n'y en a pas moins dans le Dépit
amoureux. Le sujet est absolument incroyable : toute l'in-

trigue roule sur une supposition inadmissible, qu'un homme
s'imagine être marié avec la femme qu'il aime, le lui soutienne
à elle-même, et soit marié en effet avec une autre. Dans l'état

des choses tel que l'auteur l'établit, et tel que la décence ne
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permet pas même de le rapporter ici, cette méprise est impos-

sible. Il fallait que l'on fût bien accoutumé à compter pour
rien le bon sens et les bienséances, puisque la plupart des piè-

ces du temps n'étaient ni plus vraisemblables ni plus décentes.

C'est pourtant dans cet ouvrage, dont le fond est si vicieux,

que Molière fit voir les premiers traits du talent qui lui était

propre. Deux scènes dont il n'y avait point de modèle, et que
lui seul pouvait faire, celles de la brouillerie des deux amants,

et du valet avec la suivante, annonçaient l'homme qui allait

ramener la comédie à son but, à l'imitation de la nature. Elles

sont si parfaites, à deux ou trois vers près, qu'elles ont suffi

pour faire vivre l'ouvrage, et ces deux scènes valent mieux
que beaucoup de comédies.

Dès son troisième ouvrage, il sortit entièrement de la route

tracée et en ouvrit une où personne n'osa le suivre. Les Pré-

cieuses ridicules, quoique ce ne fût qu'un acte sans intrigue,

firent une véritable révolution : l'on vit pour la première

fois sur la scène le tableau d'un ridicule réel et la critique de

la société. Elles furent jouées quatre mois de suite avec le

plus grand succès. Le jargon des mauvais romans, qui était

devenu celui du beau monde, le galimatias sentimental, le

phébus des conversations, les compliments en métaphores

et en énigmes, la galanterie ampoulée, la recherche des jeux

de mots, toute cette malheureuse dépense d'esprit pour

n'avoir pas le sens commun fut foudroyée d'un seul coup. Un
comédien corrigea la cour et la ville, et fit voir que c'est le

bon esprit qui enseigne le bon ton, que ceux qu'on appelle

les gens du monde croient posséder exclusivement. Il fallut

convenir que Molière avait raison; et, quand il montra le

miroir, il fit rougir ceux qui s'y regardaient. Tout ce qu'il

avait censuré disparut bientôt, excepté les jeux de mots,

sorte d'esprit trop commode pour que ceux qui n'en ont pas

d'autre puissent se résoudre à y renoncer.

Quand on lit ce passage de Molière : « La belle chose de

faire entrer aux conversations du Louvre de vieilles équivo-

ques ramassées parmi les boues des halles et de la place Mau-
bert ! La jolie façon de plaisanter pour les courtisans ! et

qu'un homme montre d'esprit lorsqu'il vient vous dire : Ma-
dame, vous êtes dans la place Royale, et tout le monde vous voit

de trois lieues de Paris, car chacun vous voit de bon œil, à cause

que Bonneuil est un village à trois lieues de Paris ; cela n'est-

il pas bien galant et bien spirituel ? » ne dirait-on pas que ce

morceau a été écrit hier?
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Il faut sans doute estimer le grand sens de ce vieillard qui,

à la représentation des Précieuses, cria du milieu du parterre :

Courage, Molière ! voilà la bonne comédie. Mais, en vérité,

j'admire Ménage, qui en sortant dit à Chapelain : Monsieur,

nous admirions, vous et moi, toutes les sottises qui viennent d'être

si finement et si justement critiquées. Le mot de l'homme du par-

terre n'était que le suffrage de la raison; l'autre était le sacri-

fice de l'amour-propre et le plus grand triomphe de la vérité.

UÉcole des Maris fut le premier pas qu'il fit dans la science

de l'intrigue. C'est une pièce parfaitement intriguée, où le

jaloux est dupé sans être un sot, où la finesse réussit parce

qu'elle ressemble à la bonne foi, et où celui qu'on trompe n'est

jamais plus heureux que lorsqu'il est trompé. Boccace et

d'Ouville en ont fourni les situations principales; mais ce

qu'on emprunte d'un conte diminue seulement le mérite de
l'invention sans ôter rien au mérite de l'ensemble drama-
tique, dont la difficulté est sans comparaison plus grande.

De plus, il y a ici, ce qui alors n'était pas plus connu, de la

morale et des caractères.

UÉcole des Femmes n'est pas moins instructive : la con-

duite n'en est pas si régulière, mais le comique en est plus fort.

V
Le Mariage forcé, comédie-ballet en un acte, était encore

un de ces intermèdes bouffons qui faisaient partie des spec-

tacles de la cour. On l'appela le Ballet du Roi, parce que
Louis XIV y dansa. Le principal rôle est un Sgnanarelle,

nom qui désignait, dans les anciennes farces, un personnage
imbécile ou grotesque. Il n'y a aucune intrigue dans la pièce;

mais, accoutumé à placer partout la critique des mœurs,
Molière se moque ici du verbiage scientifique que les pédants
de l'école avaient conservé, quoiqu'il fût passé de mode par-

tout ailleurs; et il joue dans les deux docteurs, Pancrace et

Marphurius, la manie de philosopher hors de propos, la mor-
gue de la science, et la sottise du phyrrhonisme. La fureur de
Pancrace à propos de la forme du chapeau n'était point un
tableau chargé, dans un temps où l'on rendait encore des
arrêts en faveur d'Aristote; et, quand Sganarelle donne des
coups de bâton au pyrrhonien Marphurius, en lui représen-

tant que, selon sa doctrine, il ne doit pas être sûr que ce

soient des coups de bâton, il se sert d'un argument propor-
tionné à la folie de cette doctrine.

C'est malgré lui que Molière fit le Festin de Pierre. Ce vieux
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canevas était originaire d'Espagne, où il avait fait une grande
fortune; et il était bien juste qu'un peuple qui voyait avec
édification la Vierge et les diables danser ensemble, et les

sept sacrements en ballets, vît avec une sainte terreur mar-
cher une statue sur la scène, et l'enfer s'ouvrir pour englou-

tir un athée. Mais, comme le peuple est partout le même, ce

sujet n'eut pas moins de succès à Paris, sur le théâtre d'Arle-

quin. Toutes les troupes comiques (il y en avait alors quatre
à Paris) voulurent avoir et eurent en effet leur Festin de Pierre,

comme celle des Italiens ; car il faut remarquer que ce sont

toujours les ouvrages faits pour la multitude qui ont de ces

prodigieux succès de mode, attachés à un nom qui suffit pour
attirer la foule à tous les théâtres. Il n'y eut qu'un Misan-
thrope et qu'un Tartufe; mais il y eut dans l'espace de peu
d'années cinq Festin de Pierre. Molière, pour contenter sa

troupe, fut obligé d'en faire un; mais ce fut le seul qui ne
réussit pas. Ce n'est pas qu'il ne valût beaucoup mieux que
tous les autres, mais il était en prose; et c'était alors une
nouveauté sans exemple. On n'imaginait pas qu'une comédie
pût n'être pas en vers, et la pièce tomba. Ce ne fut qu'après

la mort de Molière que Thomas Corneille versifia le Festin de

Pierre, en suivant, à peu de chose près, le plan et le dialogue

de la pièce en prose. Il réussit, et c'est le seul que l'on joue

encore 1
. La scène de M. Dimanche est comique, et le morceau

sur l'hypocrisie annonçait, dans l'auteur original, l'homme
qui devait bientôt faire le Tartufe.

UAmour médecin est la première scène où Molière ait

déclaré la guerre à la Faculté, et cette guerre dura jusqu'à la

fin de sa vie; car son dernier ouvrage, le Malade imaginaire,

fut encore fait contre les médecins. Comme, malgré l'utilité

réelle de la médecine et le mérite supérieur de plusieurs de

ceux qui l'ont cultivée, il n'y a point de science qui soit plus

susceptible de tous les genres de charlatanisme, puisqu'elle

domine sur les hommes par le premier de tous les intérêts,

l'amour de la vie et la crainte de la mort, c'est un objet qui

ne devait point échapper à un poète comique. D'ailleurs, le

pédantisme, qui, chez les médecins du dernier siècle, était

l'enseigne de la science, prêtait beaucoup au ridicule ; et l'on

sait combien Molière en a tiré parti. Ce ridicule a disparu,

parce qu'il ne tenait qu'aux formes extérieures; mais l'esprit

de corps, qui ne change point, et tous les préjugés, tous les

1. On a repris de nos jours la pièce en prose telle qu'elle a été écrite par ïlolière

(F.L-)
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travers qui en résultent, ont fourni au poète observateur une
foule de mots heureux, devenus proverbes, et qu'on cite d'au-

tant plus volontiers, qu'ils sont encore aujourd'hui tout aussi

vrais que de son temps. C'est aussi dans cette pièce qu'il a

caractérisé les donneurs d'avis par une scène charmante,

dont tout l'esprit est dans ce mot si connu : Monsieur Josse,

vous êtes orfèvre. On assure que YAmour médecin, qui a trois

actes, fut fait et appris en cinq jours. Ce n'était pas assez

pour cela d'être Molière : il fallait aussi être chef de troupe.

VI

LE MISANTHROPE

Autant Molière avait été jusque-là au-dessus de tous ses

rivaux, autant il fut au-dessus de lui-même dans le Misan-
thrope. Emprunter à la morale une des plus grandes leçons

qu'elle puisse donner aux hommes; leur démontrer cette

vérité qu'avaient méconnue les plus fameux philosophes

anciens, que la sagesse même et la vertu ont besoin d'une

mesure, sans laquelle elles deviennent inutiles, ou même nui-

sibles; rendre cette leçon comique sans compromettre le

respect dû à l'homme honnête et vertueux, c'était là sans

doute le triomphe d'un poète philosophe, et la comédie
ancienne et moderne n'offrait aucun exemple d'une si haute
conception. Aussi arriva-t-il d'abord à Molière ce que nous
avons vu arriver à Racine : les spectateurs ne purent pas

l'atteindre; il avait franchi de trop loin la sphère des idées

vulgaires. Le Misanthrope fut abandonné, parce qu'on ne
l'entendit pas. On était encore trop accoutumé au gros rire :

il fallut retirer la pièce à la quatrième représentation. Ces

méprises si fréquentes nous font rougir, et ne nous corrigent

pas de la précipitation de nos jugements. Ce n'est pas que
l'exemple du Misanthrope et à!Athalie puisse se renouveler

aisément : ce sont des chefs-d'œuvre d'un ordre trop supé-

rieur; mais on peut assurer que, dans tous les temps, des

ouvrages d'un très grand mérite, confondus d'abord dans
l'opinion et dans l'égalité du succès avec les productions les

plus médiocres, n'arrivent à leur place qu'après bien des

années, et que la jalousie, qui est dans le secret, a le plaisir

de les voir longtemps dans la foule avant que la voix publique
les ait vengés d'une concurrence indigne et proclamés dans
le rang qui leur est dû.
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Molière se conduisit en homme habile : il sentit que le Mi-
santhrope n'avait besoin que d'être entendu ; et, puisque cette

pièce ne pouvait par elle-même attirer le public, il trouva le

moyen de l'y faire revenir en le servant selon son goût. Il

donna la farce du Fagotier ; et, à la faveur de Sganarelle, on
eut la complaisance d'écouter le Misanthrope, dont le succès

alla toujours en croissant, à mesure que les spectateurs, en

s'instruisant, devenaient plus dignes de l'ouvrage.

VII

DES FARCES DE MOLIÈRE. — D'AMPHITRYON, DE L'AVARE, DES
FEMMES SAVANTES

La Comtesse d'Escarbagnas, le Médecin malgré lui, les Four-
beries de Scapin, Monsieur de Pourceaugnac, sont dans ce

genre de bas comique qui a donné lieu au reproche que le

sévère Despréaux fait à Molière, d'avoir allié Tabarin à Té-

rence.

J'avoue que je ne saurais me résoudre à ranger le Bour-
geois gentilhomme dans le rang de ces farces, si amusantes
d'ailleurs, dont je viens de parler. J'abandonne volontiers

les deux derniers actes : je conviens que, pour ridiculiser dans
M. Jourdain cette prétention, si commune à la richesse rotu-

rière, de figurer avec la noblesse, il n'était pas nécessaire de
le faire assez imbécile pour donner sa fille au fils du Grand
Turc, et devenir mamamouchi : ce spectacle grotesque est

évidemment amené pour remplir la durée de la représenta-

tion ordinaire de deux pièces, et divertir la multitude, que
ces sortes de mascarades amusent toujours.

Mais les trois premiers actes sont d'un très bon comique :

sans doute celui du Misanthrope et du Tartufe est beaucoup
plus profond ; mais il n'y en a pas un plus vrai ni plus gai que
le personnage de M. Jourdain. Tout ce qui est autour de lui

le fait ressortir : sa femme, sa servante Nicole: ses maîtres

de danse, de musique, d'armes et de philosophie; le grand
seigneur, son ami, son confident et son débiteur, la dame de
qualité dont il est amoureux, le jeune homme qui aime sa

fille, et qui ne peut l'obtenir de lui parce qu'il n'est pas gen-

tilhomme; tout sert à mettre en jeu la sottise de ce pauvre
bourgeois, qui est presque parvenu à se persuader qu'il est

noble, ou du moins à croire qu'il a fait oublier sa naissance;
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si bien que, quand sa femme lui dit : Descendons-nous tous

deux que de bonne bourgeoisie ? M. Jourdain dit naïvement :

Ne voilà pas le coup de langue? Il faut être M. Jourdain pour
se plaindre d'un coup de langue quand on lui rappelle qu'il

est le fils de son père.

Mais, d'ailleurs, sous combien de faces diverses Molière a
multiplié ce ridicule si commun et fait voir tout ce qu'il

coûte ! On lui emprunte son argent pour parler de lui dans

la chambre du roi; on prend sa maison pour régaler à ses

dépens la maîtresse d'un autre; et tout le monde, femme,
servante, valets, étrangers, se moquent de lui. Mais Molière

a su tirer encore des autres personnages un comique inépui-

sable : l'humeur brusque et chagrine de madame Jourdain ; la

gaieté franche de Nicole; la querelle des maîtres sur la préé-

minence de leur art; les préceptes de modération débités par
le philosophe, qui, un moment après se met en fureur, et se

bat en l'honneur et gloire de la philosophie; la leçon de
M. Jourdain, à jamais fameuse par cette découverte qui ne
sera point oubliée, que depuis quarante ans il faisait de la

prose sans le savoir ; la futilité de la scolastique si finement
raillée; le repas donné à Dorimène par M. Jourdain, sous le

nom du courtisan Dorante; la galanterie niaise du bourgeois,

et le sang-froid cruel de l'homme de cour qui l'immole à la

risée de Dorimène, tout en lui empruntant sa maison, sa

table et sa bourse; la brouillerie des deux jeunes amants et

de leurs valets, sujet traité si souvent par Molière, et avec
une perfection toujours la même et toujours différente : tous

ces morceaux sont du grand peintre de l'homme, et nullement
du farceur populaire.

C'est là sans doute le mérite qui avait frappé Louis XIV
lorsqu'on représenta devant lui le Bourgeois gentilhomme,

que la cour ne goûta pas, apparemment à cause de la mas-
carade des derniers actes. Le roi, dont l'esprit juste avait

senti tout ce que valaient les premiers, dit à Molière, qui était

un peu consterné : Vous ne m'avez jamais tant fait rire. Et
aussitôt la cour et la ville furent de l'avis du monarque.

Je suis forcé de convenir que Rousseau a raison sur

George Dandin, dont il trouve le sujet immoral. Ce n'est pas
que, sous le point de vue le plus général et le plus frappant,

la pièce ne soit utilement instructive, puisqu'elle enseigne à
ne point s'allier à plus grand que soi, si l'on ne veut être

dominé et humilié; mais aussi l'on ne peut nier qu'une femme
qui trompe son mari le jour et la nuit, et qui trouve le moyen

MOLIÈRE, t. I. Il
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d'avoir raison en donnant des rendez-vous à son amant, ne
soit d'un mauvais exemple au théâtre; et il peut être plus

dangereux de ne voir dans la mauvaise conduite de la femme
que des tours plaisants qu'il n'est utile de voir dans George

Dandin la victime d'une vanité imprudente. Au reste, M. et
Arme de Sotenville sont du nombre de ces originaux qui

venaient souvent se placer sous les pinceaux de Molière, et

qui dans ses moindres compositions font retrouver si souvent

la main du maître.

Amphitryon, dont le sujet est pris dans un merveilleux

mythologique et des transformations hors de nature, ne peut
par conséquent blesser la morale, puisqu'il est hors de

l'ordre naturel; mais il blesse un peu la décence, puisqu'il

met l'adultère sur la scène, non pas, à la vérité, en intention,

mais en action. On a toléré ce qu'il y a d'un peu licencieux

dans ce sujet, parce qu'il était donné par la Fable et reçu sur

les théâtres anciens; et on a pardonné ce que les métamor-
phoses de Jupiter et de Mercure ont d'invraisemblable, parce

qu'il n'y a point de pièce où l'auteur ait eu plus le droit de
dire au spectateur : Passez-moi un fait que vous ne pouvez
pas croire, et je vous promets de vous divertir. Peu d'ouvra-

ges sont aussi réjouissants qu'Amphitryon. On a remarqué,
il y a longtemps, que les méprises sont une des sources de
comique les plus fécondes ; et, comme il n'y a point de méprise
plus forte que celle que peut faire naître un personnage qui

paraît double, aucune comédie ne doit faire rire plus que
celle-ci : mais, comme le moyen est forcé, le mérite ne serait

pas grand si l'exécution n'était pas parfaite.

Je ne sais pourquoi Despréaux, si l'on en croit le Bolœna,
jugeait si sévèrement Amphitryon et semblait même préférer

celui de Plaute. Il blâme la distinction, un peu longue, il est

vrai, et même un peu subtile, de l'amant et de l'époux, dans
les scènes d'Alcmène et de Jupiter : c'est un défaut qui n'est

pas dans Plaute; mais ce défaut tient à beaucoup de diffé-

rents mérites que Plaute n'a pas non plus. En effet, il fallait

une scène d'amour à la première entrevue de Jupiter et d'Al-

cmène, qui devait nécessairement être un peu froide, comme
toute scène entre deux amants également satisfaits; mais
celle-ci amène la querelle entre Alcmène et Amphitryon,
querelle qui produit la réconciliation entre Jupiter sous la

forme du mari, et la femme qui le croit tel réellement; et cette

réconciliation, qui par elle-même n'est pas sans intérêt, en

répand beaucoup sur le rôle d'Alcmène, qui, par la vivacité
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de sa douleur et de ses sentiments, nous montre combien elle

est sincèrement attachée à son époux. Cet aperçu n'était rien

moins qu'indifférent dans le plan de la pièce; il était même
très important que la pureté des sentiments d'Alcmène et sa
sensibilité vraie rachetassent et couvrissent ce qu'il y a d'in-

volontairement déréglé dans ses actions : rien n'était plus

propre à sauver l'immoralité du sujet. Plaute est peut-être

excusable de n'y avoir pas même songé sur un théâtre beau-
coup plus libre que le nôtre ; mais il faut savoir gré à Molière
d'en être venu à bout, par une combinaison dont personne
ne lui avait fourni l'idée, et que personne, ce me semble, n'avait

encore observée.

Molière a bien d'autres avantages sur Plaute. En établis-

sant la mésintelligence d'un mauvais ménage entre Sosie et

Cléanthis, il donne un résultat tout différent à l'aventure du
maître et du valet, et double ainsi la situation principale en
la variant. Il donne à Cléanthis, un caractère particulier,

celui de ces épouses qui s'imaginent avoir le droit d'être

insupportables, parce qu'elles sont honnêtes femmes. Il porte
bien plus loin que Plaute le comique de détails qui naît de
l'identité des personnages. Enfin, ne pouvant, par la nature
extraordinaire du sujet, y mettre autant de vérité caracté-

ristique et d'idées morales que dans d'autres pièces, il a semé
plus que partout ailleurs les traits ingénieux, l'agrément et

les jolis vers. Il a surtout tiré un grand parti du mètre et du
mélange des rimes; et, par la manière dont il s'en est servi, il

a justifié cette innovation, et prouvé qu'il entendait très bien
ce genre de versification, que l'on croit aisé, et dont les

connaisseurs savent la difficulté, le mérite et les effets.

UA vare est une des pièces de Molière où il y a le plus d'in-

tentions et d'effets comiques. Le principal caractère est bien
plus fort que dans Plaute, et il n'y a nulle comparaison pour
l'intrigue. Le seul défaut de celle de Molière est de finir par
un roman postiche, tout semblable à celui qui termine si mal
l'École des Femmes; et il est reconnu que ces dénoûments
sont la partie faible de l'auteur. Mais, à cette faute près, quoi
de mieux conçu que YAvare? L'amour même ne le rend pas
libéral, et la flatterie la mieux adaptée à un vieillard amou-
reux n'en peut rien arracher. Quelle leçon plus humiliante
pour lui, et plus instructive pour tout le monde, que le mo-
ment où il se rencontre, faisant le métier du plus vil usurier,

vis-à-vis de son fils, qui fait celui d'un jeune homme à qui
l'avarice de ses parents refuse l'honnête nécessaire? Tel est
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le faux calcul des passions : on croit épargner sur des dépenses

indispensables, et l'on est contraint tôt ou tard de payer des

dettes usuraires. Molière d'ailleurs n'a rien oublié pour faire

détester cette malheureuse passion, la plus vile de toutes et la

moins excusable. Son avare est haï et méprisé de tout ce qui

l'entoure : il est odieux à ses enfants, à ses domestiques, à ses

voisins et l'on est forcé d'avouer que rien n'est plus juste.

Rousseau fait un reproche très sérieux à Molière de ce que le

fils d'Harpagon se moque de lui quand son père lui dit : Je
te donne ma malédiction. La réponse du fils : Je n'ai que faire

de vos dons, lui paraît scandaleuse. Il prétend que c'est nous
apprendre à mépriser la malédiction paternelle. Mais voyons
les choses telles qu'elles sont. La malédiction paternelle est

sans doute d'un grand poids, lorsque, arrachée à une juste

indignation, elle tombe sur un fils coupable qui a offensé la

nature, et que la nature condamne. Mais, en vérité, le fils

d'Harpagon n'a offensé personne en avouant qu'il est amou-
reux de Marianne quand son père offre de la lui donner; et,

s'il persiste à dire qu'il l'aimera toujours quand Harpagon
convient que ses offres n'étaient qu'un artifice pour avoir le

secret de son fils et veut exiger qu'il y renonce, sa résistance

n'est-elle pas la chose du monde la plus naturelle et la plus

excusable? La malédiction d'Harpagon est-elle même bien

sérieuse? Est-ce autre chose, dans cette occasion, qu'un trait

d'humeur d'un vieillard jaloux et contrarié? Le fils a-t-il

tort de n'y mettre pas plus d'importance que son père n'en

met lui-même? La malédiction, dans la bouche d'Harpagon,
n'est qu'une façon de parler, et Rousseau nous la présente

comme un acte solennel : c'est ainsi qu'on parvient à con-

fondre tous les faits et toutes les idées.

La scène où maître Jacques le cuisinier donne le menu d'un
repas à son maître, qui veut l'étrangler dès qu'il en est au
rôti, et où maître Jacques le cocher s'attendrit sur les jeûnes

de ses chevaux; celle où Valère et Harpagon se parlent sans

jamais s'entendre, l'une ne songeant qu'aux beaux yeux de
son Élise, et l'autre ne concevant rien aux beaux yeux de sa

cassette; celle qui contient l'inventaire des effets vraiment
curieux qu'Harpagon veut faire prendre pour de l'argent

comptant, et bien d'autres encore, sont d'un comique diver-

tissant, dont il faut assaisonner le comique moral.

Le sujet des Femmes savantes paraissait bien peu suscep-

tible de l'un et de l'autre. Il était difficile de remplir cinq

actes avec un ridicule aussi mince et aussi facile à épuiser que
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celui de la prétention au bel esprit. Molière, qui l'avait déjà

attaqué dans les Précieuses, l'acheva dans les Femmes savan-

tes. Mais on fut d'abord si prévenu contre la sécheresse du
sujet, et si persuadé que l'auteur avait tort de s'obstiner à en
tirer une pièce en cinq actes, que cette prévention, qui aurait

dû ajouter à la surprise et à l'admiration, s'y refusa d'abord,

et balança le plaisir que faisait l'ouvrage et le succès qu'il

devait avoir. L'histoire du Misanthrope se renouvela pour
un autre chef-d'œuvre et ce fut encore le temps qui fit justice.

On s'aperçut de toutes les ressources que Molière avait tirées

de son génie pour enrichir l'indigence de son sujet.

VIII

LE TARTUFE

Le Tartufe est le pas le plus hardi et le plus étonnant qu'ait

jamais fait l'art de la comédie : cette pièce en est le nec plus

ultra ; en aucun temps, dans aucun pays, il n'a été aussi loin.

Il ne fallait rien moins que le Tartufe pour l'emporter sur le

Misanthrope ; et, pour les faire tous les deux, il fallait être

Molière. Je laisse de côté les obstacles qu'il eut à surmonter
pour la représentation, et dont peut-être il n'eût jamais

triomphé, s'il n'avait eu affaire à un prince tel que LouisXIV,
et, de plus, s'il n'avait eu le bonheur d'en être particulière-

ment aimé; je ne m'arrête qu'aux difficultés du sujet. Que
l'on propose à un poète comique, à un auteur de beaucoup
talent, un plan tel que celui-ci : Un homme dans la plu6 pro-

fonde misère vient à bout, par un extérieur de piété, de séduire

un homme honnête, bon et crédule, au point que celui-ci

loge et nourrit chez lui le prétendu dévot, lui offre sa fille en
mariage, et lui fait, par un acte légal, donation entière de sa

fortune. Quelle en est la récompense? le dévot commence
par vouloir corrompre la femme de son bienfaiteur, et n'en

pouvant venir à bout, il se sert de l'acte de donation pour le

chasser juridiquement de chez lui, et abuse d'un dépôt qui

lui a été confié pour faire arrêter et conduire en prison celui

qui l'a comblé de bienfaits. — J'entends le poète se récrier :

QueUe horreur ! on ne supportera jamais sur le théâtre le spec-

tacle de tant d'atrocités, et un pareil monstre n'est pas jus-

ticiable de la comédie. Voilà sans doute ce qu'on eût dit du
temps de Molière, et ce que diraient encore ceux qui ne font
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que des comédies; car d'ailleurs ce sujet, tel que je viens de

l'exposer, pourrait frapper les faiseurs de drames, et, en Le

chargeant de couleurs bien noires, ils ne désespéreraient pas

d'en venir à bout. Molière seul, qui n'alla pas jusqu'au drame,

comme l'a dit très sérieusement le très sérieux M. Mercier,

s'avance et dit : C'est moi qui ai imaginé ce sujet qui vous
fait trembler; et, quand vous en verrez l'exécution, il vous
fera rire, et ce sera une comédie. On ne le croirait pas, s'il ne

l'eût pas fait; car, à coup sûr, sans lui il serait encore à faire.

Molière, qui croyait que la comédie pouvait attaquer les

vices les plus odieux, pourvu qu'ils eussent un côté comique,

n'eut besoin que d'une seule idée pour venir à bout du Tar-

tufe. Il est vrai qu'elle est étendue et profonde, et son ouvrage
seul pouvait nous la révéler. — L'hypocrisie, telle que je la

veux peindre, est vile et abominable; mais elle porte un
masque, et tout masque est susceptible de faire rire. Le ridi-

cule du masque couvrira sans cesse l'odieux du personnage :

je placerai l'un dans l'ombre, et l'autre en saillie; et l'un pas-

sera à la faveur de l'autre. Ce n'est pas tout : je renforcerai

mes pinceaux pour couvrir de comique les scènes où je mon-
trerai mon Tartufe; je rendrai la crédulité de la dupe encore

plus risible que l'hypocrisie de l'imposteur; Orgon, trompé
seul quand tout s'unit pour le détromper, en sera si impatien-

tant, qu'on désirera de le voir amené à la conviction par tous

les moyens possibles; et ensuite je mettrai l'innocence et la

bonne foi dans un si grand danger, qu'on me pardonnera de

les en tirer par un ressort aussi extraordinaire que tout le

reste de mon ouvrage.

C'est l'histoire du Tartufe. Jamais Molière n'a déployé

autant de force; jamais son comique ne fut plus profond dans
les vues, plus vif dans les effets; jamais il ne conçut avec plus

de verve et n'écrivit avec plus de soin...

IX

Molière est surtout l'auteur des hommes mûrs et des vieil-

lards : leur expérience se rencontre avec ses observations,

et leur mémoire avec son génie. Il observait beaucoup : il y
était porté par son caractère, et c'est sans doute le premier

secret de son art; mais il faudrait avoir ses yeux pour obser-

ver comme lui. Il était habituellement mélancolique, cet

homme qui a écrit si gaiement. Ceux dont il saisissait les

travers et les faiblesses étaient souvent bien plus heureux
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que lui : j'en excepterais les jaloux, s'il ne l'avait pas été lui-

même.
Molière jaloux ! lui qui s'est tant moqué de la jalousie !

Eh ! oui, comme les médecins qui recommandent la sobriété,

et qui ont des indigestions ; comme les hommes sensibles qui

prêchent l'indifférence, Chapelle prêchait aussi Molière et

lui reprochait sa jalousie : Vous n'avez donc pas aimé? lui dit

l'homme infortuné qui aimait. Il aima sa femme toute sa vie,

et toute sa vie elle fit son malheur. Il est vrai que, lorsqu'il

fut mort, elle parvint à lui obtenir la sépulture; elle deman-
dait même pour lui des autels. Cela fait souvenir des Romains,

qui mettaient leurs empereurs au rang des dieux quand ils

les avaient égorgés.

Il fit plus de trente pièces de théâtre en moins de quinze

ans, et pas une ne ressemble à l'autre. Il était cependant à la

fois auteur, acteur et directeur de comédie.

Il était d'un caractère doux et de mœurs pures ; on raconte

de lui des traits de bonté. Il était adoré de ses camarades,

quoiqu'il leur fît du bien; et il mourut presque sur le théâtre,

pour n'avoir pas voulu leur faire perdre le profit d'une repré-

sentation. Il écoutait volontiers les avis, quoique probable-

ment il ne fît pas grand cas de ceux de sa servante. Il encou-

rageait les talents naissants. Le grand Racine, alors à son

aurore, lui lut une tragédie : Molière ne la trouva pas bonne,

et elle ne l'était pas; mais il exhorta l'auteur à en faire une
autre, et lui fit un présent. C'était mieux voir que Corneille,

qui exhorta Racine à faire des comédies et à quitter la tragédie.

Molière n'était point envieux : quelques grands hommes
l'ont été. Ce fut son suffrage qui contribua, autant que celui

de Louis XIV, à ramener le public aux Plaideurs, qui étaient

tombés. Il était alors brouillé avec Racine : ce moment dut
être bien doux à Molière.

On s'occupait, quelque temps avant sa mort, à lui faire

quitter l'état de comédien, pour le faire entrer à l'Académie
française. Cette compagnie, qui n'a jamais éloigné volontai-

rement aucun talent supérieur, a du moins adopté Molière,

dès qu'elle l'a pu, par l'hommage le plus éclatant. Elle lui a

décerné un éloge public, et a placé son buste chez elle, avec
cette inscription également honorable pour nous et pour lui :

Rien ne manque à sa gloire; il manquait à la nôtre1 .

1. Les notes qui accompagnent, dans notre édition, chacune des pièces de Molière

complètent et rectifient parfois le jugement de la Harpe .(P. L.)
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DISCOURS SUR LA COMÉDIE
PAR AUGER

Lorsque Molière entra dans la carrière du théâtre, le

royaume était pacifié. Louis XIV allait devenir époux par

le traité des Pyrénées, et roi par la mort de Mazarin; les

grands seigneurs, de suzerains altiers devenus vassaux sou-

mis, entouraient leur jeune monarque, et déjà préludaient à
ce culte d'amour et d'admiration qu'ils lui rendirent pendant
tout son règne : les lettres et les arts, respirant du tumulte des

discordes civiles, s'apprêtaient à orner de leurs chefs-d'œuvre

un siècle dont ils ont fait la gloire. Cependant les courtisans

flattaient leur maître et cherchaient à se supplanter entre

eux, les magistrats rendaient, et quelquefois, dit-on, ven-

daient la justice, les traitants s'enrichissaient aux dépens du
peuple, les femmes faisaient l'amour, les bourgeois vaquaient

à leurs occupations ; en un mot, tout était rentré dans l'ordre

avec ces différences de conditions, ces distinctions de rangs,

ces inégalités de fortunes et ces variétés de ridicules qui cons-

tituent la meilleure des sociétés possibles pour la Muse de la

satire et celle de la comédie.

Les circonstances où apparut le génie naissant de Molière

étaient d'autant plus propres à le seconder, qu'alors l'état

de la société était un état de crise, également éloigné de la

grossière confusion des temps de barbarie et de l'insipide

uniformité des temps qu'amène une longue civilisation. Il

existait une sorte de conflit entre les mœurs anciennes et les

mœurs nouvelles, entre la rusticité héréditaire et l'élégance

acquise, entre l'antique pruderie et la coquetterie moderne,
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entre le faux savoir qui obscurcissait encore beaucoup d'es-

prits et les vraies lumières qui, de toutes parts, cherchaient

à y pénétrer, entre la ridicule affectation qui avait déshonoré

notre littérature naissante et le bon goût qui venait y établir

son empire : de là une foule de contrastes, d'oppositions dra-

matiques. D'un autre côté, les conditions tendaient à se rap-

procher et à effacer la ligne chaque jour moins profonde qui

les séparait; dans tous les degrés de l'échelle sociale, chacun
s'efforçait de s'élever au-dessus de son état, en blâmant les

mêmes efforts dans tous les autres : de là une multitude de

prétentions, de rivalités comiques...

Depuis la renaissance des lettres, tous nos poètes comiques,

et Molière, comme eux, à son entrée dans la carrière, s'étaient

bornés à copier des copies qui à peine avaient eu elles-mêmes

des originaux. Les Précieuses ridicules furent le premier

tableau peint d'après nature, le premier qui représentât des

personnages vrais et des mœurs réelles. C'était la comédie
ramenée à son principe et à sa destination. Molière le com-
prit aussitôt ; et, de ce moment, toutes ses études eurent pour
objet l'homme et la société...

Des esprits bornés ou irréfléchis ont fait un reproche à
Molière de ce qu'il a souvent exagéré le comique de situation

et le comique de dialogue. De pareils juges condamneraient
une statue plus grande que nature, faute de comprendre que,

vue au point élevé qu'elle doit occuper, elle sera réduite, par
l'effet de la distance, aux proportions ordinaires de l'homme.
On a beaucoup parlé de l'optique du théâtre; mais du prin-

cipe exprimé par ce mot on n'a peut-être pas tiré tout ce qu'il

renferme. Toutes les parties d'un art doivent être homogènes :

une seule qui ne serait pas de la nature des autres les accuse-

rait d'imposture, et l'effet de l'ensemble serait détruit. Au
théâtre, le décorateur strapassone ses figures et ses ornements

;

l'acteur est grandi par l'exhaussement de la scène et son élé-

vation progressive; il relève par le fard la couleur naturelle

de son visage, il renforce le volume accoutumé de sa voix; il

rend son geste plus fréquent et plus expressif.

Conviendrait-il que, sur cette scène où tout ce qui s'adresse

à l'oreille et aux yeux excède, à cause de l'éloignement, la

mesure ordinaire des choses, ce qui est du ressort de l'esprit

seul restât renfermé dans les bornes communes? Non, sans

doute. Si les objets et les tons doivent être calculés d'après les
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données matérielles du théâtre, il y a aussi une optique, et,

si j'osais dire, une acoustique de l'esprit, ce qu'entendent beau-

coup d'hommes rassemblés à dessein, mais sans choix, doit

être d'un effet qui réponde au nombre des auditeurs, et à
la diversité de leurs esprits, et à l'espèce de solennité qui les

réunit. Il faut que ce qui leur est présenté, ce qui leur est dit,

frappe sur-le-champ et d'un seul coup toutes les intelligences,

depuis la plus prompte jusqu'à la plus tardive : des situations

trop ménagées et des mots trop fins n'arriveraient pas plus à

l'esprit du public que des mouvements trop peu marqués ne

parviendraient à ses yeux, et des sons trop faibles à son oreille.

Il y a plus : des spectateurs, que le déplacement et la dé-

pense rendent exigeants à double titre, ne sont pas venus,

n'ont pas payé pour écouter et voir exactement les mêmes
hommes qu'ils peuvent rencontrer chaque jour : ils veulent

mieux, ils veulent plus que l'avare, le grondeur, le patelin,

le jaloux, le pédant, qui est de leur parenté, de leur voisinage

ou de leur quartier; et, en cela, leur vœu conspire avec le

besoin du poète. Celui-ci, en effet, sent que, pour plaire et

triompher, il doit, comme tous les imitateurs de la nature

choisie, prendre dans plusieurs modèles de quoi composer
son image, et s'élever même, s'il se peut, au-dessus des per-

fections relatives qu'il a rassemblées en elle. De même donc
que l'artiste réalise, dans le marbre ou sur la toile, le beau
idéal des formes physiques, l'auteur comique individualise

sur la scène le beau idéal des difformités intellectuelles, je

veux dire du vice, de la folie et de la sottise.

Cette différence qui doit exister entre les originaux que
fournit la société et les copies que l'art en présente existe

entre les imitations mêmes, suivant leur genre et leur destina-

tion. Le comique du proverbe n'est pas celui de la comédie :

l'un, transporté du salon sur le théâtre, sera sans relief, sans

couleur et sans mouvement; l'autre, descendu du théâtre

dans le salon, semblera heurté, cru et outré dans l'ensemble

ainsi que dans les détails. Je reviens à Molière. Oui, sans

doute, il a souvent renforcé et multiplié les traits dont ses

caractères sont formés. Il est difficile, on l'a déjà remarqué,

qu'un seul homme, en un seul jour, fasse autant de traits

d'avarice que Molière en a rassemblés dans Harpagon. Il est

rare aussi que, dans le monde, la passion laisse échapper son

secret avec aussi peu de prudence ou le livre avec aussi peu
de retenue que le font tous ces personnages infatués qu'il a

mis sur la scène.
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Mais, je le répète, la perspective théâtrale veut de ces pro-

portions exagérées, de ces traits chargés, de ces teintes vigou-

reuses, de ces coups de pinceau larges et nombreux, qui, par
l'effet de l'éloignement, doivent se réduire, s'éteindre et se

fondre de manière à ne plus présenter, au point de vue, que
les justes dimensions, les formes exactes et les couleurs véri-

tables de l'homme. Et quel peintre de la société a mieux
senti, mieux observé que Molière, cette mesure précise, qui de
l'exagération de l'art fait sortir la vérité de la nature?

Molière, du reste, pour peindre à la fois avec énergie et

avec vérité, fit choix des modèles les mieux appropriés à ce

dessein, et il eut ce bonheur, que son siècle les offrait en foule

à son pinceau. Alors n'existait point, au même degré, cette

rapide et constante communication des esprits, qui fait qu'ils

se pénètrent, se modifient les uns les autres, et finissent par
se ranger tous sous le joug des mêmes opinions. Alors surtout

n'existait point, dans toute sa puissance, cette police mutuelle

de la mode et du ridicule, qui, rendant chacun attentif à
observer les autres et à s'observer soi-même, règle, pour tous,

l'apparence des actions, l'espèce des paroles, la forme des

habits, la mesure du geste, et jusqu'à l'étendue de la voix,

et, d'une société d'hommes si diversement organisés, fait

comme un assemblage d'automates mis en mouvement par

les mêmes ressorts.

La cour, il est vrai, se distinguait déjà, du temps de Molière,

par l'art de cacher ses vices et ses ridicules sous des dehors

élégamment uniformes, et ses dispositions malveillantes

envers autrui sous les formules banales de la politesse. Mais
la bourgeoisie n'avait point encore perdu cette simplicité,

cette franchise, cette naïveté de manières et de langage, qui

laissent apercevoir sans peine le caractère et l'humeur, les

idées et les sentiments de chaque individu.

Voulant peindre, non des mannequins, mais des hommes,
non des masques identiques et insignifiants, mais des visages

expressifs et variés; voulant, d'ailleurs, imiter une nature

morale, où le bien et le mal se trouvassent dans cet état

d'équilibre, ou plutôt de mélange, qui semble être le vrai

partage de notre espèce, et qui est le plus favorable aux oppo-

sitions que l'art demande, Molière alla chercher ses person-

nages dans la bourgeoisie, classe mitoyenne, qui, touchant
par ses deux extrémités au peuple et à la noblesse, n'avait

ni les défauts grossiers de l'un, ni les vices raffinés de l'autre.

C'est dans les rangs inférieurs de cette classe qu'il a pris ses
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Gorgibus et ses Sganarelles ; les rangs plus élevés lui ont fourni

les Orgon, les Chrysale, les Harpagon, les Arnolphe, les Jour-

dain et les Argan. Chez de tels hommes, du moins, les ridi-

cules ne se montrent ni trop à nu, ni trop déguisés ; les bons
mouvements ne peuvent pas être attribués entièrement soit

à l'instinct, soit au calcul; et le langage qui manifeste les uns
et les autres est exempt de grossièreté comme d'affectation.

Molière, toutefois, ne négligea pas de peindre les nobles de
la cour, de la ville et de la province ; mais il les plaça ordinai-

rement dans des intrigues bourgeoises, comme personnages

secondaires ou accessoires. Les marquis, que lui-même qua-
lifie de ridicules, ne sont que des bouffons propres à divertir

le public par une espèce particulière d'impertinence et de
sottise. Les Sotenville et les d'Escarbagnas appartiennent à

cette gentilhommerie campagnarde que la noblesse de cour

repousse, dont la roture citadine se moque, et qui n'impose

qu'à la paysannerie. Le Clitandre de George Dandin est un
galant adultère, et le Dorante du Bourgeois gentilhomme est

un aimable escroc : ils ne tirent pas leurs vices de leur qua-
lité ; ils n'empruntent d'elle que les formes élégantes dont ils

savent les revêtir.

Le Clitandre des Femmes savantes, unissant la raison et le

bon goût à l'honnêteté de l'âme et à la délicatesse des procé-

dés, semble être une apologie équitable de la cour, trop géné-

ralement accusée d'ignorance par des pédants, et de déprava-
tion par des moralistes chagrins. Mais, je le répète, ces nobles

de différente espèce et de différent caractère ne sont guère

que des individus, des personnages plutôt nécessaires à l'ac-

tion des pièces où ils sont introduits, que destinés à représen-

ter les mœurs de la classe à laquelle ils appartiennent.

Une seule fois, Molière mit en scène des personnes de la

cour dans une comédie faite à dessein de les peindre, et où
elles figurent exclusivement : ce fut dans le Misanthrope.
Ces personnes ne sont pas toutes parées d'un titre, mais
toutes font évidemment partie de la classe noble; et Alceste,

quoiqu'il n'en dise rien, est aussi bon gentilhomme qu'Oronte
qui s'en pique et Acaste qui s'en vante. La tentative fut heu-
reuse, puisque nous lui dûmes un chef-d'œuvre; mais le

poète ne la renouvela pas. Le Misanthrope abonde en beautés
nobles, élégantes, fines et délicates, qui lui sont particulières.

Mais qui oserait affirmer que le comique en est aussi vif,

aussi saillant, aussi énergique, et d'une application morale
aussi étendue que celui de Tartufe, de l'Avare, du Bourgeois
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gentilhomme, des Femmes savantes, ou du Malade imaginaire ;

et qui pourrait ne pas attribuer cette différence à la diffé-

rence même des personnages?

Molière, dans l'intention qu'il avait de faire la satire des

mœurs plus que celle des professions, et peut-être aussi afin

de rendre plus générale sa censure des vices et des ridicules,

s'est abstenu ordinairement de spécifier l'état de ses person-

nages. Ses bourgeois, dans les petites pièces comme dans les

grandes, sont des hommes vivant d'un revenu plus ou moins

considérable, et n'ayant aucune profession, aucun emploi.

On voit seulement qu'Orgon a servi son prince pendant les

troubles de la Fronde, et que le père de M. Jourdain vendait du

drap près de la porte Saint-Innocent. Je ne parle pas du métier

de prêteur à gros intérêt et sur gages, que fait Harpagon :

l'usure est une partie de son vice, et il ne la fait qu'en amateur.

Il est cependant certaines professions qui sont inévitable-

ment en butte aux traits de la Muse comique : ce sont celles

qui, disposant de la santé ou de la fortune des hommes, seront

toujours accusées, quoi qu'elles fassent, de leur nuire par

ignorance ou par cupidité. Molière, s'il n'a pas entièrement

épargné les professions de qui dépendent nos biens, les a, du
moins, beaucoup ménagées. Les juges, les avocats, les pro-

cureurs, les huissiers, les notaires et les traitants, n'ont reçu

de lui que quelques atteintes rares et légères.

Mais les médecins ont été l'objet constant de ses plus vives

hostilités. Il leur a livré jusqu'à cinq batailles rangées, sans

compter les escarmouches; et, en songeant à sa dernière

comédie, le Malade imaginaire, on peut dire qu'il est mort
en les combattant. D'où vient cet acharnement extraordi-

naire? Sans contredit de ce que Molière était presque tou-

jours malade et ne pouvait être guéri ni même soulagé.

Après les médecins, les hommes qu'il a le plus fréquemment
attaqués, ce sont les auteurs jaloux et malveillants. C'est

qu'après les charlatans qui ne savaient pas lui rendre la santé,

les envieux qui lui disputaient sa gloire étaient ses ennemis

les plus personnels. Quant aux hypocrites, je n'en dirai qu'un

mot. S'il eut souvent à souffrir de leurs manœuvres, il ra-

massa toutes ses forces pour leur porter un seul coup, mais un
coup dont ils se sentiront toujours...

Peu de paroles doivent suffire pour assigner à Molière la

place qui lui appartient parmi les hommes de génie qui ont
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instruit ou charmé l'univers. En tous les genres de littéra-

ture, nos prosateurs et nos poètes ont été les disciples des

écrivains de l'antiquité : quelques-uns les ont égalés; peu les

ont surpassés; il a suffi à la gloire du plus grand nombre de
ne pas rester trop au-dessous d'eux. En tous les genres encore,

nos auteurs trouvent, dans ceux des autres nations modernes,
des rivaux à qui tantôt ils disputent, tantôt ils enlèvent,

tantôt ils cèdent la supériorité. Par la plus glorieuse excep-

tion, Molière ne rencontre, en aucun temps, en aucun lieu,

ni émule, ni vainqueur. La Grèce et Rome n'ont rien qui lui

puisse être comparé : leurs plus fanatiques adorateurs en
conviennent. Les peuples nouveaux n'ont rien qu'ils lui

puissent opposer : eux-mêmes le reconnaissent sans peine.

Pour lui seul, on s'est dépouillé de tout préjugé littéraire,

de toute prévention nationale ; et tous les pays, comme tous

les siècles, semblent unir leurs voix pour le proclamer l'au-

teur unique, le poète comique par excellence...

En 1800, Kemble, le fameux acteur anglais, vint à Paris.

Les comédiens du Théâtre-Français lui firent fête, et, entre

autres politesses, lui donnèrent un dîner splendide. On y
parla beaucoup des grands auteurs et des grands acteurs qui

ont illustré la scène de Paris et celle de Londres.

Il était difficile qu'on n'en vînt pas à disputer un peu sur la

prééminence de l'un ou de l'autre pays, en ce qui concerne

l'art dramatique. Il s'agit d'abord de la tragédie. On dit, de
part et d'autre, de fort belles choses sur les deux systèmes

et sur les principaux chefs-d'œuvre auxquels ils ont donné
naissance. De la question des ouvrages, on passe bientôt à

celle des hommes et des époques.

Nos comédiens citaient avec orgueil le vieux Corneille.

L'Anglais opposait, avec quelque avantage, Shakspeare,

plus vieux encore. « Messieurs, disait-il à peu près, M. Cor-

neille est sans doute un beau génie; mais considérez qu'il

était né d'un avocat général à la table de marbre de Rouen,
qu'il avait reçu une excellente éducation, et qu'enfin Mal-
herbe était déjà venu donner des lois à votre Parnasse. Shaks-

peare, au contraire, fils d'un pauvre marchand de laine du
comté de Warwick, n'ayant fait presque aucune étude, long-

temps réduit à garder des chevaux à la porte d'une salle de

spectacle, et vivant dans un siècle à demi barbare, Shakspeare

tira tout de lui-même, et s'éleva, sans aucun secours, à une
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telle hauteur, que, dans les temps même de savoir et de poli-

tesse, il n'a été donné à personne de l'égaler. »

Nos comédiens avaient sans doute d'excellentes raisons à
opposer, et ils étaient gens à les bien faire valoir : mais, la

courtoisie les obligeant à ne point trop pousser l'étranger à
qui ils faisaient honneur, ils semblaient perdre du terrain et

renoncer à la victoire, lorsque Michot, venant au secours de
la France qui périclitait, éleva solennellement la voix, et dit

à Kemble : « Fort bien, monsieur, fort bien; mais Molière?

que dites-vous de celui-là? » Et Michot crut l'avoir atterré

du coup. « Oh ! pour Molière, répondit froidement l'Anglais,

c'est autre chose. Molière n'est pas un Français. — Com-
ment ! que dites-vous donc là? Molière est un Anglais, peut-

être? — Non, Molière n'est pas non plus un Anglais. — C'est

fort heureux ! Mais, enfin, qu'est-il donc? — C'est un homme.
— Ah ! oui, comme dans Tartufe :

C'est un homme... qui... ah!... un homme... un homme enfin.

Je sais, je sais. Mais, non, messieurs, ce n'est pas là ce que
je veux dire. — Qu'est-ce donc? — Le voici. Je me figure,

moi, que Dieu, dans sa bonté, voulant donner au genre

humain le plaisir de la comédie, un des plus doux qu'il puisse

goûter, créa Molière, et le laissa tomber sur terre, en lui disant :

« Homme, va peindre, amuser, et, si tu peux, corriger tes

semblables. Il fallait bien qu'il descendît sur quelque point

du globe, de ce côté du détroit, ou bien de l'autre, ou bien

ailleurs. Nous n'avons pas été favorisés, c'est de votre côté

qu'il est tombé. Qu'importe? Je soutiens qu'il est à nous
aussi bien qu'à vous. Est-ce vous seulement qu'il a peints?

est-ce vous seulement qu'il amuse? Non : il a peint tous les

hommes, tous font leurs délices de ses ouvrages, et tous sont

fiers de son génie.

« Les petites divisions de royaume et de siècles s'effacent

devant lui. Tel ou tel pays, telle ou telle époque, n'ont pas le

droit de se l'approprier. Il appartient à l'univers; il appar-

tient à l'éternité. »

On pense bien que nos comédiens n'eurent rien à répliquer.

L'orgueil britannique, se condamnant à l'absurde plutôt

que d'avouer notre avantage, et ne le niant que pour le

mieux reconnaître, venait de rendre au génie de Molière et à
la gloire de la France l'hommage le plus flatteur qu'ils pus-

sent recevoir.



OEUVRES COMPLETES
DE

MOLIÈRE

LA

JALOUSIE DU BARBOUILLE
COMÉDIE 1

PERSONNAGES

LE BARBOUILLÉ, mari d'Angélique.

LE DOCTEUR.
ANGÉLIQUE, fille de Gorgibus.

VALÈRE, amant d'Angélique.

CATHAU, suivante d'Angélique,

GORGIBUS, père d'Angélique.

VILLEBREQUIN.
LA VALLÉE.

SCÈNE I. — LE BARBOUILLÉ, seul

Il faut avouer que je suis le plus malheureux de tous les

hommes. J'ai une femme qui me fait enrager : au lieu de me

1. Cette comédie, l'un des premiers essais de Molière, n'a para jusqu'ici que dans un
très petit nombre d'éditions. Bien qu'elle soit très loin des chefs-d'œuvre de l'auteur,

elle y prélude; on y pressent déjà ce naturel et cette verve qui doivent éclater plus

tard. Plusieurs scènes méritaient d'être conservées. On est curieux d'ailleurs d'assister

aux premiers débuts de Molière, et cette petite comédie est une sorte de point de départ

qu'on ne sera pas fâché de trouver ici. (P. L.)

MOLIÈRE, t. I. I
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donner du soulagement, et de faire les choses à mon souhait,

elle me fait donner au diable vingt fois le jour; au heu de se

tenir à la maison, elle aime la promenade, la bonne chère, et

fréquente je ne sais quelle sorte de gens. Ah ! pauvre Bar-

bouillé, que tu es misérable ! Il faut pourtant la punir. Si tu

la tuois... l'intention ne vaut rien, car tu serois pendu. Si tu

la faisois mettre en prison... la carogne en sortiroit avec son

passe-partout. Que diable faire donc? Mais voilà monsieur le

docteur qui passe par ici; il faut que je lui demande un bon
conseil sur ce que je dois faire.

SCÈNE II. — LE DOCTEUR, LE BARBOUILLÉ
LE BARBOUILLÉ

Je m'en allois vous chercher pour vous faire une prière sur

une chose qui m'est d'importance.

LE DOCTEUR
Il faut que tu sois bien malappris, bien lourdaud, et bien

mal morigéné, mon ami, puisque tu m'abordes sans ôter ton

chapeau, sans observer rationem loci, temporis et personœ.

Quoi ! débuter par un discours mal digéré, au heu de dire :

Salve, vel salvus sis, doctor doctorum eruditissime. Eh ! pour

qui me prends-tu, mon ami?

LE BARBOUILLÉ
Ma foi, excusez-moi, c'est que j'avois l'esprit en écharpe,

et je ne songeois pas à ce que je faisois; mais je sais bien que

vous êtes galant homme.
LE DOCTEUR

Sais-tu bien d'où vient le mot galant homme?
LE BARBOUILLÉ

Qu'il vienne de Villejuif ou d'Aubervilliers, je ne m'en
soucie guère.

LE DOCTEUR
Sache que le mot galant homme vient d'élégant : prenant

le g et Va de la dernière syllabe, cela fait ga, et puis prenant /,

ajoutant un a et les deux dernières lettres, cela fait galant,

et puis ajoutant homme, cela fait galant homme. Mais, encore,

pour qui me prends-tu?

LE BARBOUILLÉ

Je vous prends pour un docteur. Or çà, parlons un peu de

l'affaire que je veux vous proposer; il faut que vous sachiez...

LE DOCTEUR
Sache auparavant que je ne suis pas seulement une fois
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docteur, mais que je suis une, deux, trois, quatre, cinq, six,

sept, huit, neuf et dix fois docteur. i° Parce que, comme
l'unité est la base, le fondement, et le premier de tous les

nombres; aussi, moi, je suis le premier de tous les docteurs,

le docte des doctes. 2° Parce qu'il y a deux facultés néces-

saires pour la parfaite connoissance de toutes choses : le sens

et l'entendement; et, comme je suis tout sens et tout enten-

dement, je suis deux fois docteur.

LE BARBOUILLÉ
D'accord. C'est que...

LE DOCTEUR
3° Parce que le nombre de trois est celui de la perfection,

selon Aristote; et, comme je suis parfait et que toutes mes
productions le sont aussi, je suis trois fois docteur.

LE BARBOUILLÉ
Eh bien, monsieur le docteur...

LE DOCTEUR
4° Parce que la philosophie a quatre parties : la logique,

la morale, la physique, et la métaphysique; et, comme je les

possède toutes quatre et que je suis parfaitement versé en
icelles, je suis quatre fois docteur.

LE BARBOUILLÉ
Que diable, je n'en doute pas. Écoutez-moi donc.

LE DOCTEUR
5° Parce qu'il y a cinq universaux : le genre, l'espèce, la

différence, le propre et l'accident, sans la connoissance des-

quels il est impossible de faire aucun bon raisonnement; et,

comme je m'en sers avec avantage et que j'en connois l'uti-

lité, je suis cinq fois docteur.

LE BARBOUILLÉ
Il faut que j'aie bonne patience.

LE DOCTEUR
6° Parce que le nombre de six est le nombre du travail ; et,

comme je travaille incessamment pour ma gloire, je suis six

fois docteur.

LE BARBOUILLÉ
Oh I parle tant que tu voudras.

LE DOCTEUR
7° Parce que le nombre de sept est le nombre de la félicité ;

et, comme je possède une parfaite connoissance de tout ce

qui peut rendre heureux, et que je le suis en effet par mes
talents, je me sens obligé de dire de moi-même : O ter qua-
terque beatum ! 8° Parce que le nombre de huit est le nombre
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de la justice à cause de l'égalité qui se rencontre en lui, et

que la justice et la prudence avec lesquelles je mesure et pèse

toutes mes actions me rendent huit fois docteur, g Parce

qu'il y a neuf Muses, et que je suis également chéri d'elles.

io° Parce que, comme on ne peut passer le nombre de dix sans

faire une répétition des autres nombres, et qu'il est le nombie
universel ; aussi, quand on m'a trouvé, on a trouvé le docteur

universel; je contiens en moi tous les autres docteurs. Ainsi

tu vois, par des raisons plausibles, vraies, démonstratives

et convaincantes, que je suis une, deux, trois, quatre, cinq,

six, sept, huit, neuf, dix fois docteur.

LE BARBOUILLÉ
Que diable est ceci? je croyois trouver un homme bien

savant, qui me donneroit un bon conseil, et je trouve un
ramoneur de cheminées, qui, au lieu de me parler, s'amuse à

jouer à la mourre. Un, deux, trois, quatre; ah, ah, ah! Oh
bien, ce n'est pas cela; c'est que je vous prie de m'écouter, et

croyez que je ne suis pas un homme à vous faire perdre vos

peines, et que, si vous me satisfaites sur ce que je veux de

vous, je vous donnerai ce que vous voudrez; de l'argent, si

vous en voulez.

LE DOCTEUR
Eh ! de l'argent?

LE BARBOUILLÉ
Oui, de l'argent, et toute autre chose que vous pourriez

demander.
le docteur, troussant sa robe derrière son cul.

Tu me prends donc pour un homme à qui l'argent fait tout

faire, pour un homme attaché à l'intérêt, pour une âme mer-
cenaire? Sache, mon ami, que, quand tu me donnerois une
bourse pleine de pistoles, et que cette bourse seroit dans une
riche boîte, cette boîte dans un étui précieux, cet étui dans
un coffre admirable, ce coffre dans un cabinet curieux, ce

cabinet dans une chambre magnifique, cette chambre dans
un appartement agréable, cet appartement dans un château

pompeux, ce château dans une citadelle incomparable, cette

citadelle dans une Adlle célèbre, cette ville dans une île fertile,

cette île dans une province opulente, cette province dans une
monarchie florissante, cette monarchie dans tout le monde

;

et que tout le monde où seroit cette monarchie florissante,

où seroit cette province opulente, où seroit cette île fertile,

où seroit cette ville célèbre, où seroit cette citadelle incompa-
rable, où seroit ce château pompeux, où seroit cet appartement
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agréable, où seroit ce cabinet curieux, où seroit ce coffre admi-

rable, où seroit cet étui précieux, où seroit cette riche boîte dans

laquelle seroit enfermée la bourse pleine de pistoles, que je

me soucierois aussi peu de ton argent et de toi que de cela.

(Il s'en va.)

LE BARBOUILLÉ
Ma foi, je m'y suis mépris : à cause qu'il est vêtu comme

un médecin, j'ai cru qu'il lui falloit parler d'argent; mais,

puisqu'il n'en veut point, il n'y a rien de plus aisé que de le

contenter : je m'en vais courir après lui. (7/ sort.)

SCÈNE III. — ANGÉLIQUE, VALÈRE, CATHAU
ANGÉLIQUE

Monsieur, je vous assure que vous m'obligerez beaucoup

de me tenir quelquefois compagnie; mon mari est si mal bâti,

si débauché, si ivrogne, que ce m'est un supplice d'être avec

lui, et je vous laisse à penser quelle satisfaction on peut avoir

d'un rustre comme lui.

VALÈRE
Mademoiselle, vous me faites trop d'honneur de me vou-

loir souffrir. Je vous promets de contribuer de tout mon pou-

voir à votre divertissement; et, puisque vous témoignez que

ma compagnie ne vous est point désagréable, je vous ferai

connoître par mes empressements combien j'ai de joie de la

bonne nouvelle que vous m'apprenez.

CATHAU
Ah ! changez de discours, voyez porte-guignon qui arrive.

SCÈNE IV.— LE BARBOUILLÉ, VALÈRE, ANGÉLIQUE,
CATHAU
VALÈRE

Mademoiselle, je suis au désespoir de vous apporter de si

méchantes nouvelles ; mais aussi bien les auriez-vous apprises

de quelque autre; et, puisque votre frère est fort malade...

ANGÉLIQUE
Monsieur, ne m'en dites pas davantage; je suis votre ser-

vante, et vous rends grâce de la peine que vous avez prise.

LE BARBOUILLÉ
Ma foi, sans aller chez le notaire, voilà le certificat de mon

cocuage. Ah ! ah ! madame la carogne, je vous trouve avec

un homme, après toutes les défenses que je vous ai faites et

vous me voulez envoyer de Gemini en Capricorne !
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ANGÉLIQUE
Eh bien, faut-il gronder pour cela? Ce monsieur vient de

m'apprendre que mon frère est bien malade : où est le sujet

de querelle?

CATHAU
Ah ! le voilà venu; je m'étonnois bien si nous aurions long-

temps du repos.

LE BARBOUILLÉ
Vous vous gâtez, par ma foi, toutes deux, mesdames les

carognes; toi, Cathau, tu corromps ma femme; depuis que
tu la sers, elle ne vaut pas la moitié de ce qu'elle valoit.

CATHAU
Vraiment oui, nous vous la baillez bonne !

ANGÉLIQUE
Laisse là cet ivrogne; ne vois-tu pas qu'il est si saoul, qu'il

ne sait ce qu'il dit?

SCÈNE V. — GORGIBUS, VILLEBREOUIN, ANGÉLI-
QUE, CATHAU, LE BARBOUILLÉ

GORGIBUS
Ne voilà pas encore mon maudit gendre qui querelle ma

fille!

VILLEBREOUIN
Il faut savoir ce que c'est.

GORGIBUS
Eh quoi ! toujours se quereller ! vous n'aurez pas la paix

dans votre ménage ?

LE BARBOUILLÉ
Cette coquine-là m'appeUe ivrogne. (A Angélique.) Tiens,

je suis bien tenté de te bailler une quinte-major, en présence

de tes parents.

GORGIBUS
Au diable l'escarcelle, si vous l'aviez fait.

ANGÉLIQUE
Mais aussi c'est lui qui commence toujours à...

CATHAU
Que maudite soit l'heure où vous avez choisi ce grigou.

VILLEBREOUIN
Allons, taisez-vous ; la paix !
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SCÈNE VI. — GORGIBUS, VILLEBREQUIN, ANGÉ-
LIQUE, CATHAU, LE BARBOUILLÉ, LE DOCTEUR

LE DOCTEUR
Qu'est ceci ? quel désordre ! quelle querelle ! quel grabuge !

quel vacarme ! quel bruit ! quel différend ! quelle combustion !

Qu'y a-t-il? messieurs, qu'y a-t-il? Qu'y a-t-il ? Çà, çà, voyons

s'il n'y a pas moyen de vous mettre d'accord ; que je sois votre

pacificateur, que j'apporte l'union chez vous.

GORGIBUS
C'est mon gendre et ma fille qui ont eu bruit ensemble.

LE DOCTEUR
Et qu'est-ce que c'est? voyons, dites-moi un peu la cause

de leur différend.

GORGIBUS
Monsieur...

LE DOCTEUR
Mais en peu de paroles.

GORGIBUS
Oui-da, mettez donc votre bonnet.

LE DOCTEUR
Savez-vous d'où vient le mot bonnet?

GORGIBUS
Nenni.

LE DOCTEUR
Cela vient de bonum est, bon est, voilà qui est bon, parce

qu'il garantit des catarrhes et fluxions.

GORGIBUS
Ma foi, je ne savois pas cela.

LE DOCTEUR
Dites donc vite cette querelle.

GORGIBUS
Voici ce qui est arrivé.

LE DOCTEUR
Je ne crois pas que vous soyez homme à me tenir longtemps,

puisque je vous en prie. J'ai quelques affaires pressantes qui

m'appellent à la ville ; mais, pour remettre la paix dans votre

famille, je veux bien m'arrêter un moment.

GORGIBUS
J'aurai fait en un moment.
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LE DOCTEUR
Soyez donc bref.

GORGIBUS
Voilà qui est fait incontinent.

LE DOCTEUR
Il faut avouer, monsieur Gorgibus, que c'est une belle qua-

lité que de dire les choses en peu de paroles, et que les grands

parleurs, au lieu de se faire écouter, se rendent le plus sou-

vent si importuns, qu'on ne les entend point; virtutem pri-

mant esse puta compescere îinguam. Oui, la plus belle qualité

d'un honnête homme, c'est de parler peu.

GORGIBUS
Vous saurez donc...

LE DOCTEUR
Socrate recommandoit trois choses fort soigneusement à ses

disciples : la retenue dans les actions, la sobriété dans le man-
ger, et de dire les choses en peu de paroles. Commencez donc,

monsieur Gorgibus.

GORGIBUS
C'est ce que je veux faire.

LE DOCTEUR
En peu de mots, sans façon, sans vous amuser à beaucoup

de discours; tranchez-moi d'un apophthegme, vite, vite,

monsieur Gorgibus, dépêchons, évitez la prolixité.

GORGIBUS
Laissez-moi donc parler.

LE DOCTEUR
Monsieur Gorgibus, touchez là, vous parlez trop; il faut

que quelque autre me dise la cause de leur querelle.

VILLEBREQUIN
Monsieur le docteur, vous saurez que...

LE DOCTEUR
Vous êtes un ignorant, un indocte, un homme ignare de

toutes les bonnes disciplines, un âne en bon françois. Eh
quoi ! vous commencez la narration sans avoir fait un mot
d'exorde ! Il faut que quelque autre me conte le désordre.

Mademoiselle, contez-moi un peu le détail de ce vacarme.

ANGÉLIQUE
Voyez-vous bien là mon gros coquin, mon sac à vin de mari?

LE DOCTEUR
Doucement, s'il vous plaît : parlez avec respect de votre
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époux, quand vous êtes devant la moustache d'un docteur
comme moi.

ANGÉLIQUE
Ah ! vraiment oui, docteur ! Je me moque bien de vous et

de votre doctrine, et je suis docteur quand je veux.

LE DOCTEUR
Tu es docteur quand tu veux? Ouais ! Je pense que tu es

un plaisant docteur. Tu as la mine de suivre fort ton caprice :

des parties d'oraison, tu n'aimes que la conjonction : des gen-
res, que le masculin; des déclinaisons, le génitif; de la syn-
taxe, mobile cum fixo ; et enfin de la quantité, tu n'aimes que
le dactyle, quia constat ex una longa et duabus brevibus. Ve-
nez çà, vous, dites-moi, un peu quelle est la cause, le sujet de
votre combustion.

LE BARBOUILLÉ
Monsieur le docteur...

LE DOCTEUR
Voilà qui est bien commencé... monsieur le docteur! ce

mot a quelque chose de doux à l'oreille, quelque chose plein

d'emphase ; monsieur le docteur !

LE BARBOUILLÉ
A la mienne volonté...

LE DOCTEUR
Voilà qui est bien... à la mienne volonté ! La volonté pré-

suppose le souhait, le souhait présuppose des moyens pour
arriver à ses fins, et la fin présuppose un objet; voilà qui est

bien... à la mienne volonté !

LE BARBOUILLÉ
J'enrage !

LE DOCTEUR
Otez-moi ce mot, j'enrage, voilà un terme bas et populaire.

LE BARBOUILLÉ
Eh, monsieur le docteur, écoutez-moi, de grâce !

LE DOCTEUR
Audi, quœso, auroit dit Cicéron.

LE BARBOUILLÉ
Oh ! ma foi, si se rompt, si se casse, ou si se brise, je ne

m'en mets guère en peine; mais tu m'écouteras, ou je te vais

casser ton museau doctoral; et que diable donc est ceci?

{Le Barbouillé, Angélique, Gorgibus, Cathau, Villebrequin,

voulant dire la cause de la querelle, et le Docteur disant que
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la paix est une belle chose, parlent tous à la fois. Au milieu

de tout ce bruit, le Barbouillé attache le Docteur par le pied,

et le fait tomber ; le Docteur se doit laisser tomber sur le dos :

le Barbouillé l'entraîne par la corde qu'il lui a attachée au
pied, et, pendant qu'il l'entraîne, le Docteur doit toujours

parler, et compter par ses doigts toutes ses raisons, comme
s'il n'étoit point à terre. — Le Barbouillé et le Docteur dis-

paraissent.)

GORGIBUS
Allons, ma fille, retirez-vous chez vous, et vivez bien avec

votre mari.

VILLEBREQUIN
Adieu, serviteur et bonsoir. (Villebrequin, Gorgibus et An-

gélique s'en vont.)

SCÈNE VII. — VALÈRE, LA VALLÉE
VALÈRE

Monsieur, je vous suis obligé du soin que vous avez pris, et

je vous promets de me rendre dans une heure à l'assignation

que vous me donnez.

LA VALLÉE
Cela ne peut se différer; et si vous tardez d'un quart d'heure,

le bal sera fini dans un moment : vous n'aurez pas le bien d'y

voir celle que vous aimez, si vous n'y venez tout présentement.

VALÈRE
Allons donc ensemble de ce pas. (Ils s'en vont.)

SCÈXE VIII. — ANGÉLIQUE, seule.

Cependant que mon mari n'y est pas, je vais faire un tour

à un bal que donne une de mes voisines. Je serai revenue

auparavant lui, car il est quelque part au cabaret; il ne s'aper-

cevra pas que je suis sortie. Ce maroufle-là me laisse toute

seule à la maison, comme si j'étois son chien. (Elle s'en va.)

SCÈNE IX. — LE BARBOUILLÉ, seul.

Je savois bien que j'aurois raison de ce diable de docteur

et de sa fichue doctrine. Au diable l'ignorant! j'ai bien

envoyé toute sa science par terre. Il faut pourtant que j'aille

un peu voir si notre bonne ménagère m'aura fait à souper. (7/

sort)

.

SCÈNE X. — ANGÉLIQUE, seule.

Que je suis malheureuse ! j'ai resté trop tard, l'assemblée

est finie : je suis arrivée justement comme tout le monde
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sortoit; mais il n'importe, ce sera pour une autre fois. Je
m'en vais cependant au logis comme si de rien n'étoit. Ouais !

la porte est fermée ; Cathau ! Cathau !

SCÈNE XI. — LE BARBOUILLÉ, à la fenêtre;

ANGÉLIQUE

LE BARBOUILLÉ
Cathau ! Cathau ! Eh bien, qu'a-t-elle fait, Cathau ? et

d'où venez-vous, madame la carogne, à l'heure qu'il est, et

par le temps qu'il fait?

ANGÉLIQUE
D'où je viens? ouvre-moi seulement, et je te le dirai après.

LE BARBOUILLÉ
Oui, ah ! ma foi, tu peux aller coucher là d'où tu viens, ou,

si tu l'aimes mieux, dans la rue; je n'ouvre point à une cou-

reuse comme toi. Comment, diable ! être toute seule à l'heure

qu'il est ! Je ne sais si c'est imagination, mais mon front

m'en paroît plus rude de moitié.

ANGÉLIQUE
Eh bien, pour être toute seule, qu'en veux-tu dire? Tu me

querelles quand je suis en compagnie : comment donc faut-

il faire?

LE BARBOUILLÉ
Il faut être retirée à la maison, donner ordre au souper,

avoir soin du ménage, des enfants; mais, sans tant de dis-

cours inutiles, adieu, bonsoir, va-t'en au diable, et me laisse

en repos.

ANGÉLIQUE
Tu ne veux pas m'ouvrir?

LE BARBOUILLÉ
Non, je n'ouvrirai pas.

ANGÉLIQUE
Eh, mon pauvre petit mari, je t'en prie, ouvre-moi, mon

cher petit cœur.

LE BARBOUILLÉ
Ah ! crocodile ! ah ! serpent dangereux ! tu me caresses pour

me trahir.

ANGÉLIQUE
Ouvre, ouvre donc.

LE BARBOUILLÉ
Adieu, vade rétro, Satanas !
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ANGÉLIQUE
Quoi ! tu ne m'ouvriras pas ?

LE BARBOUILLÉ
Non.

ANGÉLIQUE
Et tu n'as point de pitié de ta femme qui t'aime tant?

LE BARBOUILLÉ
Non, je suis inflexible; tu m'as offensé, je suis vindicatif

comme tous les diables, c'est-à-dire bien fort, je suis inexorable.

ANGÉLIQUE
Sais-tu bien que, si tu me pousses à bout et que tu me

mettes en colère, je ferai quelque chose dont tu te repentiras?

LE BARBOUILLÉ
Et que feras-tu, bonne chienne?

ANGÉLIQUE
Tiens, si tu ne m'ouvres, je m'en vais me tuer devant la

porte; mes parents, qui sans doute viendront ici auparavant

de se coucher, pour savoir si nous sommes bien ensemble, me
trouveront morte, et tu seras pendu.

LE BARBOUILLÉ
Ah, ah, ah, ah, la bonne bête ! et qui y perdra le plus de

nous deux? Va, va, tu n'es pas si sotte que de faire ce coup-là.

ANGÉLIQUE
Tu ne le crois donc pas? Tiens, tiens, voilà mon couteau

tout prêt; si tu ne m'ouvres, je m'en vais tout à cette heure

m'en donner dans le cœur.

LE BARBOUILLÉ
Prends garde, voilà qui est bien pointu.

ANGÉLIQUE
Tu ne veux donc pas m'ouvrir?

LE BARBOUILLÉ
Je t'ai déjà dit vingt fois que je n'ouvrirai point; tue-toi,

crève, va-t'en au diable, je ne m'en soucie pas.

Angélique, faisant semblant de se frapper.

Adieu donc... Aïe ! je suis morte.

LE BARBOUILLÉ
Seroit-elle bien assez sotte pour avoir fait ce coup-là? il

faut que je descende avec la chandelle pour aller voir.

ANGÉLIQUE
Il faut que je t'attrape. Si je peux entrer dans la maison
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subtilement pendant que tu me chercheras, chacun aura bien

son tour.

LE BARBOUILLÉ
Eh bien, ne savois-je pas bien qu'elle n'étoit pas si sotte?

Elle est morte, et si elle court comme le cheval de Pacolet.

Ma foi, elle m'avoit fait peur tout de bon. Elle a bien fait de

gagner au pied; car, si je l'eusse trouvée en vie, après m'avoir

fait cette frayeur-là, je lui aurois apostrophé cinq ou six

clystères de coups de pied dans le cul, pour lui apprendre à
faire la bête. Je m'en vais me coucher cependant. Oh ! oh !

je pense que le vent a fermé la porte. Hé ! Cathau ! Cathau !

ouvre-moi.
ANGÉLIQUE

Cathau ! Cathau ! eh bien, qu'a-t-elle fait, Cathau? et d'où

venez-vous, monsieur l'ivrogne ? Ah ! vraiment, va, mes
parents, qui vont venir dans un moment, sauront tes vérités.

Sac à vin ! infâme ! tu ne bouges du cabaret, et tu laisses une
pauvre femme avec des petits enfants, sans savoir s'ils ont

besoin de quelque chose, à croquer le marmot tout le long du
jour !

LE BARBOUILLÉ
Ouvre vite, diablesse que tu es, ou je te casserai la tête !

SCÈNE XII. — GORGIBUS, VILLEBREQUIN, ANGÉ-
LIQUE, LE BARBOUILLÉ

GORGIBUS
Qu'est ceci? toujours de la dispute, de la querelle, et de la

dissension !

VILLEBREQUIN
Eh quoi ! vous ne serez jamais d'accord?

ANGÉLIQUE
Mais voyez un peu, le voilà qui est saoul, et revient, à

l'heure qu'il est, faire un vacarme horrible; il me menace.

GORGIBUS
Mais aussi ce n'est pas là l'heure de revenir. Ne devriez-

vous pas, comme un bon père de famille, vous retirer de

bonne heure, et bien vivre avec votre femme ?

LE BARBOUILLÉ

Je me donne au diable si j'ai sorti de la maison : deman-
dez plutôt à ces messieurs qui sont là-bas dans le parterre;

c'est elle qui ne fait que de revenir. Ah ! que l'innocence est

opprimée !
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VILLEBREQUIN

Çà, çà; allons, accordez-vous; demandez-lui pardon.

LE BARBOUILLÉ
Moi, pardon ! j'aimerois mieux que le diable l'eût empor-

tée. Je suis dans une colère que je ne me sens pas.

GORGIBUS
Allons, ma fille, embrassez votre mari, et soyez bons amis.

SCÈNE XIII. — LE DOCTEUR (à la fenêtre, en bonnet de

nuit et en camisole) , LE BARBOUILLÉ, VILLEBREQUIN,
GORGIBUS, ANGÉLIQUE

LE DOCTEUR
Eh quoi ! toujours du bruit, du désordre, de la dissension,

des querelles, des débats, des différends, des combustions,

des altercations éternelles? Qu'est-ce? qu'y a-t-il donc? On
ne sauroit avoir du repos.

VILLEBREQUIN
Ce n'est rien, monsieur le docteur; tout le monde est d'ac-

cord.

LE DOCTEUR
A propos d'accord, voulez-vous que je vous lise un cha-

pitre d'Aristote, où il prouve que toutes les parties de l'uni-

vers ne subsistent que par l'accord qui est entre elles?

VILLEBREQUIN
Cela est-il bien long?

LE DOCTEUR
Non, cela n'est pas long : cela contient environ soixante ou

quatre-vingts pages.

VILLEBREQUIN"

Adieu, bonsoir, nous vous remercions.

GORGIBUS
Il n'en est pas de besoin.

LE DOCTEUR
Vous ne le voulez pas ?

GORGIBUS
Non.

LE DOCTEUR
Adieu donc, puisque ainsi est; bonsoir : latine, bona nox.

VILLEBREQUIN.
Allons-nous-en souper ensemble, nous autres.



LE MEDECIN VOLANT
COMÉDIE

PERSONNAGES

GORGIBUS, père de Lueile.

LUCILE, fille de Gorgibus.

VALÈRE, amant de Lueile.

SABINE, cousine de Lueile.

SGANARELLE, valet de Valère.

GROS-RENÉ, valet de Gorgibus.

Un Avocat.

SCÈNE I. — VALÈRE, SABINE

VALÈRE
Eh bien, Sabine, quel conseil me donnes-tu?

SABINE
Vraiment, il y a bien des nouvelles. Mon oncle veut résolu-

ment que ma cousine épouse Villebrequin, et les affaires sont
tellement avancées, que je crois qu'ils eussent été mariés dès'

aujourd'hui, si vous n'étiez aimé; mais, comme ma cousine

m'a confié le secret de l'amour qu'elle vous porte, et que nous
nous sommes vues à l'extrémité par l'avarice de mon vilain

oncle, nous nous sommes avisées d'une bonne invention pour
différer le mariage. C'est que ma cousine, dès l'heure que je

vous parle, contrefait la malade; et le bon vieillard, qui est

assez crédule, m'envoie quérir un médecin. Si vous en pou-

1. Cette petite comédie fut, comme la précédente, l'un des premiers essais de Molière.

Elle est imitée d'un canevas italien il Medico volante; C'est, du reste, une ébauche
très défectueuse.
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viez envoyer quelqu'un qui fût de vos bons amis, et qui fût

de notre intelligence, il conseilleroit à la malade de prendre

l'air à la campagne. Le bonhomme ne manquera pas de faire

loger ma cousine à ce pavillon qui est au bout de notre jar-

din, et, par ce moyen, vous pourriez l'entretenir à l'insu de
notre vieillard, l'épouser, et le laisser pester tout son saoul

avec Villebrequin.

VALÈRE
Mais le moyen de trouver sitôt un médecin à ma poste, et

qui voulût tant hasarder pour mon service ! Je te le dis fran-

chement, je n'en connois pas un.

SABINE

Je songe à une chose : si vous faisiez habiller votre valet

en médecin; il n'y a rien de si facile à duper que le bon-
homme.

VALÈRE
C'est un lourdaud qui gâtera tout; mais il faut s'en servir,

faute d'autre. Adieu, je le vais chercher. Où diable trouver ce

maroufle à présent? mais le voici tout à propos.

SCÈNE II. — VALÈRE, SGANARELLE
VALÈRE

Ah ! mon pauvre Sganarelle, que j'ai de joie de te voir ! J'ai

besoin de toi dans une affaire de conséquence; mais, comme
je ne sais pas ce que tu sais faire...

SGANARELLE
Ce que je sais faire, monsieur? employez-moi seulement

en vos affaires de conséquence, ou pour quelque chose d'im-

portance : par exemple, envoyez-moi voir quelle heure il est

à une horloge, voir combien le beurre vaut au marché, abreu-

ver un cheval, c'est alors que vous connoîtrez ce que je sais

faire.

VALÈRE
Ce n'est pas cela; c'est qu'il faut que tu contrefasses le

médecin.

SGANARELLE
Moi, médecin, monsieur ! Je suis prêt à faire tout ce qu'il

vous plaira; mais, pour faire le médecin, je suis assez votre

serviteur pour n'en rien faire du tout; et par quel bout m'y
prendre, bon Dieu ? Ma foi, monsieur, vous vous moquez de moi.

VALÈRE
Si tu veux entreprendre cela, va, je te donnerai dix pistoles.
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SGANARELLE
Ah ! pour dix pistoles, je ne dis pas que je ne sois médecin,

car, voyez-vous bien, monsieur, je n'ai pas l'esprit tant, tant

subtil, pour vous dire la vérité. Mais, quand je serai médecin,

où irai-je?

VALERE
Chez le bonhomme Gorgibus, voir sa fille qui est malade;

mais tu es un lourdaud qui, au lieu de bien faire, pourrois

bien...

SGANARELLE
Eh, mon Dieu, monsieur, ne soyez point en peine; je vous

réponds que je ferai aussi bien mourir une personne qu'aucun
médecin qui soit dans la ville. On dit un proverbe, d'ordi-

naire : Après la mort le médecin; mais vous verrez que, si je

m'en mêle, on dira : Après le médecin gare la mort! Mais,

néanmoins, quand je songe, cela est bien difficile de faire le

médecin; et si je ne fais rien qui vaille?

VALÈRE
Il n'y a rien de si facile en cette rencontre : Gorgibus est un

homme simple, grossier, qui se laissera étourdir de ton dis-

cours, pourvu que tu parles d'Hippocrate et de Galien, et que
tu sois un peu effronté.

SGANARELLE
C'est-à-dire qu'il lui faudra parler philosophie, mathéma-

tique. Laissez-moi faire; s'il est un homme facile, comme vous
le dites, je vous réponds de tovit; venez seulement me faire

avoir un habit de médecin et m'instruire de ce qu'il me faut

faire, et me donner mes licences, qui sont les dix pistoles pro-

mises. (Valère et Sganarelîe s'en vont.)

SCÈNE III. — GORGIBUS, GROS-RENÉ

GORGIBUS
Allez vitement chercher un médecin, car ma fille est bien

malade, et dépêchez-vous.

GROS-RENÉ
Que diable aussi ! pourquoi vouloir donner votre fille à un

vieillard? Croyez-vous que ce ne soit pas le désir qu'elle a
d'avoir un jeune homme qui la travaille? Voyez-vous la

connexité qu'il y a, etc.. {Galimatias.)

GORGIBUS
Va-t'en vite; je vois bien que cette maladie-là reculera

bien les noces.

MOLIÈRE, t. I. 2
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GROS-RENÉ
Et c'est ce qui me fait enrager; je croyois refaire mon

ventre d'une bonne carrelure, et m'en voilà sevré. Je m'en
vais chercher un médecin pour moi, aussi bien que pour

votre fille; je suis désespéré. (7/ sort.)

SCÈNE IV. — SABINE, GORGIBUS, SGANARELLE
SABINE

Je vous trouve à propos, mon oncle, pour vous apprendre

une bonne nouvelle. Je vous amène le plus habile médecin

du monde, un homme qui vient des pays étrangers, qui sait

les plus beaux secrets, et qui sans doute guérira ma cousine.

On me l'a indiqué par bonheur, et je vous l'amène. Il est si

savant, que je voudrois de bon cœur être malade, afin qu'il

me guérît.

GORGIBUS
Où est-ii donc?

SABINE
Le voilà qui me suit; tenez, le voilà.

GORGIBUS
Très humble serviteur à monsieur le médecin. Je vous

envoie quérir pour voir ma fille, qui est malade; je mets
toute mon espérance en vous.

SGANARELLE
Hippocrate dit, et Galien, par vives raisons, persuade

qu'une personne ne se porte pas bien quand elle est malade.

Vous avez raison de mettre votre espérance en moi; car je

suis le plus grand, le plus habile, le plus docte médecin qui

soit dans la Faculté végétable, sensitive et minérale.

GORGIBUS

J'en suis fort ravi.

SGANARELLE
Ne vous imaginez pas que je sois un médecin ordinaire, un

médecin du commun. Tous les autres médecins ne sont, à mon
égard, que des avortons de médecins. J'ai des talents particu-

liers, j'ai des secrets. Salamalec, salamalec. Rodrigue, as-tu du
cœur? signor, si, signor, no. Pcr omnia sœcula sœculorum. ~Ma\s

encore voyons un peu.

SABINE
Eh ! ce n'est pas lui qui est malade, c'est sa fille.

SGANARELLE
Il n'importe; le sang du père et de la fille ne sont qu'une
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même chose; et, par l'altération de celui du père, je puis con
noître la maladie de la fille. Monsieur Gorgibus, y auroit-il

moyen de voir de l'urine de l'égrotante?

GORGIBUS
Oui-da ; Sabine, vite allez quérir de l'urine de ma fille. (Sa-

bine sort). Monsieur le médecin, j'ai grand peur qu'elle ne
meure.

SGANARELLE
Ah ! qu'elle s'en garde bien ! il ne faut pas qu'elle s'amuse

à se laisser mourir sans l'ordonnance de la médecine (Sabine

rentre.) Voilà de l'urine qui marque grande chaleur, grande
inflammation dans les intestins; elle n'est pas tant mauvaise,
pourtant.

GORGIBUS
Eh quoi ! monsieur, vous l'avalez?

SGANARELLE
Ne vous étonnez pas de cela : les médecins, d'ordinaire, se

contentent de la regarder; mais moi, qui suis un médecin
hors du commun, je l'avale, parce qu'avec le goût je discerne

bien mieux la cause et les suites de la maladie; mais, à vous
dire la vérité, il y en avoit trop peu pour avoir un bon juge-

ment : qu'on la fasse encore pisser.

sabine sort et revient.

J'ai bien eu de la peine à la faire pisser.

SGANARELLE
Que cela ! voilà bien de quoi ! Faites-la pisser copieusement,

copieusement. Si tous les malades pissent de la sorte, je veux
être médecin toute ma vie.

sabine sort et revient.

Voilà tout ce qu'on peut avoir; elle ne peut pas pisser

davantage.
SGANARELLE

Quoi ! monsieur Gorgibus, votre fille ne pisse que des

gouttes? voilà une pauvre pisseuse que votre fille; je vois

bien qu'il faudra que je lui ordonne une potion pissatrice1
.

N'y auroit-il pas moyen de voir la malade?

SABINE
Elle est levée; si vous voulez, je la ferai venir.

1. Ces détails ne sont pas tolérables et Molière ne s'y laisse pas entrevoir.
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SCÈNE V. — SABINE, GORGIBUS, SGANARELLE,
LUCILE

SGANARELLE
Eh bien, mademoiselle, vous êtes malade?

LUCILE

Oui, monsieur.

SGANARELLE
Tant pis ! c'est une marque que vous ne vous portez pas

bien. Sentez-vous de grandes douleurs à la tête, aux reins?

LUCILE

Oui, monsieur.

SGANARELLE
C'est fort bien fait. Oui, ce grand médecin, au chapitre

qu'il a fait de la nature des animaux, dit... cent belles choses;

et, comme les humeurs qui ont de la connexité ont beaucoup
de rapport; car, par exemple, comme la mélancolie est enne-

mie de la joie, et que la bile qui se répand par le corps nous

fait devenir jaunes, et qu'il n'est rien plus contraire à la santé

que la maladie, nous pouvons dire, avec ce grand homme, que
votre fille est fort malade. Il faut que je vous fasse une ordon-

nance.

GORGIBUS
Vite une table, du papier, de l'encre !

SGANARELLE
Y a-t-il quelqu'un qui sache écrire?

GORGIBUS
Est-ce que vous ne le savez point?

SGANARELLE
Ah! je ne m'en souvenois pas; j'ai tant d'affaires dans la

tête, que j'oublie la moitié... Je crois qu'il seroit nécessaire

que votre fille prit un peu l'air, qu'elle se divertît à la cam-
pagne.

GORGIBUS
Nous avons un fort beau jardin, et quelques chambres qui

y répondent; si vous le trouvez à propos, je l'y ferai loger.

SGANARELLE
Allons visiter les lieux. (Ils sortent tous.)

SCÈNE VI. — L'AVOCAT, seul.

J'ai ouï dire que la fille de monsieur Gorgibus étoit malade,

il faut que je m'informe de sa santé, et que je lui offre mes
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services comme ami de toute sa famille. Holà ! holà ! mon-
sieur Gorgibus y est-il?

SCÈNE VII. — GORGIBUS, L'AVOCAT

l'avocat
Ayant appris la maladie de mademoiselle votre fille, je

vous suis venu témoigner la part que j'y prends, et vous faire

offre de tout ce qui dépend de moi.

GORGIBUS
J'étois là dedans avec le plus savant homme !

l'avocat

N'y auroit-il pas moyen de l'entretenir un moment?

SCÈNE VIII. — GORGIBUS, L'AVOCAT. SGANA-
RELLE
GORGIBUS

Monsieur, voilà un fort habile homme de mes amis, qui

souhaiteroit de vous parler et vous entretenir.

SGANARELLE

Je n'ai pas le loisir, monsieur Gorgibus; il faut aller à mes
malades. Je ne prendrai pas la droite avec vous, monsieur.

l'avocat
Monsieur, après ce que m'a dit monsieur Gorgibus de

votre mérite et de votre savoir, j'ai eu la plus grande passion

du monde d'avoir l'honneur de votre connoissance, et j'ai

pris la liberté de vous saluer à ce dessein; je crois que vous
ne le trouverez pas mauvais. Il faut avouer que ceux qui

excellent en quelque science sont dignes de grande louange,

et particulièrement ceux qui font profession de la médecine,

tant à cause de son utilité que parce qu'elle contient en elle

plusieurs autres sciences ; ce qui rend sa parfaite connoissance

fort difficile : et c'est fort à propos qu'Hippocrate dit dans
son premier aphorisme : Vita brevis, ars vero longa, occasio

autem prœceps, experimentum, judicium peviculosum, difficile.

sganarelle, à Gorgibus.

Ficile tantinapota baril cambustibus.

l'avocat
Vous n'êtes pas de ces médecins qui ne s'appliquent qu'à

la médecine qu'on appelle rationale ou dogmatique, et je crois

que vous l'exercez tous les jours avec beaucoup de succès,

experientia magistra rerum. Les premiers hommes qui firent
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profession de la médecine furent tellement estimés d'avoir

cette belle science, qu'on les mit au nombre des dieux pour
les belles cures qu'ils faisoient tous les jours. Ce n'est pas

qu'on doive mépriser un médecin qui n'auroit pas rendu la

santé à son malade, puisqu'elle ne dépend pas absolument
de ses remèdes, ni de son savoir; interdum docta plus valet

arte malum. Monsieur, j'ai peur de vous être importun : je

prends congé de vous, dans l'espérance que j'ai qu'à la pre-

mière vue j'aurai l'honneur de converser avec vous avec plus

de loisir. Vos heures vous sont précieuses, etc. {L'avocat sort.)

GORGIBUS
Que vous semble de cet homme-là?

SGAXARELLE
Il sait quelque petite chose. S'il fût demeuré tant soit peu

davantage, je l'allois mettre sur une matière sublime et

relevée. Cependant je prends congé de vous. (Gorgibus lui

donne de l'argent.) Eh, que voulez-vous faire?

GORGIBUS

Je sais bien ce que je vous dois.

SGAXARELLE
Vous moquez-vous, monsieur Gorgibus? Je n'en prendrai

pas, je ne suis pas un homme mercenaire. (77 prend l'argent.)

Votre très humble serviteur. (Sganarelle sort, et Gorgibus

rentre dans sa maison.)

SCÈNE IX. — VALÈRE, seul.

Je ne sais ce qu'aura fait Sganarelle : je n'ai point eu de ses

nouvelles et je suis fort en peine où je le pourrois rencontrer.

(Sganarelle revient en habit de valet.) Mais bon, le voici. Eh
bien, Sganarelle, qu'as-tu fait depuis que je ne t'ai pas vu?

SCÈNE X. — VALÈRE, SGANARELLE
SGAXARELLE

Merveille sur merveille; j'ai si bien fait que Gorgibus me
prend pour un habile médecin. Je me suis introduit chez lui ;

je lui ai conseillé de faire prendre l'air à sa fille, laqueUe est à
présent dans un appartement qui est au bout de leur jardin,

tellement qu'eUe est fort éloignée du vieillard et que vous

pourrez l'aller voir commodément.

VALÈRE
Ah ! que tu me donnes de joie ! Sans perdre de temps, je

la vais trouver de ce pas. (Il sort.)
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SGANARELLE
Il faut avouer que le bonhomme de Gorgibus est un vrai

lourdaud de se laisser tromper de la sorte. (Apercevant Gor-

gibus.) Ah ! ma foi, tout est perdu; c'est à ce coup que voilà

la médecine renversée ; mais il faut que je le trompe.

SCÈNE XI. — SGANARELLE, GORGIBUS
GORGIBUS

Bonjour, monsieur.

SGANARELLE
Monsieur, votre serviteur; vous voyez un pauvre garçon

au désespoir : ne connoissez-vous pas un médecin qui est

arrivé depuis peu en cette ville, qui fait des cures admirables?

GORGIBUS
Oui, je le connois; il vient de sortir de chez moi.

SGANARELLE
Je suis son frère, monsieur : nous sommes jumeaux; et,

comme nous nous ressemblons fort, on nous prend quelque-

fois l'un pour l'autre.

GORGIBUS

Je me donne au diable si je n'y ai été trompé. Et comment
vous nommez-vous ?

SGANARELLE
Narcisse, monsieur, pour vous rendre service. Il faut que

vous sachiez qu'étant dans son cabinet j'ai répandu deux
fioles d'essence qui étoient sur le bord de sa table; aussitôt

il s'est mis dans une colère si étrange contre moi, qu'il m'a
mis hors du logis; il ne me veut plus jamais voir, tellement

que je suis un pauvre garçon à présent sans appui, sans sup-

port, sans aucune connoissance.

GORGIBUS
Allez, je ferai votre paix; je suis de ses amis, et je vous pro-

mets de vous remettre avec lui; je lui parlerai d'abord que je

le verrai.

SGANARELLE
Je vous serai bien obligé, monsieur Gorgibus. (Sganarelle

sort et rentre aussitôt avec sa robe de médecin.)

SCÈNE XII. — SGANARELLE, GORGIBUS
SGANARELLE

Il faut avouer que quand ces malades ne veulent pas suivre

l'avis du médecin, et qu'ils s'abandonnent à la débauche...
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GORGIBUS
Monsieur le médecin, très humble serviteur. Je vous de-

mande une grâce.

SGANARELLE
Qu'y a-t-il, monsieur ? est-il question de vous rendre service ?

GORGIBUS
Monsieur, je viens de rencontrer monsieur votre frère, qui

est tout à fait fâché de...

SGANARELLE
C'est un coquin, monsieur Gorgibus.

GORGIBUS

Je vous réponds qu'il est tellement contrit de vous avoir

mis en colère.

SGANARELLE
C'est un ivrogne, monsieur Gorgibus.

GORGIBUS
Eh, monsieur, voulez-vous désespérer ce pauvre garçon?

SGANARELLE
Qu'on ne m'en parle plus; mais voyez l'impudence de ce

coquin-là, de vous aller trouver pour faire son accord ! Je
vous prie de ne m'en pas parler.

GORGIBUS
Au nom de Dieu, monsieur le médecin, faites cela pour

l'amour de moi. Si je suis capable de vous obliger en autre

chose, je le ferai de bon cœur. Je m'y suis engagé, et...

SGANARELLE
Vous m'en priez avec tant d'instance... Quoique j'eusse

fait serment de ne lui pardonner jamais, allez, touchez là, je

lui pardonne. Je vous assure que je me fais grande violence,

et qu'il faut que j'aie bien de la complaisance pour vous.

Adieu, monsieur Gorgibus. (Gorgibus rentre dans sa maison,

et Sganarelle s'en va.)

SCÈNE XIII. — VALÈRE, SGANARELLE

VALÈRE
Il faut que j'avoue que je n'eusse jamais cru que Sganarelle

se fût si bien acquitté de son devoir. (Sganarelle rentre avec ses

habits de valet.) Ah ! mon pauvre garçon, que je t'ai d'obliga-

tion ! que je t'ai de joie ! et que...

SGANARELLE
Ma foi, vous parlez fort à votre aise. Gorgibus m'a rencon-



25 LE MÉDECIN VOLANT

tré; et, sans une invention que j'ai trouvée, toute la mèche
étoit découverte. {Apercevant Gorgibus.) Mais fuyez-vous-en,

le voici. (Valère sort.)

SCÈNE XIV. — GORGIBUS, SGANARELLE

GORGIBUS

Je vous cherchois partout pour vous dire que j'ai parlé

à votre frère; il m'a assuré qu'il vous pardonnoit; mais, pour
en être plus assuré, je veux qu'il vous embrasse en ma pré-

sence; entrez dans mon logis, et je Tirai chercher.

SGANARELLE
Eh, monsieur Gorgibus, je ne crois pas que vous le trou-

viez à présent; et puis je ne resterai pas chez vous : je crains

trop de sa colère.

GORGIBUS
Ah ! vous y demeurerez, car je vous enfermerai. Je m'en

vais à présent chercher votre frère; ne craignez rien, je vous
réponds qu'il n'est plus fâché. (Gorgibus sort.)

sganarelle, de la fenêtre.

Ma foi, me voilà attrapé ce coup-là; il n'y a plus moyen
de m'en échapper. Le nuage est fort épais, et j'ai bien peur
que, s'il vient à crever, il ne grêle sur mon dos force coups
de bâton, ou que, par quelque ordonnance plus forte que
toutes celles des médecins, on ne m'applique tout au moins
un cautère royal sur les épaules. Mes affaires vont mal : mais
pourquoi se désespérer? puisque j'ai tant fait, poussons la

fourbe jusqu'au bout. Oui, oui, il en faut encore sortir, et

faire voir que Sganarelle est le roi des fourbes. (Sganarelle

saute par la fenêtre et s'en va.)

SCÈNE XV. — GROS-RENÉ, GORGIBUS, SGANA-
RELLE

GROS-RENÉ
Ah ! ma foi, voilà qui est drôle ! comme diable on saute ici

par les fenêtres ! Il faut que je demeure ici et que je voie

à quoi tout cela aboutira.

GORGIBUS
Je ne saurois trouver ce médecin; je ne sais où diable il

s'est caché. (Apercevant Sganarelle qui revient en habit de

médecin.) Mais le voici. Monsieur, ce n'est pas assez d'avoir

pardonné à votre frère; je vous prie, pour ma satisfaction,
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de l'embrasser : il est chez moi, et je vous cherchois partout

pour vous prier de faire cet accord en ma présence.

SGANARELLE
Vous vous moquez, monsieur Gorgibus; n'est-ce pas assez

que je lui pardonne? je ne le veux jamais voir.

GORBIGUS
Mais, monsieur, pour l'amour de moi.

SGANARELLE

Je ne vous saurois rien refuser : dites-lui qu'il descende.

(Pendant que Gorgibus entre dans la maison par la porte, Sga-

narelle y entre par la fenêtre.)

gorgibus, à la fenêtre.

Voilà votre frère qui vous attend là-bas : il m'a promis

qu'il fera tout ce que vous voudrez.

sganarelle, à la fenêtre.

Monsieur Gorgibus, je vous prie de le faire venir ici; je vous
conjure que ce soit en particulier que je lui demande pardon,

parce que sans doute il me feroit cent hontes, cent opprobres

devant tout le monde. (Gorgibus sort de sa maison par la

porte, et Sganarelle par la fenêtre.)

GORGIBUS
Oui-da, je m'en vais lui dire... Monsieur, il dit qu'il est

honteux, et qu'il vous prie d'entrer, afin qu'il vous demande
pardon en particulier. Voilà la clef, vous pouvez entrer; je

vous supplie de ne me pas refuser, et de me donner ce conten-

tement.

SGANARELLE
Il n'y a rien que je ne fasse pour votre satisfaction : vous

allez entendre de quelle manière je le vais traiter. (A la fe-

nêtre.) Ah ! te voilà, coquin ! — Monsieur mon frère, je vous
demande pardon, je vous promets qu'il n'y a pas de ma
faute. — Pilier de débauche ! coquin ! va, je t'apprendrai à
venir avoir la hardiesse d'importuner monsieur Gorgibus,

de lui rompre la tête de tes sottises ! — Monsieur mon frère...

— Tais-toi, te dis-je ! — Je ne vous désoblig... — Tais-toi,

coquin !

GROS-RENÉ
Qui diable pensez-vous qui soit chez vous à présent?

GORGIBUS
C'est le médecin et Narcisse son frère; ils avoient quelque

différend, et ils font leur accord.
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GROS-RENE
Le diable emporte ! ils ne sont qu'un.

sganarelle, à la fenêtre.

Ivrogne que tu es, je t'apprendrai à vivre ! Comme il baisse

la vue ! il voit bien qu'il a failli, le pendard ! Ah ! l'hypocrite,

comme il fait le bon apôtre !

GROS-RENÉ
Monsieur, dites-lui un peu par plaisir qu'il fasse mettre

son frère à la fenêtre.

GORGIBUS
Oui-da... Monsieur le médecin, je vous prie de faire paraître

votre frère à la fenêtre.

sganarelle, de la fenêtre.

Il est indigne de la vue des gens d'honneur, et puis je ne

le saurais souffrir auprès de moi.

GORGIBUS
Monsieur, ne me refusez pas cette grâce, après toutes celles

que vous m'avez faites.

sganarelle, de la fenêtre.

En vérité, monsieur Gorgibus, vous avez un tel pouvoir

sur moi, que je ne vous puis rien refuser. Montre-toi, coquin.

(Après avoir disparu un moment, il se remontre en habit de

valet.) Monsieur Gorgibus, je suis votre obligé. (Il disparoît

encore et reparaît aussitôt en robe de médecin.) Eh bien, avez-

vous vu cette image de la débauche?

gros-rené
Ma foi, ils ne sont qu'un; et, pour vous le prouver, dites-

lui un peu que vous les voulez voir ensemble.

gorgibus
Mais faites-moi la grâce de le faire paroître avec vous, et de

l'embrasser devant moi à la fenêtre.

sganarelle
C'est une chose que je refuserois à tout autre qu'à vous;

mais, pour vous montrer que je veux tout faire pour l'amour

de vous, je m'y résous, quoique avec peine, et veux aupa-
ravant qu'il vous demande pardon de toutes les peines qu'il

vous a données. — Oui, monsieur Gorgibus, je vous demande
pardon de vous avoir tant importuné, et vous promets, mon
frère, en présence de monsieur Gorgibus que voilà, de faire

si bien désormais, que vous n'aurez plus heu de vous plaindre,

vous priant de ne plus songer à ce qui s'est passé. (77 embrasse
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son chapeau et sa fraise, qu'il a mis au bout de son coude.)

GORGIBUS
Eh bien, ne les voilà pas tous deux?

GROS-RENÉ
Ah ! par ma foi, il est sorcier.

sganarelle, sortant de la maison en médecin.

Monsieur, voilà la clef de votre maison que je vous rends ;

je n'ai pas voulu que ce coquin soit descendu avec moi, parce

qu'il me fait honte; je ne voudrois pas qu'on le vît en ma
compagnie, dans la ville où je suis en quelque réputation.

Vous irez le faire sortir quand bon vous semblera. Je vous

donne le bonjour, et suis votre serviteur, etc. (7/ feint de s'en

aller, et, après avoir mis bas sa robe, rentre dans la maison par

la fenêtre.)

GORGIBUS
Il faut que j'aille délivrer ce pauvre garçon; en vérité, s'il

lui a pardonné, ce n'a pas été sans le bien maltraiter. (Il

entre dans sa maison, et en sort avec Sganarelle en habit de

valet.)

SGANARELLE
Monsieur, je vous remercie de la peine que vous avez prise,

et de la bonté que vous avez eue ;
je vous en serai obligé toute

ma vie.

GROS-RENÉ
Où pensez-vous que soit à présent le médecin?

GORGIBUS
Il s'en est allé.

gros-rené, qui a ramassé la robe de Sganarelle.

Je le tiens sous mon bras. Voilà le coquin qui faisoit le

médecin, et qui vous trompe. Cependant qu'il vous trompe

et joue la farce chez vous, Valère et votre fille sont ensemble,

qui s'en vont à tous les diables.

GORGIBUS
Oh ! que je suis malheureux ! mais tu seras pendu, fourbe,

coquin !

SGANARELLE
Monsieur, qu'allez-vous faire de me pendre? Écoutez un

mot, s'il vous plaît; il est vrai que c'est par mon invention

que mon maître est avec votre fille; mais, en le servant, je ne

vous ai point désobligé : c'est un parti sortable pour elle,

tant pour la naissance que pour les biens. Croyez-moi, ne
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faites point un vacarme qui tourneroit à votre confusion, et

envoyez à tous les diables ce coquin-là avec Villebrequin.

Mais voici nos amants.

SCÈNE XVI. — VALÈRE, LUCILE, GORGIBUS,
SGANARELLE

VALÈRE
Nous nous jetons à vos pieds.

GORGIBUS

Je vous pardonne, et suis heureusement trompé par Sga-

narelle, ayant un si brave gendre. Allons tous faire noces, et

boire à la santé de toute la compagnie.



L'ETOURDI

OU LES CONTRE-TEMPS
COMÉDIE EN CINQ ACTES

REPRÉSENTÉE A LYON EN 1653 ET A PARIS EN 1658

PERSONNAGES

LÉLIE, fils de Pandolfe.

CÉLIE, esclave de Trufaldin.

MASCARILLE, valet de Lélie.

HIPPOLYTE, fille d'Anselme.

ANSELME, père d'Hippolyte.

TRUFALDIN, vieillard.

PANDOLFE, père de Lélie.

LÉANDRE, fils de famille.

ANDRÈS, cru Égyptien.

ERGASTE, ami de Mascarille.

Un courrier.

Deux troupes de Masques.

La scène est à Messine.

ACTE PREMIER

SCÈNE I. — LÉLIE, seul.

Eh bien, Léandre, eh bien, il faudra contester;

Nous verrons de nous deux qui pourra l'emporter;

Qui, dans nos soins communs pour ce jeune miracle,

Aux vœux de son rival portera plus d'obstacle :

Préparez vos efforts, et vous défendez bien,

Sûr que de mon côté je n'épargnerai rien.
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SCÈNE II. — LÉLIE, MASCARILLE

LÉLIE

Ah ! Mascarille !

MASCARILLE
Quoi?

LÉLIE

Voici bien des affaires;

J'ai dans ma passion toutes choses contraires :

Léandre aime Célie, et, par un trait fatal,

Malgré mon changement, est encor mon rival.

MASCARILLE
Léandre aime Célie !

LÉLIE

Il l'adore, te dis-je.

MASCARILLE
Tant pis.

LÉLIE

Eh, oui, tant pis; c'est là ce qui m'afflige.

Toutefois j'aurois tort de me désespérer;

Puisque j'ai ton secours, je puis me rassurer;

Je sais que ton esprit, en intrigues fertile,

N'a jamais rien trouvé qui lui fût difficile;

Et qu'en toute la terre...

MASCARILLE
Eh ! trêve de douceurs.

Quand nous faisons besoin, nous autres misérables,

Nous sommes les chéris et les incomparables;

Et dans un autre temps, dès le moindre courroux,

Nous sommes les coquins qu'il faut rouer de coups.

LÉLIE

Ma foi ! tu me fais tort avec cette invective.

Mais enfin discourons un peu de ma captive :

Dis si les plus cruels et plus durs sentiments

Ont rien d'impénétrable à des traits si charmants1
.

Pour moi, dans ses discours, comme dans son visage,

Je vois pour sa naissance un noble témoignage;

Et je crois que le ciel dedans un rang si bas

Cache son origine, et ne l'en tire pas.

MASCARILLE
Vous êtes romanesque avecque vos chimères.

1. Est-il un cœur assez dur pour ne pas l'aimer? C'est là le sens de ces deux vers assez

embrouillés.
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Mais que fera Pandolfe en toutes ces affaires?

C'est, monsieur, votre père, au moins à ce qu'il dit;

Vous savez que sa bile assez souvent s'aigrit;

Qu'il peste contre vous d'une belle manière,

Quand vos déportements lui blessent la visière.

Il est avec Anselme en parole pour vous

Que de son Hipolyte on vous fera l'époux,

S'imaginant que c'est dans le seul mariage

Qu'il pourra rencontrer de quoi vous faire sage;

Et, s'il vient à savoir que, rebutant son choix,

D'un objet inconnu vous recevez les lois,

Que de ce fol amour la fatale puissance

Vous soustrait aux devoirs de votre obéissance,

Dieu sait quelle tempête alors éclatera,

Et de quels beaux sermons on vous régalera.

LÉLIE

Ah ! trêve, je vous prie, à votre rhétorique !

MASCARILLE
Mais vous, trêve plutôt à votre politique !

Elle n'est pas fort bonne, et vous devriez tâcher...

LÉLIE

Sais-tu qu'on n'acquiert rien de bon à me fâcher.

Que chez moi les avis ont de tristes salaires,

Qu'un valet conseiller y fait mal ses affaires?

MASCARILLE

(A part.)

Il se met en courroux. (Haut) Tout ce que j'en ai dit

N'étoit rien que pour rire et vous sonder l'esprit.

D'un censeur de plaisirs ai-je fort l'encolure?

Et Mascarille est-il ennemi de nature?

Vous savez le contraire, et qu'il est très certain

Qu'on ne peut me taxer que d'être trop humain.
Moquez-vous des sermons d'un vieux barbon de père :

Poussez votre bidet, vous dis-je, et laissez faire.

Ma foi! j'en suis d'avis, que ces penards chagrins

Nous viennent étourdir de leurs contes badins,

Et, vertueux par force, espèrent, par envie,

Oter aux jeunes gens les plaisirs de la vie.

Vous savez mon talent, je m'offre à vous servir.

LÉLIE

Ah ! c'est par ces discours que tu peux me ravir.

Au reste, mon amour, quand je l'ai fait paroître,
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N'a point été mal vu des yeux qui l'ont fait naître.

Mais Léandre, à l'instant, vient de me déclarer

Qu'à me ravir Célie il se va préparer :

C'est pourquoi dépêchons, et cherche dans ta tête

Les moyens les plus prompts d'en faire ma conquête.

Trouve ruses, détours, fourbes, inventions,

Pour fruster mon rival de ses prétentions.

MASCARILLE
Laissez-moi quelque temps rêver à cette affaire.

(A part.)

Que pourrois-je inventer pour ce coup nécessaire?

LÉLIE

Eh bien, le stratagème?

MASCARILLE
Ah ! comme vous courez !

Ma cervelle toujours marche à pas mesurés.

J'ai trouvé votre fait : il faut... Non, je m'abuse.
Mais si vous alliez...

LÉLIE

OÙ?

MASCARILLE
C'est une foible ruse.

J'en songeois une.

LELIE

Et quelle?

MASCARILLE
Elle n'iroit pas bien.

Mais ne pourriez-vous pas...

LÉLIE

Quoi?

MASCARILLE
Vous ne pourriez rien.

Parlez avec Anselme.

LÉLIE
Et que lui puis-jc dire?

MASCARILLE
Il est vrai, c'est tomber d'un mal dedans un pire.

Il faut pourtant l'avoir. Allez chez Trufaldin.

LÉLIE
Que faire?

MOLIÈRE, t. I. i
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MASCARILLE

Je ne sais.

LÉLIE

C'en est trop à la fin,

Et tu me mets à bout par ces contes frivoles.

MASCARILLE
Monsieur, si vous aviez en main force pistoles,

Nous n'aurions pas besoin maintenant de rêver

A chercher les biais que nous devons trouver,

Et pourrions, par un prompt achat de cette esclave,

Empêcher qu'un rival vous prévienne et vous brave.

De ces Égyptiens qui la mirent ici

Trufaldin, qui la garde, est en quelque souci;

Et, trouvant son argent, qu'ils lui font trop attendre,

Je sais bien qu'il seroit très ravi de la vendre :

Car enfin en vrai ladre il a toujours vécu;

Il se feroit fesser pour moins d'un quart d'écu,

Et l'argent est le dieu que surtout il révère :

Mais le mal, c'est...

LÉLIE

Quoi? c'est...

MASCARILLE
Que monsieur votre père

Est un autre vilain qui ne vous laisse pas,

Comme vous voudriez bien, manier ses ducats;

Qu'il n'est point de ressort qui, pour votre ressource,

Pût faire maintenant ouvrir la moindre bourse.

Mais tâchons de parler à Célie un moment,
Pour savoir là-dessus quel est son sentiment.

La fenêtre est ici.

LÉLIE

Mais Trufaldin, pour elle,

Fait de nuit et de jour exacte sentinelle.

Prends garde.

MASCARILLE
Dans ce coin demeurons en repos.

O bonheur ! la voilà qui sort tout à propos.

SCÈNE III. — CÉLIE, LÉLIE, MASCARILLE

LÉLIE

Ah ! que le ciel m'oblige, en offrant à ma vue
Les célestes attraits dont vous êtes pourvue !
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Et, quelque mal cuisant que m'aient causé vos yeux,

Que je prends de plaisir à les voir en ces lieux !

CÉLIE

Mon cœur, qu'avec raison votre discours étonne,

N'entend pas que mes yeux fassent mal à personne,

Et, si dans quelque chose ils vous ont outragé,

Je puis vous assurer que c'est sans mon congé.

LÉLIE
Ah ! leurs coups sont trop beaux pour me faire une injure !

Je mets toute ma gloire à chérir leur blessure
;

Et...

MASCARILLE
Vous le prenez là d'un ton un peu trop haut;

Ce style maintenant n'est pas ce qu'il nous faut.

Profitons mieux du temps, et sachons vite d'elle

Ce que...

trufaldin, dans sa maison
Célie.

MASCARILLE, à Lélie.

Eh bien !

LÉLIE

O rencontre cruelle !

Ce malheureux vieillard devoit-il nous troubler?

MASCARILLE
Allez, retirez-vous, je saurai lui parler.

SCÈNE IV. — TRUFALDIN, CÉLIE; LÉLIE, retiré dans

un coin; MASCARILLE
trufaldin, à Célie.

Que faites-vous dehors? et quel soin vous talonne,

Vous à qui je défends de parler à personne?

CÉLIE

Autrefois j'ai connu cet honnête garçon,

Et vous n'avez pas lieu d'en prendre aucun soupçon.
MASCARILLE

Est-ce là le seigneur Trufaldin?

CÉLIE

Oui, lui-même.

MASCARILLE
Monsieur, je suis tout vôtre, et ma joie est extrême
De pouvoir saluer en toute humilité

Un homme dont le nom est partout si vanté.
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TRUFALDIN
Très humble serviteur.

MASCARILLE
J'incommode peut-être;

Mais je l'ai vue ailleurs, où m'ayant fait connoître

Les grands talents qu'elle a pour savoir l'avenir,

Je voulois sur un point un peu l'entretenir.

TRUFALDIN
Quoi! te mêlerois-tu d'un peu de diablerie?

CÉLIE

Non, tout ce que je sais n'est que blanche magie.

MASCARILLE
Voici donc ce que c'est. Le maître que je sers

Languit pour un objet qui le tient dans ses fers.

Il auroit bien voulu du feu qui le dévore

Pouvoir entretenir la beauté qu'il adore;

Mais un dragon, veillant sur ce rare trésor,

N'a pu, quoi qu'il ait fait, le lui permettre encor :

Et ce qui plus le gêne et le rend misérable,

Il vient de découvrir un rival redoutable;

Si bien que, pour savoir si ses soins amoureux
Ont sujet d'espérer quelque succès heureux,

Je viens vous consulter, sûr que de votre bouche

Je puis apprendre au vrai le secret qui nous touche.

CÉLIE

Sous quel astre ton maître a-t-il reçu le jour?

MASCARILLE
Sous un astre à jamais ne changer son amour.

CÉLIE

Sans me nommer l'objet pour qui son cœur soupire,

La science que j'ai m'en peut assez instruire.

Cette fille a du cœur, et, dans l'adversité,

Elle sait conserver une noble fierté;

Elle n'est pas d'humeur à trop faire connoître

Les secrets sentiments qu'en son cœur on fait naître :

Mais je les sais comme elle, et, d'un esprit plus doux,

Je vais en peu de mots te les découvrir tous.

MASCARILLE
O merveilleux pouvoir de la vertu magique !

CÉLIE

Si ton maître en ce point de constance se pique,

Et que la vertu seule anime son dessein,

Qu'il n'appréhende plus de soupirer en vain;
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Il a lieu d'espérer, et le fort qu'il veut prendre

N'est pas sourd aux traités, et voudra bien se rendre.

MASCARILLE
C'est beaucoup; mais ce fort dépend d'un gouverneur
Difficile à gagner.

CÉLIE
C'est là tout le malheur.

mascarille, à part, regardant Lélie.

Au diable le fâcheux qui toujours nous éclaire 1
!

CÉLIE

Je vais vous enseigner ce que vous devez faire.

lélie, en les joignant.

Cessez, ô Trufaldin ! de vous inquiéter

C'est par mon ordre seul qu'il vous vient visiter,

Et je vous l'envoyois, ce serviteur fidèle,

Vous offrir mon service, et vous parler pour elle,

Dont je vous veux dans peu payer la liberté,

Pourvu qu'entre nous deux le prix soit arrêté.

MASCARILLE
La peste soit la bête !

TRUFALDIX
Oh! oh! qui des deux croire?

Ce discours au premier est fort contradictoire.

MASCARILLE
Monsieur, ce galant homme a le cerveau blessé :

Ne le savez-vous pas?

TRUFALDIN

Je sais ce que je sai.

J'ai crainte ici dessous de quelque manigance.

(A Célie.)

Rentrez, et ne prenez jamais cette licence.

Et vous, filous fieffés, ou je me trompe fort,

Mettez, pour me jouer, vos flûtes mieux d'accord.

SCÈNE V. — LÉLIE, MASCARILLE

MASCARILLE
C'est bien fait. Je voudrois qu'encor, sans flatterie,

Il nous eût d'un bâton chargés de compagnie.
A quoi bon se montrer, et, comme un étourdi,

Me venir démentir de tout ce que je di?

1. Éclairer dans le sens d'espionner.
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LÉLIE

Je pensois faire bien.

MASCARILLE
Oui, c'étoit fort l'entendre.

Mais quoi ! cette action ne me doit point surprendre.

Vous êtes si fertile en pareils contre-temps,

Que vos écarts d'esprit n'étonnent plus les gens.

LÉLIE

Ah ! mon Dieu ! pour un rien me voilà bien coupable !

Le mal est-il si grand qu'il soit irréparable?

Enfin, si tu ne mets Célie entre mes mains,

Songe au moins de Léandre à rompre les desseins;

Qu'il ne puisse acheter avant moi cette belle.

De peur que ma présence encor soit criminelle,

Je te laisse.

MASCARILLE, seul.

Fort bien. A dire vrai, l'argent

Seroit dans notre affaire un sûr et fort agent;

Mais, ce ressort manquant, il faut user d'un autre.

SCÈNE VI. — ANSELME, MASCARILLE
ANSELME

Par mon chef, c'est un siècle étrange que le nôtre !

J'en suis confus. Jamais tant d'amour pour le bien,

Et jamais tant de peine à retirer le sien !

Les dettes aujourd'hui, quelque soin qu'on emploie,

Sont comme les enfants, que l'on conçoit en joie,

Et dont avecque peine on fait l'accouchement.

L'argent dans une bourse entre agréablement;

Mais, le terme venu que nous devons le rendre,

C'est lors que les douleurs commencent à nous prendre.

Baste ! ce n'est pas peu que deux mille francs, dus

Depuis deux ans entiers, me soient enfin rendus;

Encore est-ce un bonheur.

mascarille, à part les quatre premiers vers.

O Dieu ! la belle proie

A tirer en volant ! Chut, il faut que je voie

Si je pourrois un peu de près le caresser.

Je sais bien les discours dont il le faut bercer...

Je viens de voir, Anselme...

ANSELME
Et qui?
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MASCARILLE
Votre Nérine.

ANSELME
Que dit-elle de moi, cette gente assassine?

MASCARILLE
Pour vous elle est de flamme.

ANSELME
Elle?

MASCARILLE
Et vous aime tant,

Que c'est grande pitié.

ANSELME
Que tu me rends content !

MASCARILLE
Peu s'en faut que d'amour la pauvrette ne meure.

Anselme, mon mignon, crie-t-elle à toute heure,

Quand est-ce que l'hymen unira nos deux cœurs,

Et que tu daigneras éteindre mes ardeurs?

ANSELME
Mais pourquoi jusqu'ici me les avoir celées?

Les filles, par ma foi, sont bien dissimulées.

Mascarille, en effet, qu'en dis-tu? quoique vieux,

J'ai de la mine encore assez pour plaire aux yeux.

MASCARILLE
Oui, vraiment, ce visage est encor fort mettable;

S'il n'est pas des plus beaux, il est des-agréable.

ANSELME
Si donc bien...

mascarille veut prendre la bourse.

Si bien donc qu'elle est sotte de vous,

Ne vous regarde plus,..

ANSELME
Quoi?

MASCARILLE
Que comme un époux;

Et vous veut...

ANSELME
Et me veut...?

MASCARILLE
Et vous veut, quoi qu'il tienne,

Prendre la bourse...
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ANSELME
La...?

mascarille prend la bourse, et la laisse tomber.

La bouche avec la sienne.

ANSELME
Ah ! je t'entends. Viens çà : lorsque tu la verras,

Vante-lui mon mérite autant que tu pourras.

MASCARILLE
Laissez-moi faire.

ANSELME
Adieu.

MASCARILLE
Que le ciel vous conduise !

anselme, revenant.

Ah ! vraiment, je faisois une étrange sottise,

Et tu pouvois pour toi m'accuser de froideur :

Je t'engage à servir mon amoureuse ardeur,

Je reçois par ta bouche une bonne nouvelle,

Sans du moindre présent récompenser ton zèle !

Tiens tu te souviendras...

MASCARILLE
Ah ! non pas, s'il vous plaît.

ANSELME
Laisse-moi...

MASCARILLE
Point du tout. J'agis sans intérêt.

ANSELME
Je le sais; mais pourtant...

MASCARILLE
Non, Anselme, vous dis-je,

Je suis homme d'honneur, cela me désoblige.

ANSELME
Adieu donc, Mascarille.

mascarille, à part.

O long discours !

anselme, revenant.

Je veux
Régaler par tes mains cet objet de mes vœux;
Et je vais te donner de quoi faire pour elle

L'achat de quelque bague, ou telle bagatelle

Que tu trouveras bon.
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MASCARILLE
Non, laissez votre argent :

Sans vous mettre en souci, je ferai le présent;

Et l'on m'a mis en main une bague à la mode,
Qu'après vous payerez, si cela l'accommode.

ANSELME
Soit; donne-la pour moi : mais surtout fais si bien

Qu'elle garde toujours l'ardeur de me voir sien.

SCÈNE VII. — LÉLIE, ANSELME, MASCARILLE

lélie, ramassant la bourse.

A qui la bourse?

ANSELME
Ah ! dieux ! elle m'étoit tombée,

Et j'aurois, après, cru qu'on me l'eût dérobée !

Je vous suis bien tenu de ce soin obligeant,

Qui m'épargne un grand trouble et me rend mon argent.

Je vais m'en décharger au logis tout à l'heure.

SCÈNE VIII. — LÉLIE, MASCARILLE
MASCARILLE

C'est être officieux, et très fort, ou je meure.

LÉLIE

Ma foi ! sans moi, l'argent étoit perdu pour lui.

MASCARILLE
Certes, vous faites rage, et payez aujourd'hui

D'un jugement très rare et d'un bonheur extrême;
Nous avancerons fort, continuez de même.

LÉLIE
Qu'est-ce donc? Qu'ai-je fait?

MASCARILLE
Le sot, en bon françois,

Puisque je puis le dire, et qu'enfin je le dois.

Il sait bien l'impuissance où son père le laisse
;

Qu'un rival qu'il doit craindre étrangement nous presse.

Cependant quand je tente un coup pour l'obliger,

Dont je cours moi tout seul la honte et le danger...

LÉLIE
Quoi ! c' étoit...

MASCARILLE
Oui, bourreau, c'étoit pour la captive

Que j'attrapois l'argent dont votre soin nous prive.
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LÉLIE

S'il est ainsi, j'ai tort; mais qui l'eût deviné?

MASCARILLE
Il falloit, en effet, être bien raffiné !

LÉLIE

Tu me devois par signe avertir de l'affaire.

MASCARILLE
Oui, je devois au dos avoir mon luminaire.

Au nom de Jupiter, laissez-nous en repos,

Et ne nous chantez plus d'impertinents propos.

Un autre, après cela, quitteroit tout peut-être;

Mais j'avois médité tantôt un coup de maître,

Dont tout présentement je veux voir les effets,

A la charge que si...

LÉLIE

Non, je te le promets,

De ne me mêler plus de rien dire ou rien faire.

MASCARILLE
Allez donc; votre vue excite ma colère.

LÉLIE

Mais surtout hâte-toi, de peur qu'en ce dessein...

MASCARILLE
Allez, encore un coup; j'y vais mettre la main.

(Lélie sort.)

Menons bien ce projet; la fourbe sera fine,

S'il faut qu'elle succède1 ainsi que j'imagine.

Allons voir... Bon, voici mon homme justement.

SCÈNE IX. — PANDOLFE, MASCARILLE

PANDOLFE
Mascarille !

MASCARILLE
Monsieur ?

PANDOLFE
A parler franchement,

Je suis mal satisfait de mon fils.

MASCARILLE
De mon maître?

Vous n'êtes pas le seul qui se plaigne de l'être :

1. Succéder, pour réussir.
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Sa mauvaise conduite, insupportable en tout,

Met à chaque moment ma patience à bout.

PANDOLFE

Je vous croyais pourtant assez d'intelligence

Ensemble.
MASCARILLE

Moi, monsieur? perdez cette croyance;

Toujours de son devoir je tâche à l'avertir,

Et l'on nous voit sans cesse avoir maille à partir.

A l'heure même encor nous avons eu querelle

Sur l'hymen d'Hippolyte, où je le vois rebelle,

Où, par l'indignité d'un refus criminel,

Je le vois offenser le respect paternel.

PANDOLFE
Querelle?

MASCARILLE
Oui, querelle, et bien avant poussée.

PANDOLFE

Je me trompais donc bien; car j'avois la pensée

Qu'à tout ce qu'il faisoit tu donnois de l'appui.

MASCARILLE
Moi? Voyez ce que c'est que du monde aujourd'hui,

Et comme l'innocence est toujours opprimée !

Si mon intégrité vous étoit confirmée,

Je suis auprès de lui gagé pour serviteur,

Vous me voudriez encor payer pour précepteur.

Oui, vous ne pourriez pas lui dire davantage
Que ce que je lui dis pour le faire être sage.

Monsieur, au nom de Dieu, lui fais-je assez souvent,

Cessez de vous laisser conduire au premier vent,

Réglez-vous; regardez l'honnête homme de père

Que vous avez du ciel, comme on le considère;

Cessez de lui vouloir donner la mort au cœur,

Et, comme lui, vivez en personne d'honneur.

PANDOLFE
C'est parler comme il faut. Et que peut-il répondre?

MASCARILLE
Répondre? Des chansons, dont il me vient confondre.

Ce n'est pas qu'en effet, dans le fond de son cœur,

Il ne tienne de vous des semences d'honneur;

Mais sa raison n'est pas maintenant la maîtresse,
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Si je pouvois parler avccque hardiesse,

Vous le verriez dans peu soumis sans nul effort.

PANDOLFE
Parle.

MASCARILLE
C'est un secret qui m'importeroit fort1

S'il étoit découvert; mais à votre prudence

Je le puis confier avec toute assurance.

PANDOLFE
Tu dis bien.

MASCARILLE
Sachez donc que vos vœux sont trahis

Par l'amour qu'une esclave imprime à votre fils.

TAXDOLFE
On m'en avoit parlé; mais l'action me touche

De voir que je l'apprenne encore par ta bouche.

MASCARILLE
Vous voyez si je suis le secret confident...

PANDOLFE
Vraiment je suis ravi de cela.

MASCARILLE
Cependant,

A son devoir, sans bruit, désirez-vous le rendre?

Il faut... J'ai toujours peur qu'on nous vienne surprendre.

Ce seroit fait de moi, s'il savoit ce discours.

Il faut, dis-je, pour rompre à toute chose cours

Acheter sourdement l'esclave idolâtrée,

Et la faire passer en une autre contrée.

Anselme a grand accès auprès de Trufaldin
;

Qu'il aille l'acheter pour vous dès ce matin :

Après, si vous voulez en mes mains la remettre,

Je connois des marchands, et puis bien vous promettre

D'en retirer l'argent qu'elle pourra coûter,

Et, malgré votre fils, de la faire écarter;

Car enfin, si l'on veut qu'à l'hymen il se range,

A cet amour naissant il faut donner le change;

Et de plus, quand bien même il seroit résolu,

Qu'il auroit pris le joug que vous avez voulu,

Cet autre objet, pouvant réveiller son caprice,

Au mariage encor peut porter préjudice.

1. Cela m'importeroit dans le sens de cela seroit fâcheux pour moi. (A.)
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PANDOLFE
C'est très bien raisonner; ce conseil me plaît fort...

Je vois Anselme; va, je m'en vais faire effort

Pour avoir promptement cette esclave funeste,

Et la mettre en tes mains pour achever le reste.

MASCARILLE, seul.

Bon; allons avertir mon maître de ceci.

Vive la fourberie, et les fourbes aussi !

SCÈNE X. — HIPPOLYTE, MASCARILLE
HIPPOLYTE

Oui, traître, c'est ainsi que tu me rends service !

Je viens de tout entendre, et voir ton artifice.

A moins que de cela, l'eussé-je soupçonné?
Tu couches d'imposture, et tu m'en as donné.
Tu m'avois promis, lâche, et j'avois lieu d'attendre

Qu'on te verroit servir mes ardeurs pour Léandre;
Que du choix de Lélie, où l'on veut m' obliger,

Ton adresse et tes soins sauroient me dégager;

Que tu m'affranchirois du projet de mon père;

Et cependant ici tu fais tout le contraire !

Mais tu t'abuseras; je sais un sûr moyen
Pour rompre cet achat où tu pousses si bien,

Et je vais de ce pas...

MASCARILLE
Ah ! que vous êtes prompte !

La mouche tout d'un coup à la tête vous monte,
Et, sans considérer s'il a raison ou non,

Votre esprit contre moi fait le petit démon.
J'ai tort, et je devrois, sans finir mon ouvrage,

Vous faire dire vrai, puisque ainsi l'on m'outrage.

HIPPOLYTE
Par quelle illusion penses-tu m'éblouir?

Traître, peux-tu nier ce que je viens d'ouïr?

MASCARILLE
Non. Mais il faut savoir que tout cet artifice

Ne va directement qu'à vous rendre service;

Que ce conseil adroit, qui semble être sans fard.

Jette dans le panneau l'un et l'autre vieillard;

Que mon soin par leurs mains ne veut avoir Célie

Qu'à dessein de la mettre au pouvoir de Lélie;

Et faire que, l'effet de cette invention
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Dans le dernier excès portant sa passion,

Anselme, rebuté de son prétendu gendre,

Puisse tourner son choix du côté de Léandre.

HIPPOLYTE
Quoi ! tout ce grand projet qui m'a mise en courroux,

Tu l'as formé pour moi, Mascarille?

MASCARILLE
Oui, pour vous,

Mais, puisqu'on reconnoît si mal mes bons offices,

Qu'il me faut de la sorte essuyer vos caprices,

Et que, pour récompense, on s'en vient, de hauteur,

Me traiter de faquin, de lâche, d'imposteur,

Je m'en vais réparer l'erreur que j'ai commise,

Et, dès ce même pas, rompre mon entreprise.

HIPPOLYTE, l'arrêtant.

Eh ! ne me traite pas si rigoureusement,

Et pardonne aux transports d'un premier mouvement.
MASCARILLE

Non, non, laissez-moi faire; il est en ma puissance

De détourner le coup qui si fort vous offense.

Vous ne vous plaindrez point de mes soins désormais;

Oui, vous aurez mon maître et je vous le promets.

HIPPOLYTE
Eh ! mon pauvre garçon, que ta colère cesse.

J'ai mal jugé de toi, j'ai tort, je le confesse.

(Tirant sa bourse.)

Mais je veux réparer ma faute avec ceci.

Pourrois-tu te résoudre à me quitter ainsi?

MASCARILLE
Non, je ne le saurois, quelque effort que je fasse;

Mais votre promptitude est de mauvaise grâce.

Apprenez qu'il n'est rien qui blesse un noble cœur
Comme quand il peut voir qu'on le touche en l'honneur.

HIPPOLYTE
Il est vrai, je t'ai dit de trop grosses injures :

Mais que ces deux louis guérissent tes blessures.

MASCARILLE
Eh ! tout cela n'est rien; je suis tendre à ces coups.

Mais déjà je commence à perdre mon courroux.

Il faut de ses amis endurer quelque chose.

HIPPOLYTE
Pourras-tu mettre à fin ce que je me propose?
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Et crois-tu que l'effet de tes desseins hardis

Produise à mon amour le succès que tu dis?

MASCARILLE
N'ayez point pour ce fait l'esprit sur des épines.

J'ai des ressorts tout prêts pour diverses machines;

Et, quand ce stratagème à nos vœux manquerait,

Ce qu'il ne feroit pas, un autre le feroit.

HIPPOLYTE
Crois qu'Hippolyte au moins ne sera pas ingrate.

MASCARILLE
L'espérance du gain n'est pas ce qui me flatte.

HIPPOLYTE
Ton maître te fait signe, et veut parler à toi :

Je te quitte; mais songe à bien agir pour moi.

SCÈNE XI. — LÉLIE, MASCARILLE
LÉLIE

Que diable fais-tu là? tu me promets merveille;

Mais ta lenteur d'agir est pour moi sans pareille.

Sans que mon bon génie au-devant m'a poussé,

Déjà tout mon bonheur eût été renversé;

C'étoit fait de mon bien, c'étoit fait de ma joie;

D'un regret éternel je devenois la proie :

Bref, si je ne me fusse en ces lieux rencontré

Anselme avoit l'esclave, et j'en étois frustré;

Il l'emmenoit chez lui. Mais j'ai paré l'atteinte.

J'ai détourné le coup, et tant fait, que, par crainte,

Le pauvre Trufaldin l'a retenue.

MASCARILLE .

Et trois :

Quand nous serons à dix, nous ferons une croix.

C'étoit par mon adresse, ô cervelle incurable !

Qu'Anselme entreprenoit cet achat favorable;

Entre mes propres mains on la devoit livrer,

Et vos soins endiablés nous en viennent sevrer.

Et puis pour votre amour je m'emploierois encore !

J'aimerois mieux cent fois être grosse pécore,

Devenir cruche, chou, lanterne, loup-garou,

Et que monsieur Satan vous vînt tordre le cou.

lélie, seul.

Il nous le faut mener en quelque hôtellerie,

Et faire sur les pots décharger sa furie.
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ACTE SECOND

SCÈNE I. — LÉLIE, MASCARILLE

MASCARILLE

A vos désirs enfin il a fallu se rendre :

Malgré tous mes serments, je n'ai pu m'en défendre,

Et pour vos intérêts, que je voulois laisser,

En de nouveaux périls viens de m'embarrasser.

Je suis ainsi facile; et si de Mascarille

Madame la nature avoit fait une fille,

Je vous laisse à penser ce que ç'auroit été.

Toutefois n'allez pas, sur cette sûreté,

Donner de vos revers au projet que je tente,

Me faire une bévue, et rompre mon attente.

Auprès d'Anselme encor nous vous excuserons,

Pour en pouvoir tirer ce que nous désirons;

Mais, si dorénavant votre imprudence éclate,

Adieu, vous dis, mes soins pour l'objet qui vous flatte.

LÉLIE

Non, je serai prudent, te dis-je; ne crains rien :

Tu verras seulement...

MASCARILLE
Souvenez-vous-en bien ;

J'ai commencé pour vous un hardi stratagème.

Votre père fait voir une paresse extrême

A rendre par sa mort tous vos désirs contents,

Je viens de le tuer (de parole, j'entends) :

Je fais courir le bruit que d'une apoplexie

Le bonhomme surpris a quitté cette vie.

Mais avant, pour pouvoir mieux feindre ce trépas;

J'ai fait que vers sa grange il a porté ses pas;

On est venu lui dire, et par mon artifice,

Que les ouvriers qui sont après son édifice,

Parmi les fondements qu'ils en jettent encor,

Avoient fait par hasard rencontre d'un trésor.

Il a volé d'abord; et, comme à la campagne
Tout son monde à présent, hors nous deux, l'accompagne,

Dans l'esprit d'un chacun je le tue aujourd'hui,

Et produis un fantôme enseveli pour lui.

Enfin je vous ai dit à quoi je vous engage :

Jouez bien votre rôle; et, pour mon personnage,
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Si vous apercevez que j'y manque d'un mot.

Dites absolument que je ne suis qu'un sot.

SCÈNE II. — LÉLIE, seul.

Son esprit, il est vrai, trouve une étrange voie

Pour adresser mes vœux au comble de leur joie;

Mais, quand d'un bel objet on est bien amoureux,
Que ne feroit-on pas pour devenir heureux?

Si l'amour est au crime une assez belle excuse,

Il en peut bien servir à la petite ruse

Que sa flamme aujourd'hui me force d'approuver,

Par la douceur du bien qui m'en doit arriver.

Juste ciel ! qu'ils sont prompts ! Je les vois en parole 1
.

Allons nous préparer à jouer notre rôle.

SCÈNE III. — ANSELME, MASCARILLE
MASCARILLE

La nouvelle a sujet de vous surprendre fort.

ANSELME
Être mort de la sorte !

MASCARILLE
Il a, certes, grand tort :

Je lui sais mauvais gré d'une telle incartade.

ANSELME
N'avoir pas seulement le temps d'être malade !

MASCARILLE
Non, jamais homme n'eut si hâte de mourir.

ANSELME
Et Lélie?

MASCARILLE
Il se bat, et ne peut rien souffrir;

Il s'est fait en maints lieux contusion et bosse,

Et veut accompagner son papa dans la fosse :

Enfin, pour achever l'excès de son transport

M'a fait en grande hâte ensevelir le mort,

De peur que cet objet, qui le rend hypocondre,

A faire un vilain coup ne me l'allât semondrc 2
.

ANSELME
N'importe, tu devois attendre jusqu'au soir;

L Être en parole, pour converser, s'entretenir.

2. Semondre, de submonere, inviter, convier.

MOLIÈRE, t. I. 4
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Outre qu'encore un coup j'aurois voulu le voir,

Qui tôt ensevelit bien souvent assassine,

Et tel est cru défunt qui n'en a que la mine.

MASCARILLE

Je vous le garantis trépassé comme il faut.

Au reste, pour venir au discours de tantôt,

Lélie (et l'action lui sera salutaire)

D'un bel enterrement veut régaler son père,

Et consoler un peu ce défunt de son sort

Par le plaisir de voir faire honneur à sa mort.

Il hérite beaucoup; mais, comme en ces affaires

Il se trouve assez neuf et ne voit encor guères,

Que son bien la plupart n'est point en ces quartiers,

Ou que ce qu'il y tient consiste en des papiers,

Il voudroit vous prier, ensuite de l'instance,

D'excuser de tantôt son trop de violence,

De lui prêter au moins pour ce dernier devoir...

ANSELME
Tu me l'as déjà dit, et je m'en vais le voir.

MASCARILLE, Seul.

Jusques ici du moins tout va le mieux du monde.
Tâchons à ce progrès que le reste réponde;

Et, de peur de trouver dans le port un écueil,

Conduisons le vaisseau de la main et de l'oeil.

SCÈNE IV. — ANSELME, LÉLIE, MASCARILLE
ANSELME

Sortons; je ne saurois qu'avec douleur très forte

Le voir empaqueté de cette étrange sorte.

Las ! en si peu de temps ! il vivoit ce matin !

MASCARILLE
En peu de temps parfois on fait bien du chemin.

lélie, pleurant.

Ah!
ANSELME

Mais quoi, cher Lélie ! enfin il étoit homme.
On n'a point pour la mort de dispense de Rome.

LÉLIE

Ah!
ANSELME

Sans leur dire gare, elle abat les humains
Et contre eux de tout temps a de mauvais desseins.
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LÉLIE

Ah!
ANSELME

Ce fier animal, pour toutes les prières,

Ne perdroit pas un coup de ses dents meurtrières

Tout le monde y passe.

LÉLIE

Ah!

MASCARILLE
Vous avez beau prêcher,

Ce deuil enraciné ne se peut arracher.

ANSELME
Si, malgré ces raisons, votre ennui persévère,

Mon cher Lélie, au moins, faites qu'il se modère.

LÉLIE

Ah!
MASCARILLE

Il n'en fera rien, je connois son humeur.

ANSELME
Au reste, sur l'avis de votre serviteur,

J'apporte ici l'argent qui vous est nécessaire

Pour faire célébrer les obsèques d'un père.

LÉLIE

Ah ! ah!
__

MASCARILLE
Comme à ce mot s'augmente sa douleur !

Il ne peut, sans mourir, songer à ce malheur.

ANSELME
Je sais que vous verrez aux papiers du bonhomme
Que je suis débiteur d'une plus grande somme;
Mais, quand par ces raisons je ne vous devrois rien,

Vous pourriez librement disposer de mon bien.

Tenez, je suis tout vôtre, et le ferai paroitre.

lélie, s'en allant.

Ah!
MASCARILLE

Le grand déplaisir que sent monsieur mon maître !

ANSELME
Mascarille, je crois qu'il seroit à propos

Qu'il me fît de sa main un reçu de deux mots;
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MASCARILLE
Ah!

ANSELME
Des événements l'incertitude est grande.

MASCARILLE
Ah!

ANSELME
Faisons-lui signer le mot que je demande.

MASCARILLE
Las I en l'état qu'il est, comment vous contenter?

Donnez-lui le loisir de se désattrister
;

Et, quand ses déplaisirs prendront quelque allégeance,

J'aurai soin d'en tirer d'abord votre assurance.

Adieu. Je sens mon cœur qui se gonfle d'ennui.

Et m'en vais tout mon saoul pleurer avecque lui.

Ah!
ANSELME, Seill.

Le monde est rempli de beaucoup de traverses;

Chaque homme tous les jours en ressent de diverses;

Et jamais ici-bas...

SCÈNE V. — PANDOLFE, ANSELME

ANSELME
Ah ! bon Dieu ! je frémi !

Pandolfe qui revient ! Fût-il bien endormi !

Comme depuis sa mort sa face est amaigrie !

Las ! ne m'approchez pas de plus près, je vous prie !

J'ai trop de répugnance à coudoyer un mort.

PANDOLFE
D'où peut donc provenir ce bizarre transport?

ANSELME
Dites-moi de bien loin quel sujet vous amène.
Si pour me dire adieu vous prenez tant de peine,

C'est trop de courtoisie, et véritablement

Je me serois passé de votre compliment.
Si votre âme est en peine et cherche des prières,

Las ! je vous en promets, et ne m'effrayez guères !

Foi d'homme épouvanté, je vais faire à l'instant

Prier tant Dieu pour vous, que vous serez content.

Disparoissez donc, je vous prie,

Et que le ciel, par sa bonté,
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Comble de joie et de santé

Votre défunte seigneurie !

pandolfe, riant.

Malgré tout mon dépit, il m'y faut prendre part.

ANSELME
Las ! pour un trépassé vous êtes bien gaillard.

PANDOLFE
Est-ce jeu, dites-nous, ou bien si c'est folie,

Qui traite de défunt une personne en vie?

ANSELME
Hélas ! vous êtes mort, et je viens de vous voir.

PANDOLFE
Quoi ! j'aurois trépassé sans m'en apercevoir?

ANSELME
Sitôt que Mascarille en a dit la nouvelle,

J'en ai senti dans l'âme une douleur mortelle.

PANDOLFE
Mais enfin, dormez-vous? êtes-vous éveillé?

Me connoissez-vous pas?

ANSELME
Vous êtes habillé

D'un corps aérien qui contrefait le vôtre,

Mais qui dans un moment peut devenir tout autre.

Je crains fort de vous voir comme un géant grandir,

Et tout votre visage affreusement laidir.

Pour Dieu ! ne prenez point de vilaine figure,

J'ai prou de ma frayeur en cette conjoncture.

PANDOLFE
En une autre saison, cette naïveté

Dont vous accompagnez votre crédulité,

Anselme, me seroit un charmant badinage,

Et j'en prolongerois le plaisir davantage :

Mais, avec cette mort, un trésor supposé,

Dont parmi les chemins on m'a désabusé,

Fomentent dans mon âme un soupçon légitime.

Mascarille est un fourbe, et fourbe fourbissime,

Sur qui ne peuvent rien la crainte et le remords,

Et qui pour ses desseins a d'étranges ressorts.

ANSELME
M'auroit-on joué pièce et fait supercherie !

Ah ! vraiment, ma raison, vous seriez fort jolie !



ŒUVRES COMPLÈTES DE MOLIÈRE 54

Touchons un peu pour voir : en effet, c'est bien lui.

Malepeste du sot que je suis aujourd'hui !

De grâce, n'allez pas divulguer un tel conte;

On en feroit jouer quelque farce à ma honte,

Mais, Pandolfe, aidez-moi vous-même à retirer

L'argent que j'ai donné pour vous faire enterrer.

PANDOLFE
De l'argent, dites-vous? Ah! voilà l'enclouure !

C'est là le nœud secret de toute l'aventure.

A votre dam. Pour moi, sans m'en mettre en souci.

Je vais faire informer de cette affaire-ci

Contre ce Mascarille ; et, si l'on peut le prendre,

Quoi qu'il puisse coûter, je le veux faire pendre.

ANSELME, seul.

Et moi, la bonne dupe à trop croire un vaurien,

Il faut donc qu'aujourd'hui je perde et sens et bien.

Il me sied bien, ma foi, de porter tête grise,

Et d'être encor si prompt à faire une sottise;

D'examiner si peu sur un premier rapport...

Mais je vois...

SCÈNE VI. — LÉLIE, ANSELME

lélie, sans voir Anselme.

Maintenant, avec ce passe-port,

Je puis à Trufaldin rendre aisément visite.

ANSELME
A ce que je puis voir, votre douleur vous quitte?

LÉLIE

Que dites-vous? Jamais elle ne quittera

Un cœur qui chèrement toujours la gardera.

ANSELME

Je reviens sur mes pas vous dire avec franchise

Que tantôt avec vous j'ai fait une méprise;

Que parmi ces louis, quoiqu'ils semblent très beaux,

J'en ai, sans y penser, mêlé que je tiens faux ;

Et j'apporte sur moi de quoi mettre en leur place.

De nos faux monnoyeurs l'insupportable audace

Pullule en cet État d'une telle façon,

Qu'on ne reçoit plus rien qui soit hors de soupçon.

Mon Dieu, qu'on feroit bien de les faire tous pendre !

LÉLIE

Vous me faites plaisir de les vouloir reprendre;
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Mais je n'en ai point vu de faux, comme je croi.

ANSELME
Je les connoîtrai bien, montrez, montrez-les-moi.

Est-ce tout?

LÉLIE

Oui.

ANSELME
Tant mieux. Enfin je vous raccroche,

Mon argent bien-aimé; rentrez dedans ma poche.

Et vous, mon brave escroc, vous ne tenez plus rien.

Vous tuez donc des gens qui se portent fort bien?

Et qu'auriez-vous donc fait sur moi, chétif beau-père?

Ma foi ! je m'engendrois d'une belle manière,

Et j'allois prendre en vous un beau-fils fort discret !

Allez, allez mourir de honte et de regret !

lélie, seul.

Il faut dire : J'en tiens. Quelle surprise extrême !

D'où peut-il avoir su sitôt le stratagème?

SCÈNE VII. — LÉLIE, MASCARILLE

MASCARILLE
Quoi! vous étiez sorti? Je vous cherchois partout.

Eh bien, en sommes-nous enfin venus à bout?

Je le donne en six coups au fourbe le plus brave.

Çà, donnez-moi, que j'aille acheter notre esclave;

Votre rival après sera bien étonné.

LÉLIE
Ah ! mon pauvre garçon, la chance a bien tourné !

Pourrois-tu de mon sort deviner l'injustice?

MASCARILLE
Quoi ! que seroit-ce ?

LÉLIE
Anselme, instruit de l'artifice.

M'a repris maintenant tout ce qu'il nous prêtoit,

Sous couleur de changer de l'or que l'on doutoit.

MASCARILLE
Vous vous moquez peut-être?

LÉLIE

Il est trop véritable.

MASCARILLE
Tout de bon?



ŒUVRES COMPLÈTES DE MOLIÈRE 56

LÉLIE
Tout de bon; j'en suis inconsolable.

Tu te vas emporter d'un courroux sans égal.

MASCARILLE
Moi, monsieur ! quelque sot1

: la colère fait mal,

Et je veux me choyer, quoi qu'enfin il arrive.

Que Célie, après tout, soit ou libre ou captive,

Que Léandre l'achète, ou qu'elle reste là,

Pour moi, je m'en soucie autant que de cela.

LÉLIE
Ah ! n'aye point pour moi si grande indifférence,

Et sois plus indulgent à ce peu d'imprudence !

Sans ce dernier malheur, ne m'avoueras-tu pas
Que j'avois fait merveille, et qu'en ce feint trépas

J'éludois un chacun d'un deuil si vraisemblable,

Que les plus clairvoyants l'auroient cru véritable.

MASCARILLE
Vous avez en effet sujet de vous louer.

LÉLIE
Eh bien, je suis coupable, et je veux l'avouer;

Mais, si jamais mon bien te fut considérable,

Répare ce malheur, et me sois secourable.

MASCARILLE
Je vous baise les mains; je n'ai pas le loisir.

LÉLIE
Mascarille, mon fils.

MASCARILLE
Point.

LÉLIE
Fais-moi ce plaisir.

MASCARILLE
Non, je n'en ferai rien.

LÉLIE

Si tu m'es inflexible,

Je m'en vais me tuer.

MASCARILLE
Soit; il vous est loisible.

LÉLIE

Je ne puis te fléchir?

1. Locution elliptique, très commune dans nos anciennes comédies. Quelque sot le

feroit mais je ne le ferai pas.
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MASCARILLE
Non.

LÉLIE
Vois-tu le fer prêt?

MASCARILLE
Oui.

LÉLIE

Je vais le pousser.

MASCARILLE
Faites ce qu'il vous plaît.

LÉLIE

Tu n'auras pas regret de m'arracher la vie?

MASCARILLE
Non.

LÉLIE

Adieu, Mascarille.

MASCARILLE
Adieu, monsieur Lélie.

LÉLIE

Quoi!...

MASCARILLE
Tuez-vous donc vite. Ah ! que de longs devis !

LÉLIE

Tu voudrois bien, ma foi, pour avoir mes habits,

Que je fisse le sot, et que je me tuasse.

MASCARILLE
Savois-je pas qu'enfin ce n'étoit que grimace;

Et, quoi que ces esprits jurent d'effectuer,

Qu'on n'est point aujourd'hui si prompt à se tuer?

SCÈNE VIII. — TRUFALDIN, LÉANDRE, LÉLIE, MAS-
CARILLE

{Trufaldin parle bas à Léandre dans le fond dît théâtre.)

LÉLIE

Que vois-je? mon rival et Trufaldin ensemble !

Il achète Célie; ah ! de frayeur je tremble !

MASCARILLE
Il ne faut point douter qu'il fera ce qu'il peut,

Et, s'il a de l'argent, qu'il pourra ce qu'il veut.
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Pour moi, j'en suis ravi. Voilà la récompense

De vos brusques erreurs, de votre impatience.

LÉLIE

Que dois-je faire? dis; veuille me conseiller.

MASCARILLE

Je ne sais.

LÉLIE

Laisse-moi, je vais le quereller1
.

MASCARILLE
Qu'en arrivera-t-il ?

LÉLIE

Que veux-tu que je fasse

Pour empêcher ce coup?

MASCARILLE
Allez, je vous fais grâce;

Je jette encore un œil pitoyable sur vous.

Laissez-moi l'observer; par des moyens plus doux

Je vais, comme je crois, savoir ce qu'il projette.

(Lélie sort.)

trufaldix, à Lêandre.

Quand on viendra tantôt, c'est une affaire faite.

(Trufaldin sort.)

mascarille, à part, en s'en allant.

Il faut que je l'attrape, et que de ses desseins

Je sois le confident pour mieux les rendre vains.

LEANDRE, Seul.

Grâces au ciel, voilà mon bonheur hors d'atteinte !

J'ai su me l'assurer, et je n'ai plus de crainte.

Quoi que désormais puisse entreprendre un rival,

Il n'est plus en pouvoir de me faire du mal.

SCÈNE IX, — LÉAXDRE, MASCARILLE
mascarille, dit ces deux vers dans la maison, et entre sur

le théâtre.

Aïe ! aïe ! à l'aide ! au meurtre ! au secours ! on m'assomme !

Ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! O traître ! ô bourreau d'homme !

LÉANDRE
D'où procède cela? Qu'est-ce? que te fait-on?

mascarille
On vient de me donner deux cents coups de bâton.

1. Dans le sens de défier, -provoquer.
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LÉANDRE
Qui?

MASCARILLE
Lélie.

LÉANDRE
Et pourquoi?

MASCARILLE
Pour une bagatelle.

Il me chasse, et me bat d'une façon cruelle.

LÉANDRE
Ah ! vraiment, il a tort.

MASCARILLE
Mais, ou je ne pourrai,

Ou je jure bien fort que je m'en vengerai.

Oui, je te ferai voir, batteur que Dieu confonde,

Que ce n'est pas pour rien qu'il faut rouer le monde,
Que je suis un valet, mais fort homme d'honneur

Et qu'après m'avoir eu quatre ans pour serviteur,

Il ne me falloit pas payer en coups de gaules,

Et me faire un affront si sensible aux épaules :

Je te le dis encor, je saurai m'en venger;

Une esclave te plaît, tu voulois m'engager
A la mettre en tes mains; et je veux faire en sorte

Qu'un autre te l'enlève, ou le diable m'emporte.

LÉANDRE
Écoute, Mascarille, et quitte ce transport.

Tu m'as plu de tout temps, et je souhaitois fort

Qu'un garçon comme toi, plein d'esprit et fidèle,

A mon service un jour pût attacher son zèle,

Enfin, si le parti te semble bon pour toi,

Si tu veux me servir, je t'arrête avec moi.

MASCARILLE
Oui, monsieur, d'autant mieux que le destin propice

M'offre à me bien venger, en vous rendant service;

Et que, dans mes efforts pour vos contentements,

Je puis à mon brutal trouver des châtiments;

De Célie, en un mot, par mon adresse extrême...

LÉANDRE
Mon amour s'est rendu cet office lui-même.
Enflammé d'un objet qui n'a point de défaut,

Je viens de l'acheter moins encor qu'il ne vaut.
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MASCARILLE
Quoi ! Célie est à vous ?

LÉANDRE
Tu la verrois paroître,

Si de mes actions j'étois tout à fait maître;

Mais quoi ! mon père l'est : comme il a volonté,

Ainsi que je l'apprends d'un paquet apporté,

De me déterminer à l'hymen d'Hippolyte,

J'empêche qu'un rapport de tout ceci l'irrite.

Donc avec Trufaldin (car je sors de chez lui)

J'ai voulu tout exprès agir au nom d'autrui.

Et, l'achat fait, ma bague est la marque choisie

Sur laquelle au premier il doit livrer Célie.

Je songe auparavant à chercher les moyens
D'ôter aux yeux de tous ce qui charme les miens;

A trouver promptement un endroit favorable

Où puisse être en secret cette captive aimable.

MASCARILLE
Hors de la ville un peu, je puis avec raison

D'un vieux parent que j'ai vous offrir la maison;

Là, vous pourrez la mettre avec toute assurance,

Et de cette action nul n'aura connoissance.

LÉANDRE
Oui, ma foi, tu me fais un plaisir souhaité.

Tiens donc, et va pour moi prendre cette beauté.

Dès que par Trufaldin ma bague sera vue,

Aussitôt en tes mains elle sera rendue,

Et dans cette maison tu me la conduiras,

Quand... Mais chut! Hippolyte est ici sur nos pas.

SCÈXE X. — HIPPOLYTE, LÉANDRE, MASCARILLE
HIPPOLYTE

Je dois vous annoncer, Léandre, une nouvelle;

Mais la trouverez-vous agréable ou cruelle?

LÉANDRE
Pour en pouvoir juger et répondre soudain,

Il faudroit la savoir.

HIPPOLYTE
Donnez-moi donc la main

Jusqu'au temple; en marchant je pourrai vous l'apprendre

léandre, à Mascarille.

Va, va-t'en me servir, sans davantage attendre.
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SCÈNE XL — MASCARILLE, seul.

Oui, je te vais servir d'un plat de ma façon.

Fut-il jamais au monde un plus heureux garçon?

Oh ! que dans un moment Lélie aura de joie !

Sa maîtresse en nos mains tomber par cette voie

Recevoir tout son bien d'où l'on attend son mal,

Et devenir heureux par la main d'un rival !

Après ce rare exploit, je veux que l'on s'apprête

A me peindre en héros, un laurier sur la tête,

Et qu'au bas du portrait on mette en lettres d'or :

Vivat Mascarillus, fourbûm imperator

!

SCÈNE XII. — TRUFALDIN, MASCARILLE

MASCARILLE
Holà!

TRUFALDIN
Que voulez-vous?

MASCARILLE
Cette bague connue

Vous dira le sujet qui cause ma venue.

TRUFALDIN
Oui, je reconnois bien la bague que voilà.

Je vais quérir l'esclave; arrêtez un peu là.

SCÈNE XIII. — TRUFALDIN, UN COURRIER, MAS-
CARILLE

le courrier, à Trufalditi.

Seigneur, obligez-moi de m'enseigner un homme...

TRUFALDIN
Et qui?

LE COURRIER

Je crois que c'est Trufaldin qu'il se nomme.

TRUFALDIN
Et que lui voulez-vous? Vous le voyez ici.

LE COURRIER
Lui rendre seulement la lettre que voici.

TRUFALDIN Ut.

« Le ciel, dont la bonté prend souci de ma vie,

« Vient de me faire ouïr, par un bruit assez doux,

« Que ma fille, à quatre ans par des voleurs ravie.
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« Sous le nom de Célie est esclave chez vous.

« Si vous sûtes jamais ce que c'est qu'être père,

« Et vous trouvez sensible aux tendresses du sang,

« Conservez-moi chez vous cette fille si chère,

« Comme si de la vôtre elle tenoit le rang.

« Pour l'aller retirer je pars d'ici moi-même,
« Et vous vais de vos soins récompenser si bien,

« Que par votre bonheur, que je veux rendre extrême,

« Vous bénirez le jour où vous causez le mien.

« De Madrid

a Don Pedro de Gusman,
Marquis de Montalcane. »

(Il continue.)

Quoiqu'à leur nation bien peu de foi soit due,

Ils me l'avoient bien dit, ceux qui me l'ont vendue,

Que je verrois dans peu quelqu'un la retirer,

Et que je n'aurois pas sujet d'en murmurer;
Et cependant j'allois, par mon impatience,

Perdre aujourd'hui les fruits d'une haute espérance.

(Au Courrier.)

Un seul moment plus tard tous vos pas étoient vains,

J'allois mettre à l'instant cette fille en ses mains.

Mais suffit; j'en aurai tout le soin qu'on désire.

(Le Courrier sort.)

(A Mascarille.)

Vous-même vous voyez ce que je viens de lire.

Vous direz à celui qui vous a fait venir

Que je ne lui saurois ma parole tenir;

Qu'il vienne retirer son argent.

MASCARILLE

Mais l'outrage

Que vous lui faites...

TRUFALDIN

Va, sans causer davantage.

MASCARILLE, seul.

Ah ! le fâcheux paquet que nous venons d'avoir !

Le sort a bien donné la baie à mon espoir;

Et bien à la maie heure est-il venu d'Espagne,

Ce courrier, que la foudre ou la grêle accompagne !

Jamais, certes, jamais plus beau commencement
N'eut en si peu de temps plus triste événement.
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SCÈNE XIV. — LÉLIE, riant; MASCARILLE

MASCARILLE
Quel beau transport de joie à présent vous inspire?

LÉLIE
Laisse-m'en rire encore avant que te le dire.

MASCARILLE

Çà, rions donc bien fort, nous en avons sujet.

LÉLIE
Ah ! je ne serai plus de tes plaintes l'objet.

Tu ne me diras plus, toi qui toujours me cries,

Que je gâte, en brouillon toutes tes fourberies.

J'ai bien joué moi-même un tour des plus adroits.

Il est vrai, je suis prompt, et m'emporte parfois;

Mais pourtant, quand je veux, j'ai l'imaginative

Aussi bonne, en effet, que personne qui vive,

Et toi-même avoueras que ce que j'ai fait part

D'une pointe d'esprit où peu de monde a part.

MASCARILLE
Sachons donc ce qu'a fait cette imaginative.

LÉLIE
Tantôt, l'esprit ému d'une frayeur bien vive

D'avoir vu Trufaldin avecque mon rival,

Je songeois à trouver un remède à ce mal,

Lorsque, me ramassant tout entier en moi-même,
J'ai conçu, digéré, produit un stratagème
Devant qui tous les tiens, dont tu fais tant de cas,

Doivent, sans contredit, mettre pavillon bas.

MASCARILLE
Mais qu'est-ce?

LÉLIE
Ah ! s'il te plaît, donne-toi patience.

J'ai donc feint une lettre avecque diligence,

Comme d'un grand seigneur écrite à Trufaldin,

Qui mande qu'ayant su, par un heureux destin,

Qu'une esclave qu'il tient sous le nom de Célie

Est sa fille, autrefois par des voleurs ravie,

Il veut la venir prendre, et le conjure au moins
De la garder toujours, de lui rendre ses soins;

Qu'à ce sujet il part d'Espagne, et doit pour elle

Par de si grands présents reconnoître son zèle,

Qu'il n'aura point regret de causer son bonheur*
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MASCARILLE
Fort bien.

LÉLIE

Écoute donc, voici bien le meilleur.

La lettre que je dis a donc été remise;

Mais sais-tu bien comment? en saison si bien prise,

Que le porteur m'a dit que, sans ce trait falot 1
,

Un homme l'emmenoit, qui s'est trouvé fort sot.

MASCARILLE
Vous avez fait ce coup sans vous donner au diable?

LÉLIE

Oui. D'un tour si subtil m'aurois-tu cru capable?

Loue au moins mon adresse, et la dextérité

Dont je romps d'un rival le dessein concerté.

MASCARILLE
A vous pouvoir louer selon votre mérite,

Je manque d'éloquence, et ma force est petite.

Oui, pour bien étaler cet effort relevé,

Ce bel exploit de guerre à nos yeux achevé,

Ce grand et rare effet d'une imaginative

Qui ne cède en vigueur à personne qui vive,

Ma langue est impuissante, et je voudrois avoir

Celles de tous les gens du plus exquis savoir,

Pour vous dire en beaux vers, ou bien en docte prose,

Que vous serez toujours, quoi que l'on se propose,

Tout ce que vous avez été durant vos jours :

C'est-à-dire un esprit chaussé tout à rebours,

Une raison malade et toujours en débauche,

Un envers du bon sens, un jugement à gauche,

Un brouillon, une bête, un brusque, un étourdi,

Que sais-je? un... cent fois plus encor que je ne di.

C'est faire en abrégé votre panégyrique.

LÉLIE

Apprends-moi le sujet qui contre moi te pique;

Ai-je fait quelque chose? Éclaircis-moi ce point.

MASCARILLE
Non, vous n'avez rien fait; mais ne me suivez point.

LÉLIE

Je te suivrai partout, pour savoir ce mystère.

1. Plaisant.
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MASCARILLE
Oui? Sus donc, préparez vos jambes à bien faire;

Car je vais vous fournir de quoi les exercer.

lélie, seul.

Il m'échappe. O malheur qui ne se peut forcer !

Au discours qu'il m'a fait que saurois-je comprendre?
Et quel mauvais office aurois-je pu me rendre?

ACTE TROISIÈME

SCÈNE I. — MASCARILLE, seul.

Taisez-vous, ma bonté, cessez votre entretien,

Vous êtes une sotte, et je n'en ferai rien.

Oui, vous avez raison, mon courroux, je l'avoue;

Relier tant de fois ce qu'un brouillon dénoue,

C'est trop de patience, et je dois en sortir,

Après de si beaux coups qu'il a su divertir.

Mais aussi raisonnons un peu sans violence :

Si je suis maintenant ma juste impatience,

On dira que je cède à la difficulté;

Que je me trouve à bout de ma subtilité :

Et que deviendra lors cette publique estime,

Qui te vante partout pour un fourbe sublime,

Et que tu t'es acquise en tant d'occasions,

A ne t'être jamais vu court d'inventions?

L'honneur, ô Mascarille ! est une belle chose.

A tes nobles travaux ne fais aucune pause;

Et, quoi qu'un maître ait fait pour te faire enrager,

Achève pour ta gloire, et non pour l'obliger.

Mais quoi ! que feras-tu que de l'eau toute claire ?

Traversé sans repos par ce démon contraire,

Tu vois qu'à chaque instant il te fait déchanter

Et que c'est battre l'eau de prétendre arrêter

Ce torrent effréné qui de tes artifices

Renverse en un moment les plus beaux édifices.

Eh bien, pour toute grâce encore un coup du moins,

Au hasard du succès sacrifions des soins;

Et, s'il poursuit encore à rompre notre chance,

J'y consens, ôtons-lui toute notre assistance.

Cependant notre affaire encor n'iroit pas mal,

Si par là nous pouvions perdre notre rival,

MOLIÈRE, t. i. 5
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Et que Léandre enfin, lassé de sa poursuite,

Nous laissât jour entier pour ce que je médite.

Oui, je roule en ma tête un trait ingénieux,

Dont je promettrois bien un succès glorieux,

Si je puis n'avoir plus cet obstacle à combattre.

Bon, voyons si son feu se rend opiniâtre.

SCÈNE II. — LÉANDRE, MASCARILLE
MASCARILLE

Monsieur, j'ai perdu temps, votre homme se dédit.

LÉANDRE
De la chose lui-même il m'a fait le récit;

Mais c'est bien plus :
j 'ai su que tout ce beau mystère

D'un rapt d'Égyptiens, d'un grand seigneur pour père,

Qui doit partir d'Espagne et venir en ces lieux,

N'est qu'un pur stratagème, un trait facétieux,

Une histoire à plaisir, un conte dont Lélie

A voulu détourner notre achat de Célie.

MASCARILLE
Voyez un peu la fourbe !

LÉANDRE
Et pourtant Trufaldin

Est si bien imprimé 1 de ce conte badin,

Mord si bien à l'appât de cette foible ruse,

Qu'il ne veut point souffrir que l'on le désabuse.

MASCARILLE
C'est pourquoi désormais il la gardera bien,

Et je ne vois pas lieu d'y prétendre plus rien.

LÉANDRE
Si d'abord à mes yeux elle parut aimable,

Je viens de la trouver tout à fait adorable;

Et je suis en suspens si, pour me l'acquérir,

Aux extrêmes moyens je ne dois point courir,

Par le don de ma foi rompre sa destinée,

Et changer ses liens en ceux de l'hyménée.

MASCARILLE
Vous pourriez l'épouser?

LÉANDRE
Je ne sais, mais enfin,

Si quelque obscurité se trouve en son destin,

1. Imprimé, dans le sens de pénétré, impressionné.
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Sa grâce et sa vertu sont de douces amorces,

Qui, pour tirer les cœurs, ont d'incroyables forces.

MASCARILLE
Sa vertu, dites-vous?

LÉANDRE
Quoi? que murmures-tu?

Achève, explique-toi sur ce mot de vertu.

MASCARILLE

Monsieur, votre visage en un moment s'altère,

Et je ferai bien mieux peut-être de me taire.

LÉANDRE
Non, non, parle.

MASCARILLE
Eh bien donc, très charitablement

Je vous veux retirer de votre aveuglement.

Cette fille...

LÉANDRE
Poursuis.

MASCARILLE
N'est rien moins qu'inhumaine;

Dans le particulier elle oblige sans peine,

Et son cœur, croyez-moi, n'est point roche, après tout,

A quiconque la sait prendre par le bon bout.

Elle fait la sucrée, et veut passer pour prude;

Mais je puis en parler avecque certitude :

Vous savez que je suis quelque peu d'un métier

A me devoir connoître en un pareil gibier.

LÉANDRE
Célie...

MASCARILLE
Oui, sa pudeur n'est que franche grimace,

Qu'une ombre de vertu qui garde mal la place,

Et qui s'évanouit, comme l'on peut savoir,

Aux rayons du soleil qu'une bourse fait voir.

LÉANDRE
Las ! que dis-tu ? Croirai-je un discours de la sorte ?

MASCARILLE
Monsieur, les volontés sont fibres; que m'importe
Non, ne me croyez pas, suivez votre dessein,

Prenez cette matoise, et lui donnez la main;
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Toute la ville en corps reconnoîtra ce zèle,

Et vous épouserez le bien public en elle.

LÉANDRE
Quelle surprise étrange !

mascarille, à part.

Il a pris l'hameçon.

Courage ! s'il se peut enferrer tout de bon,

Nous nous ôtons du pied une fâcheuse épine.

LÉANDRE
Oui, d'un coup étonnant ce discours m'assassine.

MASCARILLE
Quoi! vous pourriez...

LÉANDRE
Va-t'en jusqu'à la poste, et voi

Je ne sais quel paquet qui doit venir pour moi.

(Seul, après avoir rêvé.)

Qui ne s'y fût trompé? jamais l'air d'un visage,

Si ce qu'il dit est vrai, n'imposa davantage.

SCÈNE III. — LÉLIE, LÉANDRE
LÉLIE

Du chagrin qui vous tient quel peut être l'objet?

LÉANDRE
Moi?

LÉLIE

Vous-même.
LÉANDRE

Pourtant je n'en ai point sujet.

LÉLIE

Je vois bien ce que c'est, Célie en est la cause.

LÉANDRE
Mon esprit ne court pas après si peu de chose.

LÉLIE

Pour elle vous aviez pourtant de grands desseins;

Mais il faut dire ainsi, lorsqu'ils se trouvent vains.

LÉANDRE
Si j'étois assez sot pour chérir ses caresses,

Je me moquerois bien de toutes vos finesses.

LÉLIE

Quelles finesses donc?
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LÉANDRE
Mon Dieu ! nous savons tout.

LÉLIE

Quoi?
LÉANDRE

Votre procédé de l'un à l'autre bout.

LÉLIE

C'est de l'hébreu pour moi, je n'y puis rien comprendre.

LÉANDRE
Feignez, si vous voulez, de ne me pas entendre;

Mais, croyez-moi, cessez de craindre pour un bien

Où je serois fâché de vous disputer rien.

J'aime fort la beauté qui n'est point profanée.

Et ne veux point brûler pour une abandonnée.

LÉLIE

Tout beau, tout beau, Léandre !

LÉANDRE
Ah ! que vous êtes bon !

Allez, vous dis-je encor, servez-la sans soupçon;

Vous pourrez vous nommer homme à bonnes fortunes.

Il est vrai, sa beauté n'est pas des plus communes;
Mais en revanche aussi le reste est fort commun.

LÉLIE

Léandre, arrêtons là ce discours importun.

Contre moi tant d'efforts qu'il vous plaira pour elle,

Mais, surtout, retenez cette atteinte mortelle.

Sachez que je m'impute à trop de lâcheté

D'entendre mal parler de ma divinité;

Et que j'aurai toujours bien moins de répugnance
A souffrir votre amour qu'un discours qui l'offense.

LÉANDRE
Ce que j'avance ici me vient de bonne part.

LÉLIE

Quiconque vous l'a dit est un lâche, un pendard.

On ne peut imposer de tache à cette fille,

Je connois bien son cœur.

LÉANDRE
Mais, enfin, Mascarille.

D'un semblable procès est juge compétent;

C'est lui qui la condamne,
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LÉLIE

Oui?

LÉANDRE
Lui-même.

LÉLIE

Il prétend
D'une fille d'honneur insolemment médire,

Et que peut-être encor je n'en ferai que rire !

Gage qu'il se dédit.

LÉANDRE
Et moi, gage que non.

LÉLIE
Parbleu ! je le ferois mourir sous le bâton,

S'il m'avoit soutenu des faussetés pareilles.

LÉANDRE
Moi, je lui couperois sur-le-champ les oreilles.

S'il n'étoit pas garant de tout ce qu'il m'a dit.

SCÈNE IV. — LÉLIE, LÉAXDRE, MASCARILLE

LÉLIE
Ah ! bon, bon, le voilà. Venez çà, chien maudit !

MASCARILLE
Quoi?

LÉLIE
Langue de serpent, fertile en impostures,

Vous osez sur Célie attacher vos morsures,

Et lui calomnier la plus rare vertu

Oui puisse faire éclat sous un sort abattu?

mascarille, bas, à Lêlie.

Doucement, ce discours est de mon industrie.

LÉLIE
Xon, non, point de clin d'œil et point de raillerie;

Je suis aveugle à tout, sourd à quoi que ce soit;

Fût-ce mon propre frère, il me la payeroit;

Et sur ce que j'adore oser porter le blâme.
C'est me faire une plaie au plus tendre de l'âme.

Tous ces signes sont vains. Quels discours as-tu faits?

MASCARILLE
Mon Dieu ! ne cherchons point querelle, ou je m'en vais.

LÉLIE
Tu n'échapperas pas.
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MASCARILLE
Aï

LÉLIE
Parle donc, confesse.

mascarille, bas, à Lélie.

Laissez-moi, je vous dis que c'est un tour d'adresse.

LÉLIE

Dépêche; qu'as-tu dit? Vide entre nous ce point.

mascarille, bas, à Lélie.

J'ai dit ce que j'ai dit : ne vous emportez point.

lélie, mettant l'épêe à la main.

Ah ! je vous ferai bien parler d'une autre sorte !

léandre, l'arrêtant.

Halte un peu, retenez l'ardeur qui vous emporte.

mascarille, à part.

Fut-il jamais au monde un esprit moins semé?

LÉLIE

Laissez-moi contenter mon courage offensé.

LÉANDRE
C'est trop que de vouloir le battre en ma présence.

LÉLIE

Quoi ! châtier mes gens n'est pas en ma puissance ?

LÉANDRE
Comment, vos gens?

mascarille, à part.

Encore ! Il va tout découvrir.

LÉLIE

Quand j'aurois volonté de le battre à mourir,

Eh bien, c'est mon valet.

LÉANDRE
C'est maintenant le nôtre.

LÉLIE

Le trait est admirable ! Et comment donc le vôtre ?

Sans doute...

mascarille, bas, à Lélie.

Doucement.

LÉLIE
Hem ! que veux-tu conter ?
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mascarille, à part.

Ah le double bourreau, qui me va tout gâter,

Et qui ne comprend rien, quelque signe qu'on donne !

LÉLIE

Vous rêvez bien, Léandre, et me la baillez bonne.

Il n'est pas mon valet?

LÉANDRE
Pour quelque mal commis

Hors de votre service il n'a pas été mis?

LÉLIE

Je ne sais ce que c'est.

LÉANDRE
Et, plein de violence,

Vous n'avez pas chargé son dos avec outrance?

LÉLIE

Point du tout. Moi, chassé, roué de coups !

Vous vous moquez de moi, Léandre, ou lui de vous.

mascarille, à part.

Pousse, pousse, bourreau ; tu fais bien tes affaires !

léandre, à Mascarille.

Donc les coups de bâton ne sont qu'imaginaires?

MASCARILLE
Il ne sait ce qu'il dit; sa mémoire...

LÉANDRE
Xon, non,

Tous ces signes pour toi ne disent rien de bon.

Oui, d'un tour délicat mon esprit te soupçonne;

Mais pour l'invention, va je te la pardonne.

C'est bien assez pour moi qu'il m'ait désabusé,

De voir par quels motifs tu m'avois imposé,

Et que, m'étant commis à ton zèle hypocrite,

A si bon compte encor je m'en sois trouvé quitte.

Ceci doit s'appeler un avis au lecteur.

Adieu, Lélie, adieu; très humble serviteur.

SCÈNE V. — LÉLIE, MASCARILLE

MASCARILLE
Courage, mon garçon ! tout heur nous accompagne :

Mettons flamberge au vent, et bravoure en campagne;

Faisons l'Olibrius, Yocciseur d'innocents.
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LÉLIE
Il t'avoit accusé de discours médisants
Contre...

MASCARILLE
Et vous ne pouviez souffrir mon artifice,

Lui laisser son erreur, qui vous rendoit service,

Et par qui son amour s'en étoit presque allé?

Non, il a l'esprit franc, et point dissimulé.

Enfin chez son rival je m'ancre avec adresse,

Cette fourbe en mes mains va mettre sa maîtresse,

Il me la fait manquer avec de faux rapports.

Je veux de son rival ralentir les transports,

Mon brave incontinent vient qui le désabuse :

J'ai beau lui faire signe, et montrer que c'est ruse :

Point d'affaire; il poursuit sa pointe jusqu'au bout
Et n'est point satisfait qu'il n'ait découvert tout.

Grand et sublime effort d'une imaginative

Qui ne le cède point à personne qui vive !

C'est une rare pièce, et digne, sur ma foi,

Qu'on en fasse présent au cabinet d'un roi.

LÉLIE

Je ne m'étonne pas si je romps tes attentes :

A moins d'être informé des choses que tu tentes,

J'en ferois encor cent de la sorte.

MASCARILLE
Tant pis.

LÉLIE

Au moins pour t'emporter à de justes dépits,

Fais-moi dans tes desseins entrer de quelque chose.

Mais que de leurs ressorts la porte me soit close,

C'est ce qui fait toujours que je suis pris sans vert.

MASCARILLE
Ah ! voilà tout le mal : c'est cela qui nous perd.

Ma foi, mon cher patron, je vous le dis encore,

Vous ne serez jamais qu'une pauvre pécore.

LÉLIE
Puisque la chose est faite, il n'y faut plus penser.

Mon rival, en tout cas, ne peut me traverser;

Et, pourvu que tes soins, en qui je me repose...

MASCARILLE
Laissons là ce discours, et parlons d'autre chose.

Je ne m'apaise pas, non, si facilement;
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Je suis trop en colère. Il faut premièrement
Me rendre un bon office, et nous verrons ensuite

Si je dois de vos feux reprendre la conduite.

LÉLIE
S'il ne tient qu'à cela, je n'y résiste pas.

As-tu besoin, dis-moi, de mon sang, de mon bras?

MASCARILLE
De quelle vision sa cervelle est frappée !

Vous êtes de l'humeur de ces amis d'épée

Que l'on trouve toujours plus prompts à dégainer

Qu'à tirer un teston s'il falloit le donner.

LÉLIE
Que puis-je donc pour toi?

MASCARILLE
C'est que de votre père

Il faut absolument apaiser la colère.

LÉLIE
Nous avons tait la paix.

MASCARILLE
Oui; mais non pas pour nous.

Je l'ai fait, ce matin, mort pour l'amour de vous;

La vision le choque, et de pareilles teintes

Aux vieillards comme lui sont de dures atteintes,

Qui, sur l'état prochain de leur condition,

Leur font faire à regret triste réflexion.

Le bonhomme, tout vieux, chérit fort la lumière,

Et ne veut point de jeu dessus cette matière;

Il craint le pronostic, et, contre moi fâché,

On m'a dit qu'en justice il m'avoit recherché.

J'ai peur, si le logis du roi fait ma demeure,
De m'y trouver si bien dès le premier quart d'heure.

Que j'aye peine aussi d'en sortir par après.

Contre moi dès longtemps l'on a force décrets;

Car enfin la vertu n'est jamais sans envie,

Et dans ce maudit siècle est toujours poursuivie.

Allez donc le fléchir.

LÉLIE

Oui, nous le fléchirons :

Mais aussi tu promets...

MASCARILLE
Ah ! mon Dieu, nous verrons.

(Lélie sort).
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Ma foi, prenons haleine après tant de fatigues.

Cessons pour quelque temps le cours de nos intrigues

Et de nous tourmenter de même qu'un lutin.

Léandre, pour nous nuire, est hors de garde enfin,

Et Célie arrêtée avecque l'artifice...

SCÈNE VI. — ERGASTE, MASCARILLE

ERGASTE

Je te cherchois partout pour te rendre un service,

Pour te donner avis d'un secret important.

MASCARILLE
Quoi donc?

ERGASTE
N'avons-nous point ici quelque écoutant?

MASCARILLE
Non.

ERGASTE
Nous sommes amis autant qu'on le peut être :

Je sais tous tes desseins et l'amour de ton maître :

Songez à vous tantôt. Léandre fait parti

Pour enlever Célie; et j'en suis averti

Qu'il a mis ordre à tout, et qu'il se persuade

D'entrer chez Trufaldin par une mascarade,
Ayant su qu'en ce temps, assez souvent le soir,

Des femmes du quartier en masque l'alloient voir.

MASCARILLE
Oui ! Suffit; il n'est pas au comble de sa joie;

Je pourrai bien tantôt lui souffler cette proie;

Et contre cet assaut je sais un coup fourré

Par qui je veux qu'il soit de lui-même enferré.

Il ne sait pas les dons dont mon âme est pourvue.

Adieu; nous boirons pinte à la première vue.

SCÈNE VIL — MASCARILLE, seul.

Il faut, il faut tirer à nous ce que d'heureux

Pourroit avoir en soi ce projet amoureux,
Et, par une surprise adroite et non commune,
Sans courir le danger, en tenter la fortune.

Si je vais me masquer pour devancer ses pas,

Léandre assurément ne nous bravera pas,

Et là, premier que lui, si nous faisons la prise,
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Il aura fait pour nous les frais de l'entreprise,

Puisque par son dessein déjà presque éventé

Le soupçon tombera toujours de son côté,

Et que nous, à couvert de toutes ses poursuites,

De ce coup hasardeux ne craindrons point de suites.

C'est ne se point commettre à faire de l'éclat,

Et tirer les marrons de la patte du chat.

Allons donc nous masquer avec quelques bons frères;

Pour prévenir nos gens, il ne faut tarder guères.

Je sais où gît le lièvre, et me puis, sans travail,

Fournir en un moment d'hommes et d'attirail.

Croyez que je mets bien mon adresse en usage :

Si j'ai reçu du ciel les fourbes en partage,

Je ne suis point au rang de ces esprits mal nés

Qui cachent les talents que Dieu leur a donnés.

SCÈNE VIII. — LÉLIE, ERGASTE

LÉLIE

Il prétend l'enlever avec sa mascarade?

ERGASTE
Il n'est rien plus certain. Quelqu'un de sa brigade

M'ayant de ce dessein instruit, sans m'arrêter

A Mascarille alors j'ai couru tout conter,

Qui s'en va, m'a-t-il dit, rompre cette partie

Par une invention dessus le champ bâtie;

Et, comme je vous ai rencontré par hasard,

J'ai cru que je devois de tout vous faire part.

LÉLIE

Tu m'obliges par trop avec cette nouvelle :

Va, je reconnoîtrai ce service fidèle.

SCÈNE IX. — LÉLIE, seul.

Mon drôle assurément leur jouera quelque trait,

Mais je veux de ma part seconder son projet.

Il ne sera pas dit qu'en un fait qui me touche

Je ne me sois non plus remué qu'une souche.

Voici l'heure, ils seront surpris à mon aspect.

Foin ! Que n'ai-je avec moi pris mon porte-respect !

Mais vienne qui voudra contre notre personne,

J'ai deux bons pistolets, et mon épée est bonne.

Holà ! quelqu'un, un mot !
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SCÈNE X. — TRUFALDIN, à sa fenêtre ; LÉLIE

TRUFALDIN
Qu'est-ce? qui me vient voir?

LÉLIE
Fermez soigneusement votre porte ce soir.

TRUFALDIN
Pourquoi ?

LÉLIE
Certaines gens font une mascarade

Pour vous venir donner une fâcheuse aubade;
Ils veulent enlever votre Célie.

TRUFALDIN
O dieux !

LÉLIE
Et sans doute bientôt ils viennent en ces lieux.

Demeurez; vous pourrez voir tout de la fenêtre.

Eh bien, qu'avois-je dit? Les voyez-vous paroître?

Chut ! je veux à vos yeux leur en faire l'affront.

Nous allons voir beau jeu, si la corde ne rompt.

SCÈNE XI. — LÉLIE, TRUFALDIN : MASCARILLE
et sa suite, masqués.

TRUFALDIN
Oh ! les plaisants robins, qui pensent me surprendre !

LÉLIE
Masques, où courez-vous? Le pourrait-on apprendre?
Trufaldin, ouvrez-leur pour jouer un momon.

A Mascarille, déguisé en femme.
Bon Dieu, qu'elle est jolie, et qu'elle a l'air mignon !

Eh quoi! vous murmurez? mais, sans vous faire outrage,

Peut-on lever le masque, et voir votre visage?

TRUFALDIN
Allez, fourbes méchants, retirez-vous d'ici,

Canaille ! et vous, seigneur, bonsoir et grand merci.

SCÈNE XII. — LÉLIE, MASCARILLE

léliE, après avoir démasqué Mascarille.

Mascarille; est-ce toi?

MASCARILLE
Nenni dà, c'est quelque autre.
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LÉLIE

Hélas ! quelle surprise ! et quel sort est le nôtre !

L'aurois-je deviné, n'étant point averti

Des secrètes raisons qui t'avoient travesti?

Malheureux que je suis d'avoir, dessous ce masque,

Été, sans y penser, te faire cette frasque !

Il me prendrait envie, en mon juste courroux,

De me battre moi-même, et me donner cent coups.

MASCARILLE
Adieu, sublime esprit, rare imaginative.

LÉLIE

Las ! si de ton secours ta colère me prive,

A quel saint me vouerai-je?

MASCARILLE
Au grand diable d'enfer.

LÉLIE

Ah ! si ton cœur pour moi n'est de bronze ou de fer,

Qu'encore un coup du moins mon imprudence ait grâce.

S'il faut pour l'obtenir que tes genoux j'embrasse,

Vois-moi...

MASCARILLE
Tarare ! Allons, camarades, allons :

J'entends venir des gens qui sont sur nos talons.

SCÈNE XIII. — LÉANDRE et sa suite, masqués;

TRUFALDIN
LÉANDRE

Sans bruit; ne faisons rien que de la bonne sorte.

TRUFALDIX
Quoi ! masques toute nuit assiégeront ma porte !

Messieurs, ne gagnez point de rhumes à plaisir;

Tout cerveau qui le fait est certes de loisir.

Il est un peu trop tard pour enlever Célie;

Dispensez-l'en ce soir, elle vous en supplie;

La belle est dans le lit, et ne peut vous parler;

J'en suis fâché pour vous. Mais, pour vous régaler

Du souci qui pour elle ici vous inquiète,

Elle vous fait présent de cette cassolette.

LÉANDRE
Fi ! cela sent mauvais, et je suis tout gâté.

Nous sommes découverts, tirons de ce côté.
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ACTE QUATRIÈME

SCÈNE I. — LÉLIE, déguisé en Arménien; MASCARILLE

MASCARILLE
Vous voilà fagoté d'une plaisante sorte !

LÉLIE

Tu ranimes par là mon espérance morte.

MASCARILLE
Toujours de ma colère on me voit revenir;

J'ai beau jurer, pester, je ne m'en puis tenir.

LÉLIE

Aussi crois, si jamais je suis dans la puissance,

Que tu seras content de ma reconnoissance,

Et que, quand je n'aurois qu'un seul morceau de pain...

MASCARILLE
Baste; songez à vous dans ce nouveau dessein.

Au moins, si l'on vous voit commettre une sottise

Vous n'imputerez plus l'erreur à la surprise;

Votre rôle en ce jeu par cœur doit être su.

LÉLIE

Mais comment Trufaldin chez lui t'a-t-il reçu?

MASCARILLE
D'un zèle simulé j'ai bridé le bon sire;

Avec empressement je suis venu lui dire,

S'il ne songeoit à lui, que l'on le surprendroit,

Que l'on couchoit en joue, et de plus d'un endroit,

Celle dont il a vu qu'une lettre en avance
Avoit si faussement divulgué la naissance;

Qu'on avoit bien voulu m'y mêler quelque peu;

Mais que j'avois tiré mon épingle du jeu,

Et que, touché d'ardeur pour ce qui le regarde,

Je venois l'avertir de se donner de garde.

De là, moralisant, j'ai fait de grands discours

Sur les fourbes qu'on voit ici-bas tous les jours;

Que, pour moi, las du monde et de sa vie infâme,

-Jejvoulois travailler au salut de mon âme,

A m'éloigner du trouble, et pouvoir longuement
Près de quelque honnête homme être paisiblement :

Que, s'il le trouvoit bon, je n'aurois d'autre envie

Que de passer chez lui le reste de ma vie;
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Et que même à tel point il m'avoit su ravir,

Que, sans lui demander gages pour le servir,

Je mettrois en ses mains, que je tenois certaines,

Quelque bien de mon père, et le fruit de mes peines,

Dont, avenant 1 que Dieu de ce monde m'ôtât,

J'entendois tout de bon que lui seul héritât.

C'étoit le vrai moyen d'acquérir sa tendresse.

Et comme, pour résoudre avec votre maîtresse

Des biais qu'on doit prendre à terminer vos vœux,

Je voulois en secret vous aboucher tous deux,

Lui-même a su m'ouvrir une voie assez belle

De pouvoir hautement vous loger avec elle,

Venant m'entretenir d'un fils privé du jour,

Dont, cette nuit, en songe, il a vu le retour.

A ce propos, voici l'histoire qu'il m'a dite,

Et sur qui j'ai tantôt notre fourbe construite.

LÉLIE

C'est assez, je sais tout : tu me l'as dit deux fois.

MASCARILLE

Oui, oui; mais, quand j'aurois passé jusques à trois,

Peut-être encor qu'avec toute sa suffisance

Votre esprit manquera dans quelque circonstance.

LÉLIE

Mais à tant différer je me fais de l'effort.

MASCARILLE
Ah ! de peur de tomber, ne courons pas si fort

;

Voyez-vous? vous avez la caboche un peu dure.

Rendez-vous affermi dessus cette aventure.

Autrefois Trufaldin de Xaples est sorti,

Et s'appeloit alors Zanobio Ruberti,

Un parti qui causa quelque émeute civile,

Dont il fut seulement soupçonné dans sa ville

(De fait il n'est pas homme à troubler un État)

L'obligea d'en sortir une nuit sans éclat.

Une fille fort jeune et sa femme laissées,

A quelques pas de là se trouvant trépassées,

Il en eut la nouvelle, et, dans ce grand ennui,

Voulant dans quelque ville emmener avec lui,

Outre ses biens, l'espoir qui restait de sa race,

Un sien fils, écolier, qui se nommoit Horace,

1. S'il arrivoit.
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Il écrit à Bologne, où, pour mieux être instruit,

Un certain maître Albert, jeune, l'avoit conduit;

Mais, pour se joindre tous, le rendez-vous qu'il donne
Durant deux ans entiers ne lui fit voir personne :

Si bien que, les jugeant morts après ce temps-là,

Il vint en cette ville et prit le nom qu'il a,

Sans que de cet Albert, ni de ce fils Horace,

Douze ans aient découvert jamais la moindre trace.

Voilà l'histoire en gros, redite seulement

Afin de vous servir ici de fondement.

Maintenant vous serez un marchand d'Arménie,

Qui les aurez vus sains l'un et l'autre en Turquie.

Si j'ai, plutôt qu'aucun, un tel moyen trouvé,

Pour les ressusciter sur ce qu'il a rêvé,

C'est qu'en fait d'aventure il est très ordinaire

De voir gens pris sur mer par quelque Turc corsaire,

Puis être à leur famille à point nommé rendus,

Après quinze ou vingt ans qu'on les a crus perdus.

Pour moi, j'ai vu déjà cent contes de la sorte.

Sans nous alambiquer, servons-nous-en; qu'importe?

Vous leur aurez ouï leur disgrâce conter,

Et leur aurez fourni de quoi se racheter;

Mais que, parti plus tôt pour chose nécessaire,

Horace vous chargea de voir ici son père

Dont il a su le sort, et chez qui vous devez
Attendre quelques jours qu'ils y soient arrivés.

Je vous ai fait tantôt des leçons étendues.

LÉLIE

Ces répétitions ne sont que superflues :

Dès l'abord mon esprit a compris tout le fait.

MASCARILLE

Je m'en vais là dedans donner le premier trait.

LÉLIE

Écoute, Mascarille, un seul point me chagrine :

S'il alloit de son fils me demander la mine?

MASCARILLE
Belle difficulté ! Devez-vous pas savoir

Qu'il étoit fort petit alors qu'il l'a pu voir?

Et puis, outre cela, le temps et l'esclavage

Pourroient-ils pas avoir changé tout son visage?

LÉLIE

Il est vrai. Mais dis-moi, s'il connoît qu'il m'a vu,

MOLIÈRE, t. I. 6
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Que faire?

MASCARILLE
De mémoire êtes-vous dépourvu?

Nous avons dit tantôt qu'outre que votre image

X'avoit dans son esprit pu faire qu'un passage,

Pour ne vous avoir vu que durant un moment,
Et le poil et l'habit déguisoient grandement.

LÉLIE

Fort bien. Mais, à propos, cet endroit de Turquie...

MASCARILLE
Tout, vous dis-je, est égal, Turquie ou Barbarie.

LÉLIE

Mais le nom de la ville où j'aurai pu les voir?

MASCARILLE
Tunis. Il me tiendra, je crois, jusques au soir !

La répétition, dit-il, est inutile,

Et j'ai déjà nommé douze fois cette ville.

LÉLIE

Va, va-t'en commencer; il ne me faut plus rien.

MASCARILLE
Au moins soyez prudent et vous conduisez bien;

Xe donnez point ici de l'imaginative.

LÉLIE

Laisse-moi gouverner. Que ton âme est craintive !

MASCARILLE
Horace dans Bologne écolier, Trufaldin

Zanobio Ruberti dans Xaples citadin,

Le précepteur Albert...

LÉLIE

Ah ! c'est me faire honte

Que de me tant prêcher ! Suis-je un sot, à ton compte?

MASCARILLE
Xon, pas du tout; mais bien quelque chose approchant.

SCÈXE IL — LÉLIE, seul.

Quand il m'est inutile, il fait le chien couchant;
Mais, parce qu'il sent bien le secours qu'il me donne,

Sa familiarité jusque-là s'abandonne.

Je vais être de près éclairé des beaux yeux
Dont la force m'impose un joug si précieux;

Je m'en vais sans obstacle, avec des traits de flamme,
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Peindre à cette beauté les tourments de mon âme :

Je saurai quel arrêt je dois... Mais les voici.

SCÈNE III. — TRUFALDIN, LÉLIE, MASCARILLE

TRUFALDIN
Sois béni, juste ciel, de mon sort adouci !

MASCARILLE
C'est à vous de rêver et de faire des songes,

Puisqu'en vous il est faux que songes sont mensonges.

TRUFALDIN, à Lêlie.

Quelle grâce, quels biens vous rendrai-je, seigneur,

Vous, que je dois nommer l'ange de mon bonheur?

LÉLIE

Ce sont soins superflus, et je vous en dispense.

trufaldin, à Mascarille.

J'ai, je ne sais pas où, vu quelque ressemblance

De cet Arménien.
MASCARILLE

C'est ce que je disois;

Mais on voit des rapports admirables parfois.

TRUFALDIN
Vous avez vu ce fils où mon espoir se fonde?

LÉLIE

Oui, seigneur Trufaldin, le plus gaillard du monde.

TRUFALDIN
Il vous a dit sa vie, et parlé fort de moi?

LÉLIE

Plus de dix mille fois.

MASCARILLE
Quelque peu moins, je crois.

LÉLIE

Il vous a dépeint tel que je vous vois paroître,

Le visage, le port...

TRUFALDIN
Cela pourroit-il être,

Si, lorsqu'il m'a pu voir, il n'avoit que sept ans,

Et si son précepteur même, depuis ce temps,

Auroit peine à pouvoir connoître mon visage?

MASCARILLE
Le sang, bien autrement, conserve cette image;
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Par des traits si profonds ce portrait est tracé,

Que mon père...

TRUFALDIN
Suffit. Où l'avez-vous laissé?

LÉLIE

En Turquie, à Turin.

TRUFALDIN
Turin? Mais cette ville

Est, je pense, en Piémont.

MASCARILLE, à part.

O cerveau malhabile !

(A Trufaldin.)

Vous ne l'entendez pas, il veut dire Tunis,

Et c'est en effet là qu'il laissa votre fils;

Mais les Arméniens ont tous, par habitude,

Certain vice de langue à nous autres fort rude :

C'est que dans tous les mots ils changent nis en rin,

Et pour dire Tunis, ils prononcent Turin.

TRUFALDIN
Il falloit, pour l'entendre, avoir cette lumière,

Quel moyen vous dit-il de rencontrer son père?

MASCARILLE
(A part.)

Voyez s'il répondra.

{A Trufaldin, après s'être escrimé.)

Je repassois un peu
Quelque leçon d'escrime : autrefois en ce jeu

Il n'étoit point d'adresse à mon adresse égale,

Et j'ai battu le fer en mainte et mainte salle.

trufaldin, à Mascarille.

Ce n'est pas maintenant ce que je veux savoir.

(A Lélie.)

Quel autre nom dit-il que je devois avoir?

MASCARILLE
Ah ! seigneur Zanobio Ruberti, quelle joie

Est celle maintenant que le ciel vous envoie !

LÉLIE
C'est là votre vrai nom, et l'autre est emprunté.

TRUFALDIN
Mais où vous a-t-il dit qu'il reçut la clarté?
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MASCARILLE
Naples est un séjour qui paroît agréable;

Mais pour vous ce doit être un lieu fort haïssable.

TRUFALDIN
Ne peux-tu, sans parler, souffrir notre discours?

LÉLIE

Dans Naples son destin a commencé son cours.

TRUFALDIN
Où l'envoyai-je jeune, et sous quelle conduite?

MASCARILLE
Ce pauvre maître Albert a beaucoup de mérite

D'avoir depuis Bologne accompagné ce fils,

Qu'à sa discrétion vos soins avoient commis !

TRUFALDIN
Ah!

mascarille, à part.

Nous sommes perdus si cet entretien dure.

TRUFALDIN

Je voudrais bien savoir de vous leur aventure,

Sur quel vaisseau le sort, qui m'a su travailler...

MASCARILLE

Je ne sais ce que c'est, je ne sais que bâiller;

Mais, seigneur Trufaldin, songez-vous que peut-être

Ce monsieur l'étranger a besoin de repaître,

Et qu'il est tard aussi?

LÉLIE

Pour moi, point de repas.

MASCARILLE
Entrez donc.

LÉLIE
Après vous.

mascarille, à Trufaldin.

Monsieur, en Arménie
Les maîtres du logis sont sans cérémonie.

{A Lélie, après que Trufaldin est entré dans sa maison.)

Pauvre esprit ! Pas deux mots !

LÉLIE

D'abord il m'a surpris;

Mais n'appréhende plus, je reprends mes esprits,

Et m'en vais débiter avecque hardiesse...
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MASCARILLE

Voici notre rival, qui ne sait pas la pièce.

(Ils entrent dans la maison de Trufaldin.)

SCÈNE IV. — ANSELME, LÉANDRE

ANSELME
Arrêtez-vous, Léandre, et souffrez un discours

Qui cherche le repos et l'honneur de vos jours.

Je ne vous parle point en père de ma fille,

En homme intéressé pour ma propre famille,

Mais comme votre père ému pour votre bien.

Sans vouloir vous flatter et vous déguiser rien;

Bref, comme je voudrois, d'une âme franche et pure,

Que l'on fît à mon sang en pareille aventure.

Savez-vous de quel œil chacun voit cet amour,

Qui dedans une nuit vient d'éclater au jour?

A combien de discours et de traits de risée

Votre entreprise d'hier est partout exposée?

Quel jugement on fait du choix capricieux

Qui pour femme, dit-on, vous désigne en ces lieux

Un rebut de l'Egypte, une fille coureuse,

De qui le noble emploi n'est qu'un métier de gueuse?

J'en ai rougi pour vous encor plus que pour moi,

Oui me trouve compris dans l'éclat que je voi.

Moi, dis-je, dont la fille, à vos ardeurs promise,

Ne peut, sans quelque affront, souffrir qu'on la méprise.

Ah ! Léandre, sortez de cet abaissement !

Ouvrez un peu les yeux sur votre aveuglement.

Si notre esprit n'est pas sage à toutes les heures,

Les plus courtes erreurs sont toujours les meilleures.

Quand on ne prend en dot que la seule beauté.

Le remords est bien près de la solennité,

Et la plus belle femme a très peu de défense

Contre cette tiédeur qui suit la jouissance.

Je vous le dis encor, ces bouillants mouvements,
Ces ardeurs de jeunesse et ces emportements
Nous font trouver d'abord quelques nuits agréables;

Mais ces félicités ne sont guère durables,

Et notre passion, alentissant son cours,

Après ces bonnes nuits donne de mauvais jours :

De là viennent les soins, les soucis, les misères,

Les fils déshérités par le courroux des pères.
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LÉANDRE
Dans tout votre discours je n'ai rien écouté

Que mon esprit déjà ne m'ait représenté.

Je sais combien je dois à cet honneur insigne

Que vous me voulez faire, et dont je suis indigne;

Et vois, malgré l'effort dont je suis combattu,

Ce que vaut votre fille et quelle est sa vertu :

Aussi veux-je tâcher...

ANSELME
On ouvre cette porte :

Retirons-nous plus loin, de crainte qu'il n'en sorte

Quelque secret poison dont vous seriez surpris.

SCÈNE V. — LÉLIE, MASCARILLE

MASCARILLE
Bientôt de notre fourbe on verra le débris,

Si vous continuez des sottises si grandes.

LÉLIE
Dois-je éternellement ouïr tes réprimandes?

De quoi te peux-tu plaindre? Ai-je pas réussi

En tout ce que j'ai dit depuis?

MASCARILLE
Couci-couci.

Témoin les Turcs par vous appelés hérétiques,

Et que vous assurez, par serments authentiques,

Adorer pour leurs dieux la lune et le soleil;

Passe. Ce qui me donne un dépit non pareil,

C'est qu'ici votre amour étrangement s'oublie :

Près de Célie, il est ainsi que la bouillie,

Qui par un trop grand feu s'enfle, croît jusqu'aux bords,

Et de tous les côtés se répand au dehors.

LÉLIE

Pourroit-on se forcer à plus de retenue?

Je ne l'ai presque point encore entretenue.

MASCARILLE
Oui, mais ce n'est pas tout que de ne parler pas;

Par vos gestes, durant un moment de repas,

Vous avez aux soupçons donné plus de matière

Que d'autres ne feroient dans une année entière.

LÉLIE

Et comment donc?
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MASCARILLE
Comment? Chacun a pu le voir.

A table, où Trufaldin l'oblige de se seoir,

Vous n'avez toujours fait qu'avoir les yeux sur elle.

Rouge, tout interdit, jouant de la prunelle,

Sans prendre jamais garde à ce qu'on vous servoit,

Vous n'aviez point de soif qu'alors qu'elle buvoit;

Et dans ses propres mains vous saisissant du verre,

Sans le vouloir rincer, sans rien jeter à terre,

Vous buviez sur son reste, et montriez d'affecter

Le côté qu'à sa bouche elle avoit su porter

Sur les morceaux touchés de sa main délicate,

Ou mordus de ses dents, vous étendiez la patte

Plus brusquement qu'un chat dessus une souris,

Et les avaliez tout ainsi que des pois gris.

Puis, outre tout cela, vous faisiez sous la table

Un bruit, un triquetrac de pieds insupportable,

Dont Trufaldin, heurté de deux coups trop pressants,

A puni par deux fois deux chiens très innocents,

Qui, s'ils eussent osé, vous eussent fait querelle.

Et puis après cela votre conduite est belle?

Pour moi, j'en ai souffert la gêne sur mon corps.

Malgré le froid, je sue encor de mes efforts.

Attaché dessus vous comme un joueur de boule

Après le mouvement de la sienne qui roule,

Je pensois retenir toutes vos actions,

En faisant de mon corps mille contorsions.

LÉLIE
Mon Dieu ! qu'il t'est aisé de condamner des choses

Dont tu ne ressens point les agréables causes !

Je veux bien néanmoins, pour te plaire une fois,

Faire force à l'amour qui m'impose des lois.

Désormais...

SCÈNE VI. — TRUFALDIN, LÉLIE, MASCARILLE

MASCARILLE
Nous parlions des fortunes d'Horace.

TRUFALDIN
C'est bien fait.

{A Lélie.)

Cependant me feriez-vous la grâce

Que je puisse lui dire un seul mot en secret?
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LÉLIE

Il faudroit autrement être fort indiscret.

(Lélie entre dans la maison de Trafaldin.)

SCÈNE VII. — TRUFALDIN, xMASCARILLE

TRUFALDIN
Écoute : sais-tu bien ce que je viens de faire?

MASCARILLE
Non; mais, si vous voulez, je ne tarderai guère,

Sans doute, à le savoir.

TRUFALDIN
D'un chêne grand et fort

Dont près de deux cents ans ont fait déjà le sort,

Je viens de détacher une branche admirable.

Choisie expressément de grosseur raisonnable,

Dont j'ai fait sur-le-champ, avec beaucoup d'ardeur,

(77 montre son bras.)

Un bâton à peu près... oui, de cette grandeur,

Moins gros par l'un des bouts, mais, plus que trente gaules

Propre, comme je pense, à rosser les épaules;

Car il est bien en main, vert, noueux, et massif.

MASCARILLE
Mais pour qui, je vous prie, un tel préparatif?

TRUFALDIN
Pour toi, premièrement; puis pour ce bon apôtre

Qui veut m'en donner d'une, et m'en jouer d'une autre,

Pour cet Arménien, ce marchand déguisé,

Introduit sous l'appât d'un accent supposé.

MASCARILLE
Quoi! vous ne croyez pas...

TRUFALDIN
Ne cherche point d'excuse,

Lui-même heureusement a découvert sa ruse;

Et, disant à Célie, en lui serrant la main,

Que pour elle il venoit sous ce prétexte vain,

Il n'a pas aperçu Jeannette, ma fillole,

Laquelle a tout ouï, parole pour parole;

Et je ne doute point, quoiqu'il n'en ait rien dit,

Que tu ne sois de tout le complice maudit.

MASCARILLE
Ah ! vous me faites tort. S'il faut qu'on vous affronte

Croyez qu'il m'a trompé le premier à ce conte.
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TRUFALDIN
l Veux-tu me faire voir que tu dis vérité?

|fs Qu'à le chasser mon bras soit du tien assisté,

Donnons-en à ce fourbe et du long et du large,

Et de tout crime après mon esprit te décharge.

MASCARILLE
Oui-da, très volontiers, je l'épousterai bien,

Et par là vous verrez que je n'y trempe en rien.

{A part.)

Ah ! vous serez rossé, monsieur de l'Arménie,

Qui toujours gâtez tout !

SCÈNE VIII. — LÉLIE, TRUFALDIN, MASCARILLE

trufaldin, à Lélie, après avoir heurté à sa porte.

Un mot, je vous supplie.

Donc, monsieur l'imposteur, vous osez aujourd'hui

Duper un honnête homme, et vous jouer de lui?

-MASCARILLE

Feindre avoir vu son fils en une autre contrée,

Pour vous donner chez lui plus aisément entrée !

trufaldin bat Lélie.

Vidons, vidons sur l'heure !

lélie, à Mascarille, qui le bat aussi.

Ah ! coquin !

MASCARILLE
C'est ainsi

Que les fourbes...

LÉLIE

Bourreau !

MASCARILLE
Sont ajustés ici.

Gardez-moi bien cela.

LÉLIE

Quoi donc ! je serois homme...
mascarille, le battant toujours en le chassant.

Tirez, tirez, vous dis-je, ou bien je vous assomme !

TRUFALDIN
Voilà qui me plaît fort; rentre, je suis content.

Mascarille suit Trufaldin, qui rentre dans sa maison.

lélie, revenant.

A moi, par un valet, cet affront éclatant !
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L'auroit-on pu prévoir, l'action de ce traître,

Qui vient insolemment de maltraiter son maître?

mascarille, à la fenêtre de Trufaldin.

Peut-on vous demander comment va votre dos?

LÉLIE

Quoi ! tu m'oses encor tenir un tel propos !

MASCARILLE
Voilà, voilà que c'est de ne voir pas Jeannette,

Et d'avoir en tout temps une langue indiscrète.

Mais, pour cette fois-ci, je n'ai point de courroux.

Je cesse d'éclater, de pester contre vous;

Quoique de l'action l'imprudence soit haute,

Ma main sur votre échine a lavé votre faute.

LÉLIE

Ah ! je me vengerai de ce trait déloyal !

MASCARILLE
Vous vous êtes causé vous-même tout le mal.

LÉLIE

Moi?
MASCARILLE

Si vous n'étiez pas une cervelle folle,

Quand vous avez parlé naguère à votre idole,

Vous auriez aperçu Jeannette sur vos pas,

Dont l'oreille subtile a découvert le cas.

LÉLIE
On auroit pu surprendre un mot dit à Célie?

MASCARILLE
Et d'où doncques viendroit cette prompte sortie?

Oui, vous n'êtes dehors que par votre caquet.

Je ne sais si souvent vous jouez au piquet :

Mais au moins faites-vous des écarts admirables.

LÉLIE

O le plus malheureux de tous les misérables !

Mais encore, pourquoi me voir chassé par toi?

MASCARILLE

Je ne fis jamais mieux que d'en prendre l'emploi :

Par là, j'empêche au moins que de cet artifice

Je ne sois soupçonné d'être auteur ou complice.

LÉLIE
Tu devois donc, pour toi, frapper plus doucement
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MASCARILLE
Quelque sot. Trufaldin lorgnoit exactement.

Et puis, je vous dirai, sous ce prétexte utile,

Je n'étois point fâché d'évaporer ma bile.

Enfin la chose est faite; et, si j'ai votre foi

Qu'on ne vous verra point vouloir venger sur moi,

Soit ou directement, ou par quelque autre voie,

Les coups sur votre râble assénés avec joie,

Je vous promets, aidé par le poste où je suis,

De contenter vos vœux avant qu'il soit deux nuits.

LÉLIE

Quoique ton traitement ait eu trop de rudesse,

Qu'est-ce que dessus moi ne peut cette promesse?

MASCARILLE
Vous le promettez donc?

LÉLIE

Oui, je te le promets.

MASCARILLE
Ce n'est pas encor tout. Promettez que jamais

Vous ne vous mêlerez dans quoi que j'entreprenne.

LÉLIE

Soit.

MASCARILLE
Si vous y manquez, votre fièvre quartaine !

LÉLIE

Mais tiens-moi donc parole, et songe à mon repos.

MASCARILLE
Allez quitter l'habit, et graisser votre dos.

lélie, seul.

Faut-il que le malheur qui me suit à la trace

Me fasse voir toujours disgrâce sur disgrâce !

mascarille, sortant de chez Trufaldin.

Quoi ! vous n'êtes pas loin ? Sortez vite d'ici ;

Mais surtout gardez-vous de prendre aucun souci :

Puisque je fais pour vous, que cela vous suffise;

N'aidez point mon projet de la moindre entreprise,

Demeurez en repos.

lélie, en sortant.

Oui, va, je m'y tiendrai.

MASCARILLE, Seul.

Il faut voir maintenant quel biais je prendrai.
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SCÈNE IX. — ERGASTE, MASCARILLE
ERGASTE

Mascarille, je viens te dire une nouvelle

Qui donne à tes desseins une atteinte cruelle.

A l'heure que je parle, un jeune Égyptien,

Qui n'est pas noir pourtant et sent assez son bien,

Arrive, accompagné d'une vieille fort hâve,

Et vient chez Trufaldin racheter cette esclave

Que vous vouliez; pour elle il paroît fort zélé.

MASCARILLE
Sans doute c'est l'amant dont Célie a parlé.

Fut-il jamais destin plus brouillé que le nôtre?

Sortant d'un embarras, nous entrons dans un autre.

En vain nous apprenons que Léandre est au point

De quitter la partie, et ne nous troubler point :

Que son père, arrivé contre toute espérance,

Du côté d'Hippolyte emporte la balance,

Qu'il a tout fait changer par son autorité,

Et va dès aujourd'hui conclure le traité;

Lorsqu'un rival s'éloigne, un autre plus funeste

S'en vient nous enlever tout l'espoir qui nous reste.

Toutefois, par un trait merveilleux de mon art,

Je crois que je pourrai retarder leur départ

Et me donner le temps qui sera nécessaire

Pour tâcher de finir cette fameuse affaire.

Il s'est fait un grand vol; par qui? l'on n'en sait rien.

Eux autres rarement passent pour gens de bien :

Je veux adroitement, sur un soupçon frivole,

Faire pour quelques jours emprisonner ce drôle.

Je sais des officiers, de justice altérés,

Qui sont pour de tels coups de vrais délibérés;

Dessus l'avide espoir de quelque paraguante,

Il n'est rien que leur art aveuglément ne tente;

Et du plus innocent toujours à leur profit

La bourse est criminelle et paye son délit.

ACTE CINQUIÈME

SCÈNE I. — MASCARILLE, ERGASTE
MASCARILLE

Ah ! chien ! ah ! double chien ! mâtine de cervelle !

Ta persécution sera-t-elle éternelle?
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ERGASTE
Par les soins vigilants de l'exempt Balafré,

Ton affaire alloit bien, le drôle étoit coffré,

Si ton maître au moment ne fût venu lui-même,

En vrai désespéré, rompre ton stratagème :

Je ne saurois souffrir, a-t-il dit hautement,

Qu'un honnête homme soit traîné honteusement.

J'en réponds sur sa mine, et je le cautionne :

Et, comme on résistoit à lâcher sa personne,

D'abord il a chargé si bien sur les recors,

Qui sont gens d'ordinaire à craindre pour leur corps,

Qu'à l'heure que je parle ils sont encore en fuite

Et pensant tous avoir un Lélie à leur suite.

MASCARILLE
Le traître ne sait pas que cet Égyptien

Est déjà là dedans pour lui ravir son bien.

ERGASTE
Adieu. Certaine affaire à te quitter m'oblige.

SCÈNE IL — MASCARILLE, seul.

Oui, je suis stupéfait de ce dernier prodige.

On diroit (et pour moi j'en suis persuadé)

Que ce démon brouillon dont il est possédé

Se plaise à me braver, et me l'aille conduire

Partout où sa présence est capable de nuire.

Pourtant je veux poursuivre, et, malgré tous ces coups.

Voir qui l'emportera de ce diable ou de nous.

Célie est quelque peu de notre intelligence,

Et ne voit son départ qu'avecque répugnance.

Je tâche à profiter de cette occasion.

Mais ils viennent; songeons à l'exécution.

Cette maison meublée est en ma bienséance,

Je puis en disposer avec grande licence :

Si le sort nous en dit, tout sera bien réglé;

Nul que moi ne s'y tient, et j'en garde la clé.

O Dieu ! qu'en peu de temps on a vu d'aventures,

Et qu'un fourbe est contraint de prendre de figures !

SCÈNE III. — CÉLIE, ANDRÈS
ANDRÈS

Vous le savez, Célie, il n'est rien que mon coeur

N'ait fait pour vous prouver l'excès de son ardeur.
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Chez les Vénitiens, dès un assez jeune âge,

La guerre en quelque estime avoit mis mon courage,

Et j'y pouvois un jour, sans trop croire de moi,

Prétendre, en les servant, un honorable emploi,

Lorsqu'on me vit pour vous oublier toute chose,

Et que le prompt effet d'une métamorphose
Qui suivit de mon cœur le soudain changement,

Parmi vos compagnons sut ranger votre amant,

Sans que mille accidents, ni votre indifférence,

Aient pu me détacher de ma persévérance.

Depuis, par un hasard d'avec vous séparé

Pour beaucoup plus de temps que je n'eusse auguré,

Je n'ai, pour vous rejoindre, épargné temps ni peine.

Enfin, ayant trouvé la vieille Égyptienne,

Et plein d'impatience apprenant votre sort,

Que pour certain argent qui leur importoit fort,

Et qui de tous vos gens détourna le naufrage.

Vous aviez en ces lieux été mise en otage,

J'accours vite y briser ces chaînes d'intérêt,

Et recevoir de vous les ordres qu'il vous plaît :

Cependant on vous voit une morne tristesse,

Alors que dans vos yeux doit briller l'allégresse.

Si pour vous la retraite avoit quelques appas,

Venise, du butin fait parmi les combats,

Me garde pour tous deux de quoi pouvoir y vivre;

Que si, comme devant, il vous faut encor suivre,

J'y consens, et mon cœur n'ambitionnera

Que d'être auprès de vous tout ce qu'il vous plaira.

CÉLIE

Votre zèle pour moi visiblement éclate :

Pour en paroître triste, il faudroit être ingrate;

Et mon visage aussi, par son émotion,

N'explique point mon cœur en cette occasion.

Une douleur de tête y peint sa violence;

Et, si j'avois sur vous quelque peu de puissance,

Notre voyage, au moins pour trois ou quatre jours,

Attendroit que ce mal eût pris un autre cours.

ANDRÈS
Autant que vous voudrez faites qu'il se diffère.

Toutes mes volontés ne buttent qu'à vous plaire.

Cherchons une maison à vous mettre en repos.

L'écriteau que voici s'offre tout à propos.
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SCÈXE IV. — CÉLIE, AXDRÈS; MASCARILLE,
déguisé en Suisse.

ANDRÈS
Seigneur Suisse, êtes-vous de ce logis le maître?

MASCARILLE
Moi pour serfir à fous.

AXDRÈS
Pourrions-nous y bien être?

MASCARILLE
Oui; moi pour d'étrancher chafons champre garni.

Mais che non point locher te gens te méchant vi.

ANDRÈS
Je crois votre maison franche de tout ombrage.

MASCARILLE
Fous nouvieau dans sti fil, moi foir à la fissage.

AXDRÈS
Oui.

MASCARILLE
La matame est-il mariage al monsieur?

AXDRÈS
Quoi?

MASCARILLE
S'il être son famé, ou s'il être son sœur?

AXDRÈS
Non.

MASCARILLE
Mon foi, pien choli; fenir pour marchantisse.

Ou pien pour temanter à la palais choustice?

La procès il faut rien; il coûter tant t'archant

La procurair larron, l'afocat pien méchant.

AXDRÈS
Ce n'est pas pour cela.

MASCARILLE
Fous tonc mener sti file

Pour fenir pourmener et recarter la file?

AXDRÈS
Il n'importe.

{A Céhe.)

Je suis à vous dans un moment.
Je vais faire venir la vieille promptement,
Contremander aussi notre voiture prête.
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MASCARIIXE
Li ne porte pas pien.

ANDRÈS
Elle a mal à la tête.

MASCARILLE
Moi chafoir te bon fin, et te fromage pon.

Entre fous, entre fous tans mon petit maisson.

(Célie, Andrès et Mascarille entrent dans la maison.)

SCÈNE V. — LÉLIE, seul.

Quel que soit le transport d'une âme impatiente,

Ma parole m'engage à rester en attente,

A laisser faire un autre, et voir, sans rien oser,

Comme de mes destins le ciel veut disposer.

SCÈNE VI. — ANDRÈS, LÉLIE

lélie, à Andrès, qui sort de la maison.

Demandiez-vous quelqu'un dedans cette demeure?

ANDRÈS
C'est un logis garni que j'ai pris tout à l'heure.

LÉLIE

A mon père pourtant la maison appartient.

Et mon valet la nuit pour la garder s'y tient.

ANDRÈS

Je ne sais; l'écriteau marque au moins qu'on la loue;

Lisez.

LÉLIE
Certes, ceci me surprend, je l'avoue.

Qui diantre l'aurait mis? et par quel intérêt?...

Ah ! ma foi, je devine à peu près ce que c'est !

Cela ne peut venir que de ce que j'augure.

ANDRÈS
Peut-on vous demander quelle est cette aventure?

LÉLIE

Je voudrois à tout autre en faire un grand secret;

Mais pour vous il n'importe, et vous serez discret.

Sans doute l'écriteau que vous voyez paroître,

Comme je conjecture au moins, ne sauroit être

Que quelque invention du valet que je di,

Que quelque nœud subtil qu'il doit avoir ourdi

Pour mettre en mon pouvoir certaine Égyptienne

MOLIÈRE, t. i. 7
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Dont j'ai l'âme piquée et qu'il faut que j'obtienne.

Je l'ai déjà manquée, et même plusieurs coups.

ANDRÈS
Vous l'appelez...?

LÉLIE

Célie.

ANDRÈS
Eh ! que ne disiez-vous ?

Vous n'aviez qu'à parler, je vous aurois sans doute
Épargné tous les soins que ce projet vous coûte.

LÉLIE

Quoi ! vous la connoissez?

ANDRÈS
C'est moi qui maintenant

Viens de la racheter.

LÉLIE

O discours surprenant !

ANDRÈS
Sa santé de partir ne nous pouvant permettre,

Au logis que voilà je venois de la mettre;

Et je suis très ravi, dans cette occasion,

Que vous m'ayez instruit de votre intention.

LÉLIE
Quoi ! j'obtiendrais de vous le bonheur que j'espère?

Vous pourriez...

andrès, allant frapper à la porte.

Tout à l'heure on va vous satisfaire.

LÉLIE

Que pourrois-je vous dire? Et quel remercîment...

ANDRÈS
Non, ne m'en faites point, je n'en veux nullement.

SCÈNE VII. — LÉLIE, ANDRÈS, MASCARILLE

mascarille, à part.

Eh bien, ne voilà pas mon enragé de maître !

Il nous va faire encor quelque nouveau bissêtre.

LÉLIE
Sous ce grotesque habit qui l'auroit reconnu?
Approche, Mascarille, et sois le bienvenu.
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MASCARILLE
Moi souis ein chant t'honneur, moi non point Maquerille;

Chai point fentre chamais le famé ni le fille.

LÉLIE

Le plaisant baragouin ! il est bon, sur ma foi !

MASCARILLE
Allez fous pourmener, sans toi rire te moi.

LÉLIE

Va, va, lève le masque, et reconnois ton maître

MASCARILLE
Partie, tiable, mon foi, chamais toi chai connoître.

LÉLIE

Tout est accommodé, ne te déguise point.

MASCARILLE
Si toi point t'en aller, che paille ein coup te poing.

LÉLIE

Ton jargon allemand est superflu, te dis-je;

Car nous sommes d'accord, et sa bonté m'oblige.

J'ai tout ce que mes vœux lui peuvent demander,
Et tu n'as pas sujet de rien appréhender.

MASCARILLE
Si vous êtes d'accord par un bonheur extrême,

Je me dessuisse donc, et redeviens moi-même.
ANDRÈS

Ce valet vous servoit avec beaucoup de feu :

Mais je reviens à vous, demeurez quelque peu.

SCÈNE VIII. — LÉLIE, MASCARILLE

LÉLIE

Eh bien, que diras-tu?

MASCARILLE
Que j'ai l'âme ravie

De voir d'un beau succès notre peine suivie.

LÉLIE

Tu feignois à sortir de ton déguisement,

Et ne pouvois me croire en cet événement.

MASCARILLE
Comme je vous connois, j'étois dans l'épouvante,

Et trouve l'aventure aussi fort surprenante.

LÉLIE

Mais confesse qu'enfin c'est avoir fait beaucoup.
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Au moins j'ai réparé mes fautes à ce coup,

Et j'aurai cet honneur d'avoir fini l'ouvrage.

MASCARILLE
Soit; vous aurez été bien plus heureux que sage.

SCÈNE IX. — CÉLIE, ANDRÈS, LÉLIE, MASCARILLE

ANDRÈS
N'est-ce pas là l'objet dont vous m'avez parlé?

LÉLIE

Ah! quel bonheur au mien pourroit être égalé?

ANDRÈS
Il est vrai, d'un bienfait je vous suis redevable :

Si je ne l'avouois, je serois condamnable;
Mais enfin ce bienfait auroit trop de rigueur,

S'il falloit le payer aux dépens de mon cœur.

Jugez, dans le transport où sa beauté me jette,

Si je dois, à ce prix, vous acquitter ma dette;

Vous êtes généreux, vous ne le voudriez pas :

Adieu. Pour quelques jours retournons sur nos pas.

SCÈNE X. — LÉLIE, MASCARILLE

mascarille, après avoir chanté.

Je chante, et toutefois je n'en ai guère envie.

Vous voilà bien d'accord, il vous donne Célie;

Hem, vous m'entendez bien.

LÉLIE

C'est trop; je ne veux plus

Te demander pour moi de secours superflus.

Je suis un chien, un traître, un bourreau détestable,

Indigne d'aucun soin, de rien faire incapable !

Va, cesse tes efforts pour un malencontreux
Qui ne sauroit souffrir que l'on le rende heureux.

Après tant de malheurs, après mon imprudence,

Le trépas me doit seul prêter son assistance.

SCÈNE XL — MASCARILLE, seul.

Voilà le vrai moyen d'achever son destin;

Il ne lui manque plus que de mourir enfin

Pour le couronnement de toutes ses sottises.

Mais en vain son dépit pour ses fautes commises
Lui fait licencier mes soins et mon appui,
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Je veux, quoi qu'il en soit, le servir malgré lui,

Et dessus son lutin obtenir la victoire.

Plus l'obstacle est puissant, plus on reçoit de gloire;

Et les difficultés dont on est combattu
Sont les dames d'atour qui parent la vertu.

SCÈNE XII. — CÉLIE, MASCARILLE
célie, à Mascarille, qui lui a parlé bas.

Quoi que tu veuilles dire, et que l'on se propose,

De ce retardement j'attends fort peu de chose.

Ce qu'on voit de succès peut bien persuader
Qu'ils ne sont pas encor fort près de s'accorder.

Et je t'ai déjà dit qu'un cœur comme le nôtre

Ne voudrait pas pour l'un faire injustice à l'autre,

Et que très fortement, par de différents nœuds,

Je me trouve attachée au parti de tous deux :

Si Lélie a pour lui l'amour et sa puissance,

Andrès pour son partage a la reconnoissance,

Qui ne souffrira point que mes pensers secrets

Consultent jamais rien contre ses intérêts.

Oui, s'il ne peut avoir plus de place en mon âme,
Si le don de mon cœur ne couronne sa flamme,
Au moins dois-je ce prix à ce qu'il fait pour moi,

De n'en choisir point d'autre, au mépris de sa foi,

Et de faire à mes vœux autant de violence

Que j'en fais aux désirs qu'il met en évidence.

Sur ces difficultés qu'oppose mon devoir,

Juge ce que tu peux te permettre d'espoir.

MASCARILLE
Ce sont, à dire vrai, de très fâcheux obstacles,

Et je ne sais point l'art de faire des miracles;

Mais je vais employer mes efforts plus puissants,

Remuer terre et ciel, m'y prendre de tout sens

Pour tâcher de trouver un biais salutaire,

Et vous dirai bientôt ce qui se pourra faire.

SCÈNE XIII. — HIPPOLYTE, CÉLIE

HIPPOLYTE
Depuis votre séjour, les dames de ces lieux

Se plaignent justement des larcins de vos yeux,
Si vous leur dérobez leurs conquêtes plus belles

Et de tous leurs amants faites des infidèles :



ŒUVRES COMPLÈTES DE MOLIÈRE 102

Il n'est guère de cœurs qui puissent échapper
Aux traits dont à l'abord vous savez les frapper;

Et mille libertés, à vos chaînes offertes,

Semblent vous enrichir chaque jour de nos pertes.

Quant à moi, toutefois, je ne me plaindrois pas
Du pouvoir absolu de vos rares appas,

Si, lorsque mes amants sont devenus les vôtres,

Un seul m'eût consolé de la perte des autres.

Mais qu'inhumainement vous me les ôtiez tous,

C'est un dur procédé dont je me plains à vous.

CÉLIE

Voilà d'un air galant faire une raillerie :

Mais épargnez un peu celle qui vous en prie.

Vos yeux, vos propres yeux, se connoissent trop bien,

Pour pouvoir de ma part redouter jamais rien;

Ils sont fort assurés du pouvoir de leurs charmes,

Et ne prendront jamais de pareilles alarmes.

HIPPOLYTE
Pourtant en ce discours je n'ai rien avancé
Oui dans tous les esprits ne soit déjà passé;

Et, sans parler du reste, on sait bien que Célie

A causé des désirs à Léandre et Lélie.

CÉLIE

Je crois qu'étant tombés dans cet aveuglement,
Vous vous consoleriez de leur perte aisément,

Et trouveriez pour vous l'amant peu souhaitable

Qui d'un si mauvais choix se trouveroit capable.

HIPPOLYTE
Au contraire, j'agis d'un air tout différent,

Et trouve en vos beautés un mérite si grand,

J'y vois tant de raisons capables de défendre

L'inconstance de ceux qui s'en laissent surprendre,

Que je ne puis blâmer la nouveauté des feux
Dont envers moi Léandre a parjuré ses vœux,
Et le vais voir tantôt, sans haine et sans colère,

Ramené sous mes lois par le pouvoir d'un père.

SCÈNE XIV. — CÉLIE, HIPPOLYTE, MASCARILLE
*

MASCARILLE
Grande, grande nouvelle, et succès surprenant,

Que ma bouche vous voient annoncer maintenant !
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CÉLIE

Qu'est-ce donc?
MASCARILLE

Écoutez, voici sans flatterie...

CÉLIE

Quoi?
MASCARILLE

La fin d'une vraie et pure comédie.

La vieille Égyptienne à l'heure même...

CÉLIE
Eh bien?

MASCARILLE
Passoit dedans la place, et ne songeoit à rien,

Alors qu'une autre vieille assez défigurée,

L'ayant de près au nez longtemps considérée,

Par un bruit enroué de mots injurieux

A donné le signal d'un combat furieux,

Qui pour armes pourtant, mousquets, dagues ou flèches,

Ne faisoit voir en l'air que quatre griffes sèches,

Dont ces deux combattants s'efforçoient d'arracher

Ce peu que sur leurs os les ans laissent de chair.

On n'entend que ces mots : chienne ! louve ! bagasse !

D'abord leurs escoffions1 ont volé par la place,

Et, laissant voir à nu deux têtes sans cheveux,

Ont rendu le combat risiblement affreux.

Andrès et Trufaldin, à l'éclat du murmure,
Ainsi que force monde, accourus d'aventure,

Ont à les décharpir eu de la peine assez,

Tant leurs esprits étoient par la fureur poussés !

Cependant que chacune, après cette tempête,

Songe à cacher aux yeux la honte de sa tête,

Et que l'on veut savoir qui causoit cette humeur,
Celle qui la première avoit fait la rumeur,

Malgré la passion dont elle étoit émue,
Ayant sur Trufaldin tenu longtemps la vue :

C'est vous, si quelque erreur n'abuse ici mes yeux,

Qu'on m'a dit qui viviez inconnu dans ces lieux,

A-t-elle dit tout haut ; ô rencontre opportune !

Oui, seigneur Zanobio Ruberti, la fortune

Me fait vous reconnoître, et dans le même instant

Que pour votre intérêt je me tourmentois tant.

l'Escofflon, nom d'une ancienne coiffe de femme.
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Lorsque Xaples nous vit quitter votre famille,

J'avois, vous le savez, en mes mains votre fille,

Dont j'élevois l'enfance, et qui, par mille traits,

Faisoit voir, dès quatre ans, sa grâce et ses attraits.

Celle que vous voyez, cette infâme sorcière,

Dedans notre maison se rendant familière,

Me vola ce trésor. Hélas ! de ce malheur

Votre femme, je crois, conçut tant de douleur,

Que cela servit fort pour avancer sa vie.

Si bien qu'entre mes mains cette fille ravie

Me faisant redouter un reproche fâcheux,

Je vous fis annoncer la mort de toutes deux;

Mais il faut maintenant, puisque je l'ai connue,

Qu'elle fasse savoir ce qu'elle est devenue.

Au nom de Zanobio Ruberti, que sa voix,

Pendant tout ce récit, répétoit plusieurs fois.

Andrès, ayant changé quelque temps de visage,

A Trufaldin surpris a tenu ce langage :

Quoi donc ! le ciel me fait trouver heureusement
Celui que jusqu'ici j'ai cherché vainement,

Et que j'avois pu voir, sans pourtant reconnoître,

La source de mon sang et l'auteur de mon être !

Oui, mon père, je suis Horace votre fils.

D'Albert, qui me gardoit, les jours étant finis,

Me sentant naître au cœur d'autres inquiétudes,

Je sortis de Bologne, et, quittant mes études,

Portai durant six ans mes pas en divers lieux,

Selon que me poussoit un désir curieux.

Pourtant, après ce temps, une secrète envie

Me pressa de revoir les miens et ma patrie;

Mais dans Xaples, hélas ! je ne vous trouvai plus,

Et n'y sus votre sort que par des bruits confus :

Si bien qu'à votre quête ayant perdu mes peines,

Venise pour un temps borna mes courses vaines;

Et j'ai vécu depuis, sans que de ma maison
J'eusse d'autres clartés que d'en avoir le nom,

Je vous laisse à juger si, pendant ces affaires,

Trufaldin ressentoit des transports ordinaires.

Enfin, pour retrancher ce que plus à loisir

Vous aurez le moyen de vous faire éclaircir

Par la confession de votre Égyptienne,

Trufaldin maintenant vous reconnoît pour sienne;

Andrès est votre frère; et, comme de sa sœur.
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II ne peut plus songer à se voir possesseur,

Une obligation qu'il prétend reconnoître

A fait qu'il vous obtient pour épouse à mon maître.

Dont le père, témoin de tout l'événement,

Donne à cet hyménée un plein consentement,

Et, pour mettre un joie entière en sa famille,

Pour le nouvel Horace a proposé sa fille.

Voyez que d'incidents à la fois enfantés !

CÉLIE

Je demeure immobile à tant de nouveautés.

MASCARILLE
Tous viennent sur mes pas, hors les deux championnes,

Qui du combat encor remettent leurs personnes.

Léandre est de la troupe, et votre père aussi.

Moi, je vais avertir mon maître de ceci,

Et que, lorsqu'à ses vœux on croit le plus d'obstacle,

Le ciel en sa faveur produit comme un miracle.

(Mascarille sort.)

HIPPOLYTE
Un tel ravissement rend mes esprits confus,

Que pour mon propre sort je n'en aurois pas plus.

Mais les voici venir.

SCÈNE XV. — TRUFALDIN, ANSELME, PANDOLFE,
CÉLIE, HIPPOLYTE, LÉANDRE, ANDRÈS

TRUFALDIN
Ah ! ma fille !

CÉLIE

Ah ! mon père !

TRUFALDIN
Sais-tu déjà comment le ciel nous est prospère?

CÉLIE

Je viens d'entendre ici ce succès merveilleux.

HIPPOLYTE, à Léandre.

En vain vous parleriez pour excuser vos feux,

Si j'ai devant les yeux ce que vous pouvez dire.

LÉANDRE
Un généreux pardon est ce que je désire;

Mais j'atteste les cieux qu'en ce retour soudain
Mon père fait bien moins que mon propre dessein.
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andrès, à Célie.

Qui l'auroit jamais cru, que cette ardeur si pure

Pût être condamnée un jour par la nature?

Toutefois tant d'honneur la sut toujours régir,

Qu'en y changeant fort peu je puis la retenir.

CÉLIE

Pour moi, je me blâmois, et croyais faire faute,

Quand je n'avois pour vous qu'une estime très haute.

Je ne pouvois savoir quel obstacle puissant

M 'arrêtait sur un pas si doux et si glissant,

Et détournoit mon cœur de l'aveu d'une flamme
Que mes sens s'efforçoient d'introduire en mon âme.

TRUFALDIN, à Célie.

Mais en te recouvrant, que diras-tu de moi.

Si je songe aussitôt à me priver de toi,

Et t'engage à son fils sous les lois d'hyménée?

CÉLIE

Que de vous maintenant dépend ma destinée.

SCÈNE XVI. — TRUFALDIN, ANSELME, PANDOLFE,
CÉLIE, HIPPOLYTE, LÉLIE, LÉANDRE, ANDRÈS,
MASCARILLE

mascarille, à LéHe.

Voyons si votre diable aura bien le pouvoir
De détruire à ce coup un si solide espoir;

Et si, contre l'excès du bien qui nous arrive,

Vous armerez encor votre imaginative.

Par un coup imprévu des destins les plus doux
Vos vœux sont couronnés, et Célie est à vous.

LÉLIE
Croirai-je que du ciel la puissance absolue...

TRUFALDIN
Oui, mon gendre, il est vrai.

PANDOLFE
La chose est résolue.

andrès, à Lélie.

Je m'acquitte par là de ce que je vous dois.

lélie, à Mascarille.

Il faut que je t'embrasse et mille et mille fois,

Dans cette joie...

mascarille
Aïe ! aï ! doucement, je vous prie.
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Il m'a presque étouffé. Je crains fort pour Célie,

Si vous la caressez avec tant de transport.

De vos embrassements on se passeroit fort.

trufaldin, à Lélie.

Vous savez le bonheur que le ciel me renvoie;

Mais, puisqu'un même jour nous met tous dans la joie,

Ne nous séparons point qu'il ne soit terminé,

Et que son père aussi nous soit vite amené.

MASCARILLE
Vous voilà tous pourvus. N'est-il point quelque fille

Qui pût accommoder le pauvre Mascarille?

A voir chacun se joindre à sa chacune ici,

J'ai des démangeaisons de mariage aussi.

ANSELME
J'ai ton fait.

MASCARILLE
Allons donc; et que les cieux prospères

Nous donnent des enfants dont nous soyons les pères.



LE DEPIT AMOUREUX
COMÉDIE EN CINQ ACTES

REPRÉSENTÉE A BÉZIERS EN 1656, ET A PARIS EN 1658

PERSONNAGES
É RASTE, amant de Lucile.

ALBERT, père de Lucile et d'Ascagne.

GROS-REXÉ, valet d'Éraste.

VALÈRE, fils de Polidore.

LUCILE, fille d'Albert.

MARINETTE, suivante de Lucile.

POLIDORE, père de Valère.

FROSIXE, confidente d'Ascagne.

ASCAGXE, fille d'Albert, déguisée en homme.
MASCARILLE, valet de Valère.

MÉTAPHRASTE, pédant.

LA RAPIÈRE, bretteur.

ACTE PREMIER

SCÈNE I. — ÉRASTE, GROS-RENÉ

ÉRASTE
Veux-tu que je te die? une atteinte secrète

Ne laisse point mon âme en une bonne assiette.

Oui, quoi qu'à mon amour tu puisses repartir,

Il craint d'être la dupe, à ne te point mentir;

Qu'en faveur d'un rival ta foi ne se corrompe,

Ou du moins qu'avec moi toi-même on ne te trompe.

GROS-REXÉ
Pour moi, me soupçonner de quelque mauvais tour,

Je dirai, n'en déplaise à monsieur votre amour,

Que c'est injustement blesser ma prud'homie,
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Et se connoître mal en physionomie.

Les gens de mon minois ne sont point accusés

D'être, grâces à Dieu, ni fourbes, ni rusés.

Cet honneur qu'on nous fait, je ne le démens guères,

Et suis homme fort rond de toutes les manières.

Pour que l'on me trompât, cela se pourroit bien,

Le doute est mieux fondé; pourtant je n'en crois rien.

Je ne vois point encore, ou je suis une bête,

Sur quoi vous avez pu prendre martel en tête.

Lucile, à mon avis, vous montre assez d'amour;

Elle vous voit, vous parle à toute heure du jour;

Et Valère, après tout, qui cause votre crainte,

Semble n'être à présent souffert que par contrainte.

ÉRASTE
Souvent d'un faux espoir un amant est nourri :

Le mieux reçu toujours n'est pas le plus chéri;

Et tout ce que d'ardeur font paroître les femmes
Parfois n'est qu'un beau voile à couvrir d'autres flammes.

Valère enfin, pour être un amant rebuté,

Montre depuis un temps trop de tranquillité;

Et ce qu'à ces faveurs, dont tu crois l'apparence,

Il témoigne de joie ou bien d'indifférence,

M'empoisonne à tous coups leurs plus charmants appas,

Me donne ce chagrin que tu ne comprends pas,

Tient mon bonheur en doute, et me rend difficile

Une entière croyance aux propos de Lucile.

Je voudrois, pour trouver un tel destin bien doux,

Y voir entrer un peu de son transport jaloux,

Et, sur ses déplaisirs et son impatience,

Mon âme prendroit lors une pleine assurance.

Toi-même penses-tu qu'on puisse, comme il fait,

Voir chérir un rival d'un esprit satisfait?

Et, si tu n'en crois rien, dis-moi, je t'en conjure,

Si j'ai lieu de rêver dessus cette aventure.

GROS-RENÉ
Peut-être que son cœur a changé de désirs,

Connoissant qu'il poussoit d'inutiles soupirs.

ÉRASTE
Lorsque par les rebuts une âme est détachée,

Elle veut fuir l'objet dont elle fut touchée,

Et ne rompt point sa chaîne avec si peu d'éclat,

Qu'elle puisse rester en un paisible état.
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De ce qu'on a chéri la fatale présence

Ne nous laisse jamais dedans l'indifférence;

Et, si de cette vue on n'accroît son dédain,

Notre amour est bien près de nous rentrer au sein.

Enfin, crois-moi, si bien qu'on éteigne une flamme,
Un peu de jalousie occupe encore une âme;
Et l'on ne sauroit voir, sans en être piqué,

Posséder par un autre un cœur qu'on a manqué.

GROS-RENÉ
Pour moi, je ne sais point tant de philosophie :

Ce que voyent mes yeux, franchement je m'y fie,

Et ne suis point de moi si mortel ennemi.

Que je m'aille affliger sans sujet ni demi1
.

Pourquoi subtiliser et faire le capable

A chercher des raisons pour être misérable?

Sur des soupçons en l'air je m'irois alarmer !

Laissons venir la fête avant que la chômer.

Le chagrin me paroît une incommode chose;

Je n'en prends point pour moi sans bonne et juste cause,

Et mêmes à mes yeux cent sujets d'en avoir

S'offrent le plus souvent que je ne veux pas voir.

Avec vous en amour je cours même fortune;

Celle que vous aurez me doit être commune;
La maîtresse ne peut abuser votre foi,

A moins que la suivante en fasse autant pour moi :

Mais j'en fuis la pensée avec un soin extrême.

Je veux croire les gens, quand on me dit : Je t'aime;

Et ne vais point chercher, pour m'estimer heureux,

Si Mascarille ou non s'arrache les cheveux.

Que tantôt Marinette endure qu'à son aise

Jodelet par plaisir la caresse et la baise,

Et que ce beau rival en rie ainsi qu'un fou;

A son exemple aussi j'en rirai tout mon saoul,

Et l'on verra qui rit avec meilleure grâce.

ÉRASTE
Voilà de tes discours.

GROS-RENÉ
Mais je la vois qui passe.

SCÈNE IL — ÉRASTE, MARINETTE, GROS-RENÉ
GROS-RENÉ

St, Marinette !

1. C'est-à-dire sans sujet ni demi-sujet; vieille locution tombée en désuétude.
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MARINETTE
Oh! oh! Que fais-tu là?

GROS-RENÉ
Ma foi,

Demande : nous étions tout à l'heure sur toi.

MARINETTE
Vous êtes aussi là, monsieur ! Depuis une heure
Vous m'avez fait trotter comme un Basque, je meure.

ÉRASTE
Comment ?

MARINETTE
Pour vous chercher j'ai fait dix mille pas,

Et vous promets, ma foi...

ÉRASTE
Quoi?

MARINETTE
Que vous n'êtes pas

Au temple, au cours, chez vous, ni dans la grande place.

GROS-RENÉ
Il en falloit jurer.

ÉRASTE
Apprends-moi donc, de grâce,

Qui te fait me chercher.

MARINETTE
Quelqu'un, en vérité,

Qui pour vous n'a pas trop mauvaise volonté :

Ma maîtresse, en un mot.

ÉRASTE
Ah ! chère Marinette,

Ton discours de son cœur est-il bien l'interprète?

Ne me déguise point un mystère fatal;

Je ne t'en voudrai pas pour cela plus de mal :

Au nom des dieux, dis-moi si ta belle maîtresse

N'abuse point mes vœux d'une fausse tendresse.

MARINETTE
Eh ! eh ! d'où vous vient donc ce plaisant mouvement?
Elle ne fait pas voir assez son sentiment?

Quel garant est-ce encor que votre amour demande?
Que lui faut-il?

GROS-RENÉ
A moins que Valère se pende,

Bagatelle ! son cœur ne s'assurera point.
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MARINETTE
Comment?

GROS-RENÉ
Il est jaloux jusques en un tel point.

MARINETTE
De Valère ? Ah ! vraiment la pensée est bien belle !

Elle peut seulement naître en votre cervelle?

Je vous croyois du sens, et jusqu'à ce moment
J'avois de votre esprit quelque bon sentiment;

Mais, à ce que je vois, je m'étois fort trompée.

Ta tête de ce mal est-elle aussi frappée?

GROS-RENÉ
Moi, jaloux? Dieu m'en garde, et d'être assez badin
Pour m'aller emmaigrir avec un tel chagrin !

Outre que de ton cœur ta foi me cautionne,

L'opinion que j'ai de moi-même est trop bonne
Pour croire auprès de moi que quelque autre te plût.

Où diantre pourrois-tu trouver qui me valût?

MARINETTE
En effet, tu dis bien ; voilà comme il faut être !

Jamais de ces soupçons qu'un jaloux fait paroître.

Tout le fruit qu'on en cueille est de se mettre mal,

Et d'avancer par là les desseins d'un rival.

Au mérite souvent de qui l'éclat vous blesse

Vos chagrins font ouvrir les yeux d'une maîtresse;

Et j'en sais tel, qui doit son destin le plus doux
Aux soins trop inquiets de son rival jaloux.

Enfin, quoi qu'il en soit, témoigner de l'ombrage,

C'est jouer en amour un mauvais personnage.

Et se rendre, après tout, misérable à crédit.

Cela, seigneur Éraste, en passant vous soit dit.

ÉRASTE
Eh bien, n'en parlons plus. Que venois-tu m'apprendre?

MARINETTE
Vous mériteriez bien que l'on vous fît attendre,

Qu'afin de vous punir je vous tinsse caché

Le grand secret pourquoi je vous ai tant cherché.

Tenez, voyez ce mot, et sortez hors de doute;

Lisez-le donc tout haut, personne ici n'écoute.

éraste lit.

« Vous m'avez dit que votre amour
a Étoit capable de tout faire;
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« Il se couronnera lui-même dans ce jour,

« S'il peut avoir l'aveu d'un père.

« Faites parler les droits qu'on a dessus mon cœur,

« Je vous en donne la licence;

« Et, si c'est en votre faveur,

« Je vous réponds de mon obéissance. »

Ah ! quel bonheur ! O toi qui me l'as apporté,

Je te dois regarder comme une déité !

GROS-RENÉ

Je vous le disois bien : contre votre croyance,

Je ne me trompe guère aux choses que je pense.

éraste relit.

« Faites parler les droits qu'on a dessus mon cœur,
« Je vous en donne la licence;

« Et, si c'est en votre faveur,

« Je vous réponds de mon obéissance. »

MARINETTE
Si je lui rapportois vos foiblesses d'esprit,

Elle désavoueroit bientôt un tel écrit.

ÉRASTE
Ah ! cache-lui, de grâce, une peur passagère,

Où mon âme a cru voir quelque peu de lumière;

Ou, si tu la lui dis, ajoute que ma mort
Est prête d'expier l'erreur de ce transport;

Que je vais à ses pieds, si j'ai pu lui déplaire,

Sacrifier ma vie à sa juste colère.

MARINETTE
Ne parlons point de mort, ce n'en est pas le temps.

ÉRASTE
Au reste, je te dois beaucoup, et je prétends

Reconnoître dans peu, de la bonne manière,

Les soins d'une si noble et si belle courrière.

MARINETTE
A propos, savez-vous où je vous ai cherché
Tantôt encore?

ÉRASTE
Eh bien?

Où vous savez.

MARINETTE
Tout proche du marché,

ERASTE
Où donc?

MOLIÈRE, t. I.
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MARIXETTE
Là... dans cette boutique,

Où, dès le mois passé, votre cœur magnifique

Me promit, de sa grâce, une bague.

ÉRASTE
Ah ! j'entends.

GROS-RENÉ
La matoise !

ÉRASTE
Il est vrai, j'ai tardé trop longtemps

A m'acquitter vers toi d'une telle promesse;
Mais...

MARIXETTE
Ce que j'en ai dit n'est pas que je vous presse.

GROS-REXÉ
Oh ! que non !

éraste lui donne sa bague.

Celle-ci peut-être aura de quoi

Te plaire; accepte-la pour celle que je doi.

MARIXETTE
Monsieur, vous vous moquez, j'aurois honte à la prendre.

GROS-REXÉ
Pauvre honteuse, prends sans davantage attendre;

Refuser ce qu'on donne est bon à faire aux fous.

MARIXETTE
Ce sera pour garder quelque chose de vous.

ÉRASTE
Quand puis-je rendre grâce à cet ange adorable?

MARIXETTE
Travaillez à vous rendre un père favorable.

ÉRASTE
Mais, s'il me rebutoit, dois-je...

MARIXETTE
Alors comme alors;

Pour vous on emploiera toutes sortes d'efforts.

D'une façon ou d'autre il faut qu'elle soit vôtre :

Faites votre pouvoir, et nous ferons le nôtre.

ÉRASTE
Adieu, nous en saurons le succès dans ce jour.

{Éraste relit la lettre tout bas.)
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marinette, à Gros-René.

Et nous, que dirons-nous aussi de notre amour?
Tu ne m'en parles point.

GROS-RENÉ
Un hymen qu'on souhaite,

Entre gens comme nous, est chose bientôt faite.

Je te veux, me veux-tu de même?
MARINETTE

Avec plaisir.

GROS-RENÉ
Touche, il suffit.

MARINETTE
Adieu, Gros-René, mon désir.

GROS-RENÉ
Adieu, mon astre.

MARINETTE
Adieu, beau tison de ma flamme.

GROS-RENÉ
Adieu, chère comète, arc-en-ciel de mon âme.

(Marinette sort.)

Le bon Dieu soit loué, nos affaires vont bien;

Albert n'est pas un homme à vous refuser rien.

ÉRASTE
Valère vient à nous.

GROS-RENÉ

Je plains le pauvre hère,

Sachant ce qui se passe.

SCÈNE III.— VALÈRE, ÉRASTE, GROS-RENÉ
ÉRASTE
Eh bien, seigneur Valère.

VALÈRE
Eh bien, seigneur Éraste?

ÉRASTE
En quel état l'amour?

VALÈRE
En quel état vos feux?

ÉRASTE
Plus forts de jour en jour;

VALÈRE
Et mon amour plus fort.
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ÉRASTE
Pour Lucile?

VALÈRE
Pour elle.

ÉRASTE
Certes, je l'avouerai, vous êtes le modèle
D'une rare constance

VALÈRE
Et votre fermeté

Doit être un rare exemple à la postérité.

ÉRASTE
Pour moi, je suis peu fait à cet amour austère

Qui dans les seuls regards trouve à se satisfaire,

Et je ne forme point d'assez beaux sentiments

Pour souffrir constamment les mauvais traitements;

Enfin, quand j'aime bien, j'aime fort que l'on m'aime.

VALÈRE
Il est très naturel, et j'en suis bien de même.
Le plus parfait objet dont je serois charmé
N'auroit pas mes tributs, n'en étant point aimé.

ÉRASTE
Lucile cependant...

VALÈRE
Lucile, dans son âme,

Rend tout ce que je veux qu'elle rende à ma flamme.

ÉRASTE
Vous êtes donc facile à contenter?

VALÈRE
Pas tant

Que vous pourriez penser.

ÉRASTE

Je puis croire pourtant,

Sans trop de vanité, que je suis en sa grâce.

VALÈRE
Moi, je sais que j'y tiens une assez bonne place.

ÉRASTE
Ne vous abusez point, croyez-moi.

VALÈRE
Croyez-moi,

Ne laissez point duper vos yeux à trop de foi.
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ÉRASTE
Si j'osois vous montrer une preuve assurée

Que son cœur... Non, votre âme en seroit altérée.

VALÈRE
Si je vous osois, moi, découvrir en secret...

Mais je vous fâcherois, et veux être discret.

ÉRASTE
Vraiment, vous me poussez, et, contre mon envie,

Votre présomption veut que je l'humilie.

Lisez.

valère, après avoir lu.

Ces mots sont doux.

ÉRASTE
Vous connoissez la main ?

VALÈRE
Oui, de Lucile.

ÉRASTE
Eh bien, cet espoir si certain...?

valère, riant et s'en allant.

Adieu, seigneur Éraste.

GROS-RENÉ
Il est fou, le bon sire.

Où vient-il donc pour lui d'avoir le mot pour rire?

ÉRASTE
Certes, il me surprend, et j'ignore, entre nous,

Quel diable de mystère est caché là-dessous.

GROS-RENÉ
Son valet vient, je pense.

ÉRASTE
Oui, je le vois paroître.

Feignons, pour le jeter sur l'amour de son maître.

SCÈNE IV. — ÉRASTE, MASCARILLE, GROS-RENÉ
mascarille, à part.

Non, je ne trouve point d'état plus malheureux
Que d'avoir un patron jeune et fort amoureux.

GROS-RENÉ
Bonjour.

MASCARILLE
Bonjour.
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GROS-RENÉ
Où tend Mascarille à cette heure?

Que fait-il? revient-il? va-t-il? ou s'il demeure?

MASCARILLE
Non, je ne reviens pas, car je n'ai pas été;

Je ne vais pas aussi, car je suis arrêté;

Et ne demeure point, car, tout de ce pas même,
Je prétends m'en aller.

ÉRASTE
La rigueur est extrême :

Doucement, Mascarille.

MASCARILLE
Ah ! monsieur, serviteur.

ÉRASTE
Vous nous fuyez bien vite ! eh quoi ! vous fais-je peur?

MASCARILLE

Je ne crois pas cela de votre courtoisie.

ÉRASTE
Touche; nous n'avons plus sujet de jalousie,

Nous devenons amis, et mes feux, que j'éteins,

Laissent la place libre à vos heureux desseins.

MASCARILLE
Plût à Dieu !

ÉRASTE
Gros-René sait qu'ailleurs je me jette.

GROS-RENÉ
Sans doute; et je te cède aussi la Marinette.

MASCARILLE
Passons sur ce point-là; notre rivalité

N'est pas pour en venir à grande extrémité;

Mais est-ce un coup bien sûr que Votre Seigneurie

Soit désenamourée, ou si c'est raillerie?

ÉRASTE
J'ai su qu'en ses amours ton maître étoit trop bien;

Et je serois un fou de prétendre plus rien

Aux secrètes faveurs que lui fait cette belle.

MASCARILLE
Certes, vous me plaisez avec cette nouvelle.

Outre qu'en nos projets je vous craignois un peu,

Vous tirez sagement votre épingle du jeu.

Oui, vous avez bien fait de quitter une place
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Où l'on vous caressoit pour la seule grimace.

Et mille fois, sachant tout ce qui se passoit,

J'ai plaint le faux espoir dont on vous repaissoit :

On offense un brave homme alors que l'on l'abuse.

Mais d'où diantre, après tout, avez-vous su la ruse?

Car cet engagement mutuel de leur foi

N'eut pour témoins, la nuit, que deux auti'es et moi;

Et l'on croit jusqu'ici la chaîne fort secrète,

Qui rend de nos amants la flamme satisfaite.

ÉRASTE
Eh ! que dis-tu ?

MASCARILLE

Je dis que je suis interdit,

Et ne sais pas, monsieur, qui peut vous avoir dit

Que sous ce faux semblant, qui trompe tout le monde,
En vous trompant aussi, leur ardeur sans seconde

D'un secret mariage a serré le lien.

ÉRASTE
Vous en avez menti !

MASCARILLE
Monsieur, je le veux bien.

ÉRASTE
Vous êtes un coquin !

MASCARILLE
D'accord.

ÉRASTE
Et cette audace

Mériteroit cent coups de bâton sur la place !

MASCARILLE
Vous avez tout pouvoir.

ÉRASTE
Ah ! Gros-René !

GROS-RENÉ
Monsieur?

ÉRASTE

Je démens un discours dont je n'ai que trop peur.

Tu penses fuir?

MASCARILLE
Nenni.

ÉRASTE
Quoi ! Lucile est la femme...
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MASCARILLE
Non, monsieur, je raillois.

ÉRASTE
Ah ! vous railliez, infâme !

MASCARILLE
Non, je ne raillois point.

ÉRASTE
Il est donc vrai?

MASCARILLE
Non pas,

Je ne dis pas cela.

ÉRASTE
Que dis-tu donc?

MASCARILLE
Hélas !

Je ne dis rien, de peur de mal parler.

ÉRASTE
Assure

Ou si c'est chose vraie, ou si c'est imposture.

MASCARILLE
C'est ce qu'il vous plaira : je ne suis pas ici

Pour vous rien contester.

éraste, tirant son épée.

Veux-tu dire? Voici,

Sans marchander, de quoi te délier la langue.

MASCARILLE
Elle ira faire encor quelque sotte harangue.
Eh ! de grâce, plutôt, si vous le trouvez bon,

Donnez-moi vitement quelques coups de bâton,

Et me laissez tirer mes chausses sans murmure.

ÉRASTE
Tu mourras, ou je veux que la vérité pure
S'exprime par ta bouche.

MASCARILLE
Hélas ! je la dirai :

Mais peut-être, monsieur, que je vous fâcherai.

ÉRASTE
Parle; mais prends bien garde à ce que tu vas faire.

A ma juste fureur rien ne te peut soustraire,

Si tu mens d'un seul mot en ce que tu diras.
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MASCARILLE

J'y consens, rompez-moi les jambes et les bras.

Faites-moi pis encor, tuez-moi, si j'impose,

En tout ce que j'ai dit ici, la moindre chose.

ÉRASTE
Ce mariage est vrai?

MASCARILLE
Ma langue, en cet endroit,

A fait un pas de clerc dont elle s'aperçoit.

Mais enfin cette affaire est comme vous la dites,

Et c'est après cinq jours de nocturnes visites.

Tandis que vous serviez à mieux couvrir leur jeu,

Que depuis avant-hier ils sont joints de ce nœud ;

Et Lucile depuis fait encor moins paroître

La violente amour qu'elle porte à mon maître

Et veut absolument que tout ce qu'il verra,

Et qu'en votre faveur son cœur témoignera.

Il l'impute à l'effet d'une haute prudence,

Qui veut de leurs secrets ôter la connoissance.

Si, malgré mes serments, vous doutez de ma foi,

Gros-René peut venir une nuit avec moi,

Et je lui ferai voir, étant en sentinelle,

Que nous avons dans l'ombre un libre accès chez elle.

ÉRASTE
Ote-toi de mes yeux, maraud !

MASCARILLE
Et de grand cœur.

C'est ce que je demande.

SCÈNE V. — ÉRASTE, GROS-RENÉ

ÉRASTE
Eh bien?

GROS-RENÉ
Eh bien, monsieur,

Nous en tenons tous deux, si l'autre est véritable.

ÉRASTE
Las ! il ne l'est que trop, le bourreau détestable !

Je vois trop d'apparence à tout ce qu'il a dit;

Et ce qu'a fait Valère, en voyant cet écrit,

Marque bien leur concert, et que c'est une baie

Qui sert, sans doute, aux feux dont l'ingrate le paie.
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SCÈNE VI. — ÉRASTE, MARINETTE, GROS-RENÉ

MARINETTE

Je viens vous avertir que tantôt, sur le soir,

Ma maîtresse au jardin vous permet de la voir.

ÉRASTE
Oses-tu me parler, âme double et traîtresse !

Va, sors de ma présence; et dis à ta maîtresse

Qu'avecque ses écrits elle me laisse en paix.

Et que voilà l'état, infâme i que j'en fais.

(Il déchire la lettre et sort.)

MARINETTE
Gros-René, dis-moi donc quelle mouche le pique.

GROS-RENÉ
M'oses-tu bien encor parler, femelle inique,

Crocodile trompeur, de qui le cœur félon

Est pire qu'un satrape, ou bien qu'un Lestrigon 1
!

Va, va rendre réponse à ta bonne maîtresse,

Et dis-lui bien et beau que, malgré sa souplesse,

Nous ne sommes plus sots, ni mon maître ni moi,

Et désormais qu'elle aille au diable avecque toi !

MARINETTE, Seule.

Ma pauvre^Marinette, es-tu bien éveillée?

De quel démon est donc leur âme travaillée?

Quoi ! faire un tel accueil à nos soins obligeants !

Oh ! que ceci chez nous va surprendre les gens !

ACTE SECOND

SCÈNE I. — ASCAGNE, FROSINE

FROSINE
Ascagne, je suis fille à secret, Dieu merci.

ASCAGNE
Mais, pour un tel discours, sommes-nous bien ici?

Prenons garde qu'aucun ne nous vienne surprendre,

Ou que de quelque endroit on ne nous puisse entendre.

FROSINE
Nous serions au logis beaucoup moins sûrement :

1. lestrigons, peuple de la Campanie, dont les poètes ont fait des antropophages.
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Ici, de tous côtés, on découvre aisément,

Et nous pouvons parler avec toute assurance.

ASCAGNE
Hélas ! que j'ai de peine à rompre mon silence !

FROSINE

Ouais ! ceci doit donc être un important secret ?

ASCAGNE
Trop, puisque je le dis à vous-même à regret,

Et que, si je pouvois le cacher davantage,

Vous ne le sauriez point.

FROSINE
Ah ! c'est me faire outrage.

Feindre à s'ouvrir à moi, dont vous avez connu

Dans tous vos intérêts l'esprit si retenu !

Moi, nourrie avec vous, et qui tiens sous silence

Des choses qui vous sont de si grande importance !

Qui sais...

ASCAGNE
Oui, vous savez la secrète raison

Qui cache aux yeux de tous mon sexe et ma maison
;

Vous savez que dans, celle où passa mon bas âge

Je suis pour y pouvoir retenir l'héritage

Que relâchoit ailleurs le jeune Ascagne mort,

Dont mon déguisement fait revivre le sort;

Et c'est aussi pourquoi ma bouche se dispense

A vous ouvrir mon cœur avec plus d'assurance.

Mais, avant que passer, Frosine, à ce discours,

Éclaircissez un doute où je tombe toujours.

Se pourroit-il qu'Albert ne sût rien du mystère

Qui masque ainsi mon sexe, et l'a rendu mon père?

FROSINE

En bonne foi, ce point sur quoi vous me pressez

Est une affaire aussi qui m'embarrasse assez :

Le fond de cette intrigue est pour moi lettre close,

Et ma mère ne put m'éclaircir mieux la chose.

Quand il mourut, ce fils, l'objet de tant d'amour,

Au destin de qui, même avant qu'il vînt au jour,

Le testament d'un oncle abondant en richesses

D'un soin particulier avoit fait des largesses;

Et que sa mère fit un secret de sa mort,

De son époux absent redoutant le transport,

S'il voyoit chez un autre aller tout l'héritage
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Dont sa maison tiroit un si grand avantage;

Quand, dis-je, pour cacher un tel événement,

La supposition fut de son sentiment,

Et qu'on vous prît chez nous, où vous étiez nourrie

(Votre mère d'accord de cette tromperie

Qui remplaçoit ce fils à sa garde commis),

En faveur des présents le secret fut promis.

Albert ne l'a point su de nous; et pour sa femme.
L'ayant plus de douze ans conservé dans son âme,

Comme le mal fut prompt dont on la vit mourir,

Son trépas imprévu ne put rien découvrir;

Mais cependant je vois qu'il garde intelligence

Avec celle de qui vous tenez la naissance.

J'ai su qu'en secret même il lui faisoit du bien,

Et peut-être cela ne se fait pas pour rien.

D'autre part, il vous veut porter au mariage;

Et, comme il le prétend, c'est un mauvais langage.

Je ne sais s'il sauroit la supposition

Sans le déguisement. Mais la digression

Tout insensiblement pourroit trop loin s'étendre;

Revenons au secret que je brûle d'apprendre.

ASCAGNE
Sachez donc que l'amour ne sait point s'abuser,

Que mon sexe à ses yeux n'a pu se déguiser,

Et que ses traits subtils, sous l'habit que je porte,

Ont su trouver le cœur d'une fille peu forte.

J'aime enfin.

FROSINE
Vous aimez !

ASCAGNE
Frosine, doucement.

N'entrez pas tout à fait dedans l'étonnement;

Il n'est pas temps encore; et ce cœur qui soupire

A bien, pour vous surprendre, autre chose à vous dire.

FROSIXE
Et quoi?

ASCAGNE
J'aime Valère.

FROSINE
Ah ! vous avez raison.

L'objet de votre amour, lui, dont à la maison

Votre imposture enlève un puissant héritage,
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Et qui, de votre sexe ayant le moindre ombrage,

Verroit incontinent ce bien lui retourner !

C'est encore un plus grand sujet de s'étonner.

ASCAGNE

J'ai de quoi toutefois surprendre plus votre âme :

Je suis sa femme.
FROSINE

O dieux ! sa femme !

ASCAGNE
Oui, sa femme.

FROSINE
Ah ! certes, celui-là l'emporte, et vient à bout

De toute ma raison !

ASCAGNE
Ce n'est pas encor tout.

FROSINE
Encore ?

ASCAGNE

Je la suis, dis-je, sans qu'il le pense,

Ni qu'il ait de mon sort la moindre connoissance.

FROSINE

Oh! poussez; je le quitte, et ne raisonne plus,

Tant mes sens coup sur coup se trouvent confondus,

A ces énigmes-là je ne puis rien comprendre.

ASCAGNE

Je vais vous l'expliquer, si vous voulez m'entendre.

Valère, dans les fers de ma sœur arrêté,

Me sembloit un amant digne d'être écouté;

Je ne pouvois souffrir qu'on rebutât sa flamme,

Sans qu'un peu d'intérêt touchât pour lui mon âme;

Je voulois que Lucile aimât son entretien;

Je blâmois ses rigueurs, et les blâmai si bien,

Que moi-même j'entrai, sans pouvoir m'en défendre,

Dans tous les sentiments qu'elle ne pouvoit prendre.

C'étoit, en lui parlant, moi qu'il persuadoit;

Je me laissois gagner aux soupirs qu'il perdoit;

Et ses vœux, rejetés de l'objet qui l'enflamme,

Étoient, comme vainqueurs, reçus dedans mon âme.
Ainsi mon cœur, Frosine, un peu trop foible, hélas !

Se rendit à des soins qu'on ne lui rendoit pas,

Par un coup réfléchi reçut une blessure,

Et paya pour un autre avec beaucoup d'usure.
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Enfin, ma chère, enfin, l'amour que j'eus pour lui

Se voulut expliquer, mais sous le nom d'autrui.

Dans ma bouche 1
, une nuit, cet amant trop aimable

Crut rencontrer Lucile à ses vœux favorable;

Et je sus ménager si bien cet entretien,

Que du déguisement il ne reconnut rien.

Sous ce voile trompeur, qui flattoit sa pensée,

Je lui dis que pour lui mon âme étoit blessée,

Mais que, voyant mon père en d'autres sentiments,

Je devois une feinte à ses commandements;
Qu'ainsi de notre amour nous ferions un mystère

Dont la nuit seulement seroit dépositaire;

Et qu'entre nous, de jour, de peur de rien gâter,

Tout entretien secret se devoit éviter,

Qu'il me verroit alors la même indifférence

Qu'avant que nous eussions aucune intelligence;

Et que de son côté, de même que du mien,

Geste, parole, écrit, ne m'en dît jamais rien.

Enfin, sans m 'arrêter sur toute l'industrie

Dont j'ai conduit le fil de cette tromperie,

J'ai poussé jusqu'au bout un projet si hardi,

Et me suis assuré l'époux que je vous di.

FROSINE
Peste ! les grands talents que votre esprit possède !

Diroit-on qu'elle y touche avec sa mine froide?

Cependant vous avez été bien vite ici;

Car je veux que la chose ait d'abord réussi,

Xe jugez-vous pas bien, à regarder l'issue,

Qu'elle ne peut longtemps éviter d'être sue?

ASCAGNE
Quand l'amour est bien fort, rien ne peut l'arrêter;

Ses projets seulement vont à se contenter;

Et, pourvu qu'il arrive au but qu'il se propose,

Il croit que tout le reste après est peu de chose.

Mais enfin aujourd'hui je me découvre à vous,

Afin que vos conseils... Mais voici cet époux.

SCÈNE II. — VALÈRE, ASCAGNE, FROSINE

VALÈRE
Si vous êtes tous deux en quelque conférence

1. Bans ma bouche, c'est-à-dire d'après mes paroles.— Il n'y a pas moyen d'approurer

cette façon de parler.
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Où je vous fasse tort de mêler ma présence,

Je me retirerai.

ASCAGNE
Non, non, vous pouvez bien,

Puisque vous le faisiez, rompre notre entretien.

VALÈRE
Moi !

ASCAGNE
Vous-même.

VALÈRE
Et comment?

ASCAGNE
Je disois que Valère

Auroit, si j'étois fille, un peu trop su me plaire;

Et que, si je faisois tous les vœux de son cœur,

Je ne tarderois guère à faire son bonheur.

VALÈRE
Ces protestations ne coûtent pas grand'chose,

Alors qu'à leur effet un pareil si s'oppose;

Mais vous seriez bien pris, si quelque événement
Alloit mettre à l'épreuve un si doux compliment.

ASCAGNE
Point du tout; je vous dis que, régnant dans votre âme,

Je voudrois de bon cœur couronner votre flamme.

VALÈRE
Et si c'étoit quelqu'une où, par votre secours,

Vous pussiez être utile au bonheur de mes jours?

ASCAGNE

Je pourrois assez mal répondre à votre attente.

VALÈRE
Cette confession n'est pas fort obligeante.

ASCAGNE
Eh quoi ! vous voudriez, Valère, injustement.

Qu'étant fille, et mon cœur vous aimant tendrement,

Je m'allasse engager avec une promesse

De servir vos ardeurs pour quelque autre maîtresse?

Un si pénible effort pour moi m'est interdit.

VALÈRE
Mais cela n'étant pas?

ASCAGNE
Ce que je vous ai dit,
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Je l'ai dit comme fille, et vous le devez prendre

Tout de même.
VALÈRE

Ainsi donc il ne faut rien prétendre,

Ascagne, à des bontés que vous auriez pour nous,

A moins que le ciel fasse un grand miracle en vous.

Bref, si vous n'êtes fille, adieu votre tendresse,

Il ne vous reste rien qui pour nous s'intéresse.

ASCAGNE
J'ai l'esprit délicat plus qu'on ne peut penser,

Et le moindre scrupule a de quoi m'offenser

Quand il s'agit d'aimer. Enfin je suis sincère;

Je ne m'engage point à vous servir, Valère,

Si vous ne m'assurez, au moins absolument,

Que vous avez pour moi le même sentiment;

Que pareille chaleur d'amitié vous transporte.

Et que, si j'étois fille, une flamme plus forte

N'outrageroit point celle où je vivais pour vous.

VALÈRE

Je n'avois jamais vu ce scrupule jaloux !

Mais, tout nouveau qu'il est, ce mouvement m'oblige

Et je vous fais ici tout l'aveu qu'il exige.

ASCAGNE
Mais sans fard?

VALÈRE
Oui, sans fard.

ASCAGNE
S'il est vrai, désormais

Vos intérêts seront les miens, je vous promets.

VALÈRE
J'ai bientôt à vous dire un important mystère
Où l'effet de ces mots me sera nécessaire.

ASCAGNE
Et j'ai quelque secret de même à vous ouvrir,

Où votre cœur pour moi se pourra découvrir.

VALÈRE
Eh! de quelle façon cela pourroit-il être?

ASCAGNE
C'est que j'ai de l'amour qui n'oseroit paroître;

Et vous pourriez avoir sur l'objet de mes vœux
Un empire à pouvoir rendre mon sort heureux.
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VALÈRE
Expliquez-vous, Ascagne; et croyez, par avance,

Que votre heur est certain, s'il est en ma puissance.

ASCAGNE
Vous promettez ici plus que vous ne croyez.

VALÈRE
Non, non; dites l'objet pour qui vous m'employez.

ASCAGNE
Il n'est pas encor temps; mais c'est une personne

Qui vous touche de près.

VALÈRE
Votre discours m'étonne

Plût à Dieu que ma sœur...

ASCAGNE
Ce n'est pas la saison

De m'expliquer, vous dis-je.

VALÈRE
Et pourquoi?

ASCAGNE
Pour raison.

Vous saurez mon secret quand je saurai le vôtre.

VALÈRE
J'ai besoin pour cela de l'aveu de quelque autre.

ASCAGNE
Ayez-le donc; et lors, nous expliquant nos vœux,
Nous verrons qui tiendra mieux parole des deux.

VALÈRE
Adieu, j'en suis content.

ASCAGNE
Et moi content, Valère.

(Valère sort.)

FROSINE

Il croit trouver en vous l'assistance d'un frère.

SCÈNE III. — LUCILE, ASCAGNE, FROSINE,
MARINETTE

lucile, à Marinette, les trois premiers vers.

C'en est fait; c'est ainsi que je me puis venger;

Et, si cette action a de quoi l'affliger,

C'est toute la douceur que mon cœur s'y propose.

MOLIÈRE, t. i. 9
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Mon frère, vous voyez une métamorphose :

Je veux chérir Valère après tant de fierté,

Et mes vœux maintenant tournent de son côté.

ASCAGNE
Que dites-vous, ma sœur? Comment! courir au change!

Cette inégalité me semble trop étrange.

LUCILE

La vôtre me surprend avec plus de sujet.

De vos soins autrefois Valère étoit l'objet;

Je vous ai vu pour lui m'accuser de caprice,

D'aveugle cruauté, d'orgueil et d'injustice;

Et, quand je veux l'aimer, mon dessein vous déplaît,

Et je vous vois parler contre son intérêt !

ASCAGNE

Je le quitte, ma sœur, pour embrasser le vôtre.

Je sais qu'il est rangé dessous les lois d'une autre;

Et ce seroit un trait honteux à vos appas,

Si vous le rappeliez et qu'il ne revînt pas.

LUCILE

Si ce n'est que cela, j'aurai soin de ma gloire,

Et je sais, pour son cœur, tout ce que j'en dois croire;

Il s'explique à mes yeux intelligiblement :

Ainsi découvrez-lui sans peur mon sentiment;

Ou, si vous refusez de le faire, ma bouche
Lui va faire savoir que son ardeur me touche.

Quoi ! mon frère, à ces mots vous restez interdit?

ASCAGNE
Ah ! ma sœur, si sur vous je puis avoir crédit,

Si vous êtes sensible aux prières d'un frère,

Quittez un tel dessein, et n'ôtez point Valère

Aux vœux d'un jeune objet dont l'intérêt m'est cher,

Et qui, sur ma parole, a droit de vous toucher.

La pauvre infortunée aime avec violence;

A moi seul de ses feux elle fait confidence,

Et je vois dans son cœur de tendres mouvements
A dompter la fierté des plus durs sentiments.

Oui, vous auriez pitié de l'état de son âme,
Connoissant de quel coup vous menacez sa flamme;
Et je ressens si bien la douleur qu'elle aura,

Que je suis assuré, ma sœur, qu'elle en mourra,
Si vous lui dérobez l'amant qui peut lui plaire.
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Éraste est un parti qui doit vous satisfaire;

Et des feux mutuels...

LUCILE
Mon frère, c'est assez.

Je ne sais point pour qui vous vous intéressez,

Mais, de grâce, cessons ce discours, je vous prie,

Et me laissez un peu dans quelque rêverie.

ASCAGNE
Allez, cruelle sœur, vous me désespérez,

Si vous effectuez vos desseins déclarés.

SCÈNE IV. — LUCILE, MARINETTE

MARINETTE
La résolution, madame, est assez prompte.

LUCILE
Un cœur ne pèse rien alors que l'on l'affronte :

Il court à sa vengeance, et saisit promptement
Tout ce qu'il croit servir à son ressentiment.

Le traître ! faire voir cette insolence extrême !

MARINETTE
Vous m'en voyez encor toute hors de moi-même;
Et, quoique là-dessus je rumine sans fin,

L'aventure me passe, et j'y perds mon latin.

Car enfin, aux transports d'une bonne nouvelle,

Jamais cœur ne s'ouvrit d'une façon plus belle;

De l'écrit obligeant le sien tout transporté

Ne me donnoit pas moins que de la déité;

Et cependant jamais, à cet autre message,

Fille ne fut traitée avecque tant d'outrage.

Je ne sais, pour causer de si grands changements,
Ce qui s'est pu passer entre ces courts moments.

LUCILE
Rien ne s'est pu passer dont il faille être en peine,

Puisque rien ne le doit défendre de ma haine.

Quoi ! tu voudrois chercher hors de sa lâcheté

La secrète raison de cette indignité?

Cet écrit malheureux, dont mon âme s'accuse,

Peut-il à son transport souffrir la moindre excuse?

MARINETTE
En effet, je comprends que vous avez raison,

Et que cette querelle est pure trahison.



ŒUVRES COMPLÈTES DE MOLIÈRE 132

Nous en tenons, madame : et puis, prêtons l'oreille

Aux bons chiens de pendards qui nous chantent merveille ;

Qui, pour nous accrocher, feignent tant de langueur;

Laissons à leurs beaux mots fondre notre rigueur;

Rendons-nous à leurs vœux, trop foibles que nous sommes !

Foin de notre sottise, et peste soit des hommes !

LUCILE

Eh bien ! bien ! qu'il s'en vante et rie à nos dépens,

Il n'aura pas sujet d'en triompher longtemps;

Et je lui ferai voir qu'en une âme bien faite

Le mépris suit de près la faveur qu'on rejette.

MARINETTE
Au moins, en pareil cas, est-ce un bonheur bien doux,

Quand on sait qu'on n'a point d'avantage sur vous.

Clarinette eut bon nez, quoi qu'on en puisse dire,

De ne permettre rien un soir qu'on vouloit rire.

Quelque autre, sous l'espoir de matrimonion,

Auroit ouvert l'oreille à la tentation;

Mais moi, nescio vos.

LUCILE
Que tu dis de folies,

Et choisis mal ton temps pour de telles saillies.

Enfin je suis touchée au cœur sensiblement;

Et si jamais celui de ce perfide amant,
Par un coup de bonheur, dont j'aurois tort, je pense,

De vouloir à présent concevoir l'espérance

(Car le ciel a trop pris plaisir à m'afïliger,

Pour me donner celui de me pouvoir venger) ;

Quand, dis-je, par un sort à mes désirs propice,

Il reviendrait m'offrir sa vie en sacrifice,

Détester à mes pieds l'action d'aujourd'hui,

Je te défends, surtout, de me parler pour lui.

Au contraire, je veux que ton zèle s'exprime

A me bien mettre aux yeux la grandeur de son crime;

Et même, si mon cœur étoit pour lui tenté,

De descendre jamais à quelque lâcheté,

Que ton affection me soit alors sévère,

Et tienne comme il faut la main à ma colère.

MARIXETTE
Vraiment n'ayez point peur, et laissez faire à nous;

J'ai pour le moins autant de colère que vous;

Et je serois plutôt fille toute ma vie
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Que mon gros traître aussi me redonnât envie

S'il vient...

SCÈNE V. — ALBERT, LUCILE, MARINETTE

ALBERT
Rentrez, Lucile, et me faites venir

Le précepteur; je veux un peu l'entretenir,

Et m'informer de lui, qui me gouverne Ascagne,

S'il sait point quel ennui depuis peu l'accompagne.

SCÈNE VI. — ALBERT, seul.

En quel gouffre de soins et de perplexité

Nous jette une action faite sans équité !

D'un enfant supposé par mon trop d'avarice

Mon cœur depuis longtemps souffre bien le supplice;

Et, quand je vois les maux où je me suis plongé,

Je voudrois à ce bien n'avoir jamais songé.

Tantôt je crains de voir, par la fourbe éventée,

Ma famille en opprobre et misère jetée;

Tantôt pour ce fils-là, qu'il me faut conserver,

Je crains cent accidents qui peuvent arriver.

S'il advient que dehors quelque affaire m'appelle,

J'appréhende au retour cette triste nouvelle :

Las! vous ne savez pas? Vous l'a-t-on annoncé?
Votre fils a la fièvre, ou jambe, ou bras cassé;

Enfin, à tous moments, sur quoi que je m'arrête,

Cent sortes de chagrins me roulent par la tête.

Ah!...

SCÈNE VU. — ALBERT, MÉTAPHRASTE

MÉTAPHRASTE
Mandatum tuum euro diligenter.

ALBERT
Maître, j'ai voulu...

MÉTAPHRASTE
Maître est dit a magis ter.

C'est comme qui diroit trois fois plus grand.

ALBERT
Je meure,

Si je savois cela. Mais, soit, à la bonne heure.

Maître, donc,..
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MÉTAPHRASTE
Poursuivez.

ALBERT
Je peux poursuivre aussi;

Mais ne poursuivez point, vous, d'interrompre ainsi.

Donc, encore une fois, maître, c'est la troisième,

Mon fils me rend chagrin : vous savez que je l'aime,

Et que soigneusement je l'ai toujours nourri.

MÉTAPHRASTE
Il est vrai : filio non potest prœferri

Nisi filùis
1

.

ALBERT
Maître, en discourant ensemble,

Ce jargon n'est pas fort nécessaire, me semble;

Je vous crois grand latin, et grand docteur juré.

Je m'en rapporte à ceux qui m'en ont assuré;

Mais, dans un entretien qu'avec vous je destine,

N'allez point déployer toute votre doctrine.

Faire le pédagogue, et cent mots me cracher,

Comme si vous étiez en chaire pour prêcher.

Mon père, quoiqu'il eût la tête des meilleures,

Ne m'a jamais rien fait apprendre que mes Heures,

Qui, depuis cinquante ans, dites journellement,

Ne sont encor pour moi que du haut allemand.

Laissez donc en repos votre science auguste,

Et que votre langage à mon foible s'ajuste.

MÉTAPHRASTE
Soit.

ALBERT
A mon fils, l'hymen semble lui faire peur;

Et, sur quelque parti que je sonde son cœur,

Pour un pareil lien il est froid et recule.

MÉTAPHRASTE
Peut-être a-t-il l'humeur du frère de Marc-Tulle,

Dont avec Atticus le même fait sermon;
Et comme aussi les Grecs disent Atanaton...

ALBERT
Mon Dieu ! maître éternel, laissez-là, je vous prie,

Les Grecs, les Albanois, avec l'Esclavonie,

Et tous ces autres gens dont vous voulez parler;

Eux et mon fils n'ont rien ensemble à démêler.

1. A un fils on ne saurait proférer qu'un fils.
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MÉTAPHRASTE
Eh bien donc, votre fils...

ALBERT

Je ne sais si dans l'âme

Il ne sentiroit point une secrète flamme :

Quelque chose le trouble, ou je suis fort déçu,

Et je l'aperçus hier, sans en être aperçu,

Dans un recoin du bois où nul ne se retire.

MÉTAPHRASTE
Dans un lieu reculé du bois, voulez-vous dire,

Un endroit écarté, latine, secessus ;

Virgile l'a dit : Est in secessu... locus...

ALBERT
Comment auroit-il pu l'avoir dit, ce Virgile,

Puisque je suis certain que, dans ce lieu tranquille,

Ame du monde enfin n'étoit lors que nous deux?

MÉTAPHRASTE
Virgile est nommé là comme un auteur fameux
D'un terme plus choisi que le mot que vous dites,

Et non comme témoin de ce qu'hier vous vîtes.

ALBERT
Et moi, je vous dis, moi, que je n'ai pas besoin

De terme plus choisi, d'auteur ni de témoin,

Et qu'il suffit ici de mon seul témoignage.

MÉTAPHRASTE
Il faut choisir pourtant les mots mis en usage
Par les meilleurs auteurs. Tu vivendo bonos,

Comme on dit, scribendo sequare peritos 1
.

ALBERT
Homme ou démon, veux-tu m'entendre sans conteste.

MÉTAPHRASTE
Quintiiien en fait le précepte.

ALBERT
La peste.

Soit du causeur !

MÉTAPHRASTE
Et dit là-dessus doctement

Un mot que vous serez bien aise assurément
D'entendre.

1. Vers de Despautère : « Règle tes mœurs sur les gens de bien, tes écrits sur les bons
auteurs. »
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ALBERT

Je serai le diable qui t'emporte,

Chien d'homme ! Oh ! que je suis tenté d'étrange sorte

De faire sur ce mufle une application !

MÉTAPHRASTE
Mais qui cause, seigneur, votre inflammation?

Que voulez-vous de moi?

ALBERT
Je veux que l'on m'écoute,

Vous ai-je dit vingt fois, quand je parle.

MÉTAPHRASTE
Ah ! sans doute ;

Vous serez satisfait s'il ne tient qu'à cela;

Je me tais.

ALBERT
Vous ferez sagement.

MÉTAPHRASTE
Me voilà

Tout prêt de vous ouïr.

ALBERT
Tant mieux.

MÉTAPHRASTE
Que je trépasse,

Si je dis plus mot.
ALBERT

Dieu vous en fasse la grâce !

MÉTAPHRASTE
Vous n'accuserez point mon caquet désormais.

ALBERT
Ainsi soit-il !

MÉTAPHRASTE
Parlez quand vous voudrez.

ALBERT

J'y vais.

MÉTAPHRASTE
Et n'appréhendez plus l'interruption nôtre.

ALBERT
C'est assez dit.

MÉTAPHRASTE
Je suis muet plus qu'aucun autre,
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ALBERT

Je le crois.

METAPHRASTE
J'ai promis que je ne dirai rien.

ALBERT
Suffit.

METAPHRASTE
Dès à présent je suis muet.

ALBERT
Fort bien.

METAPHRASTE
Parlez ; courage ! au moins je vous donne audience,

Vous ne vous plaindrez pas de mon peu de silence :

Je ne desserre pas la bouche seulement.

ALBERT, à part.

Le traître !

METAPHRASTE
Mais, de grâce, achevez vitement;

Depuis longtemps j'écoute; il est bien raisonnable

Que je parle à mon tour.

ALBERT
Donc, bourreau détestable...

METAPHRASTE
Eh ! bon Dieu ! voulez-vous que j'écoute à jamais?

Partageons le parler au moins, ou je m'en vais.

ALBERT
Ma patience est bien...

METAPHRASTE
Quoi! voulez-vous poursuivre?

Ce n'est pas encor fait? Per Jovem ! je suis ivre !

ALBERT

Je n'ai pas dit...

METAPHRASTE
Encor ! Bon Dieu ! que de discours !

Rien n'est-il suffisant d'en arrêter le cours?

ALBERT
J'enrage !

METAPHRASTE
Derechef ! O l'étrange torture !

Eh ! laissez-moi parler un peu, je vous conjure.
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Un sot qui ne dit mot ne se distingue pas

D'un savant qui se tait.

ALBERT
Parbleu ! tu te tairas.

SCÈNE VIII. — MÉTAPHRASTE, seul.

D'où vient fort à propos cette sentence expresse

D'un philosophe : Parle, afin qu'on te connoisse.

Doncques, si de parler le pouvoir m'est ôté,

Pour moi, j'aime autant perdre aussi l'humanité,

Et changer mon essence en celle d'une bête.

Me voilà pour huit jours avec un mal de tête.

Oh ! que les grands parleurs sont par moi détestés !

Mais quoi ! si les savants ne sont point écoutés,

Si l'on veut que toujours ils aient la bouche close,

Il faut donc renverser l'ordre de chaque chose.

Que les poules dans peu dévorent les renards;

Que les jeunes enfants remontrent aux vieillards;

Qu'à poursuivre les loups les agnelets s'ébattent;

Qu'un fou fasse les lois; que les femmes combattent;

Que par les criminels les juges soient jugés,

Et par les écoliers les maîtres fustigés;

Que le malade au sain présente le remède,

Que le lièvre craintif...

SCÈNE IX. — ALBERT, MÉTAPHRASTE
(Albert sonne aux oreilles de Métaphraste une cloche de

mulet qui le fait fuir.)

métaphraste, fuyant.

Miséricorde ! à l'aide !

ACTE TROISIÈME

SCÈNE I. — MASCARILLE, seul.

Le ciel parfois seconde un dessein téméraire,

Et l'on sort comme on peut d'une méchante affaire.

Pour moi, qu'une imprudence a trop fait discourir,

Le remède plus prompt où j'ai su recourir,

C'est de pousser ma pointe, et dire en diligence
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A notre vieux patron toute la manigance.

Son fils, qui m'embarrasse, est un évaporé :

L'autre, diable! disant ce que j'ai déclaré,

Gare une irruption sur notre friperie !

Au moins, avant qu'on puisse échauffer sa furie,

Quelque chose de bon nous pourra succéder,

Et les vieillards entre eux se pourront accorder.

C'est ce qu'on va tenter; et, de la part du nôtre,

Sans perdre un seul moment, je m'en vais trouver l'autre.

(Il frappe à la porte d'Albert.)

SCÈNE II. — ALBERT, MASCARILLE

ALBERT
Qui frappe?

MASCARILLE
Amis.

ALBERT
Oh ! oh ! qui te peut amener,

Mascarille ?

MASCARILLE

Je viens, monsieur, pour vous donner
Le bonjour.

ALBERT
Ah ! vraiment, tu prends beaucoup de peine :

De tout mon cœur, bonjour.

(Il s'en va.)

MASCARILLE
La réplique est soudaine.

Quel homme brusque !

(Il heurte.)

ALBERT
Encor !

MASCARILLE
Vous n'avez pas ouï,

Monsieur.

ALBERT
Ne m'as-tu pas donné le bonjour?

MASCARILLE
Oui.

ALBERT
Eh bien, bonjour, te dis-je.

(77 s'en va, Mascarille l'arrête.)
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MASCARILLE
Oui; mais je viens encore

Vous saluer au nom du seigneur Polidore.

ALBERT
Ah ! c'est un autre fait. Ton maître t'a chargé

De me saluer?

MASCARILLE
Oui.

ALBERT
Je lui suis obligé.

Va1
,
que je lui souhaite une joie infinie.

(Il s'en va.)

MASCARILLE
Cet homme est ennemi de la cérémonie.

(Il heurte.)

Je n'ai pas achevé, monsieur, son compliment :

Il voudroit vous prier d'une chose instamment.

ALBERT
Eh bien, quand il voudra, je suis à son service.

mascarille, l'arrêiant.

Attendez, et souffrez qu'en deux mots je finisse.

Il souhaite un moment pour vous entretenir

D'une affaire importante, et doit ici venir.

ALBERT
Eh ! quelle est-elle encor, l'affaire qui l'oblige

A me vouloir parler?

MASCARILLE
Un grand secret, vous dis-je,

Qu'il vient de découvrir en ce même moment,
Et qui, sans doute, importe à tous deux grandement.

Voilà mon ambassade.

SCÈNE III. — ALBERT, seul.

O juste ciel ! je tremble :

Car enfin nous avons peu de commerce ensemble.

Quelque tempête va renverser mes desseins,

Et ce secret, sans doute, est celui que je crains.

L'espoir de l'intérêt m'a fait quelque infidèle,

Et voilà sur ma vie une tache éternelle.

Ma fourbe est découverte. Oh ! que la vérité

1. Cette phrase n'a de sens qu'en sous-entendant : dis-lui que.
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Se peut cacher longtemps avec difficulté !

Et qu'il eût mieux valu pour moi, pour mon estime 1
,

Suivre les mouvements d'une peur légitime,

Par qui je me suis vu tenté plus de vingt fois

De rendre à Polidore un bien que je lui dois,

De prévenir l'éclat où ce coup-ci m'expose,

Et faire qu'en douceur passât toute la chose !

Mais, hélas ! c'en est fait, il n'est plus de saison;

Et ce bien, par la fraude, entré dans ma maison,

N'en sera point tiré, que dans cette sortie

Il n'entraîne du mien la meilleure partie.

SCÈNE IV. — ALBERT, POLIDORE

polidore, les quatre premiers vers sans voir Albert.

S'être ainsi marié sans qu'on en ait su rien !

Puisse cette action se terminer à bien !

Je ne sais qu'en attendre; et je crains fort du père

Et la grande richesse et la juste colère.

Mais je l'aperçois seul.

ALBERT
Ciel ! Polidore vient !

POLIDORE

Je tremble à l'aborder.

ALBERT
La crainte me retient.

POLIDORE
Par où lui débuter?

ALBERT
Quel sera mon langage?

POLIDORE
Son âme est tout émue.

ALBERT
Il change de visage.

POLIDORE

Je vois, seigneur Albert, au trouble de vos yeux
Que vous savez déjà qui m'amène en ces lieux.

ALBERT
Hélas ! oui.

POLIDORE
La nouvelle a droit de vous surprendre,

1. EstitHe se disait autrefois pour réputation.
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Et je n'eusse pas cru ce que je viens d'apprendre.

ALBERT

J'en dois rougir de honte et de confusion.

polidore
y

Je trouve condamnable une telle action,

Et je ne prétends point excuser le coupable.

ALBERT
Dieu fait miséricorde au pécheur misérable.

POLIDORE
C'est ce qui doit par vous être considéré.

ALBERT
Il faut être chrétien.

POLIDORE
Il est très assuré.

ALBERT
Grâce, au nom de Dieu ! grâce, ô seigneur Polidore !

POLIDORE
Eh ! c'est moi qui de vous présentement l'implore.

ALBERT
Afin de l'obtenir je me jette à genoux.

POLIDORE

Je dois en cet état être plutôt que vous.

ALBERT
Prenez quelque pitié de ma triste aventure.

POLIDORE

Je suis le suppliant dans une telle injure.

ALBERT
Vous me fendez le cœur avec cette bonté.

POLIDORE
Vous me rendez confus de tant d'humilité.

ALBERT
Pardon, encore un coup !

POLIDORE
Hélas ! pardon vous-même !

ALBERT
J'ai de cette action une douleur extrême.

POLIDORE
Et moi, j'en suis touché de même au dernier point.
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ALBERT

J'ose vous conjurer qu'elle n'éclate point.

POLIDORE
Hélas ! seigneur Albert, je ne veux autre chose.

ALBERT
Conservons mon honneur.

POLIDORE
Eh oui, je m'y dispose.

ALBERT
Quant au bien qu'il faudra, vous-même en résoudrez.

POLIDORE

Je ne veux de vos biens que ce que vous voudrez;

De tous ces intérêts je vous ferai le maître.

Et je suis trop content si vous le pouvez être.

ALBERT
Ah ! quel homme de Dieu ! Quel excès de douceur !

POLIDORE
Quelle douceur, vous-même, après un tel malheur !

ALBERT
Que puissiez-vous avoir toutes choses prospères !

POLIDORE
Le bon Dieu vous maintienne !

ALBERT
Embrassons-nous en frères.

POLIDORE

J'y consens de grand cœur, et me réjouis fort

Que tout soit terminé par un heureux accord.

ALBERT
J'en rends grâces au ciel.

POLIDORE
Il ne vous faut rien feindre,

Votre ressentiment me donnoit heu de craindre;

Et Lucile tombée en faute avec mon fils,

Comme on vous voit puissant et de biens et d'amis...

ALBERT
Eh! que parlez-vous là de faute et de Lucile?

POLIDORE

Soit, ne commençons point un discours inutile.

Je veux bien que mon fils y trempe grandement :

Même, si cela fait à votre allégement,
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J'avouerai qu'à lui seul en est toute la faute,

Que votre fille avoit une vertu trop haute

Pour avoir jamais fait ce pas contre l'honneur,

Sans l'incitation d'un méchant suborneur

Que le traître a séduit sa pudeur innocente,

Et de votre conduite ainsi détruit l'attente.

Puisque la chose est faite, et que, selon mes vœux,
Un esprit de douceur nous met d'accord tous deux,

Ne ramentevons rien, et réparons l'offense

Par la solennité d'une heureuse alliance.

ALBERT, à part.

O Dieu ! quelle méprise ! et qu'est-ce qu'il m'apprend?

Je rentre ici d'un trouble en un autre aussi grand.

Dans ces divers transports je ne sais que répondre,

Et, si je dis un mot, j'ai peur de me confondre.

POLIDORE

A quoi pensez-vous-là, seigneur Albert?

ALBERT
A rien.

Remettons, je vous prie, à tantôt l'entretien.

Un mal subit me prend, qui veut que je vous laisse.

SCÈNE V. — POLIDORE, seul.

Je lis dedans son âme, et vois ce qui le presse.

A quoi que sa raison l'eût déjà disposé,

Son déplaisir n'est pas encor tout apaisé.

L'image de l'affront lui revient, et sa fuite

Tâche à me déguiser le trouble qui l'agite.

Je prends part à sa honte, et son deuil m'attendrit.

Il faut qu'un peu de temps remette son esprit :

La douleur trop contrainte aisément se redouble.

Voici mon jeune fou d'où nous vient tout ce trouble.

SCÈNE VI. — POLIDORE, VALÈRE
POLIDORE

Enfin, le beau mignon, vos beaux déportements

Troubleront les vieux jours d'un père à tous moments;
Tous les jours vous ferez de nouvelles merveilles,

Et nous n'aurons jamais autre chose aux oreilles !

VALÈRE
Que fais-je tous les jours qui soit si criminel?

En quoi mériter tant le courroux paternel?
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POLIDORE

Je suis un étrange homme, et d'une humeur terrible,

D'accuser un enfant si sage et si paisible !

Las ! il vit comme un saint, et dedans la maison,

Du matin jusqu'au soir il est en oraison !

Dire qu'il pervertit l'ordre de la nature,

Et fait du jour la nuit : ô la grande imposture !

Qu'il n'a considéré père, ni parenté,

En vingt occasions : horrible fausseté !

Que de fraîche mémoire un furtif hyménée
A la fille d'Albert a joint sa destinée,

Sans craindre de la suite un désordre puissant :

On le prend pour un autre; et le pauvre innocent

Ne sait pas seulement ce que je veux lui dire.

Ah ! chien, que j'ai reçu du ciel pour mon martyre !

Te croiras-tu toujours? et ne pourrai-je pas
Te voir être une fois sage avant mon trépas?

valère, seul, et rêvant.

D'où peut venir ce coup? mon âme embarrassée
Ne voit que Mascarille où jeter sa pensée.

Il ne sera pas homme à m'en faire un aveu,

Il faut user d'adresse et me contraindre un peu
Dans ce juste courroux.

SCÈNE VII. — VALÈRE, MASCARILLE

VALÈRE
Mascarille, mon père,

Que je viens de trouver, sait toute notre affaire.

MASCARILLE
Il la sait?

VALÈRE
Oui.

MASCARILLE
D'où diantre a-t-il pu la savoir?

VALÈRE
Je ne sais point sur qui ma conjecture asseoir;

Mais enfin d'un succès cette affaire est suivie,

Dont j'ai tous les sujets d'avoir l'âme ravie.

Il ne m'en a pas dit un mot qui fût fâcheux;
Il excuse ma faute, il approuve mes feux :

Et je voudrois savoir qui peut être capable

MOLIÈRE, t. I. 10
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D'avoir pu rendre ainsi son esprit si traitable.

Je ne puis t'exprimer l'aise que j'en reçoi.

.MASCARILLE

Et que me diriez-vous, monsieur, si c'étoit moi
Qui vous eût procuré cette heureuse fortune?

valère
Bon ! bon ! tu voudrois bien ici m'en donner d'une.

MASCARILLE
C'est moi, vous dis-je, moi, dont le patron le sait,

Et qui vous ai produit ce favorable effet.

VALÈRE
Mais, là, sans te railler?

MASCARILLE
Que le diable m'emporte

Si je fais raillerie, et s'il n'est de la sorte !

valère, mettant l'épée à la main.

Et qu'il m'entraîne, moi, si tout présentement

Tu n'en vas recevoir le juste payement !

MASCARILLE
Ah! monsieur, qu'est ceci? Je défends la surprise.

VALÈRE
C'est la fidélité que tu m'avois promise?

Sans ma feinte, jamais tu n'eusses avoué

Le trait que j'ai bien cru que tu m'avois joué.

Traître, de qui la langue à causer trop habile

D'un père contre moi vient d'échauffer la bile,

Qui me perds tout à fait, il faut, sans discourir,

Que tu meures.

MASCARILLE
Tout beau. Mon âme, pour mourir,

N'est pas en bon état. Daignez, je vous conjure,

Attendre le succès qu'aura cette aventure.

J'ai de fortes raisons qui m'ont fait révéler

Un hymen que vous-même aviez peine à celer :

C'étoit un coup d'État, et vous verrez l'issue

Condamner la fureur que vous avez conçue.

De quoi vous fâchez-vous, pourvu que vos souhaits

Se trouvent par mes soins pleinement satisfaits,

Et voyant mettre à fin la contrainte où vous êtes?

VALÈRE
Et si tous ces discours ne sont que des sornettes?
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MASCARILLE
Toujours serez-vous lors à temps pour me tuer.

Mais enfin mes projets pourront s'effectuer.

Dieu fera pour les siens, et, content dans la suite,

Vous me remercierez de ma rare conduite.

VALÈRE
Nous verrons. Mais Lucile...

MASCARILLE
Alte; son père sort.

SCÈNE VIII. — ALBERT, VALÈRE, MASCARILLE
albert, les cinq premiers vers sans voir Valère.

Plus je reviens du trouble où j'ai donné d'abord,

Plus je me sens piqué de ce discours étrange,

Sur qui ma peur prenoit un si dangereux change :

Car Lucile soutient que c'est une chanson,

Et m'a parlé d'un air à m'ôter tout soupçon.

Ah ! monsieur, est-ce vous de qui l'audace insigne

Met en jeu mon honneur, et fait ce conte indigne?

MASCARILLE
Seigneur Albert, prenez un ton un peu plus doux,

Et contre votre gendre ayez moins de courroux.

ALBERT
Comment, gendre ? coquin ! tu portes bien la mine
De pousser les ressorts d'une telle machine,

Et d'en avoir été le premier inventeur.

MASCARILLE

Je ne vois ici rien à vous mettre en fureur.

ALBERT
Trouves-tu beau, dis-moi, de diffamer ma fille,

Et faire un tel scandale à toute une famille?

MASCARILLE
Le voilà prêt de faire en tout vos volontés.

ALBERT
Que voudrois-je, sinon qu'il dît des vérités?

Si quelque intention le pressoit pour Lucile,

La recherche en pouvoit être honnête et civile;

Il falloit l'attaquer du côté du devoir,

Il falloit de son père implorer le pouvoir,

Et non pas recourir à cette lâche feinte,

Qui porte à la pudeur une sensible atteinte.
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MASCARILLE
Quoi ! Lucile n'est pas, sous des liens secrets,

A mon maître?

ALBERT
Non, traître, et n'y sera jamais.

MASCARILLE
Tout doux ! et, s'il est vrai que ce soit chose faite.

Voulez-vous l'approuver, cette chaîne secrète?

ALBERT
Et, s'il est constant, toi, que cela ne soit pas,

Veux-tu te voir casser les jambes et les bras?

VALÈRE
Monsieur, il est aisé de vous faire paroître

Qu'il dit vrai.

ALBERT
Bon ! voilà l'autre encor, digne maître

D'un semblable valet ! O les menteurs hardis !

MASCARILLE
D'homme d'honneur, il est ainsi que je le dis.

VALÈRE
Quel seroit notre but de vous en faire accroire?

ALBERT, à part.

Ils s'entendent tous deux comme larrons en foire.

MASCARILLE
Mais venons à la preuve; et, sans nous quereller,

Faites sortir Lucile, et la laissez parler.

ALBERT
Et si le démenti par elle vous en reste?

MASCARILLE
Elle n'en fera rien, monsieur, je vous proteste.

Promettez à leurs vœux votre consentement,

Et je veux m'exposer au plus dur châtiment,

Si de sa propre bouche elle ne vous confesse

Et la foi qui l'engage et l'ardeur qui la presse.

ALBERT
Il faut voir cette affaire.

(77 va frapper à sa porte.)

mascarille, à Valère.

Allez, tout ira bien.

ALBERT
Holà ! Lucile, un mot.
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valère, à Mascaville.

Je crains...

MASCARILLE
Ne craignez rien.

SCÈNE IX. — LUCILE, ALBERT, VALÈRE, MASCA-
RILLE

MASCARILLE
Seigneur Albert, silence au moins. Enfin, madame,
Toute chose conspire au bonheur de votre âme
Et monsieur votre père, averti de vos feux,

Vous laisse votre époux, et confirme vos vœux,
Pourvu que, bannissant toutes craintes frivoles.

Deux mots de votre aveu confirment nos paroles.

LUCILE
Que me vient donc conter ce coquin assuré?

MASCARILLE
Bon ! me voilà déjà d'un beau titre honoré.

LUCILE
Sachons un peu, monsieur, quelle belle saillie

Fait ce conte galant qu'aujourd'hui l'on publie.

VALÈRE
Pardon, charmant objet : un valet a parlé,

Et j'ai vu, malgré moi, notre hymen révélé.

LUCILE
Notre hymen?

VALÈRE
On sait tout, adorable Lucile;

Et vouloir déguiser est un soin inutile.

LUCILE

Quoi ! l'ardeur de mes feux vous a fait mon époux?

VALÈRE
C'est un bien qui me doit faire mille jaloux;

Mais j'impute bien moins ce bonheur de ma flamme
A l'ardeur de vos feux qu'aux bontés de votre âme.

Je sais que vous avez sujet de vous fâcher,

Que c'étoit un secret que vous vouliez cacher;

Et j'ai de mes transports forcé la violence

A ne point violer votre expresse défense.

Mais...
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MASCARILLE
Eh bien, oui, c'est moi; le grand mal que voilà !

LUCILE
Est- il une imposture égale à celle-là?

Vous l'osez soutenir en ma présence même,
Et pensez m'obtenir par ce beau stratagème?

O le plaisant amant, dont la galante ardeur

Veut blesser mon honneur au défaut de mon cœur,

Et que mon père, ému de l'éclat d'un sot conte,

Paye avec mon hymen qui me couvre de honte !

Quand tout contribueroit à votre passion,

Mon père, les destins, mon inclination,

On me verroit combattre, en ma juste colère,

Mon inclination, les destins, et mon père,

Perdre même le jour, avant que de m'unir
A qui par ce moyen auroit cru m'obtenir.

Allez; et, si mon sexe, avecque bienséance,

Se pouvoit emporter à quelque violence,

Je vous apprendrois bien à me traiter ainsi !

valère, à Mascarille.

C'en est fait, son courroux ne peut être adouci.

MASCARILLE
Laissez-moi lui parler. Eh ! madame, de grâce,

A quoi bon maintenant toute cette grimace?

Quelle est votre pensée, et quel bourru transport

Contre vos propres vœux vous fait roidir si fort?

Si monsieur votre père étoit homme farouche,

Passe; mais il permet que la raison le touche;

Et lui-même m'a dit qu'une confession

Vous va tout obtenir de son affection.

Vous sentez, je crois bien, quelque petite honte

A faire un libre aveu de l'amour qui vous dompte;
Mais, s'il vous a fait prendre un peu de liberté,

Par un bon mariage on voit tout rajusté;

Et, quoi que l'on reproche au feu qui vous consomme1
,

Le mal n'est pas si grand que de tuer un homme.
On sait que la chair est fragile quelquefois,

Et qu'une fille, enfin, n'est ni caillou, ni bois.

Vous n'avez pas été sans doute la première,

Et vous ne serez pas, que je crois, la dernière.

1. On se serrait alors indifféremment des verbes consommer et consumer.
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LUCILE
Quoi ! vous pouvez ouïr ces discours effrontés,

Et vous ne dites mot à ces indignités?

ALBERT
Que veux-tu que je te die? Une telle aventure
Me met tout hors de moi.

MASCARILLE
Madame, je vous jure

Que déjà vous devriez avoir tout confessé.

LUCILE
Et quoi donc confesser?

MASCARILLE
Quoi? ce qui s'est passé

Entre mon maître et vous. La belle raillerie !

LUCILE
Et que s'est-il passé, monstre d'effronterie,

Entre ton maître et moi?

MASCARILLE
Vous devez, que je croi,

En savoir un peu plus de nouvelles que moi;
Et pour vous cette nuit fut trop douce pour croire

Que vous puissiez si vite en perdre la mémoire.

LUCILE
C'est trop souffrir, mon père, un impudent valet.

(Elle lui donne un soufflet.)

SCÈNE X. — ALBERT, VALÈRE, MASCARILLE

MASCARILLE

Je crois qu'elle me vient de donner un soufflet.

ALBERT
Va, coquin, scélérat, sa main vient sur ta joue
De faire une action dont son père la loue.

MASCARILLE
Et, nonobstant cela, qu'un diable en cet instant

M'emporte, si j'ai dit rien que de très constant.

ALBERT
Et, nonobstant cela, qu'on me coupe une oreille

Si tu portes fort loin une audace pareille !

MASCARILLE
Voulez-vous deux témoins qui me justifieront?
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ALBERT
Veux-tu deux de mes gens qui te bâtonneront?

MASCARILLE
Leur rapport doit au mien donner toute créance.

ALBERT
Leurs bras peuvent du mien réparer l'impuissance.

MASCARILLE

Je vous dis que Lucile agit par honte ainsi.

ALBERT
Je te dis que j'aurai raison de tout ceci.

MASCARILLE
Connoissez-vous Ormin, ce gros notaire habile?

ALEERT
Connois-tu bien Grimpant, le bourreau de la ville?

MASCARILLE
Et Simon le tailleur, jadis si recherché?

ALBERT
Et la potence mise au milieu du marché?

MASCARILLE
Vous verrez confirmer par eux cet hyménée.

ALBERT
Tu verras achever par eux ta destinée.

MASCARILLE
Ce sont eux qu'ils ont pris pour témoins de leur foi.

ALBERT
Ce sont eux qui dans peu me vengeront de toi.

MASCARILLE
Et ces yeux les ont vus s'entre-donner parole.

ALBERT
Et ces yeux te verront faire la capriole 1

.

MASCARILLE
Et, pour signe, Lucile avoit un voile noir.

ALBERT
Et, pour signe, ton front nous le fait assez voir.

MASCARILLE
O l'obstiné vieillard !

ALBERT
O le fourbe damnable !

1. Ou dit aujourd'hui cabriole.
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Va, rends grâce à mes ans, qui me font incapable

De punir sur-le-champ l'affront que tu me fais;

Tu n'en perds que l'attente, et je te le promets.

SCÈNE XI. — VALÈRE, MASCARILLE
VALÈRE

Eh bien, ce beau succès que tu devois produire...

MASCARILLE
J'entends à demi-mot ce que vous voulez dire :

Tout s'arme contre moi; pour moi de tous côtés

Je vois coups de bâton et gibets apprêtés.

Aussi, pour être en paix dans ce désordre extrême,

Je me vais d'un rocher précipiter moi-même,
Si, dans le désespoir dont mon cœur est outré,

Je puis en rencontrer d'assez haut à mon gré.

Adieu, monsieur.

VALÈRE
Non, non, ta fuite est superflue :

Si tu meurs, je prétends que ce soit à ma vue.

MASCARILLE

Je ne saurois mourir quand je suis regardé,

Et mon trépas ainsi se verroit retardé.

VALÈRE
Suis-moi, traître, suis-moi; mon amour en furie

Te fera voir si c'est matière à raillerie.

MASCARILLE, seul.

Malheureux Mascarille, à quels maux aujourd'hui

Te vois-tu condamner pour le péché d'autrui !

ACTE QUATRIÈME
SCÈNE I. — ASCAGNE, FROSINE

FROSINE
L'aventure esL fâcheuse.

ASCAGNE
Ah ! ma chère Frosine,

Le sort absolument a conclu ma ruine.

Cette affaire, venue au point où la voilà,

N'est pas assurément pour en demeurer là :

Il faut qu'elle passe outre; et Lucile et Valère,
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Surpris des nouveautés d'un semblable mystère,

Voudront chercher un jour dans ces obscurités

Par qui tous mes projets se verront avortés.

Car enfin, soit qu'Albert ait part au stratagème,

Ou qu'avec tout le inonde on l'ait trompé lui-même,

S'il arrive une fois que mon sort éclairci

Mette ailleurs tout le bien dont le sien a grossi,

Jugez s'il aura heu de souffrir ma présence :

Son intérêt détruit me laisse à ma naissance;

C'est fait de sa tendresse. Et, quelque sentiment,

Où pour ma fourbe alors pût être mon amant,
Voudra-t-il avouer pour épouse une fille

Qu'il verra sans appui de biens et de famille?

FROSINE

Je trouve que c'est là raisonner comme il faut;

Mais ces réflexions dévoient venir plus tôt.

Qui vous a jusqu'ici caché cette lumière?

Il ne falloit pas être une grande sorcière

Pour voir, dès le moment de vos desseins pour lui,

Tout ce que votre esprit ne voit que d'aujourd'hui :

L'action le disoit; et, dès que je l'ai sue,

Je n'en ai prévu guère une meilleure issue.

ASCAGNE
Que dois-je faire enfin? Mon trouble est sans pareil :

Mettez-vous en ma place et me donnez conseil.

FROSIXE
Ce doit être à vous-même, en prenant votre place,

A me donner conseil dessus cette disgrâce :

Car je suis maintenant vous, et vous êtes moi :

Conseillez-moi, Frosine; au point où je me voi,

Quel remède trouver? Dites, je vous en prie.

ASCAGNE
Hélas ! ne traitez point ceci de raillerie ;

C'est prendre peu de part à mes cuisants ennuis

Que de rire, et de voir les termes où j'en suis.

FROSINE
Ascagne, tout de bon votre ennui m'est sensible,

Et pour vous en tirer je ferois mon possible.

Mais que puis-je, après tout? Je vois fort peu de jour

A tourner cette affaire au gré de votre amour.

ASCAGNE
Si rien ne peut m'aider, il faut donc que je meure.
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FROSINE
Ah ! pour cela toujours il est assez bonne heure;

La mort est un remède à trouver quand on veut;

Et l'on s'en doit servir le plus tard que l'on peut.

ASCAGNE
Non, non, Frosine, non; si vos conseils propices

Ne conduisent mon sort parmi ces précipices,

Je m'abandonne toute aux traits du désespoir.

FROSINE
Savez-vous ma pensée? Il faut que j'aille voir

La... Mais Éraste vient, qui pourroit nous distraire.

Nous pourrons, en marchant, parler de cette affaire.

Allons, retirons-nous.

SCÈNE IL — ÉRASTE, GROS-RENÉ

ÉRASTE
Encore rebuté?

GROS-RENÉ
Jamais ambassadeur ne fut moins écouté.

A peine ai-je voulu lui porter la nouvelle

Du moment d'entretien que vous souhaitiez d'elle,

Qu'elle m'a répondu, tenant son quant-à-moi :

Va, va, je fais état de lui comme de toi;

Dis-lui qu'il se promène; et, sur ce beau langage,

Pour suivre son chemin, m'a tourné le visage.

Et Marinette aussi, d'un dédaigneux museau,
Lâchant un : Laisse-nous, beau valet de carreau !

M'a planté là comme elle; et mon sort et le vôtre

N'ont rien à se pouvoir reprocher l'un à l'autre.

ÉRASTE
L'ingrate ! recevoir ave c tant de fierté

Le prompt retour d'un cœur justement emporté !

Quoi ! le premier transport d'un amour qu'on abuse
Sous tant de vraisemblance est indigne d'excuse?

Et ma plus vive ardeur, en ce moment fatal,

Devoit être insensible au bonheur d'un rival?

Tout autre n'eût pas fait même chose en ma place,

Et se fût moins laissé surprendre à tant d'audace?

De mes justes soupçons suis-je sorti trop tard?

Je n'ai point attendu de serments de sa part;

Et, lorsque tout le monde encor ne sait qu'en croire,

Ce cœur impatient lui rend toute sa gloire;
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Il cherche à s'excuser; et le sien voit si peu

Dans ce profond respect la grandeur de mon feu !

Loin d'assurer une âme et lui fournir des armes
Contre ce qu'un rival lui veut donner d'alarmes,

L'ingrate m'abandonne à mon jaloux transport,

Et rejette de moi message, écrit, abord !

Ah ! sans doute un amour a peu de violence,

Qu'est capable d'éteindre une si foible offense :

Et ce dépit si prompt à s'armer de rigueur

Découvre assez pour moi tout le fond de son cœur,

Et de quel prix doit être à présent à mon âme
Tout ce dont son caprice a pu flatter ma flamme.

Non, je ne prétends plus demeurer engagé
Pour un cœur où je vois le peu de part que j'ai;

Et, puisque l'on témoigne une froideur extrême
A conserver les gens, je veux faire de même.

GROS-RENÉ
Et moi de même aussi. Soyons tous deux fâchés,

Et mettons notre amour au rang des vieux péchés.

Il faut apprendre à vivre à ce sexe volage,

Et lui faire sentir que l'on a du courage.

Qui souffre ses mépris les veut bien recevoir.

Si nous avions l'esprit de nous faire valoir,

Les femmes n'auroient pas la parole si haute.

Oh ! qu'elles nous sont bien fières par notre faute !

Je veux être pendu, si nous ne les verrions

Sauter à notre cou plus que nous ne voudrions,

Sans tous ces vils devoirs dont la plupart des hommes
Les gâtent tous les jours dans le siècle où nous sommes.

ÉRASTE
Pour moi, sur toute chose, un mépris me surprend,

Et, pour punir le sien par un autre aussi grand,

Je veux mettre en mon cœur une nouvelle flamme.

GROS-RENÉ
Et moi, je ne veux plus m'embarrasser de femme;
A toutes je renonce, et crois, en bonne foi,

Que vous feriez fort bien de faire comme moi.

Car, voyez-vous, la femme est, comme on dit, mon maître.

Un certain animal difficile à connoître,

Et de qui la nature est fort encline au mal :

Et, comme un animal est toujours animal,

Et ne sera jamais qu'animal, quand sa vie
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Durerait cent mille ans; aussi, sans repartie,

La femme est toujours femme, et jamais ne sera

Que femme, tant qu'entier le monde durera.

D'où vient qu'un certain Grec dit que sa tête passe

Pour un sable mouvant. Car, goûtez bien, de grâce,

Ce raisonnement-ci, lequel est des plus forts :

Ainsi que la tête est comme le chef du corps,

Et que le corps sans chef est pire qu'une bête;

Si le chef n'est pas bien d'accord avec la tête,

Que tout ne soit pas bien réglé par le compas,

Nous voyons arriver de certains embarras;

La brutale partie alors veut prendre empire

Dessus la sensitive, et l'on voit que l'un tire

A dia, l'autre à hurhau; l'un demande du mou,
L'autre du dur; enfin tout va sans savoir où :

Pour montrer qu'ici-bas, ainsi qu'on l'interprète,

La tête d'une femme est comme la girouette

Au haut d'une maison, qui tourne au premier vent;

C'est pourquoi le cousin Aristote souvent

La compare à la mer; d'où vient qu'on dit qu'au monde
On ne peut rien trouver de si stable que l'onde.

Or, par comparaison (car la comparaison

Nous fait distinctement comprendre une raison,

Et nous aimons bien mieux, nous autres gens d'étude,

Une comparaison qu'une similitude),

Par comparaison donc, mon maître, s'il vous plaît,

Comme on voit que la mer, quand l'orage s'accroît,

Vient à se courroucer; le vent souffle et ravage,

Les flots contre les flots font un remue-ménage
Horrible; et le vaisseau, malgré le nautonier,

Va tantôt à la cave et tantôt au grenier :

Ainsi, quand une femme a sa tête fantasque,

On voit une tempête en forme de bourrasque,

Qui veut compétiter par de certains... propos;

Et lors un... certain vent, qui par... de certains flots

De... certaine façon, ainsi qu'un banc de sable...

Quand... Les femmes enfin ne valent pas le diable.

ÉRASTE
C'est fort bien raisonner.

GROS-RENÉ
Assez bien, Dieu merci.

Mais je les vois, monsieur, qui passent par ici.

Tenez-vous ferme, au moins.
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ÉRASTE
Ne te mets pas en peine

GROS-RENÉ

J'ai bien peur que ses yeux resserrent votre chaîne.

SCÈXE III. — LUCILE, ÉRASTE, MARINETTE,
GROS-REXÉ

MARINETTE

Je l'aperçois encor, mais ne vous rendez point.

LUCILE

Ne me soupçonne pas d'être foible à ce point.

MARINETTE
Il vient à nous.

ÉRASTE
Non, non, ne croyez pas, madame,

Que je revienne encor vous parler de ma flamme.
C'en est fait; je me veux guérir, et connois bien

Ce que de votre cœur a possédé le mien.

Un courroux si constant pour l'ombre d'une offense

M'a trop bien éclairci de votre indifférence,

Et je dois vous montrer que les traits du mépris

Sont sensibles surtout aux généreux esprits.

Je l'avouerai, mes yeux observoient dans les vôtres

Des charmes qu'ils n'ont point trouvés dans tous les autres,

Et le ravissement où j'étois de mes fers

Les auroit préférés à des sceptres offerts.

Oui, mon amour pour vous, sans doute, étoit extrême;

Je vivois tout en vous; et, je l'avouerai même,
Peut-être qu'après tout j'aurai, quoique outragé.

Assez de peine encore à m'en voir dégagé :

Possible que, malgré la cure qu'elle essaie,

Mon âme saignera longtemps de cette plaie,

Et qu'affranchi d'un joug qui faisoit tout mon bien,

Il faudra me résoudre à n'aimer jamais rien.

Mais enfin il n'importe; et, puisque votre haine

Chasse un cœur tant de fois que l'amour vous ramène,
C'est la dernière ici des importunités
Que vous aurez jamais de mes vœux rebutés.

LUCILE
Vous pouvez faire aux miens la grâce tout entière,

Monsieur, et m'épargner encor cette dernière.
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ÉRASTE
Eh bien, madame, eh bien, ils seront satisfaits,

Je romps avecque vous, et j'y romps pour jamais.

Puisque vous le voulez. Que je perde la vie

Lorsque de vous parler je reprendrai l'envie !

LUCILE
Tant mieux : c'est m'obliger.

ÉRASTE
Non, non, n'ayez pas peur

Que je fausse parole; eusse-je un foible cœur
Jusques à n'en pouvoir effacer votre image,

Croyez que vous n'aurez jamais cet avantage
De me voir revenir.

LUCILE
Ce seroit bien en vain.

ÉRASTE
Moi-même de cent coups je percerois mon sein,

Si j'avois jamais fait cette bassesse insigne,

De vous revoir après ce traitement indigne.

LUCILE

Soit; n'en parlons donc plus.

ÉRASTE
Oui, oui, n'en parlons plus,

Et, pour trancher ici tous propos superflus,

Et vous donner, ingrate, une preuve certaine

Que je veux, sans retour, sortir de votre chaîne,

Je ne veux rien garder qui puisse retracer

Ce que de mon esprit il me faut effacer.

Voici votre portrait : il présente à la vue
Cent charmes éclatants dont vous êtes pourvue;

Mais ils cachent sous eux cent défauts aussi grands,

Et c'est un imposteur enfin que je vous rends.

GROS-RENÉ
Bon.

LUCILE

Et moi, pour vous suivre au dessein de tout rendre,

Voilà le diamant que vous m'aviez fait prendre.

MARÏNETTE
Fort bien.

ÉRASTE
Il est à vous encor, ce bracelet.
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LUCILE

Et cette agate à vous, qu'on fit mettre en cachet.

éraste lit.

« Vous m'aimez d'une amour extrême,

« Éraste, et de mon cœur voulez être éclairci :

« Si je n'aime Éraste de même,
« Au moins aimé-je fort qu'Éraste m'aime ainsi.

« Lucile. »

Vous m'assuriez par là d'agréer mon service;

C'est une fausseté digne de ce supplice.

(77 déchire la lettre.)

lucile lit.

« J'ignore le destin de mon amour ardente,

« Et jusqu'à quand je souffrirai;

« Mais je sais, ô beauté charmante !

« Que toujours je vous aimerai.

« Éraste. »

Voilà qui m'assuroit à jamais de vos feux;

Et la main et la lettre ont menti toutes deux.

{Elle déchire la lettre.)

GROS-REXÉ
Poussez.

ÉRASTE
Elle est de vous. Suffit, même fortune.

MARINETTE, à Lucile.

Ferme !

LUCILE

J'aurois regret d'en épargner aucune.

gros-rené, à Éraste.

N'ayez pas le dernier.

MARINETTE, à Lucile.

Tenez bon jusqu'au bout,

LUCILE
Enfin, voilà le reste.

ÉRASTE
Et, grâce au ciel, c'est tout.

Que sois-je exterminé, si je ne tiens parole !

LUCILE
Me confonde le ciel, si la mienne est frivole !

ÉRASTE
Adieu donc.
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LUCILE
Adieu donc.

MARINETTE, à LudU.
Voilà qui va des mieux.

gros-rené, à Éraste.

Vous triomphez.

MARINETTE, à Lutile.

Allons, ôtez-vous de ses yeux.

gros-rené, à Éraste.

Retirez-vous après cet effort de courage.

MARINETTE, à Llltile.

Qu'attendez-vous encor?

gros-rené, à Éraste.

Que faut-il davantage?

ÉRASTE
Ah ! Lucile, Lucile, un coeur comme le mien
Se fera regretter; et je le sais fort bien.

LUCILE

Éraste, Éraste, un cœur fait comme est fait le vôtre

Se peut facilement réparer par un autre.

ÉRASTE
Non, non; cherchez partout, vous n'en aurez jamais

De si passionné pour vous, je vous promets.

Je ne dis pas cela pour vous rendre attendrie;

J'aurois tort d'en former encore quelque envie.

Mes plus ardents respects n'ont pu vous obliger;

Vous avez voulu rompre; il n'y faut plus songer.

Mais personne, après moi, quoi qu'on vous fasse entendre,

N'aura jamais pour vous de passion si tendre.

LUCILE

Quand on aime les gens, on les traite autrement;
On fait de leur personne un meilleur jugement.

ÉRASTE
Quand on aime les gens, on peut, de jalousie,

Sur beaucoup d'apparence, avoir l'âme saisie;

Mais, alors qu'on les aime, on ne peut en effet

Se résoudre à les perdre; et vous, vous l'avez fait.

LUCILE
La pure jalousie est plus respectueuse.

ÉRASTE
On voit d'un œil plus doux une offense amoureuse.

MOLIÈRE, t. I. u
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LUCILE
Non, votre cœur, Éraste, étoit mal enflammé.

ÉRASTE
Xon, Lucile, jamais vous ne m'avez aimé.

LUCILE
Eh ! je crois que cela foiblement vous soucie.

Peut-être en seroit-il beaucoup mieux pour ma vie

Si je... Mais laissons là ces discours superflus :

Je ne dis point quels sont mes pensers là-dessus.

ÉRASTE
Pourquoi ?

LUCILE
Par la raison que nous rompons ensemble

Et que cela n'est plus de saison, ce me semble.

ÉRASTE
Nous rompons?

LUCILE
Oui, vraiment : quoi ! n'en est-ce pas fait?

ÉRASTE
Et vous voyez cela d'un esprit satisfait?

LUCILE
Comme vous.

ÉRASTE
Comme moi?

LUCILE
Sans doute. C'est foiblesse

De faire voir aux gens que leur perte nous blesse.

ÉRASTE
Mais, cruelle, c'est vous qui l'avez bien voulu.

LUCILE
Moi? point du tout. C'est vous qui l'avez résolu.

ÉRASTE
Moi? je vous ai cru là faire un plaisir extrême.

LUCILE
Point ; vous avez voulu vous contenter vous-même.

ÉRASTE
Mais, si mon cœur encor revouloit sa prison;

Si, tout fâché qu'il est, il demandoit pardon?...

LUCILE
Non, non, n'en faites rien; ma foiblesse est trop grande;

J'aurois peur d'accorder trop tôt votre demande.
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ÉRASTE
Ah ! vous ne pouvez pas trop tôt me l'accorder,

Ni moi sur cette peur trop tôt le demander :

Consentez-y, madame; une flamme si belle

Doit, pour votre intérêt, demeurer immortelle.

Je le demande enfin; me l'accorderez-vous,

Ce pardon obligeant?

LUCILE
Remenez-moi chez nous.

SCÈNE IV. — MARINETTE, GROS-RENÉ

MARINETTE
Oh ! la lâche personne !

GROS-RENÉ
Ah ! le foible courage !

MARINETTE
J'en rougis de dépit!

GROS-RENÉ
J'en suis gonflé de rage !

Ne t'imagine pas que je me rende ainsi.

MARINETTE
Et ne pense pas, toi, trouver ta dupe aussi.

GROS-RENÉ
Viens, viens frotter ton nez auprès de ma colère.

MARINETTE
Tu nous prends pour une autre, et tu n'as pas affaire

A ma sotte maîtresse. Ardez le beau museau 1
,

Pour nous donner envie encore de sa peau !

Moi, j'aurois de l'amour pour ta chienne de face !

Moi, je te chercherois ! Ma foi ! l'on t'en fricasse

Des filles comme nous !

GROS-RENÉ
Oui ! tu le prends par là !

Tiens, tiens, sans y chercher tant de façon, voilà

Ton beau galand 2 de neige, avec ta nonpareille;

Il n'aura plus l'honneur d'être sur mon oreille.

MARINETTE
Et toi, pour te montrer que tu m'es à mépris,

1. Ardez, abréviation de regardez.

2. Nœud de ruban, nonpareille, ruban étroit.
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Voilà ton demi cent d'aiguilles de Paris,

Que tu me donnas hier avec tant de fanfare.

GROS-REXÉ
Tiens encor ton couteau. La pièce est riche et rare :

Il te coûta six blancs lorsque tu m'en fis don.

MARINETTE
Tiens tes ciseaux avec ta chaîne de laiton.

GROS-RENÉ
J'oubliois d'avant-hier ton morceau de fromage,

Tiens. Je voudrois pouvoir rejeter le potage

Que tu me fis manger, pour n'avoir rien de toi.

MARINETTE

Je n'ai point maintenant de tes lettres sur moi;

Mais j'en ferai du feu jusques à la dernière.

GROS-RENÉ
Et des tiennes tu sais ce que j'en saurai faire.

MARINETTE
Prends garde à ne venir jamais me reprier.

GROS-RENÉ
Pour couper tout chemin à nous repatrier,

Il faut rompre la paille. Une paille rompue
Rend, entre gens d'honneur, une affaire conclue.

Ne fais point les doux yeux; je veux être fâché.

MARINETTE
Ne me lorgne point, toi, j'ai l'esprit trop touché.

GROS-RENÉ
Romps : voilà le moyen de ne s'en plus dédire :

Romps. Tu ris, bonne bête !

MARINETTE
Oui, car tu me fais rire.

GROS-RENÉ
La peste soit ton ris ! Voilà tout mon courroux

Déjà dulcifié. Qu'en dis-tu? romprons-nous,

Ou ne romprons-nous pas?

MARINETTE
Vois.

GROS-RENÉ
Vois, toi.

MARINETTE
Vois toi-même.
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GROS-RENÉ
Est-ce que tu consens que jamais je ne t'aime?

MARINETTE
Moi? ce que tu voudras.

GROS-RENÉ
Ce que tu voudras, toi.

Dis.

MARINETTE
Je ne dirai rien.

GROS-RENÉ
Ni moi non plus.

MARINETTE
Ni moi.

GROS-RENÉ
Ma foi, nous ferons mieux de quitter la grimace.
Touche, je te pardonne.

MARINETTE
Et moi, je te fais grâce.

GROS-RENÉ
Mon Dieu ! qu'à tes appas je suis acoquiné !

MARINETTE
Que Marinette est sotte après son Gros-René !

ACTE CINQUIÈME

SCÈNE I. — MASCARILLE, seul.

« Dès que l'obscurité régnera dans la ville,

« Je me veux introduire au logis de Lucile;

« Va vite de ce pas préparer pour tantôt,

« Et la lanterne sourde et les armes qu'il faut. »

Quand il m'a dit ces mots, il m'a semblé d'entendre :

Va vitement chercher un licou pour te pendre.

Venez çà, mon patron; car, dans l'étonnement
Où m'a jeté d'abord un tel commandement,
Je n'ai pas eu le temps de vous pouvoir répondre;
Mais je vous veux ici parler, et vous confondre :

Défendez-vous donc bien, et raisonnons sans bruit.

Vous voulez, dites-vous, aller voir cette nuit

Lncile? « Oui, Mascarille. » Et que pensez-vous faire?
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« Une action d'amant qui se veut satisfaire. »

Une action d'un homme à fort petit cerveau,

Que d'aller sans besoin risquer ainsi sa peau.

« Mais tu sais quel motif à ce dessein m'appelle;

« Lucile est irritée. » Eh bien, tant pis pour elle.

« Mais l'amour veut que j'aille apaiser son esprit. »

Mais l'amour est un sot qui ne sait ce qu'il dit.

Nous garantira-t-il, cet amour, je vous prie,

D'un rival, ou d'un père, ou d'un frère en furie?

« Penses-tu qu'aucun d'eux songe à nous faire mal? »

Oui, vraiment, je le pense; et surtout ce rival.

« Mascarille, en tout cas, l'espoir où je me fonde,

« Nous irons bien armés; et, si quelqu'un nous gronde,

« Nous nous chamaillerons. » Oui? voilà justement
Ce que votre valet ne prétend nullement.

Moi, chamailler, bon Dieu ! Suis-je un Roland, mon maître,

Ou quelque Ferragus? C'est fort mal me connoître.

Quand je viens à songer, moi, qui me suis si cher,

Qu'il ne faut que deux doigts d'un misérable fer

Dans le corps, pour vous mettre un humain dans la bière,

Je suis scandalisé d'une étrange manière.

« Mais tu seras armé de pied en cap. » Tant pis !

J'en serai moins léger à gagner le taillis1 ;

Et, de plus, il n'est point d'armure si bien jointe

Où ne puisse glisser une vilaine pointe.

« Oh ! tu seras ainsi tenu pour un poltron ! »

Soit, pourvu que toujours je branle le menton2
.

A table comptez-moi, si vous voulez, pour quatre;

Mais comptez-moi pour rien s'il s'agit de se battre.

Enfin, si l'autre monde a des charmes pour vous,

Pour moi, je trouve l'air de celui-ci fort doux.

Je n'ai pas grande faim de mort ni de blessure,

Et vous ferez le sot tout seul, je vous assure.

SCÈNE II. — VALÈRE, MASCARILLE

VALÈRE
Je n'ai jamais trouvé de jour plus ennuyeux :

Le soleil semble s'être oublié dans les cieux;

Et jusqu'au lit qui doit recevoir sa lumière

Je vois rester encore une telle carrière,

1. C'est>à-dire gagner un bois pour échapper à un danger.

2. Pourvu que je puisse manger.
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Que je crois que jamais il ne l'achèvera,

Et que de sa lenteur mon âme enragera.

MASCARILLE
Et cet empressement pour s'en aller dans l'ombre

Pêcher vite à tâtons quelque sinistre encombre...

Vous voyez que Lucile, entière en ses rebuts...

VALÈRE
Ne me fais point ici de contes superflus.

Quand j'y devrois trouver cent embûches mortelles

Je sens de son courroux des gênes trop cruelles;

Et je veux l'adoucir, ou terminer mon sort,

C'est un point résolu.

MASCARILLE
J'approuve ce transport;

Mais le mal, est, monsieur, qu'il faudra s'introduire

En cachette.

VALÈRE
Fort bien.

MASCARILLE
Et j'ai peur de vous nuire.

VALÈRE
Et comment?

MASCARILLE
Une toux me tourmente à mourir,

Dont le bruit importun vous fera découvrir,

(77 tousse.)

De moment en moment. Vous voyez le supplice.

VALÈRE
Ce mal te passera, prends du jus de réglisse.

MASCARILLE

Je ne crois pas, monsieur, qu'il se veuille passer.

Je serois ravi, moi, de ne vous point laisser;

Mais j'aurois un regret mortel, si j'étois cause

Qu'il fût à mon cher maître arrivé quelque chose.

SCÈNE III. — VALÈRE, LA RAPIÈRE, MASCARILLE
LA RAPIÈRE

Monsieur, de bonne part, je viens d'être informé,

Qu'Éraste est contre vous fortement animé,

Et qu'Albert parle aussi de faire pour sa fille

Rouer jambes et bras à votre Mascarille.
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MASCARILLE
Moi ! je ne suis pour rien dans tout cet embarras.

Qu'ai-je fait pour me voir rouer jambes et bras?

Suis-je donc gardien, pour employer ce style,

De la virginité des filles de la ville?

Sur la tentation ai-je quelque crédit?

Et puis-je mais, chétif, si le cœur leur en dit?

VALÈRE
Oh ! qu'ils ne seront pas si méchants qu'ils le disent !

Et, quelque belle ardeur que ses feux lui produisent,

Éraste n'aura pas si bon marché de nous.

LA RAPIÈRE
S'il vous faisoit besoin, mon bras est tout à vous.

Vous savez de tout temps que je suis un bon frère.

VALÈRE

Je vous suis obligé, monsieur de la Rapière.

LA RAPIÈRE

J'ai deux amis encor que je vous puis donner,

Qui contre tous venants sont gens à dégainer.

Et sur qui vous pourrez prendre toute assurance.

MASCARILLE
Acceptez-les, monsieur.

VALÈRE
C'est trop de complaisance.

LA RAPIÈRE
Le petit Gile encore eût pu nous assister,

Sans le triste accident qui vient de nous l'ôter.

Monsieur, le grand dommage ! et l'homme de service I

Vous avez su le tour que lui fit la justice,

Il mourut en César, et, lui cassant les os,

Le bourreau ne lui put faire lâcher deux mots.

VALÈRE
Monsieur de la Rapière, un homme de la sorte

Doit être regretté; mais, quant à votre escorte,

Je vous rends grâces.

LA RAPIÈRE
Soit; mais soyez averti

Qu'il vous cherche, et vous peut faire un mauvais parti.

VALÈRE
Et moi, pour vous montrer combien je l'appréhende,
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Je lui veux, s'il me cherche, offrir ce qu'il demande,

Et par toute la ville aller présentement,

Sans être accompagné que de lui seulement.

SCÈNE IV. — VALÈRE, MASCARILLE

MASCARILLE
Quoi ! monsieur, vous voulez tenter Dieu ? Quelle audace !

Las ! vous voyez tous deux comme l'on nous menace;
Combien de tous côtés...

VALÈRE
Que regardes-tu là?

MASCARILLE
C'est qu'il sent le bâton du côté que voilà.

Enfin, si maintenant ma prudence en est crue,

Ne nous obstinons point à rester dans la rue;

Allons nous renfermer.

VALÈRE
Nous renfermer, faquin !

Tu m'oses proposer un acte de coquin?

Sus, sans plus de discours, résous-toi de me suivre.

MASCARILLE
Eh ! monsieur mon cher maître, il est si doux de vivre !

On ne meurt qu'une fois, et c'est pour si longtemps !..:

VALÈRE

Je m'en vais t'assommer de coups, si je t'entends !

Ascagne vient ici, laissons-le, il faut attendre

Quel parti de lui-même il résoudra de prendre.

Cependant avec moi viens prendre à la maison,

Pour nous frotter...

MASCARILLE

Je n'ai nulle démangeaison.

Que maudit soit l'amour, et les filles maudites

Qui veulent en tâter, puis font les chattemites !

SCÈNE V. — ASCAGNE, FROSINE

ASCAGNE
Est-il bien vrai, Frosine, et ne rêvè-je point?

De grâce, contez-moi bien tout de point en point.

FROSINE
Vous en saurez assez le détail, laissez faire.

Ces sortes d'incidents ne sont, pour l'ordinaire,
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Que redis trop de fois de moment en moment.
Suffit que vous sachiez qu'après ce testament

Qui vouloit un garçon pour tenir sa promesse,

De la femme d'Albert la dernière grossesse

N'accoucha que de vous, et que lui, dessous main,

Ayant depuis longtemps concerté son dessein,

Fit son fils de celui d'Ignés la bouquetière,

Qui vous donna pour sienne à nourrir à ma mère
La mort ayant ravi ce petit innocent

Quelque dix mois après, Albert étant absent,

La crainte d'un époux et l'amour maternelle

Firent l'événement d'une ruse nouvelle.

Sa femme en secret lors se rendit son vrai sang;

Vous devîntes celui qui tenoit votre rang;

Et la mort de ce fils, mis dans votre famille,

Se couvrit pour Albert de celle de sa fille.

Voilà de votre sort un mystère éclairci,

Que votre feinte mère a caché jusqu'ici;

Elle en dit des raisons, et peut en avoir d'autres,

Par qui ses intérêts n'étoient pas tous les vôtres.

Enfin cette visite, où j'espérois si peu,

Plus qu'on ne pouvait croire a servi votre feu.

Cette Ignés vous relâche, et, par votre autre affaire,

L'éclat de son secret devenu nécessaire,

Nous en avons nous deux votre père informé.

Un billet de sa femme a le tout confirmé :

Et, poussant plus avant encore notre pointe,

Quelque peu de fortune à notre adresse jointe,

Aux intérêts d'Albert, de Polidore, après,

Nous avons ajusté si bien les intérêts,

Si doucement à lui déplié ces mystères,

Pour n'effaroucher pas d'abord trop les affaires,

Enfin, pour dire tout, mené si prudemment
Son esprit pas à pas à l'accommodement,
Qu'autant que votre père il montre de tendresse

A confirmer les nœuds qui font votre allégresse.

ASCAGNE
Ah! Frosine, la joie où vous m'acheminez...

Eh ! que ne dois-je point à vos soins fortunés?

FROSINE
Au reste, le bonhomme est en humeur de rire,

Et pour son fils encor nous défend de rien dire.
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SCÈNE VI. — POLIDORE, ASCAGNE, FROSINE

T-OLIDORE

Approchez-vous, ma fille : un tel nom m'est permis

Et j'ai su le secret que cachoient ces habits.

Vous avez fait un trait qui, dans sa hardiesse,

Fait briller tant d'esprit et tant de gentillesse,

Que je vous en excuse, et tiens mon fils heureux

Quand il saura l'objet de ses soins amoureux.
Vous valez tout un monde, et c'est moi qui l'assure.

Mais le voici; prenons plaisir de l'aventure,

Allez faire venir tous vos gens promptement.

ASCAGNE
Vous obéir sera mon premier compliment.

SCÈNE VIL — POLIDORE, VALÈRE, MASCARILLE

mascarille, à Valère.

Les disgrâces souvent sont du ciel révélées.

J'ai songé cette nuit de perles défilées

Et d'œufs cassés; monsieur, un tel songe m'abat.

VALÈRE
Chien de poltron !

POLIDORE
Valère, il s'apprête un combat

Où toute ta valeur te sera nécessaire.

Tu vas avoir en tête un puissant adversaire.

MASCARILLE

Et personne, monsieur, qui se veuille bouger

Pour retenir des gens qui se vont égorger !

Pour moi, je le veux bien; mais, au moins, s'il arrive

Qu'un funeste accident de votre fils vous prive,

Ne m'en accusez point.

POLIDORE
Non, non; en cet endroit,

Je le pousse moi-même à faire ce qu'il doit,

MASCARILLE
Père dénaturé !

VALÈRE
Ce sentiment, mon père,

Est d'un homme de cœur, et je vous en révère.

J'ai dû vous offenser, et je suis criminel

D'avoir fait tout ceci sans l'aveu paternel;
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Mais, à quelque dépit que ma faute vous porte,

La nature toujours se montre la plus forte,

Et votre honneur fait bien, quand il ne veut pas voir

Que le transport d'Éraste ait de quoi m'émouvoir.

POLIDORE
On me faisoit tantôt redouter sa menace;
Mais les choses depuis ont bien changé de face;

Et, sans le pouvoir fuir, d'un ennemi plus fort

Tu vas être attaqué.

MASCARILLE
Point de moyen d'accord?

VALÈRE
Moi, le fuir ! Dieu m'en garde ! Et qui donc pourroit-ce être ?

POLIDORE
Ascagne.

VALÈRE
Ascagne ?

POLIDORE
Oui, tu le vas voir paroître.

VALÈRE
Lui, qui de me servir m'avoit donné sa foi !

POLIDORE
Oui, c'est lui qui prétend avoir affaire à toi,

Et qui veut, dans le champ où l'honneur vous appelle,

Qu'un combat seul à seul vide votre querelle.

MASCARILLE
C'est un brave homme; il sait que les cœurs généreux

Ne mettent point les gens en compromis pour eux.

POLIDORE
Enfin, d'une imposture ils te rendent coupable,

Dont le ressentiment m'a paru raisonnable;

Si bien qu'Albert et moi sommes tombés d'accord

Que tu satisferois Ascagne sur ce tort,

Mais aux yeux d'un chacun, et sans nulles remises

Dans les formalités en pareil cas requises.

VALÈRE
Et Lucile, mon père, a, d'un cœur endurci...

POLIDORE
Lucile épouse Éraste, et te condamne aussi.

Et, pour convaincre mieux tes discours d'injustice,

Veut qu'à tes propres yeux cet hymen s'accomplisse.
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VALÈRE
Ah ! c'est une imprudence à me mettre en fureur !

Elle a donc perdu sens, foi, conscience, honneur !

SCÈNE VIII. — ALBERT, POLIDORE, LUCILE,
ÉRASTE, VALÈRE, MASCARILLE

ALBERT
Eh bien, les combattants? On amène le nôtre.

Avez-vous disposé le courage du vôtre?

VALÈRE
Oui, oui, me voilà prêt, puisqu'on m'y veut forcer;

Et, si j'ai pu trouver sujet de balancer,

Un reste de respect en pouvoit être cause,

Et non pas la valeur du bras que l'on m'oppose.

Mais c'est trop me pousser, ce respect est à bout;

A toute extrémité mon esprit se résout,

Et l'on fait voir un trait de perfidie étrange,

Dont il faut hautement que mon amour se venge.

(A Lucile.)

Non pas que cet amour prétende encore à vous :

Tout son feu se résout en ardeur de courroux;

Et, quand j'aurai rendu votre honte publique,

Votre coupable hymen n'aura rien qui me pique.

Allez, ce procédé, Lucile, est odieux :

A peine en puis-je croire au rapport de mes yeux;
C'est de toute pudeur se montrer ennemie,

Et vous devriez mourir d'une telle infamie.

LUCILE

Un semblable discours me pourroit affliger,

Si je n'avois en main qui m'en saura venger.

Voici venir Ascagne : il aura l'avantage

De vous faire changer bien vite de langage,

Et sans beaucoup d'effort.

SCÈNE IX. — ALBERT, POLIDORE, ASCAGNE, LUCIE,
ÉRASTE, VALÈRE, FROSINE, MARINETTE, GROS-
RENÉ, MASCARILLE

VALÈRE
Il ne le fera pas,

Quand il joindroit au sien encor vingt autres bras.

Je le plains de défendre une sœur criminelle :
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Mais, puisque son erreur me veut faire querelle,

Nous le satisferons, et vous, mon brave, aussi.

ÉRASTE

Je prenois intérêt tantôt à tout ceci;

Mais enfin, comme Ascagne a pris sur lui l'affaire,

Je ne m'en mêle plus, et je le laisse faire.

VALÈRE
C'est bien fait; la prudence est toujours de saison.

Mais...

ÉRASTE
Il saura pour tous vous mettre à la raison.

VALÈRE
Lui?

POLIDORE
Ne t'y trompe pas, tu ne sais pas encore

Quel étrange garçon est Ascagne.

ALBERT
Il l'ignore;

Mais il pourra dans peu le lui faire savoir.

VALÈRE
Sus donc, que maintenant il me le fasse voir.

MARINETTE
Aux veux de tous?

GROS-RENÉ
Cela ne seroit pas honnête.

VALÈRE
Se moque-t-on de moi? Je casserai la tête

A quelqu'un des rieurs. Enfin, voyons l'effet.

ASCAGNE
Non, non, je ne suis pas si méchant qu'on me fait,

Et, dans cette aventure où chacun m'intéresse,

Vous allez voir plutôt éclater ma foiblesse,

Connoître que le ciel, qui dispose de nous,

Ne me fit pas un cœur pour tenir contre vous,

Et qu'il vous réservoit, pour victoire facile,

De finir le destin du frère de Lucile.

Oui, bien loin de vanter le pouvoir de mon bras,

Ascagne va par vous recevoir le trépas :

Mais il veut bien mourir, si sa mort nécessaire

Peut avoir maintenant de quoi vous satisfaire,

En vous donnant pour femme, en présence de tous,



175 LE DÉPIT AMOUREUX

Celle qui justement ne peut être qu'à vous.

VALÈRE
Non quand toute la terre, après sa perfidie

Et les traits effrontés

ASCAGNE
Ah ! souffrez que je die,

Valère, que le cœur qui vous est engagé

D'aucun crime envers vous ne peut être chargé :

Sa flamme est toujours pure et sa constance extrême,

Et j'en prends à témoin votre père lui-même.

POLIDORE

Oui, mon fils, c'est assez rire de ta fureur,

Et je vois qu'il est temps de te tirer d'erreur.

Celle à qui par serment ton âme est attachée

Sous l'habit que tu vois à tes yeux est cachée;

Un intérêt de bien, dès ses plus jeunes ans,

Fit ce déguisement qui trompe tant de gens;

Et, depuis peu, l'amour en a su faire un autre

Qui t'abusa, joignant leur famille à la nôtre.

Ne va point regarder à tout le monde aux yeux;

Je te fais maintenant un discours sérieux.

Oui, c'est elle, en un mot, dont l'adresse subtile,

La nuit, reçut ta foi sous le nom de Lucile,

Et qui, par ce ressort qu'on ne comprenoit pas,

A semé parmi vous un si grand embarras.

Mais, puisque Ascagne ici fait place à Dorothée,

Il faut voir de vos feux toute imposture ôtée,

Et qu'un nœud plus sacré donne force au premier.

ALBERT
Et c'est là justement ce combat singulier

Qui devoit envers nous réparer votre offense,

Et pour qui les édits n'ont point fait de défense.

POLIDORE
Un tel événement rend tes esprits confus,

Mais en vain tu voudrois balancer là dessus.

VALÈRE
Non, non, je ne veux pas songer à m'en défendre,

Et, si cette aventure a heu de me surprendre,

La surprise me flatte, et je me sens saisir

De merveille 1 à la fois, d'amour et de plaisir.

Se peut-il que ces yeux...

1. Merveille dans le sens d'admiration, étonnemenl.
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ALBERT
Cet habit, cher Valère,

Souffre mal les discours que vous lui pourriez faire.

Allons lui faire en prendre un autre, et cependant

Vous saurez le détail de tout cet incident.

VALÈRE
Vous, Lucile, pardon, si mon âme abusée...

LUCILE

L'oubli de cette injure est une chose aisée.

ALBERT
Allons, ce compliment se fera bien chez nous,

Et nous aurons loisir de nous en faire tous.

ÉRASTE
Mais vous ne songez pas, en tenant ce langage,

Qu'il reste encore ici des sujets de carnage.

Voilà bien à tous deux notre amour couronné;

Mais de son Mascarille et de mon Gros-René
Par qui doit Marinette être ici possédée?

Il faut que par le sang l'affaire soit vidée.

MASCARILLE
Nenni, nenni, mon sang dans mon corps sied trop bien :

Qu'il l'épouse en repos, cela ne me fait rien.

De l'humeur que je sais la chère Marinette,

L'hymen ne ferme pas la porte à la fleurette.

MARINETTE
Et tu crois que de toi je ferois mon galant?

Un mari, passe encor; tel qu'il est, on le prend;

On n'y va pas chercher tant de cérémonie :

Mais il faut qu'un galant soit fait à faire envie.

GROS-RENÉ
Écoute : quand l'hymen aura joint nos deux peaux,

Je prétends qu'on soit sourde à tous les damoiseaux.

MASCARILLE
Tu crois te marier pour toi tout seul, compère?

GROS-RENÉ
Bien entendu : je veux une femme sévère.

Ou je ferai beau bruit.

MASCARILLE
Eh, mon Dieu ! tu feras

Comme les autres font, et tu t'adouciras.

Ces gens, avant l'hymen, si fâcheux et critiques.

Dégénèrent souvent en maris pacifiques.
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MARINETTE
Va, va, petit mari, ne crains rien de ma foi;

Les douceurs ne feront que blanchir contre moi,

Et je te dirai tout.

MASCARILLE
O la fine pratique !

Un mari confident !

MARINETTE
Taisez-vous, as de pique1

!

ALBERT
Pour la troisième fois, allons-nous-en chez nous
Poursuivre en hberté des entretiens si doux.

1. Mauvaise longue, langue piquante. Jeu de mots sur le sens fiçuré du verbe piquer.

(F. Génin.)

Molière, t. i. 12



LES PRÉCIEUSES RIDICULES

COMEDIE EN UN ACTE

PRÉFACE DE L'AUTEUR

C'est une chose étrange qu'on imprime les gens malgré eux. Je ne vois

rien de si injuste, et je pardonnerais toute autre violence plutôt que
celle-là.

Ce n'est pas que je veuille faire ici l'auteur modeste, et mépriser, par
honneur, ma comédie. J'offenserais mal à propos tout Paris, si je l'àccu-

sois d'avoir pu applaudir à une sottise. Comme le public est le juge
absolu de ces sortes d'ouvrages, il y aurait de l'impertinence à moi de le

démentir; et, quand j'aurais eu la plus mauvaise opinion du monde de
mes Précieuses ridicules avant leur représentation, je dois croire main-
tenant qu'elles valent quelque chose, puisque tant de gens ensemble en
ont dit du bien. Mais, comme une grande partie des grâces qu'on y a
trouvées dépendent de l'action et du ton de voix, il m'importoit qu'on
ne les dépouillât pas de ces ornements; et je trouvois que le succès qu'elles

avoient eu dans la représentation étoit assez beau pour en demeurer là.

J'avois résolu, dis-je, de ne les faire voir qu'à la chandelle, pour ne point
donner heu à quelqu'un de dire le proverbe1

; et je ne voulois pas qu'elles

sautassent du théâtre de Bourbon dans la galerie du Palais2 . Cependant
je n'ai pu l'éviter, et je suis tombé dans !a disgrâce de voir une copie
dérobée de ma pièce entre les mains des libraires, accompagnée d'un
privilège obtenu par surprise. J'ai eu beau crier : O temps ! ô mœurs ! on
m'a fait voir une nécessité pour moi d'être imprimé, ou d'avoir un procès;
et le dernier mal est encore pire que le premier. 11 faut donc se laisser aller

à la destinée, et consentir à une chose qu'on ne laisserait pas de faire sans
moi.
Mon Dieu ! l'étrange embarras qu'un livre à mettre au jour, et qu'un

auteur est neuf la première fois qu'on l'imprime ! Encore si l'on m'avoit
donné du temps, j'aurais pu mieux songer à moi, et j'aurois pris toutes
les précautions que messieurs les auteurs, à présent mes confrères, ont

1. Molière fait allusion à ce proverbe : a Elle est belle à la chandelle; mais le grand

jour gâte tout ».

2. C'est là, chez Barbin, chez de Luynes ou chez Trabouillet que se vendaient le3

pièces nouvelles. (Aimé Martin.)
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coutume de prendre en semblables occasions. Outre quelque grand sei-

gneur que j'aurois été prendre malgré lui pour protecteur de mon ouvrage,
et dont j'aurois tenté la libéralité par une épître dédicatoire bien fleurie,

j'aurois tâché de faire une belle et docte préface; et je ne manque point
de livres qui m'auroient fourni tout ce qu'on peut dire de savant sur la

tragédie et la comédie, l'étymologie de toutes deux, leur origine, leur défi-

nition et le reste.

J'aurois parlé aussi à mes amis, qui, pour la recommandation de ma
pièce, ne m'auroient pas refusé, ou des vers françois, ou des vers latins.

J'en ai même qui m'auroient loué en grec; et l'on n'ignore pas qu'une
louange en grec est d'une merveilleuse efficace à la tête d'un livre. Mais
on me met au jour sans me donner le loisir de me recorrnoître ; et je ne
puis même obtenir la liberté de dire deux mots pour justifier mes inten-

tions sur le sujet de cette comédie. J'aurois voulu faire voir qu'elle se
tient partout dans les bornes de la satire honnête et permise; que les plus
excellentes choses sont sujettes à être copiées par de mauvais singes qui
méritent d'être bernés1

;
que ces vicieuses imitations de ce qu'il y a de

plus parfait ont été de tout temps la matière de la comédie; et que, par
la même raison, les véritables savants et les vrais braves ne se sont point
encore avisés de s'offenser du Docteur de la comédie, et du Capitan;
non plus que les juges, les princes et les rois, de voir Trivelin2 , ou quelque
autre, sur le théâtre, faire ridiculement le juge, le prince ou le roi : aussi

les véritables précieuses auroient tort de se piquer, lorsqu'on joue les

ridicules qui les imitent mal. Mais enfin, comme, j'ai dit, on ne me laisse

pas le temps de respirer, et M. de Luynes veut m'aller relier de ce pas :

à la bonne heure, puisque Dieu l'a voulu.

PERSONNAGES
LA GRANGE, )

. . ..
-. r, rir. TC ^ 7

. i amants rebutes.Du CROISY, )

GORGIBUS, bon bourgeois.

MADELON, fille de Gorgibus, / ,. . ,. ,

., "v, précieuses ridicules.CATHOS, nièce de Gorgibus, )

MAROTTE, servante des précieuses ridicules.

ALMANZOR, laquais des précieuses ridicules.

Le marquis de MASCARILLE, valet de la Grange.

Le vicomte de JODELET, valet de du Croisy.

Deux Porteurs de chaises.

Voisines.

Violons.

SCÈNE I. — LA GRANGE, DU CROISY
DU CROISY

Seigneur la Grange !

1. Ce passage est d'autant plus adroit, que Molière attaquait une coterie fort puis-

sante. Les deux provinciales méritent d'être bernées, mais elles ont copié d'excellentes

choses. H est clair cependant que ces excellentes choses sont précisément celles que
Molière va couvrir de ridicule. (Aimé Martin.)

2. Le Docteur, le Capitan et Trivelin, étaient trois personnages ou caractères appar-

enant à la farce italienne. (Aimé Martin.)
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LA GRANGE
Quoi?

DU CROISY
Regardez-moi un peu sans rire.

LA GRANGE
Eh bien?

DU CROISY
Que dites-vous de notre visite? En êtes-vous fort satisfait?

LA GRANGE
A votre avis, avons-nous sujet de l'être tous deux?

DU CROISY
Pas tout à fait, à dire vrai.

LA GRANGE
Pour moi, je vous avoue que j'en suis tout scandalisé,

A-t-on jamais vu, dites-moi, deux pecques provinciales faire

plus les renchéries que celles-là, et deux hommes traités avec
plus de mépris que nous? A peine ont-elles pu se résoudre à
nous faire donner des sièges. Je n'ai jamais vu tant parler à
l'oreille qu'elles ont fait entre elles, tant bâiller, tant se frot-

ter les yeux, et demander tant de fois : Quelle heure est-il?

Ont-elles répondu que oui et non à tout ce que nous avons
pu leur dire? et ne m'avouerez-vous pas enfin que, quand
nous aurions été les dernières personnes du monde, on ne
pouvait nous faire pis qu'elles ont fait?

DU CROISY
Il me semble que vous prenez la chose fort à oceur.

LA GRANGE
Sans doute, je l'y prends, et de telle façon, que je me veux

venger de cette impertinence. Je connois ce qui nous a fait

mépriser. L'air précieux n'a pas seulement infecté Paris, il

s'est aussi répandu dans les provinces, et nos donzelles ridi-

cules en ont humé leur bonne part. En un mot, c'est un
ambigu de précieuse et de coquette que leur personne. Je
vois ce qu'il faut être pour en être bien reçu; et, si vous m'en
croyez, nous leur jouerons tous deux une pièce qui leur fera

voir leur sottise, et pourra leur apprendre à connoître un peu
mieux leur monde.

DU CROISY
Et comment, encore?

LA GRANGE
J'ai un certain valet, nommé Mascarille, qui passe, au sen-
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timent de beaucoup de gens, pour une manière de bel esprit;

car il n'y a rien à meilleur marché que le bel esprit mainte-

nant. C'est un extravagant, qui s'est mis dans la tête de

vouloir faire l'homme de condition. Il se pique ordinairement

de galanterie et de vers, et dédaigne les autres valets jusqu'à

les appeler brutaux.

DU CROISY
Eh bien, qu'en prétendez-vous faire?

LA GRANGE
Ce que j'en prétends faire? Il faut... Mais sortons d'ici

auparavant.

SCÈNE II. — GORGIBUS, DU CROISY, LA GRANGE
GORGIBUS

Eh bien, vous avez vu ma nièce et ma fille? Les affaires

iront-elles bien? Quel est le résultat de cette visite?

LA GRANGE
C'est une chose que vous pourriez mieux apprendre d'elles

que de nous. Tout ce que nous pouvons vous dire, c'est que
nous vous rendons grâce de la faveur que vous nous avez

faite, et demeurons vos très humbles serviteurs.

DU CROISY
Vos très humbles serviteurs.

gorgibus, seul.

Ouais ! il semble qu'ils sortent mal satisfaits d'ici. D'où
pourroit venir leur mécontentement? Il faut savoir un peu
ce que c'est. Holà !

SCÈNE III. — GORGIBUS, MAROTTE
MAROTTE

Que désirez-vous, monsieur?

GORGIBUS
Où sont vos maîtresses?

MAROTTE
Dans leur cabinet.

GORGIBUS
Que font-elles?

MAROTTE
De la pommade pour les lèvres.

GORGIBUS
C'est trop pommadé : dites-leur qu'elles descendent.
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SCÈNE IV. — GORGIBUS, seul.

Ces pendardes-là, avec leur pommade, ont, je pense, envie

de me ruiner. Je ne vois partout que blancs d'œufs, lait vir-

ginal, et mille autres brimborions que je ne connois point.

Elles ont usé, depuis que nous sommes ici, le lard d'une

douzaine de cochons, pour le moins ; et quatre valets vivroient

tous les jours des pieds de mouton qu'elles emploient.

SCÈXE V. — MADELON, CATHOS, GORGIBUS

GORGIBUS
Il est bien nécessaire vraiment de faire tant de dépense pour

vous graisser le museau ! Dites-moi un peu ce que vous avez
fait à ces messieurs, que je les vois sortir avec tant de froi-

deur ! Vous avois-je pas commandé de les recevoir comme
des personnes que je voulois vous donner pour maris?

MADELON
Et quelle estime, mon père, voulez-vous que nous fassions

du procédé irrégulier de ces gens-là?

CATHOS
Le moyen, mon oncle, qu'une fille un peu raisonnable se

pût accommoder de leur personne?

GORGIBUS
Et qu'y trouvez-vous à redire?

MADELON
La belle galanterie que la leur ! Quoi ! débuter d'abord par

le mariage?

GORGIBUS
Et par où veux-tu donc qu'ils débutent? par le concubi-

nage? X'est-ce pas un procédé dont vous avez sujet de vous
louer toutes deux aussi bien que moi? Est-il rien de plus

obligeant que cela? Et ce lien sacré où ils aspirent n'est-il

pas un témoignage de l'honnêteté de leurs intentions?

MADELON
Ah ! mon père, ce que vous dites là est du dernier boiir-

geois. Cela me fait honte de vous ouïr parler de la sorte, et

vous devriez un peu vous faire apprendre le bel air des choses.

GORGIBUS
Je n'ai que faire ni d'air ni de chanson. Je te dis que le

mariage est une chose sainte et sacrée, et que c'est faire en
honnêtes gens que de débuter par là.
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MADELON
Mon Dieu ! que si tout le monde vous ressembloit, un

roman seroit bientôt fini ! La belle chose que ce seroit, si

d'abord Cyrus épousoit Mandane, et qu'Aronce de plain-

pied fût marié à Clélie 1
!

GORGIBUS

Que me vient conter celle-ci?

MADELON
Mon père, voilà ma cousine qui vous dira aussi bien que

moi que le mariage ne doit jamais arriver qu'après les autres

aventures. Il faut qu'un amant, pour être agréable, sache

débiter les beaux sentiments, pousser le doux, le tendre et le

passionné, et que sa recherche soit dans les formes. Première-

ment, il doit voir au temple, ou à la promenade, ou dans
quelque cérémonie publique, la personne dont il devient

amoureux ; ou bien être conduit fatalement chez elle par un
parent ou un ami, et sortir de là tout rêveur et mélancolique.

Il cache un temps sa passion à l'objet aimé, et cependant lui

rend plusieurs visites, où l'on ne manque jamais de mettre

sur le tapis une question galante qui exerce les esprits de

l'assemblée. Le jour de la déclaration arrive, qui se doit faire

ordinairement dans une allée de quelque jardin, tandis que
la compagnie s'est un peu éloignée : et cette déclaration est

suivie d'un prompt courroux, qui paroît, à notre rougeur, et

qui, pour un temps, bannit l'amant de notre présence.

Ensuite il trouve moyen de nous apaiser, de nous accoutu-

mer insensiblement au discours de sa passion, et de tirer de

nous cet aveu qui fait tant de peine. Après cela viennent les

aventures, les rivaux qui se jettent à la traverse d'une incli-

nation établie, les persécutions des pères, les jalousies con-

çues sur de fausses apparences, les plaintes, les désespoirs,

les enlèvements, et ce qui s'ensuit. Voilà comme les choses

se traitent dans les belles manières; et ce sont des règles dont,

en bonne galanterie, on ne sauroit se dispenser. Mais en
venir de but en blanc à l'union conjugale, ne faire l'amour
qu'en faisant le contrat du mariage, et prendre justement le

roman par la queue; encore un coup, mon père, il ne se peut
rien de plus marchand que ce procédé; et j'ai mal au cœur
de la seule vision que cela me fait.

1. Cyrus et Ifandane, Clélie et Aronre sont les principaux personnages d'Artamène et de

Clélie, romans de Mademoiselle de Scudéry, alors très il la mode.
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GORGIBUS
Quel diable de jargon entends-je ici? Voici bien du haut

style !

CATHOS
En effet, mon oncle, ma cousine donne dans le vrai de la

chose. Le moyen de bien recevoir des gens qui sont tout à
fait incongrus en galanterie ! Je m'en vais gager qu'ils n'ont

jamais vu la carte de Tendre, et que Billets-Doux, Petits-

Soins, Billets-Galants, et Jolis-Vers, sont des terres incon-

nues pour eux1
. Ne voyez-vous pas que toute leur personne

marque cela, et qu'ils n'ont point cet air qui donne d'abord

bonne opinion des gens? Venir en visite amoureuse avec une
jambe tout unie, un chapeau désarmé de plumes, une tête

irrégulière en cheveux, et un habit qui souffre une indigence

de rubans, mon Dieu ! quels amants sont-ce là ! Quelle fruga-

lité d'ajustement, et quelle sécheresse de conversation ! On
n'y dure point, on n'y tient pas. J'ai remarqué encore que
leurs rabats ne sont pas de la bonne faiseuse, et qu'il s'en

faut plus d'un grand demi-pied que leurs hauts-de-chausses

ne soient assez larges.

GORGIBUS

Je pense qu'elles sont folles toutes deux, et je ne puis rien

comprendre à ce baragouin. Cathos, et vous Madelon...

MADELON
Eh ! de grâce, mon père, défaites-vous de ces noms étran-

ges, et nous appelez autrement.

GORGIBUS
Comment, ces noms étranges ! Ne sont-ce pas vos noms

de baptême?
MADELON

Mon Dieu ! que vous êtes vulgaire ! Pour moi, un de mes
étonnements, c'est que vous ayez pu faire une fille si spiri-

tuelle que moi. A-t-on jamais parlé dans le beau style de
Cathos ni de Madelon, et ne m'avouerez-vous pas que ce

seroit assez d'un de ces noms pour décrier le plus beau
roman du monde?

1. La carte de Tendre est une fiction allégorique du roman de Clélie. On voit sur cette

carte un fleuve A'Inclination, une mer d'Inimitié, un lac d'Indifférence. Pour parvenir

a la ville de Tendre, il fallait assiéger le village de Billets-Galants, forcer le hameau de
BiUets-Doux, et s'emparer du château de Petits-Soins. L'idée de cette carte parut si

ingénieuse, que tous les auteurs s'empressèrent de l'imiter. On vit alors paraître la

Carte du royaume d'Amour; la Description du royaume de Coquetterie, etc. (Aimé Martin.)
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CATHOS
Il est vrai, mon oncle, qu'une oreille un peu délicate pâtit

furieusement à entendre prononcer ces mots-là; et le nom
de Polixène que ma cousine a choisi, et celui d'Aminte que

je me suis donné, ont une grâce dont il faut que vous demeu-

riez d'accord.

GORGIBUS
Écoutez : il n'y a qu'un mot qui serve. Je n'entends point

que vous ayez d'autres noms que ceux qui vous ont été don-

nés par vos parrains et marraines; et pour ces messieurs

dont il est question, je connois leurs familles et leurs biens, et

je veux résolument que vous vous disposiez à les recevoir

pour maris. Je me lasse de vous avoir sur les bras, et la garde

de deux filles est une charge un peu trop pesante pour un
homme de mon âge.

CATHOS
Pour moi, mon oncle, tout ce que je puis vous dire, c'est

que je trouve le mariage une chose tout à fait choquante.

Comment est-ce qu'on peut souffrir la pensée de coucher

contre un homme vraiment nu?

MADELON
Souffrez que nous prenions un peu haleine parmi le beau

monde de Paris, où nous ne faisons que d'arriver. Laissez-

nous faire à loisir le tissu de notre roman, et n'en pressez

point tant la conclusion.

gorgibus, à part.

Il n'en faut point douter, elles sont achevées. (Haut.)

Encore un coup, je n'entends rien à toutes ces balivernes :

je veux être maître absolu; et, pour trancher toutes sortes

de discours, ou vous serez mariées toutes deux avant qu'il

soit peu, ou ma foi, vous serez religieuses; j'en fais un bon
serment.

SCÈNE VI. — CATHOS, MADELON
CATHOS

Mon Dieu ! ma chère, que ton père a la forme enfoncée

dans la matière ! que son intelligence est épaisse, et qu'il fait

sombre dans son âme !

MADELON
Que veux-tu, ma chère ! j'en suis en confusion pour lui.

J'ai peine à me persuader que je puisse être véritablement

sa fille, et je crois que quelque aventure un jour me viendra

développer une naissance plus illustre.
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CATHOS

Je le croirois bien; oui, il y a toutes les apparences du
monde; et, pour moi, quand je me regarde aussi...

SCÈNE VII. — CATHOS, MADELON, MAROTTE
MAROTTE

Voilà un laquais qui demande si vous êtes au logis, et dit

que son maître vous veut venir voir.

MADELON
Apprenez, sotte, à vous énoncer moins vulgairement.

Dites : Voilà un nécessaire qui demande si vous êtes en com-
modité d'être visibles.

MAROTTE
Dame! je n'entends point le latin; et je n'ai pas appris,

comme vous, la filofie dans le grand Cyre.

MADELON
L'impertinente ! le moyen de souffrir cela ! Et qui est-il,

le maître de ce laquais?

MAROTTE
Il me l'a nommé le marquis de Mascarille.

MADELON
Ah ! ma chère, un marquis ! un marquis ! Oui, allez dire

qu'on nous peut voir. C'est sans doute un bel esprit qui a ouï

parler de nous.

CATHOS
Assurément, ma chère.

MADELON
Il faut le recevoir dans cette salle basse, plutôt qu'en notre

chambre. Ajustons un peu nos cheveux au moins, et soute-

nons notre réputation. Vite, venez nous tendre ici dedans
le conseiller des grâces.

MAROTTE
Par ma foi, je ne sais point quelle bête c'est là; il faut

parler chrétien, si vous voulez que je vous entende.

CATHOS
Apportez-nous le miroir, ignorante que vous êtes, et gar-

dez-vous bien d'en salir la glace par la communication de
votre image. (Elles sortent.)

SCÈNE VIII. — MASCARILLE, DEUX PORTEURS
MASCARILLE

Holà ! porteurs, holà ! Là, là, là, là, là, là. Je pense que ces
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marauds-là ont dessein de me briser à force de heurter contre

les murailles et les pavés.

PREMIER PORTEUR
Dame ! c'est que la porte est étroite. Vous avez voulu aussi

que nous soyons entrés jusqu'ici.

MASCARILLE

Je le crois bien. Voudriez-vous, faquins, que j'exposasse

l'embonpoint de mes plumes aux inclémences de la saison

pluvieuse, et que j'allasse imprimer mes souliers en boue?
Allez, ôtez votre chaise d'ici.

DEUXIÈME PORTEUR
Payez-nous donc, s'il vous plaît, monsieur

MASCARILLE
Hein?

DEUXIÈME PORTEUR
Je dis, monsieur, que vous nous donniez de l'argent, s'il

vous plaît.

mascarille, lui donnant un soufflet.

Comment, coquin ! demander de l'argent à une personne
de ma qualité !

DEUXIÈME PORTEUR
Est-ce ainsi qu'on paye les pauvres gens? et votre qualité

nous donne-t-elle à dîner?

MASCARILLE
Ah ! ah ! ah ! je vous apprendrai à vous connoître ! Ces

canailles-là s'osent jouer à moi !

premier porteur, prenant un des bâtons de sa chaise.

Çà, payez-nous vitement.

MASCARILLE
Quoi?

PREMIER PORTEUR

Je dis que je veux avoir de l'argent tout à l'heure.

MASCARILLE
Il est raisonnable, celui-là.

PREMIER PORTEUR
Vite donc !

MASCARILLE
Oui-da ! tu parles comme il faut, toi ; mais l'autre est un

coquin qui ne sait ce qu'il dit. Tiens, es-tu content?
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PREMIER PORTEUR
Non, je ne suis pas content; vous avez donné un soufflet

à mon camarade, et... (Levant son bâton.)

MASCARILLE

Doucement; tiens, voilà pour le soufflet. On obtient tout

de moi quand on s'y prend de la bonne façon. Allez, venez

me reprendre tantôt pour aller au Louvre, au petit coucher.

SCÈNE IX. — MAROTTE, MASCARILLE
MAROTTE

Monsieur, voilà mes maîtresses qui vont venir tout à

l'heure.

MASCARILLE
Qu'elles ne se pressent point; je suis ici posté commodé-

ment pour attendre.

MAROTTE
Les voici.

SCÈNE X. — MADELON, CATHOS, MASCARILLE,
ALMANZOR

mascarille, après avoir salué.

Mesdames, vous serez surprises sans doute de l'audace de

ma visite; mais votre réputation vous attire cette méchante
affaire, et le mérite a pour moi des charmes si puissants, que

je cours partout après lui.

MADELON
Si vous poursuivez le mérite, ce n'est pas sur nos terres que

vous devez chasser.

CATHOS
Pour voir chez nous le mérite, il a fallu que vous l'y ayez

amené.
MASCARILLE

Ah ! je m'inscris en faux contre vos paroles. La renommée
accuse juste en contant ce que vous valez; et vous allez

faire pic, repic et capot tout ce qu'il y a de galant dans

Paris.

MADELON*
Votre complaisance pousse un peu trop avant la libéralité

de ses louanges; et nous n'avons garde, ma cousine et moi,

de donner de notre sérieux dans le doux de votre flatterie.

CATHOS
Ma chère, il faudroit faire donner des sièges.
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MADELON

ALMANZOR
Holà, Almanzor !

Madame?
MADELON

Vite, voiturez-nous ici les commodités de la conversation.

MASCARILLE
Mais, au moins y a-t-il sûreté ici pour moi? (Almanzor sort.)

CATHOS
Que craignez-vous?

MASCARILLE
Quelque vol de mon cœur, quelque assassinat de ma fran-

chise1
. Je vois ici deux yeux qui ont la mine d'être de fort

mauvais garçons, de faire insulte aux libertés, et de traiter

une âme de Turc à More. Comment, diable ! D'abord qu'on

les approche, ils se mettent sur leur garde meurtrière. Ah !

par ma foi, je m'en défie ! et je m'en vais gagner au pied, ou
je veux caution bourgeoise qu'ils ne me feront point de mal.

MADELON
Ma chère, c'est le caractère enjoué.

CATHOS

Je vois bien que c'est un Amilcar2
.

MADELON
Ne craignez rien : nos yeux n'ont point de mauvais

desseins, et votre cœur peut dormir en assurance sur leur

prud'homie.
• CATHOS

Mais, de grâce, monsieur, ne soyez pas inexorable à ce fau-

teuil qui vous tend les bras il y a un quart d'heure; conten-

tez un peu l'envie qu'il a de vous embrasser.

Mascarille, après s'être peigné et avoir ajusté ses canons.

Eh bien, mesdames, que dites-vous de Paris?

MADELON
Hélas ! qu'en pourrions-nous dire ? Il faudroit être l'anti-

pode de la raison, pour ne pas confesser que Paris est le

grand bureau des merveilles, le centre du bon goût, du bel

esprit, et de la galanterie.

1. Dans le sens à.' indépendance.

2. Personnage du roman de Clélie à qui l'auteur a donné un caractère enjoué et plai-

sant.
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MASCARILLE
Pour moi, je tiens que hors de Paris il n'y a point de salut

pour les honnêtes gens.

CATHOS
C'est une véritable incontestable.

MASCARILLE
Il y fait un peu crotté; mais nous avons la chaise1

.

MADELON
Il est vrai que la chaise est un retranchement merveilleux

contre les insultes de la boue et du mauvais temps.

MASCARILLE
Vous recevez beaucoup de visites? Quel bel esprit est des

vôtres ?

MADELON
Hélas ! nous ne sommes pas encore connues ; mais nous

sommes en passe de l'être; et nous avons une amie particu-

lière qui nous a promis d'amener ici tous ces messieurs du
Recueil des pièces choisies.

CATHOS
Et certains autres qu'on nous a nommés aussi pour être

les arbitres souverains des belles choses.

MASCARILLE
C'est moi qui ferai votre affaire mieux que personne; ils

me rendent tous visite; et je puis dire que je ne me lève

jamais sans une demi-douzaine de beaux esprits.

MADELON
Eh, mon Dieu ! nous vous serons obligées de la dernière

obligation, si vous nous faites cette amitié; car enfin il faut

avoir la connoissance de tous ces messieurs-là, si l'on veut
être du beau monde. Ce sont eux qui donnent le branle à la

réputation dans Paris; et vous savez qu'il y en a tel dont il ne
faut que la seule fréquentation pour vous donner bruit de
connoisseuse, quand il n'y auroit rien autre chose que cela.

Mais, pour moi, ce que je considère particulièrement, c'est

que, par le moyen de ces visites spirituelles, on est instruit

de cent choses qu'il faut savoir de nécessité, et qui sont de

l'essence du bel esprit. On apprend par là chaque jour les

petites nouvelles galantes, les jolis commerces de prose ou
de vers. On sait à point nommé : un tel a composé la plus

jolie pièce du monde sur un tel sujet; une telle a fait des

1. La chaise à porteurs.
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paroles sur un tel air : celui-ci a fait un madrigal sur une
jouissance; celui-là a composé des stances sur une infidélité;

monsieur un tel écrivit hier au soir un sixain à mademoiselle

une telle, dont elle lui a envoyé la réponse ce matin sur les

huit heures ; un tel auteur a fait un tel dessein ; celui-là est à

la troisième partie de son roman ; cet autre met ses ouvrages

sous la presse. C'est là ce qui vous fait valoir dans les com-
pagnies; et, si l'on ignore ces choses, je ne donnerois pas un
clou de tout l'esprit qu'on peut avoir.

CATHOS
En effet, je trouve que c'est renchérir sur le ridicule, qu'une

personne se pique d'esprit, et ne sache pas jusqu'au moindre
petit quatrain qui se fait chaque jour; et, pour moi, j'aurois

toutes les hontes du monde s'il falloit qu'on vînt à me
demander si j'aurois vu quelque chose de nouveau que je

n'aurois pas vu.

MASCARILLE
Il est vrai qu'il est honteux de n'avoir pas des premiers

tout ce qui se fait; mais ne vous mettez pas en peine; je veux
établir chez vous une académie de beaux esprits, et je vous
promets qu'il ne se fera pas un bout de vers dans Paris que
vous ne sachiez par cœur avant tous les autres. Pour moi,

tel que vous me voyez, je m'en escrime un peu quand je

veux; et vous verrez courir de ma façon, dans les belles ruelles

de Paris, deux cents chansons, autant de sonnets, quatre

cents épigrammes et plus de mille madrigaux, sans compter
les énigmes et les portraits.

MADELON
Je vous avoue que je suis furieusement pour les portraits :

je ne vois rien de si galant que cela.

MASCARILLE
Les portraits sont difficiles, et demandent un esprit pro-

fond : vous en verrez de ma manière qui ne vous déplairont

pas.

CATHOS
Pour moi, j'aime terriblement les énigmes.

MASCARILLE
Cela exerce l'esprit, et j'en ai fait quatre encore ce matin,

que je vous donnerai à deviner.

MADELON
Les madrigaux sont agréables, quand ils sont bien tournés.
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MASCARILLE
C'est mon talent particulier; et je travaille à mettre en

madrigaux toute l'Histoire romaine.

MADELON
Ah ! certes, cela sera du dernier beau

;
j 'en retiens un

exemplaire au moins, si vous le faites imprimer.

MASCARILLE

Je vous en promets à chacune un, et des mieux reliés. Cela

est au-dessous de ma condition; mais je le fais seulement

pour donner à gagner aux libraires, qui me persécutent.

MADELON
Je m'imagine que le plaisir est grand de se voir imprimé.

MASCARILLE
Sans doute. Mais, à propos, il faut que je vous die un

impromptu que je fis hier chez une duchesse de mes amies

que je fus visiter; car je suis diablement fort sur les impromp-
tus.

CATHOS
L'impromptu est justement la pierre de touche de l'esprit.

MASCARILLE
Lcoutez donc.

MADELON
Nous y sommes de toutes nos oreilles.

MASCARILLE

Oh ! oh ! je n'y prenois pas garde :

Tandis que, sans songer à mal, je vous regarde,

Votre œil en tapinois me dérobe mon cœur.

Au voleur ! au voleur ! au voleur ! au voleur !

CATHOS
Ah ! mon Dieu ! voilà qui est poussé dans le dernier galant.

MASCARILLE
Tout ce que je fais a l'air cavalier; cela ne sent point le

pédant.

MADELON
Il en est éloigné de plus de deux mille lieues.

MASCARILLE
Avez-vous remarqué ce commencement, Oh! oh! voilà qui

est extraordinaire, oh! oh! comme un homme qui s'avise

tout d'un coup, oh! oh! La surprise, oh! oh!

MADELON
Oui, je trouve ce oh! oh! admirable.
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MASCARILLE
Il semble que cela ne soit rien.

CATHOS
Ah! mon Dieu ! que dites-vous là? Ce sont de ces sortes

de choses qui ne se peuvent payer.

MADELON
Sans doute; et j'aimerois mieux avoir fait ce oh! oh! qu'un

poème épique.

MASCARILLE
Tudieu ! vous avez le goût bon.

MADELON
Eh ! je ne l'ai pas tout à fait mauvais.

MASCARILLE
Mais n'admirez-vous pas aussi je n'y prenois pas garde}

je n'y prenois pas garde, je ne m'apercevois pas de cela; façon

de parler naturelle, je n'y prenois pas garde. Tandis que, sans

songer à mal, tandis qu'innocemment, sans malice, comme
un pauvre mouton, je vous regarde, c'est-à-dire je m'amuse
à vous considérer, je vous observe, je vous contemple; votre

œil en tapinois... Que vous semble de ce mot tapinois? n'est-

il pas bien choisi?

CATHOS
Tout à fait bien.

MASCARILLE
Tapinois, en cachette; il semble que ce soit un chat qui

vient de prendre une souris, tapinois.

MADELON
Il ne se peut rien de mieux.

MASCARILLE
Me dérobe mon cœur, me l'emporte, me le ravit; au voleur!

au voleur! au voleur! au voleur! Ne diriez-vous pas que c'est

un homme qui crie et court après un voleur pour le faire

arrêter? Au voleur! au voleur! au voleur! au voleur!

MADELON
Il faut avouer que cela a un tour spirituel et galant.

MASCARILLE

Je veux vous dire l'air que j'ai fait dessus.

CATHOS
Vous avez appris la musique ?

MASCARILLE
Moi? Point du tout.

MOLIÈRE, t. I. 13
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CATHOS
Et comment donc cela se peut-il?

MASCARILLE
Les gens de qualité savent tout sans avoir jamais rien

appris.

MADELON
Assurément, ma chère.

MASCARILLE
Écoutez si vous trouverez l'air à votre goût : hem, hem, la,

la, la, la, la. La brutalité de la saison a furieusement outragé

la délicatesse de ma voix; mais il n'importe, c'est à la cava-

lière. (Il chante.)

Oh ! oh ! je n'y prenois pas garde, etc.

CATHOS
Ah ! que voilà un air qui est passionné ! Est-ce qu'on n'en

meurt point?

MADELON
Il y a de la chromatique là-dedans.

MASCARILLE
Ne trouvez-vous pas la pensée bien exprimée dans le chant

Au voleur ! au voleur ! Et puis, comme si l'on crioit bien fort,

au, au, au, au, au, voleur ! Et tout d'un coup, comme une
personne essoufflée, au voleur !

MADELON
C'est là savoir le fin des choses, le grand fin, le fin du fin.

Tout est merveilleux, je vous assure; je suis enthousiasmée de

l'air et des paroles.

CATHOS

Je n'ai encore rien vu de cette force-là.

MASCARILLE
Tout ce que je fais me vient naturellement, c'est sans

étude.

MADELON
La nature vous a traité en vraie mère passionnée, et vous

en êtes l'enfant gâté.

MASCARILLE
A quoi donc passez-vous le temps, mesdames?

CATHOS
A rien du tout.

MADELON
Nous avons été jusqu'ici dans un jeûne effroyable de diver-

tissements.
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MASCARILLE

Je m'offre à vous mener l'un de ces jours à la comédie, si

vous voulez; aussi bien on en doit jouer une nouvelle que je

serai bien aise que nous voyions ensemble.

MADELON
Cela n'est pas de refus.

MASCARILLE
Mais je vous demande d'applaudir comme il faut, quand

nous serons là, car je me suis engagé de faire valoir la pièce,

et l'auteur m'en est venu prier encore ce matin. C'est la

coutume ici, qu'à nous autres gens de condition, les auteurs
viennent lire leurs pièces nouvelles, pour nous engager à les

trouver belles et leur donner de la réputation : et je vous
laisse à penser si, quand nous disons quelque chose, le par-

terre ose nous contredire ! Pour moi, j'y suis fort exact; et,

quand j'ai promis à quelque poète, je crie toujours : Voilà

qui est beau ! devant que les chandelles soient allumées.

MADELON
Ne m'en parlez point ! c'est un admirable heu que Paris

;

il s'y passe cent choses tous les jours, qu'on ignore dans les

provinces, quelque spirituelle qu'on puisse être.

CATHOS
C'est assez : puisque nous sommes instruites, nous ferons

notre devoir de nous écrier comme il faut sur tout ce qu'on
dira.

MASCARILLE

Je ne sais si je me trompe; mais vous avez toute la mine
d'avoir fait quelque comédie.

MADELON
Eh ! il pourrait être quelque chose de ce que vous dites.

MASCARILLE
Ah ! ma foi, il faudra que nous la voyions. Entre nous, j'en

ai composé une que je veux faire représenter.

CATHOS
Eh! à quels comédiens la donnerez-vous?

MASCARILLE
Belle demande ! Aux comédiens de l'hôtel de Bourgogne :

il n'y a qu'eux qui soient capables de faire valoir les choses;

les autres sont des ignorants qui récitent comme l'on parle;

ils ne savent pas faire ronfler les vers et s'arrêter au bel

endroit : et le moyen de connoître où est le beau vers, si le



ŒUVRES COMPLÈTES DE MOLIÈRE 196

comédien ne s'y arrête et ne nous avertit par là qu'il faut

faire le brouhaha?
CATHOS

En effet, il y a manière de faire sentir aux auditeurs les

beautés d'un ouvrage; et les choses ne valent que ce qu'on

les fait valoir.

MASCARILLE
Que vous semble de ma petite oie? La trouvez-vous con-

grue de l'habit?

CATHOS
Tout à fait.

MASCARILLE
Le ruban est bien choisi.

MADELON
Furieusement bien. C'est Perdrigeon tout pur1

.

MASCARILLE
Que dites-vous de mes canons2

?

MADELON
Ils ont tout à fait bon air.

MASCARILLE

Je puis me vanter au moins qu'ils ont un grand quartier

de plus que tous ceux qu'on fait.

MADELON
Il faut avouer que je n'ai jamais vu porter si haut l'élé-

gance de l'ajustement.

MASCARILLE
Attachez un peu sur ces gants la réflexion de votre odorat.

MADELON
Ils sentent terriblement bon.

CATHOS

Je n'ai jamais respiré une odeur mieux conditionnée.

MASCARILLE
Et celle-là? (Il donne à sentir les cheveux poudrés de sa

perruque.)

MADELON
Elle est tout à fait de qualité; le subhrne en est touché

délicieusement.

1. Perdrigeon était le fournisseur des gens du bel air.

1. Canons, large bande d'étoffe ornée de dentelles, qu'on attachait au-dessous du

genou et qui couvrait la moitié de la jambe.
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MASCARILLE
Vous ne me dites rien de mes plumes ! Comment les trou-

vez-vous ?

CATHOS
Effroyablement belles.

MASCARILLE
Savez-vous que le brin me coûte un louis d'or? Pour moi,

j'ai cette manie de vouloir donner généralement sur tout ce

qu'il y a de plus beau.

MADELON
Je vous assure que nous sympathisons, vous et moi. J'ai

une délicatesse furieuse pour tout ce que je porte; et jusqu'à

mes chaussettes je ne puis rien souffrir qui ne soit de la bonne
faiseuse.

mascarille, s'écriant brusquement.

Ahi ! ahi ! ahi ! doucement ! Dieu me damne, mesdames,
c'est fort mal en user; j'ai à me plaindre de votre procédé;

cela n'est pas honnête.

CATHOS
Qu'est-ce donc? qu'avez-vous ?

MASCARILLE
Quoi ! toutes deux contre mon cœur en même temps ! M'at-

taquer à droite et à gauche ! ah ! c'est contre le droit des

gens : la partie n'est pas égale, et je m'en vais crier au meurtre.

CATHOS
Il faut avouer qu'il dit les choses d'une manière particu-

lière.

MADELON
Il a un tour admirable dans l'esprit.

CATHOS
Vous avez plus de peur que de mal, et votre cœur crie

avant qu'on l'écorche.

MASCARILLE
Comment, diable ! il est écorché depuis la tête jusqu'aux

pieds.

SCÈNE XI. — CATHOS, MADELON, MASCARILLE,
MAROTTE
MAROTTE

Madame, on demande à vous voir.

MADELON
Qui?
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MAROTTE
Le vicomte de Jodelet.

MASCARILLE
Le vicomte de Jodelet?

MAROTTE
Oui, monsieur.

CATHOS
Le connoissez-vous ?

MASCARILLE
C'est mon meilleur ami.

MADELON
Faites entrer vitement.

MASCARILLE
Il y a quelque temps que nous ne nous sommes vus, et je

suis ravi de cette aventure.

CATHOS
Le voici.

SCÈNE XII. — CATHOS, MADELON, JODELET,
MASCARILLE, MAROTTE, ALMANZOR

MASCARILLE
Ah ! vicomte !

jodelet, s'embrassant l'un l'autre.

Ah ! marquis !

MASCARILLE
Que je suis aise de te rencontrer !

JODELET
Que j'ai de joie de te voir ici !

MASCARILLE
Baise-moi donc encore un peu, je te prie 1

.

madelon, à Cathos.

Ma toute bonne, nous commençons d'être connues; voilà

le beau monde qui prend le chemin de nous venir voir.

MASCARILLE
Mesdames

;
agréez que je vous présente ce gentilhomme-ci :

sur ma parole, il est digne d'être connu de vous.

JODELET
Il est juste de venir vous rendre ce qu'on vous doit; et vos

1. Allusion à l'usage où étaient les hommes de la cour, surtout les jeunes gens, qu :

avaient la ridicule habitude, lorsqu'ils se rencontraient, de s'embrasser à plusieurs

reprises, avec de grands gestes et des paroles fort bruyantes. C'est ce que Molière appe-

lait avec tant de vérité la fureur de leurs embrassements. (Auger.)
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attraits exigent leurs droits seigneuriaux sur toutes sortes

de personnes.

MADELON
C'est pousser vos civilités jusqu'aux derniers confins de

la flatterie.

CATHOS
Cette journée doit être marquée dans notre almanach

comme une journée bienheureuse.

madelon, à Almanzor.

Allons, petit garçon, faut-il toujours vous répéter les

choses ! Voyez-vous pas qu'il faut le surcroît d'un fauteuil ?

MASCARIIXE

Ne vous étonnez pas de voir le vicomte de la sorte; il ne

fait que sortir d'une maladie qui lui a rendu le visage pâle

comme vous le voyez.

JODELET
Ce sont fruits des veilles de la cour et des fatigues de la

guerre.

MASCARILLE
Savez-vous, mesdames, que vous voyez dans le vicomte

un des vaillants hommes du siècle? C'est un brave à trois

poils.

JODELET
Vous ne m'en devez rien, marquis; et nous savons ce que

vous savez faire aussi.

MASCARILLE
Il est vrai que nous nous sommes vus tous deux dans

l'occasion.

MASCARILLE
Et dans des lieux où il faisoit fort chaud.

mascarille, regardant Cathos et Madelon.

Oui; mais non pas si chaud qu'ici. Hai, hai, hai.

JODELET
Notre connoissance s'est faite à l'armée; et, la première

fois que nous nous vîmes, il commandoit un régiment de

cavalerie sur les galères de Malte.

MASCARILLE
Il est vrai; mais vous étiez pourtant dans l'emploi avant

que j'y fusse; et je me souviens que je n'étois que petit

officier encore, que vous commandiez deux mille chevaux.

JODELET
La guerre est une belle chose ; mais, ma foi, la cour récom-
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pense bien mal aujourd'hui les gens de service comme nous.

MASCARILLE
C'est ce qui fait que je veux pendre l'épée au croc.

CATHOS
Pour moi, j'ai un furieux tendre pour les hommes d'épée.

MADELON
Je les aime aussi; mais je veux que l'esprit assaisonne la

bravoure.

MASCARILLE
Te souvient-il, de cette demi-lune que nous emportâmes

sur les ennemis au siège d'Arras?

JODELET
Que veux-tu dire avec ta demi-lune? C'étoit bien une lune

tout entière.

MASCARILLE

Je pense que tu as raison.

JODELET
Il m'en doit bien souvenir, ma foi ! j'y fus blessé à la jambe

d'un coup de grenade dont je porte encore les marques. Tâtez
un peu, de grâce : vous sentirez quel coup c'étoit là.

cathos, après avoir touché l'endroit.

Il est virai que la cicatrice est grande.

MASCARILLE
Donnez-moi un peu votre main, et tâtez celui-ci; là, juste-

ment au derrière de la tête. Y êtes-vous?

MADELON
Oui : je sens quelque chose.

MASCARILLE
C'est un coup de mousquet que je reçus, la dernière cam-

pagne que j'ai faite.

jodelet, découvrant sa poitrine.

Voici un autre coup qui me perça de part en part à l'at-

taque de Gravelines.

mascarille, mettant la main sur le bouton de son haut-

de-chausses.

Je vais vous montrer une curieuse plaie.

MADELON
Il n'est pas nécessaire : nous le croyons sans y regarder.

MASCARILLE
Ce sont des marques honorables qui font voir ce qu'on est.
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CATKOS
Nous ne doutons pas de ce que vous êtes.

MASCARILLE
Vicomte, as-tu là ton carosse?

JODELET
Pourquoi ?

MASCARILLE
Nous mènerions promener ces dames hors des portes1

, et

leur donnerions un cadeau.

MADELON
Nous ne saurions sortir aujourd'hui.

MASCARILLE
Ayons donc les violons pour danser.

JODELET
Ma foi ! c'est bien avisé.

MADELON
Pour cela nous y consentons; mais il faut donc quelque

surcroît de compagnie.
MASCARILLE

Holà ! Champagne, Picard, Bourguignon, Cascaret, Bas-

que, la Verdure, Lorrain, Provençal, la Violette ! Au diable

soient tous les laquais ! Je ne pense pas qu'il y ait gentil-

homme en France plus mal servi que moi. Ces canailles me
laissent toujours seul.

MADELON
Almanzor, dites aux gens de monsieur le marquis qu'ils

aillent quérir des violons, et nous faites venir ces messieurs

et ces dames d'ici près, pour peupler la solitude de notre bal.

[A Imanzor sort.)

MASCARILLE
Vicomte, que dis-tu de ces yeux?

JODELET
Mais toi-même, marquis, que t'en semble?

MASCARILLE

Moi, je dis que nos libertés auront peine à sortir d'ici les

braies2 nettes. Au moins pour moi, je reçois d'étranges

secousses, et mon cœur ne tient qu'à un filet.

1. Se promener fiors des portes, parce qu'à cette date Paris avait encore ses vieilles for-

tifications.

2. La braie, en latin bragum, l'une des pièces les plus importantes du costumegaulois,

répondait à notre pantalon moderne. La braie, qui tombait primitivement jusqu'au bas

de la jambe, devint, en se raccourcissant, le haut-de-cbausses, et plus tard la culotte.
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MADELON
Que tout ce qu'il dit est naturel ! Il tourne les choses le

plus agréablement du monde.

CATHOS
Il est vrai qu'il fait une furieuse dépense en esprit.

MASCARILLE
Pour vous montrer que je suis véritable, je veux faire un

impromptu là-dessus. (Il médite.)

CATHOS
Eh ! je vous en conjure de toute la dévotion de mon cœur,

que nous oyions quelque chose qu'on ait fait pour nous.

JODELET
J'aurois envie d'en faire autant; mais je me trouve un peu

incommodé de la veine poétique, pour la quantité de saignées

que j'y ai faites ces jours passés.

MASCARILLE
Que diable est-ce là ! Je fais toujours bien le premier vers;

mais j'ai peine à faire les autres. Ma foi, ceci est un peu trop

pressé; je vous ferai un impromptu à loisir, que vous trou-

verez le plus beau du monde.

JODELET
Il a de l'esprit comme un démon.

MADELON
Et du galant, et du bien tourné.

MASCARILLE
Vicomte, dis-moi un peu, y a-t-il longtemps que tu n'as vu

la comtesse?

JODELET
Il y a plus de trois semaines que je ne lui ai rendu visite.

MASCARILLE
Sais-tu bien que le duc m'est venu voir ce matin, et m'a

voulu mener à la campagne courir un cerf avec lui?

MADELON
Voici nos amies qui viennent.

SCÈNE XIII. — LUCILE, CÉLIMÈNE, CATHOS, MADE-
LON, MASCARILLE, JODELET, MAROTTE, AL-
MANZOR, Violons.

MADELON
Mon Dieu ! mes chères, nous vous demandons pardon. Ces

Au sens propre, sortir ks braies nettes d'une bagarre, c'est en sortir sans avoir ses habits

déchirés et, au figuré, c'est en sortir sain et sauf.
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messieurs ont eu fantaisie de nous donner les âmes des pieds :

et nous vous avons envoyé quérir pour remplir les vides de
notre assemblée.

LUCILE
Vous nous avez obligées, sans doute.

MASCARILLE
Ce n'est ici qu'un bal à la hâte; mais l'un de ces jours, nous

vous en donnerons un dans les formes. Les violons sont-ils

venus ?

ALMANZOR
Oui, monsieur; ils sont ici.

CATHOS
Allons donc, mes chères, prenez place.

mascarille, dansant lui seul comme par prélude.

La, la, la, la, la, la, la, la.

MADELON
Il a la taille tout à fait élégante.

CATHOS
Et a la mine de danser proprement.

mascarille, ayant pris Madelon pour danser.

Ma franchise va danser la courante aussi bien que mes
pieds. En cadence, violons; en cadence. Oh ! quels ignorants !

Il n'y a pas moyen de danser avec eux. Le diable vous em-
porte ! ne sauriez-vous jouer en mesure? La, la, la, la, la, la,

la, la. Ferme? ! O violons de village !

jodelet, dansant ensuite.

Holà ! ne pressez pas si fort la cadence : je ne fais que sor-

tir de maladie.

SCÈNE XIV. — DU CROISY, LA GRANGE, CATHOS,
MADELON, LUCILE, CÉLIMÈNE, JODELET, MAS-
CARILLE, MAROTTE, Violons.

la grange, «» bâton à la main.

Ah! ah! coquins! que faites-vous ici? Il y a trois heures

que nous vous cherchons.

mascarille, se sentant battre.

Ahi ! ahi ! ahi ! vous ne m'aviez pas dit que les coups en
seroient aussi.

jodelet
Ahi ! ahi ! ahi !
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LA GRANGE
C'est bien à vous, infâme que vous êtes, à vouloir faire

l'homme d'importance !

DU CROISY

Voilà qui vous apprendra à vous connoîire.

SCÈNE XV. — CATHOS, MADELON, LUCILE, CÉLI-
MÈNE, MASCARILLE, JODELET, MAROTTE, Vio-
lons.

MADELON
Que veut donc dire ceci?

JODELET
C'est une gageure.

CATHOS
Quoi ! vous laisser battre de la sorte !

MASCARILLE
Mon Dieu! je n'ai pas voulu faire semblant de rien; car

je suis violent, et je me serois emporté.

MADELON
Endurer un affront comme celui-là en notre présence !

MASCARILLE
Ce n'est rien : ne laissons pas d'achever. Nous nous con-

noissons il y a longtemps; et, entre amis, on ne va pas se

piquer pour si peu de chose.

SCÈNE XVI. — DU CROISY, LA GRANGE, MADELON.
CATHOS, CÉLIMÈNE, LUCILE, MASCARILLE, JODE-
LET, MAROTTE, Violons.

LA GRANGE
Ma foi, marauds, vous ne vous rirez pas de nous, je vous

promets. Entrez, vous autres. (Trois ou quatre spadassins

entrent.)

MADELON
Quelle est donc cette audace, de venir nous troubler de la

sorte dans notre maison?

DU CROISY
Comment ! mesdames, nous endurerons que nos laquais

soient mieux reçus que nous; qu'ils viennent vous faire

l'amour à nos dépens et vous donnent le bal?

MADELON
Vos laquais !
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LA GRANGE
Oui, nos laquais : et cela n'est ni beau ni honnête de nous

les débaucher comme vous faites.

MADELON
O ciel ! quelle insolence !

LA GRANGE
Mais ils n'auront pas l'avantage de se servir de nos habits

pour vous donner dans la vue; et, si vous les voulez aimer,

ce sera, ma foi, pour leurs beaux yeux. Vite, qu'on les dé-

pouille sur-le-champ.

JODELET
Adieu notre braverie1

.

MASCARILLE
Voilà le marquisat et la vicomte à bas.

DU CROISY
Ah ! ah ! coquins ! vous avez l'audace d'aller sur nos bri-

sées ! Vous irez chercher autre part de quoi vous rendre

agréables aux yeux de vos belles, je vous en assure.

LA GRANGE
C'est trop que de nous supplanter, et de nous supplanter

avec nos propres habits.

MASCARILLE
O fortune ! quelle est ton inconstance !

DU CROISY

Vite, qu'on leur ôte jusqu'à la moindre chose.

LA GRANGE
Qu'on emporte toutes ces hardes, dépêchez. Maintenant,

mesdames, en l'état qu'ils sont, vous pouvez continuer vos
amours avec eux tant qu'il vous plaira; nous vous laissons

toute sorte de liberté pour cela, et nous vous protestons,

monsieur et moi, que nous n'en serons aucunement jaloux.

SCÈNE XVII. — MADELON, CATHOS, JODELET,
MASCARILLE, Violons.

CATHOS
Ah ! quelle confusion !

MADELON
Je crève de dépit !

un des violons, à Mascarille.

Qu'est-ce donc que ceci? Qui nous payera, nous autres?

1. Parure.
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MASCARILLE
Demandez à monsieur le vicomte.

un des violons, à Jodelet.

Qui est-ce qui nous donnera de l'argent?

JODELET
Demandez à monsieur le marquis.

SCÈNE XVIII. — GORGIBUS, MADELON, CATHOS,
JODELET, MASCARILLE, Violons.

GORGIBUS
Ah ! coquines que vous êtes ! vous nous mettez dans de

beaux draps blancs, à ce que je vois; et je viens d'apprendre

de belles affaires, vraiment, de ces messieurs qui sortent !

MADELON
Ah ! mon père, c'est une pièce sanglante qu'ils nous ont

faite !

GORGIBUS
Oui, c'est une pièce sanglante, mais qui est un effet de votre

impertinence, infâmes ! Ils se sont ressentis du traitement

que vous leur avez fait, et cependant, malheureux que je suis,

il faut que je boive l'affront.

MADELON
Ah ! je jure que nous en serons vengées, ou que je mourrai

en la peine. Et vous, marauds, osez-vous vous tenir ici après

votre insolence?

MASCARILLE
Traiter comme cela un marquis ! Voilà ce que c'est que du

monde; la moindre disgrâce nous fait mépriser de ceux qui

nous chérissoient. Allons, camarade, allons chercher fortune

autre part; je vois bien qu'on n'aime ici que la vaine appa-
rence, et qu'on n'y considère point la vertu toute nue.

SCÈNE XIX. — GORGIBUS, MADELON, CATHOS,
Violons

un des violons
Monsieur, nous entendons que vous nous contentiez, à leur

défaut, pour ce que nous avons joué ici.

gorgibus, les battant.

Oui, oui, je vous vais contenter; et voici la monnoie dont
je vous veux payer. Et vous, pendardes, je ne sais qui me
tient que je ne vous en fasse autant; nous allons servir de
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fable et de risée à tout le monde, et voilà ce que vous vous
êtes attiré par vos extravagances. Allez vous cacher, vilaines;

allez vous cacher pour jamais ! (Seul.) Et vous, qui êtes cause
de leur folie, sottes billevesées, pernicieux amusements des

esprits oisifs, romans, vers, chansons, sonnets et sonnettes,

puissiez-vous être à tous les diables.



SGANARELLE

OU LE COCU IMAGINAIRE

COMÉDIE EN UN ACTE

PERSONNAGES
GORGIBUS, bourgeois de Paris.

CÉLIE, sa fille.

LÉLIE, amant de Célie.

GROS-RENÉ, valet de Lélie.

SGANARELLE, bourgeois de Paris, et cocu imaginaire.

LA FEMME de Sganarelie.

VILLEBREQUIN, père de Valère.

LA SUIVANTE, de Célie.

UN PARENT de Sganarelie.

SCÈNE I. — GORGIBUS, CÉLIE, LA SUIVANTE
de Célie.

célie, sortant tout éplorée, et son père la suivant.

Ah ! n'espérez jamais que mon cœur y consente !

GORGIBUS
Que marmottez-vous là, petite impertinente !

Vous prétendez choquer ce que j'ai résolu?

Je n'aurai pas sur vous un pouvoir absolu?

Et par sottes raisons votre jeune cervelle

Voudroit régler ici la raison paternelle?

Qui de nous deux à l'autre a droit de faire loi?

A votre avis, qui mieux, ou de vous, ou de moi,
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O sotte ! peut juger ce qui vous est utile?

Par la corbleu ! gardez d'échauffer trop ma bile :

Vous pourriez éprouver, sans beaucoup de longueur.

Si mon bras sait encor montrer quelque vigueur.

Votre plus court sera, madame la mutine,
D'accepter sans façon l'époux qu'on vous destine.

J'ignore, dites-vous, de quelle humeur il est,

Et dois auparavant consulter s'il vous plaît :

Informé du grand bien qui lui tombe en partage,

Dois-je prendre le soin d'en savoir davantage?
Et cet époux, ayant vingt mille bons ducats,

Pour être aimé de vous, doit-il manquer d'appas?
Allez, tel qu'il puisse être, avecque cette somme
Je vous suis caution qu'il est très honnête homme.

CÉLIE
Hélas !

GORGIBUS
Eh bien, hélas ! Que veut dire ceci?

Voyez le bel hélas qu'elle nous donne ici !

Eh ! que si la colère une fois me transporte,

Je vous ferai chanter hélas de bonne sorte !

Voilà, voilà le fruit de ces empressements
Qu'on vous voit nuit et jour à lire vos romans;
De quolibets d'amour votre tête est remplie,

Et vous parlez de Dieu bien moins que de Clélie.

Jetez-moi dans le feu tous ces méchants écrits

Qui gâtent tous les jours tant de jeunes esprits;

Lisez-moi, comme il faut, au lieu de ces sornettes,

Les Quatrains de Pibrac, et les doctes Tablettes
Du conseiller Matthieu; l'ouvrage est de valeur,

Et plein de beaux dictons à réciter par cœur.
Le Guide des pécheurs est encore un bon livre;

C'est là qu'en peu de temps on apprend à bien vivre,

Et, si vous n'aviez lu que ces moralités,

Vous sauriez un peu mieux suivre mes volontés.

CÉLIE
Quoi! vous prétendez donc, mon père, que j'oublie

La constante amitié que je dois à Lélie?

J'aurois tort, si, sans vous, je disposois de moi;
Mais vous-même à ses vœux engageâtes ma foi.

GORGIBUS
Lui fût-elle engagée encore davantage,

MOLIÈRE, t. I. 14
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Un autre est survenu, dont le bien l'en dégage.

Lélie est fort bien fait; mais apprends qu'il n'est rien

Qui ne doive céder au soin d'avoir du bien :

Que l'or donne aux plus laids certain charme pour plaire,

Et que sans lui le reste est une triste affaire.

Valère, je crois bien, n'est pas de toi chéri;

Mais, s'il ne l'est amant, il le sera mari.

Plus que l'on ne le croit, ce nom d'époux engage,

Et l'amour est souvent un fruit du mariage.

Mais suis-je pas bien fat de vouloir raisonner

Où de droit absolu j'ai pouvoir d'ordonner?

Trêve donc, je vous prie, à vos impertinences :

Que je n'entende plus vos sottes doléances.

Ce gendre doit venir vous visiter ce soir;

Manquez un peu, manquez à le bien recevoir;

Si je ne vous lui vois faire un fort bon visage,

Je vous... Je ne veux pas en dire davantage.

SCÈNE II. — CÉLIE, LA SUIVANTE de Célie.

LA SUIVANTE
Quoi ! refuser, madame, avec cette rigueur,

Ce que tant d'autres gens voudroient de tout leur cœur !

A des offres d'hymen répondre par des larmes,

Et tarder tant à dire un oui si plein de charmes !

Hélas ! que ne veut-on aussi me marier !

Ce ne seroit pas moi qui se ferois prier;

Et, loin qu'un pareil oui me donnât de la peine,

Croyez que j'en dirois bien vite une douzaine.

Le précepteur qui fait répéter la leçon

A votre jeune frère a fort bonne raison

Lorsque, nous discourant des choses de la terre,

Il dit que la femelle est ainsi que le lierre,

Qui croît beau, tant qu'à l'arbre il se tient bien serré,

Et ne profite point s'il en est séparé.

Il n'est rien de plus vrai, ma très chère maîtresse,

Et je l'éprouve en moi, chétive pécheresse !

Le bon Dieu fasse paix à mon pauvre Martin !

Mais j'avois, lui vivant, le teint d'un chérubin,

L'embonpoint merveilleux, l'œil gai, l'âme contente,

Et je suis maintenant ma commère dolente.

Pendant cet heureux temps, passé comme un éclair.

Je me couchois sans feu dans le fort de l'hiver;

Sécher même les draps me sembloit ridicule,
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Et je tremble à présent dedans la canicule.

Enfin il n'est rien tel, madame, croyez-moi,

Que d'avoir un mari la nuit auprès de soi,

Ne fût-ce que pour l'heur d'avoir qui vous salue

D'un Dieu vous soit en aide ! alors qu'on éternue.

CÉLIE

Peux-tu me conseiller de commettre un forfait,

D'abandonner Lélie, et prendre ce mal fait?

LA SUIVANTE
Votre Lélie aussi n'est, ma foi, qu'une bête,

Puisque si hors de temps son voyage l'arrête.

Et la grande longueur de son éloignement

Me le fait soupçonner de quelque changement.

célie, lui montrant le portrait de Lélie.

Ah ! ne m'accable point par ce triste présage.

Vois attentivement les traits de ce visage;

Ils jurent à mon cœur d'éternelles ardeurs :

Je veux croire, après tout, qu'ils ne sont pas menteurs
Et que, comme c'est lui que Fart y représente,

Il conserve à mes feux une amitié constante.

LA SUIVANTE
Il est vrai que ces traits marquent un digne amant,
Et que vous avez heu de l'aimer tendrement.

CÉLIE

Et cependant il faut... Ah! soutiens-moi.

{Laissant tomber le portrait de Lélie.)

LA SUIVANTE
Madame,

D'où vous pourroit venir... Ah ! bons dieux ! elle pâme !

Eh ! vite, holà ! quelqu'un !

SCÈNE III. — CÉLIE, SGANARELLE, LA SUIVANTE
de Célie.

SGANARELLE
Qu'est-ce donc? me voilà.

LA SUIVANTE
Ma maîtresse se meurt !

SGANARELLE
Quoi ! ce n'est que cela ?

Je croyois tout perdu, de crier de la sorte.

Mais approchons pourtant. Madame, êtes-vous morte?
Hays ! Elle ne dit mot.
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LA SUIVANTE
Daignez me l'apporter;

Il lui faut du vinaigre, et j'en cours apprêter1
.

SCÈNE IV. — CÉLIE, SGANARELLE, LA FEMME de

Sganarelle.

sganarelle, en passant la main sur le sein de Célie.

Elle est froide partout, et je ne sais qu'en dire.

Approchons-nous, pour voir si sa bouche respire.

Ma foi, je ne sais pas; mais j'y trouve encor, moi,

Quelque signe de vie.

la femme de sganarelle, regardant par la fenêtre.

Ah ! qu'est-ce que je voi?

Mon mari dans ses bras... Mais je m'en vais descendre;

Il me trahit sans doute, et je veux le surprendre.

sganarelle
Il faut se dépêcher de l'aller secourir;

Certes, elle auroit tort de se laisser mourir.

Aller en l'autre monde est très grande sottise,

Tant que dans celui-ci l'on peut être de mise.

{Il la porte chez elle avec un homme que la suivante amène.)

SCÈNE V. — LA FEMME de Sganarelle, seule.

Il s'est subitement éloigné de ces lieux,

Et sa fuite a trompé mon désir curieux;

Mais de sa trahison je ne suis plus en doute,

Et le peu que j'ai vu me la découvre toute.

Je ne m'étonne plus de l'étrange froideur

Dont je le vois répondre à ma pudique ardeur;

Il réserve, l'ingrat, ses caresses à d'autres,

Et nourrit leurs plaisirs par le jeûne des nôtres.

Voilà de nos maris le procédé commun :

Ce qui leur est permis leur devient importun.

Dans les commencements ce sont toutes merveilles,

Ils témoignent pour nous des ardeurs non pareilles;

Mais les traîtres bientôt se lassent de nos feux,

Et portent autre part ce qu'ils doivent chez eux.

Ah ! que j'ai le dépit que la loi n'autorise

A changer de mari comme on fait de chemise !

Cela seroit commode; et j'en sais telle ici

1. VAE. Je vais faire venir

Quelqu'un pour l'emporter; veuillez la soutenir.
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Qui, comme moi, ma foi, le voudroit bien aussi.

{En ramassant le portrait que Célie avoit laissé tomber.)

Mais quel est ce bijou que le sort me présente?

L'émail en est fort beau, la gravure charmante.

Ouvrons.

SCÈNE VI. — SGANARELLE, LA FEMME de Sganarelle.

sganarelle, se croyant seul.

On la croyait morte, et ce n'étoit rien.

• Il n'en faut plus qu'autant, elle se porte bien1
.

Mais j'aperçois ma femme.

la femme de sganarelle, se croyant seule.

O ciel ! c'est miniature !

Et voilà d'un bel homme une vive peinture !

sganarelle, à part, et regardant par-dessus l'épaule de sa

femme.
Que considère-t-elle avec attention?

Ce portrait, mon honneur, ne nous dit rien de bon.

D'un fort vilain soupçon je me sens l'âme émue.

la femme de sganarelle, sans apercevoir son mari.

Jamais rien de plus beau ne s'offrit à ma vue;

Le travail plus que l'or s'en doit encor priser.

Oh ! que cela sent bon !

SGANARELLE, à part.

Quoi ! peste, le baiser !

Ah ! j'en tiens !

LA FEMME DE SGANARELLE poursuit.

Avouons qu'on doit être ravie

Quand d'un homme ainsi fait on se peut voir servie,

Et que, s'il ne contoit avec attention,

Le penchant seroit grand à la tentation.

Ah ! que n'ai-je un mari d'une aussi bonne mine !

Au lieu de mon pelé, de mon rustre...

sganarelle, lui arrachant le portrait.

Ah ! mâtine !

Nous vous y surprenons en faute contre nous,

En diffamant l'honneur de votre cher époux.
Donc, à votre calcul, ô ma trop digne femme !

Monsieur, tout bien compté, ne vaut pas bien madame?

1. Il n'en faut plus qu'autant, c'est-à-dire elle est à moitié guérie. En effet, quand on
est à moitié bien, il n'en faut plus qu'autanl pour être tout à fait bien. (Aimé Martin.)
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Et, de par Belzébut, qui vous puisse emporter !

Quel plus rare parti pourriez-vous souhaiter?

Oui peut trouver en moi quelque chose à redire?

Cette taille, ce port, que tout le monde admire,

Ce visage, si propre à donner de l'amour,

Pour qui mille beautés soupirent nuit et jour;

Bref, en tout et partout, ma personne charmante

N'est donc pas un morceau dont vous soyez contente?

Et, pour rassasier votre appétit gourmand,
Il faut joindre au mari le ragoût d'un galant?

LA FEMME DE SGANARELLE
J'entends à demi-mot où va la raillerie.

Tu crois par ce moyen...

SGANARELLE
A d'autres, je vous prie :

La chose est avérée, et je tiens dans mes mains
Un bon certificat du mal dont je me plains.

LA FEMME DE SGANARELLE
Mon courroux n'a déjà que trop de violence,

Sans le charger encor d'une nouveUe offense.

Écoute, ne crois pas retenir mon bijou;

Et songe un peu...

SGANARELLE
Je songe à te rompre le cou.

Que ne puis-je, aussi bien que je tiens la copie,

Tenir l'original !

LA FEMME DE SGANARELLE
Pourquoi ?

SGANARELLE
Pour rien, ma mie.

Doux objet de mes vœux, j'ai grand tort de crier,

Et mon front de vos dons vous doit remercier.

(Regardant le portrait de Lélie.)

Le voilà, le beau fils, le mignon de couchette,

Le malheureux tison de la flamme secrète,

Le drôle avec lequel...

LA FEMME DE SGANARELLE
Avec lequel... Poursui.

SGANARELLE
Avec lequel, te dis-je... et j'en crève d'ennui.

LA FEMME DE SGANARELLE
Que me veut donc conter par là ce maître ivrogne?
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SGANARELLE
Tu ne m'entends que trop, madame la carogne.

Sganarelle est un nom qu'on ne me dira plus,

Et l'on va m'appeler seigneur Cornélius 1
.

J'en suis pour mon honneur; mais à toi, qui me l'ôtes,

Je t'en ferai du moins pour un bras ou deux côtes.

LA FEMME DE SGANARELLE
Et tu m'oses tenir de semblables discours !

SGANARELLE
Et tu m'oses jouer de ces diables de tours !

LA FEMME DE SGANARELLE
Et quels diables de tours? Parle donc sans rien feindre.

SGANARELLE
Ah ! cela ne vaut pas la peine de se plaindre !

D'un panache de cerf sur le front me pourvoir :

Hélas ! voilà vraiment un beau venez-y-voir.

LA FEMME DE SGANARELLE
Donc, après m'avoir fait la plus sensible offense

Qui puisse d'une femme exciter la vengeance,

Tu prends d'un feint courroux le vain amusement
Pour prévenir l'effet de mon ressentiment !

D'un pareil procédé l'insolence est nouvelle :

Celui qui fait l'offense est celui qui querelle.

SGANARELLE
Eh ! la bonne effrontée ! A voir ce fier maintien,

Ne la croiroit-on pas une femme de bien?

LA FEMME DE SGANARELLE
Va, va, suis ton chemin, cajole tes maîtresses,

Adresse-leur tes vœux, et fais-leur des caresses;

Mais rends-moi mon portrait sans te jouer de moi.

(Elle lui arrache le portrait et s'enfuit.)

sganarelle, courant après elle.

Oui, tu crois m'échapper; je l'aurai malgré toi.

SCÈNE VIL — LÉLIE, GROS-RENÉ

GROS-RENÉ
Enfin nous y voici ! Mais, monsieur, si je l'ose,

Je voudrois vous prier de me dire une chose.

1. Molière n'est pas le premier qui ait joué sur ce mot de Cornélius. Camus, évêque
de Belley, disait à un mari qui se plaignait tout haut d'une mésaventure que l'on tait

d'ordinaire : J'aimerais mieux être Cornélius Tacitus que Publius Cornélius. (A.uger.)
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LÉLIE
Eh bien, parle.

GROS-RENÉ
Avez-vous le diable dans le corps,

Pour ne pas succomber à de pareils efforts?

Depuis huit jours entiers, avec vos longues traites,

Nous sommes à piquer de chiennes de mazettes,

De qui le train maudit nous a tant secoués,

Que je m'en sens, pour moi, tous les membres roués;

Sans préjudice encor d'un accident bien pire,

Qui m'afflige un endroit que je ne veux pas dire :

Cependant, arrivé, vous sortez bien et beau,

Sans prendre de repos, ni manger un morceau.

LÉLIE

Ce grand empressement n'est pas digne de blâme;

De l'hymen de Céiie on alarme mon âme;
Tu sais que je l'adore; et je veux être instruit,

Avant tout autre soin, de ce funeste bruit.

GROS-RENÉ
Oui, mais un bon repas vous seroit nécessaire

Pour s'aller éclaircir, monsieur, de cette affaire
;

Et votre cœur, sans doute, en deviendroit plus fort

Pour pouvoir résister aux attaques du sort :

J'en juge par moi-même, et la moindre disgrâce,

Lorsque je suis à jeun, me saisit, me terrasse;

Mais, quand j'ai bien mangé, mon âme est ferme à tout,

Et les plus grands revers n'en viendroient pas à bout.

Croyez-moi, bourrez-vous, et sans réserve aucune,

Contre les coups que peut vous porter la fortune;

Et, pour fermer chez vous l'entrée à la douleur,

De vingt verres de vin entourez votre cœur.

LÉLIE

Je ne saurois manger.

gros-rené, bas, à part.

Si ferai bien, je meure 1
!

(Haut.)

Votre dîner pourtant seroit prêt tout à l'heure.

LÉLIE
Tais-toi, je te l'ordonne.

GROS-RENÉ
Ah ! quel ordre inhumain.

1. Pour que je meure 1
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LELIE

J'ai de l'inquiétude et non pas de la faim.

GROS-RENÉ
Et moi, j'ai de la faim et de l'inquiétude

De voir qu'un sot amour fait toute votre étude.

LÉLIE

Laisse-moi m'informer de l'objet de mes vœux,
Et, sans m'importuner, va manger si tu veux.

GROS-RENÉ

Je ne réplique point à ce qu'un maître ordonne.

SCÈNE VIII. — LÉLIE, seul.

Non, non, à trop de peur mon âme s'abandonne;

Le père m'a promis, et la fille a fait voir

Des preuves d'un amour qui soutient mon espoir.

SCÈNE IX. — SGANARELLE, LÉLIE
sganarelle, sans voir Lélie, et tenant dans ses mains le portrait.

Nous l'avons, et je puis voir à l'aise la trogne

Du malheureux pendard qui cause ma vergogne.

Il ne m'est point connu.

lélie, à part.

Dieux! qu'aperçois-je ici?

Et, si c'est mon portrait, que dois-je croire aussi?

sganarelle, sans voir Lélie.

Ah ! pauvre Sganarelle ! à quelle destinée

Ta réputation est-elle condamnée !

Faut...

(Apercevant Lélie qui le regarde, il se tourne d'un autre côté.)

lélie, à part.

Ce gage ne peut, sans alarmer ma foi,

Être sorti des mains qui le tenoient de moi.

SGANARELLE, à part.

Faut-il que désormais à deux doigts l'on te montre,
Qu'on te mette en chansons, et qu'en toute rencontre
On te rejette au nez le scandaleux affront

Qu'une femme mal née imprime sur ton front?

lélie, à part.

Me trompé-je?

SGANARELLE, à part.

Ah ! truande 1
! as-tu bien le courage

1. Truand truanda signifie mendiant, mendiante, dans une acception de mépris. Ce
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De m'avoir fait cocu dans la fleur de mon âge?

Et, femme d'un mari qui peut passer pour beau,

Faut-il qu'un marmouset, un maudit étourneau...

lélie, à part, et regardant encore le portrait que tient Sganarelle.

Je ne m'abuse point, c'est mon portrait lui-même.

sganarelle lui tourne le dos.

Cet homme est curieux.

lélie, à part.

Ma surprise est extrême.

SGANARELLE, à part.

A qui donc en a-t-il?

lélie, à part.

Je le veux accoster.

{Haut.) Sganarelle veut s'éloigner.

Puis-je...? Eh! de grâce, un mot.

sganarelle, à part, s'éloignant encore.

Que me veut-il conter?

LÉLIE

Puis-je obtenir de vous de savoir l'aventure

Qui fait dedans vos mains trouver cette peinture?

SGANARELLE, à part.

D'où lui vient ce désir? Mais je m'avise ici...

{Il examine Lélie et le portrait qu'il tient.)

Ah ! ma foi, me voilà de son trouble éclairci !

Sa surprise à présent n'étonne plus mon âme;
C'est mon homme; ou plutôt, c'est celui de ma femme.

LÉLIE
Retirez-moi de peine, et dites d'où vous vient...

SGANARELLE
Nous savons, Dieu merci, le souci qui vous tient.

Ce portrait qui vous fâche est votre ressemblance;

Il étoit en des mains de votre connoissance ;

Et ce n'est pas un fait qui soit secret pour nous
Que les douces ardeurs de la dame et de vous.

Je ne sais pas si j'ai, dans sa galanterie,

L'honneur d'être connu de Votre Seigneurie;

Mais faites-moi celui de cesser désormais
Un amour qu'un mari peut trouver fort mauvais
Et songez que les nœuds du sacré mariage...

n'est ici qu'un mot purement injurieux. C'est ainsi qu'on appelle gueux, gueuse des

gens qui ne font rien moins que gueuser.
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LÉLIE
Quoi ! celle, dites-vous, qui conservoit ce gage...

SGANARELLE
Est ma femme, et je suis son mari.

LÉLIE
Son mari?

SGANARELLE
Oui, son mari, vous dis-je, et mari très marri 1

;

Vous en savez la cause, et je m'en vais l'apprendre

Sur l'heure à ses parents.

SCÈNE X. — LÉLIE, seul.

Ah! que viens-je d'entendre?

On me l'avoit bien dit, et que c'étoit de tous

L'homme le plus mal fait qu'elle avoit pour époux.

Ah ! quand mille serments de ta bouche infidèle

Ne m'auroient pas promis une flamme éternelle.

Le seul mépris d'un choix si bas et si honteux
Devoit bien soutenir l'intérêt de mes feux.

Ingrate ! et quelque bien... Mais ce sensible outrage,

Se mêlant aux travaux d'un assez long voyage,

Me donne tout à coup un choc si violent,

Que mon cœur devient foible, et mon corps chancelant.

SCÈNE XL — LÉLIE, LA FEMME de Sganarelle.

la femme de sganarelle, se croyant seule.

Malgré moi, mon perfide...

{Apercevant Lélie.)

Hélas ! quel mal vous presse ?

Je vous vois prêt, monsieur, à tomber en foiblesse.

LÉLIE
C'est un mal qui m'a pris assez subitement.

LA FEMME DE SGANARELLE
Je crains ici pour vous l'évanouissement;

Entrez dans cette salle, en attendant qu'il passe.

LÉLIE

Pour un moment ou deux j'accepte cette grâce.

SCÈNE XII. — SGANARELLE, UN PARENT de la

femme de Sganarelle.

LE PARENT
D'un mari sur ce point j'approuve le souci;

1. Marri, fâché, chagrin.
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Mais c'est prendre la chèvre un peu bien vite aussi;

Et tout ce que de vous je viens d'ouïr contre elle

Ne conclut point, parent, qu'elle soit criminelle :

C'est un point délicat; et de pareils forfaits,

Sans les bien avérer, ne s'imputent jamais.

SGANARELLE
C'est-à-dire qu'il faut toucher au doigt la chose?

LE PARENT
Le trop de promptitude à l'erreur nous expose.

Sait-on comme en ses mains ce portrait est venu,

Et si l'homme, après tout, lui peut être connu?
Informez-vous-en mieux, et, si c'est ce qu'on pense,

Nous serons les premiers à punir son offense.

SCÈNE XIII. — SGANARELLE, seul.

On ne peut pas mieux dire ! En effet, il est bon
D'aUer tout doucement. Peut-être, sans raison,

Me suis-je en tête mis ces visions cornues.

Et les sueurs au front m'en sont trop tôt venues.

Par ce portrait enfin, dont je suis alarmé,

Mon déshonneur n'est pas tout à fait confirmé.

Tâchons donc par nos soins...

SCÈNE XIV. — SGANARELLE; LA FEMME de Sganarelle

sur la porte de sa maison, reconduisant Lélie ; LÉLIE
sganarelle, à part, les voyant.

Ah ! que vois-je? Je meure !

Il n'est plus question de portrait à cette heure;

Voici, ma foi, la chose en propre original.

LA FEMME DE SGANARELLE
C'est par trop vous hâter, Monsieur; et votre mal,

Si vous sortez sitôt, pourra bien vous reprendre.

LÉLIE

Non, non, je vous rends grâce, autant qu'on puisse rendre,

Du secours obligeant que vous m'avez prêté.

SGANARELLE, à part.

La masque 1 encore après lui fait civilité !

{La femme de Sganarelle rentre dans sa maison.)

SCÈNE XV. — SGANARELLE, LÉLIE
SGANARELLE, à part.

Il m'aperçoit; voyons ce qu'il me pourra dire.

1. La scélérate, l'hypocrite.
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lélie, à part.

Ah ! mon âme s'émeut, et cet objet m'inspire...

Mais je dois condamner cet injuste transport,

Et n'imputer mes maux qu'aux rigueurs de mon sort.

Envions seulement le bonheur de sa flamme.

(En s'approchant de Sganarelle.)

Oh ! trop heureux d'avoir une si belle femme !

SCÈNE XVI. — SGANARELLE; CÉLIE, à sa fenêtre,

voyant Lélie qui s'en va.

SGANARELLE, Seul.

Ce n'est point s'expliquer en termes ambigus.

Cet étrange propos me rend aussi confus

Que s'il m'étoit venu des cornes à la tête !

(Regardant le côté par où Lélie est sorti.)

Allez, ce procédé n'est point du tout honnête.

célie, à part, en rentrant.

Quoi ! Lélie a paru tout à l'heure à mes yeux !

Qui pourrait me cacher son retour en ces lieux?

sganarelle, sans voir Célie.

Oh ! trop heureux d'avoir une si belle femme !

Malheureux bien plutôt de l'avoir, cette infâme,

Dont le coupable feu, trop bien vérifié,

Sans respect ni demi1 nous a cocufié !

Mais je te laisse aller après un tel indice,

Et demeure les bras croisés comme un jocrisse !

Ah ! je devois du moins lui jeter son chapeau,

Lui ruer quelque pierre, ou crotter son manteau,
Et sur lui hautement, pour contenter ma rage,

Faire au larron d'honneur crier le voisinage.

(Pendant le discours de Sganarelle, Célie s*approche peu à

peu, et attend, pour lui parler, que son transport soit

fini.)

célie, à Sganarelle.

Celui qui maintenant devers vous est venu,

Et qui vous a parlé, d'où vous est-il connu?

sganarelle
Hélas ! ce n'est pas moi qui le connois, madame,
C'est ma femme.

CÉLIE

Quel trouble agite ainsi votre âme?

1. Sans respect ni demi-respect sans le moindre égard.
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SGANARELLE
Ne me condamnez point d'un deuil hors de saison,

Et laissez-moi pousser des soupirs à foison.

CÉLIE

D'où vous peuvent venir ces douleurs non communes?

SGANARELLE
Si je suis affligé, ce n'est pas pour des prunes,

Et je le donnerois à bien d'autres qu'à moi,

De se voir sans chagrin au point où je me voi.

Des maris malheureux vous voyez le modèle :

On dérobe l'honneur au pauvre Sganarelle;

Mais c'est peu que l'honneur dans mon affliction,

L'on me dérobe encor la réputation.

CÉLIE

Comment ?

SGANARELLE
Ce damoiseau, parlant par révérence,

Me fait cocu, madame, avec toute licence;

Et j'ai su par mes yeux avérer aujourd'hui

Le commerce secret de ma femme et de lui.

CÉLIE

Celui qui maintenant...

SGANARELLE
Oui, oui, me déshonore;

Il adore ma femme, et ma femme l'adore.

CÉLIE

Ah! j'avois bien jugé que ce secret retour

Ne pouvoit me couvrir que quelque lâche tour.

Et j'ai tremblé d'abord, en le voyant paroître,

Par un pressentiment de ce qui devoit être.

SGANARELLE
Vous prenez ma défense avec trop de bonté :

Tout le monde n'a pas la même charité;

Et plusieurs qui tantôt ont appris mon martyre,

Bien loin d'y prendre part, n'en ont rien fait que rire.

CÉLIE
Est-il rien de plus noir que ta lâche action?

Et peut-on lui trouver une punition?

Dois-tu ne te pas croire indigne de la vie,

Après t'être souillé de cette perfidie?

O ciel ! est-il possible ?



223 LE COCU IMAGINAIRE

SGANARELLE
Il est trop vrai pour moi.

CÉLIE
Ah ! traître ! scélérat ! âme double et sans foi !

SGANARELLE
La bonne âme !

CÉLIE
Non, non, l'enfer n'a point de gêne

Qui ne soit pour ton crime une trop douce peine.

SGANARELLE
Que voilà bien parler !

CÉLIE
Avoir ainsi traité

Et la même innocence et la même bonté 1
!

sganarelle soupire haut.

Hai!
CÉLIE

Un cœur qui jamais n'a fait la moindre chose

A mériter l'affront où ton mépris l'expose !

SGANARELLE
Il est vrai.

CÉLIE

Qui bien loin... Mais c'est trop, et ce cœur
Ne sauroit y songer sans mourir de douleur.

SGANARELLE
Ne vous fâchez pas tant, ma très chère madame;
Mon mal vous touche trop, et vous me percez l'âme.

CÉLIE
Mais ne t'abuse pas jusqu'à te figurer

Qu'à des plaintes sans fruit j'en veuille demeurer :

Mon cœur pour se venger sait ce qu'il te faut faire,

Et j'y cours de ce pas; rien ne m'en peut distraire.

SCÈNE XVII. — SGANARELLE, seul.

Que le ciel la préserve à jamais de danger !

Voyez quelle bonté de vouloir me venger !

En effet, son courroux, qu'excite ma disgrâce,

M'enseigne hautement ce qu'il faut que je fasse;

Et l'on ne doit jamais souffrir sans dire mot
De semblables affronts, à moins qu'être un vrai sot.

1. Pour l'innocence et la bouté même.



ŒUVRES COMPLÈTES DE MOLIÈRE 224

Courons donc le chercher, ce pendard qui m'affronte;

Montrons notre courage à venger notre honte.

Vous apprendrez, maroufle, à rire à nos dépens,

Et, sans aucun respect, faire cocus les gens !

(7/ revient après avoir fait quelques pas.)

Doucement, s'il vous plaît ! cet homme a bien la mine
D'avoir le sang bouillant et l'âme un peu mutine;

Il pourrait bien, mettant affront dessus affront,

Charger de bois mon dos, comme il a fait mon front.

Je hais de tout mon cœur les esprits colériques,

Et porte un grand amour aux hommes pacifiques.

Je ne suis point battant, de peur d'être battu,

Et l'humeur débonnaire est ma grande vertu.

Mais mon honneur me dit que d'une telle offense

Il faut absolument que je prenne vengeance.

Ma foi, laissons-le dire autant qu'il lui plaira :

Au diantre qui pourtant rien du tout en fera !

Quand j'aurai fait le brave, et qu'un fer, pour ma peine,

M'aura d'un vilain coup transpercé la bedaine,

Que par la ville ira le bruit de mon trépas,

Dites-moi, mon honneur, en serez-vous plus gras?

La bière est un séjour par trop mélancolique,

Et trop malsain pour ceux qui craignent la colique1
.

Et quant à moi, je trouve, ayant tout compassé,

Qu'il vaut mieux être encor cocu que trépassé.

Quel mal cela fait-il? La jambe en devient-elle

Plus tortue, après tout, et la taille moins belle?

Peste soit qui premier trouva l'invention

De s'affliger l'esprit de cette vision,

Et d'attacher l'honneur de l'homme le plus sage

Aux choses que peut faire une femme volage !

Puisqu'on tient, à bon droit, tout crime personnel,

Que fait là notre honneur pour être criminel?

Des actions d'autrui l'on nous donne le blâme,

Si nos femmes sans nous ont un commerce infâme.

Il faut que tout le mal tombe sur notre dos :

Elles font la sottise, et nous sommes les sots.

C'est un vilain abus, et les gens de police

Nous devroient bien régler une telle injustice.

N'avons-nous pas assez des autres accidents

Qui nous viennent happer en dépit de nos dents?

1. Ces deux vers, qui déparent cet admirable monologue, sont une imitation malheu-

reuse de Scarron.
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Les querelles, procès, faim, soif, et maladie,

Troublent-ils pas assez le repos de la vie,

Sans s'aller, de surcroît, aviser sottement

De se faire un chagrin qui n'a nul fondement?
Moquons-nous de cela, méprisons les alarmes,

Et mettons sous nos pieds les soupirs et les larmes.

Si ma femme a failli, qu'elle pleure bien fort;

Mais pourquoi, moi, pleurer, puisque je n'ai point tort?

En tout cas, ce qui peut m'ôter ma fâcherie,

C'est que je ne suis pas seul de ma confrérie.

Voir cajoler sa femme, et n'en témoigner rien,

Se pratique aujourd'hui par force gens de bien.

N'allons donc point chercher à faire une querelle

Pour un affront qui n'est que pure bagatelle,

L'on m'appellera sot de ne me venger pas;

Mais je le serois fort de courir au trépas.

{Mettant la main sur sa poitrine.)

Je me sens là pourtant remuer une bile

Qui veut me conseiller quelque action virile :

Oui, le courroux me prend; c'est trop être poltron :

Je veux résolument me venger du larron.

Déjà pour commencer, dans l'ardeur qui m'enflamme,

Je vais dire partout qu'il couche avec ma femme.

SCÈNE XVIII. — GORGIBUS, CÉLIE, LA SUIVANTE
de Cette.

CÉLIE

Oui, je veux bien subir une si juste loi :

Mon père, disposez de mes vœux et de moi;
Faites, quand vous voudrez, signer cet hyménée :

A suivre mon devoir je suis déterminée;

Je prétends gourmander mes propres sentiments.

Et me soumettre en tout à vos commandements.
GORGIBUS

Ah ! voilà qui me plaît, de parler de la sorte.

Parbleu ! si grande joie à l'heure me transporte,

Que mes jambes sur l'heure en caprioleroient1
,

Si nous n'étions point vus de gens qui s'en riroient !

Approche-toi de moi; viens çà, que je t'embrasse.

Une telle action n'a pas mauvaise grâce :

Un père, quand il veut, peut sa fille baiser,

Sans que l'on ait sujet de s'en scandaliser.

1. Caprioler, pour cabrioler.

MOLIÈRE, t. I. 15
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Va, le contentement de te voir si bien née

Me fera rajeunir de dix fois une année.

SCÈNE XIX. — CÉLIE, LA SUIVANTE de Célie.

LA SUIVANTE
Ce changement m'étonne.

CÉLIE

Et lorsque tu sauras

Par quels motifs j'agis, tu m'en estimeras.

LA SUIVANTE
Cela pourroit bien être.

CÉLIE
Apprends donc que Lélie

A pu blesser mon cœur par une perfidie;

Qu'il étoit en ces lieux sans...

LA SUIVANTE
Mais il vient à nous.

SCÈNE XX. — LÉLIE, CÉLIE, LA SUIVANTE de

Célie.

LÉLIE

Avant que pour jamais je m'éloigne de vous,

Je veux vous reprocher au moins en cette place...

CÉLIE

Quoi ! me parler encore ? Avez-vous cette audace ?

LÉLIE

Il est vrai qu'elle est grande; et votre choix est tel,

Qu'à vous rien reprocher je serois criminel.

Vivez, vivez contente, et bravez ma mémoire
Avec le digne époux qui vous comble de gloire.

CÉLIE

Oui, traître, j'y veux vivre; et mon plus grand désir

Ce seroit que ton cœur en eût du déplaisir.

LÉLIE

Qui rend donc contre moi ce courroux légitime?

CÉLIE

Quoi ! tu fais le surpris, et demandes ton crime1
?

1. L'usage général était alors de faire tutoyer les amants. Molière réforma cet usage.

Dans aucune des pièces suivantes on ne retrouve un exemple semblable à celui-ci.

(Bret.)
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SCÈNE XXI. — CÉLIE, LÉLIE, SGANARELLE, armé

de pied en cap; LA SUIVANTE de Célie.

SGANARELLE
Guerre, guerre mortelle à ce larron d'honneur,

Qui, sans miséricorde, a souillé notre honneur !

célie, à Lélie, lui montrant Sganarelle.

Tourne, tourne les yeux sans me faire répondre.

LÉLIE

Ah ! je vois.

CÉLIE

Cet objet suffit pour te confondre.

LÉLIE

Mais pour vous obliger bien plutôt à rougir.

SGANARELLE, à part.

Ma colère à présent est en état d'agir;

Dessus ses grands chevaux est monté mon courage;

Et, si je le rencontre, on verra du carnage.

Oui, j'ai juré sa mort; rien ne peut m'empêcher...

Où je le trouverai je le veux dépêcher.

{Tirant son épée à demi, il approche de Lélie.)

Au beau milieu du cœur il faut que je lui donne...

lélie, se retournant.

A qui donc en veut-on?

SGANARELLE
Je n'en veux à personne.

LÉLIE
Pourquoi ces armes-là?

SGANARELLE
C'est un habillement

(A part).

Que j'ai pris pour la pluie.

Ah ! quel contentement
J'aurois à le tuer ! Prenons-en le courage.

lélie, se retournant encore.

Hai?
SGANARELLE

Je ne parle pas.

{A part, après s'être donné des soufflets pour s'exciter.)

Ah ! poltron ! dont j'enrage,

Lâche ! vrai cœur de poule !
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célie, à Lélie.

Il t'en doit dire assez,

Cet objet dont tes yeux nous paroissent blessés.

LÉLIE

Oui, je connois par là que vous êtes coupable

De l'infidélité la plus inexcusable

Qui jamais d'un amant puisse outrager la foi.

SGANARELLE, à part.

Que n'ai-je un peu de cœur !

CÉLIE

Ah ! cesse devant moi,

Traître, de ce discours l'insolence cruelle !

SGANARELLE, à part.

Sganarelle, tu vois qu'elle prend ta querelle :

Courage, mon enfant, sois un peu vigoureux.

Là, hardi ! tâche à faire un effort généreux,

En le tuant tandis qu'il tourne le derrière.

lélie, faisant deux ou trois pas sans dessein, fait retourner

Sganarelle, qui s'approchoit pour le tuer.

Puisqu'un pareil discours émeut votre colère,

Je dois de votre cœur me montrer satisfait,

Et l'applaudir ici du beau choix qu'il a fait.

CÉLIE
Oui, oui, mon choix est tel qu'on n'y peut rien reprendre.

LÉLIE
Allez, vous faites bien de le vouloir défendre.

SGANARELLE
Sans doute, elle fait bien de défendre mes droits.

Cette action, monsieur, n'est point selon les lois :

J'ai raison de m'en plaindre; et, si je n'étois sage,

On verroit arriver un étrange carnage.

LÉLIE
D'où vous naît cette plainte, et quel chagrin brutal...

SGANARELLE
Suffit. Vous savez bien où le bât me fait mal;
Mais votre conscience et le soin de votre âme
Vous devroient mettre aux yeux que ma femme est ma femme.
Et vouloir, à ma barbe, en faire votre bien,

Que ce n'est pas du tout agir en bon chrétien.

LÉLIE
Un semblable soupçon est bas et ridicule.
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Allez, dessus ce point n'ayez aucun scrupule :

Je sais qu'elle est à vous ; et, bien loin de brûler...

CÉLIE

Ah ! qu'ici tu sais bien, traître, dissimuler !

LÉLIE

Quoi ! me soupçonnez-vous d'avoir une pensée

Dont son âme ait sujet de se croire offensée?

De cette lâcheté voulez-vous me noircir?

CÉLIE

Parle, parle à lui-même, il pourra t'éclaircir.

SGANARELLE, à Célie.

Non, non, vous dites mieux que je ne saurois faire,

'Et du biais qu'il faut vous prenez cette affaire.

SCÈNE XXII. — CÉLIE, LÉLIE, SGANARELLE, LA
FEMME de Sganarelle, LA SUIVANTE de Célie.

LA FEMME DE SGANARELLE

Je ne suis point d'humeur à vouloir contre vous

Faire éclater, madame, un esprit trop jaloux;

Mais je ne suis point dupe, et vois ce qui se passe :

Il est de certains feux de fort mauvaise grâce;

Et votre âme devroit prendre un meilleur emploi

Que de séduire un cœur qui doit n'être qu'à moi.

LÉLIE

La déclaration est assez ingénue.

sganarelle, à sa femme.

L'on ne demandoit pas, carogne, ta venue :

Tu la viens quereller lorsqu'elle me défend,

Et tu trembles de peur qu'on t'ôte ton galant.

CÉLIE

Allez, ne croyez pas que l'on en ait envie.

(Se tournant vers Lélie.)

Tu vois si c'est mensonge; et j'en suis fort ravie.

LÉLIE

Que me veut-on conter?

LA SUIVANTE
Ma foi, je ne sais pas

Quand on verra finir ce galimatias;

Depuis assez longtemps je tâche à le comprendre,

Et si1 , plus je l'écoute, et moins je puis l'entendre.

1. «Si, pour cependant, pourtant.
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Je vois bien à la fin que je m'en dois mêler.

(Elle se met entre Lélie et sa maîtresse.)

Répondez-moi par ordre, et me laissez parler.

(A Lélie.)

Vous, qu'est-ce qu'à son cœur peut reprocher le vôtre?

LÉLIE

Que l'infidèle a pu me quitter pour un autre;

Et que quand, sur le bruit de son hymen fatal,

J'accours tout transporté d'un amour sans égal,

Dont l'ardeur résistoit à se croire oubliée,

Mon abord en ces lieux la trouve mariée.

LA SUIVANTE
Mariée! à qui donc?

lélie, montrant Sganarelle.

A lui.

LA SUIVANTE
Comment, à lui?

LÉLIE

Oui-da !

LA SUIVANTE
Qui vous l'a dit?

LÉLIE

C'est lui-même, aujourd'hui.

la suivante, à Sganarelle.

Est-il vrai?

SGANARELLE
Moi? J'ai dit que c'étoit à ma femme

Que j'étois marié.

LÉLIE
Dans un grand trouble d'âme

Tantôt de mon portrait je vous ai vu saisi.

SGANARELLE
Il est vrai : le voilà.

lélie, à Sagnarelle.

Vous m'avez dit aussi

Que celle aux mains de qui vous avez pris ce gage
Étoit fiée à vous des noeuds du mariage.

SGANARELLE
Sans doute.

(Montrant sa femme.)

Et je l'avois de ses mains arraché,
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Et n'eusse pas sans lui découvert son péché.

LA FEMME DE SGANARELLE
Que me viens-tu conter par ta plainte importune?

Je l'avois sous mes pieds rencontré par fortune;

Et même, quand, après ton injuste courroux,

(Montrant Lélie.)

J'ai fait dans sa foiblesse entrer monsieur chez nous,

Je n'ai pas reconnu les traits de sa peinture.

CÉLIE
C'est moi qui du portrait ai causé l'aventure;

Et je l'ai laissé choir en cette pâmoison,
(A Sganarelle.)

Qui m'a fait par vos soins remettre à la maison.

LA SUIVANTE
Vous le voyez, sans moi vous y seriez encore,

Et vous aviez besoin de mon peu d'ellébore.

SGANARELLE, à part.

Prendrons-nous tout ceci pour de l'argent comptant !

Mon front l'a, sur mon âme, eu bien chaude pourtant.

LA FEMME DE SGANARELLE

Ma crainte toutefois n'est pas trop dissipée,

Et, doux que soit le mal, je crains d'être trompée.

sganarelle, à sa femme.

Eh ! mutuellement croyons-nous gens de bien
;

Je risque plus du mien que tu ne fais du tien;

Accepte sans façon le parti qu'on propose.

LA FEMME DE SGANARELLE
Soit. Mais gare le bois, si j'apprends quelque chose !

célie, à Lélie, après avoir parlé bas ensemble.

Ah ! dieux ! s'il est ainsi, qu'est-ce donc que j'ai fait.

Je dois de mon courroux appréhender l'effet.

Oui, vous croyant sans foi, j'ai pris, pour ma vengeance,

Le malheureux secours de mon obéissance;

Et, depuis un moment, mon cœur vient d'accepter

Un hymen que toujours j'eus heu de rebuter.

J'ai promis à mon père; et ce qui me désole...

Mais je le vois venir.

LÉLIE
Il me tiendra parole.
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SCÈNE XXIII. — GORGIBUS, CÉLIE, LÉLIE, SGANA-
RELLE, LA FEMME de Sganarelle, LA SUIVANTE de

Célie.

LÉLIE
Monsieur, vous me voyez en ces lieux de retour,

Brûlant des mêmes feux, et mon ardente amour
Verra, comme je crois, la promesse accomplie

Qui me donna l'espoir de l'hymen de Célie.

GORGIBUS
Monsieur, que je revois en ces lieux de retour,

Brûlant des mêmes feux, et dont l'ardente amour
Verra, que vous croyez, la promesse accomplie

Qui vous donne l'espoir de l'hymen de Célie,

Très humble serviteur à Votre Seigneurie1
.

LÉLIE
Quoi ! monsieur, est-ce ainsi qu'on trahit mon espoir?

GORGIBUS
Oui, monsieur, c'est ainsi que je fais mon devoir :

Ma fille en suit les lois.

CÉLIE

Mon devoir m'intéresse,

Mon père, à dégager vers lui votre promesse.

GORGIBUS
Est-ce répondre en fille à mes commandements?
Tu te démens bientôt de tes bons sentiments !

Pour Valère, tantôt... Mais j'aperçois son père :

Il vient assurément pour conclure l'affaire.

SCÈNE XXIV. — VILLEBREQUIN, GORGIBUS, CÉLIE,
LÉLIE, SGANARELLE. LA FEMME de Sganarelle, LA
SUIVANTE de Célie.

GORGIBUS
Qui vous amène ici, seigneur Villebrequin?

VILLEBREQUIN
Un secret important que j'ai su ce matin,

Qui rompt absolument ma parole donnée.
Mon fils, dont votre fille acceptoit l'hyménée,

Sous des liens cachés trompant les yeux de tous,

1. Ces trois rimes féminines ont choqué les commentateurs; qui n'ont pas vu que le

troisième vers n'est qu'une moquerie de Gorgibus, qui, après avoir répété en dérision

tout le discours de Lélie, le termine suivant l'usage de certains esprits goguenards, en lui

ournissant une rime. (Aimé Martin.)
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Vit depuis quatre mois avec Lise en époux;

Et, comme des parents le bien et la naissance

M'ôtent tout le pouvoir de casser l'alliance,

Je vous viens...

GORGIBUS
Brisons là. Si, sans votre congé,

Valère votre fils ailleurs s'est engagé,

Je ne puis vous celer que ma fille Célie

Dès longtemps par moi-même est promise à Lélie ;

Et que, riche en vertu, son retour aujourd'hui

L'empêche d'agréer un autre époux que lui.

VILLEBREQUIN

Un tel choix me plaît fort.

LÉLIE

Et cette juste envie

D'un bonheur éternel va couronner ma vie...

GORGIBUS
Allons choisir le jour pour se donner la foi.

SGANARELLE, seul.

A-t-on mieux cru jamais être cocu que moi?

Vous voyez qu'en ce fait la plus forte apparence

Peut jeter dans l'esprit une fausse créance.

De cet exemple-ci ressouvenez-vous bien;

Et, quand vous verriez tout, ne croyez jamais rien.
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La scène est dans Astorgue, ville d'Espagne, dans le royaume de Léon.

ACTE PREMIER
SCÈNE I. — DONE ELVIRE, ÉLISE

DONE ELVIRE
Non, ce n'est point un choix qui, pour ces deux amants,

Sut régler de mon cœur les secrets sentiments;

Et le prince n'a point, dans tout ce qu'il peut être,

Ce qui fit préférer l'amour qu'il fait paroître.

Don Sylve, comme lui, fit briller à mes yeux
Toutes les qualités d'un héros glorieux :

Même éclat de vertus, joint à même naissance,
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Me parloit en tous deux pour cette préférence;

Et je serois encore à nommer le vainqueur,

Si le mérite seul prenoit droit sur un cœur;

Mais ces chaînes du ciel qui tombent sur nos âmes
Décidèrent en moi le destin de leurs flammes :

Et toute mon estime, égale entre les deux,

Laissa vers don Garcie entraîner tous mes vœux.

ÉLISE

Cet amour que pour lui votre astre vous inspire

N'a sur vos actions pris que bien peu d'empire,

Puisque nos yeux, madame, ont pu longtemps douter

Qui de ces deux amants vous vouliez mieux traiter.

DONE ELVIRE

De ces nobles rivaux l'amoureuse poursuite

A de fâcheux combats, Élise, m'a réduite.

Quand je regardois l'un, rien ne me reprochoit

Le tendre mouvement où mon âme penchoit;

Mais je me l'imputois à beaucoup d'injustice,

Quand de l'autre à mes yeux s'offroit le sacrifice :

Et don Sylve, après tout, dans ses soins amoureux,

Me sembloit mériter un destin plus heureux.

Je m'opposois encor ce qu'au sang de Castille

Du feu roi de Léon semble devoir la fille,

Et la longue amitié qui, d'un étroit lien,

Joignit les intérêts de son père et du mien.

Ainsi, plus dans mon âme un autre prenoit place,

Plus de tous ses respects je plaignois la disgrâce :

Ma pitié, complaisante à ses brûlants soupirs,

D'un dehors favorable amusoit ses désirs,

Et vouloit réparer par ce foible avantage

Ce qu'au fond de mon cœur je lui faisois d'outrage.

ÉLISE

Mais son premier amour, que vous avez appris,

Doit de cette contrainte affranchir vos esprits;

Et, puisque avant ces soins où pour vous il s'engage,

Done Ignés de son cœur avoit reçu l'hommage,

Et que, par des liens aussi fermes que doux,

L'amitié vous unit, cette comtesse et vous,

Son secret révélé vous est une matière

A donner à vos vœux liberté tout entière;

Et vous pouvez sans crainte, à cet amant confus,

D'un devoir d'amitié couvrir tous vos refus.
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DONE ELVIRE

Il est vrai que j'ai lieu de chérir la nouvelle

Qui m'apprit que don Sylve étoit un infidèle,

Puisque par ses ardeurs mon cœur tyrannisé

Contre elles à présent se voit autorisé;

Qu'il en peut justement combattre les hommages,
Et, sans scrupule, ailleurs donner tous ses suffrages,

Mais enfin quelle joie en peut prendre ce cœur,

Si d'une autre contrainte il souffre la rigueur;

Si d'un prince jaloux l'éternelle foiblesse,

Reçoit indignement les soins de ma tendresse,

Et semble préparer, dans mon juste courroux,

Un éclat à briser tout commerce entre nous?

ÉLISE

Mais, si de votre bouche il n'a point su sa gloire,

Est-ce un crime pour lui que de n'oser la croire?

Et ce qui d'un rival a pu flatter les feux
L'autorise-t-il pas à douter de vos vœux?

DONE ELVIRE

Non, non, de cette sombre et lâche jalousie

Rien ne peut excuser l'étrange frénésie;

Et par mes actions je l'ai trop informé

Qu'il peut bien se flatter du bonheur d'être aimé.

Sans employer la langue, il est des interprètes

Qui parlent clairement des atteintes secrètes.

Un soupir, un regard, une simple rougeur,

Un silence, est assez pour expliquer un cœur.

Tout parle dans l'amour; et, sur cette matière,

Le moindre jour doit être une grande lumière,

Puisque chez notre sexe, où l'honneur est puissant,

On ne montre jamais tout ce que l'on ressent.

J'ai voulu, je l'avoue, ajuster ma conduite,

Et voir d'un œil égal l'un et l'autre mérite :

Mais que contre ses vœux on combat vainement,

Et que la différence est connue aisément

De toutes ces faveurs qu'on fait avec étude,

A celles où du cœur fait pencher l'habitude !

Dans les unes toujours on paroît se forcer;

Mais les autres, hélas ! se font sans y penser :

Semblables à ces eaux si pures et si belles

Qui coulent sans effort des sources naturelles.

Ma pitié pour don Sylve avoit beau l'émouvoir,
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J'en trahissois les soins sans m'en apercevoir;

Et mes regards au prince, en un pareil martyre,

En disoient toujours plus que je n'en voulois dire.

ÉLISE

Enfin, si les soupçons de cet illustre amant,
Puisque vous le voulez, n'ont point de fondement,

Pour le moins font-ils foi d'une âme bien atteinte,

Et d'autres chériroient ce qui fait votre plainte.

De jaloux mouvements doivent être odieux,

S'ils partent d'un amour qui déplaise à nos yeux :

Mais tout ce qu'un amant nous peut montrer d'alarmes

Doit, lorsque nous l'aimons, avoir pour nous des charmes,

C'est par là que son feu se peut mieux exprimer;

Et plus il est jaloux, plus nous devons l'aimer.

Ainsi, puisqu'en votre âme un prince magnanime...

DOXE ELVIRE

Ah ! ne m'avancez point cette étrange maxime !

Partout la jalousie est un monstre odieux :

Rien n'en peut adoucir les trais injurieux;

Et, plus l'amour est cher qui lui donne naissance,

Plus on doit ressentir les coups de cette offense.

Voir un prince emporté, qui perd à tous moments
Le respect que l'amour inspire aux vrais amants;
Qui, dans les soins jaloux où son âme se noie,

Querelle également mon chagrin et ma joie,

Et dans tous mes regards ne peut rien remarquer
Qu'en faveur d'un rival il ne veuille expliquer !

Non, non, par ces soupçons je suis trop offensée,

Et sans déguisement je te dis ma pensée.

Le prince don Garcie est cher à mes désirs;

Il peut d'un cœur illustre échauffer les soupirs;

Au milieu de Léon on a vu son courage

Me donner de sa flamme un noble témoignage,

Braver en ma faveur des périls les plus grands,

M'enlever aux desseins de nos lâches tyrans,

Et, dans ces murs forcés, mettre ma destinée

A couvert des horreurs d'un indigne hyménée,
Et je ne cèle point que j'aurois de l'ennui

Que la gloire en fût due à quelque autre qu'à lui,

Car un cœur amoureux prend un plaisir extrême
A se voir redevable, Élise, à ce qu'il aime;

Et sa flamme timide ose mieux éclater
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Lorsqu'en favorisant elle croit s'acquitter.

Oui, j'aime qu'un secours qui hasarde sa tête

Semble à sa passion donner droit de conquête;

J'aime que mon péril m'ait jetée en ses mains;

Et, si les bruits communs ne sont pas des bruits vains,

Si la bonté du ciel nous ramène mon frère,

Les vœux les plus ardents que mon cœur puisse faire,

C'est que son bras encor sur un perfide sang

Puisse aider à ce frère à reprendre son rang,

Et, par d'heureux succès d'une haute vaillance,

Mériter tous les soins de sa reconnoissance :

Mais, avec tout cela, s'il pousse mon courroux,

S'il ne purge ses feux de leurs transports jaloux,

Et ne les range aux lois que je lui veux prescrire,

C'est inutilement qu'il prétend done Elvire :

L'hymen ne peut nous joindre, et j'abhorre des nœuds
Qui deviendroient sans doute un enfer pour tous deux.

ÉLISE

Bien que l'on pût avoir des sentiments tout autres,

C'est au prince, madame, à se régler aux vôtres;

Et dans votre billet ils sont si bien marqués,
Que quand il les verra de la sorte expliqués...

DONE ELVIRE

Je n'y veux point, Élise, employer cette lettre.

C'est un soin qu'à ma bouche il me vaut mieux commettre.
La faveur d'un écrit laisse aux mains d'un amant
Des témoins trop constants de notre attachement.
Ainsi donc empêchez qu'au prince on ne la livre.

ÉLISE

Toutes vos volontés sont des lois qu'on doit suivre.

J'admire cependant que le ciel ait jeté

Dans le goût des esprits tant de diversité,

Et que ce que les uns regardent comme outrage
Soit vu par d'autres yeux sous un autre visage.

Pour moi, je trouverois mon sort tout à fait doux,
Si j'avois un amant qui pût être jaloux;

Je saurois m'applaudir de son inquiétude;

Et ce qui pour mon âme est souvent un peu rude,

C'est de voir don Alvar ne prendre aucun souci.

DONE ELVIRE
Nous ne le croyions pas si proche; le voici.
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SCÈNE II. — DONE ELVIRE, DON ALVAR, ÉLISE
DONE ELVIRE

Votre retour surprend : qu'avez-vous à m'apprendre?
Don Alphonse vient-il? A-t-on lieu de l'attendre?

DON ALVAR
Oui, madame; et ce frère en Castille élevé

De rentrer dans ses droits voit le temps arrivé.

Jusqu'ici don Louis, qui vit à sa prudence
Par le feu roi mourant commettre son enfance,

A caché ses destins aux yeux de tout l'État.

Pour l'ôter aux fureurs du traître Mauregat,
Et, bien que le tyran, depuis sa lâche audace,

L'ait souvent demandé pour lui rendre sa place,

Jamais son zèle ardent n'a pris de sûreté

A l'appât dangereux de sa fausse équité.

Mais, les peuples émus par cette violence

Que vous a voulu faire une injuste puissance,

Ce généreux vieillard a cru qu'il étoit temps
D'éprouver le succès d'un espoir de vingt ans :

Il a tenté Léon, et ses fidèles trames
Des grands, comme du peuple, ont pratiqué les âmes.
Tandis que la Castille armoit dix mille bras

Pour redonner ce prince aux vœux de ses États;

Il fait auparavant semer sa renommée,
Et ne veut le montrer qu'en tête d'une armée,

Que tout prêt à lancer le foudre punisseur

Sous qui doit succomber un lâche ravisseur.

On investit Léon, et don Sylve en personne
Commande le secours que son père vous donne.

DONE ELVIRE
Un secours si puissant doit flatter notre espoir;

Mais je crains que mon frère y puisse trop devoir.

DON ALVAR
Mais, madame, admirez que, malgré la tempête
Que votre usurpateur oit 1 gronder sur sa tête,

Tous les bruits de Léon annoncent pour certain

Qu'à la comtesse Ignés il va donner la main.

DONE ELVIRE
Il cherche dans l'hymen de cette illustre fille

L'appui du grand crédit où se voit sa famille;

1. Du verbe ouïr. L'emploi de cet indicatif présent n'est plus en usage.
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Je ne reçois rien d'elle, et j'en suis en souci,

Mais son cœur au tyran fut toujours endurci.

ÉLISE

De trop puissants motifs d'honneur et de tendresse

Opposent ses refus aux nœuds dont on la presse,

Pour...

DOX ALVAR
Le prince entre ici.

SCÈNE III. — DON GARCIE, DONE ELVIRE, DON
ALVAR, ÉLISE

DOX GARCIE

Je viens m'intéresser.

Madame, au doux espoir qu'il vous vient d'annoncer.

Ce frère, qui menace un tyran plein de crimes,

Flatte de mon amour les transports légitimes :

Son sort offre à mon bras des périls glorieux

Dont je puis faire hommage à l'éclat de vos yeux,

Et par eux m'acquérir, si le ciel m'est propice,

La gloire d'un revers que vous doit sa justice,

Qui va faire à vos pieds choir l'infidélité,

Et rendre à votre sang toute sa dignité.

Mais ce qui plus me plaît d'une attente si chère,

C'est que, pour être roi, le ciel vous rend ce frère;

Et qu'ainsi mon amour peut éclater au moins
Sans qu'à d'autres motifs on impute ses soins,

Et qu'il soit soupçonné que dans votre personne

Il cherche à me gagner les droits d'une couronne.

Oui, tout mon cœur voudroit montrer aux yeux de tous

Qu'il ne regarde en vous autre chose que vous;

Et cent fois, si je puis le dire sans offense,

Ses vœux se sont armés contre votre naissance;

Leur chaleur indiscrète a d'un destin plus bas

Souhaité le partage à vos divins appas;

Afin que de ce cœur le noble sacrifice

Pût du ciel envers vous réparer l'injustice,

Et votre sort tenir des mains de mon amour
Tout ce qu'il doit au sang dont vous tenez le jour1

.

Mais, puisque enfin les cieux, de tout ce juste hommage,
A mes feux prévenus dérobent l'avantage,

Trouvez bon que ces feux prennent un peu d'espoir

1. Molière a transporté dans le Misanthrope quelques-uns de ces détails.
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Sur la mort que mon bras s'apprête à faire voir,

Et qu'ils osent briguer, par d'illustres services,

D'un frère et d'un État les suffrages propices.

DONE ELVIRE

Je sais que vous pouvez, prince, en vengeant nos droits,

Faire pour votre amour parler cent beaux exploits :

Mais ce n'est pas assez, pour le prix qu'il espère,

Que l'aveu d'un État et la faveur d'un frère;

Done Elvire n'est pas au bout de cet effort,

Et je vous vois à vaincre un obstacle plus fort.

DON GARCIE
Oui, madame, j'entends ce que vous voulez dire.

Je sais bien que pour vous mon cœur en vain soupire;

Et l'obstacle puissant qui s'oppose à mes feux,

Sans que vous le nommiez, n'est pas secret pour eux.

DONE ELVIRE
Souvent on entend mal ce qu'on croit bien entendre;

Et par trop de chaleur, prince, on se peut méprendre.

Mais, puisqu'il faut parler, désirez-vous savoir

Quand vous pourrez me plaire, et prendre quelque espoir?

DON GARCIE
Ce me sera, madame, une faveur extrême.

DONE ELVIRE
Quand vous saurez m'aimer comme il faut que l'on aime.

DON GARCIE
Eh ! que peut-on, hélas ! observer sous les cieux

Qui ne cède à l'ardeur que m'inspirent vos yeux?

DONE ELVIRE
Quand votre passion ne fera rien paroître

Dont se puisse indigner celle qui l'a fait naître.

DON GARCIE
C'est là son plus grand soin.

DONE ELVIRE.

Quand tous ses mouvements
Ne prendront point de moi de trop bas sentiments.

DON GARCIE
Ils vous révèrent trop.

DONE ELVIRE
Quand d'un injuste ombrage

Votre raison saura me réparer l'outrage,

Et que vous bannirez enfin ce monstre affreux,

MOLIÈRE, t. I. l6
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Qui de son noir venin empoisonne vos feux,

Cette jalouse humeur dont l'importun caprice

Aux vœux que vous m'offrez rend un mauvais office,

S'oppose à leur attente, et contre eux, à tous coups,

Arme les mouvements de mon juste courroux.

DON GARCIE
Ah ! madame, il est vrai, quelque effort que je fasse,

Qu'un peu de jalousie en mon cœur trouve place,

Et qu'un rival, absent de vos divins appas,

Au repos de ce cœur vient livrer des combats.

Soit caprice ou raison, j'ai toujours la croyance
Que votre âme en ces lieux souffre de son absence.

Et que, malgré mes soins, vos soupirs amoureux
Vont trouver à tous coups ce rival trop heureux.

Mais, si de tels soupçons ont de quoi vous déplaire,

Il vous est bien facile, hélas ! de m'y soustraire;

Et leur bannissement, dont j'accepte la loi,

Dépend bien plus de vous qu'il ne dépend de moi.

Oui, c'est vous qui pouvez, par deux mots pleins de flamme,
Contre la jalousie armer toute mon âme,
Et des pleines clartés d'un glorieux espoir

Dissiper les horreurs que ce monstre y fait choir.

Daignez donc étouffer le doute qui m'accable,

Et faites qu'un aveu d'une bouche adorable

Me donne l'assurance, au fort de tant d'assauts,

Que je ne puis trouver dans le peu que je vaux.

DONE ELVIRE
Prince, de vos soupçons la tyrannie est grande :

Au moindre mot qu'il dit, un cœur veut qu'on l'entende,

Et n'aime pas ces feux dont l'importunité

Demande qu'on s'explique avec tant de clarté.

Le premier mouvement qui découvre notre âme
Doit d'un amant discret satisfaire la flamme;
Et c'est à s'en dédire autoriser nos vœux
Que vouloir plus avant pousser de tels aveux.

Je ne dis point quel choix, s'il m'étoit volontaire,

Entre don Sylve et vous mon âme pourroit faire;

Mais vouloir vous contraindre à n'être point jaloux

Auroit dit quelque chose à tout autre que vous;

Et je croyois cet ordre un assez doux langage
Pour n'avoir pas besoin d'en dire davantage.
Cependant votre amour n'est pas encor content;
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II demande un aveu qui soit plus éclatant;

Pour l'ôter de scrupule, il me faut à vous-même,
En des termes exprès, dire que je vous aime.

Et peut-être qu'encor, pour vous en assurer,

Vous vous obstineriez à m'en faire jurer.

DON GARCIE
Eh bien, madame, eh bien, je suis trop téméraire :

De tout ce qui vous plaît je dois me satisfaire.

Je ne demande point de plus grande clarté;

Je crois que vous avez pour moi quelque bonté,

Que d'un peu de pitié mon feu vous sollicite

Et je me vois heureux plus que je ne mérite.

C'en est fait, je renonce à mes soupçons jaloux,

L'arrêt qui les condamne est un arrêt bien doux.

Et je reçois la loi qu'il daigne me prescrire,

Pour affranchir mon cœur de leur injuste empire.

DONE ELVIRE
Vous promettez beaucoup, prince, et je doute fort

Si vous pourrez sur vous faire ce grand effort.

DON GARCIE
Ah ! madame, il suffit, pour me rendre croyable,

Que ce qu'on vous promet doit être inviolable;

Et que l'heur d'obéir à sa divinité

Ouvre aux plus grands efforts trop de facilité.

Que le ciel me déclare une éternelle guerre,

Que je tombe à vos pieds d'un éclat de tonnerre;

Ou, pour périr encor par de plus rudes coups,

Puisse-je voir sur moi fondre votre courroux,

Si jamais mon amour descend à la foiblesse

De manquer au devoir d'une telle promesse;

Si jamais dans mon âme aucun jaloux transport

Fait...

SCÈNE IV. — DONE ELVIRE, DON GARCIE, DON
ALVAR, ÉLISE ; un Page, présentantun billet à done Elvire.

DONE ELVIRE

J'en étois en peine, et tu m'obliges fort.

Que le courrier attende.

SCÈNE V. — DONE ELVIRE, DON GARCIE,
DON ALVAR, ÉLISE
done elvire, bas, à part.

A ces regards qu'il jette,
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Vois-je pas que déjà cet écrit l'inquiète?

Prodigieux effet de son tempérament !

{Haut.)

Qui vous arrête, prince, au milieu du serment?

DON GARCIE

J'ai cru que vous aviez quelque secret ensemble.

Et je ne voulois pas l'interrompre.

DOXE ELVIRE
Il me semble

Que vous me répondez d'un ton fort altéré.

Je vous vois tout à coup le visage égaré.

Ce changement soudain a lieu de me surprendre :

D'où peut-il provenir? le pourroit-on apprendre?

DON GARCIE
D'un mal qui tout à coup vient d'attaquer mon cœur.

DONE ELVIRE
Souvent plus qu'on ne croit ces maux ont de rigueur,

Et quelque prompt secours vous seroit nécessaire,

Mais encor, dites-moi, vous prend-il d'ordinaire?

DON GARCIE
Parfois...

DONE ELVIRE
Ah ! prince foible ! Eh bien, par cet écrit,

Guérissez-le, ce mal; il n'est que dans l'esprit.

DON GARCIE
Par cet écrit, madame ? Ah ! ma main le refuse !

Je vois votre pensée, et de quoi l'on m'accuse.

Si...

DONE ELVIRE
Lisez-le, vous dis-je, et satisfaites-vous.

DON GARCIE
Pour me traiter après de foible, de jaloux?

Non, non. Je dois ici vous rendre témoignage
Qu'à mon cœur cet écrit n'a point donné d'ombrage;
Et, bien que vos bontés m'en laissent le pouvoir,

Pour me justifier je ne veux point le voir.

DONE ELVIRE
Si vous vous obstinez à cette résistance,

J'aurois tort de vouloir vous faire violence;

Et c'est assez enfin de vous avoir pressé

De voir de quelle main ce billet m'est tracé.
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DON GARCIE
Ma volonté toujours vous doit être soumise :

Si c'est votre plaisir que pour vous je le lise,

Je consens volontiers à prendre cet emploi.

DONE ELVIRE
Oui, oui, prince, tenez, vous le lirez pour moi.

DON GARCIE

C'est pour vous obéir, au moins; et je puis dire...

DONE ELVIRE
C'est ce que vous voudrez : dépêchez-vous de lire.

DON GARCIE
Il est de done Ignés, à ce que je connoi.

DONE ELVIRE

Oui. Je m'en réjouis et pour vous et pour moi.

DON GARCIE lit.

« Malgré l'effort d'un long mépris,

« Le tyran toujours m'aime; et, depuis votre absence,

« Vers moi, pour me porter au dessein qu'il a pris,

« Il semble avoir tourné toute sa violence,

« Dont il poursuivoit l'alliance

« De vous et de son fils.

« Ceux qui sur moi peuvent avoir empire,

« Par de lâches motifs qu'un faux honneur inspire,

« Approuvent tous cet indigne lien.

« J'ignore encor par où finira mon martyre;
« Mais je mourrai plutôt que de consentir rien.

« Puissiez-vous jouir, belle Elvire,

« D'un destin plus doux que le mien !

« Done Ignés. »

Dans la haute vertu son âme est affermie.

DONE ELVIRE

Je vais faire réponse à cette illustre amie.

Cependant apprenez, prince, à vous mieux armer
Contre ce qui prend droit de vous trop alarmer.

J'ai calmé votre trouble avec cette lumière,

Et la chose a passé d'une douce manière;

Mais, à n'en point mentir, il seroit des moments
Où je pourrois entrer dans d'autres sentiments.

DON GARCIE
Eh quoi ! vous croyez donc...

DONE ELVIRE

Je crois ce qu'il faut croire.



ŒUVRES COMPLÈTES DE MOLIÈRE 246

Adieu. De mes avis conservez la mémoire.

Et, s'il est vrai pour moi que votre amour soit grand,

Donnez-en à mon cœur les preuves qu'il prétend.

DON GARCIE
Croyez que désormais c'est toute mon envie,

Et qu'avant qu'y manquer je veux perdre la vie.

ACTE SECOND

SCÈNE I. — ÉLISE, DON LOPE

ÉLISE

Tout ce que fait le prince, à parler franchement,

N'est pas ce qui me donne un grand étonnement;
Car que d'un noble amour une âme bien saisie

En pousse les transports jusqu'à la jalousie,

Que de doutes fréquents ses vœux soint traversés,

Il est fort naturel, et je l'approuve assez;

Mais ce qui me surprend, don Lope, c'est d'entendre

Que vous lui préparez les soupçons qu'il doit prendre,

Que votre âme les forme, et qu'il n'est en ces lieux

Fâcheux que par vos soins, jaloux que par vos yeux.

Encore un coup, don Lope, une âme bien éprise

Des soupçons qu'elle prend ne me rend point surprise;

Mais qu'on ait sans amour tous les soins d'un jaloux,

C'est une nouveauté qui n'appartient qu'à vous.

DON LOPE
Que sur cette conduite à son aise l'on glose,

Chacun règle la sienne au but qu'il se propose
;

Et, rebuté par vous des soins de mon amour,

Je songe auprès du prince à bien faire ma cour.

ÉLISE

Mais savez-vous qu'enfin il fera mal la sienne,

S'il faut qu'en cette humeur votre esprit l'entretienne?

DON LOPE
Et quand, charmante Élise, a-t-on vu, s'il vous plaît,

Qu'on cherche auprès des grands que son propre intérêt?

Qu'un parfait courtisan veuille charger leur suite

D'un censeur des défauts qu'on trouve en leur conduite,

Et s'aille inquiéter si son discours leur nuit,

Pourvu que sa fortune en tire quelque fruit?
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Tout ce qu'on fait ne va qu'à se mettre en leur grâce;

Par la plus courte voie on y cherche une place;

Et les plus prompts moyens de gagner leur faveur,

C'est de natter toujours le foible de leur cœur,

D'applaudir en aveugle à ce qu'ils veulent faire.

Et n'appuyer jamais ce qui peut leur déplaire;

C'est là le vrai secret d'être bien auprès d'eux.

Les utiles conseils font passer pour fâcheux.

Et vous laissent toujours hors de la confidence,

Où vous jette d'abord l'adroite complaisance.

Enfin, on voit partout que l'art des courtisans

Ne tend qu'à profiter des foiblesses des grands,

A nourrir leurs erreurs, et jamais dans leur âme
Ne porter les avis des choses qu'on y blâme.

ÉLISE

Ces maximes un temps leur peuvent succéder;

Mais il est des revers qu'on doit appréhender;

Et dans l'esprit des grands, qu'on tâche de surprendre,

Un rayon de lumière à la fin peut descendre,

Qui sur tous ces flatteurs venge équitablement

Ce qu'a fait à leur gloire un long aveuglement.

Cependant je dirai que votre âme s'explique

Un peu bien librement sur votre politique;

Et ces nobles motifs, au prince rapportés,

Serviroient assez mal vos assiduités.

DON LOPE
Outre que je pourrois désavouer sans blâme
Ces libres vérités sur quoi s'ouvre mon âme,

Je sais fort bien qu'Élise a l'esprit trop discret

Pour aller divulguer cet entretien secret.

Qu'ai-je dit, après tout, que sans moi l'on ne sache?

Et dans mon procédé que faut-il que je cache?

On peut craindre une chute avec quelque raison,

Quand on met en usage ou ruse ou trahison;

Mais qu'ai-je à redouter, moi qui partout n'avance

Que les soins approuvés d'un peu de complaisance,

Et qui suis seulement par d'utiles leçons

La pente qu'a le prince à de jaloux soupçons?

Son âme semble en vivre, et je mets mon étude

A trouver des raisons à son inquiétude,

A voir de tous côtés s'il ne se passe rien

A fournir le sujet d'un secret entretien,
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Et quand je puis venir, enflé d'une nouvelle,

Donner à son repos une atteinte mortelle,

C'est lors que plus il m'aime; et je vois sa raison

D'une audience avide1 avaler ce poison,

Et m'en remercier comme d'une victoire

Qui combleroit ses jours de bonheur et de gloire.

Mais mon rival paroît, je vous laisse tous deux;

Et, bien que je renonce à l'espoir de vos vœux,
J'aurois un peu de peine à voir qu'en ma présence

Il reçut des effets de quelque préférence;

Et je veux, si je puis, m'épargner ce souci.

ÉLISE

Tout amant de bon sens en doit user ainsi.

SCÈNE II. — DON ALVAR, ÉLISE

DON ALVAR
Enfin nous apprenons que le roi de Navarre
Pour les désirs du prince aujourd'hui se déclare,

Et qu'un nouveau renfort de troupes nous attend

Pour le fameux service où son amour prétend.

Je suis surpris, pour moi, qu'avec tant de vitesse

On ait fait avancer... Mais...

SCÈNE III. — DON GARCIE, ÉLISE, DON ALVAR
DON GARCIE

Que fait la princesse?

ÉLISE

Quelques lettres, seigneur; je le présume ainsi.

Mais elle va savoir que vous êtes ici.

DON GARCIE
J'attendrai qu'elle ait fait.

SCÈNE IV. — DON GARCIE, seul.

Près de souffrir sa vue,

D'un trouble tout nouveau je me sens l'âme émue;
Et la crainte, mêlée à mon ressentiment,

Jette par tout mon corps un soudain tremblement.
Prince, prends garde au moins qu'un aveugle caprice

Ne te conduise ici dans quelque précipice,

1. Audienceest là pour oreille; c'est l'action d'entendre substituée àl'organe del'ouîe.

Le trope n'est pas heureux.
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Et que de ton esprit les désordres puissants

Ne donnent un peu trop au rapport de tes sens :

Consulte ta raison, prends sa clarté pour guide;

Vois si de tes soupçons l'apparence est solide :

Ne démens pas leur voix; mais aussi garde bien

Que, pour les croire trop, ils ne t'imposent rien,

Qu'à tes premiers transports ils n'osent trop permettre,

Et relis posément cette moitié de lettre.

Ah ! qu'est-ce que mon cœur, trop digne de pitié,

Ne voudroit pas donner pour son autre moitié?

Mais, après tout, que dis-je? Il suffit bien de l'une,

Et n'en voilà que trop pour voir mon infortune.

« Quoique votre rival...

« Vous devez toutefois vous...

« Et vous avez en vous à...

« L'obstacle le plus grand...

a Je chéris tendrement ce...

« Pour me tirer des mains de...

« Son amour, ses devoirs...

« Mais il m'est odieux avec.

« Otez donc à vos feux ce...

« Méritez les regards que l'on...

« Et lorsqu'on vous oblige...

« Ne vous obstinez point à1
... »

Oui, mon sort par ces mots est assez éclairci;

Son cœur, comme sa main, se fait connoître ici;

Et les sens imparfaits de cet écrit funeste

Pour s'expliquer à moi n'ont pas besoin du reste.

Toutefois, dans l'abord agissons doucement.
Couvrons à l'infidèle un vif ressentiment;

Et, de ce que je tiens ne donnant point d'indice,

Confondons son esprit par son propre artifice.

La voici. Ma raison, renferme mes transports,

Et rends-toi pour un temps maîtresse du dehors.

SCÈNE V. — DONE ELVIRE, DON GARCIE
DONE ELVIRE

Vous avez bien voulu que je vous fisse attendre?

1. La méprise fondée sur cette moitié de lettre a été employée d'une manière très

heureuse par Voltaire dans le conte de Zadig. (Petitot.)
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don garcie, bas, à part.

Ah! qu'elle cache bien...

DONE ELVIRE
On vient de nous apprendre

Que le roi votre père approuve vos projets,

Et veut bien que son fils nous rende nos sujets,

Et mon âme en a pris une allégresse extrême.

DON GARCIE
Oui, madame, et mon cœur s'en réjouit de même,
Mais...

DONE ELVIRE
Le tyran sans doute aura peine à parer

Les foudres que partout il entend murmurer;
Et j'ose me flatter que le même courage

Qui put bien me soustraire à sa brutale rage,

Et dans les murs d'Astorgue arraché de ses mains
Me faire un sûr asile à braver ses desseins,

Pourra, de tout Léon achevant la conquête,

Sous ses nobles efforts faire choir cette tête.

DON GARCIE
Le succès en pourra parler dans quelques jours.

Mais, de grâce, passons à quelque autre discours.

Puis-je, sans trop oser, vous prier de me dire

A qui vous avez pris, madame, soin d'écrire,

Depuis que le destin nous a conduits ici?

DONE ELVIRE
Pourquoi cette demande, et d'où vient ce souci?

DON GARCIE
D'un désir curieux de pure fantaisie.

DONE ELVIRE
La curiosité naît de la jalousie.

DON GARCIE
Non, ce n'est rien du tout de ce que vous pensez.

Vos ordres de ce mal me défendent assez.

DONE ELVIRE
Sans chercher plus avant quel intérêt vous presse,

J'ai deux fois à Léon écrit à la comtesse,

Et deux fois au marquis don Louis à Burgos.
Avec cette réponse êtes-vous en repos?

DON GARCIE
Vous n'avez point écrit à quelque autre personne,

Madame?
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DONE ELVIRE
Non, sans doute; et ce discours m'étonne.

DON GARCIE
De grâce, songez bien, avant que d'assurer.

En manquant de mémoire, on peut se parjurer.

DONE ELVIRE
Ma bouche, sur ce point, ne peut être parjure.

DON GARCIE
Elle a dit toutefois une haute imposture.

DONE ELVIRE
Prince !

DON CARCIE
Madame !

DONE ELVIRE
O ciel ! quel est ce mouvement?

Avez-vous, dites-moi, perdu le jugement?

DON GARCIE
Oui, oui, je l'ai perdu, lorsque dans votre vue

J'ai pris, pour mon malheur, le poison qui me tue,

Et que j'ai cru trouver quelque sincérité

Dans les traîtres appas dont je fus enchanté !

DONE ELVIRE
De quelle trahison pouvez-vous donc vous plaindre?

DON GARCIE
Ah ! que ce cœur est double et sait bien l'art de feindre !

Mais tous moyens de fuir lui vont être soustraits.

Jetez ici les yeux, et connoissez vos traits :

Sans avoir vu le reste, il m'est assez facile

De découvrir pour qui vous employez ce style.

DONE ELVIRE
Voilà donc le sujet qui vous trouble l'esprit?

DON GARCIE
Vous ne rougissez pas en voyant cet écrit?

DONE ELVIRE
L'innocence à rougir n'est point accoutumée.

DON GARCIE
Il est vrai qu'en ces lieux on la voit opprimée.

Ce billet démenti pour n'avoir point de seing...
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DONE ELVIRE

Pourquoi le démentir, puisqu'il est de ma main 1
?

DON GARCIE
Encore est-ce beaucoup que, de franchise pure,

Vous demeuriez d'accord que c'est votre écriture;

Mais ce sera sans doute, et j'en serois garant,

Un billet qu'on envoie à quelque indifférent;

Ou du moins ce qu'il a de tendresse évidente

Sera pour une amie, ou pour quelque parente.

DONE ELVIRE
Non, c'est pour un amant que ma main l'a formé

Et j'ajoute de plus, pour un amant aimé.

DON GARCIE
Et je puis, ô perfide !...

DONE ELVIRE
Arrêtez, prince indigne,

De ce lâche transport l'égarement insigne.

Bien que de vous mon cœur ne prenne point de loi

Et ne doive en ces lieux aucun compte qu'à soi,

Je veux bien me purger, pour votre seul supplice,

Du crime que m'impose un insolent caprice.

Vous serez éclairci, n'en doutez nullement.

J'ai ma défense prête en ce même moment.
Vous allez recevoir une pleine lumière :

Mon innocence ici paroîtra tout entière;

Et je veux, vous mettant juge en votre intérêt,

Vous faire prononcer vous-même votre arrêt.

DON GARCIE
Ce sont propos obscurs qu'on ne sauroit comprendre.

DONE ELVIRE
Bientôt à vos dépens vous me pourrez entendre.

Élise, holà !

SCÈNE VI. — DON GARCIE, DONE ELVIRE, ÉLISE

ÉLISE

Madame?
done elvire, à don Garde.

Observez bien au moins
Si j'ose à vous tromper employer quelques soins;

1. Les dix-sept vers précédents ont été transportés par Molière dans le Misanthrope,

acte II scène V arec de très légers changements. (Petitot.)
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Si, par un seul coup d'œil ou geste qui l'instruise,

Je cherche de ce coup à parer la surprise.

{A Élise.)

Le billet que tantôt ma main avoit tracé,

Répondez promptement, où l'avez-vous laissé?

ÉLISE

Madame, j'ai sujet de m'avouer coupable.

Je ne sais comme il est demeuré sur ma table;

Mais on vient de m'apprendre en ce même moment
Que don Lope, venant dans mon appartement,
Par une liberté qu'on lui voit se permettre,

A fureté partout et trouvé cette lettre.

Comme il la déplioit, Léonor a voulu
S'en saisir promptement avant qu'il eût rien lu;

Et se jetant sur lui, la lettre contestée

En deux justes moitiés dans leurs mains est restée;

Et don Lope, aussitôt prenant un prompt essor,

A dérobé la sienne aux soins de Léonor.

DONE ELVIRE
Avez-vous ici l'autre?

ÉLISE

Oui, la voilà, madame.
DONE ELVIRE

Donnez.
A don Garde.

Nous allons voir qui mérite le blâme.

Avec votre moitié rassemblez celle-ci,

Lisez, et hautement; je veux l'entendre aussi.

DON GARCIE
Au prince don Garcie. Ah !

DONE ELVIRE
Achevez de lire;

Votre âme pour ce mot ne doit pas s'interdire.

DON GARCIE Ut.

« Quoique votre rival, prince, alarme votre âme,
« Vous devez toutefois vous craindre plus que lui;

« Et vous avez en vous à détruire aujourd'hui
« L'obstacle le plus grand que trouve votre flamme.

« Je chéris tendrement ce qu'a fait don Garcie,

« Pour me tirer des mains de nos fiers ravisseurs.

« Son amour, ses devoirs, ont pour moi des douceurs;
« Mais il m'est odieux avec sa jalousie.
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« Otez donc à vos feux ce qu'ils en font paraître,

Méritez les regards que l'on jette sur eux;

« Et, lorsqu'on vous oblige à vous tenir heureux,

c Ne vous obstinez point à ne pas vouloir l'être. »

DONE ELVIRE
Eh bien, que dites-vous?

DON GARCIE
Ah ! madame, je dis

Qu'à cet objet mes sens demeurent interdits;

Que je vois dans ma plainte une horrible injustice,

Et qu'il n'est point pour moi d'assez cruel supplice.

DONE ELVIRE
Il suffit. Apprenez que si j'ai souhaité

Qu'à vos yeux cet écrit pût être présenté,

C'est pour le démentir, et cent fois me dédire

De tout ce que pour vous vous y venez de lire.

Adieu, prince.

DON GARCIE
Madame, hélas! où fuyez-vous?

DONE ELVIRE
Où vous ne serez point, trop odieux jaloux !

DON GARCIE
Ah ! madame, excusez un amant misérable,

Qu'un sort prodigieux a fait vers vous coupable,

Et qui, bien qu'il vous cause un courroux si puissant,

Eût été plus blâmable à rester innocent.

Car enfin, peut-il être une âme bien atteinte,

Dont l'espoir le plus doux ne soit mêlé de crainte?

Et pourriez-vous penser que mon cœur eût aimé,

Si ce billet fatal ne l'eût point alarmé;

S'il n'avoit point frémi des coups de cette foudre,

Dont je me figurois tout mon bonheur en poudre?

Vous-même, dites-moi si cet événement
N'eût pas dans mon erreur jeté tout autre amant.
Si d'une preuve, hélas ! qui me sembloit si claire,

Je pouvois démentir...

DONE ELVIRE
Oui, vous pouviez le faire,

Et dans mes sentiments, assez bien déclarés,

Vos doutes rencontroient des garants assurés :

Vous n'aviez rien à craindre; et d'autres, sur ce gage,

Auroient du monde entier bravé le témoignage.
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DON GARCIE
Moins on mérite un bien qu'on nous fait espérer,

Plus notre âme a de peine à pouvoir s'assurer.

Un sort trop plein de gloire à nos yeux est fragile,

Et nous laisse aux soupçons une pente facile.

Pour moi, qui crois si peu mériter vos bontés,

J'ai douté du bonheur de mes témérités1
;

J'ai cru que, dans ces lieux rangés sous ma puissance,

Votre âme se forçoit à quelque complaisance;

Que, déguisant pour moi votre sévérité...

DONE ELVIRE
Et je pourrois descendre à cette lâcheté !

Moi, prendre le parti d'une honteuse feinte !

Agir par les motifs d'une servile crainte,

Trahir mes sentiments, et, pour être en vos mains,

D'un masque de faveur vous couvrir mes dédains !

La gloire sur mon cœur auroit si peu d'empire !

Vous pouvez le penser, et vous me l'osez dire !

Apprenez que ce cœur ne sait point s'abaisser;

Qu'il n'est rien sous les cieux qui puisse l'y forcer,

Et, s'il vous a fait voir, par une erreur insigne,

Des marques de bonté dont vous n'étiez pas digne,

Qu'il saura bien montrer, malgré votre pouvoir,

La haine que pour vous il se résout d'avoir,

Braver votre furie, et vous faire connoître

Qu'il n'a point été lâche, et ne veut jamais l'être.

DON GARCIE
Eh bien, je suis coupable, et ne m'en défends pas;

Mais je demande grâce à vos divins appas :

Je la demande au nom de la plus vive flamme
Dont jamais deux beaux yeux aient fait brûler une âme,
Que si votre courroux ne peut être apaisé,

Si mon crime est trop grand pour se voir excusé,

Si vous ne regardez ni l'amour qui le cause,

Ni le vif repentir que mon cœur vous expose,

Il faut qu'un coup heureux, en me faisant mourir,

M'arrache à des tourments que je ne puis souffrir.

Non, ne présumez pas qu'ayant su vous déplaire.

Je puisse vivre une heure avec votre colère.

Déjà de ce moment la barbare longueur

1. Molière a transporté ces six derniers vers dans le Tartufe, acte IV, scène v
:
en y

faisant quelques changements.
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Sous ses cuisants remords fait succomber mou cœur,

Et de mille vautours les blessures cruelles

N'ont rien de comparable à ses douleurs mortelles.

Madame, vous n'avez qu'à me le déclarer :

S'il n'est point de pardon que je doive espérer,

Cette épée aussitôt, par un coup favorable,

Va percer, à vos yeux, le cœur d'un misérable;

Ce cœur, ce traître cœur, dont les perplexités

Ont si fort outragé vos extrêmes bontés :

Trop heureux, en mourant, si ce coup légitime

Efface en votre esprit l'image de mon crime,

Et ne laisse aucuns traits de votre aversion

Au foible souvenir de mon affection?

C'est l'unique faveur que demande ma flamme.

DONE ELVIRE
Ah ! prince trop cruel !

DON GARCIE
Dites, parlez, madame.

DONE ELVIRE
Faut-il encor pour vous conserver des bontés,

Et vous voir m'outrager par tant d'indignités?

DON GARCIE
Un cœur ne peut jamais outrager quand il aime;

Et ce que fait l'amour, il l'excuse lui-même.

DONE ELVIRE
L'amour n'excuse point de tels emportements.

DON GARCIE
Tout ce qu'il a d'ardeur passe en ses mouvements;
Et plus il devient fort, plus il trouve de peine...

DONE ELVIRE
Non, ne m'en parlez point, vous méritez ma haine.

DON GARCIE
Vous me haïssez donc?

DONE ELVIRE

J'y veux tâcher, au moins.

Mais, hélas ! je crains bien que j'y perde mes soins,

Et que tout le courroux qu'excite votre offense

Ne puisse jusque-là faire aller ma vengeance.

DON GARCIE
D'un supplice si grand ne tentez point l'effort,

Puisque pour vous venger je vous offre ma mort,
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Prononcez-en l'arrêt, et j'obéis sur l'heure.

DONE ELVIRE
Qui ne sauroit haïr ne peut vouloir qu'on meure.

DON GARCIE
Et moi, je ne puis vivre, à moins que vos bontés
Accordent un pardon à mes témérités.

Résolvez l'un des deux, de punir ou d'absoudre.

DONE ELVIRE
Hélas ! j'ai trop fait voir ce que je puis résoudre.

Par l'aveu d'un pardon n'est-ce pas se trahir,

Que dire au criminel qu'on ne peut le haïr?

DON GARCIE
Ah! c'en est trop; souffrez, adorable princesse...

DONE ELVIRE
Laissez, je me veux mal d'une telle foiblesse.

DON GARCIE, Seul.

Enfin je suis1
...

SCÈNE VII. — DON GARCIE, DON LOPE
DON LOPE

Seigneur, je viens vous informer

D'un secret dont vos feux ont droit de s'alarmer.

DON GARCIE
Ne me viens point parler de secret ni d'alarme,

Dans les doux mouvements du transport qui me charme;
Après ce qu'à mes yeux on vient de présenter,

Il n'est point de soupçons que je doive écouter;

Et d'un divin objet la bonté sans pareille

A tous ces vains rapports doit fermer mon oreille.

Ne m'en fais plus.

DON LOPE
Seigneur, je veux ce qu'il vous plaît;

Mes soins en tout ceci n'ont que votre intérêt.

J'ai cru que le secret que je viens de surprendre

Méritoit bien qu'en hâte on vous le vînt apprendre;
Mais, puisque vous voulez que je n'en touche rien,

Je vous dirai, seigneur, pour changer d'entretien,

Que déjà dans Léon on voit chaque famille

Lever le masque au bruit des troupes de Castille,

1. Un grand nombre de traits de cette scène ont été transportés dans la scène VI de
l' acte II d'Amphitryon.

MOLIÈRE, t. I. 17
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Et que surtout le peuple y fait pour son vrai roi

Un éclat à donner au tyran de l'effroi.

DON GARCIE
La Castille du moins n'aura pas la victoire,

Sans que nous essayions d'en partager la gloire;

Et nos troupes aussi peuvent être en état

D'imprimer quelque crainte au cœur de Mauregat.

Mais quel est ce secret dont tu voulois m'instruire?

Voyons un peu.

DON LOPE
Seigneur, je n'ai rien à vous dire.

DON GARCIE
Va, va, parle; mon cœur t'en donne le pouvoir.

DON LOPE
Vos paroles, seigneur, m'en ont trop fait savoir;

Et, puisque mes avis ont de quoi vous déplaire,

Je saurai désormais trouver l'art de me taire.

DON GARCIE
Enfin, je veux savoir la chose absolument.

DON LOPE

Je ne réplique point à ce commandement,
Mais, seigneur, en ce lieu le devoir de mon zèle

Trahiroit le secret d'une telle nouvelle.

Sortons pour vous l'apprendre; et, sans rien embrasser,

Vous-même vous verrez ce qu'on en doit penser.

ACTE TROISIÈME

SCÈNE I. — DONE ELVIRE, ÉLISE

DONE ELVIRE
Élise, que dis-tu de l'étrange foiblesse

Que vient de témoigner le cœur d'une princesse?

Que dis-tu de me voir tomber si promptement
De toute la chaleur de mon ressentiment?
Et, malgré tant d'éclat, relâcher mon courage
Au pardon trop honteux d'un si cruel outrage?

ÉLISE
Moi, je dis que d'un cœur que nous pouvons chérir

Une injure sans doute est bien dure à souffrir;
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Mais que, s'il n'en est point qui davantage irrite,

Il n'en est point aussi qu'on pardonne si vite,

Et qu'un coupable aimé triomphe à nos genoux
De tous les prompts transports du plus bouillant courroux,

D'autant plus aisément, madame, quand l'offense

Dans un excès d'amour peut trouver sa naissance.

Ainsi, quelque dépit que l'on vous ait causé,

Je ne m'étonne point de le voir apaisé;

Et je sais quel pouvoir, malgré votre menace,
A de pareils forfaits donnera toujours grâce.

DONE ELVIRE
Ah ! sache, quelque ardeur qui m'impose des lois.

Que mon front a rougi pour la dernière fois;

Et que si, désormais on pousse ma colère,

Il n'est point de retour qu'il faille qu'on espère.

Quand je pourrois reprendre un tendre sentiment,

C'est assez contre lui que l'éclat d'un serment :

Car enfin, un esprit qu'un peu d'orgueil inspire

Trouve beaucoup de honte à se pouvoir dédire;

Et souvent, aux dépens d'un pénible combat,
Fait sur ses propres vœux un illustre attentat,

S'obstine par honneur, et n'a rien qu'il n'immole
A la noble fierté de tenir sa parole.

Ainsi, dans le pardon que l'on vient d'obtenir,

Ne prends point de clartés pour régler l'avenir;

Et, quoi qu'à mes destins la fortune prépare,

Crois que je ne puis être au prince de Navarre,

Que de ces noirs accès qui troublent sa raison

Il n'ait fait éclater l'entière guérison,

Et réduit tout mon cœur, que ce mal persécute,

A n'en plus redouter l'affront d'une rechute.

ÉLISE

Mais quel affront nous fait le transport d'un jaloux?

DONE ELVIRE
En est-il un qui soit plus digne de courroux?

Et, puisque notre cœur fait un effort extrême1
;

Lorsqu'il se peut résoudre à confesser qu'il aime,

Puisque l'honneur du sexe, en tout temps rigoureux,

Oppose un fort obstacle à de pareils aveux,

L'amant qui voit pour lui franchir un tel obstacle

1. La fin du couplet, à partir de ce vers, est dans le Misanthrope, acte IV scène m. Il

n'y a que de fort légers changements d'expressions.
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Doit-il impunément douter de cet oracle?

Et n'est-il pas coupable, alors qu'il ne croit pas

Ce qu'on ne dit jamais qu'après de grands combats?

ÉLISE

Moi, je tiens que toujours un peu de défiance

En ces occasions n'a rien qui nous offense;

Et qu'il est dangereux qu'un cœur qu'on a charmé
Soit trop persuadé, madame, d'être aimé,

Si...

DONE ELVIRE
N'en disputons plus. Chacun a sa pensée.

C'est un scrupule enfin dont mon âme est blessée,

Et, contre mes désirs, je sens je ne sais quoi

Me prédire un éclat entre le prince et moi,

Qui, malgré ce qu'on doit aux vertus dont il brille...

Mais, ô ciel ! en ces lieux don Sylve de Castille !

SCÈNE II. — DONE ELVIRE; DON ALPHONSE,
cru don Sylve; ÉLISE

DONE ELVIRE
Ah! seigneur, par quel sort vous vois-je maintenant?

DON ALPHONSE
Je sais que mon abord, madame, est surprenant,

Et qu'être sans éclat entré dans cette ville,

Dont l'ordre d'un rival rend l'accès difficile;

Qu'avoir pu me soustraire aux yeux de ses soldats,

C'est un événement que vous n'attendiez pas.

Mais, si j'ai dans ces lieux franchi quelques obstacles,

L'ardeur de vous revoir peut bien d'autres miracles;

Tout mon cœur a senti par de trop rudes coups

Le rigoureux destin d'être éloigné de vous,

Et je n'ai pu nier au tourment qui le tue

Quelques moments secrets d'une si chère vue.

Je viens vous dire donc que je rends grâce aux cieux

De vous voir hors des mains d'un tyran odieux.

Mais, parmi les douceurs d'une telle aventure,

Ce qui m'est un sujet d'éternelle torture,

C'est de voir qu'à mon bras les rigueurs de mon sort

Ont envié l'honneur de C2t illustre effort,

Et fait à mon rival, avec trop d'injustice,

Offrir les doux périls d'un si fameux service.

Oui, madame, j'avois, pour rompre vos liens,
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Des sentiments sans doute aussi beaux que les siens,

Et je pouvois pour vous gagner cette victoire,

Si le ciel n'eût voulu m'en dérober la gloire.

DONE ELVIRE

Je sais, seigneur, je sais que vous avez un cœur
Qui des plus grands périls vous peut rendre vainqueur;

Et je ne doute point que ce généreux zèle,

Dont la chaleur vous pousse à venger ma querelle,

N'eût, contre les efforts d'un indigne projet,

Pu faire en ma faveur tout ce qu'un autre a fait.

Mais, sans cette action dont vous étiez capable,

Mon sort à la Castille est assez redevable;

On sait ce qu'en ami plein d'ardeur et de foi,

Le comte votre père a fait pour le feu roi
;

Après l'avoir aidé jusqu'à l'heure dernière,

Il donne en ses États un asile à mon frère;

Quatre lustres entiers il y cache son sort

Aux barbares fureurs de quelque lâche effort;

Et, pour rendre à son front l'éclat d'une couronne,

Contre nos ravisseurs vous marchez en personne.

N'êtes-vous pas content? et ces soins généreux

Ne m'attachent-ils point par d'assez puissants nœuds?
Quoi ! votre âme, seigneur, seroit-elle obstinée

A vouloir asservir toute ma destinée?

Et faut-il que jamais il ne tombe sur nous

L'ombre d'un seul bienfait qu'il ne vienne de vous?

Ali ! souffrez, dans les maux où mon destin m'expose,

Qu'au soin d'un autre aussi je doive quelque chose;

Et ne vous plaignez point de voir un autre bras

Acquérir de la gloire où le vôtre n'est pas.

DON ALPHONSE
Oui, madame, mon cœur doit cesser de s'en plaindre;

Avec trop de raison vous voulez m'y contraindre;

Et c'est injustement qu'on se plaint d'un malheur,

Quand un autre plus grand s'offre à notre douleur,

Ce secours d'un rival m'est un cruel martyre;

Mais, hélas ! de mes maux ce n'est pas là le pire :

Le coup, le rude coup dont je suis atterré,

C'est de me voir par vous ce rival préféré.

Oui, je ne vois que trop que ses feux pleins de gloire

Sur les miens dans votre âme emportent la victoire,

Et cette occasion de servir vos appas,
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Cet avantage offert de signaler son bras,

Cet éclatant exploit qui vous fut salutaire,

N'est que le pur effet du bonheur de vous plaire,

Que le secret pouvoir d'un astre merveilleux,

Qui fait tomber la gloire où s'attachent vos vœux;
Ainsi tous mes efforts ne seront que fumée.

Contre vos fiers tyrans je conduis une armée;

Mais je marche en tremblant à cet illustre emploi,

Assuré que vos vœux ne seront pas pour moi;

Et que, s'ils sont suivis, la fortune prépare

L'heur des plus beaux succès aux soins de la Navarre.

Ah ! madame, faut-il me voir précipité

De l'espoir glorieux dont je m'étois flatté?

Et ne puis-je savoir quels crimes on m'impute,
Pour avoir mérité cette effroyable chute?

DOXE ELVIRE
Ne ne demandez rien avant que regarder

Ce qu'à mes sentiments vous devez demander;
Et, sur cette froideur qui semble vous confondre,

Répondez-vous, seigneur, ce que je puis répondre :

Car enfin tous vos soins ne sauroient ignorer

Quels secrets de votre âme on m'a su déclarer;

Et je la crois, cette âme, et trop noble et trop haute,

Pour vouloir m'obliger à commettre une faute.

Vous-même, dites-vous s'il est de l'équité

De me voir couronner une infidélité;

Si vous pouviez m'ofîrir, sans beaucoup d'injustice,

Un cœur à d'autres yeux offert en sacrifice;

Vous plaindre avec raison, et blâmer mes refus,

Lorsqu'ils veulent d'un crime affranchir vos vertus.

Oui, seigneur, c'est un crime; et les premières flammes
Ont des droits si sacrés sur les illustres âmes,

Qu'il faut perdre grandeurs, et renoncer au jour,

Plutôt que de pencher vers un second amour1
.

J'ai pour vous cette ardeur que peut prendre l'estime

Pour un courage haut, pour un cœur magnanime :

Mais n'exigez de moi que ce que je vous dois,

Et soutenez l'honneur de votre premier choix.

Malgré vos feux nouveaux, voyez quelle tendresse

Vous conserve le cœur de l'aimable comtesse;

1. Ces quatre derniers vers se retrouvent dansles Femmes savantes, acte IV, scène ri.

Molière n'a fait qu'y changer quelques mots.
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Ce que pour un ingrat (car vous l'êtes, seigneur),

Elle a d'un choix constant refusé de bonheur !

Quel mépris généreux, dans son ardeur extrême,

Elle a fait de l'éclat que donne un diadème !

Voyez combien d'efforts pour vous elle a bravés.

Et rendez à son cœur ce que vous lui devez.

DON ALPHONSE
Ah ! madame, à mes yeux n'offrez point son mérite :

Il n'est que trop présent à l'ingrat qui la quitte;

Et, si mon cœur vous dit ce que pour elle il sent,

J'ai peur qu'il ne soit pas envers vous innocent.

Oui, ce cœur l'ose plaindre, et ne suit pas sans peine

L'impérieux effort de l'amour qui l'entraîne :

Aucun espoir pour vous n'a flatté mes désirs.

Qui ne m'ait arraché pour elle des soupirs,

Qui n'ait dans ses douceurs fait jeter à mon âme
Quelques tristes regards vers sa première flamme,

Se reprocher l'effet de vos divins attraits,

Et mêler des remords à mes plus chers souhaits.

J'ai fait plus que cela, puisqu'il vous faut tout dire :

Oui, j'ai voulu sur moi vous ôter votre empire,

Sortir de votre chaîne, et rejeter mon cœur
Sous le joug innocent de son premier vainqueur.

Mais, après mes efforts, ma constance abattue

Voit un cours nécessaire à ce mal qui me tue;

Et, dût être mon sort à jamais malheureux,

Je ne puis renoncer à l'espoir de mes vœux.

Je ne saurois souffrir l'épouvantable idée

De vous voir par un autre à mes yeux possédée,

Et le flambeau du jour, qui m'offre vos appas,

Doit avant cet hymen éclairer mon trépas.

Je sais que je trahis une princesse aimable;

Mais, madame, après tout, mon cœur est-il coupable?

Et le fort ascendant que prend votre beauté

Laisse-t-il aux esprits aucune liberté?

Hélas ! je suis ici bien plus à plaindre qu'elle :

Son cœur, en me perdant, ne perd qu'un infidèle;

D'un pareil déplaisir on se peut consoler :

Mais moi, par un malheur qui ne peut s'égaler,

J'ai celui de quitter une aimable personne,

Et tous les maux encor que mon amour me donne.

DONE ELVIRE
Vous n'avez que les maux que vous voulez avoir,
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Et toujours notre cœur est en notre pouvoir.

Il peut bien quelquefois montrer quelque foiblesse;

Mais enfin sur nos sens la raison, la maîtresse...

SCÈNE III. — DON GARCIE, DONE ELVIRE,
DON ALPHONSE, cru don Sylve.

DON GARCIE
Madame, mon abord, comme je connois bien,

Assez mal à propos trouble votre entretien;

Et mes pas en ce lieu, s'il faut que je le die,

Ne croyoient pas trouver si bonne compagnie.

DOXE ELVIRE
Cette vue, en effet, surprend au dernier point;

Et, de même que vous, je ne l'attendois point.

DON GARCIE
Oui, madame, je crois que de cette visite,

Comme vous l'assurez, vous n'étiez point instruite.

A don Sylve.

Mais, seigneur, vous deviez nous faire au moins l'honneur

De nous donner avis de ce rare bonheur,

Et nous mettre en état, sans nous vouloir surprendre,

De vous rendre en ces lieux ce qu'on voudroit vous rendre.

DON ALPHONSE
Les héroïques soins vous occupent si fort,

Que de vous en tirer, seigneur, j'aurois eu tort;

Et des grands conquérants les sublimes pensées

Sont aux civilités avec peine abaissées.

DON GARCIE
Mais les grands conquérants, dont on vante les soins,

Loin d'aimer le secret, affectent les témoins;

Leur âme, dès l'enfance à la gloire élevée,

Les fait dans leurs projets aller tête levée;

Et, s'appuyant toujours sur des hauts sentiments,

Ne s'abaisse jamais à des déguisements.
Ne commettez-vous point vos vertus héroïques,

En passant dans ces lieux par des sourdes pratiques,

Et ne craignez-vous point qu'on puisse, aux yeux de tous.

Trouver cette action trop indigne de vous?

DON ALPHONSE
Je ne sais si quelqu'un blâmera ma conduite,

Au secret que j'ai fait d'une telle visite,

Mais je sais qu'aux projets qui veulent la clarté,
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Prince, je n'ai jamais cherché l'obscurité;

Et, quand j'aurai sur vous à faire une entreprise,

Vous n'aurez pas sujet de blâmer la surprise :

Il ne tiendra qu'à vous de vous en garantir,

Et l'on prendra le soin de vous en avertir.

Cependant demeurons aux termes ordinaires,

Remettons nos débats après d'autres affaires;

Et, d'un sang un peu chaud réprimant les bouillons,

N'oublions pas tous deux devant qui nous parlons.

done elvire, à don Garcie.

Prince, vous avez tort; et sa visite est telle,

Que vous...

DON GARCIE
Ah ! c'en est trop que prendre sa querelle,

Madame ! et votre esprit devroit feindre un peu mieux,

Lorsqu'il veut ignorer sa venue en ces lieux !

Cette chaleur si prompte à vouloir la défendre

Persuade assez mal qu'elle ait pu vous surprendre.

DONE ELVIRE
Quoi que vous soupçonniez, il m'importe si peu,

Que j'aurois du regret d'en faire un désaveu.

DON GARCIE
Poussez donc jusqu'au bout cet orgueil héroïque.

Et que, sans hésiter, tout votre cœur s'explique :

C'est au déguisement donner trop de crédit.

Ne désavouez rien, puisque vous l'avez dit.

Tranchez, tranchez le mot, forcez toute contrainte,

Dites que de ses feux vous ressentez l'atteinte;

Que pour vous sa présence a des charmes si doux...

DONE ELVIRE
Et si je veux l'aimer, m'en empêcherez-vous ?

Avez-vous sur mon cœur quelque empire à prétendre?

Et, pour régler mes vœux, ai-je votre ordre à prendre?
Sachez que trop d'orgueil a pu vous décevoir,

Si votre cœur sur moi s'est cru quelque pouvoir;

Et que mes sentiments sont d'une âme trop grande
Pour vouloir les cacher, lorsqu'on me les demande.

Je ne vous dirai point si le comte est aimé;
Mais apprenez de moi qu'il est fort estimé;

Que ses hautes vertus, pour qui je m'intéresse,

Méritent mieux que vous les vœux d'une princesse,

Que je garde aux ardeurs, aux soins qu'il me fait voir
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Tout le ressentiment qu'une âme puisse avoir1 ;

Et que si des destins la fatale puissance

M'ôte la liberté d'être sa récompense,

Au moins est-il en moi de promettre à ses vœux
Qu'on ne me verra point le butin2 de vos feux;

Et, sans vous amuser d'une attente frivole,

C'est à quoi je m'engage, et je tiendrai parole,

Voilà mon cœur ouvert, puisque vous le voulez,

Et mes vrais sentiments à vos yeux étalés.

Êtes-vous satisfait? et mon âme attaquée

S'est-elle, à votre avis, assez bien expliquée?

Voyez, pour vous ôter tout lieu de soupçonner,

S'il reste quelque jour encore à vous donner.

A don Sylve.

Cependant, si vos soins s'attachent à me plaire,

Songez que votre bras, comte, m'est nécessaire;

Et, d'un capricieux quels que soient les transports,

Qu'à punir nos tyrans il doit tous ses efforts.

Fermez l'oreille enfin à toute sa furie;

Et, pour vous y porter, c'est moi qui vous en prie.

SCÈNE IV. — DOX GARCIE, DON ALPHONSE, cru don

Sylve.

DON GARCIE

Tout vous rit, et votre âme, en cette occasion,

Jouit superbement de ma confusion.

Il vous est doux de voir un aveu plein de gloire

Sur les feux d'un rival marquer votre victoire :

Mais c'est à votre joie un surcroît sans égal,

D'en avoir pour témoins les yeux de ce rival;

Et mes prétentions, hautement étouffées,

A vos vœux triomphants sont d'illustres trophées.

Goûtez à pleins transports ce bonheur éclatant;

Mais sachez qu'on n'est pas encore où l'on prétend.

La fureur qui m'anime a de trop justes causes,

Et l'on verra peut-être arriver bien des choses.

Un désespoir va loin quand il est échappé,

Et tout est pardonnable à qui se voit trompé.

Si l'ingrate à mes yeux, pour flatter votre flamme,

1. Autrefois ressentiment se disait de tout ce qu'on peut ressentir, de la douleur, de la

joie, des bienfaits comme des injures.

2. Pour la proie de vos feus. Je ne crois pas qu'on trouve en français un second

exemple de cette façon de parler bizarre. (F. Grénin.)
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A jamais n'être à moi vient d'engager son âme,
'

Je saurai bien trouver, dans mon juste courroux,

Les moyens d'empêcher qu'elle ne soit à vous.

DON ALPHONSE
Cet obstacle n'est pas ce qui me met en peine.

Nous verrons quelle attente en tout cas sera vaine,

Et chacun, de ses feux, pourra, par sa valeur,

Ou défendre la gloire, ou venger le malheur.

Mais comme entre rivaux, l'âme la plus posée

A des termes d'aigreur trouve une pente aisée,

Et que je ne veux point qu'un pareil entretien

Puisse trop échauffer votre esprit et le mien,

Prince, affranchissez-moi d'une gêne secrète,

Et me donnez moyen de faire ma retraite.

DON GARCIE
Non, non, ne craignez point qu'on pousse votre esprit

A violer ici l'ordre qu'on vous prescrit.

Quelque juste fureur qui me presse et vous flatte,

Je sais, comte, je sais quand il faut qu'elle éclate.

Ces lieux vous sont ouverts : oui, sortez-en, sortez,

Glorieux des douceurs que vous en remportez.

Mais, encore une fois, apprenez que ma tête

Peut seule dans vos mains mettre votre conquête.

DON ALPHONSE
Quand nous en serons là, le sort en notre bras

De tous nos intérêts videra les débats.

ACTE QUATRIÈME

SCÈNE I. — DONE ELVIRE, DON ALVAR

DONE ELVIRE
Retournez, don Alvar, et perdez l'espérance

De me persuader l'oubli de cette offense.

Cette plaie en mon cœur ne sauroit se guérir,

Et les soins qu'on en prend ne font rien que l'aigrir.

A quelques faux respects croit-il que je défère?

Non; non : il a poussé trop avant ma colère;

Et son vain repentir, qui porte ici vos pas.

Sollicite un pardon que vous n'obtiendrez pas.
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DON ALVAR
Madame, il fait pitié. Jamais cœur, que je pense,

Par un plus vif remords n'expia son offense;

Et si dans sa douleur vous le considériez,

Il toucheroit votre âme, et vous l'excuseriez.

On sait bien que le prince est dans un âge à suivre

Les premiers mouvements où son âme se livre,

Et qu'en un sang bouillant toutes les passions

Ne laissent guère place à des réflexions.

Don Lope, prévenu d'une fausse lumière,

De l'erreur de son maître a fourni la matière.

Un bruit assez confus, dont le zèle indiscret,

A de l'abord du comte éventé le secret,

Vous avoit mise aussi de cette intelligence

Qui, dans ces lieux gardés, a donné sa présence.

Le prince a cru l'avis, et son amour séduit

Sur une fausse alerte a fait tout ce grand bruit;

Mais d'une telle erreur son âme est revenue :

Votre innocence enfin lui vient d'être connue,

Et don Lope, qu'il chasse, est un visible effet

Du vif remords qu'il sent de l'éclat qu'il a fait.

DONE ELVIRE

Ah ! c'est trop promptement qu'il croit mon innocence ;

Il n'en a pas encore une entière assurance;

Dites-lui, dites-lui qu'il doit bien tout peser,

Et ne se hâter point, de peur de s'abuser.

DON ALVAR
Madame, il sait trop bien...

DONE ELVIRE
Mais, don Alvar, de grâce,

N'étendons pas plus loin un discours qui me lasse :

Il réveille un chagrin qui vient, à contre-temps,

En troubler dans mon cœur d'autres plus importants.

Oui, d'un trop grand malheur la surprise me presse;

Et le bruit du trépas de l'illustre comtesse

Doit s'emparer si bien de tout mon déplaisir,

Qu'aucun autre souci n'a droit de me saisir.

DON ALVAR
Madame, ce peut être une fausse nouvelle;

Mais mon retour au prince en porte une cruelle.

DONE ELVIRE
De quelque grand ennui qu'il puisse être agité,
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Il en aura toujours moins qu'il n'a mérité.

SCÈNE II. — DONE ELVIRE, ÉLISE

ÉLISE

J'attendois qu'il sortît, madame, pour vous dire

Ce qui veut maintenant que votre âme respire,

Puisque votre chagrin, dans un moment d'ici,

Du sort de done Ignés peut se voir éclairci.

Un inconnu, qui vient pour cette confidence,

Vous fait, par un des siens, demander audience.

DONE ELVIRE
Élise, il faut le voir; qu'il vienne promptement.

ÉLISE

Mais il veut n'être vu que de vous seulement;

Et par cet envoyé, madame, il sollicite

Qu'il puisse sans témoins vous rendre sa visite.

DONE ELVIRE
Eh bien, nous serons seuls; et je vais l'ordonner,

Tandis que tu prendras le soin de l'amener.

Que mon impatience en ce moment est forte !

O destin ! est-ce joie ou douleur qu'on m'apporte?

SCÈNE III. — DON PÈDRE, ÉLISE

ÉLISE

Où...?

DON PÈDRE
Si vous me cherchez, madame, me voici.

ÉLISE
En quel heu votre maître...

DON PÈDRE
Il est proche d'ici.

Le ferai-je venir?

ÉLISE

Dites-lui qu'il s'avance,

Assuré qu'on l'attend avec impatience,

Et qu'il ne se verra d'aucuns yeux éclairé.

Seule.

Je ne sais quel secret en doit être auguré.

Tant de précautions qu'il affecte de prendre...

Mais le voici déjà.
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SCÈNE IV. — DONE IGNÉS, déguisée en homme; ÉLISE

ÉLISE

Seigneur, pour vous attendre

On a fait... Mais que vois-je? Ah ! madame ! mes yeux...

DONE IGNÉS

Ne me découvrez point, Élise, dans ces lieux,

Et laissez respirer ma triste destinée

Sous une feinte mort que je me suis donnée.

C'est elle qui m'arrache à tous mes fiers tyrans,

Car je puis sous ce nom comprendre mes parents.

J'ai par elle évité cet hymen redoutable

Pour qui j'aurois souffert une mort véritable,

Et sous cet équipage et le bruit de ma mort,

Il faut cacher à tous le secret de mon sort,

Pour me voir à l'abri de l'injuste poursuite

Qui pourroit dans ces lieux persécuter ma fuite.

ÉLISE

Ma surprise en public eût trahi vos désirs.

Mais allez là dedans étouffer des soupirs,

Et des charmants transports d'une pleine allégresse

Saisir à votre aspect le cœur de la princesse;

Vous la trouverez seule : elle-même a pris soin

Que votre abord fût libre et n'eût aucun témoin.

SCÈNE V. — DON ALVAR, ÉLISE

ÉLISE

Vois-je pas don Alvar?
DON ALVAR
Le prince me renvoie

Vous prier que pour lui votre crédit s'emploie.

De ses jours, belle Élise, on doit n'espérer rien.

S'il n'obtient par vos soins un moment d'entretien,

Son âme a des transports... Mais le voici lui-même.

SCÈNE VI. — DON GARCIE, DON ALVAR, ÉLISE

DON GARCIE
Ah ! sois un peu sensible à ma disgrâce extrême,

Élise, et prends pitié d'un cœur infortuné,

Qu'aux plus vives douleurs tu vois abandonné.

ÉLISE

C'est avec d'autres yeux que ne fait la princesse,
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Seigneur, que je verrois le tourment qui vous presse,

Mais nous avons du ciel, ou du tempérament,

Que nous jugeons de tout chacun diversement :

Et, puisqu'elle vous blâme et que sa fantaisie,

Lui fait un monstre affreux de votre jalousie,

Je serois complaisant, et voudrois m'efforcer

De cacher à ses yeux ce qui peut les blesser.

Un amant suit sans doute une utile méthode,

S'il fait qu'à notre humeur la sienne s'accommode;
Et cent devoirs font moins que ces ajustements,

Qui font croire en deux cœurs les mêmes sentiments.

L'art de ces deux rapports fortement les assemble,

Et nous n'aimons rien tant que ce qui nous ressemble.

DON GARCIE

Je le sais, mais, hélas ! les destins inhumains
S'opposent à l'effet de ces justes desseins,

Et, malgré tous mes soins, viennent toujours me tendre

Un piège dont mon cœur ne sauroit se défendre.

Ce n'est pas que l'ingrate, aux yeux de mon rival,

N'ait fait contre mes feux un aveu trop fatal,

Et témoigné pour lui des excès de tendresse

Dont le cruel objet me reviendra sans cesse :

Mais, comme trop d'ardeur enfin m'avoit séduit.

Quand j'ai cru qu'en ces lieux elle l'ait introduit,

D'un trop cuisant ennui je sentirois l'atteinte

A lui laisser sur moi quelque sujet de plainte.

Oui, je veux faire au moins, si je m'en vois quitté,

Que ce soit de son cœur pure infidélité;

Et, venant m'excuser d'un trait de promptitude,

Dérober tout prétexte à son ingratitude.

ÉLISE

Laissez un peu de temps à son ressentiment,

Et ne la voyez point, seigneur, si promptement.

DON GARCIE
Ah ! si tu me chéris, obtiens que je la voie ;

C'est une liberté qu'il faut qu'elle m'octroie;

Je ne pars point d'ici qu'au moins son fier dédain...

ÉLISE

De grâce, différez l'effet de ce dessein.

DON GARCIE

Non, ne m'oppose point une excuse frivole.
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élise, à part.

Il faut que ce soit elle, avec une parole,

Qui trouve les moyens de le faire en aller.

A don Garde.

Demeurez donc, seigneur; je m'en vais lui parler.

DON GARCIE
Dis-lui que j'ai d'abord banni de ma présence

Celui dont les avis ont causé mon offense;

Que don Lope jamais...

SCÈNE VII. — DON GARCIE, DON ALVAR

don garcie, regardant par la porte qu'Élise a laissée

entrouverte.

Que vois-je? ô justes cieux !

Faut-il que je m'assure au rapport de mes yeux?
Ah ! sans doute ils me sont des témoins trop fidèles !

Voilà le comble affreux de mes peines mortelles !

Voici le coup fatal qui devoit m'accabler !

Et quand par des soupçons je me sentois troubler,

C'étoit, c'étoit le ciel, dont la sourde menace
Présageoit à mon cœur cette horrible disgrâce.

DON ALVAR
Qu'avez-vous vu, seigneur, qui vous puisse émouvoir1

?

DON GARCIE

J'ai vu ce que mon âme a peine à concevoir;

Et le renversement de toute la nature

Ne m'étonneroit pas comme cette aventure.

C'en est fait... le destin... Je ne saurois parler.

DON ALVAR
Seigneur, que votre esprit tâche à se rappeler.

DON GARCIE

J'ai vu... Vengeance!... O ciel!

DON ALVAR
Quelle atteinte soudaine?

DON GARCIE

J'en mourrai, don Alvar; la chose est bien certaine.

DON ALVAR
Mais, seigneur, qui pourroit...

1 Ce vei3 et les cinq qui suivent sont dans le Misanthrope, acte IV, scène n.
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DON GARCIE
Ah ! tout est ruiné;

Je suis, je suis trahi, je suis assassiné1
:

Un homme (sans mourir te le puis-je bien dire?)

Un homme dans les bras de l'infidèle Elvire !

DON ALVAR
Ah ! seigneur, la princesse est vertueuse au point...

DON GARCIE
Ah ! sur ce que j'ai vu ne me contestez point,

Don Alvar : c'en est trop que soutenir sa gloire,

Lorsque mes yeux font foi d'une action si noire.

DON ALVAR
Seigneur, nos passions nous font prendre souvent
Pour chose véritable un objet décevant;

Et de croire qu'une âme à la vertu nourrie

Se puisse...

DON GARCIE
Don Alvar, laissez-moi, je vous prie;

Un conseiller me choque en cette occasion,

Et je ne prends avis que de ma passion.

don alvar, à part.

Il ne faut rien répondre à cet esprit farouche.

DON GARCIE
Ah ! que sensiblement cette atteinte me touche !

Mais il faut voir qui c'est, et de ma main punir...

La voici. Ma fureur, te peux-tu retenir?

SCÈNE VIII. — DONE ELVIRE, DON GARCIE, DON
ALVAR

DONE ELVIRE
Eh bien, que voulez-vous? et quel espoir de grâce,

Après vos procédés, peut flatter votre audace?
Osez-vous à mes yeux encor vous présenter?

Et que me direz-vous que je doive écouter?

DON GARCIE
Que toutes les horreurs dont une âme est capable
A vos déloyautés n'ont rien de comparable;
Que le sort, les démons, et le ciel en courroux,

N'ont jamais rien produit de si méchant que vous2 .

1. Ce vers et le précédent sont encore dans le Misanthrope, acte IV, scène n.

2. Ces quatre derniers vers se retrouvent dans le Misanthrope acte IV, scène m.

MOLIÈRE, t. I. l8
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DONE ELVIRE

Ah! vraiment, j'attendois l'excuse d'un outrage;

Mais, à ce que je vois, c'est un autre langage.

DON GARCIE

Oui, oui, c'en est un autre, et vous n'attendiez pas

Que j'eusse découvert le traître dans vos bras;

Qu'un funeste hasard, par la porte entr'ouverte,

Eût offert à mes yeux votre honte et ma perte.

Est-ce l'heureux amant sur ces pas revenu,

Ou quelque autre rival qui m'étoit inconnu?

O ciel ! donne à mon cœur des forces suffisantes

Pour pouvoir supporter des douleurs si cuisantes !

Rougissez maintenant, vous en avez raison,

Et le masque est levé de votre trahison.

Voilà ce que marquoient les troubles de mon âme;
Ce n'étoit pas en vain que s'alarmoit ma flamme;

Par ces fréquents soupçons qu'on trouvoit odieux,

Je cherchois le malheur qu'ont rencontré mes yeux;

Et, malgré tous vos soins et votre adresse à feindre,

Mon astre me disoit ce que j'avois à craindre.

Mais ne présumez pas que, sans être vengé,

Je souffre le dépit de me voir outragé.

Je sais que sur les vœux on n'a point de puissance;

Que l'amour veut partout naître sans dépendance :

Que jamais par la force on n'entra dans un cœur,

Et que toute âme est libre à nommer son vainqueur

Aussi ne trouverois-je aucun sujet de plainte,

Si pour moi votre bouche avoit parlé sans feinte;

Et, son arrêt livrant mon espoir à la mort,

Mon cœur n'auroit eu droit de s'en prendre qu'au sort.

Mais d'un aveu trompeur voir ma flamme applaudie,

C'est une trahison, c'est une perfidie

Qui ne sauroit trouver de trop grands châtiments,

Et je puis tout permettre à mes ressentiments !

Non, non, n'espérez rien après un tel outrage;

Je ne suis plus à moi, je suis tout à la rage 1
!

Trahi de tous côtés, mis dans un triste état,

Il faut que mon amour se venge avec éclat;

Qu'ici j'immole tout à ma fureur extrême,
Et que mon désespoir achève par moi-même.

1 . Ce vers et les vingt-trois précédents ont été transportés dans la m' scène du IV» acte

du Misanthrope.



275 DON GARCIE DE NAVARRE

DONE ELVIRE
Assez paisiblement vous a-t-on écouté?

Et pourrai-je à mon tour parler en liberté?

DON GARCIE
Et par quels beaux discours, que l'artifice inspire...

DONE ELVIRE
Si vous avez encor quelque chose à me dire,

Vous pouvez l'ajouter, je suis prête à l'ouïr;

Sinon, faites au moins que je puisse jouir

De deux ou trois moments de paisible audience.

DON GARCIE
Eh bien, j'écoute. O ciel ! quelle est ma patience !

DONE ELVIRE

Je force ma colère, et veux, sans nulle aigreur,

Répondre à ce discours si rempli de fureur.

DON GARCIE
C'est que vous voyez bien...

DONE ELVIRE
Ah ! j'ai prêté l'oreille

Autant qu'il vous a plu; rendez-moi la pareille.

J'admire mon destin, et jamais sous les cieux

Il ne fut rien, je crois, de si prodigieux,

Rien dont la nouveauté soit plus inconcevable,

Et rien que la raison rende moins supportable.

Je me vois un amant, qui sans se rebuter,

Applique tous ses soins à me persécuter.

Qui, dans tout cet amour que sa bouche m'exprime,

Ne conserve pour moi nul sentiment d'estime;

Rien, au fond de ce cœur qu'ont pu blesser mes yeux,

Qui fasse droit au sang que j'ai reçu des cieux,

Et de mes actions défende l'innocence

Contre le moindre effort d'une fausse apparence.

Oui, je vois...

(Don Garde montre de l'impatience pour parler.)

Ah ! surtout ne m'interrompez point.

Je vois, dis-je, mon sort malheureux à ce point,

Qu'un cœur qui dit qu'il m'aime, et qui doit faire croire

Que, quand tout l'univers douteroit de ma gloire,

Il voudroit contre tous en être le garant,

Est celui qui s'en fait l'ennemi le plus grand.

On ne voit échapper aux soins que prend sa flamme
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Aucune occasion de soupçonner mon âme;
Mais c'est peu des soupçons, il en fait des éclats

Que, sans être blessé, l'amour ne souffre pas.

Loin d'agir en amant qui, plus que la mort même,
Appréhende toujours d'offenser ce qu'il aime,

Qui se plaint doucement, et cherche avec respect

A pouvoir s'éclaircir de ce qu'il croit suspect,

A toute extrémité dans ses doutes il passe,

Et ce n'est que fureur, qu'injure et que menace.
Cependant aujourd'hui je veux fermer les yeux
Sur tout ce qui devroit me le rendre odieux,

Et lui donner moyen, par une bonté pure,

De tirer son salut d'une nouvelle injure.

Ce grand emportement qu'il m'a fallu souffrir

Part de ce qu'à vos yeux le hasard vient d'offrir.

J'aurois tort de vouloir démentir votre vue.

Et votre âme sans doute a dû paroître émue.
DON GARCIE

Et n'est-ce pas...

DONE ELVIRE
Encore un peu d'attention,

Et vous allez savoir ma résolution.

Il faut que de nous deux le destin s'accomplisse :

Vous êtes maintenant sur un grand précipice,

Et ce que votre cœur pourra délibérer

Va vous y faire choir, ou bien vous en tirer.

Si, malgré cet objet qui vous a pu surprendre,

Prince, vous me rendez ce que vous devez rendre,

Et ne demandez point d'autre preuve que moi
Pour condamner l'erreur du trouble où je vous voi;

Si de vos sentiments la prompte déférence

Veut sur ma seule foi croire mon innocence

Et de tous vos soupçons démentir le crédit

Pour croire aveuglément ce que mon cœur vous dit,

Cette soumission, cette marque d'estime,

Du passé dans ce cœur efface tout le crime;

Je rétracte, à l'instant, ce qu'un juste courroux
M'a fait, dans la chaleur, prononcer contre vous;

Et, si je puis un jour choisir ma destinée

Sans choquer les devoirs du rang où je suis née,

Mon honneur, satisfait par ce respect soudain,

Promet à votre amour et mes vœux et ma main.

Mais prêtez bien l'oreille à ce que je vais dire :
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Si cette offre sur vous obtient si peu d'empire,

Que vous me refusiez de me faire entre nous
Un sacrifice entier de vos soupçons jaloux;

S'il ne vous suffit pas de toute l'assurance

Que vous peuvent donner mon cœur et ma naissance,

Et que de votre esprit les ombrages puissants

Forcent mon innocence à convaincre vos sens,

Et porter à vos yeux l'éclatant témoignage
D'une vertu sincère à qui l'on fait outrage :

Je suis prête à le faire, et vous serez content;

Mais il vous faut de moi détacher à l'instant,

A. mes vœux pour jamais renoncer de vous-même,
Et j'atteste du ciel la puissance suprême
Que, quoi que le destin puisse ordonner de nous,

Je choisirai plutôt d'être à la mort qu'à vous.

Voilà dans ces deux choix de quoi vous satisfaire;

Avisez maintenant celui qui peut vous plaire.

DON GARCIE
Juste ciel ! jamais rien peut-il être inventé

Avec plus d'artifice et de déloyauté?

Tout ce que des enfers la malice étudie

A-t-il rien de si noir que cette perfidie !

Et peut-elle trouver dans toute sa rigueur

Un plus cruel moyen d'embarrasser un cœur?
Ah ! que vous savez bien ici contre moi-même1

,

Ingrate, vous servir de ma foiblesse extrême,

Et ménager pour vous l'effort prodigeux
De ce fatal amour né de vos traîtres yeux !

Parce qu'on est surprise, et qu'on manque d'excuse,

D'une offre de pardon on emprunte la ruse :

Votre feinte douceur forge un amusement,
Pour divertir l'effet de mon ressentiment;

Et, par le nœud subtil du choix qu'elle embarrasse,

Veut soustraire un perfide au coup qui le menace.
Oui, vos dextérités veulent me détourner

D'un éclaircissement qui vous doit condamner;
Et votre âme, feignant une innocence entière,

Ne s'offre à m'en donner une pleine lumière

Qu'à des conditions qu'après d'ardents souhaits

Vous pensez que mon cœur n'acceptera jamais;

Mais vous serez trompée en me croyant surprendre.

1. Ce vers et les suivants sont dans la même scène du Misanthrope.
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Oui, oui, je prétends voir ce qui doit vous défendre,

Et quel fameux prodige, accusant ma fureur,

Peut de ce que j'ai vu justifier l'horreur.

DONE ELVIRE
Songez que par ce choix vous allez vous prescrire

De ne plus rien prétendre au cœur de done Elvire.

DON GARCIE
Soit. Je souscris à tout; et mes vœux, aussi bien,

En l'état où je suis, ne prétendent plus rien.

DONE ELVIRE
Vous vous repentirez de l'éclat que vous faites.

DON GARCIE
Non, non, tous ces discours sont de vaines défaites;

Et c'est moi bien plutôt qui dois vous avertir

Que quelque autre dans peu se pourra repentir :

Le traître, quel qu'il soit, n'aura pas l'avantage

De dérober sa vie à l'effort de ma rage.

DONE ELVIRE
Ah ! c'est trop en souffrir, et mon cœur irrité

Ne doit plus conserver une sotte bonté;

Abandonnons l'ingrat à son propre caprice;

Et, puisqu'il veut périr, consentons qu'il périsse.

Élise...

(A don Garde.)

A cet éclat vous vouiez me forcer;

Mais je vous apprendrai que c'est trop m'offenser.

SCÈNE IX. — DONE ELVIRE, DON GARCIE, ÉLISE,
DON ALVAR

DONE ELVIRE, à Élise.

Faites un peu sortir la personne chérie...

Allez, vous m'entendez; dites que je l'en prie.

DON GARCIE
Et je puis...

DONE ELVIRE
Attendez, vous serez satisfait.

élise, à part, en sortant.

Voici de son jaloux, sans doute, un nouveau trait.

DONE ELVIRE
Prenez garde qu'au moins cette noble colère

Dans la même fierté jusqu'au bout persévère;
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Et surtout désormais songez bien à quel prix

Vous avez voulu voir vos soupçons éclaircis.

SCÈNE X. — DONE ELVIRE, DON GARCIE, DONE
IGNÉS déguisée en homme; ÉLISE, DON ALVAR

done elvire, à don Garde, en lui montrant done Ignés.

Voici, grâces au ciel, ce qui les a fait naître,

Ces soupçons obligeants que l'on me fait paroître;

Voyez bien ce visage, et si de done Ignés

Vos yeux au même instant n'y connoissent les traits.

DON GARCIE
O ciel !

DONE ELVIRE
Si la fureur dont votre âme est émue

Vous trouble jusque-là l'usage de la vue,

Vous avez d'autres yeux à pouvoir consulter,

Qui ne vous laisseront aucun lieu de douter.

Sa mort est une adresse au besoin inventée

Pour fuir l'autorité qui l'a persécutée;

Et sous un tel habit elle cachoit son sort,

Pour mieux jouir du fruit de cette feinte mort.

{A done Ignés.)

Madame, pardonnez s'il faut que je consente

A trahir vos secrets et tromper votre attente;

Je me vois exposée à sa témérité;

Toutes mes actions n'ont plus de liberté,

Et mon honneur, en butte aux soupçons qu'il peut prendre,

Est réduit à toute heure aux soins de se défendre.

Nos doux embrassements, qu'a surpris ce jaloux,

De cent indignités m'ont fait souffrir les coups.

Oui, voilà le sujet d'une fureur si prompte,
Et l'assuré témoin qu'on produit de ma honte.

(A don Garcie.)

Jouissez à cette heure, en tyran absolu,

De l'éclaircissement que vous avez voulu;

Mais sachez que j'aurai sans cesse la mémoire
De l'outrage sanglant qu'on a fait à ma gloire;

Et, si je puis jamais oublier mes serments,

Tombent sur moi du ciel les plus grands châtiments,

Qu'un tonnerre éclatant mette ma tête en poudre,

Lorsqu'à souffrir vos feux je pourrai me résoudre !

Allons, madame, allons, ôtons-nous de ces lieux

Qu'infectent les regards d'un monstre furieux;
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Fuyons-en promptement l'atteinte envenimée,

Évitons les effets de sa rage animée,

Et ne faisons des vœux, dans nos justes desseins,

Que pour nous voir bientôt affranchir de ses mains.

done ignés, à don Garde.

Seigneur, de vos soupçons l'injuste violence

A la même vertu vient de faire une offense.

SCÈNE XI. — DON GARCIE, DON ALVAR
DON GARCIE

Quelles tristes clartés, dissipant mon erreur,

Enveloppent mes sens d'une profonde horreur

Et ne laissant plus voir à mon âme abattue

Que l'effroyable objet d'un remords qui me tue !

Ah! don Alvar, je vois que vous avez raison;

Mais l'enfer dans mon cœur a soufflé son poison;

Et, par un trait fatal d'une rigueur extrême,

Mon plus grand ennemi se rencontre en moi-même.

Que me sert-il d'aimer du plus ardent amour
Qu'une âme consumée ait jamais mis au jour,

Si, par ces mouvements qui font toute ma peine,

Cet amour à tout coup se rend digne de haine?

Il faut, il faut venger par mon juste trépas

L'outrage que j'ai fait à ses divins appas;

Aussi bien quels conseils aujourd'hui puis-je suivre?

Ah ! j'ai perdu l'objet pour qui j'aimois à vivre.

Si j'ai pu renoncer à l'espoir de ses vœux,
Renoncer à la vie est beaucoup moins fâcheux.

DON ALVAR
Seigneur...

DON GARCIE
Non, don Alvar, ma mort est nécessaire;

Il n'est soins ni raisons qui m'en puissent distraire;

Mais il faut que mon sort, en se précipitant,

Rende à cette princesse un service éclatant;

Et je veux me chercher, dans cette illustre envie,

Les moyens glorieux de sortir de la vie,

Faire, par un grand coup qui signale ma foi,

Qu'en expirant pour elle, elle ait regret à moi,

Et qu'elle puisse dire, en se voyant vengée :

« C'est par son trop d'amour qu'il m'avoit outragée ».

Il faut que de ma main un illustre attentat
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Porte une mort trop due au sein de Mauregat;

Que j'aille prévenir, par une belle audace,

Le coup dont la Castille avec bruit le menace;
Et j'aurai des douceurs dans mon instant fatal,

De ravir cette gloire à l'espoir d'un rival.

DON ALVAR
Un service, seigneur, de cette conséquence

Auroit bien le pouvoir d'effacer votre offense;

Mais hasarder...

DON GARCIE
Allons, par un juste devoir,

Faire à ce noble effort servir mon désespoir.

ACTE CINQUIÈME

SCÈNE I. — DON ALVAR, ÉLISE

DON ALVAR
Oui, jamais il ne fut de si rude surprise.

Il venoit de former cette haute entreprise;

A l'avide désir d'immoler Mauregat,

De son prompt désespoir il tournoit tout l'éclat;

Ses soins précipités vouloient à son courage

De cette juste mort assurer l'avantage,

Y chercher son pardon, et prévenir l'ennui

Qu'un rival partageât cette gloire avec lui.

Il sortoit de ces murs, quand un bruit trop fidèle

Est venu lui porter la fâcheuse nouvelle

Que ce même rival, qu'il vouloit prévenir,

A remporté l'honneur qu'il pensoit obtenir,

L'a prévenu lui-même en immolant le traître,

Et poussé dans ce jour don Alphonse à paroître,

Qui d'un si prompt succès va goûter la douceur,

Et vient prendre en ces lieux la princesse sa sœur,

Et, ce qui n'a pas peine à gagner la croyance,

On entend publier que c'est la récompense
Dont il prétend parer le service éclatant

Du bras qui lui fait jour au trône qui l'attend.

ÉLISE

Oui, done Elvire a su ces nouvelles semées,

Et du vieux don Louis les trouve confirmées,

Qui vient de lui mander que Léon, dans ce jour,
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De don Alphonse et d'elle attend l'heureux retour,

Et que c'est là qu'on doit, par un revers prospère,

Lui voir prendre un époux de la main de ce frère.

Dans ce peu qu'il en dit, il donne assez à voir

Que don Sylve est l'époux qu'elle doit recevoir.

DON ALVAR
Ce coup au cœur du prince...

ÉLISE

Est sans doute bien rude,

Et je le trouve à plaindre en son inquiétude.

Son intérêt pourtant, si j'en ai bien jugé,

Est encor cher au cœur qu'il a tant outragé;

Et je n'ai point connu qu'à ce succès qu'on vante,

La princesse ait fait voir une âme fort contente

De ce frère qui vient, et de la lettre aussi;

Mais...

SCÈNE II. — DONE ELVIRE; DONE IGNÉS, déguisée et

homme; ÉLISE, DON ALVAR
DONE ELVIRE

Faites, don Alvar, venir le prince ici.

[Don Alvar sort.)

Souffrez que devant vous je lui parle, madame,
Sur cet événement dont on surprend mon âme;
Et ne m'accusez point d'un trop prompt changement,
Si je perds contre lui tout mon ressentiment.

Sa disgrâce imprévue a pris droit de l'éteindre;

Sans lui laisser ma haine, il est assez à plaindre;

Et le ciel, qui l'expose à ce trait de rigueur,

N'a que trop bien servi les serments de mon cœur.

Un éclatant arrêt de ma gloire outragée

A jamais n'être à lui me tenoit engagée;

Mais, quand par les destins il est exécuté,

J'y vois pour son amour trop de sévérité;

Et le triste succès de tout ce qu'il m'adresse

M'efface son offense et lui rend ma tendresse?

Oui, mon cœur, trop vengé par de si rudes coups,

Laisse à leur cruauté désarmer son courroux,

Et cherche maintenant, par un soin pitoyable,

A consoler le sort d'un amant misérable;

Et je crois que sa flamme a bien pu mériter

Cette compassion que je lui veux prêter.
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DONE IGNÉS

Madame, on auroit tort de trouver à redire

Aux tendres sentiments qu'on voit qu'il vous inspire.

Ce qu'il a fait pour vous... Il vient, et sa pâleur

De ce coup surprenant marque assez la douleur.

SCÈNE III. — DON GARCIE, DONE ELVIRE.. DONE
IGNÉS, déguisée en homme; ÉLISE

DON GARCIE
Madame, avec quel front faut-il que je m'avance

Quand je viens vous offrir l'odieuse présence...

DONE ELVIRE
Prince, ne parlons plus de mon ressentiment.

Votre sort dans mon âme a fait du changement,

Et, par le triste état où sa rigueur vous jette.

Ma colère est éteinte, et notre paix est faite.

Oui, bien que votre amour ait mérité les coups

Que fait sur lui du ciel éclater le courroux,

Bien que ces noirs soupçons aient offensé ma gloire

Par des indignités qu'on auroit peine à croire,

J'avouerai toutefois que je plains son malheur

Jusqu'à voir nos succès avec quelque douleur;

Que je hais les faveurs de ce fameux service,

Lorsqu'on veut de mon cœur lui faire un sacrifice,

Et voudrois bien pouvoir racheter les moments
Où le sort contre vous n'armoit que mes serments;

Mais enfin vous savez comme nos destinées

Aux intérêts publics sont toujours enchaînées,

Et que l'ordre des cieux, pour disposer de moi,

Dans mon frère qui vient me va montrer mon roi.

Cédez comme moi, prince, à cette violence

Où la grandeur soumet celles de ma naissance;

Et, si de votre amour les déplaisirs sont grands,

Qu'il se fasse un secours de la part que j'y prends,

Et ne se serve point, contre un coup qui l'étonné,

Du pouvoir qu'en ces lieux votre valeur vous donne :

Ce vous seroit, sans doute un indigne transport

De vouloir dans vos maux lutter contre le sort;

Et, lorsque c'est en vain qu'on s'oppose à sa rage,

La soumission prompte est grandeur de courage.

Ne résistez donc point à ses coups éclatants,

Ouvrez les murs d'Astorgue au frère que j'attends,
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Laissez-moi rendre aux droits qu'il peut sur moi prétendre

Ce que mon triste cœur a résolu de rendre;

Et ce fatal hommage, où mes vœux sont forcés,

Peut-être n'ira pas si loin que vous pensez.

DON GARCIE

C'est faire voir, madame, une bonté trop rare,

Que vouloir adoucir le coup qu'on me prépare :

Sur moi sans de tels soins vous pouvez laisser choir

Le foudre rigoureux de tout votre devoir.

En l'état où je suis je n'ai rien à vous dire,

J'ai mérité du sort tout ce qu'il a de pire;

Et je sais, quelques maux qu'il me faille endurer,

Que je me suis ôté le droit d'en murmurer.
Par où pourrois-je, hélas ! dans ma vaste disgrâce,

Vers vous de quelque plainte autoriser l'audace?

Mon amour s'est rendu mille fois odieux,

Il n'a fait qu'outrager vos attraits glorieux;

Et, lorsque par un juste et fameux sacrifice

Mon bras à votre sang cherche à rendre un service,

Mon astre m'abandonne au déplaisir fatal

De me voir prévenu par le bras d'un rival.

Madame, après cela je n'ai rien à prétendre,

Je suis digne du coup que l'on me fait attendre;

Et je le vois venir, sans oser contre lui

Tenter de votre cœur le favorable appui.

Ce qui peut me rester dans mon malheur extrême,

C'est de chercher alors mon remède en moi-même,
Et faire que ma mort, propice à mes désirs,

Affranchisse mon cœur de tous ses déplaisirs.

Oui, bientôt dans ces heux don Alphonse doit être,

Et déjà mon rival commence de paroître;

De Léon vers ces murs il semble avoir volé

Pour recevoir le prix du tyran immolé.

Ne craignez point du tout qu'aucune résistance

Fasse valoir ici ce que j'ai de puissance :

Il n'est effort humain que, pour vous conserver.

Si vous y consentiez, je ne pusse braver;

Mais ce n'est pas à moi, dont on hait la mémoire,

A pouvoir espérer cet aveu plein de gloire;

Et je ne voudrois pas, par des efforts trop vains,

Jeter le moindre obstacle à vos justes desseins.

Non, je ne contrains point vos sentiments, madame;
Je vais en liberté laisser toute votre âme,
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Ouvrir les murs d'Astorgue à cet heureux vainqueur,

Et subir de mon sort la dernière rigueur.

SCÈNE VI. — DONE ELVIRE; DONE IGNES, déguisée

en homme ; ÉLISE

DONE ELVIRE
Madame, au désespoir où son destin l'expose

De tous mes déplaisirs n'imputez pas la cause.

Vous me rendrez justice en croyant que mon cœur
Fait de vos intérêts sa plus vive douleur;

Que bien plus que l'amour l'amitié m'est sensible,

Et que, si je me plains d'une disgrâce horrible,

C'est de voir que du ciel le funeste courroux

Ait pris chez moi les traits qu'il lance contre vous,

Et rendu mes regards coupables d'une flamme
Qui traite indignement les bontés de votre âme.

DONE IGNÉS

C'est un événement dont, sans doute, vos yeux
N'ont point pour moi, madame, à quereller les cieux.

Si les foibles attraits qu'étale mon visage

M'exposoient au destin de souffrir un volage,

Le ciel ne pouvoit mieux m'adoucir de tels coups,

Quand, pour m'ôter ce cœur, il s'est servi de vous;

Et mon front ne doit point rougir d'une inconstance

Qui de vos traits aux miens marque la différence.

Si pour ce changement je pousse des soupirs,

Ils viennent de le voir fatal à vos désirs;

Et, dans cette douleur que l'amitié m'excite,

Je m'accuse pour vous de mon peu de mérite,

Qui n'a pu retenir un cœur dont les tributs

Causent un si grand trouble à vos vœux combattus.

DONE ELVIRE
Accusez-vous plutôt de l'injuste silence

Qui m'a de vos deux cœurs caché l'intelligence.

Ce secret, plus tôt su, peut-être à toutes deux
Nous auroit épargné des troubles si fâcheux;

Et mes justes froideurs, des désirs d'un volage

Au point de leur naissance ayant banni l'hommage,

Eussent pu renvoyer...

DONE IGNÉS
Madame, le voici.
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DONE ELVIRE
Sans rencontrer ses yeux vous pouvez être ici;

Ne sortez point, madame, et, dans un tel martyre,

Veuillez être témoin de ce que je vais dire.

DONE IGNÉS
Madame, j'y consens, quoique je sache bien

Qu'on fuiroit en ma place un pareil entretien.

DONE ELVIRE
Son succès, si le ciel seconde ma pensée.

Madame, n'aura rien dont vous soyez blessée.

SCÈNE V. — DON ALPHONSE, cm don Sylve ; DONE
ELVIRE, DONE IGNÉS, déguisée en homme; ELISE

DONE ELVIRE
Avant que vous parliez, je demande instamment
Que vous daigniez, seigneur, m'écouter un moment.
Déjà la renommée a jusqu'à nos oreilles

Porté de votre bras les soudaines merveilles,

Et j'admire avec tous comme en si peu de temps
Il donne à nos destins ces succès éclatants.

Je sais bien qu'un bienfait de cette conséquence

Ne sauroit demander trop de reconnoissance,

Et qu'on doit toute chose à l'exploit immortel
Qui replace mon frère au trône paternel.

Mais, quoi que de son cœur vous offrent les hommages,
Usez en généreux de tous vos avantages,

Et ne permettez pas que ce coup glorieux

Jette sur moi, seigneur, un joug impérieux;

Que votre amour, qui sait quel intérêt m'anime,
S'obstine à triompher d'un refus légitime,

Et veuille que ce frère, où l'on va m'exposer,

Commence d'être roi pour me tyranniser.

Léon a d'autres prix dont, en cette occurrence,

Il peut mieux honorer votre haute vaillance,

Et c'est à vos vertus faire un présent trop bas,

Que vous donner un cœur qui ne se donne pas.

Peut-on être jamais satisfait en soi-même,
Lorsque par la contrainte on obtient ce qu'on aime?
C'est un triste avantage, et l'amant généreux
A ces conditions refuse d'être heureux :

Il ne veut rien devoir à cette violence

Qu'exercent sur nos cœurs les droits de la naissance,
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Et pour l'objet qu'il aime est toujours trop zélé

Pour souffrir qu'en victime il lui soit immolé.

Ce n'est pas que ce cœur au mérite d'un autre

Prétende réserver ce qu'il refuse au vôtre;

Non, seigneur, j'en réponds, et vous donne ma foi

Que personne jamais n'aura pouvoir sur moi;

Qu'une sainte retraite à toute autre poursuite...

DON ALPHONSE

J'ai de votre discours assez souffert la suite,

Madame; et par deux mots je vous l'eusse épargné,

Si votre fausse alarme eût sur vous moins gagné.

Je sais qu'un bruit commun, qui partout se fait croire,

De la mort du tyran me veut donner la gloire;

Mais le seul peuple enfin, comme on nous fait savoir,

Laissant par don Louis échauffer son devoir,

A remporté l'honneur de cet acte héroïque

Dont mon nom est chargé par la rumeur publique;

Et ce qui d'un tel bruit a fourni le sujet,

C'est que, pour appuyer son illustre projet,

Don Louis fit semer, par une feinte utile,

Que, secondé des miens, j'avois saisi la ville;

Et, par cette nouvelle, il a poussé les bras

Qui d'un usurpateur ont hâté le trépas.

Par son zèle prudent il a su tout conduire,

Et c'est par un des siens qu'il vient de m'en instruire;

Mais dans le même instant un secret m'est appris,

Qui va vous étonner autant qu'il m'a surpris.

Vous attendez un frère, et Léon, son vrai maître,

A vos yeux maintenant le ciel le fait paroître :

Oui, je suis don Alphonse; et mon sort conservé,

Et sous le nom du sang de Castille élevé,

Est un fameux effet de l'amitié sincère

Qui fut entre son prince et le roi notre père.

Don Louis du secret a toutes les clartés,

Et doit aux yeux de tous prouver ces vérités.

D'autres soins maintenant occupent ma pensée :

Non qu'à votre sujet elle soit traversée,

Que ma flamme querelle un tel événement,

Et qu'en mon cœur le frère importune l'amant.

Mes feux par ce secret ont reçu sans murmure
Le changement qu'en eux a prescrit la nature;

Et le sang qui nous joint m'a si bien détaché

De l'amour dont pour vous mon cœur étoit touché.
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Qu'il ne respire plus, pour faveur souveraine,

Que les chères douceurs de sa première chaîne

Et le moyen de rendre à l'adorable Ignés

Ce que de ses bontés a mérité l'excès :

Mais son sort incertain rend le mien misérable;

Et, si ce qu'on en dit se trouvoit véritable,

En vain Léon m'appelle et le trône m'attend;

La couronne n'a rien à me rendre content,

Et je n'en veux l'éclat que pour goûter la joie

D'en couronner l'objet où le ciel me renvoie,

Et pouvoir réparer, par ces justes tributs,

L'outrage que j'ai fait à ses rares vertus.

Madame, c'est de vous que j'ai raison d'attendre

Ce que de son destin mon âme peut apprendre;

Instruisez-m'en, de grâce; et, par votre discours,

Hâtez mon désespoir, ou le bien de mes jours.

DONE ELVIRE

Ne vous étonnez pas si je tarde à répondre,

Seigneur; ces nouveautés ont droit de me confondre.

Je n'entreprendrai point de dire à votre amour
Si done Ignés est morte, ou respire le jour;

Mais par ce cavalier, l'un de ses plus fidèles,

Vous en pourrez sans doute apprendre des nouvelles

don Alphonse, reconnaissant done Ignés.

Ah ! madame, il m'est doux en ces perplexités

De voir ici briller vos célestes beautés.

Mais vous, avec quels yeux verrez-vous un volage

Dont le crime...

DONE IGNÉS

Ah ! gardez de me iaire un outrage,

Et de vous hasarder à dire que vers moi
Un cœur dont je fais cas ait pu manquer de foi.

J'en refuse l'idée, et l'excuse me blesse;

Rien n'a pu m'offenser auprès de la princesse;

Et tout ce que d'ardeur elle vous a causé

Par un si haut mérite est assez excusé.

Cette flamme vers moi ne vous rend point coupable;

Et, dans le noble orgueil dont je me sens capable.

Sachez, si vous l'étiez, que ce seroit en vain

Que vous présumeriez de fléchir mon dédain,

Et qu'il n'est repentir, ni suprême puissance

Qui gagnât sur mon cœur d'oublier cette offense.
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DONE ELVIRE .

Mon frère (d'un tel nom souffrez-moi la douceur),

De quel ravissement comblez-vous une sœur !

Que j'aime votre choix, et bénis l'aventure

Qui vous fait couronner une amitié si pure,

Et de deux nobles cœurs que j'aime tendrement...

SCÈNE VI. — DON GARCIE, DONE ELVIRE; DONE
IGNÉS, déguisée en homme; DON ALPHONSE, cm don
Sylve; ÉLISE

DON GARCIE
De grâce, cachez-moi votre contentement,
Madame, et me laissez mourir dans la croyance
Que le devoir vous fait un peu de violence.

Je sais que de vos vœux vous pouvez disposer,

Et mon dessein n'est pas de leur rien opposer;

Vous le voyez assez, et quelle obéissance

De vos commandements m'arrache la puissance,

Mais je vous avouerai que cette gayeté
Surprend au dépourvu toute ma fermeté,

Et qu'un pareil objet dans mon âme fait naître

Un transport dont j'ai peur que je ne sois pas maître;

Et je me punirois, s'il m'avoit pu tirer

De ce respect soumis où je veux demeurer.

Oui, vos commandements ont prescrit à mon âme
De souffrir sans éclat le malheur de ma flamme :

Cet ordre sur mon cœur doit être tout puissant,

Et je prétends mourir en vous obéissant;

Mais, encore une fois, la joie où je vous treuve

M'expose à la rigueur d'une trop rude épreuve;

Et l'âme la plus sage, en ces occasions,

Répond malaisément de ses émotions.

Madame, épargnez-moi cette cruelle atteinte;

Donnez-moi, par pitié, deux moments de contrainte,

Et, quoi que d'un rival vous inspirent les soins,

N'en rendez pas mes yeux les malheureux témoins :

C'est la moindre faveur qu'on peut, je crois, prétendre

Lorsque dans ma disgrâce un amant peut descendre.

Je ne l'exige pas, madame, pour longtemps,

Et bientôt mon départ rendra vos vœux contents :

Je vais où de ses feux mon âme consumée
N'apprendra votre hymen que par la renommée.
Ce n'est pas un spectacle où je doive courir :

MOLIÈRE, t. I. 19
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Madame, sans le voir, j'en saurai bien mourir.

DONE IGXÈS

Seigneur permettez-moi de blâmer votre plainte.

De vos maux la princesse a su paroître atteinte;

Et cette joie encor, de quoi vous murmurez,
Ne lui vient que des biens qui vous sont préparés.

Elle goûte un succès à vos désirs prospère,

Et dans votre rival elle trouve son frère;

C'est don Alphonse, enfin, dont on a tant parlé,

Et ce fameux secret vient d'être dévoilé.

DON ALPHONSE
Mon cœur, grâces au ciel, après un long martyre,

Seigneur, sans vous rien prendre a tout ce qu'il désire,

Et goûte d'autant mieux son bonheur en ce jour,

Qu'il se voit en état de servir votre amour.

DON GARCIE

Hélas ! cette bonté, seigneur, doit me confondre.

A mes plus chers désirs elle daigne répondre;

Le coup que je craignois, le ciel l'a détourné,

Et tout autre que moi se verroit fortuné
;

Mais ces douces clartés d'un secret favorable

Vers l'objet adoré me découvrent coupable;

Et, tombé de nouveau dans ces traîtres soupçons,

Sur quoi l'on m'a tant fait d'inutiles leçons,

Et par qui mon ardeur, si souvent odieuse,

Doit perdre tout espoir d'être jamais heureuse...

Oui, l'on doit me haïr avec trop de raison;

Moi-même je me trouve indigne de pardon;
Et, quelque heureux succès que le sort me présente,

La mort, la seule mort, est toute mon attente.

DONE ELVIRE
Non, non; de ce transport le soumis mouvement,
Prince, jette en mon âme un plus doux sentiment.

Par lui de mes serments je me sens détachée;
Vos plaintes, vos respects, vos douleurs m'ont touchée;

J'y vois partout briller un excès d'amitié,

Et votre maladie est digne de pitié.

Je vois, prince, je vois qu'on doit quelque indulgence
Aux défauts où du ciel fait pencher l'influence;

Et, pour tout dire enfin, jaloux ou non jaloux.

Mon roi, sans me gêner, peut me donner à vous.
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DON GARCIE
Ciel, dans l'excès des biens que cet aveu m'octroie,

Rends capable mon cœur de supporter sa joie !

DON ALPHONSE
Je veux que cet hymen, après nos vains débats,

Seigneur, joigne à jamais nos cœurs et nos États.

Mais ici le temps presse, et Léon nous appelle;

Allons dans nos plaisirs satisfaire son zèle.

Et, par notre présence et nos soins différents,

Donner le dernier coup au parti des tyrans.



L'ECOLE DES MARIS
COMÉDIE EN TROIS ACTES

A MONSEIGNEUR LE DUC D'ORLÉANS

FRÈRE UNIQUE DU ROI

Monseigneur,

Je fais voir ici à la France des choses bien peu proportionnées. II n'est

rien de si grand et de si superbe que le nom que je mets à la tête de ce

livre, et rien de plus bas que ce qu'il contient. Tout le monde trouvera
cet assemblage étrange; et quelques-uns pourront bien dire, pour en
exprimer l'inégalité, que c'est poser une couronne de perles et de diamants
sur une statue de terre, et faire entrer par des portiques magnifiques
et des arcs triomphaux superbes dans une méchante cabane. Mais, Mon-
seigneur, ce qui doit me servir d'excuse, c'est qu'en cette aventure je

n'ai eu aucun choix à faire, et que l'honneur que j'ai d'être à Votre
Altesse Royale1 m'a imposé une nécessité absolue de lui dédier le pre-

mier ouvrage que je mets de moi-même au jour2
. Ce n'est pas un présent

que je lui fais, c'est un devoir dont je m'acquitte; et les hommes ne sont
jamais regardés par les choses qu'ils portent. J'ai donc osé, Monseigneur,
dédier une bagatelle à Votre Altesse Royale, parce que je n'ai pu m'en
dispenser; et, si je me dispense ici de m'étendre sur les belles et glorieuses

vérités qu'on pourroit dire d'EUe, c'est par la juste appréhension que ces

grandes idées ne fissent éclater encore davantage la bassesse de mon
offrande. Je me suis imposé silence pour trouver un endroit plus propre à
placer de si belles choses; et tout ce que j'ai prétendu dans cette épître,

c'est de justifier mon action à toute la France, et d'avoir cette gloire de
vous dire à vous-même, Monseigneur, avec toute la soumission possible

que je suis,

De Votre Altesse Royale,
Le très humble, très obéissant

et très fidèle serviteur,

J. B. P. Molière.

1. Molière était chef de la troape de Monsieur.
2. Molière ne fit imprimer les Précietises que parce qu'on lui avait dérobé une copie de

cet ouvrage. Le Cocu imaginaire avait été publié par Neufvillenainc et ses autres

pièces n'étaient point encore imprimées.
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PERSONNAGES

SGANARELLE, ) .

ARISTE, j

t^ê^es •

ISABELLE,
)

LÉONOR, i

SœurS-

LISETTE, suivante de Léonor.

VALÈRE, amant d'Isabelle.

ERGASTE, valet de Valère.

Un Commissaire.

Un Notaire.

La scène est à Paris.

SCÈNE I. — SGANARELLE, ARISTE

SGANARELLE
Mon frère, s'il vous plaît, ne discourons point tant,

Et que chacun de nous vive comme il l'entend.

Bien que sur moi des ans vous ayez l'avantage,

Et soyez assez vieux pour devoir être sage,

Je vous dirai pourtant que mes intentions

Sont de ne prendre point de vos corrections;

Que j'ai pour tout conseil ma fantaisie à suivre,

Et me trouve fort bien de ma façon de vivre.

ARISTE

Mais chacun la condamne.
SGANARELLE

Oui, des fous comme vous,

Mon frère.

ARISTE
Grand merci, le compliment est doux.

SGANARELLE

Je voudrois bien savoir, puisqu'il faut tout entendre.

Ce que ces beaux censeurs en moi peuvent reprendre.

ARISTE

Cette farouche humeur, dont la sévérité

Fuit toutes les douceurs de la société,

A tous vos procédés inspire un air bizarre,

Et, jusques à l'habit, rend tout chez vous barbare.

SGANARELLE
Il est vrai qu'à la mode il faut m'assujettir,

Et ce n'est pas pour moi que je me dois vêtir.
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Ne voudriez-vous point, par vos belles sornettes,

Monsieur mon frère aîné, car, Dieu merci, vous l'êtes

D'une vingtaine d'ans, à ne vous rien celer,

Et cela ne vaut point la peine d'en parler;

Ne voudriez-vous point, dis-je, sur ces matières,

De vos jeunes muguets1 m'inspirer les manières?

M'obliger à porter de ces petits chapeaux
Qui laissent éventer leurs débiles cerveaux,

Et de ces blonds cheveux de qui la vaste enflure

Des visages humains offusque la figure?

De ces petits pourpoints sous les bras se perdants,

Et de ces grands collets jusqu'au nombril pendants?

De ces manches qu'à table on voit tâter les sauces,

Et de ces cotillons appelés hauts-de-chausses ?

De ses souliers mignons, de rubans revêtus,

Qui vous font ressembler à des pigeons pattus?

Et de ces grands canons où, comme en des entraves.

On met, tous les matins, ses deux jambes esclaves,

Et par qui nous voyons ces messieurs les galants

Marcher écarquillés ainsi que des volants 2
?

Je vous plairois sans doute équipé de la sorte;

Et je vous vois porter les sottises qu'on porte.

ARISTE
Toujours au plus grand nombre on doit s'accommoder,

Et jamais il ne faut se faire regarder.

L'un et l'autre excès choque, et tout homme bien sage

Doit faire des habits ainsi que du langage,

N'y rien trop affecter, et sans empressement,

Suivre ce que l'usage y fait de changement.
Mon sentiment n'est pas qu'on prenne la méthode
De ceux qu'on voit toujours renchérir sur la mode,
Et qui, dans cet excès dont ils sont amoureux,
Seroient fâchés qu'un autre eût été plus loin qu'eux;

Mais je tiens qu'il est mal, sur quoi que l'on se fonde,

De fuir obstinément ce que suit tout le monde;
Et qu'il vaut mieux souffrir d'être au nombre des fous

Que du sage parti se voir seul contre tous.

SGANARELLE
Cela sent son vieillard qui, pour en faire accroire,

1. Muguet, gentil, amoureux, amator venustulus. (Xicol.) C'est le nom de la fleur même
transporté à ceux qui s'en parfumaient. Mugueter, faire le galant, chercher à plaire.

2. Volants, ailes de moulins. Écarjuiïïés comme des volants ouverts comme les ailea

de moulins. (Aimé Martin.)
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Cache ses cheveux blancs d'une perruque noire.

ARISTE

C'est un étrange fait du soin que vous prenez

A me venir toujours jeter mon âge au nez,

Et qu'il faille qu'en moi sans cesse je vous voie

Blâmer l'ajustement aussi bien que la joie :

Comme si, condamnée à ne plus rien chérir,

La vieillesse devoit ne songer qu'à mourir

Et d'assez de laideur n'est pas accompagnée,
Sans se tenir encor malpropre et rechignée.

SGANARELLE
Quoi qu'il en soit, je suis attaché fortement

A ne démordre point de mon habillement.

Je veux une coiffure, en dépit de la mode,
Sous qui toute ma tête ait un abri commode;
Un bon pourpoint bien long, et fermé comme il faut.

Qui, pour bien digérer, tienne l'estomac chaud;

Un haut-de-chausses fait justement pour ma cuisse;

Des souliers où mes pieds ne soient point au supplice,

Ainsi qu'en ont usé sagement nos aïeux :

Et qui me trouve mal n'a qu'à fermer les yeux.

SCÈNE II. — LÉONOR, ISABELLE, LISETTE; ARISTE
et SGANARELLE, parlant bas ensemble sur le devant du
théâtre, sans être aperçus.

léonor, à Isabelle.

Je me charge de tout, en cas que l'on vous gronde.

Lisette, à Isabelle.

Toujours dans une chambre à ne point voir le monde?

ISABELLE
Il est ainsi bâti.

LÉONOR
Je vous en plains, ma sœur.

Lisette, à Léonor.

Bien vous prend que son frère ait tout une autre humeur,
Madame; et le destin vous fut bien favorable

En vous faisant tomber aux mains du raisonnable.

ISABELLE
C'est un miracle encor qu'il ne m'ait aujourd'hui
Enfermée à la clef, ou menée avec lui
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LISETTE

Ma foi, je l'envoierois au diable avec sa fraise,

Et...

sganarelle, heurté par Lisette.

Où donc allez-vous, qu'il ne vous en déplaise?

LÉONOR
Nous ne savons encore, et je pressois ma sœur
De venir du beau temps respirer la douceur;

Mais...

sganarelle, à Léonor.

Pour vous, vous pouvez aller où bon vous semble.

{Montrant Lisette.)

Vous n'avez qu'à courir, vous voilà deux ensemble.

{A Isabelle.)

Mais vous, je vous défends, s'il vous plaît, de sortir.

ARISTE
Eh ! laissez-les, mon frère, aller se divertir.

SGANARELLE

Je suis votre valet, mon frère.

ARISTE
La jeunesse

Veut...

SGANARELLE
La jeunesse est sotte, et parfois la vieillesse.

ARISTE

Croyez-vous qu'elle est mal d'être avec Léonor?

SGANARELLE
Non pas; mais avec moi je la crois mieux encor.

ARISTE

Mais...

SGANARELLE
Mais ses actions de moi doivent dépendre,

Et je sais l'intérêt enfin que j'y dois prendre.

ARISTE
A celles de sa sœur ai-je un moindre intérêt?

SGANARELLE
Mon Dieu ! chacun raisonne et fait comme il lui plaît.

Elles sont sans parents, et notre ami leur père

Nous commit leur conduite à son heure dernière,

Et, nous chargeant tous deux, ou de les épouser,

Ou, sur notre refus, un jour d'en disposer,
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Sur elles, par contrat, nous sut dès leur enfance

Et de père et d'époux donner pleine puissance !

D'élever celle-là vous prîtes le souci,

Et moi, je me chargeai du soin de celle-ci;

Selon vos volontés vous gouvernez la vôtre;

Laissez-moi, je vous prie, à mon gré régir l'autre.

ARISTE
Il me semble...

SGANARELLE
Il me semble, et je le dis tout haut,

Que sur un tel sujet c'est parler comme il faut,

Vous souffrez que la vôtre aille leste et pimpante :

Je le veux bien; qu'elle ait et laquais et suivante :

J'y consens; qu'elle coure, aime l'oisiveté,

Et soit des damoiseaux fleurée en liberté :

J'en suis fort satisfait; mais j'entends que la mienne
Vive à ma fantaisie, et non pas à la sienne;

Que d'une serge honnête elle ait son vêtement,

Et ne porte le noir qu'aux bons jours seulement,

Qu'enfermée au logis, en personne bien sage,

Elle s'applique toute aux choses du ménage,
A recoudre mon linge aux heures de loisir,

Ou bien à tricoter quelques bas par plaisir;

Qu'aux discours des muguets elle ferme l'oreille,

Et ne sorte jamais sans avoir qui la veille.

Enfin la chair est foible, et j'entends tous les bruits.

Je ne veux point porter de cornes, si je puis;

Et, comme à m'épouser sa fortune l'appelle,

Je prétends, corps pour corps, pouvoir répondre d'elle.

ISABELLE
Vous n'avez pas sujet, que je crois...

SGANARELLE
Taisez-vous !

Je vous apprendrai bien s'il faut sortir sans nous.

LÉONOR
Quoi donc, monsieur...

SGANARELLE
Mon Dieu, madame, sans langage,

Je ne vous parle pas, car vous êtes trop sage.

LÉONOR
Voyez-vous Isabelle avec nous à regret?
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SGANARELLE
Oui, vous me la gâtez, puisqu'il faut parler net :

Vos visites ici ne font que me déplaire,

Et vous m'obligerez de ne nous en plus faire.

LÉONOR
Voulez-vous que mon cœur vous parle net aussi?

J'ignore de quel œil elle voit tout ceci;

Mais je sais ce qu'en moi feroit la défiance,

Et, quoiqu'un même sang nous ait donné naissance,

Nous sommes bien peu sœurs, s'il faut que chaque jour

Vos manières d'agir lui donnent de l'amour.

LISETTE
En effet, tous ces soins sont des choses infâmes.

Sommes-nous chez les Turcs, pour renfermer les femmes?
Car on dit qu'on les tient esclaves en ce heu,

Et que c'est pour cela qu'ils sont maudits de Dieu.

Notre honneur est, monsieur, bien sujet à foiblesse

S'il faut qu'il ait besoin qu'on le garde sans cesse;

Pensez-vous, après tout, que ces précautions

Servent de quelque obstacle à nos intentions?

Et, quand nous nous mettons quelque chose à la tête

Que l'homme le plus fin ne soit pas une bête?

Toutes ces gardes-là sont visions de fous;

Le plus sûr est, ma foi, de se fier en nous :

Qui nous gêne se met en un péril extrême,

Et toujours notre honneur veut se garder lui-même
C'est nous inspirer presque un désir de pécher;

Que montrer tant de soins de nous en empêcher;
Et, si par un mari je me voyois contrainte,

J'aurois fort grande pente à confirmer sa crainte.

SGANARELLE, à AHste.
Voilà, beau précepteur, votre éducation.

Et vous souffrez cela sans nulle émotion?

ARISTE
Mon frère, son discours ne doit que faire rire.

Elle a quelque raison en ce qu'elle veut dire :

Leur sexe aime à jouir d'un peu de liberté;

On le retient fort mal par tant d'austérité;

Et les soins défiants, les verrous et les grilles

Ne font pas la vertu des femmes ni des filles :

C'est l'honneur qui les doit tenir dans le devoir,

Non, la sévérité que nous leur faisons voir.
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C'est une étrange chose, à vous parler sans feinte,

Qu'une dame qui n'est sage que par contrainte.

En vain sur tous ses pas nous prétendons régner,

Je trouve que le cœur est ce qu'il faut gagner;

Et je ne tiendrois, moi, quelque soin qu'on se donne,

Mon honneur guère sûr aux mains d'une personne

A qui, dans les désirs qui pourraient l'assaillir,

Il ne manquerait rien qu'un moyen de faillir.

SGANARELLE
Chansons que tout cela !

ARISTE
Soit; mais je tiens sans cesse

Qu'il nous faut en riant instruire la jeunesse,

Reprendre ses défauts avec grande douceur,

Et du nom de vertu ne lui point faire peur.

Mes soins pour Léonor ont suivi ces maximes;
Des moindres libertés je n'ai point fait des crimes,

A ses jeunes désirs j'ai toujours consenti,

Et je ne m'en suis point, grâce au ciel, repenti.

J'ai souffert qu'elle ait vu les belles compagnies,

Les divertissements, les bals, les comédies;

Ce sont choses, pour moi, que je tiens de tout temps
Fort propres à former l'esprit des jeunes gens;

Et l'école du monde, en l'air dont il faut vivre,

Instruit mieux, à mon gré, que ne fait aucun livre.

Elle aime à dépenser en habits, linge et nœuds;
Que voulez-vous? je tâche à contenter ses vœux;
Et ce sont des plaisirs qu'on peut, dans nos familles,

Lorsque l'on a du bien, permettre aux jeunes filles.

Un ordre paternel l'oblige à m'épouser;

Mais mon dessein n'est pas de la tyranniser.

Je sais bien que nos ans ne se rapportent guère,

Et je laisse à son choix liberté tout entière.

Si quatre mille écus de rente bien venants,

Une grande tendresse et des soins complaisants

Peuvent, à son avis, pour un tel mariage,

Réparer entre nous l'inégalité d'âge,

Elle peut m'épouser; sinon, choisir ailleurs.

Et j'aime mieux la voir sous un autre hyménée
Que si contre son gré sa main m'étoit donnée.

SGANARELLE
Eh ! qu'il est doucereux ! c'est tout sucre et tout miel.
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ARISTE
Enfin, c'est mon humeur, et j'en rends grâce au ciel.

Je ne suivrois jamais ces maximes sévères

Qui font que les enfants comptent les jours des pères.

SGANARELLE
Mais ce qu'en la jeunesse on prend de liberté

Ne se retranche pas avec facilité;

Et tous ses sentiments suivront mal votre envie,

Quand il faudra changer sa manière de vie.

ARISTE
Et pourquoi la changer?

SGANARELLE
Pourquoi ?

ARISTE

Oui.

SGANARELLE
Je ne sai.

ARISTE
Y voit-on quelque chose où l'honneur soit blessé?

SGANARELLE
Quoi ! si vous l'épousez, elle pourra prétendre

Les mêmes libertés que fille on lui voit prendre?

ARISTE

Pourquoi non?

SGANARELLE
Vos désirs lui seront complaisants

Jusques à lui laisser et mouches et rubans?
ARISTE

Sans doute.

SGANARELLE
A lui souffrir, en cervelle troublée,

De courir tous les bals et les lieux d'assemblée?

ARISTE
Oui, vraiment.

SGANARELLE
Et chez vous iront les damoiseaux?

ARISTE

Et quoi donc?

SGANARELLE
Qui joueront et donneront cadeaux?
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ARISTE

D'accord.

SGANAREIXE
Et votre femme entendra les fleurettes?

ARISTE

Fort bien.

SGANAREIXE
Et vous verrez ces visites muguettes

D'un œil à témoigner de n'en être point soûl?

ARISTE

Cela s'entend.

SGANARELLE
Allez, vous êtes un vieux fou.

(A Isabelle.)

Rentrez, pour n'ouïr point cette pratique infâme.

SCÈNE III. — ARISTE, SGANARELLE, LÉONORE
LISETTE

ARISTE

Je veux m'abandonner à la foi de ma femme,
Et prétends toujours vivre ainsi que j'ai vécu.

SGANARELLE
Que j'aurai de plaisir qiiand il sera cocu !

ARISTE

J'ignore pour quel sort mon astre m'a fait naître;

Mais je sais que pour vous, si vous manquez de l'être,

On ne vous en doit point imputer le défaut,

Car vos soins pour cela font bien tout ce qu'il faut.

SGANARELLE
Riez donc, beau rieur ! Oh ! que cela doit plaire,

De voir un goguenard presque sexagénaire !

LÉONOR
Du sort dont vous parlez je le garantis, moi,

S'il faut que par l'hymen il reçoive ma foi :

Il s'en peut assurer; mais sachez que mon âme
Ne répondroit de rien, si j'étois votre femme.

LISETTE
C'est conscience à ceux qui s'assurent en nous;

Mais c'est pain bénit, certe à des gens comme vous.

SGANARELLE
Allez, langue maudite, et des plus mal apprises.
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ARISTE
Vous vous êtes, mon frère, attiré ces sottises.

Adieu. Changez d'humeur, et soyez averti

Que renfermer sa femme est un mauvais parti.

Je suis votre valet.

SGANARELLE
Je ne suis pas le vôtre.

SCÈNE IV. — SGANARELLE, seul.

Oh ! que les voilà bien tous formés l'un pour l'autre !

Quelle belle famille ! Un vieillard insensé

Qui fait le dameret1 dans un corps tout cassé;

Une fille maîtresse et coquette suprême;
Des valets impudents : non, la Sagesse même
N'en viendroit pas à bout, perdroit sens et raison

A vouloir corriger une telle maison.

Isabelle pourrait perdre dans ces hantises

Les semences d'honneur qu'avec nous elle a prises;

Et, pour l'en empêcher, dans peu nous prétendons

Lui faire aller revoir nos choux et nos dindons.

SCÈNE V. — VALÈRE, SGANARELLE, ERGASTE

valère, dans le fond du théâtre.

Ergaste, le voilà, cet Argus que j'abhorre,

Le sévère tuteur de celle que j'adore.

sganarelle, se croyant seul.

N'est-ce pas quelque chose enfin de surprenant

Que la corruption des mœurs de maintenant?

VALÈRE
Je voudrois l'accoster, s'il est en ma puissance,

Et tâcher de lier avec lui connoissance.

sganarelle, se croyant seul.

Au lieu de voir régner cette sévérité

Qui composoit si bien l'ancienne honnêteté,

La jeunesse en ces lieux, libertine absolue,

Ne prend...

(Valère salue Sganarelle de loin.)

valère
Il ne voit pas que c'est lui qu'on salue,

1. Dameret pour damoiseau jeune efféminé qui cherche à plaire aux femmes.



303 L'ÉCOLE DES MARIS

ERGASTE
Son mauvais œil peut-être est de ce côté-ci

Passons du côté droit.

sganarelle, se croyant seul.

Il faut sortir d'ici.

Le séjour de la ville en moi ne peut produire

Que des...

valère, en s'approchant peu à peu.

Il faut chez lui tâcher de m'introduire.

sganarelle, entendant quelque bruit.

Heu ! j'ai cru qu'on parloit.

(Se croyant seul.)

Aux champs, grâces aux cieux,

Les sottises du temps ne blessent point mes yeux.

ergaste, à Valère.

Abordez-le.

sganarelle, entendant encore du bruit.

Plaît-il?

(N'entendant plus rien.)

Les oreilles me cornent.

(Se croyant seul.)

Là, tous les passe-temps de nos filles se bornent...

(Il aperçoit Valère, qui le salue.)

Est-ce à nous?
ergaste, à Valère.

Approchez.

sganarelle, sans prendre garde à Valère.

Là, nul godelureau

(Valère le salue encore.)

Ne vient... Que diable!

(Il se retourne, et voit Ergaste qui le salue de l'autre côté.)

Encor? Que de coups de chapeau !

valère
Monsieur, un tel abord vous interrompt peut-être ?

sganarelle
Cela se peut.

VALÈRE
Mais quoi ! l'honneur de vous connoître

M'est un si grand bonheur, m'est un si doux plaisir,

Que de vous saluer j'avais un grand désir.

SGANARELLE
Soit.
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VALÈRE
Et de vous venir, mais sans nul artifice,

Assurer que je suis tout à votre service.

SGANARELLE

Je le crois.

VALÈRE
J'ai le bien d'être de vos voisins,

Et j'en dois rendre grâce à mes heureux destins.

SGANARELLE
C'est bien fait.

VALÈRE
Mais, monsieur, savez-vous les nouvelles

Que l'on dit à la cour, et qu'on tient pour fidèles?

SGANARELLE
Que m'importe?

VALÈRE
Il est vrai; mais pour les nouveautés

On peut avoir parfois des curiosités.

Vous irez voir, monsieur, cette magnificence

Que de notre Dauphin prépare la naissance1
?

SGANARELLE
Si je veux.

VALÈRE
Avouons que Paris nous fait part

De cent plaisirs charmants qu'on n'a point autre part :

Les provinces auprès sont des lieux solitaires

A quoi donc passez-vous le temps?

SGANARELLE
A mes affaires.

VALÈRE
L'esprit veut du relâche, et succombe parfois

Par trop d'attachement aux sérieux emplois.

Que faites-vous les soirs avant qu'en se retire?

SGANARELLE
Ce qui me plaît.

VALÈRE
Sans doute : on ne peut pas mieux dire,

Cette réponse est juste, et le bon sens paroît

A ne vouloir jamais faire que ce qui plaît.

1. n s'agit ici du Dauphin, fils de Louis XIV, appelé Monseigneur, qui naquit à Fon-

tainebleau le 1er novembre 1661, et mourut à Meudon le 14 avril 1711.
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Si je ne vous croyois l'âme trop occupée,

J'irois parfois chez vous passer i'après-soupée.

SGANARELLE
Serviteur.

SCÈNE VI. — VALÈRE, ERGASTE
VALÈRE

Que dis-tu de ce bizarre fou?

ERGASTE
Il a le repart1 brusque, et l'accueil loup-garou.

VALÈRE
Ah ! j'enrage !

ERGASTE
Et de quoi?

VALÈRE
De quoi? C'est que j'enrage

De voir ceUe que j'aime au pouvoir d'un sauvage,

D'un dragon surveillant, dont la sévérité

Ne lui laisse jouir d'aucune liberté.

ERGASTE
C'est ce qui fait pour vous ; et sur ces conséquences

Votre amour doit fonder de grandes espérances.

Apprenez, pour avoir votre esprit affermi,

Qu'une femme qu'on garde est gagnée à demi,

Et que les noirs chagrins des maris ou des pères

Ont toujours du galant avancé les affaires.

Je coquette fort peu, c'est mon moindre talent,

Et de profession je ne suis point galant;

Mais j'en ai servi vingt de ces chercheurs de proie

Qui disoient fort souvent que leur plus grande joie

Etoit de rencontrer de ces maris fâcheux

Qui jamais sans gronder ne reviennent chez eux;

De ces brutaux fieffés qui, sans raison ni suite,

De leurs femmes en tout contrôlent la conduite,

Et, du nom de mari fièrement se parants,

Leur rompent en visière aux yeux des soupirants.

On en sait, disent-ils, prendre ses avantages,

Et l'aigreur de la dame à ces sortes d'outrages,

Dont la plaint doucement le complaisant témoin,

Est un champ 2 à pousser les choses assez loin;

3 . Repart pour repartie.

2. Champ, par métaphore pour occasion. (F. Génin.)

MOLIÈRE, t. I. 20
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En un mot, ce vous est une attente assez belle

Que la sévérité du tuteur d'Isabelle.

VALÈRE
Mais, depuis quatre mois que je l'aime ardemment,

Je n'ai pour lui parler pu trouver un moment.

ERGASTE
L'amour rend inventif; mais vous ne l'êtes guère :

Et si j'avois été...

VALÈRE
Mais qu'aurois-tu pu faire,

Puisque sans ce brutal on ne la voit jamais,

Et qu'il n'est là dedans servantes ni valets

Dont, par l'appât flatteur de quelque récompense,

Je puisse pour mes feux ménager l'assistance?

ERGASTE
Elle ne sait donc pas encor que vous l'aimez?

VALÈRE
C'est un point dont mes vœux ne sont pas informés.

Partout où ce farouche a conduit cette belle,

Elle m'a toujours vu comme une ombre après elle.

Et mes regards aux siens ont tâché chaque jour

De pouvoir expliquer l'excès de mon amour.

Mes yeux ont fort parlé, mais qui me peut apprendre

Si leur langage enfin a pu se faire entendre?

ERGASTE
Ce langage, il est vrai, peut être obscur parfois.

S'il n'a pour truchement l'écriture ou la voix.

VALÈRE
Que faire pour sortir de cette peine extrême,

Et savoir si la belle a connu que je l'aime?

Dis-m'en quelque moyen.
ERGASTE

C'est ce qu'il faut trouver :

Entrons un peu chez vous, afin d'y mieux rêver.

ACTE SECOND
SCÈNE I. — ISABELLE, SGANARELLE

SGANARELLE
Va, je sais la maison, et connois la personne
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Aux marques seulement que ta bouche me donne.

Isabelle, à part.

O ciel ! sois-moi propice, et seconde en ce jour

Le stratagème adroit d'une innocente amour.

SGANARELLE
Dis-tu pas qu'on t'a dit qu'il s'appelle Valère?

ISABELLE
Oui.

SGANARELLE
Va, sois en repos, rentre, et me laisse faire;

Je vais parler sur l'heure à ce jeune étourdi.

Isabelle, en s'en allant.

Je fais, pour une fille, un projet bien hardi;

Mais l'injuste rigueur dont envers moi l'on use

Dans tout esprit bien fait me servira d'excuse.

SCÈNE II. — SGANARELLE, seul.

Ne perdons point de temps.

(// va frapper à la porte de Valère)

C'est ici. Qui va là?

Bon, je rêve. Holà ! dis-je, holà, quelqu'un ! holà !

Je ne m'étonne pas, après cette lumière,

S'il y venoit tantôt de si douce manière;

Mais je veux me hâter, et de son fol espoir...

SCÈNE III. — VALÈRE, SGANARELLE, ERGASTE
sganarelle, à Ergaste, qui est sorti brusquement.

Peste soit du gros bœuf, qui, pour me faire choir,

Se vient devant mes pas planter comme une perche !

VALÈRE
Monsieur, j'ai du regret...

SGANARELLE
Ah ! c'est vous que je cherche.

VALÈRE
Moi, monsieur?

SGANARELLE
Vous. Valère est-il pas votre nom?

VALÈRE
Oui.

SGANARELLE

Je viens vous parler, si vous le trouvez bon.
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VALÈRE
Puis-je être assez heureux pour vous rendre service?

SGANARELLE
Non. Mais je prétends, moi, vous rendre un bon office;

Et c'est ce qui chez vous prend droit de m'amener.

VALÈRE
Chez moi, monsieur?

SGANARELLE
Chez vous. Faut-il tant s'étonner?

VALÈRE
J'en ai bien du sujet; et mon âme, ravie

De l'honneur...

SGANARELLE
Laissons là cet honneur, je vous prie.

VALÈRE
Voulez-vous pas entrer?

SGANARELLE
Il n'en est pas besoin.

VALÈRE
Monsieur, de grâce.

SGANARELLE
Non, je n'irai pas plus loin.

VALÈRE
Tant que vous serez là, je ne puis vous entendre.

SGANARELLE
Moi, je n'en veux bouger.

VALÈRE
Eh bien, il faut se rendre

Vite, puisque monsieur à cela se résout,

Donnez un siège ici.

SGANARELLE
Je veux parler debout.

VALÈRE
Vous souffrir de la sorte !...

SGANARELLE
Ah ! contrainte effroyable !

VALÈRE
Cette incivilité seroit trop condamnable.

SGANARELLE
C'en est une que rien ne sauroit égaler,

De n'ouïr pas les gens qui veulent nous parler.
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VALÈRE
Je vous obéis donc.

SGANARELLE
Vous ne sauriez mieux faire.

(Ils font de grandes cérémonies pour se couvrir.)

Tant de cérémonie est fort peu nécessaire.

Voulez-vous m'écouter?
VALÈRE

Sans doute, et de grand cœur.

SGANARELLE
Savez-vous, dites-moi, que je suis le tuteur

D'une fille assez jeune, et passablement belle,

Qui loge en ce quartier, et qu'on nomme Isabelle?

VALÈRE
Oui.

SGANARELLE
Si vous le savez, je ne vous l'apprends pas,

Mais savez-vous aussi, lui trouvant des appas,

Qu'autrement qu'en tuteur sa personne me touche,

Et qu'elle est destinée à l'honneur de ma couche?

VALÈRE
Non.

SGANARELLE
Je vous l'apprends donc; et qu'il est à propos

Que vos feux, s'il vous plaît, la laissent en repos.

VALÈRE
Qui? moi, monsieur?

SGANARELLE
Oui, vous; mettons bas toute feinte.

VALÈRE
Qui vous a dit que j'ai pour elle l'âme atteinte?

SGANARELLE
Des gens à qui l'on peut donner quelque crédit.

VALÈRE
Mais encore?

SGANARELLE
Elle-même.

VALÈRE
Elle?

SGANARELLE
Elle. Est-ce assez dit?
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Comme une fille honnête, et qui m'aime d'enfance,

Elle vient de m'en faire entière confidence,

Et, de plus, m'a chargé de vous donner avis

Que, depuis que par vous tous ses pas sont suivis,

Son cœur, qu'avec excès votre poursuite outrage,

N'a que trop de vos yeux entendu le langage;

Que vos secrets désirs lui sont assez connus,

Et que c'est vous donner des soucis superflus

De vouloir davantage expliquer une flamme

Qui choque l'amitié que me garde son âme.

VALÈRE
C'est elle, dites-vous, qui de sa part vous fait...

SGANARELLE
Oui, vous venir donner cet avis franc et net;

Et qu'ayant vu l'ardeur dont votre âme est blessée,

Elle vous eût plus tôt fait savoir sa pensée,

Si son cœur avoit eu, dans son émotion,

A qui pouvoir donner cette commission;

Mais qu'enfin la douleur d'une contrainte extrême

L'a réduite à vouloir se servir de moi-même,

Pour vous rendre averti, comme je vous ai dit,

Qu'à tout autre que moi son cœur est interdit,

Que vous avez assez joué de la prunelle,

Et que, si vous avez tant soit peu de cervelle,

Vous prendrez d'autres soins. Adieu, jusqu'au revoir.

Voilà ce que j'avois à vous faire savoir.

valère, bas à Ergaste.

Ergaste, que dis-tu d'une telle aventure?

sganarelle, bas, à part.

Le voilà bien surpris !

ergaste, bas à Valère.

Selon ma conjecture,

Je tiens qu'elle n'a rien de déplaisant pour vous,

Qu'un mystère assez fin est caché là dessous,

Et qu'enfin cet avis n'est pas d'une personne

Qui veuille voir cesser l'amour qu'elle vous donne.

SGANARELLE, à part.

Il en tient comme il faut.

valère, bas à Ergaste.

Tu crois mystérieux...

ERGASTE, bas.

Oui... Mais il nous observe, ôtons-nous de ses yeux.
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SCÈNE IV. — SGANARELLE, seul.

Que sa confusion paroît sur son visage !

Il ne s'attendoit pas, sans doute, à ce message.

Appelons Isabelle : elle montre le fruit

Que l'éducation dans une âme produit.

La vertu fait ses soins, et son cœur s'y consomme
Jusques à s'offenser des seuls regards d'un homme.

SCÈNE V. — ISABELLE, SGANARELLE
Isabelle, bas, en entrant.

J'ai peur que cet amant, plein de sa passion,

N'ait pas de mon avis compris l'intention;

Et j'en veux, dans les fers où je suis prisonnière,

Hasarder un qui parle avec plus de lumière.

SGANARELLE
Me voilà de retour.

ISABELLE
Eh bien?

SGANARELLE
Un plein effet

A suivi tes discours, et ton homme a son fait.

Il me vouloit nier que son cœur fût malade;

Mais, lorsque de ta part j'ai marqué l'ambassade,

Il est resté d'abord et muet et confus,

Et je ne pense pas qu'il y revienne plus.

ISABELLE
Ah ! que me dites-vous? J'ai bien peur du contraire.

Et qu'il ne vous prépare encor plus d'une affaire.

SGANARELLE
Et sur quoi fondes-tu cette peur que tu dis?

ISABELLE
Vous n'avez pas été plutôt hors du logis,

Qu'ayant, pour prendre l'air, la tête à ma fenêtre,

J'ai vu dans ce détour un jeune homme paroître.

Qui d'abord, de la part de cet impertinent,

Est venu me donner un bonjour surprenant,

Et m'a, droit dans ma chambre, une boîte jetée

Qui renferme une lettre en poulet cachetée.

J'ai voulu sans tarder lui rejeter le tout;

Mais ses pas de la rue avoient gagné le bout.

Et je m'en sens le cœur tout gros de fâcherie.
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SGANARELLE
Voyez un peu la ruse et la friponnerie !

ISABELLE

Il est de mon devoir de faire promptement
Reporter boîte et lettre à ce maudit amant;

Et j'aurois pour cela besoin d'une personne...

Car d'oser à vous-même...

SGANARELLE
Au contraire, mignonne.

C'est me faire mieux voir ton amour et ta foi.

Et mon cœur avec joie accepte cet emploi;

Tu m'obliges par là plus que je ne puis dire.

ISABELLE

Tenez donc.

SGANARELLE
Bon. Voyons ce qu'il a pu t'écrire.

ISABELLE

Ah ! ciel ! gardez-vous bien de l'ouvrir.

SGANARELLE
Et pourquoi?

ISABELLE

Lui voulez-vous donner à croire que c'est moi?

Une fille d'honneur doit toujours se défendre

De lire les billets qu'un homme lui fait rendre.

La curiosité qu'on fait lors éclater

Marque un secret plaisir de s'en ouïr conter :

Et je trouve à propos que, toute cachetée,

Cette lettre lui soit promptement reportée,

Afin que d'autant mieux il connoisse aujourd'hui,

Le mépris éclatant que mon cœur fait de lui;

Que ses feux désormais perdent toute espérance.

Et n'entreprennent plus pareille extravagance.

SGANARELLE
Certes, elle a raison lorsqu'elle parle ainsi.

Va, ta vertu me charme, et ta prudence aussi.

Je vois que mes leçons ont germé dans ton âme,

Et tu te montres digne enfin d'être ma femme.

ISABELLE

Je ne veux pas pourtant gêner votre désir,

La lettre est en vos mains, et vous pouvez l'ouvrir.
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SGANARELLE
Non, je n'ai garde; hélas! tes raisons sont trop bonnes,

Et je vais m'acquitter du soin que tu me donnes;

A quatre pas de là dire ensuite deux mots,

Et revenir ici te remettre en repos.

SCÈNE VI. — SGANARELLE, seul.

Dans quel ravissement est-ce que mon cœur nage,

Lorsque je vois en elle une fille si sage !

C'est un trésor d'honneur que j'ai dans ma maison.

Prendre un regard d'amour pour une trahison,

Recevoir un poulet comme une injure extrême,

Et le faire au galant reporter par moi-même !

Je voudrois bien savoir, en voyant tout ceci.

Si celle de mon frère en useroit ainsi.

Ma foi, les filles sont ce que l'on les fait être.

Holà!
(// frappe à la porte de Valère.)

SCÈNE VII. — SGANARELLE, ERGASTE
ERGASTE

Qu'est-ce ?

SGANARELLE
Tenez, dites à votre maître

Qu'il ne s'ingère pas d'oser écrire encor

Des lettres qu'il envoie avec des boîtes d'or,

Et qu'Isabelle en est puissamment irritée.

Voyez, on ne l'a pas au moins décachetée;

Il connoîtra l'état que l'on fait de ses feux,

Et quel heureux succès il doit espérer d'eux.

SCÈNE VIII. — VALÈRE, ERGASTE
VALÈRE

Que vient de te donner cette farouche bête?

ERGASTE
Cette lettre, monsieur, qu'avecque cette boîte

On prétend qu'ait reçue Isabelle de vous,

Et dont elle est, dit-il, en un fort grand courroux.

C'est sans vouloir l'ouvrir qu'elle vous la fait rendre.

Lisez vite, et voyons si je me puis méprendre.

VALÈRE lit.

« Cette lettre vous surprendra sans doute, et l'on peut trou-
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« ver bien hardis pour moi, et le dessein de vous l'écrire, et la

« manière de vous la faire tenir; mais je me vois dans un état

« à ne plus garder de mesure. La juste horreur d'un mariage
« dont je suis menacée dans six jours me fait hasarder toutes

« choses; et, dans la résolution de m'en affranchir par quel-

« que voie que ce soit, j'ai cru que je devois plutôt vous choi-

« sir que le désespoir. Ne croyez pas pourtant que vous soyez

« redevable de tout à ma mauvaise destinée : ce n'est pas la

« contrainte où je me trouve qui a fait naître les sentiments

« que j'ai pour vous; mais c'est elle qui en précipite le témoi-

« gnage, et qui me fait passer sur des formalités où la bien-

« séance du sexe oblige. Il ne tiendra qu'à vous que je sois à

« vous bientôt, et j'attends seulement que vous m'ayez mar-
« que les intentions de votre amour, pour vous faire savoir

« la résolution que j'ai prise; mais, surtout, songez que le

« temps presse, et que deux cœurs qui s'aiment doivent s'en-

« tendre à demi-mot. »

ERGASTE
Eh bien, monsieur, le tour est-il d'original?.

Pour une jeune fille elle n'en sait pas mal !

De ces ruses d'amour la croirait-on capable.

VALÈRE
Ali ! je la trouve là tout à fait adorable.

Ce trait de son esprit et de son amitié

Accroît pour elle encor mon amour de moitié,

Et joint aux sentiments que sa beauté m'inspire...

ERGASTE
La dupe vient; songez à ce qu'il vous faut dire.

SCÈNE IX. — SGANARELLE, VALÈRE, ERGASTE

sganarelle, se croyant seul.

Oh ! trois et quatre fois béni soit cet édit

Par qui des vêtements le luxe est interdit !

Les peines des maris ne seront plus si grandes,

Et les femmes auront un frein à leurs demandes.
Oh ! que je sais au roi bon gré de ces décris1

!

Et que, pour le repos de ces mêmes maris,

Je voudrois bien qu'on fît de la coquetterie

Comme de la guipure et de la broderie !

J'ai voulu l'acheter, l'édit, expressément,

1. Décris, ordonnances faites pour défendre de fabriquer, vendre ou porter certaines

étoffes. (Aimé Martin.)
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Afin que d'Isabelle il soit lu hautement;
Et ce sera tantôt, n'étant plus occupée,

Le divertissement de notre après-soupée.

[Apercevant Valère.)

Envoierez-vous encor, monsieur aux blonds cheveux,

Avec des boîtes d'or des billets amoureux?
Vous pensiez bien trouver quelque jeune coquette,

Friande de l'intrigue et tendre à la fleurette?

Vous voyez de quel air on reçoit vos joyaux :

Croyez-moi, c'est tirer votre poudre aux moineaux.
Elle est sage, elle m'aime, et votre amour l'outrage;

Prenez visée ailleurs, et troussez-moi bagage.

VALÈRE
Oui, oui, votre mérite, à qui chacun se rend,

Est à mes yeux, monsieur, un obstacle trop grand;

Et c'est folie à moi, dans mon ardeur fidèle.

De prétendre avec vous à l'amour d'Isabelle.

SGANARELLE
Il est vrai, c'est folie.

VALÈRE
Aussi n'aurois-je pas

Abandonné mon cœur à suivre ses appas,

Si j'avois pu prévoir que ce cœur misérable

Dût trouver un rival comme vous redoutable.

SGANARELLE

Je le crois.

VALÈRE
Je n'ai garde à présent d'espérer;

Je vous cède, monsieur, et c'est sans murmurer.

SGANARELLE
Vous faites bien.

VALÈRE
Le droit de la sorte l'ordonne,

Et de tant de vertus brille votre personne.

Que j'aurois tort de voir d'un regard de courroux
Les tendres sentiments qu'Isabelle a pour vous.

SGANARELLE
Cela s'entend.

VALÈRE
Oui, oui, je vous quitte la place;

Mais je vous prie aa moins (et c'est la seule grâce,

Monsieur, que vous demande un misérable amant
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Dont vous seul aujourd'hui causez tout le tourment),

Je vous conjure donc d'assurer Isabelle

Que si depuis trois mois mon cœur brûle pour elle,

Cet amour est sans tache, et n'a jamais pensé

A rien dont son honneur ait lieu d'être offensé.

SGANARELLE
Oui.

VALÈRE
Que, ne dépendant que du choix de mon âme,

Tous mes desseins étoient de l'obtenir pour femme,

Si les destins, en vous qui captivez son cœur,

N'opposoient un obstacle à cette juste ardeur.

SGANAREIXE
Fort bien.

VALÈRE
Que, quoi qu'on fasse, il ne lui faut pas croire

Que jamais ses appas sortent de ma mémoire;

Que, quelque arrêt des cieux qu'il me faille subir,

Mon sort est de l'aimer jusqu'au dernier soupir;

Et, que si quelque chose étouffe mes poursuites,

C'est le juste respect que j'ai pour vos mérites.

SGANARELLE
C'est parler sagement; et je vais de ce pas

Lui faire ce discours, qui ne la choque pas;

Mais, si vous me croyez, tâchez de faire en sorte

Que de votre cerveau cette passion sorte.

Adieu.
ergaste, à Valère.

La dupe est bonne !

SCÈNE X. — SGANARELLE, seul.

Il me fait grand'pitié,

Ce pauvre malheureux tout rempli d'amitié;

Mais c'est un mal pour lui de s'être mis- en tête

De vouloir prendre un fort qui se voit ma conquête.

{Sganarelle heurte à sa porte.)

SCÈNE XL — SGANARELLE, ISABELLE

SGANARELLE
Jamais amant n'a fait tant de trouble éclater.

Au poulet renvoyé sans le décacheter :

Il perd toute espérance enfin, et se retire;
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Mais il m'a tendrement conjuré de te dire :

« Que du moins en t'aimant il n'a jamais pensé

« A rien dont ton honneur ait lieu d'être offensé,

« Et que, ne dépendant que du choix de son âme,

« Tous ses désirs étoient de t'obtenir pour femme,
« Si les destins, en moi, qui captive ton cœur,
-( N'opposoient un obstacle à cette juste ardeur;

« Que, quoi qu'on puisse faire, il ne te faut pas croire

« Que jamais tes appas sortent de sa mémoire;
« Que, quelque arrêt des cieux qu'il lui faille subir,

« Son sort est de t'aimer jusqu'au dernier soupir;

« Et que, si quelque chose étouffe sa poursuite,

« C'est le juste respect qu'il a pour mon mérite ».

Ce sont ses propres mots; et, loin de le blâmer,

Je le trouve honnête homme, et le plains de t'aimer.

ISABELLE, bas.

Ses feux ne trompent point ma secrète croyance,

Et toujours ses regards m'en ont dit l'innocence.

SGANARELLE
Que dis-tu?

ISABELLE
Qu'il m'est dur que vous plaigniez si fort

Un homme que je hais à l'égal de la mort;

Et que, si vous m'aimiez autant que vous le dites,

Vous sentiriez l'affront que me font ses poursuites.

SGANARELLE
Mais il ne savoit pas tes inclinations;

Et, par l'honnêteté de ses intentions,

Son amour ne mérite...

ISABELLE
Est-ce les avoir bonnes.

Dites-moi, de vouloir enlever les personnes?

Est-ce être homme d'honneur, de former des desseins,

Pour m'épouser de force en m'ôtant de vos mains?
Comme si j'étois fille à supporter la vie,

Après qu'on m'auroit fait une telle infamie !

SCANARELLE
Comment?

ISABELLE
Oui, oui, j'ai su que ce traître d'amant

Parle de m'obtenir par un enlèvement;

Et j'ignore, pour moi, les pratiques secrètes
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Qui l'ont instruit sitôt du dessein que vous faites

De me donner la main dans huit jours au plus tard,

Puisque ce n'est que d'hier que vous m'en fîtes part;

Mais il veut prévenir, dit-on, cette journée

Oui doit à votre sort unir ma destinée.

SGANARELLE
Voilà qui ne vaut rien.

ISABELLE
Oh ! que pardonnez-moi !

C'est un fort honnête homme, et qui ne sent pour moi...

SGANARELLE
Il a tort; et ceci passe la raillerie.

ISABELLE

Allez, votre douceur entretient sa folie;

S'il vous eût vu tantôt lui parler vertement.

Il craindroit vos transports et mon ressentiment :

Car c'est encor depuis sa lettre méprisée

Qu'il a dit ce dessein qui m'a scandalisée;

Et son amour conserve, ainsi que je l'ai su.

La croyance qu'il est dans mon cœur bien reçu,

Que je fuis votre hymen, quoi que le monde en croie,

Et me verrais tirer de vos mains avec joie.

SGANARELLE
Il est fou.

ISABELLE

Devant vous il sait se déguiser,

Et son intention est de vous amuser.

Croyez par ces beaux mots que le traître vous joue.

Je suis bien malheureuse, il faut que je l'avoue,

Qu'avecque tous mes soins pour vivre dans l'honneur

Et rebuter les vœux d'un lâche suborneur,

Il faille être exposée aux fâcheuses surprises

De voir faire sur moi d'infâmes entreprises !

SGANARELLE
Va, ne redoute rien.

ISABELLE
Pour moi, je vous le dis,

Si vous n'éclatez fort contre un trait si hardi,

Et ne trouvez bientôt moyen de me défaire

Des persécutions d'un pareil téméraire,

J'abandonnerai tout, et renonce à l'ennui

De souffrir les affronts que je reçois de lui.
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SGANARELLE
Ne t'afflige point tant; va, ma petite femme,

Je m'en vais le trouver, et lui chanter sa gamme.

ISABELLE
Dites-lui bien au moins qu'il le nieroit en vain,

Que c'est de bonne part qu'on m'a dit son dessein;

Et qu'après cet avis, quoi qu'il puisse entreprendre.

J'ose le défier de me pouvoir surprendre;

Enfin que, sans plus perdre et soupirs et moments,
Il doit savoir pour vous quels sont mes sentiments,

Et que, si d'un malheur, il ne veut être cause,

Il ne se fasse pas deux fois dire une chose.

SGANARELLE
Je dirai ce qu'il faut.

ISABELLE
Mais tout cela d'un ton

Qui marque que mon cœur lui parle tout de bon.

SGANARELLE
Va, je n'oublierai rien, je t'en donne assurance.

ISABELLE

J'attends votre retour avec impatience;

Hâtez-le, s'il vous plaît, de tout votre pouvoir.

Je languis quand je suis un moment sans vous voir.

SGANARELLE
Va, pouponne, mon cœur, je reviens tout à l'heure.

SCÈNE XII. — SGANARELLE, seul.

Est-il une personne et plus sage et meilleure

Ah! que je suis heureux ! et que j'ai de plaisir

De trouver une femme au gré de mon désir !

Oui, voilà comme il faut que les femmes soient faites;

Et non, comme j'en sais, de ces franches coquettes

Qui s'en laissent conter, et font dans tout Paris

Montrer au bout du doigt leurs honnêtes maris.

(Il frappe à la porte de Valère).

Holà ! notre galant aux belles entreprises !

SCÈNE XIII. — VALÈRE, SGANARELLE, ERGASTE

VALÈRE
Monsieur, qui vous ramène en ces lieux?
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SGANARELLE
Vos sottises.

VALÈRE
Comment?

SGANARELLE
Vous savez bien de quoi je veux parler

Je vous croyois plus sage, à ne vous rien celer.

Vous venez m'amuser de vos belles paroles,

Et conservez sous main des espérances folles.

Voyez-vous, j'ai voulu doucement vous traiter;

Mais vous m'obligerez à la fin d'éclater.

N'avez-vous point de honte, étant ce que vous êtes,

De faire en votre esprit les projets que vous faites?

De prétendre enlever une fille d'honneur,

Et troubler un hymen qui fait tout son bonheur?

VALÈRE
Qui vous a dit, monsieur, cette étrange nouvelle?

SGANARELLE
Ne dissimulons point, je la tiens d'Isabelle,

Qui vous mande par moi, pour la dernière fois,

Qu'elle vous a fait voir assez quel est son choix;

Que son cœur, tout à moi, d'un tel projet s'offense;

Qu'elle mourroit plutôt qu'en souffrir l'insolence;

Et que vous causerez de terribles éclats,

Si vous ne mettez fin à tout cet embarras.

VALÈRE
S'il est vrai qu'elle ait dit ce que je viens d'entendre,

J'avouerai que mes feux n'ont plus rien à prétendre;

Par ces mots assez clairs je vois tout terminé,

Et je dois révérer l'arrêt qu'elle a donné.

SGANARELLE
S'il?... Vous en doutez donc, et prenez pour des feintes

Tout ce que de sa part je vous ai fait de plaintes?

Voulez-vous qu'elle-même elle explique son cœur?

J'y consens volontiers, pour vous tirer d'erreur.

Suivez-moi, vous verrez s'il est rien que j'avance,

Et si son jeune cœur entre nous deux balance.

(Il va frapper à sa porte.)

SCÈNE XIV. — ISABELLE, SGANARELLE, VALÈRE,
ERGASTE
ISABELLE

Quoi ! vous me l'amenez. Quel est votre dessein?
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Prenez-vous contre moi ses intérêts en main?
Et voulez-vous, charmé de ses rares mérites,

M'obliger à l'aimer, et souffrir ses visites?

SGANARELLE
Non, m'amie, et ton cœur pour cela m'est trop cher.

Mais il prend mes avis pour des contes en l'air.

Croit que c'est moi qui parle et te fais, par adresse,

Pleine pour lui de haine et pour moi de tendresse;

Et par toi-même enfin j'ai voulu, sans retour,

Le tirer d'une erreur qui nourrit son amour.

Isabelle, à Valère.

Quoi ! mon âme à vos yeux ne se montre pas toute,

Et de mes vœux encor vous pouvez être en doute?

VALÈRE
Oui, tout ce que monsieur de votre part m'a dit,

Madame, a bien pouvoir de surprendre un esprit.

J'ai douté, je l'avoue; et cet arrêt suprême,

Qui décide du sort de mon amour extrême,

Doit m'être assez touchant, pour ne pas s'offenser

Que mon cœur par deux fois le fasse prononcer.

ISABELLE

Non, non, un tel arrêt ne doit pas vous surprendre :

Ce sont mes sentiments qu'il vous a fait entendre;

Et je les tiens fondés sur assez d'équité,

Pour en faire éclater toute la vérité.

Oui, je veux bien qu'on sache, et j'en dois être crue,

Que le sort offre ici deux objets à ma vue,

Qui, m'inspirant pour eux différents sentiments,

De mon cœur agité font tous les mouvements.
L'un, par un juste choix où l'honneur m'intéresse,

A toute mon estime et toute ma tendresse;

Et, l'autre, pour le prix de son affection-,

A toute ma colère et mon aversion.

La présence de l'un m'est agréable et chère,

J'en reçois dans mon âme une allégresse entière;

Et l'autre, par sa vue, inspire dans mon cœur
De secrets mouvements et de haine et d'horreur.

Me voir femme de l'un est toute mon envie,

Et, plutôt qu'être à l'autre, on m'ôteroit la vie.

Mais c'est assez montrer mes justes sentiments.

Et trop longtemps languir dans ces rudes tourments,

Il faut que ce que j'aime, usant de diligence,

MOLIÈRE, t. I. 21
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Fasse à ce que je hais perdre toutes espérance,

Et qu'un heureux hymen affranchisse mon sort

D'un supplice pour moi plus afïreux que la mort.

SGANARELLE
Oui, mignonne, je songe à remplir ton attente.

ISABELLE

C'est l'unique moyen de me rendre contente.

SGANARELLE
Tu le seras dans peu.

ISABELLE

Je sais qu'il est honteux
Aux filles d'expliquer si librement leurs vœux.

SGANARELLE
Point, point.

ISABELLE
Mais, en l'état où sont mes destinées.

De telles libertés doivent m'être données;

Et je puis, sans rougir, faire un aveu si doux
A celui que déjà je regarde en époux.

SGANARELLE
Oui, ma pauvre fanfan, pouponne de mon âme !

ISABELLE

Qu'il songe donc, de grâce, à me prouver sa flamme !

SGANARELLE
Oui, tiens, baise ma main.

ISABELLE
Que sans plus de soupirs

Il conclue un hymen qui fait tous mes désirs,

Et reçoive en ce heu la foi que je lui donne
De n'écouter jamais les vœux d'autre personne.

(Elle fait semblant d'embrasser Sganarelle, et donne sa

main à baiser à Valère.)

SGANARELLE
Hai, hai, mon petit nez, pauvre petit bouchon,
Tu ne languiras pas longtemps, je t'en répond.

Va, chut.

(A Valère.)

Vous le voyez, je ne lui fais pas dire,

Ce n'est qu'après moi seul que son âme respire.

VALÈRE
Eh bien, madame, eh bien, c'est s'expliquer assez;
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Je vois par ce discours de quoi vous me pressez,

Et je saurai dans peu vous ôter la présence

De celui qui vous fait si grande violence.

ISABELLE
Vous ne me sauriez faire un plus charmant plaisir;

Car enfin cette vue est fâcheuse à souffrir,

Elle m'est odieuse; et l'horreur est si forte...

SGANARELLE
Hé ! hé !

ISABELLE
Vous offensé-je en parlant de la sorte?

Fais-je...

SGANARELLE
Mon Dieu ! nenni, je ne dis pas cela :

Mais je plains, sans mentir, l'état où le voilà.

Et c'est trop hautement que ta haine se montre.

ISABELLE

Je n'en puis trop montrer en pareille rencontre.

VALÈRE
Oui, vous serez contente; et, dans trois jours, vos yeux
Ne verront plus l'objet qui vous est odieux.

ISABELLE
A la bonne heure. Adieu.

sganarelle, à Valère.

Je plains votre infortune;

Mais...

VALÈRE
Non, vous n'entendrez de mon cœur plainte aucune.

Madame, assurément, rend justice à tous deux,

Et je vais travailler à contenter ses vœux.
Adieu.

SGANARELLE
Pauvre garçon ! sa douleur est extrême.

Venez, embrassez-moi : c'est un autre elle-même.

{Il embrasse Valère.)

SCÈNE XV. — ISABELLE, SGANARELLE

SGANARELLE

Je le tiens fort à plaindre.

ISABELLE
Allez, il ne l'est point.
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SGANARELLE
Au reste, ton amour me touche au dernier point,

Mignonnette, et je veux qu'il ait sa récompense.

C'est trop que de huit jours pour ton impatience;

Dès demain je t'épouse, et n'y veux appeler...

ISABELLE
Dès demain !

SGANARELLE
Par pudeur tu feins d'y reculer :

Mais je sais bien la joie où ce discours te jette,

Et tu voudrois déjà que la chose fût faite.

ISABELLE
Mais...

SGANARELLE
Pour ce mariage allons tout préparer.

Isabelle, à part.

O ciel ! inspire-moi ce qui peut le parer.

ACTE TROISIÈME

SCÈNE I. — ISABELLE, seule.

Oui, le trépas cent fois me semble moins à craindre

Que cet hymen fatal où l'on veut me contraindre;

Et tout ce que je fais pour en fuir les rigueurs

Doit trouver quelque grâce auprès de mes censeurs.

Le temps presse, il fait nuit; allons, sans crainte aucune,
A la foi d'un amant commettre ma fortune.

SCÈNE II. — SGANARELLE, ISABELLE
sganarelle, parlant à ceux qui sont dans la maison.

Je reviens, et l'on va pour demain de ma part...

ISABELLE
O ciel !

SGANARELLE
C'est toi, mignonne ! Où vas-tu donc si tard ?

Tu disois qu'en ta chambre, étant un peu lassée.

Tu t'allois renfermer, lorsque je t'ai laissée;

Et tu m'avois prié même que mon retour

T'y souffrît en repos jusques à demain jour 1
.

1. C'est-à-dire à demain matin.
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ISABELLE

Il est vrai; mais...

SGANARELLE
Eh quoi?

ISABELLE
Vous me voyez confuse,

Et je ne sais comment vous en dire l'excuse.

SGANARELLE
Quoi donc ! que pourroit-ce être ?

ISABELLE
Un secret surprenant :

C'est ma sœur qui m'oblige à sortir maintenant,

Et qui, pour un dessein dont je l'ai fort blâmée,

M'a demandé ma chambre, où je l'ai renfermée.

SGANARELLE
Comment?

ISABELLE
L'eût-on pu croire? Elle aime cet amant

Que nous avons banni.

SGANARELLE
Valère ?

ISABELLE
Éperdûment.

C'est un transport si grand, qu'il n'en est point de même,
Et vous pouvez juger de sa puissance extrême,

Puisque seule, à cette heure, elle est venue ici

Me découvrir à moi son amoureux souci,

Me dire absolument qu'elle perdra la vie,

Si son âme n'obtient l'effet de son envie;

Que, depuis plus d'un an, d'assez vives ardeurs

Dans un secret commerce entretenoient leurs cœurs;

Et que même ils s'étoient, leur flamme étant nouvelle,

Donné de s'épouser une foi mutuelle...

SGANARELLE
La vilaine !

ISABELLE
Qu'ayant appris le désespoir

Où j'ai précipité celui qu'elle aime à voir,

Elle vient me prier de souffrir que sa flamme
Puisse rompre un départ qui lui perceroit l'âme;

Entretenir ce soir cet amant sous mon nom,
Par la petite rue où ma chambre répond;
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Lui peindre, d'une voix qui contrefait la mienne,

Quelques doux sentiments dont l'appât le retienne;

Et ménager enfin pour elle adroitement

Ce que pour moi l'on sait qu'il a d'attachement.

SGAXARELLE
Et tu trouves cela...

ISABELLE
Moi? J'en suis courroucée.

Quoi! ma sœur, ai-je dit, êtes-vous insensée?

Ne rougissez-vous point d'avoir pris tant d'amour
Pour ces sortes de gens qui changent chaque jour?

D'oublier votre sexe, et tromper l'espérance

D'un homme dont le ciel vous donnoit l'alliance?

SGANARELLE
Il le mérite bien; et j'en suis fort ravi.

ISABELLE
Enfin de cent raisons mon dépit s'est servi

Pour lui bien reprocher des bassesses si grandes,

Et pouvoir cette nuit rejeter ses demandes;
Mais elle m'a fait voir de si pressants désirs.

A tant versé de pleurs, tant poussé de soupirs,

Tant dit qu'au désespoir je porterois son âme
Si je lui refusois ce qu'exige sa flamme,

Qu'à céder malgré moi mon cœur s'est vu réduit,

Et, pour justifier cette intrigue de nuit,

Où me faisoit du sang relâcher la tendresse,

J'allois faire avec moi venir coucher Lucrèce,

Dont vous me vantez tant les vertus chaque jour;

Mais vous m'avez surprise avec ce prompt retour.

SGAXARELLE
Non, non, je ne veux point chez moi tout ce mystère.

J'y pourrais consentir à l'égard de mon frère;

Mais on peut être vu de quelqu'un de dehors;

Et celle que je dois honorer de mon corps

Non seulement doit être et pudique et bien née,

Il ne faut pas que même eUe soit soupçonnée.

Allons chasser l'infâme, et de sa passion...

ISABELLE
Ah ! vous lui donneriez trop de confusion

;

Et c'est avec raison qu'elle pourrait se plaindre

Du peu de retenue où j'ai su me contraindre :

Puisque de son dessein je dois me départir,
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Attendez que du moins je la fasse sortir.

SGANARELLE
Ah bien, fais.

ISABELLE
Mais surtout cachez-vous, je vous prie,

Et, sans lui dire rien, daignez voir sa sortie.

SGANARELLE
Oui, pour l'amour de toi je retiens mes transports;

Mais, dès le même instant qu'elle sera dehors,

Je veux, sans différer, aller trouver mon frère :

J'aurai joie à courir lui dire cette affaire.

ISABELLE

Je vous conjure donc de ne me point nommer.
Bonsoir, car tout d'un temps je vais me renfermer.

SGANARELLE, seul.

Jusqu'à demain, m'amie... En quelle impatience

Suis-je de voir mon frère, et lui conter sa chance !

Il en tient, le bonhomme, avec tout son phébus,

Et je n'en voudrois pas tenir vingt bons écus.

Isabelle, dans la maison.

Oui, de vos déplaisirs l'atteinte m'est sensible;

Mais ce que vous voulez, ma sœur, m'est impossible;

Mon honneur, qui m'est cher, y court trop de hasard.

Adieu. Retirez-vous avant qu'il soit plus tard.

SGANARELLE
La voilà qui, je crois, peste de belle sorte :

De peur qu'elle revînt, fermons à clef la porte.

Isabelle, en sortant.

O ciel ! dans mes desseins ne m'abandonnez pas !

SGANARELLE
Où pourra-t-elle aller? Suivons un peu ses pas.

Isabelle, à part.

Dans mon trouble du moins la nuit me favorise.

SGANARELLE
Au logis du galant ! Quelle est son entreprise ?

SCÈNE III. — VALÈRE, ISABELLE, SGANARELLE

valère, sortant brusquement.

Oui, oui, je veux tenter quelque effort cette nuit

Pour parler... Qui va là?
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Isabelle, à Valère.

Ne faites point de bruit,

Valère; on vous prévient, et je suis Isabelle.

SGANARELLE
Vous en avez menti, chienne; ce n'est pas elle

De l'honneur que tu fuis elle suit trop les lois;

Et tu prends faussement et son nom et sa voix.

Isabelle, à Valère.

Mais à moins de vous voir par un saint hyménée...

valère
Oui, c'est l'unique but où tend ma destinée;

Et je vous donne ici ma foi que dès demain

Je vais où vous voudrez recevoir votre main.

SGANARELLE, à part.

Pauvre sot qui s'abuse !

VALÈRE
Entrez en assurance

De votre Argus dupé je brave la puissance :

Et, devant qu'il vous pût ôter à mon ardeur,

Mon bras de mille coups lui perceroit le cœur.

SCÈNE IV. — SGANARELLE, seul.

Ah ! je te promets bien que je n'ai pas envie

De te l'ôter, l'infâme à ses feux asservie;

Que du don de ta foi je ne suis point jaloux,

Et que, si j'en suis cru, tu seras son époux.

Oui, faisons-le surprendre avec cette effrontée :

La mémoire du père, à bon droit respectée,

Jointe au grand intérêt que je prends à la sœur,

Veut que du moins on tâche à lui rendre l'honneur.

Holà!

(77 frappe à la porte d'un commissaire.)

SCÈNE V. — SGANARELLE, UN COMMISSAIRE, UN
NOTAIRE; UN LAQUAIS, avec un flambeau.

LE COMMISSAIRE
Qu'est-ce?

SGANARELLE
Salut, monsieur le commissaire.

Votre présence en robe est ici nécessaire.

Suivez-moi, s'il vous plaît avec votre clarté.
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LE COMMISSAIRE
Nous sortons...

SGANARELLE
Il s'agit d'un fait assez hâté.

LE COMMISSAIRE
Quoi?

SGANARELLE
D'aller là dedans, et d'y surprendre ensemble

Deux personnes qu'il faut qu'un bon hymen assemble.

C'est une fille à nous, que, sous un don de foi,

Un Valère a séduite et fait entrer chez soi.

Elle sort de famille et noble et vertueuse,

Mais...

LE COMMISSAIRE
Si c'est pour cela, la rencontre est heureuse,

Puisqu'ici nous avons un notaire.

SGANARELLE
Monsieur?

LE NOTAIRE
Oui, notaire royal.

LE COMMISSAIRE
De plus, homme d'honneur.

SGANARELLE
,

Cela s'en va sans dire. Entrez dans cette porte,

Et, sans bruit, ayez l'œil que personne n'en sorte :

Vous serez pleinement contentés de vos soins;

Mais ne vous laissez pas graisser la patte au moins.

LE COMMISSAIRE
Comment! vous croyez donc qu'un homme de justice...

SGANARELLE
Ce que j'en dis n'est pas pour taxer votre office.

Je vais faire venir mon frère promptement :

Faites que le flambeau m'éclaire seulement.

(A part.)

Je vais le réjouir, cet homme sans colère.

Holà!
(77 frappe à la porte d'Ariste.)

SCÈNE VI. — ARISTE, SGANARELLE

ARISTE
Qui frappe ? Ah ! ah ! que voulez-vous, mon frère ?
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SGANARELLE
Venez, beau directeur, suranné damoiseau :

On veut vous faire voir quelque chose de beau.

ARISTE

Comment?
SGANARELLE

Je vous apporte une bonne nouvelle.

ARISTE

Quoi?
SGANARELLE

Votre Léonor, où, je vous prie, est-elle?

ARISTE
Pourquoi cette demande? Elle est, comme je crois,

Au bal chez son amie.

SGANARELLE
Eh ! oui, oui, suivez-moi :

Vous verrez à quel bal la donzelle est allée.

ARISTE
Que voulez-vous conter?

SGANARELLE
Vous l'avez bien stylée :

Il n'est pas bon de vivre en sévère censeur;

On gagne les esprits par beaucoup de douceur;

Et les soins défiants, les verrous et les grilles,

Ne font pas la vertu des femmes ni des filles;

Nous les portons au mal par tant d'austérité,

Et leur sexe demande un peu de liberté.

Vraiment elle en a pris tout son soûl, la rusée;

Et la vertu chez elle est fort humanisée.

ARISTE
Où veut donc aboutir un pareil entretien?

SGANARELLE
Allez, mon frère aîné, cela vous sied fort bien;

Et je ne voudrois pas pour vingt bonnes pistoles

Que vous n'eussiez ce fruit de vos maximes folles;

On voit ce qu'en deux sœurs nos leçons ont produit

L'une fuit ce galant, et l'autre le poursuit.

ARISTE
Si vous ne me rendez cette énigme plus claire...

SGANARELLE
L'énigme est que son bal est chez monsieur Valère;
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Que, de nuit, je l'ai vue y conduire ses pas,

Et qu'à l'heure présente elle est entre ses bras.

ARISTE

Qui?
SGANARELLE

Léonor.
ARISTE

Cessons de railler, je vous prie.

SGANARELLE

Je raille... Il est fort bon avec sa raillerie.

Pauvre esprit ! Je vous dis et vous redis encor

Que Valère chez lui tient votre Léonor,

Et qu'ils s'étoient promis une foi mutuelle

Avant qu'il eût songé de poursuivre Isabelle.

ARISTE

Ce discours d'apparence est si fort dépourvu...

SGANARELLE
Il ne le croira pas encore en l'ayant vu :

J'enrage ! Par ma foi, l'âge ne sert de guère

Quand on n'a pas cela.

(// met le doigt sur son front.)

ARISTE
Quoi ! voulez-vous, mon frère.

SGANARELLE
Mon Dieu, je ne veux rien. Suivez-moi seulement :

Votre esprit tout à l'heure aura contentement,

Vous verrez si j'impose, et si leur foi donnée
N'avoit pas joint leurs cœurs depuis plus d'une année.

ARISTE

L'apparence qu'ainsi, sans m'en faire avertir,

A cet engagement elle eût pu consentir !

Moi qui dans toute chose ai, depuis son enfance,

Montré toujours pour elle entière complaisance,

Et qui cent fois ai fait des protestations

De ne jamais gêner ses inclinations !

SGANARELLE
Enfin vos propres yeux jugeront de l'affaire.

J'ai fait venir déjà commissaire et notaire :

Nous avons intérêt que l'hymen prétendu

Répare sur-le-champ l'honneur qu'elle a perdu;

Car je ne pense pas que vous soyez si lâche
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De vouloir l'épouser avecque cette tache,

Si vous n'avez encor quelques raisonnements

Pour vous mettre au-dessus de tous les bernements.

ARISTE

Moi? je n'aurai jamais cette foiblesse extrême

De vouloir posséder un cœur malgré lui-même...

Mais je ne saurois croire enfin...

SGANARELLE
Que de discours !

Allons, ce procès-là continueroit toujours.

SCÈNE VIII. — SGANARELLE, ARISTE, UN COMMIS-
SAIRE, UN NOTAIRE

LE COMMISSAIRE
Il ne faut mettre ici nulle force en usage,

Messieurs; et si vos vœux ne vont qu'au mariage,

Vos transports en ce lieu se peuvent apaiser,

Tous deux également tendent à s'épouser;

Et Valère déjà, sur ce qui vous regarde,

A signé que pour femme il tient celle qu'il garde.

ARISTE

La fille?

LE COMMISSAIRE
Est renfermée, et ne veut point sortir,

Que vos désirs aux leurs ne veuillent consentir.

SCÈNE VIII. — VALÈRE, UN COMMISSAIRE, UN
NOTAIRE, SGANARELLE, ARISTE

valère, à la fenêtre de sa maison.

Non, messieurs; et personne ici n'aura l'entrée,

Que cette volonté ne m'ait été montrée.

Vous savez qui je suis, et j'ai fait mon devoir

En vous signant l'aveu qu'on peut vous faire voir.

Si c'est votre dessein d'approuver l'alliance,

Votre main peut aussi m'en signer l'assurance;

Sinon, faites état de m'arracher le jour,

Plutôt que de m'ôter l'objet de mon amour.

SGANARELLE
Non, nous ne songeons pas à vous séparer d'elle.

(Bas, à part.)

Il ne s'est point encor détrompé d'Isabelle :

Profitons de l'erreur.
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ariste, à Valère.

Mais est-ce Léonor?

SGANARELLE, à Ariste.

Taisez-vous.

ARISTE

Mais...

SGANARELLE
Paix donc !

ARISTE

Je veux savoir...

SGANARELLE
Encor?

Vous tairez-vous? vous dis-je !

VALÈRE
Enfin, quoi qu'il advienne,

Isabelle a ma foi; j'ai de même la sienne,

Et ne suis point un choix, à tout examiner,

Que vous soyez reçus à faire condamner.

ariste, à Sganarelle.

Ce qu'il dit là n'est pas...

SGANARELLE
Taisez-vous, et pour cause;

Vous saurez le secret.

(A Valère.)

Oui, sans dire autre chose,

Nous consentons tous deux que vous soyez l'époux

De celle qu'à présent on trouvera chez vous.

LE COMMISSAIRE
C'est dans ces termes-là que la chose est conçue,

Et le nom est en blanc, pour ne l'avoir point vue.

Signez. La fille après vous mettra tous d'accord.

VALÈRE

J'y consens de la sorte.

SGANARELLE
Et moi, je le veux fort.

{A part.)

Nous rirons bien tantôt.

(Haut.)

Là, signez donc, mon frère;

L'honneur vous appartient.

ARISTE

Mais quoi! tout ce mystère...



ŒUVRES COMPLÈTES DE MOLIÈRE 334

SGANARELLE
Diantre, que de façons ! Signez, pauvre butor.

ARISTE

Il parle d'Isabelle, et vous de Léonor.

SGANARELLE
N'êtes-vous pas d'accord, mon frère, si c'est elle,

De les laisser tous deux à leur foi mutuelle?

ARISTE

Sans doute.

SGANARELLE
Signez donc; j'en fais de même aussi.

ARISTE

Soit. Je n'y comprends rien.

SGANARELLE
Vous serez éclairci.

LE COMMISSAIRE
Nous allons revenir.

SGANARELLE, à Ariste.

Or çà, je vais vous dire

La fin de cette intrigue.

(7/5 se retirent dans le fond du théâtre.)

SCÈNE IX. — LÉONOR, SGANARELLE, ARISTE,
LISETTE

LÉONOR
O l'étrange martyre !

Que tous ces jeunes fous me paroissent fâcheux !

Je me suis dérobée au bal pour l'amour d'eux.

LISETTE

Chacun d'eux près de vous veut se rendre agréable.

LÉONOR
Et moi je n'ai rien vu de plus insupportable,

Et je préférerois le plus simple entretien

A tous les contes bleus de ces diseurs de rien.

Ils croyent que tout cède à leur perruque blonde,

Et pensent avoir dit le meilleur mot du monde,
Lorsqu'ils viennent, d'un ton de mauvais goguenard,

Vous raiUer sottement sur l'amour d'un vieillard;

Et moi, d'un tel vieillard je prise plus le zèle

Que tous les beaux transports d'une jeune cervelle.

Mais n'aperçois-je pas...
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sganarelle, à Ariste.

Oui, l'affaire est ainsi.

{Apercevant Léonor.)

Ah ! je la vois paroître, et la servante aussi.

ARISTE
Léonor, sans courroux, j'ai sujet de me plaindre.

Vous savez si jamais j'ai voulu vous contraindre,

Et si plus de cent fois je n'ai pas protesté

De laisser à vos vœux leur pleine liberté :

Cependant votre cœur, méprisant mon suffrage,

De foi comme d'amour à mon insu s'engage.

Je ne me repens pas de mon doux traitement;

Mais votre procédé me touche assurément;

Et c'est une action que n'a pas méritée

Cette tendre amitié que je vous ai portée.

LÉONOR

Je ne sais pas sur quoi vous tenez ce discours;

Mais croyez que je suis de même que toujours,

Que rien ne peut pour vous altérer mon estime,

Que toute autre amitié me paroîtroit un crime,

Et que, si vous voulez satisfaire mes vœux,
Un saint nœud dès demain nous unira tous deux.

ARISTE

Dessus quel fondement venez-vous donc, mon frère...

SGANARELLE
Quoi ! vous ne sortez pas du logis de Valère ?

Vous n'avez point conté vos amours aujourd'hui?

Et vous ne brûlez pas depuis un an pour lui?

LÉONOR
Qui vous a fait de moi de si belles peintures.

Et prend soin de forger de telles impostures?

SCÈNE X. — ISABELLE, VALÈRE, LÉONOR, ARISTE,
SGANARELLE, UN COMMISSAIRE, UN NOTAIRE,
LISETTE, ERGASTE

ISABELLE

Ma sœur, je vous demande un généreux pardon,

Si de mes libertés, j'ai taché votre nom.
Le pressant embarras d'une surprise extrême

M'a tantôt inspiré ce honteux stratagème :

Votre exemple condamne un tel emportement;
Mais le sort nous traita tous deux diversement.
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(A Sganarelle.)

Pour vous, je ne veux point, monsieur, vous faire excuse.

Je vous sers beaucoup plus que je ne vous abuse.

Le ciel pour être joints ne nous fit pas tous deux :

Je me suis reconnue indigne de vos feux;

Et j'ai bien mieux aimé me voir aux mains d'un autre

Que ne pas mériter un cœur comme le vôtre.

valère, à Sganarelle.

Pour moi, je mets ma gloire et mon bien souverain.

A la pouvoir, monsieur, tenir de votre main.

ARISTE
Mon frère, doucement, il faut boire la chose.

D'une telle action vos procédés sont cause,

Et je vois votre sort malheureux à ce point,

Que, vous sachant dupé, l'on ne vous plaindra point.

LISETTE

Par ma foi, je lui sais bon gré de cette affaire;

Et ce prix de ses soins est un trait exemplaire.

LÉONOR
Je ne sais si ce trait se doit faire estimer;

Mais je sais bien qu'au moins je ne puis le blâmer.

ERGASTE
Au sort d'être cocu son ascendant l'expose;

Et ne l'être qu'en herbe est pour lui douce chose.

sganarelle, sortant de Vaccablement dans lequel il étoit plongé.

Non, je ne puis sortir de mon étonnement.

Cette ruse d'enfer confond mon jugement,

Et je ne pense pas que Satan en personne

Puisse être si méchant qu'une telle friponne.

J'aurois pour elle au feu mis la main que voilà.

Malheureux qui se fie à femme après cela !

La meilleure est toujours en malice féconde;

C'est un sexe engendré pour damner tout le monde.

J'y renonce à jamais, à ce sexe trompeur,

Et je le donne tout au diable de bon cœur.

ERGASTE
Bon.

ARISTE

Allons tous chez moi. Venez, seigneur Valère;

Nous tâcherons demain d'apaiser sa colère.

lisette, au parterre.

Vous, si vous connoissez des maris loups-garous,

Envoyez-les au moins à l'école chez nous.



LES FÂCHEUX
COMÉDIE-BALLET EN TROIS ACTES

1661

AU ROI
Sire,

J'ajoute une scène à la comédie; et c'est une espèce de fâcheux assez
insupportable qu'un homme qui dédie un livre. Votre Majesté en sait

des nouvelles plus que personne de son royaume, et ce n'est pas d'aujour-
d'hui qu'ELLE se voit en butte à la furie des épîtres dédicatoires. Mais,

bien que je suive l'exemple des autres, et me mette moi-même au rang de
ceux que j'ai joués, j'ose dire toutefois à Votre Majesté que ce que j'en

fais n'est pas tant pour lui présenter un livre que pour avoir lieu de lui

rendre grâces du succès de cette comédie. Je le dois, Sire, ce succès qui a
passé mon attente, non seulement à cette glorieuse approbation dont
Votre Majesté honora d'abord la pièce

;
et qui a entraîné si hautement

celle de tout le monde, mais encore à l'ordre qu'ELLE me donna d'y ajou-

ter un caractère de fâcheux, dont elle eut la bonté de m'ouvrir les idées

Elle-même, et qui a été trouvé partout le plus beau morceau de l'ou-

vrage1
. Il faut avouer, Sire, que je n'ai jamais rien fait avec tant de faci-

lité, ni si promptement que cet endroit où Votre Majesté me commanda
de travailler. J'avois une joie à lui obéir qui me valoit bien mieux qu'Apollon
et toutes les Muses ; et je conçois par là ce que je serois capable d'exé-

cuter pour une comédie entière, si j'étois inspiré par de pareils comman-
dements. Ceux qui sont nés en un rang élevé peuvent se proposer l'hon-

neur de servir Votre Majesté dans les grands emplois, mais, pour moi,
toute la gloire où je puis aspirer, c'est de la réjouir. Je borne là l'ambition
de mes souhaits; et je crois qu'en quelque façon ce n'est pas être inutile à
la France que de contribuer2 quelque chose au divertissement de son roi.

Quand je n'y réussirai pas, ce ne sera jamais par un défaut de zèle ni

d'étude, mais seulement par un mauvais destin qui suit assez souvent les

meilleures intentions, et qui sans doute affligeroit sensiblement.
Sire,

De Votre Majesté,
Le très humble, très obéissant, et très

fidèle serviteur et sujet.

Molière.

1. Le caractère de fâcheux que le roi donna ordre àMolière d'ajouter à sa pièce est

celui du chasseur, acte LT, scène vn.

2. Dans toutes les éditions publiées du vivant de iIolière,le verbe est ainsi employé
activement.

MOLIÈRE, t. I. 22
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PREFACE
Jamais entreprise au théâtre ne fut si précipitée que celle-ci : et c'est

une chose, je crois, toute nouvelle, qu'une comédie ait été conçue, faite,

apprise et représentée en quinze jours. Je ne dis pas cela pour me piquer

de l'impromptu, et en prétendre de la gloire; mais seulement pour pré-

venir certaines gens qui pourroient trouver à redire que je n'aie pas mis
ici toutes les espèces de fâcheux qui se trouvent. Je sais que le nombre en
est grand, et à la cour et dans la ville; et que, sans épisodes, j'eusse bien

pu en composer une comédie en cinq actes bien fournis, et avoir encore

de la matière de reste. Mais, dans le peu de temps qui me fut donné, il

m'étoit impossible de faire un grand dessein, et de rêver beaucoup sur le

choix de mes personnages et sur la disposition de mon sujet. Je me ré-

duisis donc à ne toucher qu'un petit nombre d'importuns; et je pris ceux
qui s'offrirent d'abord à mon esprit, et que je crus les plus propres à

réjouir les augustes personnes devant qui j'avois à paroître; et, pour lier

promptement toutes ces choses ensemble, je me servis du premier nœud
que je pus trouver. Ce n'est pas mon dessein d'examiner maintenant si

tout cela pouvoit être mieux, et si tous ceux qui s'y sont divertis ont ri

selon les règles. Le temps viendra de faire imprimer mes remarques sur

les pièces que j'aurai faites, et je ne désespère pas de faire voir un jour,

en grand auteur, que je puis citer Aristote et Horace. En attendant cet

examen, qui peut-être ne viendra point, je m'en remets assez aux déci-

sions de la multitude, et je tiens aussi difficile de combattre un ouvrage
que le public approuve que d'en défendre un qu'il condamne.

Il n'y a personne qui ne sache pour quelle réjouissance la pièce fut

composée; et cette fête a fait un tel éclat, qu'il n'est pas nécessaire d'en
parler; mais il ne sera pas hors de propos de dire deux paroles des orne-

ments qu'on a mêlés avec la comédie.

Le dessein étoit de donner un ballet aussi; et, comme il n'y avoit qu'un
petit nombre choisi de danseurs excellents, on fut contraint de séparer

les entrées de ce ballet, et l'avis fut de les jeter dans les entr'actes de la

comédie, afin que ces intervalles donnassent temps aux mêmes baladins
de revenir sous d'autres habits; de sorte que, pour ne point rompre aussi

le fil de la pièce par ces manières d'intermèdes, on s'avisa de les coudre au
sujet du mieux que l'on put, et de ne faire qu'une seule chose du ballet

et de la comédie; mais, comme le temps était fort précipité, et que tout

cela ne fut pas réglé entièrement par une même tête, on trouvera peut-

être quelques endroits du ballet qui n'entrent pas dans la comédie aussi

naturellement que d'autres. Quoi qu'il en soit, c'est un mélange qui est

nouveau pour nos théâtres, et dont on pourroit chercher quelques auto-

rités dans l'antiquité; et. comme tout le monde l'a trouvé agréable, il

peut servir d'idée à d'autres choses qui pourroient être méditées avec
plus de loisir1 .

D'abord que la toile fut levée, un des acteurs, comme vous pourriez dire

moi, parut sur le théâtre en habit de ville, et, s'adressant au roi avec le

visage d'un homme surpris, fit des excuses en désordre sur ce qu'il se

trouvoit là seul, et manquoit de temps et d'acteurs pour donner à Sa
Majesté le divertissement qu'elle sembloit attendre. En même temps, au
milieu de vingt jets d'eau naturels, s'ouvrit cette coquille que tout le

1. On voit, par ce passage, que Molière est l'inventeur de la comédie-ballet, et que les

Fâcheux en sont le premier exemple. (A.)
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monde a vue ; et l'agréable naïade qui parut dedans1 s'avança au bord du
théâtre, et d'un air héroïque prononça les vers que M. Pellisson avoit faits

et qui servent de prologue.

PROLOGUE 2

Le théâtre représente un jardin orné de termes et de plusieurs

jets d'eau.

UNE NAÏADE, sortant des eaux dans une coquille.

Pour voir en ces beaux lieux le plus grand roi du monde,
Mortels, je viens à vous de ma grotte profonde.

Faut-il, en sa faveur, que la terre ou que l'eau

Produisent à vos yeux un spectacle nouveau?
Qu'il parle ou qu'il souhaite, il n'est rien d'impossible;

Lui-même n'est- il pas un miracle visible?

Son règne, si fertile en miracles divers,

N'en demande-t-il pas à tout cet univers?

Jeune, victorieux, sage, vaillant, auguste,

Aussi doux que sévère, aussi puissant que juste :

Régler et ses États et ses propres désirs;

Joindre aux nobles travaux les plus nobles plaisirs;

En ses justes projets jamais ne se méprendre;
Agir incessamment, tout voir et tout entendre,

Qui peut cela peut tout : il n'a qu'à tout oser,

Et le ciel à ses vœux ne peut rien refuser.

Ces termes marcheront, et, si Louis l'ordonne,

Ces arbres parleront mieux que ceux de Dodone.
Hôtesses de leurs troncs, moindres divinités,

C'est Louis qui le veut, sortez, nymphes, sortez;

Je vous montre l'exemple, il s'agit de lui plaire.

Quittez pour quelque temps votre forme ordinaire,

Et paroissons ensemble aux yeux des spectateurs,

Pour ce nouveau théâtre autant de vrais acteurs,

(Plusieurs dryades, accompagnées de faunes et de satyres

sortent des arbres et des termes.)

Vous, soin de ses sujets, sa plus charmante étude,

1. Cette agréable naïade était la Bejart, que Molière épousa peu de temps après.

2. Pellisson composa le prologue à la louange du roi. Ce prologue fut très applaudi

de toute la cour, et plut beaucoup à Louis XIV. Mais celui qui donna la fête (Fouquet) et

l'auteur du prologue furent tous deux mis en prison peu de mois après; on les vouloit

même arrêter au milieu de la fête : triste exemple de l'instabilité des fortunes de cour.

(Voltaire.)
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Héroïque souci, royale inquiétude,

Laissez-le respirer, et souffrez qu'un moment
Son grand cœur s'abandonne au divertissement :

Vous le verrez demain, d'une force nouvelle,

Sous le fardeau pénible où votre voix l'appelle,

Faire obéir les lois, partager les bienfaits,

Par ses propres conseils prévenir nos souhaits,

Maintenir l'univers dans une paix profonde,

Et s'ôter le repos pour le donner au monde.
Qu'aujourd'hui tout lui plaise, et semble consentir

A l'unique dessein de le bien divertir !

Fâcheux, retirez-vous, ou, s'il faut qu'il vous voie,

Que ce soit seulement pour exciter sa joie !

(La naïade emmène avec elle, pour la comédie, une partie

des gens qu'elle a fait paroître, pendant que le veste se

met à danser au son des hautbois, qui se joignent aux
violons.)

PERSONNAGES
DAMIS, tuteur d'Orphise.

ORPHISE.
ÉRASTE, amoureux d'Orphise,

ALCIDOR,
LISANDRE,
ALCANDRE,
ALCIPPE,
ORANTE,
CLIMÈXE,
DORANTE,
CARITIDÈS, 1

ORMIN, I

FILINTE,
LA MONTAGNE, valet d'Éraste.

L'ÉPINE, valet de Damis.

LA RIVIÈRE, et deux camarades.

La scène est à Paris.

fâcheux.

ACTE PREMIER

SCÈNE I. — ÉRASTE, LA MONTAGNE
ÉRASTE

Sous quel astre, bon Dieu, faut-il que je sois né,
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Pour être de fâcheux toujours assassiné?

Il semble que partout le sort me les adresse,

Et j'en vois chaque jour quelque nouvelle espèce;

Mais il n'est rien d'égal au fâcheux d'aujourd'hui:

J'ai cru n'être jamais débarrassé de lui;

Et cent fois j'ai maudit cette innocente envie

Qui m'a pris, à dîner, de voir la comédie,

Où, pensant m'égayer, j'ai misérablement

Trouvé de mes péchés le rude châtiment.

Il faut que je te fasse un récit de l'affaire,

Car je m'en sens encor tout ému de colère.

J'étois sur le théâtre en humeur d'écouter

La pièce, qu'à plusieurs j'avois ouï vanter;

Les acteurs commençoient, chacun prêtoit silence,

Lorsque, d'un air bruyant et plein d'extravagance,

Un homme à grands canons est entré brusquement
En criant : Holà ! ho ! un siège promptement !

Et, de son grand fracas surprenant l'assemblée,

Dans le plus bel endroit a la pièce troublée.

Eh, mon Dieu ! nos François, si souvent redressés,

Ne prendront-ils jamais un air de gens sensés?

Ai-je dit; et faut-il sur nos défauts extrêmes

Qu'en théâtre public nous nous jouions nous-mêmes,
Et confirmions ainsi, par des éclats de fous,

Ce que chez nos voisins on dit partout de nous?

Tandis que là-dessus je haussois les épaules,

Les acteurs ont voulu continuer leurs rôles :

Mais l'homme pour s'asseoir a fait nouveau fracas,

Et, traversant encor le théâtre à grands pas,

Bien que dans les côtés il pût être à son aise,

Au milieu du devant il a planté sa chaise,

Et, de son large dos morguant les spectateurs,

Aux trois quarts du parterre a caché les acteurs 1
.

Un bruit s'est élevé, dont un autre eût eu honte;

Mais lui, ferme et constant, n'en a fait aucun compte,

Et se seroit tenu comme il s'étoit posé,

Si, pour mon infortune, il ne m'eût avisé.

Ah ! marquis, m'a-t-il dit, prenant près de moi place,

Comment te portes-tu? Souffre que je t'embrasse.

1. H y avait autreiois des bancs sur l'ayant-scène; les jeunes gens s'y donnaient eux-

mêmes en spectacle, parlant plus haut que les acteurs, se levant avant la fin de la pièce,

étalant enfin tous les ridicules si bien peints dans cette scène. (Bret.) Ce n'est qu'en 1759

que cet usage ridicule fut aboli.
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Au visage, sur l'heure, un rouge m'est monté,
Que l'on me vit connu d'un pareil éventé.

Je l'étois peu pourtant; mais on en voit paroître

De ces gens qui de rien veulent fort vous connoître,

Dont il faut au salut les baisers essuyer,

Et qui sont familiers jusqu'à vous tutoyer.

Il m'a fait d'abord cent questions frivoles,

Plus haut que les acteurs élevant ses paroles.

Chacun le maudissoit, et moi, pour l'arrêter :

Je serois, ai-je dit, bien aise d'écouter.

— Tu n'as point vu ceci, marquis? Ah! Dieu me damne,
Je le trouve assez drôle, et je n'y suis pas âne;

Je sais par quelles lois un ouvrage est parfait,

Et Corneille me vient lire tout ce qu'il fait.

Là-dessus, de la pièce il m'a fait un sommaire,
Scène à scène averti de ce qui s'alloit faire;

Et jusques à des vers qu'il en savoit par cœur,

Il me le récitoit tout haut avant l'acteur.

J'avois beau m'en défendre, il a poussé sa chance,

Et s'est devers la fin levé longtemps d'avance;

Car les gens du bel air, pour agir galamment,
Se gardent bien surtout d'ouïr le dénoûment.

Je rendois grâce au ciel et croyois de justice

Qu'avec la comédie eût fini mon supplice;

Mais, comme si c'en eût été trop bon marché,
Sur nouveaux frais mon homme à moi s'est attaché,

M'a conté ses exploits, ses vertus non communes,
Parlé de ses chevaux, de ses bonnes fortunes,

Et de ce qu'à la cour il avoit de faveur,

Disant qu'à m'y servir il s'offroit de grand cœur.

Je le remerciois doucement de la tête,

Minutant à tous coups quelque retraite honnête;

Mais lui, pour le quitter me voyant ébranlé :

Sortons, ce m'a-t-il dit, le monde est écoulé.

Et, sortis de ce heu, me la donnant plus sèche 1
:

Marquis, allons au Cours 2 faire voir ma calèche :

Elle est bien entendue, et plus d'un duc et pair

En fait à mon faiseur faire une du même air.

Moi, de lui rendre grâce, et, pour mieux m'en défendre,

De dire que j'avois certain repas à rendre.

2. La donner sèche suivant l'Académie, c'est annoncer quelque nouvelle fâcheuse.

Cette locution n'est plus d'usage.

2. Le Cours est cette partie des Champs-Elysées qui porte le nom de Cours-la- Reine.
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— Ah ! parbleu, j'en veux être, étant de tes amis,

Et manque au maréchal, à qui j'avois promis.

De la chère, ai-je dit, la dose est trop peu forte

Pour oser y prier des gens de votre sorte.

Non, m'a-t-il répondu, je suis sans compliment
Et j'y vais pour causer avec toi seulement;

Je suis des grands repas fatigué, je te jure.

— Mais, si l'on vous attend, ai-je dit, c'est injure...

— Tu te moques, marquis, nous nous connoissons tous;

Et je trouve avec toi des passe-temps plus doux.

Je pestois contre moi, l'âme triste et confuse

Du funeste succès qu'avoit eu mon excuse,

Et ne savois pas à quoi je devois recourir

Pour sortir d'une peine à me faire mourir;

Lorsqu'un carrosse fait de superbe manière,

Et comblé de laquais et devant et derrière,

S'est, avec un grand bruit, devant nous arrêté,

D'où sautant un jeune homme amplement ajusté,

Mon importun et lui, courant à l'embrassade,

Ont surpris les passants de leur brusque incartade;

Et, tandis que tous deux étoient précipités

Dans les convulsions de leurs civilités,

Je me suis doucement esquivé sans rien dire;

Non sans avoir longtemps gémi d'un tel martyre,

Et maudit ce fâcheux, dont le zèle obstiné

M'ôtoit au rendez-vous qui m'est ici donné.

LA MONTAGNE
Ce sont chagrins mêlés aux plaisirs de la vie.

Tout ne va pas, monsieur, au gré de notre envie :

Le ciel veut qu'ici-bas chacun ait ses fâcheux,

Et les hommes seroient sans cela trop heureux.

ÉRASTE

Mais de tous ces fâcheux le plus fâcheux encore,

C'est Damis, le tuteur de celle que j'adore,

Qui rompt ce qu'à mes vœux elle donne d'espoir,

Et malgré ses bontés lui défend de me voir.

Je crains d'avoir passé déjà l'heure promise,

Et c'est dans cette allée où devoit être Orphise.

LA MONTAGNE
L'heure d'un rendez-vous d'ordinaire s'étend,

Et n'est pas resserrée aux bornes d'un instant.
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ÉRASTE
Il est vrai; mais je tremble, et mon amour extrême
D'un rien se fait un crime envers celle que j'aime.

LA MONTAGNE
Si ce parfait amour, que vous prouvez si bien,

Se fait vers votre objet un grand crime de rien,

Ce que son cœur pour vous sent de feux légitimes,

En revanche, lui fait un rien de tous vos crimes.

ÉRASTE
Mais, tout de bon, crois-tu que je sois d'elle aimé?

LA MONTAGNE
Quoi ! vous doutez encor d'un amour confirmé?

ÉRASTE
Ah ! c'est malaisément qu'en pareille matière

Un cœur bien enflammé prend assurance entière;

Il craint de se flatter; et, dans ses divers soins,

Ce que plus il souhaite est ce qu'il croit le moins.
Mais songeons à trouver une beauté si rare.

LA MONTAGNE
Monsieur, votre rabat par-devant se sépare.

ÉRASTE
N'importe.

LA MONTAGNE
Laissez-moi l'ajuster, s'il vous plaît.

ÉRASTE
Ouf! tu m'étrangles, fat; laisse-le comme il est.

LA MONTAGNE
Souffrez qu'on peigne un peu...

ÉRASTE
Sottise sans pareille !

Tu m'as, d'un coup de dent, presque emporté l'oreille 1
.

LA MONTAGNE
Vos canons...

ÉRASTE
Laisse-les, tu prends trop de souci.

LA MONTAGNE
Ils sont tout chiffonnés.

1. Les valets portaient sur eux an peigne pour rajuster la perruque de leurs maitresï

les maîtres eux-mêmes en avaient toujours un en poche et s"en servaient fréquemment.

Cette mode datait des règnes précédents. (Auger.)
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ERASTE

Je veux qu'ils soient ainsi.

LA MONTAGNE
Accordez-moi du moins, par grâce singulière,

De frotter ce chapeau, qu'on voit plein de poussière.

ÉRASTE
Frotte donc, puisqu'il faut que j'en passe par là.

LA MONTAGNE
Le voulez-vous porter fait comme le voilà?

ÉRASTE
Mon Dieu, dépêche-toi !

LA MONTAGNE
Ce seroit conscience.

éraste, après avoir attendu.

C'est assez.

LA MONTAGNE
Donnez-vous un peu de patience.

ÉRASTE

Il me tue.

LA MONTAGNE
En quel Heu vous êtes-vous fourré?

ÉRASTE
T'es-tu de ce chapeau pour toujours emparé !

LA MONTAGNE
C'est fait.

ÉRASTE
Donne-moi donc.

la montagne, laissant tomber le chapeau.

Hai!

ÉRASTE
Le voilà par terre :

Je suis fort avancé. Que la fièvre te serre !

LA MONTAGNE
Permettez qu'en deux coups j'ôte...

ÉRASTE
Il ne me plaît pas.

Au diantre tout valet qui vous est sur les bras,

Qui fatigue son maître, et ne fait que déplaire,

A force de vouloir trancher du nécessaire !
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SCÈNE II. — ORPHISE, ALCIDOR, ÉRASTE, LA
MONTAGNE

(Orphise traverse le fond du théâtre ; Alcidor lui donne la

main.)

ÉRASTE
Mais vois-je pas Orphise? Oui, c'est elle qui vient.

Où va-t-elîe si vite, et quel homme la tient?

(Il la salue comme elle passe, et elle en passant détourne la

tête.)

SCÈNE III. — ÉRASTE, LA MONTAGNE
ÉRASTE

Quoi ! me voir en ces lieux devant elle paroître,

Et passer en feignant de ne me pas connoître !

Que croire! Q'en dis-tu? Parle donc, si tu veux.

LA MONTAGNE
Monsieur, je ne dis rien, de peur d'être fâcheux.

ÉRASTE
Et c'est l'être, en effet que de ne me rien dire

Dans les extrémités d'un si cruel martyre.

Fais donc quelque réponse à mon coeur abattu.

Que dois-je présumer? Parle, qu'en penses-tu?

Dis-moi ton sentiment.

LA MONTAGNE
Monsieur, je veux me taire

Et ne désire point trancher du nécessaire.

ÉRASTE
Peste l'impertinent ! Va-t'en suivre leurs pas,

Vois ce qu'ils deviendront, et ne les quitte pas.

la montagne, revenant sur ses pas.

Il faut suivre de loin?

ÉRASTE
Oui.

la montagne, revenant sur ses pas.

Sans que l'on me voie,

Ou faire aucun semblant qu'après eux on m'envoie?

ÉRASTE
Non, tu feras bien mieux de leur donner avis

Que par mon ordre exprès ils sont de toi suivis.

la montagne, revenant sur ses pas.

Vous trouverai-je ici?
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ÉRASTE
Que le ciel te confonde,

Homme, à mon sentiment, le plus fâcheux du monde !

SCÈNE IV. — ÉRASTE, seul.

Ah ! que je sens de trouble, et qu'il m'eût été doux
Qu'on me l'eût fait manquer, ce fatal rendez-vous !

Je pensois y trouver toutes choses propices,

Et mes yeux pour mon cœur y trouvent des supplices.

SCÈNE V. — LISANDRE, ÉRASTE
LISANDRE

Sous ces arbres, de loin, mes yeux t'ont reconnu,
Cher marquis; et d'abord je suis à toi venu.

Comme à de mes amis, il faut que je te chante
Certain air que j'ai fait de petite courante1

,

Qui de toute la cour contente les experts,

Et sur qui plus de vingt ont déjà fait des vers.

J'ai le bien, la naissance, et quelque emploi passable,

Et fais figure en France assez considérable,

Mais je ne voudrois pas, pour tout ce que je suis,

N'avoir point fait cet air qu'ici je te produis.

(Il prélude.)

La, la, hem, hem : écoute avec soin, je te prie.

{Il chante sa courante.)

N'est- elle pas belle?

ÉRASTE
Ah!

LISANDRE
Cette fin est jolie.

(77 rechante la fin quatre ou cinq fois de suite.)

Comment la trouves-tu?

ÉRASTE
Fort belle assurément.

LISANDRE
Les pas que j'en ai faits n'ont pas moins d'agrément,

Et surtout la figure a merveilleuse grâce.

(Il chante, parle et danse tout ensemble, et fait faire à
Éraste les figures de la femme.)

Tiens, l'homme passe ainsi; puis la femme repasse :

1. Ancienne danse.
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Ensemble; puis on quitte, et la femme vient là.

Vois-tu ce petit trait de feinte que voilà?

Ce fleuret? ces coupés courant après la belle?

Dos à dos, face à face, en se pressant sur elle?

(Après avoir achevé.)

Que t'en semble, marquis?

ÉRASTE
Tous ces pas-là sont fins.

LISANDRE

Je me moque, pour moi, des maîtres baladins 1
.

ÉRASTE
On le voit.

LISANDRE
Les pas donc...

ÉRASTE
N'ont rien qui ne surprenne.

LISANDRE
Veux-tu, par amitié, que je te les apprenne?

ÉRASTE
Ma foi, pour le présent, j'ai certain embarras...

LISANDRE
Eh bien donc, ce sera lorsque tu le voudras.

Si j'avois dessus moi ces paroles nouvelles,

Nous les lirions ensemble, et verrions les plus belles.

ÉRASTE
Une autre fois,

LISANDRE
Adieu. Baptiste2 le très cher

N'a point vu ma courante, et je le vais chercher :

Nous avons pour les airs de grandes sympathies,

Et je veux le prier d'y faire des parties.

(7/ s'en va, toujours en chantant.)

SCÈNE VI. — ÉRASTE, seul.

Ciel ! faut-il que le rang, dont on veut tout couvrir,

De cent sots tous les jours nous oblige à souffrir,

Et nous fasse abaisser jusques aux complaisances

D'applaudir bien souvent à leurs impertinences !

1. Comme baladin signifiait alors danseur de théâtre, il est présumable que maître

baladin répondait à ce que nous nommons maître de ballets. (Auger.)

2. Jean-Baptiste Lulli



349 LES FACHEUX

SCÈNE VII. — ÉRASTE, LA MONTAGNE
LA MONTAGNE

Monsieur, Orphise est seule, et vient de ce côté.

ÉRASTE
Ah ! d'un trouble bien grand je me sens agité !

J'ai de l'amour encor pour la belle inhumaine,

Et ma raison voudroit que j'eusse de la haine.

LA MONTAGNE
Monsieur, votre raison ne sait ce qu'elle veut

Ni ce que sur un cœur une maîtresse peut.

Bien que de s'emporter on ait de justes causes,

Une belle, d'un mot, rajuste bien des choses.

ÉRASTE
Hélas ! je te l'avoue, et déjà cet aspect

A toute ma colère imprime le respect.

SCÈNE VIII. — ORPHISE, ÉRASTE, LA MONTAGNE
ORPHISE

Votre front à mes yeux montre peu d'allégresse :

Seroit-ce ma présence, Éraste, qui vous blesse?

Qu'est-ce donc? qu'avez-vous? et sur quels déplaisirs,

Lorsque vous me voyez, poussez-vous des soupirs?

ÉRASTE
Hélas ! pouvez-vous bien me demander, cruelle,

Ce qui fait de mon cœur la tristesse mortelle

Et d'un esprit méchant n'est-ce pas un effet,

Que feindre d'ignorer ce que vous m'avez fait?

Celui dont l'entretien vous a fait à ma vue
Passer...

orphise, riant.

C'est de cela que votre âme est émue?

ÉRASTE
Insultez, inhumaine, encore à mon malheur.

Allez, il vous sied mal de railler ma douleur,

Et d'abuser, ingrate, à maltraiter ma flamme,
Du foible que pour vous vous savez qu'a mon âme.

ORPHISE
Certes, il en faut rire, et confesser ici

Que vous êtes bien fou de vous troubler ainsi.

L'homme dont vous parlez, loin qu'il puisse me plaire,

Est un homme fâcheux dont j'ai su me défaire;
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Un de ces importuns et sots officieux

Qui ne sauroient souffrir qu'on soit seule en des lieux,

Et viennent aussitôt, avec un doux langage,

Vous donner une main contre qui l'on enrage.

J'ai feint de m'en aller pour cacher mon dessein.

Et jusqu'à mon carosse il m'a prêté la main.

Je m'en suis promptement défaite de la sorte,

Et j'ai, pour vous trouver, rentré par l'autre porte.

ÉRASTE
A vos discours, Orphise, ajouterai-je foi?

Et votre cœur est-il tout sincère pour moi?

ORPHISE

Je vous trouve fort bon de tenir ces paroles,

Quand je me justifie à vos plaintes frivoles.

Je suis bien simple encore, et ma sotte bonté...

ÉRASTE
Ah ! ne vous fâchez pas, trop sévère beauté !

Je veux croire en aveugle, étant sous votre empire,

Tout ce que vous aurez la bonté de me dire.

Trompez, si vous voulez, un malheureux amant;

J'aurai pour vous respect jusques au monument...
Maltraitez mon amour, refusez-moi le vôtre,

Exposez à mes yeux le triomphe d'un autre,

Oui, je souffrirai tout de vos divins appas.

J'en mourrai; mais enfin je ne m'en plaindrai pas.

ORPHISE
Quand de tels sentiments régneront dans votre âme,

Je saurai de ma part...

SCÈNE IX. — ALCAXDRE, ORPHISE, ÉRASTE, LA
.MONTAGNE

ALCAXDRE
Marquis, un mot.

(à Orphise.)

Madame,
De grâce, pardonnez si je suis indiscret,

En osant, devant vous, lui parler en secret.

{Orphise sort.)

SCÈNE X. — ALCANDRE, ÉRASTE, LA MONTAGNE
ALCAXDRE

Avec peine, marquis, je te fais la prière;
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Mais un homme vient là de me rompre en visière,

Et je souhaite fort, pour ne rien reculer,

Qu'à l'heure, de ma part, tu l'aiUes appeler.

Tu sais qu'en pareil cas ce seroit avec joie

Que je te le rendrois en la même monnoie.

éraste, après avoir été quelque temps sans parler.

Je ne veux point ici faire le capitan;

Mais on m'a vu soldat avant que courtisan :

J'ai servi quatorze ans, et je crois être en passe

De pouvoir d'un tel pas me tirer avec grâce,

Et de ne craindre point qu'à quelque lâcheté

Le refus de mon bras ne puisse être imputé.

Un duel met les gens en mauvaise posture :

Et notre roi n'est pas un monarque en peinture :

Il sait faire obéir les plus grands de l'État,

Et je trouve qu'il fait en digne potentat.

Quand il faut le servir, j'ai du cœur pour le faire :

Mais je ne m'en sens point quand il faut lui déplaire.

Je me fais de son ordre une suprême loi :

Pour lui désobéir, cherche un autre que moi.

Je te parle, vicomte, avec franchise entière,

Et suis ton serviteur en toute autre manière.

Adieu.

SCÈNE XI. — ÉRASTE, LA MONTAGNE
ÉRASTE

Cinquante fois au diable les fâcheux!

Où donc s'est retiré cet objet de mes vœux?

LA MONTAGNE
Je ne sais.

ÉRASTE
Pour savoir où la belle est allée,

Va-t'en chercher partout : j'attends dans cette allée.

BALLET DU PREMIER ACTE
PREMIÈRE ENTRÉE.

Des joueurs de mail, en criant gare, l'obligent à se retirer; et comme il

veut revenir lorsqu'ils ont fait,

SECONDE ENTRÉE.
des curieux viennent, qui tournent autour de lui pour le connoître, et

font qu'il se retire encore pour un moment.
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ACTE SECOND

SCÈNE I. — ÉRASTE, seul.

Mes fâcheux à la fin se sont-ils écartés?

Je pense qu'il en pleut ici de tous côtés.

Je les fuis, et les trouve; et, pour second martyre,

Je ne saurois trouver celle que je désire.

Le tonnerre et la pluie ont promptement passé,

Et n'ont point de ces lieux le beau monde chassé.

Plût au ciel, dans les dons que ses soins y prodiguent,

Qu'ils en eussent chassé tous les gens qui fatiguent !

Le soleil baisse fort, et je suis étonné

Que mon valet encor ne soit point retourné.

SCÈNE II. — ALCIPPE, ÉRASTE
ALCIPPE

Bonjour.

éraste, à part.

Eh quoi ! toujours ma flamme divertie1 !

ALCIPPE

Console-moi, marquis, d'une étrange partie

Qu'au piquet je perdis hier contre un Saint-Bouvain,

A qui je donnerois quinze points et la main.

C'est un coup enragé, qui depuis hier m'accable,

Et qui feroit donner tous les joueurs au diable :

Un coup assurément à se pendre en public.

Il ne m'en faut que deux, l'autre a besoin d'un pic :

Je donne, il en prend six, et demande à refaire;

Moi, me voyant de tout, je n'en voulus rien faire.

Je porte l'as de trèfle (admire mon malheur !)

L'as, le roi, le valet, le huit et dix de cœur,

Et quitte, comme au point alloit la politique,

Dame et roi de carreau, dix et dame de pique.

Sur mes cinq cœurs portés la dame arrive encor,

Qui me fait justement une quinte major;

Mais mon homme, avec l'as, non sans surprise extrême,

Des bas carreaux sur table étale une sixième.

J'en avois écarté la dame avec le roi;

Mais, lui fallant un pic, je sortis hors d'effroi,

Et croyois bien du moins faire deux points uniques.

1. Divertir pour détourner; du latin divertere. Vieux en ce sens.
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Avec les sept carreaux il avoit quatre piques,

Et, jetant le dernier, m'a mis dans l'embarras

De ne savoir lequel garder de mes deux as.

J'ai jeté l'as de cœur, avec raison, me semble;
Mais il avoit quitté quatre trèfles ensemble,
Et par un six de coeur je me suis vu capot,

Sans pouvoir, de dépit, proférer un seul mot.
Morbleu ! fais-moi raison de ce coup effroyable !

A moins que l'avoir vu, peut-il être croyable?

ÉRASTE
C'est dans le jeu qu'on voit les plus grands coups du sort 1

ALCIPPE
Parbleu, tu jugeras toi-même si j'ai tort,

Et si c'est sans raison que ce coup me transporte;

Car voici nos deux jeux, qu'exprès sur moi je porte.

Tiens, c'est ici mon port, comme je te l'ai dit,

Et voici...

ÉRASTE
J'ai compris le tout par ton récit,

Et vois de la justice au transport qui t'agite.

Mais pour certaine affaire il faut que je te quitte.

Adieu. Console-toi pourtant de ton malheur.

ALCIPPE
Qui, moi? J'aurai toujours ce coup-là sur le cœur;
Et c'est pour ma raison pis qu'un coup de tonnerre.

Je le veux faire, moi, voir à toute la terre !

(77 s'en va, et rentre en disant.)

Un six de cœur ! deux points !

ÉRASTE
En quel lieu sommes-nous ?

De quelque part qu'on tourne, on ne voit que des fous.

SCÈNE III. — ÉRASTE, LA MONTAGNE
ÉRASTE

Ah ! que tu fais languir ma juste impatience !

LA MONTAGNE
Monsieur, je n'ai pu faire une autre diligence.

ÉRASTE
Mais me rapportes-tu quelque nouvelle enfin?

1. Ce vers, redit par tous les joueurs
;
est devenu proverbe.

MOLIÈRE, T. I. 23
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LA MONTAGNE
Sans doute; et de l'objet qui fait votre destin

J'ai, par un ordre exprès, quelque chose à vous dire.

ÉRASTE
Et quoi? déjà mon cœur après ce mot soupire.

Parle.

LA MONTAGNE
Souhaitez-vous de savoir ce que c'est?

ÉRASTE
Oui, dis vite.

LA MONTAGNE
Monsieur, attendez, s'il vous plaît.

Je me suis, à courir, presque mis hors d'haleine.

ÉRASTE
Prends-tu quelque plaisir à me tenir en peine?

LA MONTAGNE
Puisque vous désirez de savoir promptement
L'ordre que j'ai reçu de cet objet charmant,

Je vous dirai... Ma foi, sans vous vanter mon zèle,

J'ai bien fait du chemin pour trouver cette belle;

Et si...

ÉRASTE
Peste soit fait de tes digressions !

LA MONTAGNE
Ah ! il faut modérer un peu ses passions ;

Et Sénèque...

ÉRASTE
Sénèque est un sot dans ta bouche.

Puisqu'il ne me dit rien de tout ce qui me touche.

Dis-moi ton ordre, tôt.

LA MONTAGNE
Pour contenter vos vœux.

Votre Orphise... Une bête est là dans vos cheveux.

ÉRASTE
Laisse.

LA MONTAGNE
Cette beauté, de sa part, vous fait dire...

ÉRASTE
Quoi?

LA MONTAGNE
Devinez.
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ÉRASTE
Sais-tu que je ne veux pas rire?

LA MONTAGNE
Son ordre est qu'en ce lieu vous devez vous tenir.

Assuré que dans peu vous l'y verrez venir,

Lorsqu'elle aura quitté quelques provinciales,

Aux personnes de cour fâcheuses animales 1
.

ÉRASTE
Tenons-nous donc au lieu qu'elle a voulu choisir,

Mais, puisque l'ordre ici m'offre quelque loisir,

Laisse-moi méditer.

{La Montagne sort.)

J'ai dessein de lui faire

Quelques vers sur un air où je la vois se plaire.

(7/ se promène en rêvant.)

SCÈNE IV. — ORANTE, CLIMÈNE; ÉRASTE, dans un
coin du théâtre sans être aperçu.

ORANTE
Tout le monde sera de mon opinion.

CLIMÈNE
Croyez-vous l'emporter par obstination?

ORANTE
Je pense mes raisons meilleures que les vôtres.

CLIMÈNE

Je voudrois qu'on ouït les unes et les autres.

orante, apercevant Éraste.

J'avise un homme ici qui n'est pas ignorant;

Il pourra nous juger sur notre différend.

Marquis, de grâce, un mot. Souffrez qu'on vous appelle

Pour être entre nous deux juge d'une querelle,

D'un débat qu'ont ému nos divers sentiments

Sur ce qui peut marquer les plus parfaits amants.

ÉRASTE
C'est une question à vider difficile,

Et vous devez chercher un juge plus habile.

ORANTE
Non : vous nous dites là d'inutiles chansons.

Votre esprit fait du bruit, et nous vous connoissons

1. Animal, substantif, n'a point de féminin ; il s'emploie au masculin pour les deux
sexes.
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Nous savons que chacun vous donne à juste titre...

ÉRASTE
Eh ! de grâce...

ORANTE
En un mot, vous serez notre arbitre.

Et ce sont deux moments qu'il vous faut nous donner.

climène, à Orante.

Vous retenez ici qui vous doit condamner;
Car enfin s'il est vrai ce que j'en ose croire,

Monsieur à mes raisons donnera la victoire.

éraste, à part.

Que ne puis-je à mon traître inspirer le souci

D'inventer quelque chose à me tirer d'ici !

orante, à Climène.

Pour moi, de son esprit j'ai trop bon témoignage

Pour craindre qu'il prononce à mon désavantage.

{A Éraste.)

Enfin, ce grand débat qui s'allume entre nous

Est de savoir s'il faut qu'un amant soit jaloux.

CLIMÈNE
Ou, pour mieux expliquer ma pensée et la vôtre,

Lequel doit plaire plus d'un jaloux ou d'un autre.

orante
Pour moi, sans contredit, je suis pour le dernier.

CLIMÈNE
Et, dans mon sentiment, je tiens pour le premier.

ORANTE

Je crois que notre cœur doit donner son suffrage

A qui fait éclater du respect davantage.

CLIMÈNE
Et moi, que si nos vœux doivent paraître au jour.

C'est pour celui qui fait éclater plus d'amour.

ORANTE
Oui, mais on voit l'ardeur dont une âme est saisie

Bien mieux dans les respects que dans la jalousie.

CLIMÈNE
Et c'est mon sentiment que qui s'attache à nous.

Nous aime d'autant plus qu'il se montre jaloux.

ORANTE
Fi ! ne me parlez point, pour être amants, Climène,
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De ces gens dont l'amour est fait comme la haine.

Et qui, pour tous respects et toute offre de vœux,
Ne s'appliquent jamais qu'à se rendre fâcheux :

Dont l'âme, que sans cesse un noir transport anime,

Des moindres actions cherche à nous faire un crime,

En soumet l'innocence à son aveuglement,

Et veut sur un coup d'ceil un éclaircissement;

Qui, de quelque chagrin nous voyant l'apparence,

Se plaignent aussitôt qu'il naît de leur présence;

Et, lorsque dans nos yeux brille un peu d'enjouement,

Veulent que leurs rivaux en soient le fondement;
Enfin qui, prenant droit des fureurs de leur zèle,

Ne vous parlent jamais que pour faire querelle,

Osent défendre à tous l'approche de nos cœurs,

Et se font les tyrans de leurs propres vainqueurs.

Moi, je veux des amants que le respect inspire,

Et leur soumission marque mieux notre empire.

CLIMÈNE
Fi ! ne me parlez point, pour être vrais amants,

De ces gens qui pour nous n'ont nuls emportements,

De ces tièdes galants, de qui les cœurs paisibles

Tiennent déjà pour eux les choses infaillibles,

N'ont point peur de nous perdre, et laissent, chaque jour,

Sur trop de confiance endormir leur amour;
Sont avec leurs rivaux en bonne intelligence,

Et laissent un champ hbre à leur persévérance.

Un amour si tranquille excite mon courroux :

C'est aimer froidement que n'être point jaloux;

Et je veux qu'un amant, pour me prouver sa flamme,

Sur d'éternels soupçons laisse flotter son âme,

Et, par de prompts transports, donne un signe éclatant

De l'estime qu'il fait de celle qu'il prétend.

On s'applaudit alors de son inquiétude;

Et, s'il nous fait parfois un traitement trop rude,

Le plaisir de le voir, soumis, à nos genoux,

S'excuser de l'éclat qu'il a fait contre nous,

Ses pleurs, son désespoir d'avoir pu nous déplaire,

Est un charme à calmer toute notre colère.

ORANTE
Si, pour vous plaire, il faut beaucoup d'emportement,

Je sais qui vous pourroit donner contentement;

Et je connois des gens dans Paris plus de quatre,
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Qui, comme ils le font voir, aiment jusques à battre.

CLIMÈNE
Si, pour vous plaire, il faut n'être jamais jaloux,

Je sais certaines gens fort commodes pour vous :

Des hommes en amour d'une humeur si souffrante,

Qu'ils vous verroient sans peine entre les bras de trente.

ORANTE
Enfin, pour votre arrêt, vous devez déclarer

Celui de qui l'amour vous semble à préférer.

(Orphise paroît dans le fond du théâtre, et voit Éraste entre

Orante et Climène.)

ÉRASTE
Puisqu'à moins d'un arrêt je ne m'en puis défaire,

Toutes deux à la fois je veux vous satisfaire;

Et, pour ne point blâmer ce qui plaît à vos yeux,

Le jaloux aime plus, et l'autre aime bien mieux.

CLIMÈNE
L'arrêt est plein d'esprit; mais...

ÉRASTE
Suffit. J'en suis quitte.

Après ce que j'ai dit, souffrez que je vous quitte.

SCÈNE V. — ORPHISE, ÉRASTE
éraste, apercevant Orphise, et allant au-devant d'elle.

Que vous tardez, madame, et que j'éprouve bien...

orphise
Non, non, ne quittez pas un si doux entretien.

A tort vous m'accusez d'être trop tard venue,

{Montrant Orante et Climène qui viennent de sortir.)

Et vous avez de quoi vous passer de ma vue.

ÉRASTE
Sans sujet contre moi voulez-vous vous aigrir,

Et me reprochez-vous ce qu'on me fait souffrir?

Ah! de grâce, attendez...

ORPHISE
Laissez-moi, je vous prie,

Et courez vous rejoindre à votre compagnie.

SCÈNE VI. — ÉRASTE, seul.

Ciel ! faut-il qu'aujourd'hui fâcheuses et fâcheux

Conspirent à troubler les plus chers de mes vœux !
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Mais allons sur ses pas, malgré sa résistance,

Et faisons à ses yeux briller notre innocence,

SCÈNE VII 1
. — DORANTE, ÉRASTE
DORANTE

Ah ! marquis, que l'on voit de fâcheux tous les jours

Venir de nos plaisirs interrompre le cours !

Tu me vois enragé d'une assez belle chasse

Qu'un fat... C'est un récit qu'il faut que je te fasse.

ÉRASTE

Je cherche ici quelqu'un, et ne puis m' arrêter.

dorante, le retenant.

Parbleu ! chemin faisant, je te le veux conter.

Nous étions une troupe assez bien assortie,

Qui pour courir un cerf avions hier fait partie;

Et nous fûmes coucher sur le pays exprès,

C'est-à-dire, mon cher, en fin fond de forêts.

Comme cet exercice est mon plaisir suprême,

Je voulus, pour bien faire, aller au bois moi-même,
Et nous conclûmes tous d'attacher nos efforts

Sur un cerf qu'un chacun nous disoit cerf dix-cors2
;

Mais moi, mon jugement, sans qu'aux marques j'arrête,

Fut qu'il n'étoit que cerf à sa seconde tête.

Nous avions, comme il faut, séparé nos relais,

Et déjeunions en hâte avec quelques œufs frais,

Lorsqu'un franc campagnard, avec longue rapière,

Montant superbement sa jument poulinière,

Qu'il honorait du nom de sa bonne jument,

S'en est venu nous faire un mauvais compliment,
Nous présentant aussi, pour surcroît de colère.

Un grand benêt de fils aussi sot que son père,

Il s'est dit grand chasseur, et nous a priés tous

Qu'il pût avoir le bien de courir avec nous.

Dieu préserve, en chassant, toute sage personne
D'un porteur de huchet 3 qui mal à propos sonne,

De ces gens qui, suivis de dix hourets 4 galeux,

1. En sortant de la première représentation des Fâcheux, Louis XTVdit à Molière,

en lui montrant M. de Soyecourt : a Voilà un grand original que vous n'avez pas encore

copié ». Molière fit aussitôt la scène suivante qui fut jouée six jours après à Fontaine-

bleau. (Ménage.)— On dit que Molière, qui ignorait les termes de la chasse, s'en fit ins-

truire par M. de Soyecourt lui-même.

2. Un cerf dix-cors est un cerf de sept ans. (Dict. des chasses.)

3. Huchet, petit cor qui sert aux chasseurs pour rappeler les chiens. {Idem.)

4. Houret, mauvais chien de chasse. (Idem.)
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Disent : Ma meute, et font les chasseurs merveilleux !

Sa demande reçue, et ses vertus prisées,

Nous avons été tous frapper à nos brisées1

A trois longueurs de trait2
, tayaut ! voilà d'abord

Le cerf donné aux chiens 3
. J'appuie, et sonne fort.

Mon cerf débuche 4
, et passe une assez longue plaine,

Et mes chiens après lui; mais si bien en haleine,

Qu'on les auroit couverts tous d'un seul justaucorps.

Il vient à la forêt. Nous lui donnons alors

La vieille meute; et moi, je prends en diligence

Mon cheval alezan. Tu l'as vu?

ÉRASTE
Non, je pense.

DORANTE
Comment ! c'est un cheval aussi bon qu'il est beau,

Et que ces jours passés j'achetai de Gaveau 5
.

Je te laisse à penser si, sur cette matière,

Il voudroit me tromper, lui qui me considère :

Aussi je m'en contente; et jamais en effet

Il n'a vendu cheval, ni meilleur, ni mieux fait :

Une tête de barbe, avec l'étoile nette;

L'encolure d'un cygne, effilée et bien droite;

Point d'épaules non plus qu'un lièvre, court-jointé,

Et qui fait dans son port voir sa vivacité;

Des pieds, morbleu ! des pieds ! le rein double : à vrai dire,

J'ai trouvé le moyen, moi seul, de le réduire;

Et sur lui, quoique aux yeux il montrât beau semblant,

Petit-Jean de Gaveau ne montoit qu'en tremblant.

Une croupe en largeur à nulle autre pareille,

Et des gigots, Dieu sait ! Bref, c'est une merveille ;

Et j'en ai refusé cent pistoles, crois-moi,

Au retour 6 d'un cheval amené pour le roi.

Je monte donc dessus, et ma joie étoit pleine

De voir filer de loin les coupeurs 7 dans la plaine,

1. Brisée, endroit où le cerf est entré, et dont on a rompu des branches pour reconnaî-

tre la voie. Frapper aux brisées, c'est faire repartir la bête du lieu où elle est arrêtée. (Die.

des chasses.)

2. On nomme trait la laisse qui sert à conduire les chiens à la chasse. (Idem.)

3. Le cerf donné aux chiens, c'est-à-dire les chiens mis sur la voie. Phrase faite, et que

Molière n'a pas cru devoir changer pour éviter l'hiatus.

4. Débucher, sortir du bois. (Dict. des chasses.)

5. Marchand de chevaux, célèbre à la cour. (Note de Molière.)

6. Pour : en retour.

7. Un chien coupe quand il quitte la voie de la bête, et prend les devants pour avoir

l'avantage sur elle. (Dict. des citasses.)
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Je pousse, et je me trouve en un fort à l'écart,

A la queue de nos chiens, moi seul avec Drécar 1
.

Une heure là dedans notre cerf se fait battre;

J'appuie alors mes chiens, et fais le diable à quatre

Enfin, jamais chasseur ne se vit plus joyeux

Je le relance seul; et tout alloit des mieux,

Lorsque d'un jeune cerf s'accompagne le nôtre,

Une part de mes chiens se sépare de l'autre;

Et je les vois, marquis, comme tu peux penser,

Chasser tous avec crainte, et Finaut balancer;

Il se rabat soudain, dont j'eus l'âme ravie;

Il empaume la voie; et moi, je sonne et crie :

A Finaut! à Finaut! J'en revois 2 à plaisir

Sur une taupinière, et ressonne à loisir.

Quelques chiens revenoient à moi, quand, pour disgrâce,

Le jeune cerf, marquis, à mon campagnard passe.

Mon étourdi se met à sonner comme il faut,

Et crie à pleine voix : Tayaut ! tayaut ! tayaut !

Mes chiens me quittent tous, et vont à ma pécore;

J'y pousse, et j'en revois 1 dans le chemin encore :

Mais à terre, mon cher, je n'eus pas jeté l'œil,

Que je connus le change et sentis un grand deuil.

J'ai beau lui faire voir toutes les différences

Des pinces de mon cerf et de ses connoissances,

Il me soutient toujours, en chasseur ignorant,

Que c'est le cerf de meute; et, par ce différend,

Il donne temps aux chiens d'aller loin. J'en enrage;

Et, pestant de bon cœur contre le personnage,

Je pousse mon cheval et par haut et par bas,

Qui plioit des gaulis 3 aussi gros que les bras :

Je ramène les chiens à ma première voie,

Qui vont, en me donnant une excessive joie,

Requérir notre cerf, comme s'ils l'eussent vu,

Ils le relancent; mais ce coup est-il prévu?

A te dire le vrai, cher marquis, il m'assomme :

Notre cerf relancé va passer à notre homme,
Qui, croyant faire un trait de chasseur fort vanté,

D'un pistolet d'arçon qu'il avoit apporté

Lui donne justement au milieu de la tête,

1. Piqueur renommé. (Note de Molière.)

2. Revoir retrouver la trace de la bête. (Dict. des chasses.)

3. Qaidis, branches qui embarrassent le chasseur lorsqu'il pénètre dans le taillis.

(hlem.)
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Et de fort loin me crie : Ah ! j'ai mis bas la bête !

A-t-on jamais parlé de pistolets, bon Dieu !

Pour courre un cerf? Pour moi, venant dessus le lieu,

J'ai trouvé l'action tellement hors d'usage,

Que j'ai donné des deux à mon cheval, de rage,

Et m'en suis revenu chez moi toujours courant,

Sans vouloir dire un mot à ce sot ignorant.

ÉRASTE
Tu ne pouvois mieux faire, et ta prudence est rare :

C'est ainsi des fâcheux qu'il faut qu'on se sépare.

Adieu.

DORANTE
Quand tu voudras, nous irons quelque part,

Où nous ne craindrons point de chasseur campagnard,

éraste, seul.

Fort bien. Je crois qu'enfin je perdrai patience,

Cherchons à m'excuser avecque diligence.

BALLET DU SECOND ACTE

PREMIÈRE ENTRÉE.

Des joueurs de boule l'arrêtent pour mesurer un coup dont ils sont er

dispute. Il se défait d'eux avec peine, et leur laisse danser un pas, com
posé de toutes les postures qui sont ordinaires à ce jeu.

SECONDE ENTRÉE.

De petits frondeurs le viennent interrompre, qui sont chassés ensuit»

TROISIÈME ENTRÉE.

par des savetiers et des savetières, leurs pères, et autres, qui sont auss

chassés à leur tour

QUATRIÈME ENTRÉE.

par un jardinier qui danse seul, et se retire pour faire place au troisièmi

acte.

ACTE TROISIÈME

SCÈNE I. — ÉRASTE, LA MONTAGNE
ÉRASTE

Il est vrai, d'un côté mes soins ont réussi :

Cet adorable objet enfin s'est adouci;

Mais d'un autre on m'accable, et les astres sévères
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Ont contre mon amour redoublé leurs colères 1
.

Oui, Damis son tuteur, mon plus rude fâcheux,

Tout de nouveau s'oppose au plus doux de mes vœux,
A son aimable nièce a défendu ma vue,

Et veut d'un autre époux la voir demain pourvue.

Orphise toutefois, malgré son désaveu,

Daigne accorder ce soir une grâce à mon feu;

Et j'ai fait consentir l'esprit de cette belle

A souffrir qu'en secret je la visse chez elle.

L'amour aime surtout les secrètes faveurs :

Dans l'obstacle qu'on force il trouve des douceurs;

Et le moindre entretien de la beauté qu'on aime,

Lorsqu'il est défendu, devient grâce suprême.

Je vais au rendez-vous; c'en est l'heure à peu près :

Puis, je veux m'y trouver plutôt avant qu'après.

LA MONTAGNE
Suivrai-je vos pas?

ÉRASTE
Non. Je craindrois que peut-être

A quelques yeux suspects tu me fisses connoître.

LA MONTAGNE
Mais.

ÉRASTE

Je ne le veux pas.

LA MONTAGNE
Je dois suivre vos lois :

Mais au moins si de loin...

ÉRASTE
Te tairas-tu, vingt fois?

Et ne veux-tu jamais quitter cette méthode,
De te rendre à toute heure un valet incommode?

SCÈNE IL — CARITIDÈS, ÉRASTE
CARITIDÈS

Monsieur, le temps répugne à l'honneur de vous voir :

Le matin est plus propre à rendre un tel devoir;

Mais de vous rencontrer il n'est pas bien facile,

Car vous dormez toujours, ou vous êtes en ville :

Au moins messieurs vos gens me l'assurent ainsi;

Et j'ai, pour vous trouver, pris l'heure que voici.

Encore est-ce un grand heur dont le destin m'honore;

1. Ce mot prenait alors le pluriel, même en prose.
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Car, deux moments plus tard, je vous manquois encore.

ÉRASTE
Monsieur, souhaitez-vous quelque chose de moi?

CARITIDÈS

Je m'acquitte, monsieur, de ce que je vous doi;

Et vous viens... Excusez l'audace qui m'inspire.

Si...

ÉRASTE
Sans tant de façons, qu'avez-vous à me dire?

CARITIDÈS

Comme le rang, l'esprit, la générosité,

Que chacun vante en vous...

ÉRASTE
Oui, je suis fort vanté.

Passons, monsieur.
CARITIDÈS

Monsieur, c'est une peine extrême
Lorsqu'il faut à quelqu'un se produire soi-même;

Et toujours près des grands on doit être introduit

Par des gens qui de nous fassent un peu de bruit,

Dont la bouche écoutée, avecque poids débite

Ce qui peut faire voir notre petit mérite.

Pour moi, j'aurois voulu que des gens bien instruits

Vous eussent pu, monsieur, dire ce que je suis.

ÉRASTE

Je vois assez, monsieur, ce que vous pouvez être,

Et votre seul abord le peut faire connoître.

CARITIDÈS

Oui, je suis un savant charmé de vos vertus;

Non pas de ces savants dont le nom n'est qu'en us.

Il n'est rien si commun qu'un nom à la latine;

Ceux qu'on habille en grec ont bien meilleure mine,

Et, pour en avoir un qui se termine en es,

Je me fais appeler monsieur Caritidès.

ÉRASTE
Monsieur Caritidès, soit. Qu'avez-vous à dire?

CARITIDÈS
C'est un placet, monsieur, que je voudrois vous lire,

Et que, dans la posture où vous met votre emploi,

J'ose vous conjurer de présenter au roi.
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ÉRASTE
Eh ! monsieur, vous pouvez le présenter vous-même.

CARITIDÈS

Il est vrai que le roi fait cette grâce extrême;

Mais, par ce même excès de ses rares bontés.

Tant de méchants placets, monsieur, sont présentés,

Qu'ils étouffent les bons, et l'espoir où je fonde

Est qu'on donne le mien quand le prince est sans monde.

ÉRASTE
Eh bien, vous le pouvez, et prendre votre temps.

CARITIDÈS

Ah ! monsieur, les huissiers sont de terribles gens.

Ils traitent les savants de faquins à nasardes,

Et je n'en puis venir qu'à la salle des gardes.

Les mauvais traitements qu'il me faut endurer

Pour jamais de la cour me feroient retirer,

Si je n'avois conçu l'espérance certaine

Qu'auprès de notre roi vous serez mon Mécène,
Oui, votre crédit m'est un moyen assuré...

ÉRASTE
Eh bien, donnez-moi donc, je le présenterai.

CARITIDÈS

Le voici. Mais au moins oyez-en la lecture.

ÉRASTE
Non.

CARITIDÈS

C'est pour être instruit, monsieur, je vous conjure.

« PLACET AU ROI
(i Sire,

« Votre très humble, très obéissant, très fidèle, très savant
« sujet et serviteur, Caritidès, François de nation, Grec de
« profession, ayant considéré les grands et notables abus qui
« se commettent aux inscriptions des enseignes des maisons,

« boutiques, cabarets, jeux de boule, et autres lieux de votre

« bonne ville de Paris ; en ce que certains ignorants, composi-
« teurs desdites inscriptions, renversent par une barbare,

« pernicieuse et détestable orthographe, toute sorte de sens

« et de raison, sans aucun égard d'étymologie, analogie,

« énergie, ni allégorie quelconque, au grand scandale de
« la république des lettres, et de la nation françoise, qui se

« décrie et déshonore, par lesdits abus et fautes grossières,
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« envers les étrangers, et notamment envers les Allemands

curieux lecteurs et inspectateurs desdites inscriptions... »

ÉRASTE

Ce placet est fort long, et pourroit bien fâcher...

CARITIDÈS

Ah ! monsieur, pas un mot ne s'en peut retrancher

(Il continue.)

« Supplie humblement Votre Majesté de créer, pour le

« bien de son État et la gloire de son empire, une charge de

« contrôleur, intendant, correcteur, réviseur et restaurateur

« général desdites inscriptions ; et d'icelle honorer le suppliant,

« tant en considération de son rare et éminent savoir, que des

« grands et signalés services qu'il a rendus à l'État et à Votre
« Majesté, en faisant l'anagramme de Votre dite Majesté,
« en françois, latin, grec, hébreu, syriaque, chaldéen, arabe.

éraste, l'interrompant.

Fort bien. Donnez-le vite, et faites la retraite :

Il sera vu du roi; c'est une affaire faite.

CARITIDÈS

Hélas ! monsieur, c'est tout que montrer mon placet,

Si le roi le peut voir, je suis sûr de mon fait;

Car, comme sa justice en toute chose est grande,

Il ne pourra jamais refuser ma demande.

Au reste, pour porter au ciel votre renom,

Donnez-moi par écrit votre nom et surnom

J'en veux faire un poème en forme d'acrostiche

Dans les deux bouts du vers, et dans chaque hémistiche.

ÉRASTE
Oui, vous l'aurez demain, monsieur Caritidès.

(Seul.)

Ma foi, de tels savants sont des ânes bien faits.

J'aurois, dans d'autres temps, bien ri de sa sottise.

SCÈNE III. — ORMIX, ÉRASTE
ORMIN

Bien qu'une grande affaire en ces lieux me conduise,

J'ai voulu qu'il sortît avant que vous parler.

ÉRASTE
Fort bien. Mais dépêchons; car je veux m'en aller.

ORMIX
Je me doute à peu près que l'homme qui vous quitte
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Vous a fort ennuyé, monsieur, par sa visite.

C'est un vieux importun qui n'a pas l'esprit sain,

Et pour qui j'ai toujours quelque défaite en main.

Au Mail1
, à Luxembourg2

, et dans les Tuileries,

Il fatigue le monde avec ses rêveries;

Et des gens comme vous doivent fuir l'entretien

De tous ces savantas qui ne sont bons à rien.

Pour moi, je ne crains pas que je vous importune,

Puisque je viens, monsieur, faire votre fortune.

éraste, bas, à part.

Voici quelque souffleur, de ces gens qui n'ont rien,

Et vous viennent toujours promettre tant de bien.

[Haut.)

Vous avez fait, monsieur, cette bénite pierre

Qui peut seule enrichir tous les rois de la terre?

ORMIN
La plaisante pensée, hélas ! où vous voilà !

Dieu me garde, monsieur, d'être de ces fous-là !

Je ne me repais point de visions frivoles,

Et je vous porte ici les solides paroles

D'un avis que par vous je veux donner au roi,

Et que tout cacheté je conserve sur moi :

Non de ces sots projets, de ces chimères vaines,

Dont les surintendants ont les oreilles pleines;

Non de ces gueux d'avis, dont les prétentions

Ne parlent que de vingt ou trente millions;

Mais un qui, tous les ans, à si peu qu'on le monte,
En peut donner au roi quatre cents de bon compte,

Avec facilité, sans risque ni soupçon,

Et sans fouler le peuple en aucune façon :

Enfin, c'est un avis d'un gain inconcevable,

Et que du premier mot on trouvera faisable.

Oui, pourvu que par vous je puisse être poussé...

ÉRASTE
Soit; nous en parlerons. Je suis un peu pressé.

ORMIN
Si vous me promettiez de gardez le silence,

Je vous découvrirois cet avis d'importance.

1. Le Mail était l'Arsenal.

2. La promenade du Luxembourg était alors le rendez-vousde l'élite de la bonne com-
pagnie.
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ÉRASTE

Non, non. je ne veux point savoir votre secret.

ORMIN
Monsieur, pour le trahir, je vous crois trop discret,

Et veux, avec franchise, en deux mots vous l'apprendre

Il faut voir si quelqu'un ne peut point nous entendre.

(Après avoir regardé si personne ne l'écoute, il s'approche

de l'oreille d'Éraste.)

Cet avis merveilleux, dont je suis l'inventeur.

Est que.

ÉRASTE
D'un peu plus loin, et pour cause, monsieur.

ORMIN
Vous voyez le grand gain, sans qu'il faille le dire,

Que de ses ports de mer le roi tous les ans tire;

Or l'avis dont encor nul ne s'est avisé

Est qu'il faut de la France, et c'est un coup aisé,

En fameux ports de mer mettre toutes les côtes.

Ce seroit pour monter à des sommes très hautes,

Et si...

ÉRASTE

L'avis est bon, et plaira fort au roi.

Adieu. Nous nous verrons.

ORMIN
Au moins, appuyez- moi

Pour en avoir ouvert les premières paroles.

ÉRASTE
Oui, oui.

ORMIN

Si vous vouliez me prêter deux pistoles,

Que vous reprendriez sur le droit de l'avis,

Monsieur...

éraste, donnant de l'argent à Ormin.

Oui, volontiers.

(Seul.)

Plût à Dieu qu'à ce prix

De tous les importuns je pense me voir quitte !

Voyez quel contre-temps prend ici leur visite !

Je pense qu'à la fin je pourrai bien sortir.

Viendra-t-il point quelqu'un encor me divertir?
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SCÈNE IV. — FILINTE, ÉRASTE
FILINTE

Marquis, je viens d'apprendre une étrange nouvelle.

ÉRASTE
Quoi?

FILINTE
Qu'un homme tantôt t'a fait une querelle.

ÉRASTE
A moi?

FILINTE
Que te sert-il de le dissimuler?

Je sais de bonne part qu'on t'a fait appeler,

Et, comme ton ami, quoi qu'il en réussisse,

Je te viens contre tous faire offre de service.

ÉRASTE

Je te suis obligé; mais crois que tu me fais...

FILINTE

Tu ne l'avoueras pas, mais tu sors sans valets.

Demeure dans la ville, ou gagne la campagne,
Tu n'iras nulle part que je ne t'accompagne.

éraste, à part.

Ah ! j'enrage !

FILINTE

A quoi bon de te cacher de moi?

ÉRASTE

Je te jure, marquis, qu'on s'est moqué de toi.

FILINTE

En vain tu t'en défends.

ÉRASTE
Que le ciel me foudroie.

Si d'aucun démêlé...

FILINTE

Tu penses qu'on te croie?

ÉRASTE
Eh, mon Dieu ! je te dis et ne déguise point

Que...

FILINTE
Ne me crois pas dupe et crédule à ce point.

ÉRASTE
Veux-tu m'obliger?

MOLIÈRE, T. I. 24
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FILINTE

Non.
ÉRASTE
Laisse-moi, je te prie.

FILINTE

Point d'affaire, marquis.

ÉRASTE
Une galanterie

En certain lieu ce soir...

FILINTE

Je ne te quitte pas.

En quel lieu que ce soit, je veux suivre tes pas,

ÉRASTE
Parbleu ! puisque tu veux que j'aie une querelle,

Je consens à l'avoir pour contenter ton zèle :

Ce sera contre toi, qui me fais enrager,

Et dont je ne me puis par douceur dégager.

FILINTE

C'est fort mal d'un ami recevoir le service;

Mais puisque je vous rends un si mauvais office,

Adieu. Videz sans moi tout ce que vous aurez.

ÉRASTE
Vous serez mon ami quand vous me quitterez.

(Seul.)

Mais voyez quels malheurs suivent ma destinée !

Ils m'auront fait passer l'heure qu'on m'a donnée.

SCÈNE V. — DAMIS, L'ÉPINE, ÉRASTE, LA RIVIÈRE
et ses Compagnons.

damis, à part.

Quoi ! malgré moi le traître espère l'obtenir.

Ah mon juste courroux le saura prévenir.

ÉRASTE, à part.

J'entrevois là quelqu'un sur la porte d'Orphise.

Quoi ! toujours quelque osbtacle aux feux qu'elle autorise.

damis, à l'Épine.

Oui, j'ai su que ma nièce, en dépit de mes soins,

Doit voir ce soir chez elle Éraste sans témoins.

la rivière, à ses compagnons.
Qu'entends-je à ces gens-là dire de notre maître?

Approchons doucement, sans nous faire connoître.
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damis, à l'Épine.

Mais, avant qu'il ait lieu d'achever son dessein,

Il faut de mille coups percer son traître sein.

Va-t'en faire venir ceux que je viens de dire,

Pous les mettre en embûche 1 aux lieux que je désire,

Afin qu'au nom d'Éraste on soit prêt à venger

Mon honneur, que ses feux ont l'orgueil d'outrager,

A rompre un rendez-vous qui dans ce lieu l'appelle,

Et noyer dans son sang sa flamme criminelle.

la rivière, attaquant Damis avec ses compagnons.

Avant qu'à tes fureurs on puisse l'immoler,

Traître ! tu trouveras en nous à qui parler.

ÉRASTE
Bien qu'il m'ait voulu perdre, un point d'honneur me presse

De secourir ici l'oncle de ma maîtresse.

(A Damis.)

Je suis à vous, monsieur.

(77 met l'épée à la main contre la Rivière et ses compagnons,

qu'il met en fuite.)

DAMIS
O ciel ! par quel secours

D'un trépas assuré vois-je sauver mes jours?

A qui suis-je obligé d'un si rare service?

éraste, revenant.

Je n'ai fait, vous servant, qu'un acte de justice.

DAMIS
Ciel ! puis-je à mon oreille ajouter quelque foi?

Est-ce la main d'Éraste?...

éraste
Oui, oui, monsieur, c'est moi.

Trop heureux que ma main vous ait tiré de peine,

Trop malheureux d'avoir mérité votre haine !

DAMIS
Quoi! celui dont j'avois résolu le trépas

Est celui qui pour moi vient d'employer son bras?

Ah ! c'en est trop, mon cœur est contraint de se rendre ;

Et, quoi que votre amour ce soir ait pu prétendre,

Ce trait si surprenant de générosité

1. Embûche pour embuscade.



ŒUVRES COMPLÈTES DE MOLIÈRE 372

Doit étouffer en moi toute animosité.

Je rougis de ma faute, et blâme mon caprice.

Ma haine trop longtemps vous a fait injustice;

Et, pour la condamner par un éclat fameux,

Je vous joins dès ce soir à l'objet de vos vœux

SCÈNE VI. — ORPHISE, DAMIS, ÉRASTE

orphise, sortant de chez elle avec un flambeau.

Monsieur, quelle aventure a d'un trouble effroyable...

DAMIS

Ma nièce, elle n'a rien que de très-agréable,

Puisque après tant de vœux que j'ai blâmés en vous,

C'est elle qui vous donne Éraste pour époux.

Son bras a repoussé le trépas que j'évite,

Et je veux envers lui que votre main m'acquitte.

ORPHISE

Si c'est pour lui payer ce que vous lui devez,

J'y consens, devant tout aux jours qu'il a sauvés.

ÉRASTE
Mon cœur est si surpris d'une telle merveille,

Qu'en ce ravissement je doute si je veille

DAMIS

Célébrons l'heureux sort dont vous allez jouir,

Et que nos violons viennent nous réjouir !

{On frappe à la porte de Damis.)

Oui frappe là si fort?

SCÈNE VIL — DAMIS, ORPHISE, ÉRASTE, L'ÉPINE

l'épine

Monsieur, ce sont des masques,

Qui portent des crincrins et des tambours de basques.

(Les masques entrent, qui occupent toute la place.)

ÉRASTE
Quoi! toujours des fâcheux! Holà Suisses, ici;

Qu'on me fasse sortir ces gredins que voici 1
.

1. Cette pièce fut conçue, faite, apprise et représentée en quinze jours, à l'occasion

d'une fête donnée à Vaux, par Fouquet, le 17 août 1661.
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BALLET DU TROISIÈME ACTE

PREMIÈRE ENTRÉE.
Des Suisses, avec des hallebardes, chassent tous les masques fâcheux,

et se retirent ensuite pour laisser danser à leur aise

DERNIÈRE ENTRÉE.
quatre bergers et une bergère, qui, au sentiment de tous ceux qui l'ont

vue, ferme le divertissement d'assez bonne grâce.



L'ECOLE DES FEMMES
COMÉDIE EN CINQ ACTES

A MADAME 1

Madame,

Je suis le plus embarrassé homme du monde, lorsqu'il me faut dédier un
livre, et je me trouve si peu fait au style d'épître dédicatoire, que je ne
sais par où sortir de celle-ci. Un autre auteur, qui seroit en ma place, trou-

verait d'abord cent belles choses à dire de Votre Altesse Royale, sur ce

titre de l'École des Femmes, et l'offre qu'il vous en ferait. Mais, pour moi,
Madame, je vous avoue mon foible. Je ne sais point cet art de trouver des
rapports entre des choses si peu proportionnées; et, quelques belles

lumières que mes confrères les auteurs me donnent tous les jours sur de
pareils sujets, je ne vois point ce que Votre Altesse Royale pourrait

avoir à démêler avec la comédie que je lui présente. On n'est pas en peine,

sans doute, comment il faut faire pour vous louer. La matière, Madame,
ne saute que trop aux yeux; et, de quelque côté qu'on vous regarde, on
rencontre gloire sur gloire, et qualités sur qualités. Vous en avez, Ma-
dame, du côté du rang et de la naissance, qui vous font respecter de toute
la terre. Vous en avez du côté des grâces, et de l'esprit, et du corps, qui

vous font admirer de toutes les personnes qui vous voient. Vous en avez
du côté de l'âme, qui, si l'on ose parler ainsi, vous font aimer de tous ceux
qui ont l'honneur d'approcher de vous : je veux dire cette douceur pleine

de charmes dont vous daignez tempérer la fierté des grands titres que
vous portez; cette bonté tout obligeante, cette affabilité généreuse que
vous faites paraître pour tout le monde. Et ce sont particulièrement ces

dernières pour qui je suis, et dont je sens fort bien que je ne me pourrai taire

quelque jour. Mais encore une fois, Madame, je ne sais point le biais de
faire entrer ici des vérités si éclatantes; et ce sont choses, à mon avis, et

d'une trop vaste étendue et d'un mérite trop élevé, pour les vouloir ren-

fermer dans une épître et les mêler avec des bagatelles. Tout bien consi-

déré, Madame, je ne vois rien à faire ici pour moi que de vous dédier sim-

1. Henriette d'Angleterre, premièrefemme de ilONSTEUR, frère de Louis XTV, petite-

fille de Henri IV dont l'oraison funèbre a été prononcée par Bossuet. Elle mourut à

Saint-Cloud le 30 juin 1670, à l'âge de vingt-six ans.
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plement ma comédie, et de vous assurer, avec tout le respect qu'il m'est

possible, que je suis,

De Votre Altesse Royale,

Madame,

Le très-humble, très-obéissant,

et très-obligé serviteur,

Molière.

PREFACE
Bien des gens ont frondé d'abord cette comédie ; mais les rieurs ont été

pour elle, et tout le mal qu'on en a pu dire n'a pu faire qu'elle n'ait eu
un succès dont je me contente.

Je sais qu'on attend de moi dans cette impression quelque préface qui
réponde aux censeurs et rende raison de mon ouvrage; et sans doute
que je suis assez redevable à toutes les personnes qui lui ont donné leur

approbation, pour me croire obligé de défendre leur jugement contre
celui des autres; mais il se trouve qu'une grande partie des choses que
j'aurois à dire sur ce sujet est déjà dans une dissertation que j'ai faite en
dialogue, et dont je ne sais encore ce que je ferai.

L'idée de ce dialogue, ou, si l'on veut, de cette petite comédie1, me
vint après les deux ou trois premières représentations de ma pièce.

Je la dis, cette idée, dans une maison où je me trouvai un soir, et d'a-

bord une personne de qualité, dont l'esprit est assez connu dans le monde,
et qui me fait l'honneur de m'aimer, trouva le projet assez à son gré, non-
seulement pour me solliciter d'y mettre la main, mais encore pour l'y

mettre lui-même; et je fus étonné que deux jours après il me montra
toute l'affaire exécutée d'une manière à la vérité beaucoup plus galante
et plus spirituelle que je ne puis faire, mais où je trouvai des choses trop
avantageuses pour moi; et j'eus peur que, si je produisois cet ouvrage sur
notre théâtre, on ne m'accusât d'avoir mendié les louanges qu'on m'y
donnoit. Cependant cela m'empêcha, par quelque considération, d'achever
ce que j'avois commencé. Mais tant de gens me pressent tous les jours de
le faire, que je ne sais ce qui en sera; et cette incertitude est cause que
je ne mets point dans cette préface ce qu'où verra dans la Critique, en
cas que je me résolve à la faire paroître. S'il faut que cela soit, je le dis

encore, ce sera seulement pour venger le public du chagrin délicat de
certaines gens; car, pour moi, je m'en tiens assez vengé par la réussite

de ma comédie; et je souhaite que toutes celles que je pourrai faire soient

traitées par eux comme celle-ci, pourvu que le reste soit de même.

1. La Critique de VÉcole des Femmes., jouée le 1er juin 1663.
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PERSONNAGES
ARNOLPHE, autrement M. DE LA SOUCHE.
AGNÈS, jeune fille innocente élevée par Arnolphe.

HORACE, amant d'Agnès.

ALAIN, paysan, valet d'Arnolphe.

GEORGETTE, paysanne, servante d'Arnolphe.

CHRYSALDE, ami d'Arnolphe.

ENRIQUE, beau-frère de Chrysalde.

ORONTE, père d'Horace et grand ami d'Arnolphe.

Un Notaire.

La scène est dans une place de ville.

ACTE PREMIER

SCÈNE I. — CHRYSALDE, ARNOLPHE
CHRYSALDE

Vous venez, dites-vous, pour lui donner la main?

ARNOLPHE
Oui. Je veux terminer la chose dans demain.

CHRYSALDE
Nous sommes ici seuls, et l'on peut, ce me semble,

Sans craindre d'être ouïs, y discourir ensemble.

Voulez-vous qu'en ami je vous ouvre mon cœur?
Votre dessein, pour vous, me fait trembler de peur,

Et, de quelque façon que vous tourniez l'affaire,

Prendre femme est à vous un coup bien téméraire.

ARNOLPHE
Il est vrai, notre ami. Peut-être que chez vous
Vous trouvez des sujets de craindre pour chez nous;
Et votre front, je crois, veut que du mariage
Les cornes soient partout l'infaillible apanage.

CHRYSALDE
Ce sont coups de hasard, dont on n'est point garant;

Et bien sot, ce me semble, est le soin qu'on en prend.
Mais, quand je crains pour vous, c'est cette raillerie

Dont cent pauvres maris ont souffert la furie :

Car enfin, vous savez qu'il n'est grands, ni petits,

Que de votre critique on ait vus garantis;

Que vos plus grands plaisirs sont, partout où vous êtes,

De faire cent éclats des intrigues secrètes...
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ARNOLPHE
Fort bien. Est-il au monde une autre ville aussi

Où l'on ait des maris si patients qu'ici?

Est-ce qu'on n'en voit pas de toutes les espèces,

Qui sont accommodés chez eux de toutes pièces?

L'un amasse du bien dont sa femme fait part

A ceux qui prennent soin de le faire cornard;

L'autre, un peu plus heureux, mais non pas moins infâme,

Voit faire tous les jours des présents à sa femme,
Et d'aucun soin jaloux n'a l'esprit combattu,
Parce qu'elle lui dit que c'est pour sa vertu.

L'un fait beaucoup de bruit qui ne lui sert de guères
;

L'autre en toute douceur laisse aller les affaires,

Et, voyant arriver chez lui le damoiseau,

Prend fort honnêtement ses gants et son manteau.
L'une, de son galant, en adroite femelle,

Fait fausse confidence à son époux fidèle,

Qui dort en sûreté sur un pareil appas,

Et le plaint, ce galant, des soins qu'il ne perd pas :

L'autre, pour se purger de sa magnificence,

Dit qu'elle gagne au jeu l'argent qu'elle dépense;

Et le mari benêt, sans songer à quel jeu,

Sur les gains qu'elle fait rend des grâces à Dieu :

Enfin, ce sont partout des sujets de satire,

Et, comme spectateur, ne puis-je pas en rire?

Puis-je pas de nos sots...

CHRYSALDE
Oui; mais qui rit d'autrui

Doit craindre qu'en revanche on rie aussi de lui.

J'entends parler le monde, et des gens se délassent

A venir débiter les choses qui se passent;

Mais, quoique l'on divulgue aux endroits où je suis,

Jamais on ne m'a vu triompher de ces bruits.

J'y suis assez modeste; et bien qu'aux occurrences

Je puisse condamner certaines tolérances,

Que mon dessein ne soit de souffrir nullement
Ce que quelques maris souffrent paisiblement,

Pourtant je n'ai jamais affecté de le dire;

Car enfin il faut craindre un revers de satire,

Et l'on ne doit jamais jurer sur de tels cas

De ce qu'on pourra faire, ou bien ne faire pas.

Ainsi, quand à mon front, par un sort qui tout mène,
Il seroit arrivé quelque disgrâce humaine,
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Après mon procédé, je suis presque certain

Qu'on se contentera de s'en rire sous main;

Et peut-être qu'encor j'aurai cet avantage,

Que quelques bonnes gens diront que c'est dommage.
Mais de vous, cher compère, il en est autrement;

Je vous le dis encor, vous risquez diablement.

Comme sur les maris accusés de souffrance

De tout temps votre langue a daubé d'importance,

Qu'on vous a vu contre eux un diable déchaîné,

Vous devez marcher droit, pour n'être point berné;

Et, s'il faut que sur vous on ait la moindre prise,

Gare qu'aux carrefours on ne vous tvmpanise,

Et...

ARNOLPHE
Mon Dieu ! notre ami, ne vous tourmentez point :

Bien huppé qui pourra m'attraper sur ce point.

Je sais les tours rusés et les subtiles trames
Dont pour nous en planter savent user les femmes.
Et comme on est dupé par leurs dextérités,

Contre cet accident j'ai pris mes sûretés;

Et celle que j'épouse a toute l'innocence

Qui peut sauver mon front de maligne influence.

CHRYSALIDE

Et que prétendez-vous qu'une sotte, en un mot...

ARNOLPHE
Épouser une sotte est pour n'être point sot.

Je crois, en bon chrétien, votre moitié fort sage;

Mais une femme habile est un mauvais présage;

Et je sais ce qu'il coûte à de certaines gens

Pour avoir pris les leurs avec trop de talents.

Moi, j'irois me charger d'une spirituelle

Qui ne parleroit rien que cercle et que ruelle;

Qui de prose et de vers feroit de doux écrits,

Et que visiteroient marquis et beaux esprits,

Tandis que, sous le nom du mari de madame,
Je serois comme un saint que pas un ne réclame?
Non, non, je ne veux point d'un esprit qui soit haut;

Et femme qui compose en sait plus qu'il ne faut.

Je prétends que la mienne, en clartés1 peu sublime,

Même ne sache pas ce que c'est qu'une rime :

Et, s'il faut qu'avec elle on joue au corbillon,

1. Lumières, connaissances.
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Et qu'on vienne à lui dire à son tour : Qu'y met-on?

Je veux qu'elle réponde : Une tarte à la crème;

En un mot, qu'elle soit d'une ignorance extrême :

Et c'est assez pour elle, à vous en bien parler,

De savoir prier Dieu, m'aimer, coudre, et filer.

CHRYSALDE
Une femme stupide est donc votre marotte?

ARNOLPHE
Tant, que j'aimerois mieux une laide bien sotte

Qu'une femme fort belle avec beaucoup d'esprit.

CHRYSALDE
L'esprit et la beauté...

ARNOLPHE
L'honnêteté suffit.

CHRYSALDE
Mais comment voulez-vous, après tout, qu'une bête

Puisse jamais savoir ce que c'est qu'être honnête?

Outre qu'il est assez ennuyeux, que je croi,

D'avoir toute sa vie une bête avec soi,

Pensez-vous le bien prendre, et que sur votre idée

La sûreté d'un front puisse être bien fondée?

Une femme d'esprit peut trahir son devoir;

Mais il faut, pour le moins, qu'elle ose le vouloir :

Et la stupide au sien peut manquer d'ordinaire,\

Sans en avoir l'envie et sans penser le faire. ^
ARNOLPHE

A ce bel argument, à ce discours profond,

Ce que Pantagruel à Panurge répond :

Pressez-moi de me joindre à femme autre que sotte,

Prêchez, patrocinez1 jusqu'à la Pentecôte;

Vous serez ébahi, quand vous serez au bout,

Que vous ne m'aurez rien persuadé du tout.

CHRYSALDE
Je ne vous dis plus mot.

ARNOLPHE
Chacun a sa méthode.

En femme, comme en tout, je veux suivre ma mode :

Je me vois riche assez pour pouvoir, que je croi,

Choisir une moitié qui tienne tout de moi,

Et de qui la soumise et pleine dépendance

1 . Patronner, est le mot latin patrocinari, francisé par Rabelais. H signifie plaider.
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N'ait à me reprocher aucun bien ni naissance.

Un air doux et posé, parmi d'autres enfants.

M'inspira de l'amour pour elle dès quatre ans.

Sa mère se trouvant de pauvreté pressée,

De la lui demander il me vint en pensée;

Et la bonne paysanne, apprenant mon désir,

A s'ôter cette charge eut beaucoup de plaisir.

Dans un petit couvent, loin de toute pratique 1
,

Je la fis élever selon ma politique;

C'est-à-dire, ordonnant quels soins on emploieroit

Pour la rendre idiote autant qu'il se pourroit.

Dieu merci, le succès a suivi mon attente;

Et, grande, je l'ai vue à tel point innocente,

Que j'ai béni le ciel d'avoir trouvé mon fait,

Pour me faire une femme au gré de mon souhait.

Je l'ai donc retirée, et comme ma demeure
A cent sortes de gens est ouverte à toute heure,

Je l'ai mise à l'écart, comme il faut tout prévoir,

Dans cette autre maison où nul ne me vient voir;

Et, pour ne point gâter sa bonté naturelle,

Je n'y tiens que des gens tout aussi simples qu'elle.

Vous me direz : Pourquoi cette narration?

C'est pour vous rendre instruit de ma précaution.

Le résultat de tout est qu'en ami fidèle

Ce soir je vous invite à souper avec elle;

Je veux que vous puissiez un peu l'examiner,

Et voir si de mon choix on me doit condamner.

CHRYSALDE

J'y consens.

ARNOLPHE
Vous pourrez, dans cette conférence,

Juger de sa personne et de son innocence.

CHRYSALDE
Pour cet article-là, ce que vous m'avez dit

Ne peut...

ARNOLPHE
La vérité passe encor mon récit.

Dans ses simplicités à tous coups je l'admire,

Et parfois elle en dit dont je pâme de rire.

L'autre jour (pourroit-on se le persuader?)
Elle étoit fort en peine, et me vint demander,

1. Pratique fréquentation, commerce.
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Avec une innocence à nulle autre pareille,

Si les enfants qu'on fait se faisoient par l'oreille.

CHRYSALDE
Je me réjouis fort, seigneur Arnolphe...

ARNOLPHE
Bon!

Me voulez-vous toujours appeler de ce nom?

CHRYSALDE
Ah ! malgré que j'en aie, il me vient à la bouche,

Et jamais je ne songe à monsieur de la Souche.

Qui diable vous a fait aussi vous aviser,

A quarante-deux ans, de vous débaptiser,

Et d'un vieux tronc pourri de votre métairie

Vous faire dans le monde un nom de seigneurie?

ARNOLPHE
Outre que la maison par ce nom se connoît,

La Souche plus qu'Arnolphe à mes oreilles plaît 1
.

CHRYSALDE
Quel abus de quitter le vrai nom de ses pères,

Pour en vouloir prendre un bâti sur des chimères !

De la plupart des gens c'est la démangeaison;
Et, sans vous embrasser dans la comparaison,

Je sais un paysan qu'on appelait Gros-Pierre.

Qui, n'ayant pour tout bien qu'un seul quartier de terre,

Y fit tout alentour faire un fossé bourbeux,
Et de monsieur de l'Isle en prit le nom pompeux.

ARNOLPHE
Vous pourriez vous passer d'exemples de la sorte.

Mais enfin de la Souche est le nom que je porte :

J'y vois de la raison, j'y trouve des appas;

Et m'appeler de l'autre est ne m'obliger pas.

CHRYSALDE
Cependant la plupart ont peine à s'y soumettre,

Et je vois même encor des adresses de lettre...

ARNOLPHE
Je le souffre aisément de qui n'est pas instruit;

Mais vous...

CHRYSALDE
Soit : là-dessus nous n'aurons point de bruit

;

Et je prendrai le soin d'accoutumer ma bouche

1. Saint Arnolphe fut longtemps regardé comme le patron des maris trompés.
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A ne plus vous nommer que monsieur de la Souche.

ARXOLPHE
Adieu. Je frappe ici pour donner le bonjour,

Et dire seulement que je suis de retour.

chrysalde, à part, en s'en allant.

Ma foi, je le tiens fou de toutes les manières.

ARNOLPHE
Il est un peu blessé sur certaines matières.

Chose étrange, de voir comme avec passion

Un chacun est chaussé de son opinion !

(Il frappe à sa porte.)

Holà!

SCÈNE II. — ARXOLPHE, ALAIN, GEORGETTE, dans

la maison.

ALAIN
Oui heurte !

ARNOLPHE
Ouvrez.

{A part.)

On aura, que je pense,

Grande joie à me voir après dix jours d'absence.

ALAIN
Qui va là?

ARXOLPHE
Moi.

ALAIN
Georgette !

GEORGETTE
Eh bien?

ALAIN
Ouvre là-bas.

GEORGETTE
Vas-y, toi.

ALAIN
Vas-y, toi.

GEORGETTE
Ma foi, je n'irai pas.

ALAIN

Je n'irai pas aussi.
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ARNOLPHE
Belle cérémonie

Pour me laisser dehors ! Holà ! ho ! je vous prie.

GEORGETTE
Qui frappe?

ARNOLPHE
Votre maître.

GEORGETTE
Alain!

ALAIN
Quoi?

GEORGETTE
C'est monsieur.

Ouvre vite.

ALAIN
Ouvre, toi.

GEORGETTE
Je souffle notre feu.

ALAIN
J'empêche, peur du chat, que mon moineau ne sorte.

ARNOLPHE
Quiconque de vous deux n'ouvrira pas la porte

N'aura point à manger de plus de quatre jours.

Ah!
GEORGETTE

Par quelle raison y venir, quand j'y cours?

ALAIN
Pourquoi plutôt que moi ? Le plaisant stratagème !

GEORGETTE
Ote-toi donc de là !

ALAIN
Non, ôte-toi toi-même.

GEORGETTE
Je veux ouvrir la porte.

ALAIN
Et je veux l'ouvrir, moi.

GEORGETTE
Tu ne l'ouvriras pas.

ALAIN
Ni toi non plus.

GEORGETTE
Ni toi.
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ARNOLPHE
Il faut que j'aie ici l'âme bien patiente !

alain, en entrant.

Au moins c'est moi, monsieur.

georgette, en entrant.

Je suis votre servante,

C'est moi.

ALAIN
Sans le respect de monsieur que voilà,

Je te...

arnolphe, recevant un coup d'Alain.

Peste !

ALAIN
Pardon.

ARNOLPHE
Voyez ce lourdaud-là !

ALAIN
Mais elle aussi, monsieur...

ARNOLPHE
Que tous deux on se taise.

Songez à me répondre, et laissons la fadaise.

Eh bien, Alain, comment se porte-t-on ici?

ALAIN
Monsieur, nous nous...

{Arnolphe ôte le chapeau de dessus la tête d'Alain.)

Monsieur, nous nous por...

(Arnolphe Vote encore.)

Dieu merci

Nous nous...

arnolphe, étant le chapeau d'Alain pour la troisième fois, e\

le jetant par terre.

Qui vous apprend, impertinente bête,

A parler devant moi le chapeau sur la tête?

ALAIN
Vous faites bien, j'ai tort.

arnolphe, à Alain..

Faites descendre Agnès.

SCÈNE III. — ARNOLPHE, GEORGETTE

ARNOLPHE
Lorsque je m'en allai, fut-elle triste après?
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GEORGETTE

Triste? Non.
ARNOLPHE

Non?
GEORGETTE

Si fait.

ARNOLPHE
Pourquoi donc?...

GEORGETTE
Oui, je meure

Elle vous croyoit voir de retour à toute heure;

Et nous n'oyions jamais passer devant chez nous
Cheval, âne ou mulet, qu'elle ne prit pour vous.

SCÈNE IV. — ARNOLPHE, AGNÈS, ALAIN, GEOR-
GETTE
ARNOLPHE

La besogne à la main ! c'est un bon témoignage.

Eh bien, Agnès
,
je suis de retour du voyage :

En êtes-vous bien aise?

AGNÈS
Oui, monsieur, Dieu merci.

ARNOLPHE
Et moi, de vous revoir je suis bien aise aussi.

Vous vous êtes toujours, comme on voit, bien portée 3

AGNÈS
Hors les puces, qui m'ont la nuit inquiétée.

ARNOLPHE
Ah ! vous aurez dans peu quelqu'un pour les chasser.

AGNÈS
Vous me ferez plaisir.

ARNOLPHE
Je le puis bien penser.

Que faites-vous donc là?

AGNÈS
Je me fais des cornettes.

Vos chemises de nuit et vos coiffes sont faites.

ARNOLPHE
Ah ! voilà qui va bien. Allez, montez là-haut :

Ne vous ennuyez point, je reviendroi tantôt,

Et je vous parlerai d'affaires importantes.

MOLIÈRE, t. I. 25
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SCÈXE V. — ARXOLPHE, seul.

Héroïnes du temps, mesdames les savantes,

Pousseuses de tendresse et de beaux sentiments,

Je défie à la fois tous vos vers, vos romans,

Vos lettres, billets doux, toute votre science,

De valoir cette honnête et pudique ignorance.

Ce n'est point par le bien qu'il faut être ébloui;

Et pourvu que l'honneur soit...

SCÈNE VI. — HORACE, ARXOLPHE
ARXOLPHE

Que vois-je? Est-ce... Oui.

Je me trompe... Xenni. Si fait. Xon, c'est lui-même.

Hor...

HORACE
Seigneur Ar...

ARXOLPHE
Horace.

HORACE
Arnolphe.

ARXOLPHE
Ah ! joie extrême !

Et depuis quand ici?

HORACE
Depuis neuf jours.

ARXOLPHE
Vraiment?

HORACE

Je fus d'abord chez vous, mais inutilement.

ARXOLPHE
J'étois à la campagne.

HORACE
Oui, depuis dix journées.

ARXOLPHE
Oh ! comme les enfants croissent en peu d'années !

J'admire de le voir au point où le voilà,

Après que je l'ai vu pas plus grand que cela.

HORACE
Vous voyez.

ARNOLPHE
Mais, de grâce, Oronte votre père,
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Mon bon et cher ami que j'estime et révère,

Que fait-il à présent? Est-il toujours gaillard?

A tout ce qui le touche il sait que je prends part :

Nous ne nous sommes vus depuis quatre ans ensemble,

Ni, qui plus est, écrit l'un à l'autre, me semble.

HORACE
Il est, seigneur Arnolphe, encor plus gai que nous,

Et j'avois de sa part une lettre pour vous;

Mais depuis, par une autre, il m'apprend sa venue,

Et la raison encor ne m'en est pas connue.

Savez-vous qui peut être un de vos citoyens

Qui retourne en ces lieux avec beaucoup de biens

Qu'il s'est en quatorze ans acquis dans l'Amérique?

ARNOLPHE
Non. Mais vous a-t-on dit comme on le nomme?

HORACE
Enrique ?

ARNOLPHE
Non.

HORACE
Mon père m'en parle, et qu'il est revenu,

Comme s'il devoit m'être entièrement connu,

Et m'écrit qu'en chemin ensemble ils se vont mettre,

Pour un fait important que ne dit point sa lettre.

(Horace remet la lettre d'Oronte à Arnolphe.)

ARNOLPHE
J'aurai certainement grande joie à le voir,

Et pour le régaler je ferai mon pouvoir.

(Après avoir lu la lettre.)

Il faut pour des amis des lettres moins civiles,

Et tous ces compliments sont choses inutiles.

Sans qu'il prît le souci de m'en écrire rien,

Vous pouvez librement disposer de mon bien.

HORACE
Je suis homme à saisir les gens par leurs paroles,

Et j'ai présentement besoin de cent pistoles.

ARNOLPHE
Ma foi, c'est m'obliger que d'en user ainsi;

Et je me réjouis de les avoir ici.

Gardez aussi la bourse.

HORACE
Il faut...
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ARX0LPHE
Laissons ce style

Eh bien, comment encor trouvez-vous cette ville?

HORACE
Nombreuse en citoyens, superbe en bâtiments

Et j'en crois merveilleux les divertissements.

ARXOLPHE
Chacun a ses plaisirs qu'il se fait à sa guise;

Mais pour ceux que du nom de galants on baptise.

Ils ont en ce pays de quoi se contenter,

Car les femmes y sont faites à coqueter :

On trouve d'humeur douce et la brune et la blonde,

Et les maris aussi les plus bénins du monde.
C'est un plaisir de prince, et des tours que je voi

Je me donne souvent la comédie à moi.

Peut-être en avez-vous déjà féru 1 quelqu'une.

Vous est-il point encore arrivé de fortune?

Les gens faits comme vous font plus que les écus

Et vous êtes de taille à faire des cocus.

HORACE
A ne vous rien cacher de la vérité pure,

J'ai d'amour en ces lieux eu certaine aventure;

Et l'amitié m'oblige à vous en faire part.

arxolphe, à part.

Bon ! voici de nouveau quelque conte gaillard
;

Et ce sera de quoi mettre sur mes tablettes.

HORACE
Mais, de grâce, qu'au moins ces choses soient secrètes.

ARXOLPHE
Oh!

HORACE
Vous n'ignorez pas qu'en ces occasions

Un secret éventé rompt nos prétentions.

Je vous avouerai donc avec pleine franchise

Qu'ici d'une beauté mon âme s'est éprise.

Mes petits soins d'abord ont eu tant de succès,

Que je me suis chez elle ouvert un doux accès;

Et, sans trop me vanter, ni lui faire une injure,

Mes affaires y sont en fort bonne posture.

1. Féru, du verbe jérir frapper
^
fcrire. On dit qu'un homme esbféru d'une femme

pour exprimer la passion qu'il a pour elle. (Ménage.)
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ARNOLPHE
Et c'est...?

horace, lui montrant le logis d'Agnès.

Un jeune objet qui loge en ce logis,

Dont vous voyez d'ici que les murs sont rougis :

Simple, à la vérité, par l'erreur sans seconde

D'un homme qui la cache au commerce du monde,
Mais qui, dans l'ignorance où l'on veut l'asservir,

Fait briller des attraits capables de ravir;

Un air tout engageant, je ne sais quoi de tendre

Dont il n'est point de cœur qui se puisse défendre.

Mais peut-être il n'est pas que vous n'ayez bien vu
Ce jeune astre d'amour, de tant d'attraits pourvu :

C'est Agnès qu'on l'appelle.

arnolphe, à part.

Ah ! je crève !

HORACE
Pour l'homme,

C'est, je crois, de la Zousse, ou Source, qu'on le nomme;
Je ne me suis pas fort arrêté sur le nom :

Riche, à ce qu'on m'a dit, mais des plus sensés, non;
Et l'on m'en a parlé comme d'un ridicule.

Le connoissez-vous point?

arnolphe, à part.

La fâcheuse pilule !

HORACE
Eh ! vous ne dites mot ?

ARNOLPHE
Eh ! oui, je le connoi.

HORACE
C'est un fou, n'est-ce pas?

ARNOLPHE
Eh...

HORACE
Qu'en dites-vous? Quoi!

Eh! c'est-à-dire, oui? Jaloux à faire rire?

Sot? Je vois qu'il en est ce que l'on m'a pu dire.

Enfin l'aimable Agnès a su m'assujettir.

C'est un joli bijou, pour ne vous point mentir;

Et ce seroit péché qu'une beauté si rare

Fût laissée au pouvoir de cet homme bizarre.

Pour moi, tous mes efforts, tous mes vœux les plus doux,
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Vont à m'en rendre maître en dépit du jaloux;

Et l'argent que de vous j'emprunte avec franchise

N'est que pour mettre à bout cette juste entreprise.

Vous savez mieux que moi, quels que soient nos efforts,

Que l'argent est la clef de tous les grands ressorts,

Et que ce doux métal, qui frappe tant de têtes

En amour, comme en guerre, avance les conquêtes.

Vous me semblez chagrin ! Seroit-ce qu'en effet

Vous désapprouveriez le dessein que j'ai fait?

ARXOPLHE
Non; c'est que je songeois...

HORACE
Cet entretien vous lasse.

Adieu. J'irai chez vous tantôt vous rendre grâce

arxolphe, se croyant seul.

Ah! faut-il...

horace, revenant.

Derechef, veuillez être discret;

Et n'allez pas, de grâce, éventer mon secret.

arnolphe, se croyant seul.

Que je sens dans mon âme...

horace, revenant.

Et surtout à mon père,

Qui s'en feroit peut-être un sujet de colère.

arnolphe, croyant qu'Horace revient encore.

Oh!...

SCÈNE VII. — ARNOLPHE, seul.

Oh ! que j'ai souffert durant cet entretien !

Jamais trouble d'esprit ne fut égal au mien.

Avec quelle imprudence et quelle hâte extrême

Il m'est venu conter cette affaire à moi-même :

Bien que mon autre nom le tienne dans l'erreur,

Étourdi montra-t-il jamais tant de fureur?

Mais, ayant tant souffert, je devais me contraindre,

Jusques à m'éclaircir de ce que je dois craindre,

A pousser jusqu'au bout son caquet indiscret,

Et savoir pleinement leur commerce secret.

Tâchons à le rejoindre; il n'est pas loin, je pense :

Tirons-en de ce fait l'entière confidence.

Je tremble du malheur qui m'en peut arriver,

Et l'on cherche souvent plus qu'on ne veut trouver.
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ACTE SECOND

SCÈNE I. — ARNOLPHE, seul.

Il m'est, lorsque j'y pense, avantageux sans doute

D'avoir perdu mes pas, et pu manquer sa route :

Car enfin de mon cœur le trouble impérieux

N'eût pu se renfermer tout entier à ses yeux;

Il eût fait éclater l'ennui qui me dévore,

Et je ne voudrois pas qu'il sût ce qu'il ignore.

Mais je ne suis pas homme à gober le morceau,

Et laisser un champ libre aux vœux du damoiseau.

J'en veux rompre le cours, et, sans tarder, apprendre

Jusqu'où l'intelligence entre eux a pu s'étendre :

J'y prends pour mon honneur un notable intérêt;

Je la regarde en femme, aux termes qu'elle en est;

Elle n'a pu faillir sans me couvrir de honte,

Et tout ce qu'elle fait enfin est sur mon compte
Éloignement fatal ! voyage malheureux !

(// frappe à sa porte.)

SCÈNE II. — ARNOLPHE, ALAIN, GEORGETTE

ALAIN
Ah! monsieur, cette fois...

ARNOLPHE
Paix ! Venez çà tous deux.

Passez là, passez là. Venez là, venez, dis-je.

GEORGETTE
Ah ! vous me faites peur, et tout mon sang se fige.

ARNOLPHE
C'est donc ainsi qu'absent vous m'avez obéi?

Et tous deux, de concert, vous m'avez donc trahi?

georgette, tombant aux genoux d'Arnolphe.

Eh ! ne me mangez pas, monsieur, je vous conjure.

Alain, à part.

Quelque chien enragé l'a mordu, je m'assure.

arnolphe, à part.

Ouf! je ne puis parler, tant je suis prévenu;

Je suffoque, et voudrois me pouvoir mettre nu.

{A Alain et à Georgette.)

Vous avez donc souffert, ô canaille maudite !
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Qu'un homme soit venu...

(A Alain qui veut s'enfuir.)

Tu veux prendre la fuite !

Il faut que sur-le-champ...

{A Georgette.)

Si tu bouges... Je veux
Que vous me disiez...

(A Alain.)

Euh! oui, je veux que tous deux...

(Alain et Georgette se lèvent, et veulent encore s'enfuir.)

Quiconque remuera, par la mort ! je l'assomme.

Comme est-ce que chez moi s'est introduit cet homme?
Eh ! parlez. Dépêchez, vite, promptement, tôt,

Sans rêver. Veut-on dire?

ALAIN ET GEORGETTE
Ah ! Ah !

georgette, retombant aux genoux d'Amolphe.
Le cœur me faut1

!

alaix, retombant aux genoux d'Amolphe.

Je meurs !

arnolphe, à part.

Je suis en eau : prenons un peu d'haleine;

Il faut que je m'évente et que je me promène.
Aurois-je deviné, quand je l'ai vu petit,

Qu'il croîtroit pour cela? Ciel! que mon cœur pâtit!

Je pense qu'il vaut mieux que de sa propre bouche

Je tire avec douceur l'affaire qui me touche.

Tâchons à modérer notre ressentiment.

Patience, mon cœur, doucement, doucement.
(A Alain et à Georgette.)

Levez-vous, et, rentrant, faites qu'Agnès descende.

Arrêtez.

(A part.)

Sa surprise en deviendrait moins grande :

Du chagrin qui me trouble ils iroient l'avertir,

Et moi-même je veux l'aller faire sortir.

(A Alain et à Georgette.)

Que l'on m'attende ici.

SCÈXE III. — ALAIN, GEORGETTE
GEORGETTE
Mon Dieu, qu'il est terrible !

1. Faut, de faillir.
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Ses regards m'ont fait peur, mais une peur horrible,

Et jamais je ne vis un plus hideux chrétien.

ALAIN
Ce monsieur l'a fâché; je te le disois bien.

GEORGETTE
Mais que diantre est-ce là, qu'avec tant de rudesse

Il nous fait au logis garder notre maîtresse?

D'où vient qu'à tout le monde il veut tant la cacher,

Et qu'il ne sauroit voir personne en approcher?

ALAIN
C'est que cette action le met en jalousie.

GEORGETTE
Mais d'où vient qu'il est pris de cette fantaisie?

ALAIN
Cela vient... Cela vient de ce qu'il est jaloux.

GEORGETTE
Oui; mais pourquoi l'est-il? et pourquoi ce courroux?

ALAIN
C'est que la jalousie... entends-tu bien, Georgette,

Est une chose... là... qui fait qu'on s'inquiète...

Et qui chasse les gens d'autour d'une maison

Je m'en vais te bailler une comparaison,

Afin de concevoir la chose davantage.

Dis-moi, n'est-il pas vrai, quand tu tiens ton potage
Que si quelque affamé venoit pour en manger,
Tu serois en colère, et voudrais le charger?

GEORGETTE
Oui, je comprends cela.

ALAIN
C'est justement tout comme.

La femme est en effet le potage de l'homme;
Et, quand un homme voit d'autres hommes parfois

Qui veulent dans sa soupe aller tremper leurs doigts,

Il en montre aussitôt une colère extrême.

GEORGETTE
Oui ; mais pourquoi chacun m'en fait-il pas de même,
Et que nous en voyons qui paroissent joyeux
Lorsque leurs femmes sont avec les biaux monsieux ?

ALAIN
C'est que chacun n'a pas cette amitié goulue
Qui n'en veut que pour soi.
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GEORGETTE
Si je n'ai la berlue,

Je le vois qui revient.

ALAIN
Tes yeux sont bons, c'est lui.

GEORGETTE
Vois comme il est chagrin.

ALAIN
C'est qu'il a de l'ennui.

SCÈNE IV. — ARXOLPHE, ALAIX, GEORGETTE

arnolphe, à part.

Un certain Grec disoit à l'empereur Auguste,

Comme une instruction utile autant que juste,

Que lorsqu'une aventure en colère nous met,

Nous devons, avant tout, dire notre alphabet,

Afin que dans ce temps la bile se tempère,

Et qu'on ne fasse rien que l'on ne doive faire.

J'ai suivi sa leçon sur le sujet d'Agnès,

Et je la fais venir dans ce lieu tout exprès,

Sous prétexte d'y faire un tour de promenade,

Afin que les soupçons de mon esprit malade

Puissent sur le discours la mettre adroitement,

Et, lui sondant le cœur, s'éclaircir doucement.

SCÈNE V. — ARNOLPHE, AGNÈS, ALAIN, GEOR-
GETTE

ARNOLPHE
Venez, Agnès.

(A Alain et à Georgette.)

Rentrez.

SCÈNE VI. — ARNOLPHE, AGNÈS

ARNOLPHE
La promenade est belle.

AGNÈS
Fort belle.

ARNOLPHE
Le beau jour !

AGNÈS
Fort beau.
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ARNOLPHE
Quelle nouvelle?

AGNÈS
Le petit chat est mort.

ARNOLPHE
C'est dommage ; mais quoi !

Nous sommes tous mortels, et chacun est pour soi.

Lorsque j'étois aux champs, n'a-t-il point fait de pluie?

AGNÈS
Non.

ARNOLPHE
Vous ennuyoit-il?

AGNÈS
Jamais je ne m'ennuie.

ARNOLPHE
Qu'avez-vous fait encor ces neuf ou dix jours-ci?

AGNÈS
Six chemises, je pense, et six coiffes aussi.

arnolphe, après avoir un peu rêvé.

Le monde, chère Agnès, est une étrange chose !

Voyez la médisance, et comme chacun cause !

Quelques voisins m'ont dit qu'un jeune homme inconnu
Étoit, en mon absence, à la maison venu;

Que vous aviez souffert sa vue et ses harangues.

Mais je n'ai point pris foi sur ces méchantes langues,

Et j'ai voulu gager que c'étoit faussement...

AGNÈS
Mon Dieu ! ne gagez pas, vous perdriez vraiment.

ARNOLPHE
Quoi ! c'est la vérité qu'un homme...

AGNÈS
Chose sûre.

Il n'a presque bougé de chez nous, je vous jure.

arnolphe, bas, à part.

Cet aveu qu'elle fait avec sincérité

Me marque pour le moins son ingénuité.

{Haut.)

Mais il me semble, Agnès, si ma mémoire est bonne,

Que j'avois défendu que vous vissiez personne.

AGNÈS
Oui; mais, quand je l'ai vu, vous ignoriez pourquoi;
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Et vous en auriez fait, sans doute, autant que moi.

ARNOLPHE
Peut-être. Mais enfin contez-moi cette histoire.

AGNÈS
Elle est fort étonnante, et difficile à croire.

J'étois sur le balcon à travailler au frais,

Lorsque je vis passer sous les arbres d'auprès

Un jeune homme bien fait, qui, rencontrant ma vue,

D'une humble révérence aussitôt me salue :

Moi, pour ne point manquer à la civilité,

Je fis la révérence aussi de mon côté.

Soudain il me refait une autre révérence;

Moi, j'en refais de même une autre en diligence;

Et lui d'une troisième aussitôt repartant,

D'une troisième aussi j'y repars à l'instant.

Il passe, vient, repasse, et, toujours de plus belle

Me fait à chaque fois révérence nouvelle;

Et moi, qui tous ces tours fixement regardois,

Nouvelle révérence aussi je lui rendois :

Tant que, si sur ce point la nuit ne fût venue,
Toujours comme cela je me serois tenue,

Ne voulant point céder, ni recevoir l'ennui

Qu'il me pût estimer moins civile que lui.

ARXOLPHE
Fort bien.

AGNÈS
Le lendemain, étant sur notre porte,

Une vieille m'aborde, en parlant de la sorte :

« Mon enfant, le bon Dieu puisse-t-il vous bénir,

« Et dans tous vos attraits longtemps vous maintenir !

« Il ne vous a pas fait une belle personne,

« Afin de mal user des choses qu'il vous donne;
« Et vous devez savoir que vous avez blessé

« Un cœur qui de s'en plaindre est aujourd'hui forcé.

arnolphe, à part.

Ah ! suppôt de Satan ! exécrable damnée !

AGNÈS
Moi, j'ai blessé quelqu'un? fis-je tout étonnée.

« Oui, dit-elle, blessé, mais blessé tout de bon;
« Et c'est l'homme qu'hier vous vîtes du balcon. »

Hélas! qui pourroit, dis-je, en avoir été cause?

Sur lui, sans y penser, fis-je choir quelque chose?
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« Non, dit-elle; vos yeux ont fait ce coup fatal,

« Et c'est de leurs regards qu'est venu tout son mal. »

Eh, mon Dieu ! ma surprise est, fis-je, sans seconde;

Mes yeux ont-ils du mal, pour en donner au monde?
« Oui, fit-elle, vos yeux, pour causer le trépas,

« Ma fille, ont un venin que vous ne savez pas,

« En un mot, il languit, le pauvre misérable;

« Et s'il faut, poursuivit la vieille charitable,

« Que votre cruauté lui refuse un secours,

« C'est un homme à porter en terre dans deux jours. »

Mon Dieu! j'en aurois, dis-je, une douleur bien grande.

Mais pour le secourir qu'est-ce qu'il me demande?
« Mon enfant, me dit-elle, il ne veut obtenir

« Que le bien de vous voir et vous entretenir;

« Vos yeux peuvent eux seuls empêcher sa ruine,

« Et du mal qu'ils ont fait être la médecine. »

Hélas! volontiers, dis-je; et, puisqu'il est ainsi,

Il peut, tant qu'il voudra, me venir voir ici.

arnolphe, à part.

Ah ! sorcière maudite, empoisonneuse d'âmes,

Puisse l'enfer payer tes charitables trames !

AGNÈS
Voilà comme il me vit, et reçut guérison.

Vous-même, à votre avis, n'ai-je pas eu raison

Et pouvois-je, après tout, avoir la conscience

De le laisser mourir faute d'une assistance?

Moi qui compatis tant aux gens qu'on fait souffrir,

Et ne puis, sans pleurer, voir un poulet mourir.

arnolphe, bas, à part.

Tout cela n'est parti que d'une âme innocente;

Et j'en dois accuser mon absence imprudente,

Qui sans guide a laissé cette bonté de mœurs
Exposée aux aguets des rusés séducteurs.

Je crains que le pendard, dans ses vœux téméraires,

Un peu plus fort que jeu n'ait poussé les affaires.

AGNÈS
Qu'avez-vous? Vous grondez, ce me semble, un petit.

Est-ce que c'est mal fait ce que je vous ai dit?

ARNOLPHE
Non. Mais de cette vue apprenez-moi les suites,

Et comme le jeune homme a passé ses visites.
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AGNÈS
Hélas ! si vous saviez comme il étoit ravi,

Comme il perdit son mal sitôt que je le vi,

Le présent qu'il m'a fait d'une belle cassette,

Et l'argent qu'en ont eu notre Alain et Georgette,

Vous l'aimeriez sans doute, et diriez comme nous...

ARNOLPHE
Oui, mais que faisoit-il étant seul avec vous?

AGNÈS
Il disoit qu'il m'aimoit d'une amour sans seconde,

Et me disoit des mots les plus gentils du monde,
Des choses que jamais rien ne peut égaler,

Et dont, toutes les fois que je l'entends parler,

La douceur me chatouille, et là dedans remue
Certain je ne sais quoi dont je suis tout émue.

arnolphe, bas, à part.

O fâcheux examen d'un mystère fatal,

Où l'examinateur souffre seul tout le mal !

{Haut.)

Outre tous ces discours, toutes ces gentillesses,

Ne vous faisoit-il point aussi quelques caresses?

AGNÈS
Oh ! tant ! il me prenoit et les mains et les bras,

Et de me les baiser il n'étoit jamais las.

ARNOLPHE
Ne vous a-t-il point pris, Agnès, quelque autre chose?

{La voyant interdite.)

Ouf!
AGNÈS

Eh ! il m'a...

ARNOLPHE
Quoi?

AGNÈS
Pris...

ARNOLPHE
Euh?

AGNÈS
Le...

ARNOLPHE
Plaît-il?

AGNÈS
Je n'ose,
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Et vous vous fâcherez peut-être contre moi.

ARNOLPHE
Non.

AGNÈS
Si fait.

ARNOLPHE
Mon Dieu ! non.

AGNÈS
Jurez donc votre foi.

ARNOLPHE
Ma foi, soit.

AGNÈS
Il m'a pris... Vous serez en colère.

ARNOLPHE
Non.

AGNÈS
Si.

ARNOLPHE
Non, non, non, non. Diantre ! que de mystère !

Qu'est-ce qu'il vous a pris?

AGNÈS
II...

arnolphe, à part.

Je souffre en damné.
AGNÈS

Il m'a pris le ruban que vous m'aviez donné.

A vous dire le vrai, je n'ai pu m'en défendre.

arnolphe, reprenant haleine.

Passe pour le ruban. Mais je voulois apprendre
S'il ne vous a rien fait que vous baiser les bras.

AGNÈS
Comment! est-ce qu'on fait d'autres choses?

ARNOLPHE
Non pas.

Mais, pour guérir du mal qu'il dit qui le possède,

N'a-t-il point exigé de vous d'autre remède?

AGNÈS
Non. Vous pouvez juger, s'il en eût demandé,
Que pour le secourir j'aurois tout accordé.

arnolphe, bas, à part.

Grâce aux bontés du ciel, j'en suis quitte à bon compte :

Si j'y retombe plus, je veux bien qu'on m'affronte.
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Chut.

(Haut.)

De votre innocence, Agnès, c'est un effet;

Je ne vous en dis mot. Ce qui s'est fait est fait.

Je sais qu'en vous flattant le galant ne désire

Que de vous abuser, et puis après s'en rire.

AGNÈS
Oh ! point. Il me l'a dit plus de vingt fois à moi.

ARNOLPHE
Ah ! vous ne savez pas ce que c'est que sa foi.

Mais enfin apprenez qu'accepter des cassettes,

Et de ces beaux blondins écouter les sornettes,

Que se laisser par eux, à force de langueur,

Baiser ainsi les mains et chatouiller le cœur,

Est un péché mortel des plus gros qu'il se fasse.

AGNÈS
Un péché, dites-vous? Et la raison, de grâce ?

ARNOLPHE
La raison? La raison est l'arrêt prononcé
Que par ces actions le ciel est courroucé.

AGNÈS
Courroucé! Mais pourquoi faut-il qu'il s'en courrouce?

C'est une chose, hélas ! si plaisante et si douce !

J'admire quelle joie on goûte à tout cela;

Et je ne savois point encor ces choses-là.

ARNOLPHE
Oui, c'est un grand plaisir que toutes ces tendresses,

Ces propos si gentils, et ces douces caresses;

Mais il faut le goûter en toute honnêteté,

Et qu'en se mariant le crime en soit ôté.

AGNÈS
N'est-ce plus un péché lorsque l'on se marie?

ARNOLPHE
Non.

AGNÈS
Mariez-moi donc promptement, je vous prie.

ARNOLPHE
Si vous le souhaitez, je le souhaite aussi;

Et pour vous marier on me revoit ici.

AGNÈS
Est-il possible?
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ARNOLPHE
Oui.

AGNÈS
Que vous me ferez aise !

ARNOLPHE
Oui, je ne doute point que l'hymen ne vous plaise.

AGNÈS
Vous nous voulez, nous deux...

ARNOLPHE
Rien de plus assuré.

AGNÈS
Que, si cela se fait, je vous caresserai !

ARNOLPHE
Eh ! la chose sera de ma part réciproque.

AGNÈS

Je ne reconnois point, pour moi, quand on se moque.
Parlez-vous tout de bon?

ARNOLPHE
Oui, vous le pourrez voir.

AGNÈS
Nous serons mariés?

ARNOLPHE
Oui.

AGNÈS
Mais quand?

ARNOLPHE
Dès ce soir.

agnès, riant.

Dès ce soir?

ARNOLPHE
Dès ce soir. Cela vous fait donc rire?

AGNÈS
Oui,

ARNOLPHE
Vous voir bien contente est ce que je désire.

AGNÈS
Hélas ! que je vous ai grande obligation,

Et qu'avec lui j'aurai de satisfaction !

ARNOLPHE
Avec qui?

MOLIÈRE, t. I. 26
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AGNÈS
Avec... Là...

ARNOLPHE
Là... Là n'est pas mon compte,

A choisir un mari vous êtes un peu prompte.

C'est un autre, en un mot, que je vous tiens tout prêt,

Et quant au monsieur là, je prétends, s'il vous plaît,

Dût le mettre au tombeau le mal dont il vous berce,

Qu'avec lui désormais vous rompiez tout commerce;
Que, venant au logis, pour votre compliment,

Vous lui fermiez au nez la porte honnêtement;
Et lui jetant, s'il heurte, un grès par la fenêtre,

L'obligiez tout de bon à ne plus y paroître.

M'entendez-vous, Agnès? Moi, caché dans un coin,

De votre procédé je serai le témoin.

AGNÈS
Las ! il est si bien fait ! C'est...

ARNOLPHE
Ah ! que de langage !

AGNÈS

Je n'aurai pas le cœur...

ARNOLPHE
Point de bruit davantage.

Montez là-haut.

AGNÈS
Mais quoi! voulez-vous...

ARNOLPHE
C'est assez.

Je suis maître, je parle; allez, obéissez.

ACTE TROISIÈME

SCÈNE I. — ARNOLPHE, AGNÈS, ALAIN, GEORGETTE
ARNOLPHE

Oui, tout a bien été, ma joie est sans pareille :

Vous avez là suivi mes ordres à merveille,

Confondu de tout point le blondin séducteur;

Et voilà de quoi sert un sage directeur.

Votre innocence, Agnès, avoit été surprise :

Voyez, sans y penser, où vous vous étiez mise.
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Vous enfiliez tout droit, sans mon instruction,

Le grand chemin d'enfer et de perdition.

De tous ces damoiseaux on sait trop les coutumes :

Ils ont de beaux canons, force rubans et plumes,

Grands cheveux, belles dents, et des propos fort doux;

Mais, comme je vous dis, la griffe est là-dessous;

Et ce sont vrais satans, dont la gueule altérée

De l'honneur féminin cherche à faire curée.

Mais, encore une fois, grâce au soin apporté,

Vous en êtes sortie avec honnêteté.

L'air dont je vous ai vu lui jeter cette pierre,

Qui de tous ses desseins a mis l'espoir par terre,

Me confirme encor mieux à ne point différer

Les noces où je dis qu'il vous faut préparer.

Mais, avant toute chose, il est bon de vous faire

Quelque petit discours qui vous soit salutaire.

Un siège au frais ici.

(A Georgette et à Alain.)

Vous, si jamais en rien...

GEORGETTE
De toutes vos leçons nous nous souviendrons bien,

Cet autre monsieur-là nous en faisait accroire;

Mais...

ALAIN
S'il entre jamais, je veux jamais ne boire.

Aussi bien est-ce un sot; il nous a l'autre fois,

Donné deux écus d'or qui n'étoient pas de poids.

ARNOLPHE
Ayez donc pour souper tout ce que je désire;

Et pour notre contrat, comme je viens de dire,

Faites venir ici, l'un ou l'autre, au retour,

Le notaire qui loge au coin de ce carfour.

SCÈNE IL — ARNOLPHE, AGNÈS
ARNOLPHE, assis.

Agnès, pour m'écouter, laissez là votre ouvrage :

Levez un peu la tête, et tournez le visage :

(Mettant le doigt sur son front.)

Là, regardez-moi là durant cet entretien;

Et, jusqu'au moindre mot, imprimez-le-vous bien.

Je vous épouse, Agnès; et, cent fois la journée,

Vous devez bénir l'heur de votre destinée,
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Contempler la bassesse où vous avez été,

Et dans le même temps admirer ma bonté,

Qui, de ce vil état de pauvre villageoise,

Vous fait monter au rang d'honorable bourgeoise,

Et jouir de la couche et des embrassements
D'un homme qui fuyoit tous ces engagements,

Et dont à vingt partis, fort capables de plaire,

Le cœur a refusé l'honneur qu'il veut vous faire.

Vous devez toujours, dis-je, avoir devant les yeux
Le peu que vous étiez sans ce nœud glorieux,

Afin que cet objet d'autant mieux vous instruise,

A mériter l'état où je vous aurai mise,

A toujours vous connoître, et faire qu'à jamais

Je puisse me louer de l'acte que je fais.

Le mariage, Agnès, n'est pas un badinage :

A d'austères devoirs le rang de femme engage;

Et vous n'y montez pas, à ce que je prétends,

Pour être libertine et prendre du bon temps.

Votre sexe n'est là que pour la dépendance :

Du côté de la barbe est la toute-puissance.

Bien qu'on soit deux moitiés de la société,

Ces deux moitiés pourtant n'ont point d'égalité :

L'une est moitié suprême, et l'autre subalterne;

L'une en tout est soumise à l'autre, qui gouverne;

Et ce que le soldat, dans son devoir instruit.

Montre d'obéissance au chef qui le conduit,

Le valet à son maître, un enfant à son père,

A son supérieur le moindre petit frère,

N'approche point encor de la docilité,

Et de l'obéissance, et de l'humilité.

Et du profond respect où la femme doit être

Pour son mari, son chef, son seigneur et son maître.

Lorsqu'il jette sur elle un regard sérieux,

Son devoir aussitôt est de baisser les yeux,

Et de n'oser jamais le regarder en face

Que quand d'un doux regard il lui veut faire grâce.

C'est ce qu'entendent mal les femmes d'aujourd'hui;

Mais ne vous gâtez pas sur l'exemple d'autrui.

Gardez-vous d'imiter ces coquettes vilaines

Dont par toute la ville on chante les fredaines,

Et de vous laisser prendre aux assauts du malin,

C'est-à-dire d'ouïr aucun jeune blondin.

Songez qu'en vous faisant moitié de ma personne,
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C'est mon honneur, Agnès, que je vous abandonne,
Que cet honneur est tendre et se blesse de peu,

Que sur un tel sujet il ne faut point de jeu;

Et qu'il est aux enfers des chaudières bouillantes

Où l'on plonge à jamais les femmes mal vivantes.

Ce que je vous dis là ne sont point des chansons;

Et vous devez du cœur dévorer ces leçons.

Si votre âme les suit, et fuit d'être coquette,

Elle sera toujours, comme un lis, blanche et nette;

Mais, s'il faut qu'à l'honneur elle fasse un faux bond.
Elle deviendra lors noire comme un charbon;
Vous paroîtrez à tous un objet effroyable,

Et vous irez un jour, vrai partage du diable,

Bouillir dans les enfers à toute éternité,

Dont veuille vous garder la céleste bonté !

Faites la révérence. Ainsi qu'une novice

Par cœur dans le couvent doit savoir son office,

Entrant au mariage il en faut faire autant;

Et voici dans ma poche un écrit important,

Qui vous enseignera l'office de la femme.
J'en ignore l'auteur : mais c'est quelque bonne âme;
Et je veux que ce soit votre unique entretien.

Tenez.

(// se lève.)

Voyons un peu si vous le lirez bien.

AGNÈS Ht.

LES MAXIMES DU MARIAGE
OU LES DEVOIRS DE LA FEMME MARIÉE

AVEC SON EXERCICE JOURNALIER

PREMIÈRE MAXIME
« Celle qu'un lien honnête
« Fait entrer au lit d'autrui,

« Doit se mettre dans la tête,

« Malgré le train d'aujourd'hui,

« Que l'homme qui la prend ne la prend que pour lui.

ARNOLPHE

Je vous expliquerai ce que cela veut dire;

Mais pour l'heure présente il ne faut rien que lire.

agnès poursuit.

deuxième Maxime
« Elle ne se doit parer
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« Qu'autant que peut désirer

« Le mari qui la possède :

C'est lui que touche seul le soin de sa beauté
;

« Et pour rien doit être compté
« Que les autres la trouvent laide.

TROISIÈME MAXIME
« Loin ces études d' œillades,

« Ces eaux, ces blancs, ces pommades,
« Et mille ingrédients qui font des teints fleuris :

« A l'honneur, tous les jours, ce sont drogues mortelles;

« Et les soins de paroître belles

« Se prennent peu pour les maris.

QUATRIÈME MAXIME

« Sous sa coiffe, en sortant, comme l'honneur l'ordonne,

« Il faut que de ses yeux elle étouffe les coups;

« Car, pour bien plaire à son époux,

« Elle ne doit plaire à personne.

CINQUIÈME MAXIME
« Hors ceux dont au mari la visite se rend,

« La bonne règle défend

« De recevoir aucune âme :

« Ceux qui de galante humeur
« N'ont affaire qu'à madame
« N'accommodent pas monsieur.

SIXIÈME MAXIME
« Il faut des présents des hommes
« Qu'elle se défende bien;

« Car, dans le siècle où nous sommes,
« On ne donne rien pour rien.

SEPTIÈME MAXIME
« Dans ses meubles, dût-elle en avoir de l'ennui,

« Il ne faut écritoire, encre, papier, ni plumes :

« Le mari doit, dans les bonnes coutumes,

« Écrire tout ce qui s'écrit chez lui.

HUITIÈME MAXIME
« Ces sociétés déréglées,

« Qu'on nomme belles assemblées,

« Des femmes tous les jours corrompent les esprits.

« En bonne politique on les doit interdire;

« Car c'est là que l'on conspire

« Contre les pauvres maris.
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NEUVIÈME MAXIME
« Toute femme qui veut à l'honneur se vouer

« Doit se défendre de jouer,

« Comme d'une chose funeste;

« Car le jeu, fort décevant,
« Pousse une femme souvent
« A jouer de tout son reste.

DIXIÈME MAXIME
« Des promenades du temps,
« Ou repas qu'on donne aux champs,
« Il ne faut point qu'elle essaye;

« Selon les prudents cerveaux,
« Le mari, dans ces cadeaux,
« Est toujours celui qui paye.

ONZIÈME MAXIME...

ARNOLPHE
Vous achèverez seule; et, pas à pas, tantôt

Je vous expliquerai ces choses comme il faut.

Je me suis souvenu d'une petite affaire :

Je n'ai qu'un mot à dire et ne tarderai guère;

Rentrez, et conservez ce livre chèrement.
Si le notaire vient, qu'il m'attende un moment.

SCÈNE III. — ARNOLPHE, seul.

Je ne puis faire mieux que d'en faire ma femme.
Ainsi que je voudrai je tournerai cette âme;
Comme un morceau de cire entre mes mains elle est.

Et je lui puis donner la forme qui me plaît.

Il s'en est peu fallu que, durant mon absence,

On ne m'ait attrapé par son trop d'innocence;

Mais il vaut beaucoup mieux, à dire vérité,

Que la femme qu'on a pèche de ce côté.

De ces sortes d'erreurs le remède est facile.

Toute personne simple aux leçons est docile;

Et, si du bon chemin on l'a fait écarter,

Deux mots incontinent l'y peuvent rejeter.

Mais une femme habile est bien une autre bête,

Notre sort ne dépend que de sa seule tête,

De ce qu'elle s'y met rien ne la fait gauchir1
,

Et nos enseignements ne font là que blanchir;

Son bel esprit lui sert à railler nos maximes,

1. Gauchir, au propre, aller à gauche; au figuré, s'écarter, se départir.
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A se faire souvent des vertus de ses crimes,

Et trouver, pour venir à ses coupables fins,

Des détours à duper l'adresse des plus fins.

Pour se parer du coup en vain on se fatigue :

Une femme d'esprit est un diable en intrigue;

Et, dès que son caprice a prononcé tout bas
L'arrêt de notre honneur, il faut passer le pas :

Beaucoup d'honnêtes gens en pourroient bien que dire.

Enfin mon étourdi n'aura pas lieu d'en rire;

Par son trop de caquet il a ce qu'il lui faut.

Voilà de nos François l'ordinaire défaut :

Dans la possession d'une bonne fortune,

Le secret est toujours ce qui les importune,

Et la vanité sotte a pour eux tant d'appas,

Qu'ils se perdroient plutôt que de ne causer pas.

Oh ! que les femmes sont du diable bien tentées,

Lorsqu'elles vont choisir ces têtes éventées !

Et que... Mais voici... Cachons-nous toujours bien,

Et découvrons un peu quel chagrin est le sien.

SCÈNE IV. — HORACE, ARNOLPHE
HORACE

Je reviens de chez vous, et le destin me montre
Qu'il n'a pas résolu que je vous y rencontre.

Mais j'irai tant de fois, qu'enfin quelque moment...

ARNOLPHE
Eh, mon Dieu ! n'entrons point dans ce vain compliment :

Rien ne me fâche tant que ces cérémonies;

Et, si l'on m'en croyoit, elles seroient bannies.

C'est un maudit usage, et la plupart des gens

Y perdent sottement les deux tiers de leur temps.
Mettons donc sans façon 1

.

(77 se couvre.)

Eh bien, vos amourettes?
Puis-je, seigneur Horace, apprendre où vous en êtes?

J'étois tantôt distrait par quelque vision;

Mais depuis là-dessus j'ai fait réflexion.

De vos premiers progrès j'admire la vitesse,

Et dans l'événement mon âme s'intéresse.

HORACE
Ma foi, depuis qu'à vous s'est découvert mon cœur,

1. Pour inviter quelqu'un à mettre son chapeau sur la tête, on lui disait simplement

mettez, ou bien mettes dessus comme on dit aujourd'hui couvrez-vous.
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Il est à mon amour arrivé du malheur.

ARNOLPHE
Oh ! oh ! comment cela ?

HORACE
La fortune cruelle

A ramené des champs le patron de la belle.

ARNOLPHE
Quel malheur !

HORACE
Et de plus, à mon très grand regret,

Il a su de nous deux le commerce secret.

ARNOLPHE
D'où diantre a-t-il sitôt appris cette aventure?

HORACE

Je ne sais; mais enfin c'est une chose sûre.

Je pensois aller rendre, à mon heure à peu près,

Ma petite visite à ses jeunes attraits,

Lorsque, changeant pour moi de ton et de visage,

Et servante et valet m'ont bouché le passage,

Et d'un « Retirez-vous, vous nous importunez »,

M'ont assez rudement fermé la porte au nez.

ARNOLPHE
La porte au nez !

HORACE
Au nez.

ARNOLPHE
La chose est un peu forte.

HORACE
J'ai voulu leur parler au travers de la porte;

Mais à tous mes propos ce qu'ils ont répondu,

C'est : « Vous n'entrerez point; monsieur l'a défendu ».

ARNOLPHE
Ils n'ont donc point ouvert?

HORACE
Non. Et de la fenêtre

Agnès m'a confirmé le retour de ce maître.

En me chassant de là d'un ton plein de fierté,

Accompagné d'un grès que sa main a jeté.

ARNOLPHE
Comment! d'un grès?
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HORACE
D'un grès de taille non petite,

Dont on a par ses mains régalé ma visite.

ARXOLPHE
Diantre ! ce ne sont pas des prunes que cela !

Et je trouve fâcheux l'état où vous voilà.

HORACE
Il est vrai, je suis mal par ce retour funeste.

ARXOLFHE
Certes, j'en suis fâché pour vous, je vous proteste.

HORACE
Cet homme me rompt tout.

ARXOLPHE
Oui; mais cela n'est rien,

Et de vous raccrocher vous trouverez moyen.

HORACE
Il faut bien essayer, par quelque intelligence,

De vaincre du jaloux l'exacte vigilance.

ARXOLPHE
Cela vous est facile; et la fille, après tout,

Vous aime?
HORACE

Assurément.
ARXOLPHE

Vous en viendrez à bout.

HORACE

Je l'espère.

ARXOLPHE
Le grès vous a mis en déroute;

Mais cela ne doit pas vous étonner.

HORACE
Sans doute;

Et j'ai compris d'abord que mon homme étoit là,

Qui, sans se faire voir, conduisoit tout cela.

Mais ce qui m'a surpris, et qui va vous surprendre,

C'est' un autre incident que vous allez entendre;

Un trait hardi qu'a fait cette jeune beauté,

Et qu'on n'attendroit point de sa simplicité.

Il le faut avouer, l'Amour est un grand maître :

Ce qu'on ne fut jamais, il nous enseigne à l'être.

Et souvent de nos mœurs l'absolu changement
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Devient par ses leçons l'ouvrage d'un moment.
De la nature en nous il force les obstacles,

Et ses effets soudains ont de l'air des miracles.

D'un avare à l'instant il fait un libéral,

Un vaillant d'un poltron, un civil d'un brutal;

Il rend agile à tout l'âme la plus pesante

Et donne de l'esprit à la plus innocente.

Oui, ce dernier miracle éclate dans Agnès;
Car, tranchant avec moi par ces termes exprès :

« Retirez-vous, mon âme aux visites renonce;

« Je sais tous vos discours, et voilà ma réponse »,

Cette pierre ou ce grès dont vous vous étonnez

Avec un mot de lettre est tombée à mes pieds;

Et j'admire de voir cette lettre ajustée

Avec le sens des mots et la pierre jetée.

D'une telle action n'êtes-vous pas surpris?

L'Amour sait-il pas l'art d'aiguiser les esprits?

Et peut-on me nier que ses flammes puissantes

Ne fassent dans un cœur des choses étonnantes?

Que dites-vous du tour et de ce mot d'écrit?

Euh ! n'admirez-vous point cette adresse d'esprit?

Trouvez-vous pas plaisant de voir quel personnage

A joué mon jaloux dans tout ce badinage?

Dites.

ARNOPLHE
Oui, fort plaisant.

HORACE
Riez-en donc un peu.

(Arnolphe rit d'un air forcé.)

Cet homme, gendarmé d'abord contre mon feu

Qui chez lui se retranche, et de grès fait parade,

Comme si j'y voulois entrer par escalade;

Qui, pour me repousser, dans son bizarre effroi,

Anime du dedans tous ses gens contre moi,

Et qu'abuse à ses yeux, par sa machine même,
Celle qu'il veut tenir dans l'ignorance extrême !

Pour moi, je vous l'avoue, encor que son retour

En un grand embarras jette ici mon amour,

Je tiens cela plaisant autant qu'on sauroit dire :

Je ne puis y songer sans de bon cœur en rire;

Et vous n'en riez pas assez, à mon avis.

arnolphe, avec un ris forcé.

Pardonnez-moi, j'en ris tout autant que je puis.
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HORACE
Mais il faut qu'en ami je vous montre sa lettre.

Tout ce que son cœur sent, sa main a su l'y mettre,

Mais en termes touchants et tout pleins de bonté,

De tendresse innocente et d'ingénuité,

De la manière enfin que la pure nature

Exprime de l'amour la première blessure.

arnolphe, bas, à part.

Voilà, friponne, à quoi l'écriture te sert;

Et, contre mon dessein, l'art t'en fut découvert.

HORACE, lit.

« Je veux vous écrire, et je suis bien en peine par où je m'y
prendrai. J'ai des pensées que je désirerois que vous sussiez

;

mais je ne sais comment faire pour vous les dire, et je me
défie de mes paroles. Comme je commence à connoître

qu'on m'a toujours tenue dans l'ignorance, j'ai peur de
mettre quelque chose qui ne soit pas bien, et d'en dire plus

que je ne devrois. En vérité, je ne sais ce que vous m'avez
fait, mais je sens que je suis fâchée à mourir de ce qu'on me
fait faire contre vous, que j'aurai toutes les peines du monde
à me passer de vous, et que je serois bien aise d'être à vous.

Peut-être qu'il y a du mal à dire cela; mais enfin je ne puis

m'empêcher de le dire, et je voudrais que cela se pût faire

sans qu'il y en eût. On me dit fort que tous les jeunes

hommes sont des trompeurs, qu'il ne les faut point écouter,

et que tout ce que vous me dites n'est que pour m'abuser;

mais je vous assure que je n'ai pu encore me figurer cela

de vous, et je suis si touchée de vos paroles, que je ne sau-

rois croire qu'elles soient menteuses. Dites-moi franche-

ment ce qui en est : car enfin, comme je suis sans malice,

vous auriez le plus grand tort du monde si vous me trom-
piez; et je pense que j'en mourrois de déplaisir. »

arxolphe, à part.

Ho ! chienne !

HORACE
Qu'avez-vous ?

ARXOLPHE
Moi? rien. C'est que je tousse.

HORACE
Avez-vous jamais vu d'expression plus douce?
Malgré les soins maudits d'un injuste pouvoir,

Un plus beau naturel se peut-il faire voir?
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Et ce n'est pas sans doute un crime punissable.

De gâter méchamment ce fond d'âme admirable;

D'avoir dans l'ignorance et la stupidité

Voulu de cet esprit étouffer la clarté?

L'amour a commencé d'en déchirer le voile;

Et si, par la faveur de quelque bonne étoile,

Je puis, comme j'espère, à ce franc animal,

Ce traître, ce bourreau, ce faquin, ce brutal...

ARNOLPHE
Adieu.

HORACE
Comment ! si vite !

ARNOLPHE
Il m'est dans la pensée

Venu tout maintenant une affaire pressée.

HORACE
Mais ne sauriez-vous point, comme on la tient de près,

Qui dans cette maison pourroit avoir accès?

J'en use sans scrupule, et ce n'est pas merveille

Qu'on se puisse, entre amis, servir à la pareille1 .

Je n'ai plus là dedans que gens pour m'observer;

Et servante et valet, que je viens de trouver,

N'ont jamais, de quelque air que je m'y sois pu prendre,

Adouci leur rudesse à me vouloir entendre.

J'avois pour de tels coups certaine vieille en main,

D'un génie, à vrai dire, au-dessus de l'humain :

Elle m'a dans l'abord servi de bonne sorte

Mais, depuis quatre jours, la pauvre femme est morte.

Ne me pourriez-vous point ouvrir quelque moyen?

ARNOLPHE
Non vraiment; et sans moi vous en trouverez bien.

HORACE
Adieu donc. Vous voyez ce que je vous confie.

SCÈNE V. — ARNOLPHE, seul.

Comme il faut devant lui que je me mortifie !

Quelle peine à cacher mon déplaisir cuisant !

Quoi ! pour une innocente un esprit si présent !

Elle a feint d'être telle à mes yeux, la traîtresse,

Ou le diable à son âme a soufflé cette adresse.

U A la pareille, c'est-à-dire d'une façon pareille, à charge de revanche.
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Enfin, me voilà mort par ce funeste écrit.

Je vois qu'il a, le traître, empaumé son esprit,

Qu'à ma suppression il s'est ancré chez elle;

Et c'est mon désespoir et ma peine mortelle.

Je souffre doublement dans le vol de son cœur;
Et l'amour y pâtit aussi bien que l'honneur.

J'enrage de trouver cette place usurpée,

Et j'enrage de voir ma prudence trompée.

Je sais que, pour punir son amour libertin,

Je n'ai qu'à laisser faire à son mauvais destin,

Que je serai vengé d'elle par elle-même :

Mais il est bien fâcheux de perdre ce qu'on aime.

Ciel! puisque pour un choix j'ai tant philosophé,

Faut-il de ses appas m'être si fort coiffé?

Elle n'a ni parents, ni support, ni richesse;

Elle trahit mes soins, mes bontés, ma tendresse :

Et cependant je l'aime, après ce lâche tour,

Jusqu'à ne me pouvoir passer de cette amour.
Sot, n'as-tu point de honte? Ah! je crève, j'enrage.

Et je souffletterois mille fois mon visage !

Je veux entrer un peu, mais seulement pour voir

Quelle est sa contenance après un trait si noir,

Ciel ! faites que mon front soit exempt de disgrâce
;

Ou bien, s'il est écrit qu'il faille que j'y passe,

Donnez-moi tout au moins, pour de tels accidents,

La constance qu'on voit à de certaines gens !

ACTE QUATRIÈME

SCÈNE I. — ARNOLPHE, seul.

J'ai peine, je l'avoue, à demeurer en place,

Et de mille soucis mon esprit s'embarrasse,

Pour pouvoir mettre un ordre et dedans et dehors,

Qui du godelureau rompe tous les efforts.

De quel œil la traîtresse a soutenu ma vue !

De tout ce qu'elle a fait elle n'est point émue;
Et, bien qu'elle me mette à deux doigts du trépas,

On diroit, à la voir, qu'elle n'y touche pas.

Plus, en la regardant, je la voyois tranquille,

Plus je sentois en moi s'échauffer une bile;

Et ces bouillants transports dont s'enflammoit mon cœur
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Y sembloient redoubler mon amoureuse ardeur.

J'étois aigri, fâché, désespéré contre elle;

Et cependant jamais je ne la vis si belle,

Jamais ses yeux aux miens n'ont paru si perçants,

Jamais je n'eus pour eux des désirs si pressants;

Et je sens là dedans qu'il faudra que je crève,

Si de mon triste sort la disgrâce s'achève.

Quoi ! j'aurai dirigé son éducation

Avec tant de tendresse et de précaution;

Je l'aurai fait passer chez moi dès son enfance,

Et j'en aurai chéri la plus tendre espérance;

Mon cœur aura bâti sur ses attraits naissants,

Et cru la mitonner pour moi durant treize ans,

Afin qu'un jeune fou dont elle s'amourache
Aie la vienne enlever jusque sur la moustache,
Lorsqu'elle est avec moi mariée à demi !

Non, parbleu ! non, parbleu ! Petit sot, mon ami,

Vous aurez beau tourner, ou j'y perdrai mes peines,

Ou je rendrai, ma foi, vos espérances vaines,

Et de moi tout à fait vous ne vous rirez point.

SCÈNE IL — UN NOTAIRE, ARNOLPHE
LE NOTAIRE

Ah ! le voilà ! Bonjour. Me voici tout à point

Pour dresser le contrat que vous souhaitez faire.

arnolphe, se croyant seul, et sans voir ni entendre le notaire.

Comment faire?

LE NOTAIRE
Il le faut dans la forme ordinaire.

arnolphe, se croyant seul.

A mes précautions je veux songer de près.

LE NOTAIRE

Je ne passerai rien contre vos intérêts.

arnolphe, se croyant seul.

Il se faut garantir de toutes les surprises

le notaire
Suffit qu'entre mes mains vos affaires soient mises.

Il ne vous faudra point, de peur d'être déçu,

Quittancer le contrat que vous n'ayez reçu.

arnolphe, se croyant seul.

J'ai peur, si je vais faire éclater quelque chose,

Que de cet incident par la ville on ne cause.
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LE NOTAIRE
Eh bien, il est aisé d'empêcher cet éclat,

Et l'on peut en secret faire votre contrat.

arnolphe, se croyant seul.

Mais comment faudra-t-il qu'avec elle j'en sorte?

LE NOTAIRE
Le douaire se règle au bien qu'on vous apporte.

arnolphe, se croyant seul.

Je l'aime, et cet amour est mon grand embarras.

LE NOTAIRE
On peut avantager une femme en ce cas.

arnolphe, se croyant seul.

Quel traitement lui faire en pareille aventure?

le notaire
L'ordre est que le futur doit douer la future

Du tiers du dot qu'elle a; mais cet ordre n'est rien,

Et l'on va plus avant lorsque l'on le veut bien.

arnolphe, se croyant seul.

Si...

(Il aperçoit le notaire.)

le notaire
Pour le préciput, il les regarde ensemble.

Je dis que le futur peut, comme bon lui semble,

Douer la future.

ARNOLPHE
Hé?

LE NOTAIRE
Il peut l'avantager

Lorsqu'il l'aime beaucoup et qu'il veut l'obliger;

Et cela par douaire, ou préfix qu'on appelle1
,

Qui demeure perdu par le trépas d'icelle;

Ou sans retour, qui va de ladite à ses hoirs ;

Ou coutumier, selon les différents vouloirs;

Ou par donation dans le contrat formelle,

Qu'on fait ou pure ou simple, ou qu'on fait mutuelle.

Pourquoi hausser le dos? Est-ce qu'on parle en fat,

Et que l'on ne sait pas les formes d'un contrat?

Qui me les apprendra? personne, je présume.

1. Le douaire préfix était celui qu'on avait réglé d'avance par une convention. Li

douaire coutumier était celui qui était déterminé par la coutume, à défaut de conven

tion.
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Sais-je pas qu'étant joints on est par la coutume
Communs en meubles, biens, immeubles et conquêts,

A moins que par un acte on n'y renonce exprès?

Sais-je pas que le tiers du bien de la future

Entre en communauté pour...

ARNOLPHE
Oui, c'est chose sûre,

Vous savez tout cela; mais qui vous en dit mot?

LE NOTAIRE
Vous, qui me prétendez faire passer pour sot,

En me haussant l'épaule et faisant la grimace.

ARNOLPHE
La peste soit fait l'homme, et sa chienne de face !

Adieu. C'est le moyen de vous faire finir.

LE NOTAIRE
Four dresser un contrat m'a-t-on pas fait venir?

ARNOLPHE
Oui, je vous ai mandé; mais la chose est remise,

Et l'on vous mandera quand l'heure sera prise.

Voyez quel diable d'homme avec son entretien !

LE NOTAIRE, seul.

Je pense qu'il en tient; et je crois penser bien.

SCÈNE III. — LE NOTAIRE, ALAIN, GEORGETTE
le notaire, allant au-devant d'Alain et de Georgette.

M'êtes-vous pas venu quérir pour votre maître?

ALAIN

Oui.
LE NOTAIRE

J'ignore pour qui vous le pouvez connoître,

Mais allez de ma part lui dire de ce pas

Que c'est un fou fieffé.

GEORGETTE
Nous n'y manquerons pas.

SCÈNE IV. — ARNOLPHE, ALAIN, GEORGETTE
ALAIN

Monsieur...

ARNOLPHE
Approchez-vous; vous êtes mes fidèles,

Mes bons, mes vrais amis; et j'en sais des nouvelles.

mouère, 1. 1. 27
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ALAIN

Le notaire...

ARNOLPHE
Laissons, c'est pour quelque autre jour.

On veut à mon honneur jouer d'un mauvais tour;

Et quel affront pour vous, mes enfants, pourroit-ce être

Si l'on avoit ôté l'honneur à votre maître !

Vous n'oseriez après paroître en nul endroit;

Et chacun, vous voyant, vous montreroit au doigt.

Donc, puisque autant que moi l'affaire vous regarde,

Il faut de votre part faire une telle garde,

Que ce galant ne puisse en aucune façon...

GEORGETTE
Vous nous avez tantôt montré notre leçon.

ARNOLPHE
Mais à ses beaux discours gardez bien de vous rendre.

ALAIN
Oh ! vraiment...

GEORGETTE
Nous savons comme il faut s'en défendre.

ARNOLPHE
S'il venoit doucement : Alain, mon pauvre cœur,

Par un peu de secours soulage ma langueur !

ALAIN
Vous êtes un sot.

arnolphe, à Georgette.

Bon. Georgette, ma mignonne,

Tu me parois si douce et si bonne personne...

GEORGETTE
Vous êtes un nigaud.

ARNOLPHE

arnolphe, à Alain.

Bon. Quel mal trouves-tu

Dans un dessein honnête et tout plein de vertu?

ALAIN
Vous êtes un fripon.

arnolphe, à Georgette.

Fort bien. Ma mort est sûre

Si tu ne prends pitié des peines que j'endure.

georgette
Vous êtes un benêt, un impudent.
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ARNOLPHE
Fort bien.

(A Alain.)

Je ne suis pas un homme à vouloir rien pour rien;

Je sais, quand on me sert, en garder la mémoire :

Cependant, par avance, Alain, voilà pour boire;

Et voilà pour t'avoir, Georgette, un cotillon.

(Ils tendent tous deux la main, et prennent l'argent.)

Ce n'est de mes bienfaits qu'un simple échantillon.

Toute la courtoisie enfin dont je vous presse,

C'est que je puisse voir votre belle maîtresse.

georgette, le poussant.

A d'autres !

ARNOLPHE
Bon cela.

alain, le poussant.

Hors d'ici !

ARNOLPHE
Bon.

georgette, le poussant.

Mais tôt !

ARNOLPHE
Bon. Holà ! c'est assez.

GEORGETTE
Fais-je pas comme il faut?

ALAIN
Est-ce de la façon que vous voulez l'entendre?

ARNOLPHE
Oui, fort bien, hors l'argent, qu'il ne falloit pas prendre.

GEORGETTE
Nous ne nous sommes pas souvenus de ce point.

ALAIN
Voulez-vous qu'à l'instant nous recommencions?

ARNOLPHE
Point.

Suffit. Rentrez tous deux.

ALAIN
Vous n'avez rien qu'à dire.

ARNOLPHE
Non, vous dis-je; rentrez, puisque je le désire;

Je vous laisse l'argent. Allez; je vous rejoins.
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Ayez bien l'œil à tout, et secondez mes soins.

SCÈNE V. — ARNOLPHE, seul.

Je veux, pour espion qui soit d'exacte vue,

Prendre le savetier du coin de notre rue.

Dans la maison toujours je prétends la tenir,

Y faire bonne garde, et surtout en bannir

Vendeuses de rubans, perruquières, coiffeuses,

Faiseuses de mouchoirs, gantières, revendeuses,

Tous ces gens qui sous main travaillent chaque jour

A faire réussir les mystères d'amour.

Enfin j'ai vu le monde, et j'en sais les finesses.

Il faudra que mon homme ait de grandes adresses,

Si message ou poulet de sa part peut entrer.

SCÈNE VI. — HORACE, ARNOLPHE
HORACE

La place m'est heureuse à vous y rencontrer.

Je viens de l'échapper bien belle, je vous jure.

Au sortir d'avec vous, sans prévoir l'aventure,

Seule dans son balcon j'ai vu paroître Agnès,

Qui des arbres prochains prenoit un peu le frais.

Après m'avoir fait signe, elle a su faire en sorte.

Descendant au jardin, de m'en ouvrir la porte;

Mais à peine tous deux dans sa chambre étions-nous,

Qu'elle a sur les degrés entendu son jaloux;

Et tout ce qu'elle a pu, dans un tel accessoire1
,

C'est de me renfermer dans une grande armoire.

Il est entré d'abord : je ne le voyois pas,

Mais je l'oyois marcher, sans rien dire, à grands pas,

Poussant de temps en temps des soupirs pitoyables,

Et donnant quelquefois de grands coups sur les tables.

Frappant un petit chien qui pour lui s'émouvoit,

Et jetant brusquement les hardes qu'il trouvoit.

Il a même cassé, d'une main mutinée,

Des vases dont la belle ornoit sa cheminée;

Et sans doute il faut bien qu'à ce becque cornu 2

Du trait qu'elle a joué quelque jour soit venu.

Enfin, après cent tours, ayant de la manière

Sur ce qui n'en peut mais 3 déchargé sa colère,

1. Pour embarras, danger. Xe se dit plus en ce sens.

2. Becque cornu, de l'italien becco cornuto, littéralement bouc cornu.

3. Mais dans le sens de davantage, du latin, inagis.
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Mon jaloux inquiet, sans dire son ennui,

Est sorti de la chambre, et moi, de mon étui.

Nous n'avons point voulu, de peur du personnage,

Risquer à nous tenir ensemble davantage :

C'étoit trop hasarder; mais je dois, cette nuit,

Dans sa chambre un peu tard m'introduire sans bruit.

En toussant par trois fois je me ferai connoître;

Et je dois au signal voir ouvrir la fenêtre,

Dont, avec une échelle, et secondé d'Agnès,

Mon amour tâchera de me gagner l'accès.

Comme à mon seul ami je veux bien vous l'apprendre.

L'allégresse du cœur s'augmente à la répandre;

Et goûtât-on cent fois un bonheur tout parfait,

On n'en est pas content si quelqu'un ne le sait.

Vous prendrez part, je pense, à* l'heur de mes affaires.

Adieu. Je vais songer aux choses nécessaires.

SCÈNE VII. — ARNOLPHE, seul.

Quoi ! l'astre qui s'obstine à me désespérer

Ne me donnera pas le temps de respirer !

Coup sur coup je verrai, par leur intelligence,

De mes soins vigilants confondre la prudence !

Et je serai la dupe, en ma maturité,

D'une jeune innocente et d'un jeune éventé !

En sage philosophe on m'a vu vingt années,

Contempler des maris les tristes destinées,

Et m'instruire avec soin de tous les accidents

Qui font dans le malheur tomber les plus prudents;

Des disgrâces d'autrui profitant dans mon âme,

J'ai cherché les moyens, voulant prendre une femme
De pouvoir garantir mon front de tous affronts,

Et le tirer de pair d'avec les autres fronts;

Pour ce noble dessein, j'ai cru mettre en pratique

Tout ce que peut trouver l'humaine politique;

Et, comme si du sort il étoit arrêté

Que nul homme ici-bas n'en seroit exempté,

Après l'expérience et toutes les lumières,

Que j'ai pu m'acquérir sur de telles matières,

Après vingt ans et plus de méditation

Pour me conduire en tout avec précaution,

De tant d'autres maris j'aurois quitté la trace,

Pour me trouver après dans le même disgrâce !
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Ah. ! bourreau de destin, vous en aurez menti.

De l'objet qu'on poursuit je suis encor nanti:

Si son cœur m'est volé par ce blondin funeste,

J'empêcherai du moins qu'on s'empare du reste;

Et cette nuit, qu'on prend pour ce galant exploit,

Ne se passera pas si doucement qu'on croit.

Ce m'est quelque plaisir, parmi tant de tristesse,

Que l'on me donne avis du piège qu'on me dresse,

Et que cet étourdi, qui veut m'être fatal,

Fasse son confident de son propre rival.

SCÈNE VIII. — CHRYSALDE, ARNOLPHE
CHRYSALDE

Eh bien, souperons-nous avant la promenade?

ARXOLPHE
Non. Je jeûne ce soir.

CHRYSALDE
D'où vient cette boutade?

ARNOLPHE
De grâce, excusez-moi, j'ai quelque autre embarras.

CHRYSALDE
Votre hymen résolu ne se fera-t-il pas?

ARXOLPHE
C'est trop s'inquiéter des affaires des autres.

CHRYSALDE
Oh ! oh ! si brusquement ! Quels chagrins sont les vôtres ?

Seroit-il point, compère, à votre passion

Arrivé quelque peu de tribulation?

Je le jurerois presque, à voir votre visa,ge.

ARXOLPHE
Quoi qu'il m'arrive, au moins aurai-je l'avantage

De ne pas ressembler à de certaines gens

Qui souffrent doucement l'approche des galants.

CHRYSALDE
C'est un étrange fait, qu'avec tant de lumières

Vous vous effarouchiez toujours sur ces matières,

Qu'en cela vous mettiez le souverain bonheur,

Et ne conceviez point au monde d'autre honneur.

Être avare, brutal, fourbe, méchant et lâche,

N'est rien, à votre avis, auprès de cette tache;

Et, de quelque façon qu'on puisse avoir vécu,
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On est homme d'honneur quand on n'est point cocu.

A le bien prendre au fond, pourquoi voulez-vous croire

Que de ce cas fortuit dépende notre gloire,

Et qu'une âme bien née ait à se reprocher

L'injustice d'un mal qu'on ne peut empêcher?
Pourquoi voulez-vous, dis-je, en prenant une femme
Qu'on soit digne, à son choix, de louange ou de blâme,

Et qu'on s'aille former un monstre plein d'effroi

De l'affront que nous fait son manquement de foi?

Mettez-vous dans l'esprit qu'on peut du cocuage
Se faire en galant homme une plus douce image;
Que, des coups du hasard aucun n'étant garant,

Cet accident de soi doit être indifférent,

Et qu'enfin tout le mal, quoique le monde glose,

N'est que dans la façon de recevoir la chose :

Et, pour se bien conduire en ces difficultés,

Il y faut, comme en tout, fuir les extrémités,

N'imiter pas ces gens un peu trop débonnaires

Qui tirent vanité de ces sortes d'affaires,

De leurs femmes toujours vont citant les galants,

En font partout l'éloge, et prônent leurs talents,

Témoignent avec eux d'étroites sympathies,

Sont de tous leurs cadeaux, de toutes leurs parties,

Et font qu'avec raison les gens sont étonnés

De voir leur hardiesse à montrer là leur nez.

Ce procédé, sans doute, est tout à fait blâmable;

Mais l'autre extrémité n'est pas moins condamnable.
Si je n'approuve pas ces amis des galants,

Je ne suis pas aussi pour ces gens turbulents

Dont l'imprudent chagrin, qui tempête et qui gronde,

Attire au bruit qu'il fait les yeux de tout le monde,
Et qui, par cet éclat, semblent ne pas vouloir

Qu'aucun puisse ignorer ce qu'ils peuvent avoir.

Entre ces deux partis il en est un honnête,

Où, dans l'occasion, l'homme prudent s'arrête,

Et, quand on le sait prendre, on n'a point à rougir

Du pis dont une femme avec nous puisse agir.

Quoi qu'on en puisse dire enfin, le cocuage
Sous des traits moins affreux aisément s'envisage;

Et, comme je vous dis, toute l'habileté

Ne va qu'à le savoir tourner du bon côté.

ARNOLPHE
Après ce beau discours, toute la confrérie
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Doit un remerciement à votre seigneurie;

Et quiconque voudra vous entendre parler

Montrera de la joie à s'y voir enrôler.

CHRYSALDE
Je ne dis pas cela; car c'est ce que je blâme;
Mais, comme c'est le sort qui nous donne une femme,
Je dis que l'on doit faire ainsi qu'au jeu de dés,

Où, s'il ne vous vient pas ce que vous demandez,
Il faut jouer d'adresse, et, d'une âme réduite,

Corriger le hasard par la bonne conduite.

ARXOLPHE
C'est-à-dire dormir et manger toujours bien.

Et se persuader que tout cela n'est rien.

CHRYSALDE
Vous pensez vous moquer; mais, à ne vous rien feindre.

Dans le monde je vois cent choses plus à craindre,

Et dont je me ferois un bien plus grand malheur
Que de cet accident qui vous fait tant de peur.

Pensez-vous qu'à choisir de deux choses prescrites,

Je n'aimasse pas mieux être ce que vous dites,

Que de me voir mari de ces femmes de bien
Dont la mauvaise humeur fait un procès sur rien,

Ces dragons de vertu, ces honnêtes diablesses,

Se retranchant toujours sur leurs sages prouesses,

Qui, pour un petit tort qu'elles ne nous font pas,

Prennent droit de traiter les gens de haut en bas.

Et veulent, sur le pied de nous être fidèles,

Que nous soyons tenus à tout endurer d'elles?

Encore un coup, compère, apprenez qu'en effet

Le cocuage n'est que ce que l'on le fait;

Qu'on peut le souhaiter pour de certaines causes.

Et qu'il a ses plaisirs comme les autres choses 1
.

ARXOLPHE
Si vous êtes d'humeur à vous en contenter,

Quant à moi, ce n'est pas la mienne d'en tâter;

Et, plutôt que subir une telle aventure...

CHRYSALDE
Mon Dieu ! ne jurez point, de peur d'être parjure.

Si le sort l'a réglé, vos soins sont superflus,

Et l'on ne prendra pas votre avis là-dessus.

1. Amolphe eu a une peur ridicule; mais Chrysalde s'y montre aussi par trop indif»

érent; il combat un excès par un autre. (Auger.)
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ARNOLPHE
Moi, je serois cocu?

CHRYSALDE
Vous voilà bien malade !

Mille gens le sont bien, sans vous faire bravade,
Qui de mine, de cœur, de biens et de maison.

Ne feroient avec vous nulle comparaison.

ARNOLPHE
Et moi, je n'en voudrais avec eux faire aucune
Mais cette raillerie, en un mot, m'importune;
Brisons là, s'il vous plaît.

CRHYSALDE
Vous êtes en courroux !

Nous en saurons la cause. Adieu. Souvenez-vous,
Quoi que sur ce sujet votre honneur vous inspire,

Que c'est être à demi ce que l'on vient de dire

Que de vouloir jurer qu'on ne le sera pas.

ARNOLPHE
Moi, je le jure encore, et je vais de ce pas
Contre cet accident trouver un bon remède.

(Il court heurter à sa porte.)

SCÈNE IX, — ARNOLPHE, ALAIN, GEORGETTE
ARNOLPHE

Mes amis, c'est ici que j'implore votre aide.

Je suis édifié de votre affection;

Mais il faut qu'elle éclate en cette occasion;

Et, si vous m'y servez selon ma confiance,

Vous êtes assurés de votre récompense.
L'homme que vous savez (n'en faites point de bruit)

Veut comme je l'ai su, m'attraper cette nuit,

Dans la chambre d'Agnès entrer par escalade;

Mais il lui faut, nous trois, dresser une embuscade.

Je veux que vous preniez chacun un bon bâton,

Et, quand il sera près du dernier échelon

(Car dans le temps qu'il faut j'ouvrirai la fenêtre),

Que tous deux à l'envi vous me chargiez ce traître,

Mais d'un air dont son dos garde le souvenir,

Et qui lui puisse apprendre à n'y plus revenir;

Sans me nommer pourtant en aucune manière,
Ni faire aucun semblant que je serai derrière.

Aurez-vous bien l'esprit de servir mon courroux?
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ALAIN
S'il ne tient qu'à frapper, mon Dieu ! tout est à nous.

Vous verrez, quand je bats, si j'y vais de main morte.

GEORGETTE
La mienne, quoique aux yeux elle semble moins forte,

N'en quitte pas sa part à le bien étriller.

ARXOLPHE
Rentrez donc; et surtout gardez de babiller,

{Seul.)

Voilà pour le prochain une leçon utile,

Et, si tous les maris qui sont en cette ville

De leurs femmes ainsi recevoient le galant,

Le nombre des cocus ne seroit pas si grand.

ACTE CINQUIÈME

SCÈNE I. — ARXOLPHE, ALAIX, GEORGETTE
ARXOLPHE

Traîtres ! qu'avez-vous fait par cette violence?

ALAIN
Xous vous avons rendu, monsieur, obéissance.

ARNOLPHE
De cette excuse en vain vous voulez vous armer;
L'ordre étoit de le battre, et non de l'assommer;

Et c'étoit sur le dos, et non pas sur la tête,

Que j'avois commandé qu'on fît choir la tempête.

Ciel ! dans quel accident me jette ici le sort !

Et que puis-je résoudre à voir cet homme mort?
Rentrez dans la maison, et gardez de rien dire

De cet ordre innocent que j'ai pu vous prescrire.

(Seul.)

Le jour s'en va paroître, et je vais consulter

Comment dans ce malheur je me dois comporter.
Hélas ! que deviendrai-je? et que dira le père,

Lorsque inopinément il saura cette affaire ?

SCÈNE IL — HORACE, ARXOLPHE
horace, à part.

Il faut que j'aille un peu reconnoître qui c'est.
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arnolphe, se croyant seul.

Eût-on jamais prévu...

(Heurté par Horace, qu'il ne veconnoU pas.)

Qui va là, s'il vous plaît?

HORACE
C'est vous, seigneur Arnolphe?

ARNOLPHE
Oui. Mais vous?

HORACE
C'est Horace.

Je m'en allois chez vous vous prier d'une grâce.

Vous sortez bon matin !

ARNOLPHE
Quelle confusion !

Est-ce un enchantement? est-ce une illusion?

HORACE
J'étois, à dire vrai, dans une grande peine;

Et je bénis du ciel la bonté souveraine

Qui fait qu'à point nommé je vous rencontre ainsi.

Je viens vous avertir que tout a réussi,

Et même beaucoup plus que je n'eusse osé dire,

Et par un incident qui devoit tout détruire.

Je ne sais point par où l'on a pu soupçonner
Cette assignation qu'on m'avoit su donner;

Mais, étant sur le point d'atteindre à la fenêtre,

J'ai, contre mon espoir, vu quelques gens paroître,

Qui, sur moi brusquement levant chacun le bras,

M'ont fait manquer le pied et tomber jusqu'en bas,

Et ma chute, aux dépens de quelque meurtrissure,

De vingt coups de bâton m'a sauvé l'aventure.

Ces gens-là, dont étoit, je pense, mon jaloux,

Ont imputé ma chute à l'effort de leurs coups;

Et, comme la douleur, un assez long espace,

M'a fait sans remuer demeurer sur la place,

Ils ont cru tout de bon qu'ils m'avoient assommé,
Et chacun d'eux s'en est aussitôt alarmé.

J'entendois tout leur bruit dans le profond silence :

L'un l'autre ils s'accusoient de cette violence,

Et, sans lumière aucune, en querellant le sort.

Sont venus doucement tâter si j'étois mort.

Je vous laisse à penser si, dans la nuit obscure,

J'ai d'un vrai trépassé su tenir la figure.
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Ils se sont retirés avec beaucoup d'effroi;

Et, comme je songeois à me retirer, moi,

De cette feinte mort la jeune Agnès émue
Avec empressement est devers moi venue.

Car les discours qu'entre eux ces gens avoient tenus

Jusques à son oreille étoient d'abord venus;

Et, pendant tout ce trouble étant moins observée.

Du logis aisément elle s'étoit sauvée;

Mais, me trouvant sans mal, elle a fait éclatei

Un transport difficile à bien représenter.

Que vous dirai-je enfin? Cette aimable personne

A suivi les conseils que son amour lui donne,

N'a plus voulu songer à retourner chez soi,

Et de tout son destin s'est commise à ma foi.

Considérez un peu, par ce trait d'innocence,

Où l'expose d'un fou la haute impertinence,

Et quels fâcheux périls elle pourroit courir,

Si j'étois maintenant homme à la moins chérir.

Mais d'un trop pur amour mon âme est embrasée,

J'aimerois mieux mourir que l'avoir abusée :

Je lui vois des appas dignes d'un autre sort,

Et rien ne m'en sauroit séparer que la mort.

Je prévois là-dessus l'emportement d'un père;

Mais nous prendrons le temps d'apaiser sa colère.

A des charmes si doux je me laisse emporter,

Et dans la vie enfin il se faut contenter.

Ce que je veux de vous, sous un secret fidèle,

C'est que je puisse mettre en vos mains cette belle;

Que dans votre maison, en faveur de mes feux,

Vous lui donniez retraite au moins un jour ou deux.

Outre qu'aux yeux du monde il faut cacher sa fuite,

Et qu'on en pourroit faire une exacte poursuite,

Vous savez qu'une fille aussi de sa façon

Donne avec un jeune homme un étrange soupçon;

Et, comme c'est à vous, sûr de votre prudence,

Que j'ai fait de mes feux entière confidence,

C'est à vous seul aussi, comme ami généreux,

Que je puis confier ce dépôt amoureux.

ARXOLPHE
Je suis, n'en doutez point, tout à votre service.

HORACE
Vous voulez bien me rendre un si charmant office?
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ARNOLPHE
Très volontiers, vous dis-je; et je me sens ravir

De cette occasion que j'ai de vous servir.

Je rends grâces au ciel de ce qu'il me l'envoie,

Et n'ai jamais rien fait avec si grande joie.

HORACE
Que je suis redevable à toutes vos bontés !

J'avois de votre part craint des difficultés;

Mais vous êtes du monde, et, dans votre sagesse,

Vous savez excuser le feu de la jeunesse.

Un de mes gens la garde au coin de ce détour.

ARNOLPHE
Mais comment ferons-nous? car il fait un peu jour.

Si je la prends ici, l'on me verra peut-être;

Et, s'il faut que chez moi vous veniez à paroître,

Des valets causeront. Pour jouer au plus sûr,

Il faut me l'amener dans un lieu plus obscur.

Mon allée est commode, et je l'y vais attendre.

HORACE
Ce sont précautions qu'il est fort bon de prendre.

Pour moi, je ne ferai que vous la mettre en main,

Et chez moi sans éclat je retourne soudain.

ARNOLPHE, Seul.

Ah ! fortune, ce trait d'aventure propice

Répare tous les maux que m'a faits ton caprice !

(77 s'enveloppe le nez de son manteau.)

SCÈNE III. — AGNÈS, ARNOLPHE, HORACE

horace, à Agnès.

Ne soyez point en peine où je vais vous mener;

C'est un logement sûr que je vous fais donner.

Vous loger avec moi, ce seroit tout détruire :

Entrez dans cette porte, et laissez-vous conduire.

(Arnolphe lui prend la main sans qu'elle le reconnoisse.)

agnès, à Horace.

Pourquoi me quittez-vous?

HORACE
Chère Agnès, il le faut.

AGNÈS
Songez donc, je vous prie, à revenir bientôt.
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HORACE
J'en suis assez pressé par ma flamme amoureuse.

AGNÈS
Quand je ne vous vois point, je ne suis point joyeuse.

HORACE
Hors de votre présence on me voit triste aussi.

AGNÈS
Hélas ! s'il étoit vrai, vous resteriez ici.

HORACE
Quoi ! vous pourriez douter de mon amour extrême ?

AGNÈS
Non, vous ne m'aimez pas autant que je vous aime.

(Arnolphe la tire.)

Ah ! l'on me tire trop.

HORACE
C'est qu'il est dangereux,

Chère Agnès, qu'en ce lieu nous soyons vus tous deux,
Et ce parfait ami de qui la main vous presse

Suit le zèle prudent qui pour nous l'intéresse.

AGNÈS
Mais suivre un inconnu que...

HORACE
N'appréhendez rien :

Entre de telles mains vous ne serez que bien.

AGNÈS

Je me trouverois mieux entre celles d'Horace,

Et j'aurois...

(A Arnolphe, qui la tire encore.)

Attendez.

HORACE
Adieu. Le jour me chasse.

AGNÈS
Quand vous verrai-je donc?

HORACE
Bientôt, assurément.

AGNÈS
Que je vais m'ennuyer jusques à ce moment !

horace, en s'en allant.

Grâce au ciel, mon bonheur n'est plus en concurrence;

Et je puis maintenant dormir en assurance.
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SCÈNE IV. — ARNOLPHE, AGNÈS

arnolphe, caché dans son manteau, et déguisant sa voix.

Venez, ce n'est pas là que je vous logerai,

Et votre gîte ailleurs est par moi préparé.

Je prétends en lieu sûr mettre votre personne.

(Se faisant connoître.)

Me connoissez-vous?

AGNÈS
Hai!

ARNOLPHE
Mon visage, friponne,

Dans cette occasion rend vos sens effrayés,

Et c'est à contre-cœur qu'ici vous me voyez;

Je trouble en ses projets l'amour qui vous possède.

(Agnès regarde si elle ne verra point Horace)

N'appelez point des yeux le galant à votre aide :

Il est trop éloigné pour vous donner secours.

Ah ! ah ! si jeune encor, vous jouez de ces tours !

Votre simplicité, qui semble sans pareille,

Demande si l'on fait les enfants par l'oreille;

Et vous savez donner des rendez-vous la nuit,

Et pour suivre un galant vous évader sans bruit !

Tudieu ! comme avec lui votre langue cajole

Il faut qu'on vous ait mise à quelque bonne école !

Qui diantre tout d'un coup vous en a tant appris?

Vous ne craignez donc plus de trouver des esprits?

Et ce galant, la nuit, vous a donc enhardie?

Ah ! coquine, en venir à cette perfidie !

Malgré tous mes bienfaits former un tel dessein !

Petit serpent que j'ai réchauffé dans mon sein,

Et qui, dès qu'il le sent, par une humeur ingrate,

Cherche à faire du mal à celui qui le flatte !

AGNÈS
Pourquoi me criez-vous1

?

ARNOLPHE
J'ai grand tort en effet !

AGNÈS

Je n'entends point de mal dans tout ce que j'ai fait.

ARNOLPHE
Suivre un galant n'est pas une action infâme?

1. Crier quelqu'un dans le sens de gronder ne se dit plus.
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AGNÈS
C'est un homme qui dit qu'il me veut pour sa femme :

J'ai suivi vos leçons, et vous m'avez prêché

Qu'il se faut marier pour ôter le péché !

ARNOLPHE
Oui. Mais pour femme, moi, je prétendois vous prendre :

Et je vous l'avois fait, me semble, assez entendre.

AGNÈS
Oui. Mais, à vous parler franchement entre nous,

Il est plus pour cela selon mon goût que vous.

Chez vous le mariage est fâcheux et pénible,

Et vos discours en font une image terrible;

Mais, las ! il le fait, lui, si rempli de plaisirs,

Que de se marier il donne des désirs.

ARNOLPHE
Ah ! c'est que vous l'aimez, traîtresse !

AGNÈS
Oui, je l'aime.

ARNOLPHE
Et vous avez le front de le dire à moi-même !

AGNÈS
Et pourquoi, s'il est vrai, ne le dirois-je pas?

ARNOLPHE
Le deviez-vous aimer, impertinente?

AGNÈS
Hélas !

Est-ce que j'en puis mais? Lui seul en est la cause,

Et je n'y songeois pas lorsque se fit la chose.

ARNOLPHE
Mais il falloit chasser cet amoureux désir.

AGNÈS
Le moyen de chasser ce qui fait du plaisir?

ARNOLPHE
Et ne savez-vous pas que c'étoit me déplaire?

AGNÈS
Moi? point du tout. Quel mal cela vous peut-il faire?

ARNOLPHE
Il est vrai, j'ai sujet d'en être réjoui !

Vous ne m'aimez donc pas, à ce compte?
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AGNÈS

ARNOLPHE

AGNÈS

Vous?

Oui.

Hélas ! non.

ARNOLPHE
Comment, non !

AGNES

Voulez-vous que je mente?

ARNOLPHE
Pourquoi ne m'aimer pas, madame l'impudente?

AGNÈS

Mon Dieu ! ce n'est pas moi que vous devez blâmer :

Que ne vous êtes-vous, comme lui, fait aimer?

Je ne vous en ai pas empêché, que je pense.

ARNOLPHE

Je m'y suis efforcé de toute ma puissance;

Mais les soins que j'ai pris, je les ai perdus tous.

AGNÈS

Vraiment, il en sait donc là-dessus plus que vous;

Car à se faire aimer il n'a point eu de peine.

arnolphe, à part.

Voyez comme raisonne et répond la vilaine !

Peste! une précieuse en diroit-elle plus?

Ah ! je l'ai mal connue; ou, ma foi, là-dessus

Une sotte en sait plus que le plus habile homme.
(A Agnès.)

Puisqu'en raisonnements votre esprit se consomme,
La belle raisonneuse, est-ce qu'un si long temps

Je vous aurai pour lui nourrie à mes dépens?

AGNÈS

Non. Il vous rendra tout jusques au dernier double 1
.

arnolphe, bas, à part.

Elle a de certains mots où mon dépit redouble.

{Haut.)

Me rendra-t-il, coquine, avec tout son pouvoir,

Les obligations que vous pouvez m'avoir?

1. Pièce de monnaie qui valait deux deniers.

MOLIÈRE, t. I. 28
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AGNÈS

Je ne vous en ai pas de si grandes qu'on pense.

ARNOLPHE
N'est-ce rien que les soins d'élever votre enfance?

AGNÈS
Vous avez là dedans bien opéré vraiment,

Et m'avez fait en tout instruire joliment !

Croit-on que je me flatte, et qu'enfin, dans ma tête,

Je ne juge pas bien que je suis une bête?

Moi-même j'en ai honte; et, dans l'âge où je suis,

Je ne veux plus passer pour sotte, si je puis.

ARNOLPHE
Vous fuyez l'ignorance, et voulez, quoi qu'il coûte,

Apprendre du blondin quelque chose.

AGNÈS
Sans doute.

C'est de lui que je sais ce que je puis savoir

Et beaucoup plus qu'à vous je pense lui devoir.

ARNOPLHE
Je ne sais qui me tient qu'avec une gourmade
Ma main de ce discours ne venge la bravade.

J'enrage quand je vois sa piquante froideur;

Et quelques coups de poing satisferoient mon cœur.

AGNÈS
Hélas ! vous le pouvez, si cela peut vous plaire.

ARNOLPHE, à part.

Ce mot et ce regard désarme ma colère,

Et produit un retour de tendresse de cœur
Qui de son action efface la noirceur.

Chose étrange d'aimer, et que, pour ces traîtresses,

Les hommes soient sujets à de telles foiblesses !

Tout le monde connoît leur imperfection;

Ce n'est qu'extravagance et qu'indiscrétion;

Leur esprit est méchant, et leur âme fragile;

Il n'est rien de plus foible et de plus imbécile,

Rien de plus infidèle : et, malgré tout cela.

Dans le monde on fait tout pour ces animaux-là,
{A Agnès.)

Eh bien, faisons la paix. Va, petite traîtresse,

Je te pardonne tout, et te rends ma tendresse;

Considère par là l'amour que j'ai pour toi,

Et, me voyant si bon, en revanche aime-moi.
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AGNÈS
Du meilleur de mon cœur je voudrais vous complaire :

Que me coûteroit-il, si je le pouvois faire?

ARNOLPHE
Mon pauvre petit cœur, tu le peux si tu veux.

Écoute seulement ce soupir amoureux,
Vois ce regard mourant, contemple ma personne,

Et quitte ce morveux et l'amour qu'il te donne.
C'est quelque sort qu'il faut qu'il ait jeté sur toi,

Et tu seras cent fois plus heureuse avec moi.

Ta forte passion est d'être brave et leste,

Tu le seras toujours, va, je te le proteste;

Sans cesse, nuit et jour, je te caresserai,

Je te bouchonnerai, baiserai, mangerai;

Tout comme tu voudras tu pourras te conduire :

Je ne m'explique point, et cela, c'est tout dire.

(Bas, à part.)

Jusqu'où la passion peut-elle faire aller?

(Haut.)

Enfin, à mon amour rien ne peut s'égaler :

Quelle preuve veux-tu que je t'en donne, ingrate?

Me veux-tu voir pleurer? veux-tu que je me batte?

Veux-tu que je m'arrache un côté de cheveux?
Veux-tu que je me tue? Oui, dis si tu le veux;

Je suis tout prêt, cruelle, à te prouver ma flamme.

AGNÈS
Tenez, tous vos discours ne me touchent point l'âme :

Horace avec deux mots en feroit plus que vous.

ARNOLPHE
Ah ! c'est trop me braver, trop pousser mon courroux !

Je suivrai mon dessein, bête trop indocile;

Et vous dénicherez à l'instant de la ville.

Vous rebutez mes vœux, et me mettez à bout,

Mais un cul de couvent me vengera de tout1
.

SCÈNE V. — ARNOLPHE, AGNÈS, ALAIN

ALAIN

Je ne sais ce que c'est, monsieur; mais il me semble

Qu'Agnès et le corps mort s'en sont allés ensemble.

1. Comme cul de basse-fosse cul-de-sac, c'est-à-dire sac, fosse, et couvent sans issuepar

l'extrémité opposée à l'entrée. (P. Génin.)
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ARXOLPHE

La voici. Dans ma chambre allez me la nicher.

[A part.)

Ce ne sera pas là qu'il la viendra chercher;

Et puis, c'est seulement pour une demi-heure.

Je vais, pour lui donner une sûre demeure,
Trouver une voiture.

(A Alain.)

Enfermez-vous des mieux,
Et surtout gardez-vous de la quitter des yeux.

(Seul.)

Peut-être que son âme, étant dépaysée,

Pourra de cet amour être désabusée.

SCÈNE VI. — ARNOLPHE, HORACE

HORACE
Ah ! je viens vous trouver, accablé de douleur.

Le ciel, seigneur Arnolphe, a conclu mon malheur;
Et, par un trait fatal d'une injustice extrême,

On me veut arracher de la beauté que j'aime.

Pour arriver ici mon père a pris le frais 1
;

J'ai trouvé qu'il mettoit pied à terre ici près :

Et la cause, en un mot, d'une telle venue,

Qui, comme je disois, ne m'étoit pas connue,
C'est qu'il m'a marié sans m'en écrire rien,

Et qu'il vient en ces lieux célébrer ce lien.

Jugez, en prenant part à mon inquiétude,

S'il pouvoit m'arriver un contre-temps plus rude.

Cet Enrique, dont hier je m'informois à vous,

Cause tout le malheur dont je ressens les coups :

Il vient avec mon père achever ma ruine,

Et c'est sa fille unique à qui l'on me destine.

J'ai, dès leurs premiers mots, pensé rn'évanouir :

Et d'abord, sans vouloir plus longtemps les ouïr,

Mon père ayant parlé de vous rendre visite,

L'esprit plein de frayeur, je l'ai devancé vite.

De grâce, gardez-vous de lui rien découvrir
De mon engagement, qui le pourroit aigrir;

Et tâchez, comme en vous il prend grande créance.

De le dissuader de cette autre alliance.

1. C'est-à-dire a profité de la fraîcheur de la nuit. (Aimé Martin.)
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ARNOLPHE
Oui-da.

HORACE
Conseillez-lui de différer un peu,

Et rendez, en ami, ce service à mon feu.

ARNOLPHE
Je n'y manquerai pas.

HORACE
C'est en vous que j'espère.

ARNOLPHE
Fort bien.

HORACE
Et je vous tiens mon véritable père.

Dites-lui que mon âge... Ah! je le vois venir!

Écoutez les raisons que je vous puis fournir.

SCÈNE VII. — ENRIQUE, ORONTE, CHRYSALDE,
HORACE, ARNOLPHE

(Horace et Arnolphe se retirent dans un coin du théâtre,

et parlent bas ensemble.)

enrique, à Chrysalde.

Aussitôt qu'à mes yeux je vous ai vu paroître,

Quand on ne m'eût rien dit, j'aurois su vous connoître.

Je vous vois tous les traits de cette aimable sœur
Dont l'hymen autrefois m'avoit fait possesseur;

Et je serois heureux, si la Parque cruelle

M'eût laissé ramener cette épouse fidèle,

Pour jouir avec moi des sensibles douceurs

De revoir tous les siens après nos longs malheurs.

Mais, puisque du destin la fatale puissance

Nous prive pour jamais de sa chère présence,

Tâchons de nous résoudre, et de nous contenter

Du seul fruit amoureux qui m'en ait pu rester.

Il vous touche de près; et, sans votre suffrage,

J'aurois tort de vouloir disposer de ce gage.

Le choix du fils d'Oronte est glorieux de soi;

Mais il faut que ce choix vous plaise comme à moi.

CHRYSALDE
C'est de mon jugement avoir mauvaise estime,

Que douter si j'approuve un choix si légitime.

arnolphe, à part, à Horace.

Oui, je veux vous servir de la bonne façon.
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horace, à part, à Arnolphe.

Gardez, encore un coup...

arnolphe, à Horace.

X'ayez aucun soupçon.

[Arnolphe quitte Horace pour aller embrasser Oronte.)

oronte, à Arnolphe.

Ah ! que cette embrassade est pleine de tendresse !

arnolphe
Que je sens à vous voir une grande allégresse !

oronte
Je suis ici venu...

arnolphe
Sans m'en faire récit,

Je sais ce qui vous mène.

oronte
On vous l'a déjà dit?

arnolphe
Oui.

ORONTE
Tant mieux.

arnolphe
Votre fils à cet hymen résiste,

Et son cœur prévenu n'y voit rien que de triste :

Il m'a même prié de vous en détourner;

Et moi, tout le conseil que je vous puis donner,

C'est de ne pas souffrir que ce nœud se diffère,

Et de faire valoir l'autorité de père.

Il faut avec vigueur ranger les jeunes gens,

Et nous faisons contre eux à leur être indulgents.

horace, à part.

Ah ! traître !

chrysalde
Si son cœur a quelque répugnance,

Je tiens qu'on ne doit pas lui faire résistance.

Mon frère, que je crois, sera de mon avis.

arnolphe
Quoi ! se laissera-t-il gouverner par son fils?

Est-ce que vous voulez qu'un père ait la mollesse

De ne savoir pas faire obéir la jeunesse?

Il seroit beau, vraiment, qu'on le vit aujourd'hui

Prendre loi de qui doit la recevoir de lui !
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Non, non : c'est mon intime, et sa gloire est la mienne;

Sa parole est donnée, il faut qu'il la maintienne.

Qu'il fasse voir ici de fermes sentiments.

Et force de son fils tous les attachements.

ORONTE
C'est parler comme il faut, et, dans cette alliance,

C'est moi qui vous réponds de son obéissance.

chrysalde, à Amolphe.

Je suis surpris, pour moi, du grand empressement
Que vous me faites voir pour cet engagement,
Et ne puis deviner quel motif vous inspire...

ARNOLPHE
Je sais ce que je fais, et dis ce qu'il faut dire.

ORONTE
Oui, oui, seigneur Arnolphe, il est...

CHRYSALDE
Ce nom l'aigrit;

C'est monsieur de la Souche, on vous l'a déjà dit.

ARNOLPHE
Il n'importe.

horace, à fart.

Qu'entends-je?

arnolphe, se retournant vers Horace.

Oui, c'est là le mystère;

Et vous pouvez juger ce que je devois faire.

horace, à part.

En quel trouble...

SCÈNE VIII. — ENRIQUE, ORONTE, CHRYSALDE,
HORACE, ARNOLPHE, GEORGETTE

GEORGETTE
Monsieur, si vous n'êtes auprès,

Nous aurons de la peine à retenir Agnès;
Elle veut à tous coups s'échapper, et peut-être

Qu'eUe se pourroit bien jeter par la fenêtre.

ARNOLPHE
Faites-la moi venir; aussi bien de ce pas.

Prétends-je l'emmener.

[A Horace.)

Ne vous en fâchez pas;
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Un bonheur continu rendroit l'homme superbe;

Et chacun a son tour, comme dit le proverbe.

horace, à part.

Quels maux peuvent, ô ciel ! égaler mes ennuis !

Et s'est-on jamais vu dans l'abîme où je suis?

arnolphe, à Oronfe.

Pressez vite le jour de la cérémonie;

J'y prends part, et déjà moi-même je m'en prie.

ORONTE
C'est bien là mon dessein.

SCÈNE IX. — AGNÈS, ORONTE, ENRIQUE,
ARNOLPHE, HORACE,

CHRYSALDE, ALAIN, GEORGETTE

arnolphe, à Agnès
Venez, belle, venez,

Qu'on ne sauroit tenir, et qui vous mutinez.

Voici votre galant, à qui, pour récompense,

Vous pouvez faire une humble et douce révérence.

Adieu.

(A Horace.)

L'événement trompe un peu vos souhaits;

Mais tous les amoureux ne sont pas satisfaits.

AGNÈS
Me laissez-vous, Horace, emmener de la sorte?

HORACE
Je ne sais où j'en suis, tant ma douleur est forte.

ARNOLPHE
Allons, causeuse, allons.

AGNÈS

Je veux rester ici.

ORONTE
Dites-nous ce que c'est que ce mystère-ci.

Nous nous regardons tous, sans le pouvoir comprendre.

ARNOLPHE
Avec plus de loisir je pourrai vous l'apprendre.

Jusqu'au revoir.

ORONTE
Où donc prétendez-vous aller?

Vous ne nous parlez point comme il nous faut parler.
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ARNOLPHE
Je vous ai conseillé, malgré tout son murmure,
D'achever l'hyménée.

ORONTE
Oui. Mais pour le conclure.

Si l'on vous a dit tout, ne vous a-t-on pas dit

Que vous avez chez vous celle dont il s'agit,

La fille qu'autrefois, de l'aimable Angélique,

Sous des liens secrets, eut le seigneur Enrique?
Sur quoi votre discours étoit-il donc fondé?

CHRYSALDE

Je m'étonnois aussi de voir son procédé.

ARNOLPHE
Quoi !

CHRYSALDE
D'un hymen secret ma sœur eut une fille,

Dont on cacha le sort à toute la famille.

ORONTE
Et qui, sous de feints noms, pour ne rien découvrir,

Par son époux aux champs fut donnée à nourrir.

CHRYSALDE
Et dans ce temps, le sort, lui déclarant la guerre,

L'obligea de sortir de sa natale terre.

ORONTE
Et d'aller essuyer mille périls divers,

Dans ces lieux séparés de nous par tant de mers.

CHRYSALDE
Où ses soins ont gagné ce que dans sa patrie

Avoient pu lui ravir l'imposture et l'envie.

ORONTE
Et, de retour en France, il a cherché d'abord

Celle à qui de sa fille il confia le sort.

CHRYSALDE
Et cette paysanne a dit avec franchise

Qu'en vos mains à quatre ans elle l'avoit remise.

ORONTE
Et qu'elle l'avoit fait sur votre charité,

Par un accablement d'extrême pauvreté.

CHRYSALDE
Et lui, plein de transport, et l'allégresse en l'âme,

A fait jusqu'en ces lieux conduire cette femme.
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OROXTE
Et vous allez enfin la voir venir ici,

Pour rendre aux yeux de tous ce mystère éclairci 1
.

chrysalde, à Amolphe.

Je devine à peu près quel est votre supplice;

Mais le sort en cela ne vous est que propice.

Si n'être point cocu vous semble un si grand bien,

Xe vous point marier en est le vrai moyen.

arxolphe, s'en allant tout transporté, et ne pouvant parler.

Ouf!

SCÈNE X. — EXRIQUE, OROXTE, CHRYSALDE,
AGXÈS, HORACE

ORONTE
D'où vient qu'il s'enfuit sans rien dire?

HORACE
Ah ! mon père,

Vous saurez pleinement ce surprenant mystère.

Le hasard en ces lieux avoit exécuté

Ce que votre sagesse avoit prémédité.

J'étois, par les doux nœuds d'une amour mutuelle,

Engagé de parole avecque cette belle;

Et c'est elle, en un mot, que vous venez chercher,

Et pour qui mon refus a pensé vous fâcher.

EXRIQUE

Je n'en ai point douté d'abord que je l'ai vue,

Et mon âme depuis n'a cessé d'être émue.

Ah ! ma fille, je cède à des transports si doux.

CHRYSALDE
J'en ferois de bon cœur, mon frère, autant que vous;

Mais ces lieux et cela ne s'accommodent guères.

Allons dans la maison débrouiller ces nrystères,

Payer à notre ami ses soins officieux,

Et rendre grâce au ciel, qui fait tout pour le mieux.

1. Voltaire qualifie avec raison ce dénouement de postiche. A. quoi LaHarpe,adnaettant

la justesse de cette critique, répond : « Comme dans la comédie il ne s'agit ordinaire-

ment que d'un mariage en dernier résultat, divertissez pendant cinq actes et amenez le

mariage comme il vous nlrûra le spectateur ne s'y rendra pas difficile ».



LA CRITIQUE
DE L'ÉCOLE DES FEMMES

COMÉDIE EN UN ACTE

1663

A LA REINE MÈRE 1

Madame,

Je sais bien que Votre Majesté n'a que faire de toutes nos dédicaces,
et que ces prétendus devoirs, dont on lui dit élégamment qu'on s'acquitte
envers Elle, sont des hommages, à dire vrai, dont Elle nous dispenseroit
très volontiers. Mais je ne laisse pas d'avoir l'audace de lui dédier la Cri-
tique de l'Ecole des Femmes; et je n'ai pu refuser cette petite occasion
de pouvoir témoigner ma joie à Votre Majesté, sur cette heureuse con-
valescence, qui redonne à nos vœux la plus grande et la meilleure prin-
cesse du monde, et nous promet en Elle de longues années d'une santé
vigoureuse. Comme chacun regarde les choses du côté de ce qui le touche,
je me réjouis, dans cette allégresse générale, de pouvoir encore obtenir
l'honneur de divertir Votre Majesté; Elle, Madame, qui prouve si bien
que la véritable dévotion n'est point contraire aux honnêtes divertisse

ments; qui, de ses hautes pensées et de ses importantes occupations,
descend si humainement dans le plaisir de nos spectacles, et ne dédaigne
pas de rire de cette même bouche dont Elle prie si bien Dieu. Je flatte,

dis-je, mon esprit de l'espérance de cette gloire: j'en attends le moment
avec toutes les impatiences du monde; et, quand je jouirai de ce bonheur,
ce sera la plus grande joie que puisse recevoir,

Madame,
De Votre Majesié,

Le très humble, très obéissant
et très obligé serviteur,

Molière.

1. Anne d'Autriche, fille aînée de Philippe IH: roi d'Espagne, femme de Louis XIIL.
mère de Louis XIV, morte le 20 janvier 1666.
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PERSONNAGES
URANIE,
ÉLISE.
CLIMÈNE.
LE MARQUIS.
DORANTE, ou LE CHEVALIER.
LYSIDAS, poète.

GALOPIN, laquais.

La scène est à Paris, dans la maison d'Uranie.

SCÈNE I. — URANIE, ÉLISE

URANIE
Quoi ! cousine, personne ne t'est venu rendre visite?

ÉLISE

Personne du monde.
URANIE

Vraiment, voilà qui m'étonne, que nous ayons été seules

l'une et l'autre tout aujourd'hui.

ÉLISE

Cela m'étonne aussi, car ce n'est guère notre coutume; et

votre maison, Dieu merci, est le refuge ordinaire de tous les

fainéants de la cour.

URANIE
L'après-dînée, à dire vrai, m'a semblé fort longue.

ÉLISE

Et moi, je l'ai trouvée fort courte.

URANIE
C'est que les beaux esprits, cousine, aiment la solitude.

ÉLISE

Ah ! très humble servante au bel esprit ; vous savez que ce

n'est pas là que je vise.

URANIE
Pour moi, j'aime la compagnie, je l'avoue.

ÉLISE

Je l'aime aussi, mais je l'aime choisie; et la quantité des

sottes visites qu'il vous faut essuyer parmi les autres est

cause bien souvent que je prends plaisir d'être seule.

URANIE
La délicatesse est trop grande de ne pouvoir souffrir que des

gens triés.
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ÉLISE

Et la complaisance est trop générale de souffrir indifférem-

ment toutes sortes de personnes.

URANIE

Je goûte ceux qui sont raisonnables, et me divertis des

extravagants.

ÉLISE

Ma foi, les extravagants ne vont guère loin sans vous
ennuyer, et la plupart de ces gens-là ne sont plus plaisants

dès la seconde visite. Mais, à propos d'extravagants, ne vou-
lez-vous pas me défaire de votre marquis incommode? Pen-
sez-vous me le laisser toujours sur les bras, et que je puisse

durer à ses turlupinades perpétuelles ?

URANIE
Ce langage est à la mode, et l'on le tourne en plaisanterie

à la cour1
.

ÉLISE

Tans pis pour ceux qui le font, et qui se tuent tout le jour à
parler ce jargon obscur. La belle chose de faire entrer, aux
conversations du Louvre, de vieilles équivoques ramassées
parmi les boues des Halles et de la place Maubert ! La jolie

façon de plaisanter pour des courtisans, et qu'un homme
montre d'esprit lorsqu'il vient vous dire : Madame, vous êtes

dans la place Royale, et tout le monde vous voit de trois lieues

de Paris, car chacun vous voit de bon œil; à cause que Bon-
neuil est un village à trois lieues d'ici ! Cela n'est-il pas bien

galant et bien spirituel ? Et ceux qui trouvent ces belles ren-

contres n'ont-ils pas lieu de s'en glorifier?

URANIE
On ne dit pas cela aussi comme une chose spirituelle ; et la

plupart de ceux qui affectent ce langage savent bien eux-

mêmes qu'il est ridicule.

ÉLISE

Tant pis encore de prendre peine à dire des sottises, et

d'être mauvais plaisants de dessein formé. Je les en tiens

moins excusables; et, si j'en étois juge, je sais bien à quoi je

condamnerais tous ces messieurs les turlupins.

URANIE
Laissons cette matière, qui t'échauffe un peu trop, et disons

que Dorante vient bien tard, à mon avis, pour le souper que
nous devons faire ensemble.

1. Ce genre de plaisanterie amuse la cour.
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ÉLISE

Peut-être l'a-t-il oublié, et que...

SCÈNE II. — URANIE, ÉLISE, GALOPIN

GALOPIN

Voilà Climène, madame, qui vient ici pour vous voir.

URANIE
Eh ! mon Dieu, quelle visite !

ÉLISE

Vous vous plaigniez d'être seule; aussi le ciel vous en punit.

URANIE
Vite, qu'on aille dire que je n'y suis pas.

GALOPIN

On a déjà, dit que vous y étiez.

URANIE
Et qui est le sot qui l'a dit?

GLAOPIN
Moi, madame.

URANIE
Diantre soit le petit vilain ! Je vous apprendrai bien à faire

vos réponses de vous-même.

GALOPIN

Je vais lui dire, madame, que vous voulez être sortie.

URANIE
Arrêtez, animal, et la laissez monter, puisque la sottise est

faite.

GALOPIN
Elle parle encore à un homme dans la rue.

URANIE
Ah ! cousine, que cette visite m'embarrasse à l'heure qu'il

est!

ÉLISE

Il est vrai que la dame est un peu embarrassante de son

naturel; j'ai toujours eu pour elle une furieuse aversion; et,

n'en déplaise à sa qualité, c'est la plus sotte bête qui se soit

jamais mêlée de raisonner.

URANIE
L'épithète est un peu forte.

ÉLISE

Allez, allez, elle mérite bien cela, et quelque chose de plus,



447 LA CRITIQUE DE L'ÉCOLE DES FEMMES

si on lui faisoit justice. Est-ce qu'il y a une personne qui soit

plus véritablement qu'elle ce qu'on appelle précieuse, à pren-

dre le mot dans sa plus mauvaise signification1
?

URANIE
Elle se défend bien de ce nom, pourtant.

ÉLISE

Il est vrai. Elle se défend du nom, mais non pas de la chose :

car enfin elle l'est depuis les pieds jusqu'à la tête, et la plus

grande façonnière du monde. Il semble que tout son corps

soit démonté, et que les mouvements de ses hanches, de ses

épaules et de sa tête, n'aillent que par ressorts. Elle affecte

toujours un ton de voix languissant et niais, fait la moue
pour montrer une petite bouche, et roule les yeux pour les

faire paroître grands.

URANIE
Doucement donc. Si elle venoit à entendre...

ÉLISE

Point, point, elle ne monte pas encore. Je me souviens

toujours du soir qu'elle eut envie de voir Damon, sur la répu-

tation qu'on lui donne et les choses que le public a vues de lui.

Vous connoissez l'homme, et sa naturelle paresse à soutenir

la conversation. Elle l'avoit invité à souper comme bel esprit,

et jamais il ne parut si sot, parmi une demi-douzaine de gens

à qui elle avoit fait fête de lui, et qui le regardoient avec de
grands yeux, comme une personne qui ne devoit pas être

faite comme les autres. Ils pensoient tous qu'il étoit là pour
défrayer la compagnie de bons mots; que chaque parole qui

sortoit de sa bouche devoit être extraordinaire; qu'il devoit

faire des impromptus sur tout ce qu'on disoit, et ne demander
à boire qu'avec une pointe. Mais il les trompa fort par son
silence; et la dame fut aussi mal satisfaite de lui que je le fus

d'elle.

URANIE
Tais-toi, je vais la recevoir à la porte de la chambre.

ÉLISE

Encore un mot. Je voudrais bien la voir mariée avec le

marquis dont nous avons parlé. Le bel assemblage que ce

seroit d'une précieuse et d'un turlupin !

1. Avant la comédie des Précieuses, ce mot signifiait une femtne d'un genre distingué

et de très-bonne compagnie. Après cette comédie, ce mot changea de signification, et

n'exprima plus qu'un ridicule. (La Harpe.)
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URANIE
Veux-tu te taire ! La voici.

SCÈNE III. — CLIMÈNE, URANIE, ÉLISE, GALOPIN

URANIE
Vraiment, c'est bien tard que...

CLIMÈNE
Eh ! de grâce, ma chère, faites-moi vite donner un siège.

uranie, à Galopin.

Un fauteuil promptement.

CLIMÈNE
Ah ! mon Dieu !

URANIE
Qu'est-ce donc?

CLIMÈNE

Je n'en puis plus !

URANIE
Qu'avez-vous?

CLIMÈNE
Le cœur me manque.

URANIE
Sont-ce vos vapeurs qui vous ont pris?

CLIMÈNE
Non.

URANIE
Voulez-vous que l'on vous délace?

CLIMÈNE
Mon Dieu, non. Ah !

URANIE
Quel est donc votre mal, et depuis quand vous a-t-il pris:

CLIMÈNE
Il y a plus de trois heures, et je l'ai apporté du Palais-

Royal1
.

URANIE
Comment ?

CLIMÈNE

Je viens de voir, pour mes péchés, cette méchante rapsodù
de l'École des Femmes. Je suis encore en défaillance du mal de

cœur que cela m'a donné, et je pense que je n'en reviendra

de plus de quinze jours.

1. La troupe de Molière jouait alors sur le thOùtre du Palais-Royal.
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ÉLISE

Voyez un peu comme les maladies arrivent sans qu'on y
songe !

URANIE
Je ne sais pas de quel tempérament nous sommes, ma cou-

sine et moi ; mais nous fûmes avant-hier à la même pièce, et
nous en revînmes toutes deux saines et gaillardes.

CLIMÈNE
Quoi ! vous l'avez vue?

URANIE
Oui; et écoutée d'un bout à l'autre.

CLIMÈNE
Et vous n'en avez pas été jusques aux convulsions, ma

chère ?

URANIE

Je ne suis pas si délicate, Dieu merci; et je trouve, pour
moi, que cette comédie seroit plutôt capable de guérir les

gens que de les rendre malades.

CLIMÈNE
Ah ! mon Dieu, que dites-vous là? Cette proposition peut-

elle être avancée par une personne qui ait du revenu en sens
commun? Peut-on impunément, comme vous faites, rompre
en visière à la raison? Et, dans le vrai de la chose, est-il un
esprit si affamé de plaisanterie, qu'il puisse tâter des fadaises

dont cette comédie est assaisonnée ? Pour moi, je vous avoue
que je n'ai pas trouvé le moindre grain de sel dans tout cela

Les enfants par l'oreille m'ont paru d'un goût détestable ; la

tarte à la crème m'a affadi le cœur, et j'ai pensé vomir au
potage.

ÉLISE

Mon Dieu, que tout cela est dit élégamment ! J'aurois cru

que cette pièce étoit bonne ; mais madame a une éloquence si

persuasive, elle tourne les choses d'une manière si agréable,

qu'il faut être de son sentiment, malgré qu'on en ait.

URANIE
Pour moi, je n'ai pas tant de complaisance; et, pour dire

ma pensée, je tiens cette comédie une des plus plaisantes que
l'auteur ait produites.

CLIMÈNE
Ah ! vous me faites pitié, de parler ainsi; et je ne saurois

vous souffrir cette obscurité de discernement. Peut-on, ayant
de la vertu, trouver de l'agrément dans une pièce qui tient

MOLIÈRE, t. I. 29
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sans cesse la pudeur en alarme, et salit à tout moment l'ima-

gination?

ÉLISE

Les jolies façons de parler que voilà? Que vous êtes,

madame, une rude joueuse en critique, et que je plains le

pauvre Molière de vous avoir pour ennemie !

CLIMÈNE
Croyez-moi, ma chère, corrigez de bonne foi votre juge-

ment; et, pour votre honneur, n'allez point dire par le

monde que cette comédie vous ait plu.

URANIE
Moi, je ne sais pas ce que vous y avez trouvé qui blesse

la pudeur.
CLIMÈNE

Hélas ! tout; et je mets en fait qu'une honnête femme ne

la sauroit voir sans confusion, tant j'y ai découvert d'ordures

et de saletés.

URANIE
Il faut donc que pour les ordures vous ayez des lumières

que les autres n'ont pas; car, pour moi, je n'y en ai point vu.

CLIMÈNE
C'est que vous ne voulez pas y en avoir vu, assurément;

car enfin toutes ces ordures, Dieu merci, y sont à visage

découvert. Elles n'ont pas la moindre enveloppe qui les

couvre, et les yeux les plus hardis sont effrayés de leur nudité.

ÉLISE

Ah!
CLIMÈNE

Hai, hai, hai.

URANIE
Mais encore, s'il vous plaît, marquez-moi une de ces ordures

que vous dites.

CLIMÈNE
Hélas ! est-il nécessaire de vous les marquer?

URANIE
Oui. Je vous demande seulement un endroit qui vous ait

fort choquée.
CLIMÈNE

En faut-il d'autre que la scène de cette Agnès, lorsqu'elle

dit ce que l'on lui a pris?

URANIE
Et que trouvez-vous là de sale?
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CLIMÈNE
Ah!

URANIE
De grâce?

CLIMÈNE
Fi!

URANIE
Mais encore.

CLIMÈNE

Je n'ai rien à vous dire.

URANIE
Pour moi, je n'y entends point de mal.

CLIMÈNE
Tant pis pour vous.

URANIE
Tant mieux plutôt, ce me semble. Je regarde les choses du

côté qu'on me les montre, et ne les tourne point pour y cher-

cher ce qu'il n'y faut pas voir.

CLIMÈNE
L'honnêteté d'une femme...

URANIE
L'honnêteté d'une femme n'est pas dans les grimaces. Il

sied mal de vouloir être plus sage que celles qui sont sages.

L'affectation en cette matière est pire qu'en toute autre; et

je ne vois rien de si ridicule que cette délicatesse d'honneur
qui prend tout en mauvaise part, donne un sens criminel aux
plus innocentes paroles, et s'offense de l'ombre des choses.

Croyez-moi, celles qui font tant de façons n'en sont pas esti-

mées plus femmes de bien. Au contraire, leur sévérité mysté-
rieuse et leurs grimaces affectées irritent la censure de tout le

monde contre les actions de leur vie. On est ravi de découvrir

ce qu'il y peut avoir à redire ; et, pour tomber dans l'exemple,

il y avoit l'autre jour des femmes à cette comédie, vis-à-vis de
la loge où nous étions, qui, par les mines qu'elles affectèrent

durant toute la pièce, leurs détournements de tête et leurs

cachements de visage, firent dire de tous côtés cent sottises de
leur conduite, que l'on n'auroit pas dites sans cela; et quel-

qu'un même des laquais cria tout haut qu'elles étoient plus

chastes des oreilles que de tout le reste du corps.

CLIMÈNE
Enfin, il faut être aveugle dans cette pièce, et ne pas faire

semblant d'y voir les choses.



ŒUVRES COMPLÈTES DE MOLIÈRE 452

URANIE
Il ne faut pas y vouloir voir ce qui n'y est pas.

CLIMÈNE
Ah ! je soutiens, encore un coup, que les saletés y crèvent

les yeux.

URANIE
Et moi, je ne demeure pas d'accord de cela.

CLIMÈNE
Quoi ! la pudeur n'est pas visiblement blessée par ce que dit

Agnès dans l'endroit dont nous parlons ?

URANIE
Non, vraiment. Elle ne dit pas un mot qui de soi ne soit

fort honnête; et, si vous voulez entendre dessous quelque

autre chose, c'est vous qui faites l'ordure, et non pas elle,

puisqu'elle parle seulement d'un ruban qu'on lui a pris.

CLIMÈNE
Ah ! ruban tant qu'il vous plaira ; mais ce le, où elle s'arrête,

n'est pas mis pour des prunes. Il vient sur ce le d'étranges pen-

sées. Ce le scandalise furieusement; et, quoi que vous puissiez

dire, vous ne sauriez défendre l'insolence de ce le.

ÉLISE

Il est vrai, ma cousine, je suis pour madame contre ce le. Ce
le est insolent au dernier point, et vous avez tort de défendre

ce le.

CLIMÈNE
Il a une obscénité qui n'est pas supportable.

ÉLISE

Comment dites-vous ce mot-là, madame?

CLIMÈNE
Obscénité, madame.

ÉLISE

Ah ! mon Dieu ! obscénité. Je ne sais pas ce que ce mot veut
dire; mais je le trouve le plus joli du monde1

.

CLIMÈNE
Enfin, vous voyez comme votre sang prend mon parti.

URANIE
Eh ! mon Dieu, c'est une causeuse qui ne dit pas ce qu'elle

pense. Ne vous y fiez pas beaucoup, si vous m'en voulez

croire.

1. Ce passage prouve que le mot obscénité, très usité aujourd'hui, était alors nouveau

et même réprouvé par le bon usage.
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ÉLISE

Ah ! que vous êtes méchante, de me vouloir rendre suspecte

à madame ! Voyez un peu où j'en serois, si elle alloit croire ce

que vous dites ! Serois-je si malheureuse, madame, que vous
eussiez de moi cette pensée?

CLIMÈNE
Non, non, Je ne m'arrête pas à ses paroles, et je vous crois

plus sincère qu'elle ne dit.

ÉLISE

Ah ! que vous avez bien raison, madame, et que vous me
rendrez justice quand vous croirez que je vous trouve la plus

engageante personne du monde, que j'entre dans tous vos sen-

timents, et suis charmée de toutes les expressions qui sortent

de votre bouche !

CLIMÈNE
Hélas ! je parle sans affectation.

ÉLISE

On le voit bien, madame, et que tout est naturel en vous.

Vos paroles, le ton de votre voix, vos regards, vos pas, votre
action et votre ajustement ont je ne sais quel air de qualité

qui enchante les gens. Je vous étudie des yeux et des oreilles ;

et je suis si remplie de vous, que je tâche d'être votre singe et

de vous contrefaire en tout.

CLIMÈNE
Vous vous moquez de moi, madame.

ÉLISE

Pardonnez-moi, madame. Qui voudroit se moquer de vous?

CLIMÈNE

Je ne suis pas un bon modèle, madame.
ÉLISE

Oh ! que si, madame !

CLIMÈNE
Vous me flattez, madame.

ÉLISE

Point du tout, madame.
CLIMÈNE

Épargnez-moi, s'il vous plaît, madame.
ÉLISE

Je vous épargne aussi, madame, et je ne dis pas la moitié

de ce que je pense, madame.
CLIMÈNE

Ah ! mon Dieu ! brisons là, de grâce. Vous me jetteriez dans
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une confusion épouvantable. (A Uranie.) Enfin, nous voilà

deux contre vous; et l'opiniâtreté sied si mal aux personnes
spirituelles...

SCÈNE IV. — LE MARQUIS, CLIMÈNE, URANIE,
ÉLISE, GALOPIN

galopin, à la porte de la chambre.

Arrêtez, s'il vous plaît, monsieur.

LE MARQUIS
Tu ne me connois pas, sans doute.

GALOPIN
Si fait, je vous connois; mais vous n'entrerez pas.

LE MARQUIS
Ah ! que de bruit, petit laquais !

GALOPIN
Cela n'est pas bien de vouloir entrer malgré les gens.

LE MARQUIS
Je veux voir ta maîtresse.

GALOPIN
Elle n'y est pas, vous dis-je.

LE MARQUIS
La voilà dans sa chambre.

GALOPIN
Il est vrai, la voilà; mais elle n'y est pas.

URANIE
Qu'est-ce donc qu'il y a là?

LE MARQUIS
C'est votre laquais, madame, qui fait le sot.

GALOPIN

Je lui dis que vous n'y êtes pas, madame, et il ne veut pas

laisser d'entrer.

URANIE
Et pourquoi dire à monsieur que je n'y suis pas?

GALOPIN
Vous me grondâtes l'autre jour de lui avoir dit que vous y

étiez.

URANIE
Voyez cet insolent ! Je vous prie, monsieur, de ne pas croire

ce qu'il dit. C'est un petit écervelé, qui vous a pris pour un
autre.
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LE MARQUIS

Je l'ai bien vu, madame; et, sans votre respect, je lui aurois

appris à connoître les gens de qualité.

ÉLISE

Ma cousine vous est fort obligée de cette déférence.

uranie, à Galopin.

Un siège donc, impertinent.

galopin

N'en voilà-t-il pas un?
uranie

Approchez-le. (Galopin pousse le siège rudement, et sort.)

SCÈNE V. — LE MARQUIS, CLIMÈNE, URANIE, ÉLISE

LE marquis
Votre petit laquais, madame, a du mépris pour ma per-

sonne.

élise

Il auroit tort, sans doute.

LE MARQUIS
C'est peut-être que je paye l'intérêt de ma mauvaise mine.

(Il rit.) Hai, hai, hai, hai.

ÉLISE

L'âge le rendra plus éclairé en honnêtes gens.

LE MARQUIS
Sur quoi en étiez-vous, mesdames, lorsque je vous ai

interrompues?
URANIE

Sur la comédie de l'École des Femmes.

LE MARQUIS

Je ne fais que d'en sortir.

CLIMÈNE

Eh bien, monsieur, comment la trouvez-vous, s'il vous

plaît?

LE MARQUIS

Tout à fait impertinente.

CLIMÈNE

Ah ! que j'en suis ravie !

LE MARQUIS
C'est la plus méchante chose du monde. Comment, diable !

à peine ai-je pu trouver place. J'ai pensé être étouffé à la porte
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et jamais on ne m'a tant marché sur les pieds. Voyez comme
mes canons et mes rubans en sont ajustés, de grâce.

ÉLISE

Il est vrai que cela crie vengeance contre l'École des

Femmes, et que vous la condamnez avec justice.

LE MARQUIS
Il ne s'est jamais fait, je pense, une si méchante comédie.

URANIE
Ah ! voici Dorante, que nous attendions.

SCÈNE VI. — DORANTE, CLIMÈNE, URANIE, ÉLISE,
LE MARQUIS

DORANTE
Ne bougez, de grâce, et n'interrompez point votre discours.

Vous êtes là sur une matière qui, depuis quatre jours, fait

presque l'entretien de toutes les maisons de Paris; et jamais
on n'a rien vu de si plaisant que la diversité des jugements qui

se font là-dessus. Car enfin j'ai ouï condamner cette comédie à
certaines gens, par les mêmes choses que j'ai vu d'autres esti-

mer le plus.

URANIE
Voilà monsieur le marquis qui en dit force mal.

LE MARQUIS
Il est vrai. Je la trouve détestable, morbleu ! détestable, du

dernier détestable, ce qu'on appelle détestable.

DORANTE
Et moi, mon cher marquis, je trouve le jugement détestable.

LE MARQUIS
Quoi ! chevalier, est-ce que tu prétends soutenir cette

pièce?

DORANTE
Oui, je prétends la soutenir.

LE MARQUIS
Parbleu ! je la garantis détestable.

DORANTE
La caution n'est pas bourgeoise. Mais, marquis, par quelle

raison, de grâce, cette comédie est-elle ce que tu dis?

LE MARQUIS
Pourquoi elle est détestable?

DORANTE
Oui.
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LE MARQUIS
Elle est détestable, parce qu'elle est détestable.

DORANTE
Après cela, il n'y a plus rien à dire; voilà son procès fait.

Mais encore instruis-nous, et nous dis les défauts qui y sont.

LE MARQUIS
Que sais-je, moi? je ne me suis pas seulement donné la peine

de l'écouter. Mais enfin je sais bien que je n'ai jamais rien vu
de si méchant, Dieu me sauve ! et Dorilas, contre qui j'étois,

a été de mon avis.

DORANTE
L'autorité est belle, et te voilà bien appuyé !

LE MARQUIS
Il ne faut que voir les continuels éclats de rire que le par-

terre y fait. Je ne veux point d'autre chose pour témoigner
qu'elle ne vaut rien.

DORANTE
Tu es donc, marquis, de ces messieurs du bel air, qui ne

veulent pas que le parterre ait du sens commun, et qui seroient

fâchés d'avoir ri avec lui, fût-ce de la meilleure chose du
monde? Je vis l'autre jour sur le théâtre un de nos amis, qui

se rendit ridicule par là. Il écouta toute la pièce avec un
sérieux le plus sombre du monde; et tout ce qui égayoit les

autres ridoit son front. A tous les éclats de risée, il haussait les

épaules et regardoit le parterre en pitié; et quelquefois aussi,

le regardant avec dépit, il lui disoit tout haut : Ris donc, par-

terre, ris donc ! Ce fut une seconde comédie que le chagrin de
notre ami. Il la donna en galant homme à toute l'assemblée,

et chacun demeura d'accord qu'on ne pouvoit pas mieux
jouer qu'il fit. Apprends, marquis, je te prie, et les autres aussi

que le bon sens n'a point de place déterminée à la comédie;
que la différence du demi-louis d'or et de la pièce de quinze
sols1 ne fait rien du tout au bon goût; que, debout ou assis,

l'on peut donner un mauvais jugement; et qu'enfin, à le pren-
dre en général, je me fierois assez à l'approbation du par-

terre, par la raison qu'entre ceux qui le composent il y en a
plusieurs qui sont capables de juger d'une pièce selon les

règles, et que les autres en jugent par la bonne façon d'en

juger, qui est de se laisser prendre aux choses, et de n'avoir ni

1. Le louis d'or, ou lis d'or, était de sept livres. Les premières places d'un demi-louis

étaient donc de trois livres dix sous. (Bret.)
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prévention aveugle, ni complaisance affectée, ni délicatesse

ridicule.

LE MARQUIS
Te voilà donc, chevalier, le défenseur du parterre ? Parbleu !

je m'en réjouis, et je ne manquerai pas de l'avertir que tu es

de ses amis. Hai, hai, hai, hai, hai !

DORANTE
Ris tant que tu voudras. Je suis pour le bon sens, et ne sau-

rois souffrir les ébullitions de cerveau de nos marquis de Mas-

carille. J'enrage de voir de ces gens qui se traduisent en ridi-

cule, malgré leur qualité; de ces gens qui décident toujours,

et parlent hardiment de toutes choses, sans s'y connoître;

qui, dans une comédie, se récrieront aux méchants endroits,

et ne branleront pas à ceux qui sont bons; qui, voyant un
tableau, ou écoutant un concert de musique, blâment de

même et louent tout à contre-sens, prennent par où ils peu-

vent les termes de l'art qu'ils attrapent, et ne manquent
jamais de les estropier et de les mettre hors de place. Eh, mor-

bleu ! messieurs, taisez-vous. Quand Dieu ne vous a pas donné
la connoissance d'une chose, n'apprêtez point à rire à ceux qui

vous entendent parler, et songez qu'en ne disant mot on croira

peut-être que vous êtes d'habiles gens.

LE MARQUIS
Parbleu ! chevalier, tu le prends là...

DORANTE
Mon Dieu, marquis, ce n'est pas à toi que je parle. C'est à

une douzaine de messieurs qui déshonorent les gens de cour

par leurs manières extravagantes, et font croire parmi le

peuple que nous nous ressemblons tous. Pour moi, je m'en
veux justifier le plus qu'il me sera possible; et je les dauberai

tant en toutes rencontres, qu'à la fin ils se rendront sages.

LE MARQUIS
Dis-moi un peu, chevalier, crois-tu que Lysandre ait de

l'esprit?

DORANTE
Oui, sans doute, et beaucoup.

URANIE
C'est une chose qu'on ne peut pas nier.

LE MARQUIS
Demandez-lui ce qu'il lui semble de l'École des Femmes;

vous verrez qu'il vous dira qu'elle ne lui plaît pas.
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DORANTE
Eh ! mon Dieu, il y en a beaucoup que le trop d'esprit gâte,

qui voient mal les choses à force de lumière, et même qui

seroient bien fâchés d'être de l'avis des autres, pour avoir la

gloire de décider.

URANIE
Il est vrai. Notre ami est de ces gens-là, sans doute. Il veut

être le premier de son opinion, et qu'on attende par respect

son jugement. Toute approbation qui marche avant la sienne

est un attentat sur ses lumières, dont il se venge hautement
en prenant le contraire parti. Il veut qu'on le consulte sur

toutes les affaires d'esprit; et je suis sûre que, si l'auteur lui

eût montré sa comédie avant que de la faire voir au public, il

l'eût trouvée la plus belle du monde.

LE MARQUIS
Et que direz-vous de la marquise Araminte, qui la publie

partout pour épouvantable, et dit qu'elle n'a pu jamais souf-

frir les ordures dont elle est pleine ?

DORANTE
Je dirai que cela est digne du caractère qu'elle a pris, et

qu'il y a des personnes qui se rendent ridicules pour vouloir

avoir trop d'honneur. Bien qu'elle ait de l'esprit, elle a suivi

le mauvais exemple de celles qui, étant sur le retour de l'âge,

veulent remplacer de quelque chose ce qu'elles voient qu'elles

perdent, et prétendent que les grimaces d'une pruderie scru-

puleuse leur tiendront lieu de jeunesse et de beauté. Celle-ci

pousse l'affaire plus avant qu'aucune, et l'habileté de son
scrupule découvre des saletés où jamais personne n'en avoit

vu. On tient qu'il va, ce scrupule, jusques à défigurer notre

langue, et qu'il n'y a point presque de mots dont la sévérité

de cette dame ne veuille retrancher ou la tête ou la queue,

pour les syllabes déshonnêtes qu'elle y trouve 1
.

URANIE
Vous êtes bien fou, chevalier.

LE MARQUIS
Enfin, chevalier, tu crois défendre ta comédie en faisant

la satire de ceux qui la condamnent.

DORANTE
Non pas, mais je tiens que cette dame se scandalise à tort...

1. Molière, s'est encore moqué, dans la Comtesse d'Ercarbagnas et dans les Femmes
savantes, de cette ridicule délicatesse des prudes de son temps.
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ÉLISE

Tout beau, monsieur le chevalier ! Il pourroït y en avoir

d'autres qu'elle qui seroient dans les mêmes sentiments.

DORANTE

Je sais bien que ce n'est pas vous, au moins; et que lorsque

vous avez vu cette représentatoin...

ÉLISE

Il est vrai; mais j'ai changé d'avis... (Montrant Climène.) et

madame sait appuyer le sien par des raisons si convaincantes,

qu'elle m'a entraînée de son côté.

dorante, à Climène.

Ah! madame, je vous demande pardon; et, si vous le

voulez, je me dédirai, pour l'amour de vous, de tout ce que

j'ai dit.

CLIMÈNE

Je ne veux pas que ce soit pour l'amour de moi, mais pour

l'amour de la raison : car enfin cette pièce, à le bien prendre,

est tout à fait indéfendable; et je ne conçois pas...

URANIE
Ah ! voici l'auteur, monsieur Lysidas. Il vient tout à propos

pour cette matière. Monsieur Lysidas, prenez un siège vous-

même, et vous mettez là.

SCÈNE VII. — LYSIDAS, CLIMÈNE, URANIE, ÉLISE,

DORANTE, LE MARQUIS

LYSIDAS

Madame, je viens un peu tard; mais il m'a fallu lire ma
pièce chez madame la marquise, dont je vous avois parlé et

les louanges qui lui ont été données m'ont retenu une heure

plus que je ne croyois.

ÉLISE

C'est un charme que les louanges pour arrêter un auteur.

URANIE
Asseyez-vous donc, monsieur Lysidas; nous lirons votre

pièce après souper.

LYSIDAS
Tous ceux qui étoient là doivent venir à sa première repré-

sentation, et m'ont promis de faire leur devoir comme il faut.

URANIE
Je le crois. Mais, encore une fois, asseyez-vous, s'il vous



461 LA CRITIQUE DE VÊCÔLÉ DÈS FEMMES

plaît. Nous sommes ici sur une matière que je serai bien aise

que nous poussions.

LYSIDAS

Je pense, madame, que vous retiendrez aussi une loge pour
ce jour-là.

URANIE
Nous verrons. Poursuivons, de grâce, notre discours.

LYSIDAS

Je vous donne avis, madame, qu'elles sont presque toutes

retenues.

URANIE
Voilà qui est bien. Enfin, j'avois besoin de vous lorsque

vous êtes venu; et tout le monde étoit ici contre moi.
élise, à Uranie, montrant Dorante.

Il s'est mis d'abord de votre côté; mais maintenant (Mon-
trant Climène.) qu'il sait que madame est à la tête du parti

contraire, je pense que vous n'avez qu'à chercher un autre

secours.

CLIMÈNE
Non, non. Je ne voudrois pas qu'il fît mal sa cour auprès

de madame votre cousine, et je permets à son esprit d'être

du parti de son cœur.

DORANTE
Avec cette permission, madame, je prendrai la hardiesse

de me défendre.

URANIE
Mais, auparavant, sachons un peu les sentiments de mon-

sieur Lysidas.

LYSIDAS

Sur quoi, madame?
URANIE

Sur le sujet de l'École des Femmes.

LYSIDAS

Ah ! ah !

DORANTE
Que vous en semble?

LYSIDAS

Je n'ai rien à dire là-dessus; et vous savez qu'entre nous
autres auteurs, nous devons parler des ouvrages les uns des

autres avec beaucoup de circonspection.

DORANTE
Mais encore, entre nous, que pensez-vous de cette comédie?
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LYSIDAS
Moi, monsieur?

URANIE
De bonne foi, dites-nous votre avis.

LYSIDAS

Je la trouve fort belle.

DORANTE
Assurément?

LYSIDAS
Assurément. Pourquoi non? N'est-elle pas en effet la plus

belle du monde?
DORANTE

Hon, hon ! vous êtes un méchant diable, monsieur Lysidas
;

vous ne dites pas ce que vous pensez.

LYSIDAS
Pardonnez-moi

.

DORANTE
Mon Dieu ! je vous connois. Ne dissimulons point.

LYSIDAS
Moi, monsieur?

DORANTE
Je vois bien que le bien que vous dites de cette pièce n'est

que par honnêteté, et que, dans le fond du cœur, vous êtes de
l'avis de beaucoup de gens qui la trouvent mauvaise.

LYSIDAS
Hai, hai, hai !

DORANTE
Avouez, ma foi, que c'est une méchante chose que cette

comédie.

LYSIDAS
Il est vrai qu'elle n'est pas approuvée par les connoisseurs.

LE MARQUIS
Ma foi, chevalier, tu en tiens, et te voilà payé de ta rail-

lerie. Ah, ah, ah, ah, ah !

DORANTE
Pousse, mon cher marquis, pousse.

LE MARQUIS
Tu vois que nous avons les savants de notre côté.

DORANTE
Il est vrai. Le jugement de monsieur Lysidas est quelque

chose de considérable. Mais monsieur Lysidas veut bien que
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je ne me rende pas pour cela; et, puisque j'ai bien l'audace de

me défendre (Montrant Climène.) contre les sentiments de
madame, il ne trouvera pas mauvais que je combatte les siens.

ÉLISE

Quoi ! vous voyez contre vous, madame, monsieur le mar-
quis et monsieur Lysidas, et vous osez résister encore ? Fi !

que cela est de mauvaise grâce !

CLIMÈNE
Voilà qui me confond, pour moi, que des personnes raison-

nables se puissent mettre en tête de donner protection aux
sottises de cette pièce.

LE MARQUIS
Dieu me damne ! madame, elle est misérable depuis le

commencement jusqu'à la fin.

DORANTE
Cela est bientôt dit, marquis. Il n'est rien plus aisé que de

trancher ainsi; et je ne vois aucune chose qui puisse être à
couvert de la souveraineté de tes décisions.

LE MARQUIS
Parbleu ! tous les autres comédiens qui étoient là pour la

voir en ont dit tous les maux du monde.

DORANTE
Ah ! Je ne dis plus mot; tu as raison, marquis. Puisque les

autres comédiens en disent du mal, il faut les en croire assuré-

ment. Ce sont tous gens éclairés, et qui parlent sans intérêt.

Il n'y a plus rien à dire, je me rends.

CLIMÈNE
Rendez-vous, ou ne vous rendez pas, je sais fort bien que

vous ne me persuaderez point de souffrir les immodesties de
cette pièce, non plus que les satires désobligeantes qu'on y
Voit contre les femmes.

URANIE
Pour moi, je me garderai bien de m'en offenser, et de pren-

dre rien sur mon compte de tout ce qui s'y dit. Ces sortes de
satires tombent directement sur les mœurs, et ne frappent
les personnes que par réflexion. N'allons point nous appliquer

nous-mêmes les traits d'une censure générale; et profitons de
la leçon, si nous pouvons, sans faire semblant qu'on parle à
nous. Toutes les peintures ridicules qu'on expose sur les

théâtres doivent être regardées sans chagrin de tout le monde.
Ce sont miroirs publics, où il ne faut jamais témoigner qu'on
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se voie; et c'est se taxer hautement d'un défaut, que se scan-

daliser qu'on le reprenne.

CLIMÈNE
Pour moi, je ne parle pas de ces choses par la part que j'y

puisse avoir, et je pense que je vis d'un air dans le monde à ne

pas craindre d'être cherchée dans les peintures qu'on fait là

des femmes qui se gouvernent mal.

ÉLISE

Assurément, madame, on ne vous y cherchera point. Votre

conduite est assez connue, et ce sont de ces sortes de choses

qui ne sont contestées de personne.

uranie, à Climène.

Aussi, madame, n'ai-je rien dit qui aille à vous; et mes
paroles, comme les satires de la comédie, demeurent dans la

thèse générale.

CLIMÈNE

Je n'en doute pas, madame. Mais enfin passons sur ce cha-

pitre. Je ne sais pas de quelle façon vous recevez les injures

qu'on dit à notre sexe dans un certain endroit de la pièce; et,

pour moi, je vous avoue que je suis dans une colère épouvan-

table, de voir que cet auteur impertinent nous appelle des

animaux.
URANIE

Ne voyez-vous pas que c'est un ridicule qu'il fait parler?

DORANTE
Et puis, madame, ne savez-vous pas que les injures des

amants n'offensent jamais; qu'il est des amours emportés

aussi bien que des doucereux; et qu'en de pareilles occasions

les paroles les plus étranges, et quelque chose de pis encore, se

prennent bien souvent pour des marques d'affection par celles

mêmes qui les reçoivent?

ÉLISE

Dites tout ce que vous voudrez, je ne saurois digérer cela,

non plus que le potage et la tarte à la crème, dont madame a

parlé tantôt.

LE MARQUIS
Ah ! ma foi, oui, tarte à la crème ! voilà ce que j'avois remar-

qué tantôt; tarte à la crème ! Que je vous suis obligé, madame,
de m'avoir fait souvenir de tarte à la crème ! Y a-t-il assez de

pommes en Normandie pour tarte à la crème? Tarte à la crème,

morbleu ! tarte à la crème !
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DORANTE
Eh bien, que veux-tu dire? Tarte à la crème !

LE MARQUIS
Parbleu ! tarte à la crème, chevalier.

DORANTE

LE MARQUIS
Mais encore?

Tarte à la crème !

DORANTE
Dis-nous un peu tes raisons.

LE MARQUIS
Tarte à la crème !

URANIE
Mais il faut expliquer sa pensée, ce me semble.

LE MARQUIS
Tarte à la crème, madame !

URANIE
Que trouvez-vous là à redire?

LE MARQUIS
Moi, rien. Tarte à la crème !

URANIE
Ah ! je le quitte1 .

ÉLISE

Monsieur le marquis s'y prend bien, et vous bourre de la

belle manière. Mais je voudrois bien que monsieur Lysidas
voulût les achever et leur donner quelques petits coups de sa
façon.

LYSIDAS
Ce n'est pas ma coutume de rien blâmer, et je suis assez

indulgent pour les ouvrages des autres. Mais enfin, sans cho-
quer l'amitié que monsieur le chevalier témoigne pour l'au-

teur, on m'avouera qua ces sortes de comédies ne sont pas
proprement des comédies, et qu'il y a une grande différence de
toutes ces bagatelles à la beauté des pièces sérieuses. Cepen-
dant tout le monde donne là dedans aujourd'hui; on ne court
plus qu'à cela, et l'on voit une solitude effroyable aux grands
ouvrages, lorsque des sottises ont tout Paris. Je vous avoue
que le cœur m'en saigne quelquefois ; et cela est honteux pour
la France.

1. Dans le sens de : j'en ai assez, j'y renonce.

MOLIÈRE, t. I. 30
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CLIMÈNE

Il est vrai que le goût des gens est étrangement gâté là-des-

sus, et que le siècle s'encanaille furieusement.

ÉLISE

Celui-là est joli encore, s'encanaille ! Est-ce vous qui l'avez

inventé, madame1
?

CLIMÈNE

Eh!
ÉLISE

Je m'en suis bien doutée.

DORANTE
Vous croyez donc, monsieur Lysidas, que tout l'esprit et

toute la beauté sont dans les poèmes sérieux, et que les pièces

comiques sont des niaiseries qui ne méritent aucune louange?

URANIE
Ce n'est pas mon sentiment, pour moi. La tragédie, sans

doute, est quelque chose de beau quand elle est bien touchée;

mais la comédie a ses charmes, et je tiens que l'une n'est pas

moins difficile que l'autre.

DORANTE
Assurément, madame; et quand, pour la difficulté, vous

mettriez un peu plus du côté de la comédie, peut-être que

vous ne vous abuseriez pas. Car enfin, je trouve qu'il est bien

plus aisé de se guinder sur de grands sentiments, de braver

en vers la fortune, accuser les destins, et dire des injures aux
dieux, que d'entrer comme il faut dans le ridicule des hommes,
et de rendre agréablement sur le théâtre les défauts de tout

le monde. Lorsque vous peignez des héros, vous faites ce que

vous voulez. Ce sont des portraits à plaisir, où l'on ne cherche

point de ressemblance; et vous n'avez qu'à suivre les traits

d'une imagination qui se donne l'essor, et qui souvent laisse

le vrai pour attraper le merveilleux. Mais, lorsque vous pei-

gnez les hommes, il faut peindre d'après nature. On veut que

ces portraits ressemblent, et vous n'avez rien fait, si vous n'y

faites reconnoître les gens de votre siècle. En un mot, dans

les pièces sérieuses, il suffit, pour n'être point blâmé, de dire

des choses qui soient de bons sens et bien écrites; mais ce

n'est pas assez dans les autres : il y faut plaisanter; et c'est

une étrange entreprise que celle de faire rire les honnêtes gens.

1. Malgré l'espèce de réprobation dont Molière frappe ici le verbe s'encanailler, il est

resté dans la langue, aussi bien que le mot obscénité.



467 LA CRITIQUE DE L'ÉCOLE DES FEMMES

CLIMÈNE

Je crois être du nombre des honnêtes gens; et cependant
je n'ai pas trouvé le mot pour rire dans tout ce que j'ai vu.

LE MARQUIS
Ma foi, ni moi non plus.

DORANTE
Pour toi, marquis, je ne m'en étonne pas. C'est que tu n'y

as point trouvé de turlupinades.

LYSIDAS
Ma foi, monsieur, ce qu'on y rencontre ne vaut guère mieux;

et toutes les plaisanteries y sont assez froides, à mon avis.

DORANTE
La cour n'a pas trouvé cela.

LYSIDAS
Ah ! monsieur, la cour !

DORANTE
Achevez, monsieur Lysidas. Je vois bien que vous voulez

dire que la cour ne se connoît pas à ces choses; et c'est le

refuge ordinaire de vous autres, messieurs les auteurs, dans
le mauvais succès de vos ouvrages, que d'accuser l'injustice

du siècle et le peu de lumière des courtisans. Sachez, s'il vous
plaît, monsieur Lysidas, que les courtisans ont d'aussi bons
yeux que d'autres; qu'on peut être habile avec un point de
Venise1 et des plumes, aussi bien qu'avec une perruque courte

et un petit rabat uni; que la grande épreuve de toutes vos
comédies, c'est le jugement de la cour; que c'est son goût
qu'il faut étudier, pour trouver l'art de réussir; qu'il n'y a
point de heu où les décisions soient si justes; et, sans mettre
en ligne de compte tous les gens savants qui y sont, que, du
simple bon sens naturel et du commerce de tout le beau
monde, on s'y fait une manière d'esprit qui, sans comparaison,

juge plus finement des choses que tout le savoir enrouillé des

pédants.

TJRANIE

Il est vrai que, pour peu qu'on y demeure, il vous passe là

tous les jours assez de choses devant les yeux pour acquérir

quelque habitude de les connoître, et surtout pour ce qui est

de la bonne et mauvaise plaisanterie.

1. Le point de Venise était la dentelle à la mode pour les rabats ou collets, il était plus

transparent et plus léger, mais aussi beaucoup plus cher que les points de fabrique fran-

çaise ou flamande.
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DORANTE
La cour a quelques ridicules, j'en demeure d'accord, et je

suis, comme on voit, le premier à les fronder. Mais, ma foi,

il y en a un grand nombre parmi les beaux esprits de profes-

sion; et si l'on joue quelques marquis, je trouve qu'il y a

bien plus de quoi jouer les auteurs, et que ce seroit une chose

plaisante à mettre sur le théâtre, que leurs grimaces savantes

et leurs raffinements ridicules, leur vicieuse coutume d'assas-

siner les gens de leurs ouvrages, leur friandise de louanges,

leurs ménagements de pensées, leur trafic de réputation et

leurs ligues offensives et défensives, aussi bien que leurs

guerres d'esprit, et leurs combats de prose et de vers.

LYSIDAS
Molière est bien heureux, monsieur, d'avoir un protecteur

aussi chaud que vous. Mais enfin, pour venir au fait, il est

question de savoir si sa pièce est bonne, et je m'offre d'y

montrer partout cent défauts visibles.

URANIE
C'est une étrange chose de vous autres, messieurs les poètes,

que vous condamniez toujours les pièces où tout le monde
court, et ne disiez jamais du bien que de celles où personne

ne va. Vous montrez pour les unes une haine invincible, et

pour les autres une tendresse qui n'est pas concevable.

DORANTE
C'est qu'il est généreux de se ranger du côté des affligés.

URANIE
Mais, de grâce, monsieur Lysidas, faites-nous voir ces

défauts, dont je ne me suis point aperçue.

LYSIDAS

Ceux qui possèdent Aristote et Horace voient d'abord,

madame, que cette comédie pèche contre toutes les règles de

l'art.

URANIE

Je vous avoue que je n'ai aucune habitude avec ces mes-

sieurs-là, et que je ne sais point les règles de l'art.

DORANTE
Vous êtes de plaisantes gens avec vos règles, dont vous

embarrassez les ignorants et nous étourdissez tous les jours !

Il semble, à vous ouïr parler, que ces règles de l'art soient les

plus grands mystères du monde ; et cependant ce ne sont que

quelques observations aisées, que le bon sens a faites sur ce
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qui peut ôter le plaisir que l'on prend à ces sortes de poèmes;
et le même bon sens qui a fait autrefois ces observations

les fait aisément tous les jours, sans le secours d'Horace et

d'Aristote. Je voudrois bien savoir si la grande règle de toutes

les règles n'est pas de plaire, et si une pièce de théâtre qui a
attrapé son but n'a pas suivi un bon chemin. Veut-on que
tout un public s'abuse sur ces sortes de choses, et que cha-

cun ne soit pas juge du plaisir qu'il y prend?

URANIE
J'ai remarqué une chose de ces messieurs-là : c'est que

ceux qui parlent le plus des règles, et qui les savent mieux
que les autres, font des comédies que personne ne trouve

belles.

DORANTE
Et c'est ce qui marque, madame, comme on doit s'arrêter

peu à leurs disputes embarrassées. Car enfin, si les pièces qui

sont selon les règles ne plaisent pas, et que celles qui plaisent

ne soient pas selon les règles, il faudroit, de nécessité, que les

règles eussent été mal faites. Moquons-nous donc de cette

chicane où ils veulent assujettir le goût public, et ne consul-

tons dans une comédie que l'effet qu'elle fait sur nous. Lais-

sons-nous aller de bonne foi aux choses qui nous prennent
par les entrailles, et ne cherchons point de raisonnements

pour nous empêcher d'avoir du plaisir.

URANIE
Pour moi, quand je vois une comédie, je regarde seulement

si les choses me touchent; et, lorsque je m'y suis bien divertie,

je ne vais point demander si j'ai eu tort, et si les règles

d'Aristote me défendoient de rire.

DORANTE
C'est justement comme un homme qui auroit trouvé une

sauce excellente, et qui voudroit examiner si elle est bonne,

sur les préceptes du Cuisinier françois.

URANIE
Il est vrai; et j'admire les raffinements de certaines gens

sur des choses que nous devons sentir par nous-mêmes.

DORANTE
Vous avez raison, madame, de les trouver étranges, tous

ces raffinements mystérieux. Car enfin, s'ils ont lieu, nous
voilà réduits à ne nous plus croire; nos propres sens seront

esclaves en toutes choses; et jusques au manger et au boire,



ŒUVRES COMPLÈTES DE MOLIÈRE 470

nous n'oserons plus trouver rien de bon, sans le congé de
messieurs les experts.

LYSIDAS
Enfin, monsieur, toute votre raison, c'est que l'École des

Femmes a plu; et vous ne vous souciez point qu'elle ne soit

pas dans les règles, pourvu...

DORANTE
Tout beau, monsieur Lysidas, je ne vous accorde pas cela.

Je dis bien que le grand art est de plaire, et que, cette comé-
die ayant plu à ceux pour qui elle est faite, je trouve que c'est

assez pour elle, et qu'elle doit peu se soucier du reste. Mais,

avec cela, je soutiens qu'elle ne pèche contre aucune des

règles dont vous parlez. Je les ai lues, Dieu merci, autant
qu'un autre; et je ferois voir aisément que peut-être n'avons-

nous point de pièce au théâtre plus régulière que celle-là.

ÉLISE

Courage, monsieur Lysidas ! nous sommes perdus si vous
reculez.

LYSIDAS
Quoi ! monsieur, la protase, l'épitase, et la péripétie...

DORANTE
Ah ! monsieur Lysidas, vous nous assommez avec vos

grands mots. Ne paroissez point si savant, de grâce ! Huma-
nisez votre discours, et parlez pour être entendu. Pensez-

vous qu'un nom grec donne plus de poids à vos raisons? Et
ne trouveriez-vous pas qu'il fût aussi beau de dire, l'exposi-

tion du sujet, que la protase; le nœud, que l'épitase; et le

dénouement, que la péripétie?

LYSIDAS
Ce sont termes de l'art dont il est permis de se servir.

Mais, puisque ces mots blessent vos oreilles, je m'explique-

rai d'une autre façon; et je vous prie de répondre positive-

ment à trois ou quatre choses que je vais dire. Peut-on souf-

frir une pièce qui pèche contre le nom propre des pièces de
théâtre? Car enfin le nom de poème dramatique vient d'un
mot grec qui signifie agir, pour montrer que la nature de ce

poème consiste dans l'action : et dans cette comédie-ci il ne
ne se passe point d'action, et tout consiste en des récits que
vient faire ou Agnès ou Horace.

LE MARQUIS
Ah ! ah ! chevalier.
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CLIMÈNE
Voilà qui est spirituellement remarqué, et c'est prendre

le fin des choses.

LYSIDAS
Est-il rien de si peu spirituel, ou, pour mieux dire, rien de

si bas, que quelques mots où tout le monde rit, et surtout

celui des enfants par l'oreille?

CLIMÈNE
Fort bien.

ÉLISE

Ah!
LYSIDAS

La scène du valet et de la servante au dedans de la maison
n'est-elle pas d'une longueur ennuyeuse, et tout à fait imper-
tinente?

LE MARQUIS
Cela est vrai.

CLIMÈNE
Assurément.

ÉLISE

Il a raison.

LYSIDAS
Arnolphe ne donne-t-il pas trop librement son argent à

Horace? Et, puisque c'est le personnage ridicule de la pièce,

falloit-il lui faire faire l'action d'un honnête homme?

LE MARQUIS
Bon. La remarque est encore bonne.

CLIMÈNE
Admirable !

ÉLISE

Merveilleuse !

LYSIDAS

Le sermon et les maximes ne sont-elles pas des choses

ridicules, et qui choquent même le respect que l'on doit à nos

mystères?
LE MARQUIS

C'est bien dit.

CLIMÈNE
Voilà parlé comme il faut.

ÉLISE

Il ne se peut rien de mieux.
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LYSIDAS
Et ce monsieur de la Souche, enfin, qu'on nous fait un

homme d'esprit, et qui paroît si sérieux en tant d'endroits,

ne descend-il point dans quelque chose de trop comique et de
trop outré au cinquième acte, lorsqu'il explique à Agnès la

violence de son amour, avec ces roulements d'yeux extrava-
gants, ces soupirs ridicules et ces larmes niaises qui font rire

tout le monde?
LE MARQUIS

Morbleu ! merveille !

CLIMÈNE
Miracle !

ÉLISE

Vivat, monsieur Lysidas !

LYSIDAS

Je laisse cent mille autres choses, de peur d'être ennuyeux.

LE MARQUIS
Parbleu ! chevalier, te voilà mal ajusté.

DORANTE
Il faut voir,

LE MARQUIS
Tu as trouvé ton homme, ma foi.

DORANTE
Peut-être.

LE MARQUIS
Réponds, réponds, réponds, réponds.

DORANTE
Volontiers. II...

LE MARQUIS
Réponds donc, je te prie.

DORANTE
Laisse-moi donc faire. Si...

LE MARQUIS
Parbleu ! je te défie de répondre.

DORANTE
Oui, si tu parles toujours.

CLIMÈNE
De grâce, écoutons ses raisons.

DORANTE
Premièrement, il n'est pas vrai de dire que toute la pièce

n'est qu'en récits. On y voit beaucoup d'actions qui se pas-
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sent sur la scène, et les récits eux-mêmes y sont des actions,

suivant la constitution du sujet; d'autant qu'ils sont tous
faits innocemment, ces récits, à la personne intéressée, qui,

par là, entre à tous coups dans une confusion à réjouir les

spectateurs, et prend, à chaque nouvelle, toutes les mesures
qu'il peut, pour se parer du malheur qu'il craint.

URANIE
Pour moi, je trouve que la beauté du sujet de l'École des

Femmes consiste dans cette confidence perpétuelle ; et ce qui

me paroît assez plaisant, c'est qu'un homme qui a de l'espiit,

et qui est averti de tout par une innocente qui est sa maîtresse,

et par un étourdi qui est son rival, ne puisse avec cela éviter

ce qui lui arrive.

LE MARQUIS
Bagatelle ! bagatelle !

CLIMÈNE
Foible réponse.

Mauvaises raisons.

ELISE

DORANTE
Pour ce qui est des enfants par l'oreille, ils ne sont plaisants

que par réflexion à Arnolphe; et l'auteur n'a pas mis cela

pour être de soi un bon mot, mais seulement pour une chose

qui caractérise l'homme, et peint d'autant mieux son extra-

vagance, puisqu'il rapporte une sottise triviale qu'a dite

Agnès comme la chose la plus belle du monde et qui lui donne
une joie inconcevable.

LE MARQUIS
C'est mal répondre.

CLIMÈNE
Cela ne satisfait point.

ÉLISE

C'est ne rien dire.

DORANTE
Quant à l'argent qu'il donne librement, outre que la lettre

de son meilleur ami lui est une caution suffisante, il n'est pas
incompatible qu'une personne soit ridicule en de certaines

choses, et honnête homme en d'autres. Et pour la scène

d'Alain et de Georgette dans le logis, que quelques-uns ont
trouvée longue et froide, il est certain qu'elle n'est pas sans
raison; et, de même qu'Arnolphe se trouve attrapé pendant
son voyage par la pure innocence de sa maîtresse, il demeure
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au retour longtemps à sa porte par l'innocence de ses valets,

afin qu'il soit partout puni par les choses dont il a cru faire

la sûreté de ses précautions.

LE MARQUIS
Voilà des raisons qui ne valent rien.

CIXMÈNE
Tout cela ne fait que blanchir.

ÉLISE

Cela fait pitié.

DORANTE
Pour le discours moral que vous appelez un sermon, il est

certain que de vrais dévots qui l'ont ouï n'ont pas trouvé

qu'il choquât ce que vous dites ; et sans doute que ces paroles

d'enfer et de chaudières bouillantes sont assez justifiées

par l'extravagance d'Arnolphe et par l'innocence de celle à

qui il parle. Et quant au transport amoureux du cinquième

acte, qu'on accuse d'être trop outré et trop comique, je vou-
drais bien savoir si ce n'est pas faire la satire des amants, et si

les honnêtes gens même, et les plus sérieux, en de pareilles

occasions ne font pas des choses...

LE MARQUIS
Ma foi, chevalier, tu ferois mieux de te taire.

DORANTE
Fort bien. Mais enfin, si nous nous regardions nous-mêmes,

quand nous sommes bien amoureux...

LE MARQUIS

Je ne veux pas seulement t'écouter.

DORANTE
Écoute-moi si tu veux. Est-ce que, dans la violence de la

passion...

LE MARQUIS
La, la, la, la, lare, la, la, la, la, la. (77 chante.)

DORANTE
Quoi!...

LE MARQUIS
La, la, la, la, lare, la, la, la, la, la, la.

DORANTE
Je ne sais pas si...

LE MARQUIS
La, la, la, la, lare, la, la, la, la, la, la.
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URANIE
Il me semble que...

LE MARQUIS
La, la, la, lare, la, la, la, la, la, la, la, la, la, la.

URANIE
Il se passe des choses assez plaisantes dans notre dispute.

Je trouve qu'on en pourroit bien faire une petite comédie,

et que cela ne seroit pas trop mal à la queue de l'École des

Femmes.
DORANTE

Vous avez raison.

LE MARQUIS
Parbleu ! chevalier, tu jouerois là-dedans un rôle qui ne

te seroit pas avantageux.

DORANTE
Il est vrai, marquis.

CLIMÈNE
Pour moi, je souhaiterois que cela se fît, pourvu qu'on

traitât l'affaire comme elle s'est passée.

ÉLISE

Et moi, je fournirois de bon cœur mon personnage.

LYSIDAS

Je ne refuserois pas le mien, que je pense.

URANIE
Puisque chacun en seroit content, chevalier, faites un

mémoire de tout, et le donnez à Molière, que vous connoissez,

pour le mettre en comédie.

CLIMÈNE
Il n'auroit garde, sans doute, et ce ne seroit pas des vers

à sa louange.

URANIE
Point, point; je connois son humeur : il ne se soucie pas

qu'on fronde ses pièces, pourvu qu'il y vienne du monde.

DORANTE
Oui. Mais quel dénoûment pourroit-il trouver à ceci? Car

il ne sauroit y avoir ni mariage, ni reconnoissance ; et je ne

sais point par où l'on pourroît faire finir la dispute.

URANIE
Il faudroit rêver quelque incident pour cela.
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SCÈNE VIII.— CLIMÈNE, URANIE, ÉLISE, DORANTE,
LE MARQUIS, LYSIDAS, GALOPIN

GALOPIN
Madame, on a servi sur table.

DORANTE
Ah ! voilà justement ce qu'il faut pour le dénoûment que

nous cherchions, et l'on ne peut rien trouver de plus naturel.

On disputera fort et ferme de part et d'autre, comme nous
avons fait, sans que personne se rende ; un petit laquais vien-

dra dire qu'on a servi, on se lèvera, et chacun ira souper.

URANIE
La comédie ne peut pas mieux finir et nous ferons bien

d'en demeurer là.



L'IMPROMPTU DE VERSAILLES

COMÉDIE EN UN ACTE

1663

PERSONNAGES

MOLIÈRE, marquis ridicule.

BRÉCOURT, homme de qualité.

DE LA GRANGE, marquis ridicule.

DU CROISY, poète.

LA THORILLIÈRE, marquis fâcheux.

BÉJART, homme qui fait le nécessaire.

Mlle DU PARC, marquise façonnière.

Mlle BÉJART, prude.

MUe DE BRIE, sage coquette.

Mlle MOLIÈRE, satirique spirituelle.

Mlle DU CROISY, peste doucereuse.

MUe HERVÉ, servante précieuse.

Quatre Nécessaires.

La scène est à Versailles, dans la salle de la comédie.

SCÈNE I. — MOLIÈRE, BRÉCOURT, LA GRANGE, DU
CROISY; MESDEMOISELLES DU PARC, BÉJART,
DE BRIE, MOLIÈRE, DU CROISY, HERVÉ
Molière, seul, parlant à ses camarades, qui sont derrière

le théâtre.

Allons donc, messieurs et mesdames; vous moquez-vous
avec votre longueur, et ne voulez-vous pas tous venir ici?

La peste soit des gens ! Holà ! ho ! monsieur de Brécourt !

Brécourt, derrière le théâtre.

Quoi?
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MOLIÈRE
Monsieur de la Grange !

la grange, derrière le théâtre.

Qu'est-ce?

MOLIÈRE
Monsieur du Croisy !

du croisy, derrière le théâtre.

Plaît-il?

MOLIÈRE
Mademoiselle du Parc !

mademoiselle du parc, derrière le théâtre.

Eh bien?

MOLIÈRE
Mademoiselle Béjart!

mademoiselle béjart, derrière le théâtre.

Qu'y-a-t-il?

MOLIÈRE
Mademoiselle de Brie !

mademoiselle de brie, -derrière le théâtre.

Que veut-on?
MOLIÈRE

Mademoiselle du Croisy !

mademoiselle du croisy, derrière le théâtre.

Qu'est-ce que c'est?

MOLIÈRE
Mademoiselle Hervé?

mademoiselle hervé, derrière ie théâtre.

On y va.

MOLIÈRE

Je crois que je deviendrai fou avec tous ces gens-ci. Hé !

{Brécourt, la Grange, du Croisy entrent.) Têtebleu ! messieurs,

me voulez-vous faire enrager aujourd'hui?

BRÉCOURT
Que voulez-vous qu'on fasse? Nous ne savons pas nos rôles

;

et c'est nous faire enrager vous-même que de nous obliger

à jouer de la sorte.

MOLIÈRE
Ah ! les étranges animaux à conduire que des comédiens !

{Mesdemoiselles Béjart, du Parc, de Brie, Molière, du
Croisy et Hervé arrivent.)
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MADEMOISELLE BÉJART
Eh bien, nous voilà. Que prétendez-vous faire?

MADEMOISELLE DU PARC
Quelle est votre pensée?

MADEMOISELLE DE BRIE

De quoi est-il question?

MOLIÈRE
De grâce, mettons-nous ici; et, puisque nous voilà tous

habillés et que le roi ne doit venir de deux heures, employons
ce temps à répéter notre affaire et voir la manière dont il

faut jouer les choses.

LA GRANGE
Le moyen de jouef ce qu'on ne sait pas?

MADEMOISELLE DU PARC
Pour moi, je vous déclare que je ne me souviens pas d'un

mot de ce personnage.

MADEMOISELLE DE BRIE

Je sais bien qu'il me faudra souffler le mien d'un bout à
l'autre.

MADEMOISELLE BÉJART
Et moi, je me prépare fort à tenir mon rôle à la main.

MADEMOISELLE MOLIÈRE
Et moi aussi.

MADEMOISELLE HERVÉ
Pour moi, je n'ai pas grand'chose à dire.

MADEMOISELLE DU CROISY
Ni moi non plus; mais, avec cela, je ne répondrois pas de

ne point manquer.
DU CROISY

J'en voudrois être quitte pour dix pistoles.

BRÉCOURT
Et moi, pour vingt bons coups de fouet, je vous assure.

MOLIÈRE
Vous voilà tous bien malades, d'avoir un méchant rôle à

jouer ! Et que feriez-vous donc si vous étiez en ma place?

MADEMOISELLE BÉJART
Qui, vous? vous n'êtes pas à plaindre; car, ayant fait la

pièce, vous n'avez pas peur d'y manquer.

MOLIÈRE
Et n'ai-je à craindre que le manquement de mémoire? Ne

comptez-vous pour rien l'inquiétude d'un succès qui ne
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regarde que moi seul? Et pensez-vous que ce soit une petite

affaire que d'exposer quelque chose de comique devant une
assemblée comme celle-ci; que d'entreprendre de faire rire

des personnes qui nous impriment le respect et ne rient que
quand ils veulent? Est-il auteur qui ne doive trembler lors-

qu'il en vient à cette épreuve? Et n'est-ce pas à moi de dire

que je voudrois en être quitte pour toutes les choses du monde

.

MADEMOISELLE BÉJART
Si cela vous faisoit trembler, vous prendriez mieux vos

précautions, et n'auriez pas entrepris en huit jours ce que
vous avez fait.

MOLIÈRE
Le moyen de m'en défendre, lorsqu'un roi me l'a commandé ?

MADEMOISELLE BÉJART
Le moyen? Une respectueuse excuse fondée sur l'impossi-

bilité de la chose, dans le peu de temps qu'on vous donne;
et tout autre, en votre place, ménageroit mieux sa réputation,

et se seroit bien gardé de se commettre comme vous faites.

Où en serez-vous, je vous prie, si l'affaire réussit mal; et quel

avantage pensez-vous qu'en prendront tous vos ennemis?

MADEMOISELLE DE BRIE

En effet, il falloit s'excuser avec respect envers le roi, ou
demander du temps davantage.

MOLIÈRE
Mon Dieu ! mademoiselle, les rois n'aiment rien tant qu'une

prompte obéissance, et ne se plaisent point du tout à trou-

ver des obstacles. Les choses ne sont bonnes que dans le

temps qu'ils les souhaitent : et leur en vouloir reculer le diver-

tissement est en ôter pour eux toute la grâce. Ils veulent des

plaisirs qui ne se fassent point attendre, et les moins prépa-

rés leur sont toujours les plus agréables. Nous ne devons
jamais nous regarder dans ce qu'ils désirent de nous; nous
ne sommes que pour leur plaire; et, lorsqu'ils nous ordon-

nent quelque chose, c'est à nous à profiter vite de l'envie où
ils sont. Il vaut mieux s'acquitter mal de ce qu'ils nous
demandent que de ne s'en acquitter pas assez tôt; et, si l'on

a la honte de n'avoir pas bien réussi, on a toujours la gloire

d'avoir obéi vite à leurs commandements. Mais songeons à

répéter, s'il vous plaît.

MADEMOISELLE BÉJART
Comment prétendez-vous que nous fassions, si nous ne

savons pas nos rôles?
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MOLIÈRE
Vous les saurez, vous dis-je; et, quand même vous ne les

sauriez pas tout à fait, pouvez-vous pas y suppléer de votre
esprit, puisque c'est de la prose, et que vous savez votre sujet?

MADEMOISELLE BÉJART
Je suis votre servante. La prose est pis encore que les vers.

MADEMOISELLE MOLIÈRE
Voulez-vous que je vous dise? vous deviez faire une

comédie où vous auriez joué tout seul.

MOLIÈRE
Taisez-vous, ma femme, vous êtes une bête.

MADEMOISELLE MOLIÈRE
Grand merci, monsieur mon mari. Voilà ce que c'est ! Le

mariage change bien les gens, et vous ne m'auriez pas dit

cela il y a dix-huit mois.

MOLIÈRE
Taisez-vous, je vous prie.

MADEMOISELLE MOLIÈRE
C'est une chose étrange, qu'une petite cérémonie soit

capable de nous ôter toutes nos belles qualités, et qu'un
mari et un galant regardent la même personne avec des

yeux si différents.

MOLIÈRE
Que de discours !

MADEMOISELLE MOLIÈRE
Ma foi, si je faisois une comédie, je la ferois sur ce sujet.

Je justifierois les femmes de bien des choses dont on les

accuse; et je ferois craindre aux maris la différence qu'il y
a de leurs manières brusques aux civilités des galants.

MOLIÈRE
Ah ! laissons cela. Il n'est pas question de causer mainte-

nant; nous avons autre chose à faire.

MADEMOISELLE BÉJART
Mais, puisqu'on vous a commandé de travailler sur le

sujet de la critique qu'on a faite contre vous, que n'avez-

vous fait cette comédie des comédiens, dont vous nous
avez parlé il y a longtemps ? C'étoit une affaire toute trouvée,

et qui venoit fort bien à la chose, et d'autant mieux qu'ayant
entrepris de vous peindre, ils vous ouvroient l'occasion de
les peindre aussi, et que cela auroit pu s'appeler leur portrait,

MOLIÈRE, t. 1. 31
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à bien plus juste titre que tout ce qu'ils ont fait ne peut être

appelé le vôtre. Car vouloir contrefaire un comédien dans un
rôle comique, ce n'est pas le peindre lui-même, c'est peindre

d'après lui les personnages qu'il représente, et se servir des

mêmes traits et des mêmes couleurs qu'il est obligé d'employer

aux différents tableaux des caractères ridicules qu'il imite

d'après nature; mais contrefaire un comédien dans des rôles

sérieux, c'est le peindre par des défauts qui sont entièrement

de lui, puisque ces sortes de personnages ne veulent ni les

gestes ni les tons de voix ridicules dans lesquels on le recon-

noît.

MOLIÈRE
Il est vrai; mais j'ai mes raisons pour ne le pas faire, et je

n'ai pas cru, entre nous, que la chose en valût la peine; et

puis il falloit plus de temps pour exécuter cette idée. Comme
leurs jours de comédie sont les mêmes que les nôtres, à peine

ai-je été les voir que trois ou quatre fois depuis que nous
sommes à Paris; je n'ai attrappé de leur manière de réciter

que ce qui m'a d'abord sauté aux yeux, et j'aurois eu besoin

de les étudier davantage pour faire des portraits bien res-

semblants.

MADEMOISELLE DU PARC
Pour moi, j'en ai reconnu quelques-uns dans votre bouche.

MADEMOISELLE DE BRIE

Je n'ai jamais ouï parler de cela.

MOLIÈRE
C'est une idée qui m'avoit passé une fois par la tête, et que

j'ai laissée là comme une bagatelle, une badinerie, qui peut-

être n'auroit pas fait rire.

MADEMOISELLE DE BRIE
Dites-la-moi un peu, puisque vous l'avez dite aux autres.

MOLIÈRE
Nous n'avons pas le temps maintenant.

MADEMOISELLE DE BRIE
Seulement deux mots.

MOLIÈRE
J'avois songé une comédie où il y auroit eu un poète, que

j'aurois représenté moi-même, qui seroit venu pour offrir

une pièce à une troupe de comédiens nouvellement arrivés

de la campagne. « Avez-vous, auroit-il dit, des acteurs et des

actrices qui soient capables de bien faire valoir un ouvrage ?
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Car ma pièce est une pièce... — Eh! monsieur, auroient

répondu les comédiens, nous avons des hommes et des femmes
qui ont été trouvés raisonnables partout où nous avons
passé. — Et qui fait les roi parmi vous? — Voilà un acteur

qui s'en démêle parfois. — Qui? ce jeune homme bien fait?

Vous moquez-vous ? Il faut un roi qui soit gros et gras comme
quatre; un roi, morbleu ! qui soit entripaillé1 comme il faut;

un roi d'une vaste circonférence, et qui puisse remplir un
trône de la belle manière 2

. La belle chose qu'un roi d'une
taille galante ! Voilà déjà un grand défaut; mais que je l'en-

tende un peu réciter une douzaine de vers. » Là-dessus le

comédien auroit récité, par exemple, quelques vers du roi,

de Nicomède.

Te le dirai-je, Araspe? il m'a trop bien servi,

Augmentant mon pouvoir...

le plus naturellement qu'il lui auroit été possible. Et le poète :

« Comment ! vous appelez cela réciter? C'est se railler, il faut

dire les choses avec emphase. Écoutez-moi. (77 contrefait

Montfleury, comédien de l'hôtel de Bourgogne.)

Te le dirai-je, Araspe? etc.

Voyez-vous cette posture ? Remarquez bien cela. Là, appuyez
comme il faut le dernier vers. Voilà ce qui attire l'approba-

tion, et fait faire le brouhaha. — Mais, monsieur, auroit

répondu le comédien, il me semble qu'un roi qui s'entretient

tout seul avec son capitaine des gardes parle un peu plus

humainement, et ne prend guère ce ton de démoniaque. —
Vous ne savez ce que c'est. Allez-vous-en réciter comme vous

faites, vous verrez si vous ferez faire aucun ah ! Voyons un
peu une scène d'amant et d'amante. » Là-dessus une comé-
dienne et un comédien auroient fait une scène ensemble, qui

est celle de Camille et de Curiace :

Iras-tu, ma chère âme? et ce funeste honneur
Te plaît-il aux dépens de tout notre bonheur?
Hélas ! je vois trop bien, etc.

tout de même que l'autre, et le plus naturellement qu'ils

auroient pu. Et le poète aussitôt : « Vous vous moquez, vous

1. Entripaillé paraît être un mot de la création de Molière.

2. Cette plaisanterie est dirigée contre Montfleury père, comédien de l'hôtel de Bour-

gogne, dont Molière va contrefaire la déclamation emphatique et outrée. H était d'une

corpulence énorme.
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ne faites rien qui vaille; et voici comme il faut réciter cela.

(Il imite mademoiselle de Beaachâteau, comédienne de l'hôtel de

Bourgogne.)

Iras-tu, ma chère âme, etc.

Non, je te connois mieux, etc.

Voyez-vous comme cela est naturel et passionné? Admirez
ce visage riant qu'elle conserve dans les plus grandes afflic-

tions. « Enfin, voilà l'idée; et il auroit parcouru de même tous

les acteurs et toutes les actrices.

MADEMOISELLE DE BRIE

Je trouve cette idée assez plaisante, et j'en ai reconnu là

dès le premier vers. Continuez, je vous prie.

Molière, imitant Beauchâteau, comédien de l'hôtel de

Bourgogne, dans les stances du Cid.

Percé jusques au fond du cœur, etc.

Et celui-ci, le reconnoîtrez-vous bien dans Pompée, de Ser-

torius? (Il contrefait Hauteroche, comédien de l'hôtel de Bour-
gogne.)

L'inimitié qui règne entre les deux partis

N'y rend pas de l'honneur, etc.

MADEMOISELLE DE BRIE

Je le reconnois un peu, je pense.

MOLIÈRE
Et celui-ci? (Imitant de Villiers, comédien de l'hôtel de

Bourgogne.)

Seigneur, Polybe est mort, etc.

MADEMOISELLE DE BRIE

Oui, je sais qui c'est; mais il y en a quelques-uns d'entre

eux, je crois, que vous auriez peine à contrefaire.

MOLIÈRE
Mon Dieu, il n'y en a point qu'on ne pût attraper par quel-

que endroit, si je les avois bien étudiés. Mais vous me faites

perdre un temps qui nous est cher. Songeons à nous, de grâce,

et ne nous amusons point davantage à discourir. (A la

Grange.) Vous, prenez garde à bien représenter avec moi votre

rôle de marquis.

MADEMOISELLE MOLIÈRE
Toujours des marquis !

MOLIÈRE
Oui, toujours des marquis. Que diable voulez-vous qu'on
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prenne pour un caractère agréable de théâtre? Le marquis
aujourd'hui est le plaisant de la comédie; et comme, dans
toutes les comédies anciennes, on voit toujours un valet

bouffon qui fait rire les auditeurs, de même, dans toutes nos
pièces de maintenant, il faut toujours un marquis ridicule

qui divertisse la compagnie.

MADEMOISELLE BÉJART
Il est vrai, on ne sauroit s'en passer.

MOLIÈRE
Pour vous, mademoiselle...

MADEMOISELLE DU PARC
Mon Dieu ! pour moi, je m'acquitterai fort mal de mon

personnage; et je ne sais pas pourquoi vous m'avez donné
ce rôle de façonnière.

MOLIÈRE
Mon Dieu ! mademoiselle, voilà comme vous disiez, lorsque

l'on vous donna celui de la Critique de l'École des Femmes1
;

cependant vous vous en êtes acquittée à merveille, et tout

le monde est demeuré d'accord qu'on ne peut pas mieux
faire que vous avez fait. Croyez-moi, celui-ci sera de même;
et vous le jouerez mieux que vous ne pensez.

MADEMOISELLE DU PARC
Comment cela se pourroit-il faire? Car il n'y a point de

personne au monde qui soit moins façonnière que moi.

MOLIÈRE
Cela est vrai : et c'est en quoi vous faites mieux voir que

vous êtes excellente comédienne, de bien représenter un
personnage qui est si contraire à votre humeur. Tâchez donc
de bien prendre, tous, le caractère de vos rôles, et de vous
figurer que vous êtes ce que vous représentez. (A du Croisy.)

Vous faites le poète, vous, et vous devez vous remplir de ce

personnage, marquer cet air pédant qui se conserve parmi

le commerce du beau monde, ce ton de voix sentencieux, et

cette exactitude de prononciation qui appuie sur toutes les

syllabes, et ne laisse échapper aucune lettre de la plus sévère

orthographe. {A Brécourt.) Pour vous, vous faites un hon-

nête homme de cour, comme vous avez déjà fait dans la

Critique de l'École des Femmes, c'est-à-dire que vous devez
prendre un air posé, un ton de voix naturel, et gesticuler le

moins qu'il vous sera possible. ( A la Grange.) Pour vous, je

1. Mademoiselle du Parc jouait dans cette pièce le rôle de Climène.
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n'ai rien à vous dire. (A mademoiselle Béjari.) Vous, vous

représentez une de ces femmes qui, pourvu qu'elles ne fas-

sent point l'amour, croient que tout le reste leur est permis ;

de ces femmes qui se retranchent toujours fièrement sur leur

pruderie, regardent un chacun de haut en bas, et veulent

que toutes les plus belles qualités que possèdent les autres ne

soient rien en comparaison d'un misérable honneur dont

personne ne se soucie. Ayez toujours ce caractère devant les

yeux, pour en bien faire les grimaces. {A mademoiselle de

Brie.) Pour vous, vous faites une de ces femmes qui pensent

être les plus vertueuses personnes du monde, pourvu qu'elles

sauvent les apparences; de ces femmes qui croient que le

péché n'est que dans le scandale, qui veulent conduire douce-

ment les affaires qu'elles ont, sur le pied d'attachement hon-

nête, et appellent amis ce que les autres nomment galants.

Entrez bien dans ce caractère. {A mademoiselle Molière.)

Vous, vous faites le même personnage que dans la Critique,

et je n'ai rien à vous dire, non plus qu'à mademoiselle du
Parc. {A mademoiselle du Croisy.) Pour vous, vous représen-

tez une de ces personnes qui prêtent doucement des charités

à tout le monde1
, de ces femmes qui donnent toujours le

petit coup de langue en passant, et seroient bien fâchées

d'avoir souffert qu'on eût dit du bien du prochain. Je crois

que vous ne vous acquitterez pas mal de ce rôle. {A made-

moiselle Hervé.) Et pour vous, vous êtes la soubrette de la

précieuse, qui se mêle de temps en temps dans la conversa-

tion, et attrape, comme elle peut, tous les termes de sa maî-

tresse. Je vous dis tous vos caractères, afin que vous vous les

imprimiez fortement dans l'esprit. Commençons mainte-

nant à répéter, et voyons comme cela ira. Ah ! voici juste-

ment un fâcheux ! Il ne nous falloit plus que cela !

SCÈNE IL — LA THORILLIÈRE, MOLIÈRE, BRÉ-
COURT, LA GRAXGE, DU CROISY; MESDEMOI-
SELLES DU PARC, BÉJART, DE BRIE, MOLIÈRE,
DU CROISY, HERVÉ

LA THORILLIÈRE
Bonjour, monsieur Molière.

MOLIÈRE
Monsieur, votre serviteur. [A part). La peste soit de

l'homme.

1. Prêtent des torts. Expression proTerbiale qui n'est plus en usage.
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LA THORILLIÈRE
Comment vous en va?

MOLIÈRE
Fort bien, pour vous servir. (Aux actrices.) Mesdemoiselles,

ne...

LA THORILLIÈRE

Je viens d'un lieu où j'ai bien dit du bien de vous.

MOLIÈRE

Je vous suis obligé. (A part.) Que le diable t'emporte !

(Aux acteurs.) Ayez un peu soin...

LA THORILLIÈRE
Vous jouez une pièce nouvelle aujourd'hui?

MOLIÈRE
Oui, monsieur. (Aux actrices.) N'oubliez pas...

LA THORILLIÈRE
C'est le roi qui vous l'a fait faire?

MOLIÈRE
Oui, monsieur. (Aux acteurs.) De grâce, songez...

LA THORILLIÈRE
Comment l'appelez-vous?

MOLIÈRE
Oui, monsieur.

LA THORILLIÈRE

Je vous demande comment vous la nommez.

MOLIÈRE
Ah ! ma foi, je ne sais. (Aux actrices.) Il faut, s'il vous plaît,

que vous...

LA THORILLIÈRE
Comment serez-vous habillés?

MOLIÈRE
Comme vous voyez. (Aux acteurs.) Je vous prie...

LA THORILLIÈRE

Quand commencerez-vous ?

MOLIÈRE
Quand le roi sera venu. (A part.) Au diantre le question-

neur !

LA THORILLIÈRE
Quand croyez-vous qu'il vienne?

MOLIÈRE
La peste m'étouffe, monsieur, si je le sais.
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LA THORILLIÈRE

Savez-vous point...

MOLIÈRE
Tenez, monsieur, je suis le plus ignorant homme du

monde. Je ne sais rien de tout ce que vous pourrez me deman-
der, je vous jure. (A part.) J'enrage ! Ce bourreau vient avec

un air tranquille vous faire des questions, et ne se soucie

pas qu'on ait en tête d'autres affaires.

LA THORILLIÈRE
Mesdemoiselles, votre serviteur.

MOLIÈRE
Ah ! bon, le voilà d'un autre côté !

la THORILLIÈRE, à mademoiselle du Croisy.

Vous voilà belle comme un petit ange. (En regardant

mademoiselle Hervé.) Jouez-vous toutes deux aujourd'hui?

MADEMOISELLE DU CROISY
Oui, monsieur.

LA THORILLIÈRE
Sans vous, la comédie ne vaudroit pas grand'chose.

Molière, bas, aux actrices.

Vous ne voulez pas faire en aller cet homme-là.

mademoiselle de brie, à la Thorillière.

Monsieur, nous avons ici quelque chose à répéter ensemble.

LA THORILLIÈRE
Ah ! parbleu, je ne veux pas vous empêcher; vous n'avez

qu'à poursuivre.

MADEMOISELLE DE BRIE
Mais...

LA THORILLIÈRE
Xon, non, je serois fâché d'incommoder personne. Faites

librement ce que vous avez à faire.

MADEMOISELLE DE BRIE
Oui; mais...

LA THORILLIÈRE

Je suis homme sans cérémonie, vous dis-je; et vous pou-
vez répéter ce qui vous plaira.

MOLIÈRE
Monsieur, ces demoiselles ont peine à vous dire qu'elles

souhaiteroient fort que personne ne fût ici pendant cette

répétition.



489 L'IMPROMPTU DE VERSAILLES

LA THORILLIÈRE
Pourquoi? il n'y a point de danger pour moi.

MOLIÈRE
Monsieur, c'est une coutume qu'elles observent; et vous

aurez plus de plaisir quand les choses vous surprendront.

LA THORILLIÈRE

Je m'en vais donc dire que vous êtes prêts.

MOLIÈRE
Point du tout, monsieur; ne vous hâtez pas, de grâce.

SCÈNE III. — MOLIÈRE, BRÉCOURT, LA GRANGE,
DU CROISY; MESDEMOISELLES DU PARC,
BÉJART, DE BRIE, MOLIÈRE, DU CROISY, HERVÉ.

MOLIÈRE
Ah ! que le monde est plein d'impertinents ! Or sus, com-

mençons. Figurez-vous donc premièrement que la scène est

dans l'antichambre du roi; car c'est un lieu où il se passe
tous les jours des choses assez plaisantes. Il est aisé de faire

venir là toutes les personnes qu'on veut, et on peut trouver
des raisons mêmes pour y autoriser la venue des femmes que
j'introduis. La comédie s'ouvre par deux marquis qui se

rencontrent. (A la Grange.) Souvenez-vous bien, vous, de
venir, comme je vous ai dit, là, avec cet air qu'on nomme le

bel air, peignant votre perruque, et grondant une petite

chanson entre vos dents. La, la, la, la, la, la. Rangez-vous
donc, vous autres, car il faut du terrain à deux marquis; et

ils ne sont pas gens à tenir leur personne dans un petit

espace. (A la Grange.) Allons parlez.

LA GRANGE
« Bonjour, marquis. »

MOLIÈRE
Mon Dieu ! ce n'est point là le ton d'un marquis ; il faut le

prendre un peu plus haut; et la plupart de ces messieurs

affectent une manière de parler particulière, pour se distin-

guer du commun : Bonjour, marquis. Recommencez donc.

LA GRANGE
« Bonjour marquis. »

MOLIÈRE
« Ah ! marquis, ton serviteur.

LA GRANGE
« Que fais-tu là?
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MOLIÈRE
« Parbleu, tu vois; j'attends que tous ces messieurs aient

« débouché la porte, pour présenter là mon visage.

LA GRANGE
« Têtebleu, quelle foule ! Je n'ai garde de m'y aller frot-

« ter, et j'aime bien mieux entrer des derniers.

MOLIÈRE
« Il y a là vingt gens qui sont fort assurés de n'entrer point,

« et qui ne laissent pas de se presser et d'occuper toutes les

« avenues de la porte.

LA GRANGE
« Crions nos deux noms à l'huissier, afin qu'il nous appelle.

MOLIÈRE
« Cela est bon pour toi; mais, pour moi, je ne veux pas

« être joué par Molière.

LA GRANGE
« Je pense pourtant, marquis, que c'est toi qu'il joue dans

« la Critique.

MOLIÈRE
« Moi? Je suis ton valet; c'est toi-même en propre per-

sonne.

LA GRANGE
« Ah ! ma foi, tu es bon de m'appliquer ton personnage.

MOLIÈRE
<( Parbleu ! je te trouve plaisant de me donner ce qui t'ap-

« partient.

la grange, riant...

« Ah, ah, ah ! cela est drôle.

Molière, riant.

« Ah, ah, ah ! cela est bouffon.

LA GRANGE
« Quoi ! tu veux soutenir que ce n'est pas toi qu'on joue

« dans le marquis de la Critique?

MOLIÈRE
« Il est vrai, c'est moi. Détestable, morbleu ! détestable !

« tarte à la crème ! C'est moi, c'est moi, assurément, c'est moi.

LA GRANGE
« Oui, parbleu! c'est toi, tu n'as que faire de railler; et,

« si tu veux, nous gagerons, et verrons qui a raison des deux.

MOLIÈRE
« Et que veux-tu gager encore?
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LA GRANGE
« Je gage cent pistoles que c'est toi.

MOLIÈRE
« Et moi, cent pistoles que c'est toi.

LA GRANGE
« Cent pistoles comptant?

MOLIÈRE
« Comptant. Quatre-vingt-dix pistoles sur Amyntas, et

« dix pistoles comptant.

LA GRANGE
« Je le veux.

MOLIÈRE
« Cela est fait.

LA GRANGE
« Ton argent court grand risque.

MOLIÈRE
« Le tien est bien aventuré.

LA GRANGE
« A qui nous en rapporter?

molière, à Brécourt.

« Voici un homme qui nous jugera. Chevalier...

BRÉCOURT
« Quoi? »

MOLIÈRE
Bon ! voilà l'autre qui prend le ton de marquis ! Vous ai-je

pas dit que vous faites un rôle où l'on doit parler naturelle-

ment?
BRÉCOURT

Il est vrai.

MOLIÈRE
Allons donc. « Chevalier...

BRÉCOURT
« Quoi?

MOLIÈRE
« Juge-nous un peu sur une gageure que nous avons faite.

BRÉCOURT
« Et quelle?

MOLIÈRE
« Nous disputons qui est le marquis de la Critique de

« Molière, il gage que c'est moi, et moi, je gage que c'est lui.
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BRÉCOURT
« Et moi, je juge que ce n'est ni l'un ni l'autre. Vous êtes

« fous tous deux de vouloir vous appliquer ces sortes de

« choses; et voilà de quoi j'ouïs l'autre jour se plaindre

« Molière, parlant à des personnes qui le chargeoient de
« même chose que vous. Il disoit que rien ne lui donnoit du
« déplaisir comme d'être accusé de regarder quelqu'un dans
« les portraits qu'il fait : que son dessein est de peindre les

« mœurs sans vouloir toucher aux personnes, et que tous les

« personnages qu'il représente sont des personnages en l'air,

« et des fantômes proprement, qu'il habille à sa fantaisie,

« pour réjouir les spectateurs; qu'il seroit bien fâché d'y

« avoir jamais marqué qui que ce soit; et que si quelque
« chose étoit capable de le dégoûter de faire des comédies,

« c'étoit les ressemblances qu'on y vouloit toujours trouver,

« et dont ses ennemis tâchoient malicieusement d'appuyer
« la pensée, pour lui rendre de mauvais offices auprès de
« certaines personnes à qui il n'a jamais pensé. Et, en effet,

« je trouve qu'il a raison : car pourquoi vouloir, je vous prie,

« appliquer tous ses gestes et toutes ses paroles, et chercher

« à lui faire des affaires en disant hautement : Il joue un
« tel, lorsque ce sont des choses qui peuvent convenir à cent

« personnes? Comme l'affaire de la comédie est de représen-

« ter en général tous les défauts des hommes et principale-

« ment des hommes de notre siècle, il est impossible à Molière

« de faire aucun caractère qui ne rencontre quelqu'un dans
« le monde; et, s'il faut qu'on l'accuse d'avoir songé toutes

« les personnes où l'on peut trouver les défauts qu'il peint,

« il faut sans doute qu'il ne fasse plus de comédies.

MOLIÈRE
« Ma foi, chevalier, tu veux justifier Molière, et épargner

« notre ami que voilà.

LA GRANGE
« Point du tout. C'est toi qu'il épargne, et nous trouverons

« d'autres juges.

MOLIÈRE
« Soit. Mais dis-moi, chevalier, crois-tu pas que ton Molière

est épuisé maintenant, et qu'il ne trouvera plus de matière

pour...

BRÉCOURT
« Plus de matière? Eh ! mon pauvre marquis, nous lui en

« fournirons toujours assez, et nous ne prenons guère le
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« chemin de nous rendre sages pour tout ce qu'il fait et

a tout ce qu'il dit... »

MOLIÈRE
Attendez; il faut marquer davantage tout cet endroit.

Écoutez-le-moi dire un peu. « Et qu'il ne trouvera plus de
« matière pour... — Plus de matière ? Eh! mon pauvre mar-
« quis, nous lui en fournirons toujours assez, et nous ne pre-

« nons guère le chemin de nous rendre sages pour tout ce
« qu'il fait et tout ce qu'il dit. Crois-tu qu'il ait épuisé dans
« ses comédies tout le ridicule des hommes? Et, sans sortir

« de la cour, n'a-t-il pas encore vingt caractères de gens où il

« n'a point touché? N'a-t-il pas, par exemple, ceux qui se

« font les plus grandes amitiés du monde, et qui, le dos tourné,
« font galanterie de se déchirer l'un l'autre? N'a-t-il pas ces

« adulateurs à outrance, ces flatteurs insipides, qui n'assai-

« sonnent d'aucun sel les louanges qu'ils donnent, et dont
« toutes les flatteries ont une douceur fade qui fait mal au
« cœur à ceux qui les écoutent? N'a-t-il pas ces lâches cour-
ce tisans de la faveur, ces perfides adorateurs de la fortune,

« qui vous encensent dans la prospérité, et vous accablent
« dans la disgrâce? N'a-t-il pas ceux qui sont toujours mécon-
« tents de la cour, ces suivants inutiles, ces incommodes
« assidus, ces gens, dis-je, qui pour services ne peuvent
« compter que des importunités, et qui veulent que l'on les

« récompense d'avoir obsédé le prince dix ans durant? N'a-
a t-il pas ceux qui caressent également tout le monde, qui
« promènent leurs civilités à droite et à gauche, et courent à
« tous ceux qu'ils voient, avec les mêmes embrassades et les

« mêmes protestations d'amitié? — Monsieur, votre très

« humble serviteur. Monsieur, je suis tout à votre service.

« Tenez-moi des vôtres, mon cher. Faites état de moi,
« monsieur, comme du plus chaud de vos amis. Monsieur,
« je suis ravi de vous embrasser. Ah ! monsieur, je ne vous
« voyois pas ! Faites-moi la grâce de m'employer. Soyez
« persuadé que je suis entièrement à vous. Vous êtes

« l'homme du inonde que je révère le plus. Il n'y a per-

ce sonne que j'honore à l'égal de vous. Je vous conjure de
« le croire. Je vous supplie de n'en point douter. Servi-

ce teur. Très humble valet. Va, va, marquis, Molière aura
« toujours plus de sujets qu'il n'en voudra; et tout ce

ee qu'il a touché jusqu'ici n'est rien que bagatelle, au prix

« de ce qui reste. » Voilà à peu près comme cela doit être

joué.
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BRÉCOURT
C'est assez.

MOLIÈRE
Poursuivez.

BRÉCOURT
« Voici Climène et Élise. »

Molière, à mesdemoiselles du Parc et Molière.

Là-dessus vous arriverez toutes deux. {A mademoiselle

du Parc.) Prenez bien garde, vous, à vous déhancher comme
il faut, et à faire bien des façons. Cela vous contraindra un
peu; mais qu'y faire ! Il faut parfois se faire violence.

MADEMOISELLE MOLIÈRE
« Certes, madame, je vous ai reconnue de loin, et j'ai bien

« vu à votre air que ce ne pouvoit être une autre que vous.

MADEMOISELLE DU PARC
« Vous voyez. Je viens attendre ici la sortie d'un homme

« avec qui j'ai une affaire à démêler.

MADEMOISELLE MOLIÈRE
« Et moi de même. »

MOLIÈRE
Mesdames, voilà des coffres qui vous serviront de fauteuils,

MADEMOISELLE DU PARC
« Allons, madame, prenez place, s'il vous plaît.

MADEMOISELLE MOLIÈRE
« Après vous, madame. »

MOLIÈRE
Bon. Après ces petites cérémonies muettes, chacun prendra

place et parlera assis, hors les marquis, qui tantôt se lèveront

et tantôt s'assoiront, suivant leur inquiétude naturelle, et Par-

« bleu, chevalier, tu devrois faire prendre médecine à tes

« canons.

BRÉCOURT
« Comment?

MOLIÈRE
« Ils se portent fort mal.

BRÉCOURT
« Serviteur à la turlupinade !

MADEMOISELLE MOLIÈRE
« Mon Dieu ! madame, que je vous trouve le teint d'une

« blancheur éblouissante, et les lèvres d'un couleur de feu

« surprenant!
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MADEMOISELLE DU PARC
« Ah! que dites-vous là, madame? ne me regardez point, je

« suis du dernier laid aujourd'hui.

MADEMOISELLE MOLIÈRE
« Eh ! madame, levez un peu votre coiffe.

MADEMOISELLE DU PARC
« Fi ! je suis épouvantable, vous dis-je, et je me -fais peur

« à moi-même.
MADEMOISELLE MOLIÈRE

« Vous êtes si belle !

MADEMOISELLE DU PARC
« Point, point.

MADEMOISELLE MOLIÈRE
« Montrez-vous.

MADEMOISELLE DU PARC
« Ah ! fi donc, je vous prie.

MADEMOISELLE MOLIÈRE
« De grâce !

MADEMOISELLE DU PARC
« Mon Dieu, non.

MADEMOISELLE MOLIÈRE
« Si fait.

MADEMOISELLE DU PARC
« Vous me désespérez.

MADEMOISELLE MOLIÈRE
« Un moment.

MADEMOISELLE DU PARC
« Hai.

MADEMOISELLE MOLIÈRE
« Résolument vous vous montrerez. On ne peut point se

« passer de vous voir.

MADEMOISELLE DU PARC
« Mon Dieu ! que vous êtes une étrange personne ! Vous

« voulez furieusement ce que vous voulez.

MADEMOISELLE MOLIÈRE
« Ah ! madame, vous n'avez aucun désavantage à paroître

« au grand jour, je vous jure ! Les méchantes gens, qui assu-

« roient que vous mettiez quelque chose ! Vraiment, je les

« démentirai bien maintenant.

MADEMOISELLE DU PARC
« Hélas ! je ne sais pas seulement ce qu'on appelle mettre

« quelque chose 1
! Mais où vont ces dames?

1. C'est-à-dire du fard, ou du rouge et du blanc.
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MADEMOISELLE DE BRIE
« Vous voulez bien, mesdames, que nous vous donnions

« en passant la plus agréable nouvelle du monde. Voilà

« monsieur Lysidas qui vient de nous avertir qu'on a fait une
« pièce contre Molière, que les grands comédiens vont jouer.

MOLIÈRE
« Il est vrai, on me l'a voulu lire; et c'est un nommé Br...

« Brou... Broussaut qui l'a faite.

DU CROISY
« Monsieur, elle est affichée sous le nom de Boursault. Mais,

« à vous dire le secret, bien des gens ont mis la main à cet

« ouvrage, et l'on en doit concevoir une assez haute attente.

« Comme tous les auteurs et tous les comédiens regardent

« Molière comme leur plus grand ennemi, nous nous sommes
« tous unis pour le desservir. Chacun de nous a donné un
« coup de pinceau à son portrait; mais nous nous sommes
« bien gardés d'y mettre nos noms; il lui auroit été trop glo-

« rieux de succomber, aux yeux du monde, sous les efforts

u de tout le Parnasse; et, pour rendre sa défaite plus igno-

« minieuse, nous avons voulu choisir tout exprès un auteur

a sans réputation.

MADEMOISELLE DU PARC
« Pour moi, je vous avoue que j'en ai toutes les joies ima-

« ginables.

MOLIÈRE
« Et moi aussi. Par la sambleu ! le railleur sera raillé, il

« aura sur les doigts, ma foi.

MADEMOISELLE DU PARC
« Cela lui apprendra à vouloir satiriser tout. Comment, cet

« impertinent ne veut pas que les femmes aient de l'esprit !

« Il condamne toutes nos expressions élevées, et prétend que

« nous parlions toujours terre à terre !

MADEMOISELLE DE BRIE

« Le langage n'est rien; mais il censure tous nos attache-

ce ments, quelque innocents qu'ils puissent être; et, de la

« façon qu'il en parle, c'est être criminelle que d'avoir du
« mérite.

MADEMOISELLE DU CROISV

« Cela est insupportable. Il n'y a pas une femme qui puisse

« plus rien faire. Que ne laisse-t-il en repos nos maris, sans

« leur ouvrir les yeux, et leur faire prendre garde à des choses

« dont ils ne s'avisent pas?
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MADEMOISELLE BÉJART
« Passe pour tout cela; mais il satirise même les femmes

« de bien, et ce méchant plaisant leur donne le titre d'hon-
« nêtes diablesses1

!

MADEMOISELLE MOLIÈRE
« C'est un impertinent. Il faut qu'il en ait tout le soûl.

DU CROISY
« La représentation de cette comédie, madame, aura

« besoin d'être appuyée; et les comédiens de l'hôtel...

MADEMOISELLE DU PARC
« Mon Dieu, qu'ils n'appréhendent rien ! Je leur garantis le

« succès de leur pièce, corps pour corps.

MADEMOISELLE MOLIÈRE
« Vous avez raison, madame. Trop de gens sont intéressés

« à la trouver belle. Je vous laisse à penser si tous ceux qui

« se croient satirisés par Molière ne prendront pas l'occasion

« de se venger de lui en applaudissant à cette comédie.

Brécourt, ironiquement.

« Sans doute; et pour moi, je réponds de douze marquis, de
« six précieuses, de vingt coquettes, et de trente cocus, qui
« ne manqueront pas d'y battre des mains.

MADEMOISELLE MOLIÈRE
« En effet. Pourquoi aller offenser toutes ces personnes-là,

« et particulièrement les cocus, qui sont les meilleures gens
« du monde?

MOLIÈRE
« Par la sambleu ! on m'a dit qu'on le va dauber, lui et

« toutes ses belles comédies, de la belle manière; et que les

« comédiens et les auteurs depuis le cèdre jusqu'à l'hysope,

« sont diablement animés contre lui.

MADEMOISELLE MOLIÈRE
« Cela lui sied fort bien ! Pourquoi fait-il de méchantes

« pièces que tout Paris va voir, et où il peint si bien les gens,

« que chacun s'y connoît? Que ne fait-il des comédies comme
« celles de monsieur Lysidas? Il n'auroit personne contre

« lui, et tous les auteurs en diroient du bien. Il est vrai que
« de semblables comédies n'ont pas ce grand concours de
« monde; mais, en revanche, elles sont toujours bien écrites,

« personne n'écrit contre elles, et tous ceux qui les voient
« meurent d'envie de les trouver belles.

1. Allusion au vers de VÉcole des Femmes :

Ces dragons de vertu, ces honnêtes diablesses.

MOLIÈRE, t. I. 32
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DU CROISY

« Il est vrai que j'ai l'avantage de ne me point faire d'en-

« nemis, et que tous mes ouvrages ont l'approbation des

« savants.

MADEMOISELLE MOLIÈRE
« Vous faites bien d'être content de vous. Cela vaut mieux

« que tous les applaudissements du public, et que tout l'ar-

« gent qu'on sauroit gagner aux pièces de Molière. Que vous
« importe qu'il vienne du monde à vos comédies, pourvu
« qu'elles soient approuvées par messieurs vos confrères?

LA GRANGE
« Mais quand jouera-t-on le Portrait du Peintre?

DU CROISY
'( Je ne sais; mais je me prépare fort à paraître des pre-

« miers sur les rangs, pour crier : Voilà qui est beau !

MOLIÈRE
« Et moi de même, parbleu !

LA GRANGE
« Et moi aussi, Dieu me sauve !

MADEMOISELLE DU PARC
« Pour moi, j'y payerai de ma personne comme il faut; et

« je réponds d'une bravoure d'approbation qui mettra en
« déroute tous les jugements ennemis. C'est bien la moindre
« chose que nous devions faire que d'épauler de nos louanges
« le vengeur de nos intérêts !

MADEMOISELLE MOLIÈRE
« C'est fort bien dit.

MADEMOISELLE DE BRIE
« Et ce qu'il nous faut faire toutes.

MADEMOISELLE BÉJART
c Assurément.

MADEMOISELLE DU CROISY
« Sans doute.

MADEMOISELLE HERVÉ
« Point de quartier à ce contrefaiseur de gens.

MOLIÈRE
« Ma foi, chevalier, mon ami, il faudra que ton Molière se

« cache.

BRÉCOURT
« Qui, lui? Je te promets, marquis, qu'il fait dessein d'al-
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« 1er sur le théâtre, rire avec tous les autres du portrait qu'on
« a fait de lui.

MOLIÈRE

« Parbleu ! ce sera donc du bout des dents qu'il rira.

BRÉCOURT
« Va, va, peut-être qu'il y trouvera plus de sujets de rire

« que tu ne penses. On m'a montré la pièce; et, comme tout

« ce qu'il y a d'agréable sont effectivement les idées qui ont
« été prises de Molière, la joie que cela pourra donner n'aura
« pas lieu de lui déplaire, sans doute; car, pour l'endroit où
« l'on s'efforce de le noircir, je suis le plus trompé du monde,
« si cela est approuvé de personne; et quant à tous les gens
« qu'ils ont tâché d'animer contre lui, sur ce qu'il fait, dit-

ce on, des portraits trop ressemblants, outre que cela est de
« fort mauvaise grâce, je ne vois rien de plus ridicule et de
« plus mal repris; et je n'avois pas cru jusqu'ici que ce fût

« un sujet de blâme pour un comédien, que de peindre trop

« bien les hommes.
LA GRANGE

« Les comédiens m'ont dit qu'ils l'attendoient sur la

« réponse, et que...

BRÉCOURT
« Sur la réponse? Ma foi, je le trouverois un grand fou, s'il

« se mettoit en peine de répondre à leurs invectives. Tout le

« monde sait assez de quel motif elles peuvent partir; et la

« meilleure réponse qu'il leur puisse faire, c'est une comédie
« qui réussisse comme toutes ses autres. Voilà le vrai moyen
« de se venger d'eux comme il faut; et, de l'humeur dont je

« les connois, je suis fort assuré qu'une pièce nouvelle qui leur

« enlèvera le monde les fâchera bien plus que toutes les satires

« qu'on pourroit faire de leurs personnes.

MOLIÈRE
« Mais, chevalier... »

MADEMOISELLE BÉJART

Souffrez que j'interrompe pour un peu la répétition. {A

Molière) Voulez-vous que je vous die? Si j'avois été en votre

place, j'aurois poussé les choses autrement. Tout le monde
attend de vous une réponse vigoureuse; et, après la manière

dont on m'a dit que vous étiez traité dans cette comédie,

vous étiez en droit de tout dire contre les comédiens, et vous

deviez n'en épargner aucun.
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MOLIÈRE

J'enrage de vous ouïr parler de la sorte ; et voilà votre manie,

à vous autres femmes. Vous voudriez que je prisse feu d'abord

contre eux, et qu'à leur exemple, j'allasse éclater prompte-
ment en invectives et en injures. Le bel honneur que j'en

pourrois tirer, et le grand dépit que je leur ferois ! Ne sont-

ils pas préparés de bonne volonté à ces sortes de choses? Et
lorsqu'ils ont délibéré s'ils joueroient le Portrait du Peintre,

sur la crainte d'une riposte, quelques-uns d'entre eux n'ont-

ils pas répondu : Qu'il nous rende toutes les injures qu'il

voudra, pourvu que nous gagnions de l'argent? N'est-ce pas

là la marque d'une âme fort sensible à la honte? et ne me
vengerois-je pas bien d'eux en leur donnant ce qu'ils veulent

bien recevoir?

MADEMOISELLE DE BRIE

Ils se sont fort plaints, toutefois, de trois ou quatre mots
que vous avez dits d'eux dans la Critique et dans vos Pré-

cieuses.

MOLIÈRE

Il est vrai, ces trois ou quatre mots sont fort offensants,

et ils ont grande raison de les citer. Allez, allez, ce n'est pas
cela. Le plus grand mal que je leur aie fait, c'est que j'ai eu
le bonheur de plaire un peu plus qu'ils n'auroient voulu; et

tout leur procédé, depuis que nous sommes venus à Paris,

a trop marqué ce qui les touche. Mais laissons-les faire tant

qu'ils voudront; toutes leurs entreprises ne doivent point

m'inquiéter. Ils critiquent mes pièces, tant mieux; et Dieu
me garde d'en faire jamais qui leur plaisent ! ce seroit une
mauvaise affaire pour moi.

MADEMOISELLE DE BRIE

Il n'y a pas grand plaisir pourtant à voir déchirer ses

ouvrages.

MOLIÈRE

Et qu'est-ce que cela me fait? N'ai-je pas obtenu de ma
comédie tout ce que j'en voulois obtenir, puisqu'elle a eu le

bonheur d'agréer aux augustes personnes à qui particulière-

ment je m'efforce de plaire? N'ai-je pas heu d'être satisfait

de sa destinée, et toutes leurs censures ne viennent-elles pas
trop tard? Est-ce moi, je vous prie, que cela regarde mainte-

nant? et lorsqu'on attaque une pièce qui a eu du succès,

n'est-ce pas attaquer plutôt le jugement de ceux qui l'ont

approuvée que l'art de celui qui l'a faite?
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MADEMOISELLE DE BRIE
Ma foi, j'aurois joué ce petit monsieur l'auteur, qui se

mêle d'écrire contre des gens qui ne songent pas à lui.

MOLIÈRE
Vous êtes folle. Le beau sujet à divertir la cour, que mon-

sieur Boursault ! Je voudrois bien savoir de quelle façon on
pourroit l'ajuster pour le rendre plaisant, et si, quand on le

berneroit sur un théâtre, il seroit assez heureux pour faire

rire le monde. Ce lui seroit trop d'honneur que d'être joué
devant une auguste assemblée; il ne demanderoit pas mieux;
et il m'attaque de gaieté de cœur, pour se faire connoître, de
quelque façon que ce soit. C'est un homme qui n'a rien à
perdre, et les comédiens ne me l'ont déchaîné que pour m'en-
gager à une sotte guerre, et me détourner, par cet artifice,

des autres ouvrages que j'ai à faire; et cependant vous êtes

assez simples pour donner toutes dans ce panneau. Mais
enfin j'en ferai ma déclaration publiquement. Je ne prétends

faire aucune réponse à toutes leurs critiques et leurs contre-

critiques. Qu'ils disent tous les maux du monde de mes
pièces, j'en suis d'accord. Qu'ils s'en saisissent après nous;

qu'ils les retournent comme un habit pour les mettre sur

leur théâtre, et tâchent à profiter de quelque agrément qu'on

y trouve, et d'un peu de bonheur que j'ai; j'y consens, ils

en ont besoin, et je serai bien aise de contribuer à les faire

subsister, pourvu qu'ils se contentent de ce que je puis leur

accorder avec bienséance. La courtoisie doit avoir des bornes ;

et il y a des choses qui ne font rire ni les spectateurs, ni celui

dont on parle. Je leur abandonne de bon cœur mes ouvrages,

ma figure, mes gestes, mes paroles, mon ton de voix, et ma
faconde réciter, pour en faire et dire tout ce qu'il leur plaira,

s'ils en peuvent tirer quelque avantage. Je ne m'oppose point

à toutes ces choses, et je serai ravi que cela puisse réjouir le

monde; mais, en leur abandonnant tout cela, ils me doivent

faire la grâce de me laisser le reste, et de ne point toucher à

des matières de la nature de celles sur lesquelles on m'a dit

qu'ils m'attaquoient dans leurs comédies 1
. C'est de quoi je

prierai civilement cet honnête monsieur qui se mêle d'écrire

pour eux, et voilà toute la réponse qu'ils auront de moi.

MADEMOISELLE BÉJART
Mais enfin...

1. Molière se plaint ici du passage où Boursault cherchait à rendre sa religion sus-

pecte.
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MOLIÈRE
Mais enfin vous me feriez devenir fou. Ne parlons point de

cela davantage; nous nous amusons à faire des discours, au

lieu de répéter notre comédie. Où en étions-nous? Je ne m'en
souviens plus.

MADEMOISELLE DE BRIE

Vous en étiez à l'endroit...

MOLIÈRE
Mon Dieu ! j'entends du bruit; c'est le roi qui arrive assu-

rément, et je vois bien que nous n'aurons pas le temps de

passer outre. Voilà ce que c'est de s'amuser. Oh bien, faites

donc, pour le reste, du mieux qu'il vous sera possible.

MADEMOISELLE BÉJART
Par ma foi, la frayeur me prend, et je ne saurois aller

jouer mon rôle, si je ne le répète tout entier.

MOLIÈRE
Comment, vous ne sauriez aller jouer votre rôle?

MADEMOISELLE BÉJART
Non.

MADEMOISELLE DU PARC

Ni moi, le mien.

MADEMOISELLE DE BRIE

Ni moi non plus.

MADEMOISELLE MOLIÈRE
Ni moi.

Ni moi.

Ni moi.

MADEMOISELLE HERVE

MADEMOISELLE DU CROISY

MOLIERE
Que pensez-vous donc faire? Vous moquez-vous toutes de

moi?

SCÈNE IV. — BÉJART, MOLIÈRE, LA GRANGE, DU
CROISY; MESDEMOISELLES DU PARC, BÉJART,
DE BRIE, MOLIÈRE, DU CROISY, HERVÉ

BÉJART
Messieurs, je viens vous avertir que le roi est venu, et qu'il

attend que vous commenciez.

MOLIÈRE
Ah ! monsieur, vous me voyez dans la plus grande peine
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du monde; je suis désespéré, à l'heure que je vous parle!

Voici des femmes qui s'effrayent, et qui disent qu'il leur faut

répéter leurs rôles avant que d'aller commencer. Nous
demandons, de grâce, encore un moment. Le roi a de la

bonté, et il sait bien que la chose a été précipitée.

SCÈNE V. — MOLIÈRE, LA GRANGE, DU CROISY;
MESDEMOISELLES DU PARC, BÉJART, DE BRIE,
MOLIÈRE, DU CROISY, HERVÉ

MOLIÈRE
Eh ! de grâce, tâchez de vous remettre, prenez courage,

je vous prie.

MADEMOISELLE DU PARC

Vous devez vous aller excuser.

MOLIÈRE
Comment m'excuser?

SCÈNE VI. — MOLIÈRE, LA GRANGE, DU CROISY;
MESDEMOISELLES DU PARC, BÉJART, DE BRIE,
MOLIÈRE, DU CROISY, HERVÉ; UN NÉCESSAIRE 1

.

UN NÉCESSAIRE

Messieurs, commencez donc.

MOLIÈRE

Tout à l'heure, monsieur. Je crois que je perdrai l'esprit

de cette affaire-ci, et...

SCÈNE VIL — MOLIÈRE, LA GRANGE, DU CROISY;
MESDEMOISELLES DU PARC, BÉJART, DE BRIE,
MOLIÈRE, DU CROISY, HERVÉ; UN NÉCESSAIRE,
UN SECOND NÉCESSAIRE

LE SECOND NÉCESSAIRE

Messieurs, commencez donc.

MOLIÈRE

Dans un moment, monsieur. (A ses camarades.) Eh quoi

donc! voulez-vous que j'aie l'affront...

1. On dit qu'un homme qui fait l'empressé dans une maison, qui s'y mêle de tout, qu'il

fait le nécessaire. C'est dans ce sens qu'on appelle ici, substantivement, des nécessaires,

ces gens qui viennent dire de commencer, sans en avoir reçu la mission de personne.
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SCÈNE VIII. — MOLIÈRE, LA GRANGE, DU CROISY;
MESDEMOISELLES DU PARC, BÉJART, DE BRIE,
MOLIÈRE, DU CROISY, HERVÉ; UN NÉCESSAIRE,
UN SECOND NÉCESSAIRE, UN TROISIÈME NÉCES-
SAIRE

LE TROISIÈME NÉCESSAIRE
Messieurs, commencez donc.

MOLIÈRE
Oui, messieurs, nous y allons. Eh ! que de gens se font de

fête, et viennent dire : Commencez donc, à qui le roi ne l'a

pas commandé !

SCÈNE IX. — MOLIÈRE, LA GRANGE, DU CROISY;
MESDEMOISELLES DU PARC, BÉJART, DE BRIE,
MOLIÈRE, DU CROISY, HERVÉ; UN NÉCESSAIRE,
UN SECOND NÉCESSAIRE, UN TROISIÈME NÉCES-
SAIRE, UN QUATRIÈME NÉCESSAIRE

LE QUATRIÈME NÉCESSAIRE
Messieurs, commencez donc.

MOLIÈRE
Voilà qui est fait, monsieur (A ses camarades.) Quoi donc !

recevrai-je la confusion...

SCÈNE X. — BÉJART, MOLIÈRE, LA GRANGE, DU
CROISY; MESDEMOISELLES DU PARC, BÉJART,
DE BRIE, MOLIÈRE, DU CROISY, HERVÉ

MOLIÈRE
Monsieur, vous venez pour nous dire de commencer; mais...

BÉJART
Non, messieurs, je viens pour vous dire qu'on a dit au

roi l'embarras où vous vous trouviez, et que, par une bonté
toute particulière, il remet votre nouvelle comédie à une
autre fois, et se contente, pour aujourd'hui, de la première

que vous pourrez donner.

MOLIÈRE
Ah ! monsieur, vous me redonnez la vie ! Le roi nous fait la

plus grande grâce du monde de nous donner du temps pour
ce qu'il avoit souhaité; et nous allons tous le remercier des

extrêmes bontés qu'il nous fait paroître.



LE MARIAGE FORCE
COMÉDIE EN UN ACTE

1664

PERSONNAGES

SGANARELLE.
GÉRONIMO.
DORIMENE, jeune coquette, promise à Sganarelle.

ALCANTOR, père de Dorimène.

ALCÏDAS, frère de Dorimène.

LYCASTE, amant de Dorimène.

PANCRACE, docteur aristotélicien.

MARPHURIUS, docteur pyrrhonien.

Deux Égyptiennes.

La scène est dans une place publique.

SCÈNE I. — SGANARELLE, parlant à ceux qui sont dans
sa maison.

Je suis de retour dans un moment. Que l'on ait bien soin

du logis, et que tout aille comme il faut. Si l'on m'apporte
de l'argent, que l'on me vienne quérir vite chez le seigneur

Géronimo; et, si l'on vient m'en demander, qu'on dise que je

suis sorti, et que je ne dois revenir de toute la journée.

SCÈNE IL — SGANARELLE, GÉRONIMO
géronimo, ayant entendit les dernières paroles de

Sganarelle,

Voilà un ordre fort prudent.
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SGANARELLE
Ah! seigneur Géronimo, je vous trouve à propos; et j'ai-

lois chez vous vous chercher.

GÉRONIMO
Et pour quel sujet, s'il vous plaît?

SGANARELLE
Pour vous communiquer une affaire que j'ai en tête, et

vous prier de m'en dire votre avis.

GÉRONIMO
Très volontiers. Je suis bien aise de cette rencontre, et

nous pouvons parler ici en toute liberté.

SGANARELLE
Mettez donc dessus, s'il vous plaît. Il s'agit d'une chose

de conséquence que l'on m'a proposée; et il est bon de ne

rien faire sans le conseil de ses amis.

GÉRONIMO

Je vous suis obligé de m'avoir choisi pour cela. Vous n'avez

qu'à me dire ce que c'est.

SGANARELLE
Mais, auparavant, je vous conjure de ne me point flatter

du tout, et de me dire nettement votre pensée.

GÉRONIMO

Je le ferai, puisque vous le voulez.

SGANARELLE

Je ne vois rien de plus condamnable qu'un ami qui ne

nous parle pas franchement.

GÉRONIMO
Vous avez raison.

SGANARELLE
Et dans ce siècle on trouve peu d'amis sincères.

GÉRONIMO
Cela est vrai.

SGANARELLE
Promettez-moi donc, seigneur Géronimo, de me parler

avec toute sorte de franchise.

GÉRONIMO

Je vous le promets.

SGANARELLE
Jurez-en votre foi.

GÉRONIMO
Oui, foi d'ami. Dites-moi seulement votre affaire.



507 LE MARIAGE FORCÉ

SGANARELLE
C'est que je veux savoir de vous si je ferai bien de me

marier.

GÉRONIMO
Qui, vous?

SGANARELLE
Oui, moi-même, en propre personne. Quel est votre avis

là-dessus?

GÉRONIMO
Je vous prie auparavant de me dire une chose.

SGANARELLE
Et quoi?

GÉRONIMO
Quel âge pouvez-vous bien avoir maintenant?

SGANARELLE
Moi?

GÉRONIMO
Oui.

SGANARELLE
Ma foi, je ne sais, mais je me porte bien.

GÉRONIMO
Quoi ! vous ne savez pas à peu près votre âge?

SGANARELLE
Non : est-ce qu'on songe à cela?

GÉRONIMO
Eh ! dites-moi un peu, s'il vous plaît : combien aviez-vous

d'années lorsque nous fîmes connoissance ?

SGANARELLE
Ma foi, je n'avois que vingt ans alors.

GÉRONIMO
Combien fûmes-nous ensemble à Rome?

SGANARELLE
Huit ans.

GÉRONIMO
Quel temps avez-vous demeuré en Angleterre.

SGANARELLE
Sept ans.

GÉRONIMO
Et en Hollande, où vous fûtes ensuite?

SGANARELLE
Cinq ans et demi.
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GÉRONIMO
Combien y a-t-il que vous êtes revenu ici?

SGANARELLE

Je revins en cinquante-deux.

GÉRONIMO
De cinquante-deux à soixante-quatre, il y a douze ans, ce

me semble. Cinq en Hollande font dix-sept; sept en Angle-

terre font vingt-quatre, huit dans notre séjour à Rome font

trente-deux; et vingt que vous aviez lorsque nous nous con-

nûmes, cela fait justement cinquante-deux. Si bien, seigneur

Sganarelle, que, sur votre propre confession, vous êtes

environ à votre cinquante-deuxième ou cinquante-troisième

année.

SGANARELLE
Qui, moi? cela ne se peut pas.

GÉRONIMO
Mon Dieu! le calcul est juste; et là-dessus je vous dirai

franchement et en ami, comme vous m'avez fait promettre

de vous parler, que le mariage n'est guère votre fait. C'est

une chose à laquelle il faut que les jeunes gens pensent bien

mûrement avant que de la faire; mais les gens de votre âge

n'y doivent point penser du tout : et, si l'on dit que la plus

grande de toutes les folies est celle de se marier, je ne vois rien

de plus mal à propos que de la faire, cette folie, dans la saison

où nous devons être plus sages. Enfin, je vous en dis nette-

ment ma pensée. Je ne vous conseille point de songer au
mariage; et je vous trouverois le plus ridicule du monde si,

ayant été libre jusqu'à cette heure, vous alliez vous charger

maintenant de la plus pesante des chaînes.

SGANARELLE
Et moi, je vous dis que je suis résolu de me marier, et que

je ne serai point ridicule en épousant la fille que je recherche.

GÉRONIMO
Ah ! c'est une autre chose ! Vous ne m'aviez pas dit cela.

SGANARELLE
C'est une fille qui me plaît, et que j'aime de tout mon

cœur.
GÉRONIMO

Vous l'aimez de tout votre cœur?

SGANARELLE
Sans doute, et je l'ai demandée à son père.
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GÉRONIMO
Vous l'avez demandée?

SGANARELLE
Oui. C'est un mariage qui doit se conclure ce soir; et j'ai

donné ma parole.

GÉRONIMO
Oh ! mariez-vous donc ! je ne dis plus mot.

SGANARELLE
Je quitterois le dessein que j'ai fait ! Vous semble-t-il, sei-

gneur Géronimo, que je ne sois plus propre à songer à une
femme? Ne parlons point de l'âge que je puis avoir, mais
regardons seulement les choses. Y a-t-il un homme de trente

ans qui paroisse plus frais et plus vigoureux que vous me
voyez? N'ai-je pas tous les mouvements de mon corps aussi

bons que jamais; et voit-on que j'aie besoin de carrosse ou de
chaise pour cheminer? N'ai-je pas encore toutes mes dents

les meilleures du monde? (// montre ses dents.) Ne fais-je pas
vigoureusement mes quatre repas par jour, et peut-on voir un
estomac qui ait plus de force que le mien? (Il tousse.) Hem,
hem, hem. Eh! qu'en dites-vous?

GÉRONIMO
Vous avez raison, je m'étois trompé. Vous ferez bien de

vous marier.

SGANARELLE

J'y ai répugné autrefois; mais j'ai maintenant de puis-

santes raisons pour cela. Outre la joie que j'aurai de posséder

une belle femme, qui me fera mille caresses, qui me dorlotera,

et me viendra frotter lorsque je serai las; outre cette joie,

dis-je, je considère qu'en demeurant comme je suis, je laisse

périr dans le monde la race des Sganarelles; et qu'en me
mariant je pourrai me voir revivre en d'autres moi-même ; que
j'aurai le plaisir de voir des créatures qui seront sorties de

moi, de petites figures qui me ressembleront comme deux
gouttes d'eau, qui se joueront continuellement dans la maison,

qui m'appelleront leur papa quand je reviendrai de la ville,

et me diront de petites folies les plus agréables du monde.
Tenez, il me semble déjà que j'y suis, et que j'en vois une
demi-douzaine autour de moi.

GÉRONIMO
Il n'y a rien de plus agréable que cela, et je vous conseille

de vous marier le plus vite que vous pourrez.
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SGANARELLE
Tout de bon, vous me le conseillez?

GÉRONIMO
Assurément. Vous ne sauriez mieux faire.

SGANARELLE
Vraiment, je suis ravi que vous me donniez ce conseil en

véritable ami.

GÉRONIMO
Eh ! quelle est la personne, s'il vous plaît, avec qui vous

allez vous marier?

SGANARELLE
Dorimène.

GÉRONIMO
Cette jeune Dorimène, si galante et si bien parée?

SGANARELLE
Oui.

GÉRONIMO
Fille du seigneur Alcantor?

SGANARELLE
Justement.

GÉRONIMO
Et sœur d'un certain Alcidas, qui se mêle de porter l'épée.

SGANARELLE
C'est cela.

GÉRONIMO
Vertu de ma vie !

SGANARELLE
Q'en dites*vous?

GÉRONIMO
Bon parti ! Mariez-vous promptement.

SGANARELLE
N'ai-je pas raison d'avoir fait ce choix?

GÉRONIMO
Sans doute ! Ah ! que vous serez bien marié ! Dépêchez-

vous de l'être.

SGANARELLE
Vous me comblez de joie de me dire cela. Je vous remercie

de votre conseil et je vous invite ce soir à mes noces.

GÉRONIMO
Je n'y manquerai pas; et je veux y aller en masque, afin de

les mieux honorer.
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SGANARELLE
Serviteur.

géronimo, à part.

La jeune Dorimène, fille du seigneur Alcantor, avec le

seigneur Sganarelle, qui n'a que cinquante-trois ans ! O le

beau mariage ! ô le beau mariage ! (Ce qu'il répète plusieurs

fois en s'en allant.)

SCÈNE III. — SGANARELLE, seul.

Ce mariage doit être heureux, car il donne de la joie à tout
le monde, et je fais rire tous ceux à qui j'en parle. Me voilà

maintenant le plus content des hommes.

SCÈNE IV. — DORIMÈNE, SGANARELLE
dorimène, dans le fond du théâtre, â un petit laquais qui la suit.

Allons, petit garçon, qu'on tienne bien ma queue, et qu'on
ne s'amuse pas à badiner.

sganarelle, à part, apercevant Dorimène.
Voici ma maîtresse qui vient. Ah ! qu'elle est agréable !

Quel air et quelle taille ! Peut-il y avoir un homme qui n'ait,

en la voyant, des démangeaisons de se marier? (A Dcrimène.)
Où allez-vous, belle mignonne, chère épouse future de votre
époux futur?

DORIMÈNE

Je vais faire quelques emplettes.

SGANARELLE
Eh bien, ma belle, c'est maintenant que nous allons être

heureux l'un et l'autre. Vous ne serez plus en droit de me rien

refuser; et je pourrai faire avec vous tout ce qu'il me plaira,

sans que personne s'en scandalise. Vous allez être à moi
depuis la tête jusqu'aux pieds, et je serai maître de tout : de
vos petits yeux éveillés, de votre petit nez fripon, de vos lèvres

appétissantes, de vos oreilles amoureuses, de votre petit

menton joli, de vos petits tétons rondelets, de votre... Enfin,

toute votre personne sera à ma discrétion, et je serai à même
pour vous caresser comme je voudrai. N'êtes-vous pas bien
aise de ce mariage, mon aimable pouponne ?

DORIMÈNE
Tout à fait aise, je vous jure. Car enfin la sévérité de mon

père m'a tenue jusques ici dans une sujétion la plus fâcheuse

du monde. Il y a je ne sais combien que j'enrage du peu de

liberté qu'il me donne, et j'ai cent fois souhaité qu'il me
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mariât, pour sortir promptement de la contrainte où j'étois

avec lui, et me voir en état de faire ce que je voudrai. Dieu
merci, vous êtes venu heureusement pour cela, et je me prépare

désormais à me donner du divertissement, et à réparer,

comme il faut, le temps que j'ai perdu. Comme vous êtes un
fort galant homme, et que vous savez comme il faut vivre, je

crois que nous ferons le meilleur ménage du monde ensemble,

et que vous ne serez point de ces maris incommodes, qui veu-

lent que leurs femmes vivent comme des loups-garous. Je
vous avoue que je ne m'accommoderois pas de cela, et que la

solitude me désespère. J'aime le jeu, les visites, les assem-

blées, les cadeaux et les promenades; en un mot, toutes les

choses de plaisir : et vous devez être ravi d'avoir une femme de

mon humeur. Nous n'aurons jamais aucun démêlé ensemble;

et je ne vous contraindrai point dans vos actions, comme
j'espère que, de votre côté, vous ne me contraindrez point

dans les miennes; car, pour moi, je tiens qu'il faut avoir une

complaisance mutuelle, et qu'on ne se doit point marier pour

se faire enrager l'un l'autre. Enfin, nous vivrons, étant mariés,

comme deux personnes qui savent leur monde. Aucun soup-

çon jaloux ne nous troublera la cervelle; et c'est assez que

vous serez assuré de ma fidélité, comme je serai persuadée de

la vôtre. Mais qu'avez-vous? je vous vois tout changé de

visage.

SGANARELLE
Ce sont quelques vapeurs qui me viennent de monter à la

tête.

DORIMÈNE
C'est un mal aujourd'hui qui attaque beaucoup de gens;

mais notre mariage vous dissipera tout cela. Adieu. Il me
tarde déjà que je n'aie des habits raisonnables, pour quitter

vite ces guenilles. Je m'en vais de ce pas achever d'acheter

toutes les choses qu'il me faut, et je vous enverrai les mar-

chands.

SCÈNE V. — GÉRONIMO, SGANARELLE

GÉRONIMO
Ah ! seigneur Sganarelle, je suis ravi de vous trouver encore

ici, et j'ai rencontré un orfèvre, qui, sur le bruit que vous

cherchez quelque beau diamant en bague pour faire un pré-

sent à votre épouse, m'a fort prié de vous venir parler pour

lui, et de vous dire qu'il en a un à vendre, le plus parfait du
monde.
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SGANARELLE
Mon Dieu ! cela n'est pas pressé.

GÉRONIMO
Comment ! Que veut dire cela? Où est l'ardeur que vous

montriez tout à l'heure?

SGANARELLE
Il m'est venu, depuis un moment, de petits scrupules sur

le mariage. Avant que de passer plus avant, je voudrois bien
agiter à fond cette matière, et que l'on m'expliquât un
songe que j'ai fait cette nuit, et qui vient tout à l'heure de me
revenir dans l'esprit. Vous savez que les songes sont comme
des miroirs, où l'on découvre quelquefois tout ce qui nous doit

arriver. Il me sembloit que j'étois dans un vaisseau, sur une
mer bien agitée, et que...

GÉRONIMO
Seigneur Sganarelle, j'ai maintenant quelque petite affaire

qui m'empêche de vous ouïr. Je n'entends rien du tout aux
songes; et quant au raisonnement du mariage, vous avez
deux savants, deux philosophes, vos voisins, qui sont gens à
vous débiter tout ce qu'on peut dire sur ce sujet. Comme ils

sont de sectes différentes, vous pouvez examiner leurs diverses

opinions là-dessus. Pour moi, je me contente de ce que je

vous ai dit tantôt, et demeure votre serviteur.

SGANARELLE, seul.

Il a raison. Il faut que je consulte un peu ces gens-là sur

l'incertitude où je suis.

SCÈNE VI. — PANCRACE, SGANARELLE
pancrace, se tournant du côté où il est entré, et sans voir

Sganarelle.

Allez, vous êtes un impertinent, mon ami, un homme
ignare de toute bonne discipline, bannissable de la république

des lettres.

SGANARELLE
Ah ! bon, en voici un fort à propos.

pancrace, de même, sans voir Sganarelle.

Oui, je te soutiendrai par vives raisons, je te montrerai par
Aristote, le philosophe des philosophes, que tu es un ignorant,

un ignorantissime, ignorantifiant et ignorantifié, par tous les

cas et modes imaginables.

SGANARELLE, à part.

Il a pris querelle contre quelqu'un. (A Pancrace.) Seigneur...

MOLIÈRE, t. I. 33
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pancrace, de même, sans voir Sganarelle.

Tu veux te mêler de raisonner, et tu ne sais pas seulement

les éléments de la raison.

SGANARELLE, à part.

La colère l'empêche de me voir. {A Pancrace.) Seigneur...

pancrace, de même, sans voir Sganarelle.

C'est une proposition condamnable dans toutes les terres de

la philosophie.

SGANARELLE, à part.

Il faut qu'on l'ait fort irrité. [A Pancrace.) Je...

pancrace, de même, sans voir Sganarelle.

Toto cœlo, tota via aberras.

sganarelle

Je baise les mains à monsieur le docteur.

pancrace
Serviteur.

sganarelle
Peut-on...

pancrace, se retournant vers l'endroit par où il est entré.

Sais-tu bien ce que tu as fait? un syllogisme in Balordo.

sganarelle

Je vous...

pancrace, de même.

La majeure en est inepte, la mineure impertinente, et la

conclusion ridicule.

sganarelle

Je...

pancrace, de même.

Je crèverois plutôt que d'avouer ce que tu dis ; et je soutien-

drai mon opinion jusqu'à la dernière goutte de mon encre.

SGANARELLE
Puis-je...

pancrace, de même.

Oui, je défendrai cette proposition, pugnis et calcibus,

unguibus et rostro.

sganarelle
Seigneur Aristote, peut-on savoir ce qui vous met si fort

en colère?

PANCRACE
Un sujet le plu9 juste du monde.
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SGANARELLE
Et quoi encore?

PANCRACE
Un ignorant m'a voulu soutenir une proposition enonée,

une proposition épouvantable, effroyable, exécrable.

SGANARELLE
Puis-je demander ce que c'est?

PANCRACE
Ah ! seigneur Sganarelle, tout est renversé aujourd'hui, et

le monde est tombé dans une corruption générale. Une licence

épouvantable règne partout; et les magistrats, qui sont éta-

blis pour maintenir l'ordre dans cet État, devroient mourir de

honte, en souffrant un scandale aussi intolérable que celui

dont je veux parler.

SGANARELLE
Quoi donc?

PANCRACE
N'est-ce pas une chose horrible, une chose qui crie ven-

geance au ciel, que d'endurer qu'on dise publiquement la

forme d'un chapeau?
SGANARELLE

Comment !

PANCRACE

Je soutiens qu'il faut dire la figure d'un chapeau, et non pas

la forme; d'autant qu'il y a cette différence entre la forme et

la figure, que la forme est la disposition extérieure des corps

qui sont animés, et la figure la disposition extérieure des

corps qui sont inanimés : et, puisque le chapeau est un corps

inanimé, il faut dire la figure d'un chapeau, et non pas la

forme. (Se retournant encore du côté par où il est entré.) Oui,

ignorant que vous êtes, c'est ainsi qu'il faut parler; et ce sont

les termes exprès d'Aristote dans le chapitre de la qualité.

SGANARELLE, à part.

Je pensois que tout fût perdu. (A Pancrace.) Seigneui doc-

teur, ne songez plus à tout cela. Je...

PANCRACE

Je suis dans une colère, que je ne me sens pas.

SGANARELLE
Laissez la forme et le chapeau en paix. J'ai quelque chose à

vous communiquer. Je...

PANCRACE
Impertinent fieffé !
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SGANARELLE
De grâce, remettez-vous. Je...

PANCRACE
Ignorant !

SGANARELLE
Eh! mon Dieu! Je...

PANCRACE
Me vouloir soutenir une proposition de la sorte !

SGANARELLE
Il a tort. Je...

PANCRACE
Une proposition condamnée par Aristote !

SGANARELLE
Cela est vrai. Je...

PANCRACE
En termes exprès !

SGANARELLE
Vous avez raison. (Se tournant du côté par où Pancrace est

entré.) Oui, vous êtes un sot et un impudent, de vouloir dis-

puter contre un docteur qui sait lire et écrire. Voilà qui est fait :

je vous prie de m'écouter. Je viens vous consulter sur une
affaire qui m'embarrasse. J'ai dessein de prendre une femme,
pour me tenir compagnie dans mon ménage. La personne est

belle et bien faite; elle me plaît beaucoup, et est ravie de
m'épouser. Son père me l'a accordée; mais je crains un peu ce

que vous savez, la disgrâce dont on ne plaint personne; et je

voudrois bien vous prier, comme philosophe, de me dire

votre sentiment. Eh ! quel est votre avis là-dessus?

PANCRACE
Plutôt que d'accorder qu'il faille dire la forme d'un cha-

peau, j'accorderois que datur vacuum, in rerum naturel, et que
je ne suis qu'une bête.

SGANARELLE, à part.

La peste soit de l'homme ! (A Pancrace.) Eh ! monsieur le

docteur, écoutez un peu les gens. On vous parle une heure
durant, et vous ne répondez point à ce qu'on vous dit.

PANCRACE
Je vous demande pardon. Une juste colère m'occupe

l'esprit.

SGANARELLE
Eh ! laissez tout cela, et prenez la peine de m'écouter.
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PANCRACE
Soit. Que voulez-vous me dire?

SGANARELLE

Je veux vous parler de quelque chose.

PANCRACE
Et de quelle langue voulez-vous vous servir avec moi?

SGANARELLE
De quelle langue ?

PANCRACE
Oui.

SGANARELLE
Parbleu ! de la langue que j'ai dans ma bouche. Je crois que

je n'irai pas emprunter celle de mon voisin.

PANCRACE

Je vous dis, de quel idiome, de quel langage?

SGANARELLE
Ah ! c'est une autre affaire.

PANCRACE
Voulez-vous me parler italien?

SGANARELLE
Non.

Espagnol?

Non.

Allemand?

Non.

Anglois ?

Non.

Latin ?

Non.

Grec?

Non.

PANCRACE

SGANARELLE

PANCRACE

SGANARELLE

PANCRACE

SGANARELLE

PANCRACE

SGANARELLE

PANCRACE

SGANARELLE
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PANCRACE

SGANARELLE

PANCRACE

Hébreu?

Non.

Syriaque ?

Non.

Turc?

Non.

Arabe?

SGANARELLE

PANCRACE

SGANARELLE

PANCRACE

SGANARELLE
Non, non, françois, françois, françois.

PANCRACE
Ah ! françois !

SGANARELLE
Fort bien.

PANCRACE
Passez donc de l'autre côté; car cette oreille-ci est destinée

pour les langues scientifiques et étrangères, et l'autre est pour

la vulgaire et la maternelle.

SGANARELLE, à part.

Il faut bien des cérémonies avec ces sortes de gens-ci !

PANCRACE
Que voulez-vous?

SGANARELLE
Vous consulter sur une petite difficulté.

PANCRACE
Ah! ah! sur une difficulté de philosophie, sans doute?

SGANARELLE
Pardonnez-moi. Je...

PANCRACE
Vous voulez peut-être savoir si la substance et l'accident

sont termes synonymes ou équivoques à l'égard de l'être?

SGANARELLE
Point du tout. Je...

PANCRACE
Si la logique est un art ou une science?
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SGANARELLE
Ce n'est pas cela. Je...

PANCRACE
Si elle a pour objet les trois opérations de l'esprit ou la

troisième seulement?

SGANARELLE
Non. Je...

PANCRACE
S'il y a dix catégories, ou s'il n'y en a qu'une?

SGANARELLE
Point. Je...

PANCRACE
Si la conclusion est de l'essence du syllogisme?

SGANARELLE
Nenni. Je...

PANCRACE
Si l'essence du bien est mise dans l'appétibilité, ou dans la

convenance ?

SGANARELLE
Non. Je...

PANCRACE
Si le bien se réciproque avec la fin?

SGANARELLE
Eh non ! Je...

PANCRACE
Si la fin nous peut émouvoir par son être réel, ou par son

être intentionnel?

SGANARELLE
Non, non, non, non, non, de par tous les diables, non !

PANCRACE
Expliquez donc votre pensée, car je ne puis la deviner.

SGANARELLE

Je vous la veux expliquer aussi; mais il faut m'écouter.

(Pendant que Sganarelle dit :) L'affaire que j'ai à vous dire,

c'est que j'ai envie de me marier avec une fille qui est jeune

et belle. Je l'aime fort, et l'ai demandée à son père; mais,

comme j'appréhende...

pancrace dit en même temps, sans écouter Sganarelle :

La parole a été donnée à l'homme pour expliquer sa pensée;

et, tout ainsi que les pensées sont les portraits des choses, de
même nos paroles sont-elles les portraits de nos pensées.
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(Sganarelle, impatienté, ferme la bouche du docteur avec sa

main à plusieurs reprises, et le docteur continue de parler

d'abord que Sganarelle ôte sa main.) Mais ces portraits diffè-

rent des autres portraits en ce que les autres portraits sont

distingués partout de leurs originaux, et que la parole renferme
en soi son original, puisqu'elle n'est autre chose que la pensée

expliquée par un signe extérieur; d'où vient que ceux qui

pensent bien sont aussi ceux qui parlent le mieux. Expli-

quez-moi donc votre pensée par la parole, qui est le plus intel-

ligible de tous les signes.

sganarelle pousse le docteur dans sa maison, et tire la porte

pour l'empêcher de sortir.

Peste de l'homme !

pancrace, au dedans de sa maison.

Oui, la parole est animi index et spéculum. C'est le truche-

ment du cœur, c'est l'image de l'âme. (7/ monte à la fenêtre, et

continue.) C'est un miroir qui nous présente naïvement les

secrets les plus arcanes de nos individus ; et, puisque vous avez
la faculté de ratiociner et de parler tout ensemble, à quoi

tient-il que vous ne vous serviez de la parole pour me faire

entendre votre pensée?

sganarelle
C'est ce que je veux faire; mais vous ne voulez par m'écou-

ter.

PANCRACE
Je vous écoute, parlez.

SGANARELLE
Je dis donc, monsieur le docteur, que...

PANCRACE
Mais surtout soyez bref.

SGANARELLE

Je le serai.

PANCRACE
Évitez la prolixité.

SGANARELLE
Eh ! monsi...

PANCRACE
Tranchez-moi votre discours d'un apophthegme à la laco-

nienne.

SGANARELLE
Je vous...
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PANCRACE
Point d'ambages, de circonlocution.

{Sganarelle, de dépit de ne point parler, ramasse des pierres

pour en casser la tête du docteur.)

PANCRACE
Eh quoi ! vous vous emportez, au lieu de vous expliquer !

Allez, vous êtes plus impertinent que celui qui m'a voulu sou-

tenir qu'il faut dire la forme d'un chapeau ; et je vous prou-

verai, en toute rencontre, par raisons démonstratives et

convaincantes, et par arguments in Barbara, que vous n'êtes

et ne serez jamais qu'une pécore, et que je suis et serai

toujours, in utroque jure x
, le docteur Pancrace.

SGANARELLE
Quel diable de babillard !

pancrace, en rentrant sur le théâtre.

Homme de lettres, homme d'érudition.

SGANARELLE
Encore?

PANCRACE
Homme de suffisance, homme de capacité; (S'en allant.)

homme consommé dans toutes les sciences naturelles, morales

et politiques; (Revenant.) homme savant, savantissime, per

omnes modos et casus ; (S'en allant.) homme qui possède super-

lative, fables, mythologies et histoires, (Revenant.) gram-
maire, poésie, rhétorique, dialectique et sophistique, (S'en

allant.) mathématique, arithmétique, optique, onirocritique,

physique et mathématique, (Revenant.) cosmométrie, géo-

métrie, architecture, spéculoire et spéculatoire, (S'en allant.)

médecine, astronomie, astrologie, physionomie, métoposcopie,

chiromancie, géomancie, etc.

SCÈNE VII. — SGANARELLE, seul.

Au diable les savants qui ne veulent point écouter les gens !

On me l'avoit bien dit, que son maître Aristote n'étoit rien

qu'un bavard. Il faut que j'aille trouver l'autre; peut-être

qu'il sera plus posé et plus raisonnable. Holà !

SCÈNE VIII. — MARPHURIUS, SGANARELLE
MARPHURIUS

Que voulez-vous de moi, seigneur Sganarelle?

I, Le droit civil et le droit canon.
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SGANARELLE
Seigneur docteur, j'aurois besoin de votre conseil sur une

petite affaire dont il s'agit, et je suis venu ici pour cela. (A

part.) Ah ! voilà qui va bien. Il écoute le monde, celui-ci.

MARPHURIUS
Seigneur Sganarelle, changez, s'il vous plaît, cette façon de

parler. Notre philosophie ordonne de ne point énoncer de

proposition décisive, de parler de tout avec incertitude, de

suspendre toujours son jugement; et, par cette raison, vous

ne devez pas dire : Je suis venu; mais : Il me semble que je

suis venu.

SGANARELLE
Il me semble?

MARPHURIUS
Oui.

SGANARELLE
Parbleu ! il faut bien qu'il me semble, puisque cela est.

MARPHURIUS
Ce n'est pas une conséquence; et il peut vous le sembler,

sans que la chose soit véritable.

SGANARELLE
Comment ! il n'est pas vrai que je suis venu?

MARPHURIUS
Cela est incertain, et nous devons douter de tout.

SGANARELLE
Quoi ! je ne suis pas ici, et vous ne me parlez pas?

MARPHURIUS
Il m'apparoît que vous êtes là, et il me semble que je vous

parle : mais il n'est pas assuré que cela soit.

SGANARELLE
Eh ! que diable ! vous vous moquez. Me voilà, et vous voilà

bien nettement, et il n'y a point de me semble à tout cela. Lais-

sons ces subtilités, je vous prie, et parlons de mon affaire. Je
viens vous dire que j'ai envie de me marier.

Je n'en sais rien.

Je vous le dis.

Il se peut faire.

MARPHURIUS

SGANARELLE

MARPHURIUS
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SGANARELLE
La fille que je veux prendre est fort jeune et fort belle.

MARPHURIUS
Il n'est pas impossible.

SGANARELLE
Ferai-je bien ou mal de l'épouser?

MARPHURIUS
L'un ou l'autre.

SGANARELLE, à part.

Ah ! ah ! voici une autre musique. {A Marphurius.) Je vous
demande si je ferai bien d'épouser la fille dont je vous parle.

MARPHURIUS
Selon la rencontre.

SGANARELLE
Ferai-je mal?

MARPHURIUS
Par aventure.

SGANARELLE
De grâce, répondez-moi comme il faut.

MARPHURIUS
C'est mon dessein.

SGANARELLE

J'ai une grande inclination pour la fille.

MARPHURIUS
Cela peut être.

SGANARELLE
Le père me l'a accordée.

MARPHURIUS
Il se pourroit.

SGANARELLE
Mais, en l'épousant, je crains d'être cocu.

MARPHURIUS
La chose est faisable.

SGANARELLE
Qu'en pensez-vous?

MARPHURIUS
Il n'y a pas d'impossibilité.

SGANARALLE
Mais que feriez-vous si vous étiez à ma place?

MARPHURIUS
Je ne sais.



ŒUVRES COMPLÈTES DE MOLIÈRE 524

SGAXARELLE
Que me conseillez-vous de faire?

MARPHURIUS
Ce qu'il vous plaira.

SGAXARELLE
J'enrage !

MARPHURIUS
Je m'en lave les mains.

SGAXARELLE
Au diable soit le rêveur !

MARPHURIUS
Il en sera ce qui pourra.

SGAXARELLE, à part.

La peste du bourreau ! Je te ferai changer de note, chien de
philosophe enragé ! [Il donne des coups de bâton à Marpharius.)

MARPHURIUS
Ah ! ah ! ah !

SGAXARELLE
Te voilà payé de ton galimatias, et me voilà content.

MARPHURIUS
Comment ! Quelle insolence ! ^l'outrager de la sorte ! Avoir

eu l'audace de battre un philosophe comme moi !

SGAXARELLE
Corrigez, s'il vous plaît, cette manière de parler. Il faut

douter de toutes choses ; et vous ne devez pas dire que je vous
ai battu, mais qu'il vous semble que je vous ai battu.

MARPHURIUS
Ah ! je m'en vais faire ma plainte au commissaire du quar-

tier, des coups que j'ai reçus.

SGAXARELLE

Je m'en lave les mains.

MARPHURIUS
J'en ai les marques sur ma personne.

SGAXARELLE
Il se peut faire.

MARPHURIUS
C'est toi qui m'as traité ainsi.

SGAXARELLE
Il n'y a pas d'impossibilité.

MARPHURIUS
J'aurai un décret contre toi.
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SGANARELLE
Je n'en sais rien.

MARPHURIUS
Et tu seras condamne en justice.

SGANARELLE
Il en sera ce qui pourra.

MARPHURIUS
Laisse-moi faire.

SCÈNE IX. — SGANARELLE, seul.

Comment ! on ne sauroit tirer une parole positive de ce

chien d'homme-là, et l'on est aussi savant à la fin qu'au com-
mencement. Que dois-je faire dans l'incertitude des suites de
mon mariage? Jamais homme ne fut plus embarrassé que je

suis. Ah ! voici des Égyptiennes; il faut que je me fasse dire

par elles ma bonne aventure.

SCÈNE X. — DEUX ÉGYPTIENNES, SGANARELLE
(Les Égyptiennes avec leurs tambours de basque entrent en

chantant et en dansant.)

SGANARELLE
Elles sont gaillardes. Écoutez, vous autres, y a-t-il moyen

de me dire ma bonne fortune ?

PREMIÈRE ÉGYPTIENNE
Oui, mon beau monsieur, nous voici deux qui te la dirons.

DEUXIÈME ÉGYPTIENNE
Tu n'as seulement qu'à nous donner ta main, avec la croix

dedans 1
, et nous te dirons quelque chose pour ton bon profit.

SGANARELLE
Tenez, les voilà, toutes deux avec ce que vous demandez.

PREMIÈRE ÉGYPTIENNE
Tu as une bonne physionomie, mon bon monsieur, une

bonne physionomie.
DEUXIÈME ÉGYPTIENNE

Oui, une bonne physionomie; physionomie d'un homme
qui sera un jour quelque chose.

PREMIÈRE ÉGYPTIENNE
Tu seras marié avant qu'il soit peu, mon bon monsieur,

tu seras marié avant qu'il soit peu.

1. C'est-à-dire une pièce à la croix, par allusion à la croix représentée sur certaines

pièces de monnaie. (Aimé Martin.)
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DEUXIÈME ÉGYPTIENNE
Tu épouseras une femme gentille, une femme gentille.

PREMIÈRE ÉGYPTIENNE
Oui, une femme qui sera chérie et aimée de tout le monde.

DEUXIÈME ÉGYPTIENNE
Une femme qui te fera beaucoup d'amis, mon bon monsieur,

qui te fera beaucoup d'amis.

PREMIÈRE ÉGYPTIENNE
Une femme qui fera venir l'abondance chez toi.

DEUXIÈME ÉGYPTIENNE
Une femme qui te donnera une grande réputation.

PREMIÈRE ÉGYPTIENNE
Tu seras considéré par elle, mon bon monsieur, tu seras

considéré par elle.

SGANARELLE
Voilà qui est bien. Mais dites-moi un peu : suis-je menacé

d'être cocu?

DEUXIÈME ÉGYPTIENNE
Cocu?

Oui.

Cocu?

SGANARELLE

PREMIÈRE ÉGYPTIENNE

SGANARELLE
Oui, si je suis menacé d'être cocu? (Les deux Égyptiennes

dansent et chantent.) Que diable ! ce n'est pas là me répondre I

Venez çà. Je vous demande à toutes deux si je serai cocu?

DEUXIÈME ÉGYPTIENNE
Cocu? vous?

SGANARELLE
Oui, si je serai cocu?

PREMIÈRE ÉGYPTIENNE
Vous? COCU?

SGANARELLE
Oui, si je le serai, ou non. (Les deux Égyptiennes sortent

en chantant et en dansant.)

SCÈXE XI. — SGANARELLE, seul.

Peste soit des carognes qui me laissent dans l'inquiétude !

Il faut absolument que je sache la destinée de mon mariage;

et pour cela je veux aller trouver ce grand magicien dont tout
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le monde parle tant, et qui, par son art admirable, fait voir

tout ce que l'on souhaite. Ma foi, je crois que je n'ai que faire

d'aller au magicien, et voici qui me montre tout ce que je puis

demander.

SCÈNE XII. — DORIMÈNE, LYCASTE; SGANARELLE
retiré dans un coin du théâtre sans être vu.

LYCASTE
Quoi ! belle Dorimène, c'est sans raillerie que vous parlez?

DORIMÈNE
Sans raillerie.

LYCASTE
Vous vous mariez tout de bon?

DORIMÈNE
Tout de bon.

LYCASTE
Et vos noces se feront dès ce soir?

DORIMÈNE
Dès ce soir.

LYCASTE
Et vous pouvez, cruelle que vous êtes, oublier de la sorte

l'amour que j'ai pour vous, et les obligeantes paroles que
vous m'aviez données ?

DORIMÈNE
Moi? point du tout. Je vous considère toujours de même, et

ce mariage ne doit point vous inquiéter : c'est un homme que
je n'épouse point par amour, et sa seule richesse me fait

résoudre à l'accepter. Je n'ai point de bien, vous n'en avez
point aussi, et vous savez que sans cela on passe mal le temps
au monde, et qu'à quelque prix que ce soit il faut tâcher d'en

avoir. J'ai embrassé cette occasion-ci de me mettre à mon
aise; et je l'ai fait sur l'espérance de me voir bientôt délivrée

du barbon que je prends. C'est un homme qui mourra avant
qu'il soit peu, et qui n'a tout au plus que six mois dans le

ventre. Je vous le garantis défunt dans le temps que je dis;

et je n'aurai pas longuement à demander pour moi au ciel

l'heureux état de veuve. (A Sganarelle, qu'elle aperçoit.) Ah !

nous parlions de vous, et nous en disions tout le bien qu'on en
sauroit dire.

LYCASTE
Est-ce là monsieur...
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DORIMÈNE
Oui, c'est monsieur qui me prend pour femme.

LYCASTE
Agréez, monsieur, que je vous félicite de votre mariage, et

vous présente en même temps mes très humbles services. Je
vous assure que vous épousez là une très honnête personne :

et vous, mademoiselle, je me réjouis avec vous aussi de l'heu-
]

reux choix que vous avez fait. Vous ne pouviez pas mieux
trouver, et monsieur a toute la mine d'être un fort bon mari.

Oui, monsieur, je veux faire amitié avec vous, et lier ensemble

un petit commerce de visites et de divertissements.

DORIMÈNE
C'est trop d'honneur que vous nous faites à tous deux.

Mais allons, le temps me presse, et nous aurons tout le loisir

de nous entretenir ensemble.

SCÈNE XIII. — SGANARELLE, seul.

Me voilà tout à fait dégoûté de mon mariage ; et je crois que
je ne ferai pas mal de m'aller dégager de ma parole. Il m'en a

coûté quelque argent; mais il vaut encore mieux perdre cela

que de m'exposer à quelque chose de pis. Tâchons adroite-

ment de nous débarrasser de cette affaire. Holà ! [Il frappe à

la porte de la maison d'Alcantor.)

SCÈNE XIV. — ALCANTOR, SGANARELLE
ALCANTOR

Ah ! mon gendre, soyez le bienvenu !

SGANARELLE
Monsieur, votre serviteur.

ALCANTOR
Vous venez pour conclure le mariage?

SGANARELLE
Excusez-moi.

ALCANTOR

Je vous promets que j'en ai autant d'impatience que vous.

SGANARELLE
Je viens ici pour autre sujet.

ALCANTOR
J'ai donné ordre à toutes les choses nécessaires pour cette

fête.
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SGANARELLE
Il n'est pas question de cela.

ALCANTOR
Les violons sont retenus, le festin est commandé, et ma fille

est parée pour vous recevoir.

SGANAREIXE
Ce n'est pas ce qui m'amène.

ALCANTOR
Enfin, vous allez être satisfait; et rien ne peut retarder

votre contentement.

SGANARELLE
Mon Dieu ! c'est autre chose.

ALCANTOR
Allons, entrez donc, mon gendre.

SGANARELLE

J'ai un petit mot à vous dire.

ALCANTOR
Ah ! mon Dieu, ne faisons point de cérémonie ! Entrez vite,

s'il vous plaît.

SGANARELLE
Non, vous dis-je, je vous veux parler auparavant.

ALCANTOR
Vous voulez me dire quelque chose?

SGANARELLE
Oui.

ALCANTOR
Et quoi?

SGANARELLE
Seigneur Alcantor, j'ai demandé votre fille en mariage, il

est vrai, et vous me 1 avez accordée ; mais je me trouve un peu
avancé en âge pour elle, et je considère que je ne suis point du
tout son fait.

ALCANTOR
Pardonnez-moi, ma fille vous trouve bien comme vous

êtes; et je suis sûr qu'elle vivra fort contente avec vous.

SGANARELLE
Point. J'ai parfois des bizarreries épouvantables, et elle

auroit trop à souffrir de ma mauvaise humeur.

ALCANTOR
Ma fille a de la complaisance, et vous verrez qu'elle s'ac-

commodera entièrement à vous.

MOLIÈRE, 1. 1. 34
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SGANARELLE
J'ai quelques infirmités sur mon corps qui pourroient la

dégoûter.

ALCANTOR
Cela n'est rien. Une honnête femme ne se dégoûte jamais de

son mari.

SGANARELLE
Enfin, voulez-vous que je vous dise? Je ne vous conseille

pas de me la donner.

ALCANTOR
Vous moquez-vous? J'aimerois mieux mourir que d'avoir

manqué à ma parole.

SGANARELLE
Mon Dieu ! Je vous en dispense, et je...

ALCANTOR
Point du tout. Je vous l'ai promise, et vous l'aurez en

dépit de tous ceux qui y prétendent.

SGANARELLE, à part.

Que diable !

ALCANTOR
Voyez-vous, j'ai une estime et une amitié pour vous toute

particulière; et je refuserais ma fille à un prince pour vous la

donner.

SGANARELLE
Seigneur Alcantor, je vous suis obligé de l'honneur que

vous me faites; mais je vous déclare que je ne me veux point

marier.

ALCANTOR
Qui, vous?

Oui, moi.

Et la raison?

SGANARELLE

ALCANTOR

SGANARELLE
La raison? C'est que je ne me sens point propre pour le

mariage, et que je veux imiter mon père, et tous ceux de ma
race, qui ne se sont jamais voulu marier1

.

1. Ménage prétend que Molière a imité cet endroit d'une épigramme de Malle-

vUle:
Mais sais-lu ce que tu dois faire
Pour mettre ton esprit en paix ?

Résous-toi d'imiter ton père:
Tu ne te marieras jamais.
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ALCANTOR
Écoutez. Les volontés sont libres; et je suis homme à ne

contraindre jamais personne. Vous vous êtes engagé avec

moi pour épouser ma fille, et tout est préparé pour cela; mais,

puisque vous voulez retirer votre parole, je vais voir ce qu'il

y a à faire; et vous aurez bientôt de mes nouvelles.

SCÈNE XV. — SGANARELLE, seul.

Encore est-il plus raisonnable que je ne pensois, et je

croyois avoir bien plus de peine à m'en dégager. Ma foi, quand
j'y songe, j'ai fait fort sagement de me tirer de cette affaire,

et j'allois faire un pas dont je me serois peut-être longtemps
repenti. Mais voici le fils qui me vient rendre réponse.

SCÈNE XVI. — ALCIDAS, SGANARELLE
alcidas, parlant d'un ton doucereux.

Monsieur, je suis votre serviteur très humble.

SGANARELLE
Monsieur, je suis le vôtre de tout mon cœur.

alcidas, toujours avec le même ton.

Mon père in'a dit, monsieur, que vous vous étiez venu déga-

ger de la parole que vous aviez donnée.

SGANARELLE
Oui, monsieur; c'est avec regret, mais...

ALCIDAS

Oh ! monsieur, il n'y î pas de mal à cela.

SGANARELLE
J'en suis fâché, je vous assure; et je souhaiterois...

ALCIDAS
Cela n'est rien, vous dis-je. (Alcidas présente à Sganarelle

deux épées.) Monsieur, prenez la peine de choisir, de ces deux
épées, laquelle vous voulez.

SGANARELLE
De ces deux épées?

ALCIDAS
Oui, s'il vous plaît.

SGANARELLE
A quoi bon?

ALCIDAS
Monsieur, comme vous refusez d'épouser ma sœur après la

MOLIÈRE, t. i. 34.
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parole donnée, je crois que vous ne trouverez pas mauvais le

petit compliment que je viens vous faire.

SGANARELLE
Comment?

ALCIDAS

D'autres gens feroient du bruit, et s'emporteroient contre

vous ; mais nous sommes personnes à traiter les choses dans la

douceur; et je viens vous dire civilement qu'il faut, si vous le

trouvez bon, que nous nous coupions la gorge ensemble.

SGANARELLE
Voilà un compliment fort mal tourné.

ALCIDAS

Allons, monsieur, choisissez, je vous prie.

SGANARELLE

Je suis votre valet, je n'ai point de gorge à couper. (A

part.) La vilaine façon de parler que voilà !

ALCIDAS

Monsieur, il faut que cela soit, s'il vous plaît.

SGANARELLE
Eh ! monsieur, rengainez ce compliment, je vous prie.

ALCIDAS

Dépêchons vite, monsieur. J'ai une petite affaire qui m'at-

tend.

SGANARELLE

Je ne veux point de cela, vous dis-je.

ALCIDAS

Vous ne voulez pas vous battre?

SGANARELLE
Nenni, ma foi.

Tout de bon?

ALCIDAS

SGANARELLE
Tout de bon.

alcidas, après lui avoir donné des coups de bâton.

Au moins, monsieur, vous n'avez pas heu de vous plaindre;

vous voyez que je fais les choses dans l'ordre. Vous nous man-

quez de parole, je me veux battre contre vous ; vous refusez

de vous battre, je vous donne des coups de bâton; tout cela

est dans les formes; et vous êtes trop honnête homme pour

ne pas approuver mon procédé.
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SGANARELLE, à part.

Quel diable d'homme est-ce ci?

alcidas, lui présente encore les deux épies.

Allons, monsieur, faites les choses galamment, et sans vous
faire tirer l'oreille.

SGANARELLE
Encore?

ALCIDAS
Monsieur, je ne contrains personne; mais il faut que vous

vous battiez, ou que vous épousiez ma sœur.

SGANARELLE
Monsieur, je ne puis faire ni l'un ni l'autre, je vous assure.

ALCIDAS
Assurément?

SGANARELLE
Assurément.

ALCIDAS
Avec votre permission donc... (Alcidas lui donne encore des

coups de bâton.)

SGANARELLE
Ah ! ah ! ah !

ALCIDAS
Monsieur, j'ai tous les regrets du monde d'être obligé d'en

user ainsi avec vous; mais je ne cesserai point, s'il vous plaît,

que vous n'ayez promis de vous battre, ou d'épouser ma sœur.

(Alcidas lève le bâton.)

SGANARELLE
Eh bien, j'épouserai, j'épouserai.

ALCIDAS
Ah ! monsieur, je suis ravi que vous vous mettiez à la rai-

son, et que les choses se passent doucement. Car enfin vous
êtes l'homme du monde que j'estime le plus, je vous jure; et

j'aurois été au désespoir que vous m'eussiez contraint à vous
maltraiter. Je vais appeler mon père, pour lui dire que tout

est d'accord. (Il va frapper à la porte d'Alcantor.)

SCÈNE XVII. — ALCANTOR, DORIMÈNE, ALCIDAS,
SGANARELLE

ALCIDAS

Mon père, voilà monsieur qui est tout à fait raisonnable. Il

a voulu faire les choses de bonne grâce, et vous pouvez lui

donner ma sœur.
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ALCANTOR
Monsieur, voilà sa main; vous n'avez qu'à donner la vôtre.

Loué soit le ciel ! m'en voilà déchargé, et c'est vous désormais
que regarde le soin de sa conduite. Allons nous réjouir, et
célébrer cet heureux mariage 1

.

LE MARIAGE FORCÉ 2

BALLET DU ROI
DANSÉ PAR SA MAJESTÉ LE 29e JOUR DE JANVIER 1664

PERSONNAGES
SGANARELLE.
GÉRONIMO.
DORIMÈNE.
ALCANTOR.
LYCANTE.
Première Bohémienne.
Seconde Bohémienne.
Premier Docteur.
Second Docteur.

ARGUMENT
Comme il n'y a rien au monde qui soit si commun que le mariage, et

que c'est une chose sur laquelle les hommes ordinairement se tournent
le plus en ridicule, il n'est pas merveilleux que ce soit toujours la matière
de la plupart des comédies aussi bien que des ballets, qui sont des comé-
dies muettes; et c'est par là qu'on a pris l'idée de cette comédie-mas-
carade.

ACTE PREMIER

SCÈNE I

Sganarelle demande conseil au seigneur Géronimo s'il se

doit marier ou non : cet ami lui dit franchement que le

mariage n'est guère le fait d'un homme de cinquante ans;

1. Dénouement bien simple, mais excellent dans son genre. Le pauvre Sganarelle ne

dit mot et c'est ce qu'il a de mieux à faire. Célébrer cet heureux mariage est un trait des

plus comiques.

2. Lorsque Molière fit représenter le Mariage forcé sur le théâtre du Palais-Royal, il
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mais Sganarelle lui répond qu'il est résolu au mariage; et

l'autre, voyant cette extravagance de demander conseil après

une résolution prise, lui conseille hautement de se marier, et

le quitte en riant.

SCÈNE II

La maîtresse de Sganarelle arrive, qui lui dit qu'elle est

ravie de se marier avec lui, pour pouvoir sortir promptement
de la sujétion de son père et avoir désormais toutes ses cou-

dées franches ; et là-dessus elle lui conte la manière dont elle

prétend vivre avec lui, qui sera proprement la naïve peinture

d'une coquette achevée. Sganarelle reste seul, assez étonné;

il se plaint, après ce discours, d'une pesanteur de tête épou-

vantable; et, se mettant en un coin du théâtre pour dormir, il

voit en songe une femme représentée par mademoiselle Hi-

laire, qui chante ce récit :

RÉCIT DE LA BEAUTÉ.

Si l'amour vous soumet à ses lois inhumaines,

Choisissez, en aimant, un objet plein d'appas :

Portez au moins de belles chaînes;

Et, puisqu'il faut mourir, mourez d'un beau trépas.

Si l'objet de vos feux ne mérite vos peines,

Sous l'empire d'Amour ne vous engagez pas :

Portez-au moins de belles chaînes;

Et, puisqu'il faut mourir, mourez d'un beau trépas.

PREMIÈRE ENTRÉE

LA JALOUSIE, LES CHAGRINS et LES SOUPÇONS
La Jalousie, le sieur Dolive.

Les Chagrins, les sieurs Saint-André et Desbrosses.

Les Soupçons, les sieurs de Lorge et le Chantre.

SECONDE ENTRÉE

QUATRE PLAISANTS, ou GOGUENARDS
Le comte d'Armagnac, MM. d'Heureux, Beauchamp et Des-Air? le

jeune.

ACTE SECOND

SCÈNE I

Le seigneur Géronimo éveille Sganarelle, qui lui veut conter

supprima les récits et les entrées de ballet et réduisit sa pièce en un acte. Nous rétablis-

sons ici tous les morceaux supprimés.
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le songe qu'il vient de faire; mais il lui répond qu'il n'entend

rien aux songes, et que, sur le sujet du mariage, il peut con-

sulter deux savants qui sont connus de lui, dont l'un suit la

philosophie d'Aristote, et l'autre est pyrrhonien.

SCÈNE II

Il trouve le premier, qui l'étourdit de son caquet, et ne le

laisse point parler; ce qui l'oblige à le maltraiter.

SCÈNE III

Ensuite il rencontre l'autre, qui ne lui répond, suivant sa

doctrine, qu'en termes qui ne décident rien; il le chasse avec

colère, et là-dessus arrivent deux Égyptiens et quatre Égyp-
tiennes.

TROISIÈME ENTRÉE

DEUX ÉGYPTIENS, QUATRE ÉGYPTIENNES
Deux Égyptiens, le ROI, le marquis de Villeroy.

Égyptiennes, le marquis de Rassan, les sieurs Raynal, Noblet et la

Pierre.

Il prend fantaisie à Sganarelle de se faire dire sa bonne
aventure, et, rencontrant deux bohémiennes, il leur demande
s'il sera heureux en son mariage ;

pour réponse, elles se mettent

à danser, en se moquant de lui, ce qui l'oblige d'aller trouver

un magicien.

RÉCIT D'UN MAGICIEN
CHANTÉ PAR M. DESTIVAL.

Holà!

Qui va là !

Dis-moi vite quel souci

Te peut amener ici.

Mariage1
.

Destinée.

Ce sont de grands mystères

Que ces sortes d'affaires.

Je te vais, pour cela, par mes charmes profonds,

Faire venir quatre démons.

Ces gens-là.

Non, non, n'ayez aucune peur.

Je leur ôterai la laideur.

1 . H ne reste des demandes de Sganarelle au magicien que ce qu'on appelle, en termes

de théâtre, les répliques.
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N'effrayez pas.

Des puissances invincibles

Rendent depuis longtemps tous les démons muets,

Mais par signes intelligibles

Ils répondront à tes souhaits.

QUATRIÈME ENTRÉE

UN MAGICIEN, qui fait sortir QUATRE DÉMONS
Le Magicien, M. Beauchamp.
Quatre Démons, MM. d'Heureux, de Lorge, Des-Airs l'aîné et le Mercier.

Sganarelle les interroge; ils répondent par signes, et sortent

en lui faisant les cornes.

ACTE TROISIÈME

SCÈNE I

Sganarelle, effrayé de ce présage, veut s'aller dégager au
père, qui, ayant ouï la proposition, lui répond qu'il n'a rien à

lui dire, et qu'il lui va tout à l'heure envoyer sa réponse.

SCÈNE II

Cette réponse est un brave doucereux, son fils, qui vient

avec civilité à Sganarelle, et lui fait un petit compliment pour
se couper la gorge ensemble. Sganarelle l'ayant refusé, il lui

donne quelques coups de bâton, le plus civilement du monde;
et ces coups de bâton le portent à demeurer d'accord d'épou-

ser la fille.

SCÈNE III

Sganarelle touche les mains à la fille.

CINQUIÈME ENTRÉE

Un maître à danser, représenté par M. Dolivet, qui vient

enseigner une courante à Sganarelle.

SCÈNE IV

Le seigneur Géronimo vient se réjouir avec son ami, et lui

dit que les jeunes gens de la ville ont préparé une mascarade
pour honorer ses noces.
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CONCERT ESPAGNOL
CHANTÉ PAR LA SIGNORA ANNA BERGEROTTI, BORDIGONI, CHIARINI, JON

AGUSTIN, TAILLAVACA, ANGELO MICHAEL.

Ciego me tienes, Belisa;

,
Mas bien tus rigores veo

Porque es tu desden tan claro,

Que pueden verle los ciegos.

Aunque mi amor es tan grande,

Como mi dolor no es menos,

Si calla el uno dormido,

Se que ya es el otro despierto.

Favores tuyos, Belisa,

Tuvieralos yo secretos;

Mas ya de dolores mios

No puedo hacer lo que quiero1 !

SIXIÈME ENTRÉE

DEUX ESPAGNOLS et DEUX ESPAGNOLES
MM. du Pille et Tartas, Espagnols.

MM. de la Lanne et de Saint-André, Espagnoles.

SEPTIÈME ENTRÉE
UN CHARIVARI GROTESQUE.

M. Lulli, les sieurs Balthasard, Vagnac, Bonnard, la Pierre, Descouteaux,

et les trois Opterres, frères.

HUITIÈME ENTRÉE

QUATRE GALANTS, cajolant la femme de Sganarelle.

M. le Duc, M. le duc de Saint-Aignan, MM. Beauchamp et Raynal.

1. Voici la traduction de ces couplets :

« Tu prétends, Eélise, que je suis aveugle, cependant je vois bien tes rigueurs. Ton
dédain est si sensible, qu'il ne faut pas d'yeux pour l'apercevoir.

« Mon amour est bien grand ; mais ma douleur n'est pas moindre. Le sommeil calme

celle-ci ; rien ne peut assoupir l'autre.

Je saurois, Bélise garder le secret de tes faveurs, mais je ne suis pas le maître d'em-

pêcher mes douleurs d'éclater. » (Auger.)

FIN DU TOME PREMIER
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