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INTRODUCTION

Le jeudi 5 février 1601,— trois jours avant la fatale in-

surrection du comte d'Essex,— cinq hommes, qu'à la ma-

nière dont ils portaient l'épée il était aisé de reconnaître

pour des gentilshommes, se présentaient à la porte du théâtre

du Globe, situé, comme chacun sait, sur la rive droite de la

Tamise, dans la paroisse de Southwark, et demandaient à

parler aux comédiens ordinaires du lord chambellan. Ces

personnages venaient de traverser la Tamise, dépêchés par

le comité secret établi en permanence à Drury-House, et

étaient chargés d'une négociation importante. La porte du

théâtre, toute fière de l'Hercule de pierre qui élevait le

globe au-dessus d'elle, dut ouvrir ses deux battants devant

ces noms considérables : lord Monteagle, sir Gilly Merrick

sir Charles Priée et son frère Jocelyn, Henry Cuffe, esq. De

ces noms alors connus de tous, trois sont restés histori-

ques. — Lord Monteagle, jeune et élégant seigneur, était

ce pair catholique qui
,

quatre ans plus tard
,

grâce à

un avertissement mystérieux transmis par un ami in-

connu, fit échouer l'épouvantable conspiration des pou-
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dres. Sir Gilly Merrick était ce vaillant capitaine qui, pour

sa bravofure connue, fut chargé, le 8 février 1601, de la

garde et de la défense de l'hôtel d'Essex. Henry Cuffe était

ce savant diplomate qui, comme secrétaire du comte d'Essex,

présida à l'organisation politique de l'insurrection. — Les

nouveaux-venus furent reçus par Augustin Phillips, l'un

des plus riches actionnaires du théâtre du Globe , acteur

important qui, en 1589, avait créé Sardanapale dans les

Sept péchés capitaux de Tarleton et qui est mentionné,

immédiatement après Shakespeare et Burbage, dans la

patente royale du 9 mai 1603. — Sir Gilly Merrick prit la

parole au nom de la députation, en présence de la troupe

réunie. Il venait prier les comédiens de vouloir bien jouer,

dans l'après-midi du samedi suivant, une pièce historique,

le drame de Richard IL Et, pour qu'aucune confusion ne

fût possible , il exphqua que le drame dont il désirait la

reprise avait pour conclusion la déposition et l'assassinat

du roi Richard , the deposing and kylUng kyng Rychard *

.

Cette demande, qui semble aujourd'hui tout innocente

et toute naturelle, était bien faite cependant pour embarras-

ser, voire même pour effaroucher ceux à qui elle était

adressée en l'an de grâce 1601. — Quelques mois aupara-

vant, un chroniqueur érudit, sir John Haywarde, avait ra-

conté la fin tragique du roi Richard II dans une narration

latine qu'il avait cru pouvoir dédier au comte d'Essex, alors

prisonnier d'État, et pour ce fait avait été traduit devant la

chambre étoilée, condamné à une grosse amende et mis lui-

même en prison. On se rappelait encore avec quelle colère

la reine Elisabeth avait dénoncé l'ouvrage de sir John :

— N'y aurait-il pas moyen, avait-elle dit au conseiller

< Voirie procès-verbal de la déposition faite, pendant l'instruction du pro-

cès d'Essex, par Augustin Phillips. Ce procès-verbal, cité pour la première fois

par M. Collier, est signé de trois magistrats, lord Popham, Edward Anderson

et Edward Fenner.
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Francis Bacon, de trouver dans ce livre quelque chose

comme une trahison ?

— Aucune trahison, madame, avait répondu le juriscon-

sulte, mais maintes félonies.

— Comment cela ?

— Oui, madame , maintes félonies : l'auteur a maintes

fois volé Tacite.

C'est par cette spirituelle répartie que Bacon avait sous-

trait l'historien au supplice des traîtres. Sir John, on le voit,

l'avait échappé belle.

Le fait est que la reine s'était crue personnellement offen-

sée par la publication de Haywarde. Quelques remarques

sévères sur le mauvais gouvernement de Richard II et sur

la funeste influence de ses favoris lui avaient paru autant

de critiques dirigées à mots couverts contre elle-même et

contre ses ministres. Chose étrange et presque inexplica-

ble, la terrible fille de Henry VIII , en plein triomphe, en

pleine toute-puissance, se comparait intérieurement au fai-

ble prince qui, deux siècles auparavant, avait été précipité

du trône par son impuissance même. Elle regardait comme
une menace le souvenir de cette révolution nationale qui

avait substitué au fils du Prince Noir le fils de JeandeGand.

La fin tragique du roi détrôné l'obsédait comme un cauche-

mar, et, dans le délire de sa frayeur, Elisabeth s'identifiait

avec Richard. Un jour de cette même année 1601 , le 4 août,

la reine feuilletait, dans son appartement de Greenwich, le

registre des archives de la Tour de Londres que venait de

lui apporter le greffier Lambarde ; tout à coup elle s'arrêta

au règne de Richard II et dit : — Je suis Richard II, sais-

tu cela ?

— Madame, balbutia Lambarde évidemment fort embar-

rassé, cette criminelle comparaison a été imaginée par un

gentilhomme bien ingrat, la créature que Votre Majesté a le

plus comblée.
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IciLambarde désignait le comte d'Essex sans le nommer.

La reine comprit sa pensée, car elle répliqua :

— Celui qui oubliera Dieu oubliera ses bienfaiteurs.

Puis, après une pause, elle ajouta, comme se répondant à

elle-même :

— Cette tragédie a été jouée quarante fois dans les rues

et dans les théâtres publics *
!

C'est précisément « cette tragédie, » dénoncée si amère-

ment par la reine Elisabeth, que sir Gilly Merrick et ses col-

lègues prétendaient faire représenter dans l'après-midi du

7 février. Les comédiens du lord chambellan, étant en rap-

ports continuels avec la cour, devaient hésiter, on le conçoit,

à reprendre une œuvre aussi hautement censurée. Le châ-

timent infligé tout récemment à sir John Hayward était un

épouvantail encore dressé devant toutes les mémoires. Si le

malheureux chroniqueur avait été condamné à l'amende et

à la prison pour avoir raconté en latin l'aventure de

Richard II, que ne risquaient pas les comédiens qui allaient,

dans un langage compris de tous, développer sur la scène

toutes les péripéties de cette aventure? La plus vulgaire

prudence leur conseillait un refus formel. Cependant, di-

sons-le à leur honneur, les comédiens du Globe écoutèrent,

sans alarmes perceptibles, cette proposition si compromet-

tante pour leur sécurité et leur intérêt. Augustin Phillips,

chargé de répondre au nom de tous, se borna à faire cette

objection toute matérielle que la représentation demandée

devait être peu lucrative: « leàràme de Richard II, déjà an-

cien et tombé dans une sorte de désuétude, attirerait proba-

blement peu de monde'*, et le théâtre perdrait à le reprendre. »

' Nichols' Progresses of Queen Elisabeth.

2 « That play of King Richard was so old and so long out of use that they

hould hâve small or no company at it. »
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La difficulté, ainsi réduite à une question d'argent, devenait

facile à résoudre. Sir Gilly Merrick s'empressa d'offrir au

comédien une indemnité qui, payée en sus de la recette,

suffisait à couvrir le déficit éventuel. Cette prime fut fixée

d'un commun accord à quarante schellings, et le marché

fut conclu.

Deux jours après que ces pourparlers avaient eu lieu,

dans l'après-midi du samedi 7 février, un public inaccou-

tumé pénétrait dans l'enceinte hexagone du théâtre du

Globe. Un drapeau rouge, hissé au sommet de la tourelle

supérieure de l'édifice et parfaitement visible de la rive

gauche de la Tamise, annonçait que la représentation allait

commencer. Les trois étages latéraux dans lesquels étaient

pratiquées les logesetles galeries, la cour centrale, sans toit,

faisant office de parterre, les fauteuils, disposés sur la scène,

se garnissaient de spectateurs qui, chose étrange, se recon-

naissaient tous. Ce n'était plus la foule habituelle du théâtre,

amas confus et populaire d'individus étrangers les uns aux

autres. C'était une assemblée choisie et aristocratique dont

les membres, familiers les uns aux autres, se rejoignaient

en se saluant. Tous arrivaient là comme à un rendez-vous.

On ne sait quel accord tacite les réunissait. Un observateur

attentif eût peut-être découvert sous la sérénité apparente de

ces physionomies diverses la même préoccupation sombre.

— Une idée fixe, peut-être un secret terrible, les rembru-

nissait. A coup sûr les mêmes antipathies, sinon les mêmes
sympathies, animaient cette élite compacte. Tous ceux

que le despotisme monarchique blessait ou menaçait, tous

ceux qu'indisposait contre le pouvoir une rancune person-

nelle ou un grief public, les adversaires de la théocratie

anglicane, les adversaires de l'arbitraire ministériel, les

ennemis de Cecil, les ennemis de Raleigh, les persécutés

de toutes les sectes et de toutes les causes, tous les mécon-

tents qui, depuis Six mois, affluaient dans les salons du
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comte d'Essex et reconnaissaient pour leur chef le favori

disgracié, étaient là, ralliés par un mot d'ordre mystérieux.

Des hommes appartenant aux partis les plus divers frater-

nisaient dans la communion de la vengeance. Le chevalier

papiste, sir Christopher Blount, beau-père du comte d'Es-

sex, avait pour voisin le pair puritain, lord Cromwell. Le

jésuite Catesby, celui-là même qui plus tard organisa la

conspiration des poudres, y coudoyait lord Monteagle, le

loyal catholique qui la fit échouer. Quel surprenant spec-

tacle devait offrir cette salle remplie de conjurés! Entre tou-

tes les solennités théâtrales en est-il une seule qui puisse se

comparer à cette fête sinistre du 7 février 1601 à laquelle

assistaient tant d'hommes prêts à jouer leur tête, tant de

victimes vouées par l'événement à la ruine, au cachot, aux

oubliettes, à la torture, à l'échafaud, au billot, au gibet, à

la mort violente !

Certes, — cela vaut la peine qu'on y insiste, — jamais

plus étonnant hommage ne fut rendu à l'autorité du théâtre.

Jamais la suprématie exercée sur les imaginations par la

fiction dramatique ne fut constatée par un fait plus extraor-

dinaire. Ces hommes possédés de la plus poignante anxiété,

ces conjurés qui demain, à la voix de leur chef, risqueront

dans la plus audacieuse aventure leur liberté, leur for-

tune, leur existence, que font-ils en ce moment? de quoi

s'occupent-ils? quel est leur soin suprême? Est-ce de révi-

ser leurs plans, d'accroître leurs ressources, de perfection-

ner leurs moyens d'attaque et de défense , de fondre des

balles, d'affiler leurs épées? Non. Leur dernière journée,

ils la consacrent au théâtre. C'est au théâtre qu'ils viennent

demander le conseil définitif, l'inspiration souveraine.

Puisque dans le monde réel tout leur prêche la soumission,

la lâcheté, la servilité aveugle et abjecte, c'est au monde
fictif de leur enseigner les mémorables leçons de la résis-

tance.— Et tout à coup, le rideau qui leur cachait l'histoire
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s'entrouvre, et voici, ô miracle! que, devant ces enfants du

dix-septième siècle, se dressent et s'animent leurs redouta-

bles aïeux, les hommes du quatorzième siècle. Entendez-

vous ces paladins vêtus de fer qui, brandissant leurs gran-

des épées, jettent sur la côte de Ravenspurg le cri de la

révolte? Pairs d'Angleterre, voilà vos prédécesseurs ! Ceux-

là étaient des preux ; ils n'hésitaient pas à se lever contre

la tyrannie. Quand le roi d'Angleterre, qui n'était que le

premier des barons, voulait asservir les barons, quand ce

prince, qui n'était que suzerain, prétendait être souverain,

les seigneurs se concertaient, ils convoquaient le ban et l'ar-

rière-ban de leurs vassaux, et ils couraient aux armes ; aux

milices seigneuriales les communes joignaient leurs mili-

ces ; et alors l'insurrection éclatait ; et le roi, abandonné

des siens même, était déposé, et un banni était installé d'of-

fice sur le trône du tyran. Entendez-vous ces acclamations

qui retentissent aux abords de Westminster? C'est Henry IV

qu'on couronne î Distinguez-vous ces gémissements étouffés

derrière l'épaisse muraille du donjon de Pomfret? C'est

Richard II qu'on poignarde. Ainsi faisaient vos aïeux,

milords !

La révolution de 1399,— cette insurrection heureuse de

l'opprimé contre l'oppresseur, — était un formidable pré-

cédent offert par l'histoire aux conjurés de 1601. Mais cet

enseignement empruntait aux circonstances une force toute

particulière. Comment, en effet, ne pas être frappé de l'a-

nalogie singuhère qui existait entre la situation de Roling-

broke et celle du comte d'Essex? Comme Bolingbroke,

Essex avait dans les veines du sang royal d'Angleterre;

comme Bolingbroke, Essex était rentré dans sa patrie, mal-

gré la volonté royale ; comme Bolingbroke, Essex avait été

ruiné et, sinon exproprié, du moins dépossédé; comme
Bolingbroke, Essex avait une armée qui lui était personnel-

lement dévouée; comme Bolingbroke, Essex était adoré
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du peuple ; comme Bolingbroke, partant pour la France,

—

Essex, se rendant en Irlande, avait été escorté, à sa sortie

de Londres, par une foule immense qui l'acclamait et le

pleurait; comme Bolingbroke, Essex était encouragé par la

Cité avec laquelle il avait de secrètes intelligences ; comme
Bolingbroke enfin, Essex accusait de trahison les ministres

et voulait délivrer le pays d'un gouvernement odieux et des-

potique. Cette minutieuse ressemblance devait certes faire

illusion aux partisans qui assistaient, le 7 février, à la résur-

rection de Richard IL Éclairé par la lumière fantastique de

la scène, le personnage de Henry de Lancastre devait finir

par se confondre à leurs yeux avec la figure même de Ro-

bert d'Essex. Mêmes traits, même sourire digne et affable,

même pose aristocratique et populaire, même langage

,

mêmes griefs, mêmes vœux. Si les situations étaient iden-

tiques, pourquoi les destinées ne le seraient-elles pas ? Il y
avait autour d'Essex des imprudents, des ambitieux, des

agents provocateurs qui le poussaient, malgré lui, à s'empa-

rer du pouvoir suprême. Quel argument pour ces conseil-

lers que la triomphante révolution de 1399! C'était l'his-

toire elle-même qui leur donnait raison. On eût dit qu'elle

se liguait avec eux pour entraîner le malheureux comte

vers une catastrophe. Tentatrice funeste, elle l'attirait à l'a-

bîme en lui offrant, à travers les âges, le diadème éblouis-

sant de Henry IV.

Lamentable séduction ! Fallacieuse amorce ! La demeure

réservée à Robert d'Essex, ce n'est pas le palais de West-

minster, c'est le donjon de la tour de Londres; la parure

destinée à Robert d'Essex, ce n'est pas le manteau écarlate

des rois, c'est le voile noir des condamnés. Au jour décisif,

le sceptre promis se change en hache meurtrière ; le trône

entrevu prend brusquement la forme sinistre d'un billot.

— Tout le monde connaît le dénouement fatal du 8 février

4601 : Essex se jetant dans la cité, suivi de trois cents gen-
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tilshommes et criant : « Aux armes ! au nom de la reine ma
maîtresse! aux armes! » les rues désertes ; toutes les portes

se fermant; l'hôtel de ville trahissant; le lord maire, qu'on

croyait gagné, d'accord avec le ministère ; le shériff Smith,

qui avait promis assistance, évadé ; les conjurés proclamés

traîtres, attaqués par les troupes royales, et forcés de se

replier après une courte escarmouche ; le comte cerné dans

son propre hôtel, y soutenant un siège, et enfin obligé de

se rendre avec tous ses compagnons ; les captifs entassés

dans les prisons ; six pairs du royaume, lord Essex, lord

Southampton, lord Rutland, lord Monteagle, lord Sandys,

lord Cromwell, à la Tour ; les principaux meneurs jugés et

condamnés; Essex décapité.

En vain le malheureux comte, traduit devant une com-

mission de vingt-cinq pairs, protesta de l'innocence de ses

desseins; en vain il jura, la main sur son cœur, que jamais

il n'avait voulu attenter à la souveraineté, encore moins à

la personne de la reine ; en vain il affirma qu'il ne voulait

que se frayer un passage jusqu'au pied du trône pour expo-

ser à sa majesté les griefs publics et obtenir d'elle l'éloigne-

ment d'un ministère détesté. En dépit de ses protestations,

il fut accusé d'avoir aspiré à la couronne et d'avoir voulu

traiter la reine Elisabeth comme jadis Henry de Lancastre

avait traité le roi Richard : « En mon âme et conscience,

s'écria l'attorney général Coke, le Jefferies de ce procès, je

suis convaincu que la reine n'aurait pas vécu longtemps,

une fois en votre pouvoir... Vous l'auriez traitée comme
Henri de Lancaslre traita Richard II. Vous l'auriez appro-

chée en suppliant, et puis, vous lui auriez volé la couronne

et la vie '
! » Ainsi le précédent de la révolution de 1399,

que les partisans du comte d'Essex invoquaient naguère en

< « You should hâve treated her as Henry of Lancaster did Ricliard the

» second — gone to her as suppliant, and then robbed her of her erown and

» life. »
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sa faveur, se retournait contre lui, terrible. Ce souvenir dé-

cida la sentence. Essex tomba sous le coup d'une réminis-

cence historique. Henry de Lancastre n'avait expié que par

ses remords le meurtre de Richard ; Essex le paya de sa

tête. Par un surprenant ricochet, les représailles qui avaient

épargné le coupable allaient, à deux cents ans de distance,

frapper un innocent !

Oui
, qui le croirait? la représentation du drame de

Richard II, ce drame déjà ancien qui, de l'aveu même de la

reine, avait été joué publiquement quarante fois, fut un des

principaux griefs reprochés aux prévenus. Les magistrats

royaux prétendirent y voir la preuve décisive d'un attentat

prémédité. Chose inouïe dans les annales de l'iniquité ju-

diciaire, ils assimilèrent à la perpétration d'un crime nou-

veau le simple fait d'avoir assisté à la représentation d'un

crime historique. Le témoin de l'exhibition théâtrale d'un

régicide fictif fut déclaré par eux effectivement coupable de

régicide. Il faut lire cela dans les documents officiels pour

le croire. Voici, fidèlement traduit, le résumé des chefs

d'accusation élevés contre sir Gilly Merrick, — résumé pu-

blié en 1601 par l'imprimeur de la reine et rédigé par l'in-

fâme et illustre Bacon : « Les témoignages produits contre

» sir Gilly Merrick ont démontré à sa charge, en ce qui

» concerne la rébellion patente, qu'il était comme capitaine

» et commandant de tout l'hôtel (Essex House), qu'il s'était

» engagé à le garder et à en faire une place de retraite pour

» ceux qui s'élanceraient dans la cité; en fortifiant et bar-

» ricadant ledit hôtel , en y faisant provision de mousquets,

» de poudre, de balles et autres munitions et armes desti-

» nées à le garder et à le défendre ; et qu'il a été comme un

» acteur diligent, expéditif et notoire dans la résistance

» opposée aux forces de la reine... Et en outre, comme

» preuve quil était dans le secret du complot, il a été établi

» par témoignage que, l'après-midi avant la rébellion, Mer-
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» rick ainsi qu'une nombreuse compagnie d'autres conjurés

» qui plus tard ont tous été dans l'action, ont fait jouer en

» leur présence le drame de La déposition du roi Richard

» deuxième. Et ce n'était pas une représentation fortuite,

» mais une représentation commandée par Merrick. Et, —
» qui plus est,—quand il lui fut dit par un des acteurs que

» la pièce était ancienne et qu'il y aurait perte à la jouer,

» parce que peu de personnes viendraient la voir, une

» somme extraordinaire de quarante shillings fut donnée

» pour que la pièce fût jouée, et en conséquence elle fut

» jouée. Tant il était avide de repaître ses yeux du spectacle

» de cette tragédie qu'il croyait que son seigneur allait

» bientôt après transporter du théâtre dans l'État, mais

» que Dieu a fait retomber sur leurs propres têtes '
! » Sir

Gilly Merrick fut exécuté à Tyburn, ainsi que Henry Cuffe,

le 30 mars 1601, cinquante jours environ après la fatale

représentation de Richard IL

Une controverse importante s'est élevée, dès le dix-hui-

tième siècle , entre les commentateurs de Shakespeare sur

la question de savoir quel est ce Richard II qui fut joué le

7 février 1601 devant les conjurés : est-ce le drame de

Shakespeare? est-ce l'œuvre de quelque auteur inconnu?

La plupart de ces commentateurs, — entre autres, Malone,

Steevens, Farmer, Tyrwhitt, M. Knight,M.Collier,M.Staun-

ton, — ont adopté et soutenu énergiquement la seconde

hypothèse; deux seulement, MM. Drake et Chalmers, ont

soutenu, mais timidement, la première. On le voit, la ma-

jorité est écrasante. C'est d'une voix presque unanime que la

critique d'outre-Manche a répoussé la conjecture qui attri-

bue au glorieux auteur de Richard II la pièce représentée

devant les conspirateurs. Quiconque connaît un peu le ca-

* The effect of that which passed at the arraignments of sir Christopher

Blount, sir Charles Davers, sir John Davies, sir Gilly Merrick, and Henry

Cuffe — London. in-4°, 1601.
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ractère britannique s'expliquera aisément ce verdict. La

loyauté proverbiale de ce caractère est instinctivement ré-

voltée par une conclusion qui prouverait une sorte de com-

plicité morale entre le drame de Shakespeare et la rébel-

lion du comte d'Essex. Fi ! se figure-t-on la muse sacrée du

grand poète surprise en flagrant délit de conspiration, ani-

mant la trahison, fomentant la révolte et commettant contre

l'auguste reine de l'Angleterre protestante le crime, l'épou-

vantable crime de lèse-majesté ! Mais, si cette hypothèse

affreuse était admise, en voyez-vous les conséquences ? Il

faudrait bouleverser toutes les biographies de Shakespeare !

Il faudrait raturer cette belle légende, imaginée après coup

par les historiographes zélés, qui nous montre l'auteur du

Songe d'une Nuit d'été encouragé, protégé, patroné, prôné,

admiré, applaudi, honoré d'on ne sait quel amour platonique

par c( la belle Vestale qui trône à l'Occident. » Alors Shakes-

peare ne serait plus le Shakespeare qu'on est convenu de

nous présenter ; ce ne serait plus ce poète de cour, com-

mode, heureux, complaisant et satisfait, que les biographes

nous ont rendu familier; ce serait un personnage jusqu'ici

inconnu ; ce serait un autre Shakespeare ; ce serait un hbre

penseur amer, sombre, austère, attristé et mécontent!

— Shakespeare mécontent, est-il possible ! Mécontent de

quoi, et de qui, s'il vous plaît ? — Mécontent d'Elisabeth

Tudor ! Mécontent de la reine et de ses ministres ! Mécon-

tent de la chambre étoilée ! Mécontent de tous les droits

supprimés, de toutes les libertés violées, de toutes les cons-

ciences asservies! Mécontent des peuples pressurés, des

Irlandais massacrés, de Marie Stuart assassinée ! Mécontent

de la tyrannie ! Ah î il en coûterait trop aux loyaux senti-

ments de tout bon sujet britannique d'admettre une aussi

choquante hypothèse. Supposer que Shakespeare pût mur-

murer contre un absolutisme hideux, ce serait lui faire in-

jure, li faut à tout prix réfuter cette calomnie. Et voilà les
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commentateurs à l'œuvre ! Les voilà qui tous s'ingénient

pour établir que le Richard II, joué la veille de l'insurrec-

tion de 1601, ne peut pas être le Richard II de notre

poëte.

Et d'abord ces messieurs croient trouver un argument

péremptoire dans les paroles même prononcées par Augus-

tin Phillips pendant son entretien avec les conjurés. Comme
le lecteur se le rappelle, quand sir G. Merrick demanda à

Phillips de reprendre le drame de Richard II, le comédien

répHqua que le drame, étant ce vieux et tombé en désué-

tude, old and ont of use, » attirerait peu de monde et que

le théâtre perdrait à le jouer. Or, objectent ces messieurs,

cette qualification était-elle applicable au drame du maître ?

Le Richard II de Shakespeare, joué pour la première fois

vers 1595, pouvait-il être traité de vieille pièce en 1601 ?—
Pour discuter sérieusement cette objection, il faudrait être

sûr que les paroles que le procès-verbal des juges d'ins-

truction prête à Phillips, fussent parfaitement exactes. En

outre, ces paroles pouvaient ne pas représenter fidèlement

la pensée du comédien ; elles pouvaient n'être qu'une

échappatoire opposée par lui à une demande embarrassante.

Phillips, — hésitant d'une part, à reprendre une pièce ren-

due dangereuse par les allusions qu'elle contenait, et vou-

lant, d'autre part, éviter une scabreuse explication politique

oii le nom de la reine eût étéinfailliblement prononcé,—a pu

alléguer, comme prétexte, que la pièce était trop vieille pour

attirer le public. Mais admettons que ses paroles fussent

sincères. Était-il étonnant qu'un chef de troupe, en train

de représenter fructueusement quelque ouvrage nouveau,

peut-être Comme il vous plaira, peut-être Reaucoup de

bruit pour rien, répugnât à le remplacer subitement par

une ancienne pièce dont le succès semblait avoir été épuisé

par une longue série de représentations? Dans son hésita-

tion fort légitime et fort logique, ce chef de troupe ne pou-
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vait-il être tenté, dût-il exagérer sa pensée, de déclarer

« vieille et tombée en désuétude » une pièce ancienne de

six à sept ans ? A une époque oii les ouvrages dramatiques

se multipliaient si vite sur la scène , un intervalle de six à

sept ans suffisait d'ailleurs amplement pour retirer à un

drame, si célèbre qu'il fût, l'attrait de la nouveauté. Ainsi

que l'avoue fort bien M. Collier, a en supposant que le

Richard II de Shakespeare ait été écrit en 1595, comme

Malone l'imagine, ou en 1596, comme le prétend Chalmers,

il aurait pu être qualifié de vieille pièce en 1601, en raison

de la rapidité avec laquelle les pièces de théâtre se succé-

daient alors. »

Ainsi, convenez-en, il n'y a rien dans les paroles d'Au-

gustin Phillips qui empêche de croire que l'ouvrage repré-

senté devant les conjurés fût celui de Shakespeare. En re-

vanche, que de présomptions en faveur de cette hypothèse !

Examinons la question de près.

La première édition du Richard II de Shakespeare, for-

mat in-quarto
,
porte ce titre : « La tragédie de Richard

Deuxième^ comme elle a été jouée publiquement par les ser-

viteurs du très- honorable lord Chambellan. Londres, 1597.

Impriméepar Valentin Simmes, pour Andrew Wise. En vente

àsabouliquedu cimetière de Saint-Paul, au signe de l'Ange. »

Ainsi, — en voilà la preuve incontestable, — la compagnie

dite des Serviteurs du lord Chambellan ,
— compagnie qui

exploite les deux théâtres du Globe et de Rlackfriars, —

compagnie à laquelle Shakespeare est triplement attaché

comme auteur, actionnaire et acteur, — a dès 1597 reçu,

monté et joué publiquement le Richard II de Shakespeare.

Quelques années après la représentation , les partisans du

comte d'Essex s'adressent à ces mêmes comédiens et leur

demandent quoi? De reprendre le drame primitivement

joué par eux, drame qui, comme le dit expressément sir

G. Merrick, contient la déposition et l'assassinat du roi
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Richard II. La logique, le bon sens, la vraisemblance indi-

quent clairement qu'il s'agit ici du drame célèbre auquel

Shakespeare a attaché son nom, drame qui contient, en etïet,

la déposition et l'assassinat du roi Richard II. Evidemment,

la troupe privilégiée qui a l'insigne honneur d'avoir dans

son répertoire l'œuvre de Shakespeare , ne peut et ne doit

songer à jouer que l'œuvre de Shakespeare. Mais cette con-

clusion n'est pas du goût des commentateurs. Ils déclarent

àpriori qu'il devait exister en 1601 deux pièces historiques,

ayant pour sujet la fin du règne de Richard II, — la pièce

de Shakespeare et la pièce anonyme d'un auteur quelcon-

que, et ils affirment que c'est cette pièce anonyme d'un

auteur quelconque qui fut jouée devant les conjurés, à la

pressante sollicitation de sir Gilly Merrick. Ici les embarras

commencent.il faut prouver l'existence de cette œuvre ano-

nyme, révélée p^r les savants calculs des critiques. Pour ce,

on consulte tous les documents contemporains : aucune

trace, aucune mention de la dite pièce. N'importe. On n'en

démord pas. La pièce existe, prétend-on; on la découvrira

quelque jour. Un jour, en effet, — il y a de cela quelques

années, — l'infatigable antiquaire, M. Collier, trouve, dans

les archives d'une des principales bibliothèques d'Angle-

terre [Bodleyan Library), le journal d'un certain docteur

Simon Forman, lequel, à la date du 30 avril 1611, contient

l'analyse d'un Richard II, autre que le Richard II de

Shakespeare. — Victoire, s'écrie-t-il ! — Victoire, répètent

en chœur les loyaux critiques ! Mais, hélas ! ces messieurs

ont poussé trop tôt le cri de triomphe. Le compte-rendu

même de Forman dissipe toute illusion ; le drame analysé

par le docteur n'a aucun rapport avec le drame désigné par

sir Gilly Merrick ; il a pour sujet les premiers événements

du règne de Richard II, la répression sanglante de l'insur-

rection populaire de Jacques Straw et de Wat Tyler, et la

victoire du roi sur le parti aristocratique représenté par le

XI. 2
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comte d'Arundel et le duc de Glocester ; il ne contient au-

cune des scènes indiquées , ni la déposition, ni le meurtre

du roi. Donc, il faut s'y résigner, ce ne peut être le drame

joué, le 7 février 1601, devant les conjurés.

Ainsi l'existence du drame anonyme, antérieur à l'œuvre

de Shakespeare et ayant pour sujet, comme celle-ci, la fin

du règne de Richard II, est encore à prouver, et il faut,

pour la démontrer, que la critique anglaise recommence

ses recherches. Mais à quoi bon tant d'efforts stériles? A
quoi bon lutter contre l'évidence? N'est-il pas clair que, si

en 1601, la troupe du lord chambellan possédait dans

son répertoire deux pièces composées sur la même donnée,

l'une, par Shakespeare , l'autre, par quelque dramaturge

obscur, ce fait ressortirait du compte-rendu même de l'en-

tretien qui eut lieu le jeudi 7 février entre Augustin Phi-

lips et sir Gilly Merrick? Si tel était le cas, le comédien eût

été obligé de répondre au chevalier quelque chose comme

ceci : « Vous désirez que nous reprenions l'ancien drame

qui a pour conclusion la déposition et le meurtre de

Richard II. Or, nous avons deux pièces ayant cette conclu-

sion, l'une de notre confrère, William Shakespeare, l'autre

de X. Laquelle désirez-vous? » Mais rien de pareil ne s'est

dit entre les interlocuteurs. Les documents
,
qui relatent

la négociation , s'accordent à établir qu'elle avait pour

objet un ouvrage unique, The play of deposing king

Richard the second, suivant le récit de Bacon, The play

of deposing and Ulling ling Richard the second, selon le

procès-verbal des juges d'instruction. Cette désignation

si précise : La pièce de la déposition et du meurtre du

Roi Richard, n'admet aucun doute : elle prouve qu'il

n'existait pas deux drames composés sur le même sujet

et que par conséquent il n'y avait pas lieu à option. Evi-

demment, aucune confusion n'était possible dans l'esprit

des interlocuteurs, et la pièce réclamée ne pouvait être
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que le drame par excellence, le drame de Shakespeare.

Donc,—il faut, bon gré mal gré, que la critique anglaise

en convienne,— voilà l'auteur de Richard //impliqué par

son œuvre dans l'insurrection de 1601. Voilà Shakespeare

pris en flagrant délit de révolte intellectuelle et morale con-

tre la monarchie absolue des Tudors ! Certes une telle évi-

dence, loin de diminuer la gloire du poëte, ne fait que la

grandir à nos yeux. Libre aux « loyaux » critiques d'outre-

Manche de rejeter cette évidence comme injurieuse pour sa

mémoire. Quant à nous, il nous plaît de voir notre poëte

prendre en face du despotisme l'attitude hautaine de la pro-

testation. Tandis que les peuples sont prosternés dans la

plus abjecte servitude, nous aimons à l'entendre rappeler,

sans colère, sans violence, avec l'impartiale sérénité du gé-

nie, les hautes traditions de sa patrie.

A la fin du seizième siècle, à cette sombre époque oià le

droit divin opprime le monde, quand Philippe II rêve, au

fond de l'Escurial, sa monarchie universelle, quand la

France passe du bon plaisir des Valois au bon plaisir des

Bourbons, quand l'Angleterre est léguée par les Tudors aux

Stuarts, quand l'Armada détruite, les catholiques suppUciés,

les puritains décimés ont fait de la fille d'Anne de Boleyn la

sultane toute-puissante de l'Angleterre, quand, exerçant la

double suprématie du pape et de l'empereur, maîtresse de

toutes les consciences comme de toutes les destinées, arbitre

de la foi, arbitre de la loi, Elisabeth trône, la tiare au front,

quand le Parlement n'a même plus de droit de remontrance,

quand toutes les libertés publiques sont absorbées dans le

caprice souverain, alors Shakespeare se lève et proteste.

Brusquement, en face de cette cité esclave, le magicien su-

blime évoque la redoutable Londres d'autrefois. Devant ce

misérable Westminster oii l'on divinise la tyrannie, il élève

subitement le formidable Westminster oià on la détrône. En

opposition à ce Parlement servile qui laisse sans mot dire
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emprisonner ses membres parla royauté, il assemble le Par-

lement national qui fait la royauté prisonnière. Prodigieux

exemple ! Cette monarchie impériale qui prétend tenir son

mandat d'en haut et, par un ambitieux blasphème, s'assimile

à Dieu même, il la traduit à la barre du peuple, humihée,

garrottée, furieuse, frémissante, éperdue ; là, après lui avoir

présenté le miroir de son passé, il la proclame indigne, il la

dépouille de ses attributs, il lui enlève l'épée de justice, il

lui retire le sceptre, il lui arrache la couronne!

Certes il fallait un grand courage civique pour oser offrir

un pareil spectacle sous le régime despotique des Tudors.

La poésie, je le sais, était ici couverte par l'histoire ; Sha-

kespeare pouvait se retrancher derrière Froissart et Ho-

linshed. N'importe. Malgré l'habileté suprême du poëte qui

prenait la chronique pour texte, le coup de théâtre parut si

audacieux qu'il alarma la presse naissante. Le libraire

Andrew Wyse, qui publia le premier le drame de Richard II,

fut obligé de le tronquer. Fait bien significatif,— la scène

essentielle de la déposition du roi manque à l'édition

de 1597 ; elle ne fut pas publiée du vivant d'Elisabeth; et

ce n'est qu'en 1608 que l'éditeur Matthew Law se risqua à

la restaurer.—Ainsi la censure jalouse des Tudors, à qui

l'ouvrage avait échappé sur le théâtre, le poursuivait dans le

livre. Elle faisait pis que le supprimer, elle le mutilait. Elle

châtrait ce drame viril ; elle le dénaturait; elle lui enlevait

cette conclusion féconde qui en est le complément indis-

pensable. Impuissante rancune. Stériles représailles exer-

cées par un pouvoir éphémère contre l'immortel génie!

L'ouvrage, lacéré par les ciseaux d'une vieille fille couron-

née, devait reparaître, quelques années plus tard, dans son

invulnérable intégrité. Et aujourd'hui la critique moderne

s'incline, émue et reconnaissante, devant ce drame unique

qui fut à la fois l'œuvre d'un grand poëte et l'acte d'un

grand citoyen.
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Oui, — nous ne saurions le dire trop haut, — Richard II

est une conception éminemment patriotique. Ce qui inspire

ce drame, ce qui l'anime, ce qui l'exalte, c'est l'amour de la

patrie. Shakespeare, en effet, aimait passionnément son pays.

Jamais poëte n'eut plus que lui le culte de la terre natale. Voué

à l'humanité par l'immensité de son génie , Shakespeare

appartenait à sa patrie par tous les instincts de son cœur.

Pour être cosmopolite, sa pensée n'en était pas moins na-

tionale. Il ressentait dans ses mille nuances et dans ses

mille délicatesses le noble amour de la patrie ; il en connais-

sait toutes les susceptibilités , toutes les fiertés, toutes les

préventions, toutes les animosités, toutes les émulations,

toutes les colères, tous les égoïsmes, toutes les grandeurs,

et parfois aussi toutes les petitesses. Il aimait sa patrie jus-

qu'à en être jaloux. Il était aussi tendre que sévère pour elle.

Il veillait sur elle avec une constante sollicitude. Je ne sais

si Shakespeare était par principe ce qui s'appelle aujour-

d'hui un libéral ; mais à coup sûr il Tétait par sentiment. Il

voulait sa patrie libre parce qu'il la voulait digne. Il la vou-

lait indépendante parce qu'il la voulait glorieuse. Si puis-

sante était chez lui cette double ambition que lui, le poëte

impersonnel par excellence, n'a pu s'empêcher de la trahir

dans son œuvre. Voyez, par exemple, avec quelle ardeur il

défend, dans le Roi Jean, la frontière menacée ! Avec quelle

véhémence il dénonce l'usurpation étrangère ! Avec quel

enthousiasme il lance contre l'héritier de la maison d'Au-

triche le peuple incarné dans le Bâtard ! Avec quelle furie il

brandit la rapière britannique contre le démon du Midi !

Enfin, avec quelle joie farouche il jette sur la scène la tête de

l'archiduc décapité !—Mais ce n'est pas seulement l'invasion

matérielle qui menace la patrie de Shakespeare, c'est l'en-

vahissement moral. Sixte Quint est plus redoutable encore

que Philippe IT. La monarchie universelle tentée par le roi

d'Espagne ne s'établirait que sur des cadavres; mais l'em-
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pire catholique auquel aspire la papauté avilirait les âmes.

La véritable Armada, ce n'est pas cette flotte fanfaronne

qu'un coup de vent dispersera, c'est cette milice occulte

qui exécute
,
quel qu'il soit , le mot d'ordre jésuitique de

Rome, qui hier décimait la France huguenote par le mas-

sacre de la Saint-Barthélémy et qui, demain, roulera sous les

caves de Westminster le monstrueux baril de poudre des-

tiné à faire sauter l'hérétique Angleterre. Avec l'instinct

infaillible du patriotisme, le poëte devine là l'ennemi su-

prême. Aussi le dénonce-t-il à deux reprises et dans deux

drames différents : il écrase, dans Henry VIII^ par la chute

de Wolsey, cette conspiration ultramontaine qu'il a démas-

quée, dans* le Roi Jean, par l'humiliation de Pandolphe. Il

lance jusqu'au Vatican les foudres de son vers. A l'excom-

munication partie de Rome, il réplique par l'éternel ana-

thème de ia muse : « Tu ne peux pas, cardinal, imaginer un

titre aussi futile, aussi indigne, aussi ridicule que celui de

pape. Dis cela à ton maître ;
— et, de la part de l'Angleterre,

ajoute qu'aucun prêtre italien ne percevra jamais ni taxe ni

dîme dans nos domaines. Continuez, vous tous rois de la chré-

tienté, à vous laisser mener grossièrement par ce pape intri-

gant. . . Seul, je lui résiste et tiens pour ennemis ses amis *
! »

C'est avec cette éloquence passionnée que Shakespeare

revendiquait l'autonomie de son pays. — Indépendance

religieuse,— indépendance politique,— exclusion des pré-

tendants étrangers,—exclusion delà monarchie cathohque,

— exclusion de la suprématie papale, — telles étaient pour

l'auteur de Henry VIII et du Roi Jean les conditions essen-

tielles à l'existence même de sa patrie : telles étaient les

bases fondamentales de la charte idéale que promulguait son

génie. Hors de là, pas de droit public, pas de vie publique.

Tributaire du dehors, la patrie n'existait plus; elle n'était

* Le roi. Jean, vol lîl, p. 209.
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plus nation et devenait province ; elle perdait la direction

de ses destinées ; elle abdiquait son moi en abjurant sa cons-

cience; elle se suicidait dans la servitude universelle.

Pour empêcher ce suicide, un gouvernement national

était nécessaire. Mais ce gouvernement national, quel de-

vait-il être? De quels éléments devait-il être formé? Sur

quelles bases devait-il reposer? Ici une question nouvelle se

présentait.

D'après la théorie proclamée partout au temps de Sha-

kespeare, le gouvernement était un attribut exclusif de

la propriété. Qui avait le sol, régissait l'habitant. Le légitime

héritier de la terre était le souverain absolu de la popula-

tion. Un peuple était un immeuble comme un autre, lequel

se transmettait par succession dans une famille privilégiée

et était dévolu à un seigneur appelé roi. Le roi pouvait dis-

poser de cet immeuble à sa guise : il pouvait, selon la for-

mule romaine, en user et en abuser. Le territoire lui ap-

partenant, tout ce qui vivait, végétait, respirait sur ce

territoire, lui appartenait. Il était le maître de toutes les for-

tunes, de toutes les libertés, de toutes les existences. « Tout

ce que nous avons, disait le sergent Heyle au parlement de

1601, est à Sa Majesté, et elle peut légalement nous l'ôter

à sa guise '. » Ce régime était simple. Le bon plaisir d'un

seul était la règle de tous. Ce que le prince voulait était la

loi. Aucune infraction ne lui était possible, puisqu'il était le

droit vivant. Élu par la désignation mystique de la nais-

sance, délégué visible de l'Invisible, infaillible, irrespon-

sable, fatidique, immémorial, il avait les pleins pouvoirs du

Tout-Puissant.

Cette théorie qui révolte aujourd'hui notre bon sens in-

dignait, nous n'en doutons pas, le grand esprit qui s'appe-

* « Ail we hâve is her majesty's and she may lawfuUy at her pleasure

take it from us. » Hume's Eistory of England,
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lait Shakespeare. L'équité suprême, qui était l'âme de sa

poésie, ne pouvait admettre le monstrueux système qui fai-

sait d'un individu l'arbitre du bien et du mal. Eh quoi, de

cette créature humaine comme nous, charnelle comme

nous, fragile comme nous, dépendraient ici-bas les axio-

mes de l'immuable morale! Une créature serait, par droit

de naissance, maîtresse absolue de tous les êtres ; une fan-

taisie serait la norme de toutes les volontés ! Elle pourrait

dire : l'État, c'est moi. Elle pourrait gouverner à sa guise :

contre elle pas de garantie, pas de recours, pas de remon-

trance. La légitimité de la naissance lui rendrait tout légi-

time. Elle pourrait à son aise être inique , oppressive

,

tyrannique , infâme ; elle aurait un blanc seing pour

pressurer, spolier, tailler, voler, décimer les peuples. La

couronne , ce serait l'impunité ! — Eh bien , non , cela

n'est pas ; le poète proteste contre cette théorie du juris-

consulte. Pour lui, cette théorie est plus qu'une imposture,

c'est un blasphème. Votre roi légitime n'a pas de droit con-

tre le droit : il est soumis, comme nous tous, aux lois uni-

verselles de l'équité. Les principes éternels qui président à

l'ordre des choses ne sont jamais impunément outragés.

Tôt ou tard ces principes offensés se redressent contre l'of-

fenseur avec la violence irrésistible des éléments ; ils sou-

lèvent dans leur colère la patrie opprimée, ameutent les

âmes, arment les bras, et, renversant le tyran sous la coali-

tion des consciences, revendiquent par une révolution répa-

ratrice leur toute-puissance méconnue. Alors la vérité éclate

incontestable : la souveraineté, à laquelle appartient le gou-

vernement du monde, n'est pas le caprice d'un seul homme,

mais la raison suprême exprimée par la volonté de tous.

Démontrer l'impuissance de l'arbitraire monarchique

devant l'omnipotence providentielle, prouver que les décrets

du bon plaisir royal ne sauraient prévaloir contre les arrêts

de la justice absolue, détruire cette superstition qui fait du
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roi le représentant de Dieu en montrant la royauté en lutte

avec la Divinité et frappée par elle, déplacer la base tradi-

tionnelle de l'autorité en la transportant du prince au peu-

ple, restituer à la nation l'initiative du gouvernement en

faisant émaner le pouvoir de l'élection, établir, par un

exemple éclatant et illustre, que la force suprême, c'est le

droit : telle est l'idée-mère du drame de Richard IL Pour

que cette haute leçon eût toute sa portée, pour qu'elle fût

un enseignement politique en même temps qu'un symbole

littéraire, il était nécessaire qu'elle eût la valeur d'un fait

réel et incontesté. Le caprice du poète devaits'assujettiricià

la rigidité de l'annaliste. Tl fallait que la muse prît la plume

d'acier de la chronique. Aussi Richard II est-il un ouvrage

strictement historique. Le cadre du drame est exactement

le cadre de l'histoire. C'est à l'histoire qu'appartient l'action

entière, et qu'appartiennent tous les personnages. A peine

l'auteur a-t-il osé insinuer dans un coin du tableau la sym-

pathique figure du servage, sous les traits de ce bon jardi-

nier, « vieux spectre d'Adam, » qui annonce à la reine Isa-

belle la captivité de son mari. Ici Shakespeare n'a pas usé

de la hcence qu'il a prise partout ailleurs; il ne s'est pas

départi un seul instant du plan tracé par les événements ;

il s'est astreint à développer le scénario naïvement transmis

par Froissart et par Holinshed ; il n'a pas voulu mêler à ces

personnages tout historiques les enfants de son imagina-

tion ; il n'a rien retranché à l'œuvre de la providence, il

s'est contenté d'être le metteur en scène de Dieu.

Autre trait caractéristique qu'on n'a pas remarqué : Ri-

chard II est, de tous les ouvrages de Shakespeare, le seul

qui ne contienne aucun élément comique.

Le grotesque, qui chez le poète joue d'habitude un rôle si

important, est rigoureusement exclu d'ici. Ce drame est sé-

vère comme une tragédie d'Eschyle. La terreur et la pitié le

remplissent seules de leur épique contraste. L'auteur n'a pas
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voulu atténuer par un mot bouffon la gravité majestueuse

de sa leçon. Il s'agit bien d'amuser ce peuple asservi!

Il faut, avant tout, l'instruire. Quand on a le despotisme à

renverser, est-ce le moment de rire?

Le roi Richard n'est pas un usurpateur comme Macbeth

ou comme le roi Jean. Pour parvenir autrône, il n'a assas-

siné personne. Son avènement n'a pas de vice originel. Il

règne, non en vertu d'un crime, mais en raison de sa nais-

sance. Fils unique du glorieux prince Noir qui était le fils

aîné du viclorieux Edouard lïl, il tient d'un titre incontesté

la couronne des Plantagenets. La tradition de l'hérédité l'a

fait souverain légitime. Sacré dès l'âge de onze ans, ayant

eu le sceptre pour hochet, habitué dès l'enfance à jouer

avec les destins d'un grand royaume, Richard II est encore

un jeune homme et est déjà un vieux tyran. Prodigue, dis-

sipé, hbertin, répugnant par sensualisme à l'âpre métier de

la guerre, voluptueux et impitoyable, ingénieux à la débau-

che et à la cruauté, expert en divertissements et en pièges,

épris de mascarades et de guet-apens, terrible et enjoué,

Richard est, par excellence, le roi du bon plaisir. Exercer

sans pitié son droit divin, exploiter sans réserve sa préroga-

tive, tirer tout le profit possible de son royal domaine,

employer pour ses besoins personnels les ressources de

tous, extorquer à la nation la solde de ses dix mille gardes,

torturer le peuple pour amuser sa cour, telle a été jusqu'ici

sa politique. Et quand par hasard cette politique a rencon-

tré des résistances, le roi les a savamment anéanties. —
Wat-Tyler, à la tête de soixante mille insurgés, réclamait

la diminution des taxes et l'abolition du servage. Le roi a

concédé à Wat-Tyler toutes ses demandes, puis l'a invité à

une entrevue amiable, l'a fait assassiner par ses gens, et a

rétracté toutes les concessions faites. — Un des oncles du
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roi, le duc de Glocester, prétendait imposer à la cour le

contrôle du Parlement. Un jour, Richard est allé souper

chez son oncle à la campagne de Plashy, puis, comme la

nuit était venue, s'est fait accompagner par lui jusqu'au

bord de la Tamise ; là des sbires, apostés par le maréchal

duc de Norfolk, ont empoigné le duc de Glocester, l'ont

jeté de force dans une barque et l'ont transporté à lu forte-

resse de Calais. « Lors, raconte Froissart, quatre hommes,

» à ce ordonnez, lui gettèrent une touaille au col, et l'estrai-

» gnirent tellement, les deux d'un costé et les austresdeux

» de l'autre, qu'ils l'abbatirent à terre, et là l'estranglèrent

» et cloirent les yeux : et tout mort le portèrent surunlict,

y> et le despouillèrent et deschaussèrent et le couchèrent

» entre linceux, et meirent son chef sur un oreiller, elle

» couvrirent de manteaux fourrez : et puis issirent de la

» chambre , et vindrent en la salle tous pourveus de ce

» qu'ils deuoient dire et faire, en disant telles paroles

» qu'une fausse maladie d'apoplexie estoit prise au duc de

» Glocester, en lauant ses mains et qu'à grand'peine on

» l'auait pu coucher. »

C'est au lendemain de ce meurtre que commence le drame

de Shakespeare. Le poëte nous montre, dans une scène pa-

thétique, la douleur d'Éléonore Bohun, veuve du duc

assassiné. La duchesse conjure son beau-frère, Jean de

Gand, de venger la mort de Glocester en châtiant les assas-

sins. Jean de Gand résiste à ces supplications : selon lui, le

roi, unique dispensateur de la justice, peut seul venger cette

mort, et comment punirait-il un crime qu'il a ordonné?

Comment condamnerait-il les meurtriers dont il est lui-

même complice ? Il faut donc se résigner à attendre de

Dieu la sentence que les hommes ne sauraient prononcer.

— Confions notre cause à la volonté du ciel. Quand il

verra les temps mûrs sur terre, il fora pleuvoir une brûlante

vengeance sur la tête des coupables.
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La duchesse insiste : que vient-on parler de soumission au

désespoir ! La patience du duc de Lancastre lui fait l'effet

d'une lâche indifférence :

— La fraternité n'est-elle pas pour toi un stimulant plus

vif? L'amour n'a-t-il pas plus de flamme dans ton vieux

sang? Ah ! Jean de Gand, son sang était le tien; et tu as

beau vivre et respirer, tu es tué en lui; c'est acquiescer

hautement à la mort de ton père que de laisser périr ton

malheureux frère, cette vivante image de ton père... Ce que

nous appelons patience chez les gens vulgaires n'est que

pâle et blême couardise dans de nobles poitrines.

Inutile appel. Jean de Gand ne se laisse pas ébranler;

rien ne peut le faire dévier du respect qu'il doit à la ma-

jesté royale. Le roi ne saurait trouver de juge ici-bas ; il ne

relève que de là-haut.

— Cette querelle est celle de Dieu, God'sisthe quarrel.

Car c'est le représentant de Dieu, l'oint du seigneur sacré

sous ses yeux même, qui a causé cette mort ; si ce fut un

crime, que Dieu en tire vengeance, car je ne pourrai jamais

lever un bras irrité contre son ministre.

— A qui donc, hélas! pourrai-je me plaindre ?

— Au ciel, le champion et le défenseur de la veuve !

Cette scène entre la veuve et le frère du duc de Glocester

est le prologue véritable de l'action. C'est par ce dialogue,

jusqu'ici trop peu remarqué, que l'auteur expose son sujet

et en montre l'étendue. « Cette querelle est celle de Dieu. »

Nous allons assister à ce drame immense : le procès de la

majesté royale fait parla majesté divine ; le roi accusé, con-

damné et châtié par Jéhovah ; ce qu'il y a de plus haut sur la

terre, le trône, frappé par le ciel.

A peine Glocester a-t-il expiré qu'un incident surgit.

Bolingbroke, fils de Jean de Gand, provoque en duel le duc

de Norfolk, celui-là même qui présidait au guet-apens :

ne pouvant atteindre le roi, le prince s'en prend au minis-



INTRODUCTION. 33

tre. Il accuse le maréchal du meurtre de Glocester et, selon

la coutume féodale, il le somme de se justifier par l'épreuve

solennelle du combat judiciaire : « C'est toi, Norfolk, qui

as fait ruisseler cette âme innocente dans des torrents de

sang. Ce sang, comme celui du sacrifice d'Abel, crie du fond

de la terre; il réclame de moi justice et rude châtiment. Et,

par la glorieuse noblesse de ma naissance, ce bras le ven-

gera ou j'y perdrai cette vie. » Norfolk relève le gant et ac-

cepte le cartel... — Voici le jour fixé pour le combat.

Figurons-nous la splendide mise en scène indiquée par

la chronique. La lice a été dressée dans la plaine deGosford-

Green, près de Coventry. Les bannières flottent au vent; les

rois d'armes sont à leur poste. Les gardes ont peine à repous-

ser la foule accourue de toutes les parties du royaume. Une

longue fanfare annonce l'arrivée de Richard II qui, comme

juge du camp, va s'asseoir sur une estrade, élevée au-dessus

du champ clos. Les grands feudataires, ayant à leur tête le

vénérableduc de Lancastre, prennent place au-dessousdu roi,

comme assesseurs. Le duc d'Aumerle, comme connétable,

et le duc de Surrey, comme maréchal, s'installent dans l'en-

ceinte du champ clos dont la police leur est confiée. Une

trompette sonne, une autre trompette lui répond. Et bientôt

voici paraître, précédés chacun de son héros, les deux ma-

gnifiques adversaires. Thomas iMowbray, duc de Norfolk, est

sur un cheval bai que couvre un caparaçon de velours cra-

moisi brodé de lions et de branches de mûrier d'argent; il

porte une armure commandée tout exprès au meilleur ar-

murier d'Allemagne. Henry Bolingbroke, duc d'Hereford,

monté sur un destrier blanc que revêt une housse de velours

vert et bleu, brodée de cygnes et d'antilopes d'or, porte la

merveilleuse panoplie que, selon le rapport de Froissart,

lui a envoyé messire Galéas, duc de Milan. Toutes les for-

malités d'usage sont remplies. Les lances ont été mesurées.

Les doux combattants ont successivement décliné leurs
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titres, et chacun a attesté par serment la justice de sa cause.

Le signal est donné, et les champions s'élancent, l'un contre

l'autre, la lance au poing. Instant solennel. Bolingbroke a

pour lui les prières d'une veuve et les sympathies palpitantes

de toute une nation ; Norfolk a pour lui les vœux hypo-

crites du roi. Imaginez en ce rnoment l'inquiétude de Ri-

chard : si le ciel allait décerner la victoire à Bolingbroke !

Si Dieu, en décrétant la défaite de Mowbray, allait punir

devant tous le crime secrètement ordonné par le roi ! Ri-

chard frémit devant cette possibilité : se voir condamner

dans son ministre par le verdict d'en haut. A tout prix il faut

prévenir une telle conclusion, et voilà le roi qui tout à coup

jette son bâton de commandement entre les deux adversai-

res. Le combat judiciaire est arrêté. Richard interpose sa

volonté entre l'appelant et le défendant, et brusquement

évoque à son tribunal la cause qui s'instruisait devant les

assises divines. Par un coup d'État imprévu, il substitue

l'arbitraire royal à la justice providentielle. Le roi usurpe

sur le Très-Haut; il enlève à Dieu le droit de prononcer ici

la sentence : les deux adversaires sont condamnés à l'exil.

Froissart raconte avec toute l'autorité d'un contemporain

l'effet produit en Angleterre par la proscription de Boling-

broke. Ce fut un deuil national. La patrie pleura comme si

elle perdait son défenseur. L'exilé fut escorté à son départ

par tout un peuple en larmes. « Quand le comte d'Erby

» monta à cheval, et se départit de Londres, plus de qua-

» rante mille hommes estoient sur les rues qui crioient et

» ploroient aprez luy, si piteusement que c'estoit grande

» pitié de les veoir, et disoient : Haa, gêtil comte d'Erby,

» nous laisserez-vous donc? Jamais le pays n'aura bien ne

» ioie iusqu'à ce qu'y soyez retourné, mais les iours de re-

» tour sont trop longs. Par enuie, cautello et trahison on

» vous met hors de ce royaume... » L'auteur dramatique

ne pouvait nous donner ce spectacle : il ne pouvait nous
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montrer cette immense multitude éplorée faisant au pros-

crit un cortège de lamentations. Mais il a mis sur 'la scène

l'envers du tableau. Ce qui fait la douleur du peuple fait

par contre-coup la joie du despote. Bolingbroke n'a pas

plus tôt disparu que Richard laisse éclater devant ses fami-

liers son indécente satisfaction. Il écoute complaisamment

le récit cynique d'Aumerle qui se vante d'avoir quitté l'œil

sec son cousin banni. Lui-même a vu partir Bolingbroke et

se moque des courtoisies que celui-ci adressait à la canaille :

— Que de respects il prostituait à ces manants! Il ôtait son

chapeau à une marchande d'huîtres ! Deux haquetiers lui

criaient : Dieu vous bénisse! et obtenaient le tribut de son

souple genou !

Cependant une nouvelle funèbre fait trêve à ces railleries :

le vénérable Jean de Gand se meurt, tué par la douleur

d'avoir perdu son fils, et, avant d'expirer, a exprimé le dé-

sir de voir le roi. La. mort même ne saurait imposer silence'

à la joie féroce de Richard. Au douloureux message il répond

par cette facétie hideuse :

— Ciel ! suggère au médecin l'idée do le dépêcher im-

médiatement à sa tombe... Venez, messieurs, allons le visi-

ter : Dieu veuille qu'en faisant toute diligence, nous arri-

vions trop tard !

A ce moment Richard II est aussi monstrueux que Ri-

chard III.

Ici se place cette belle scène dont le génie du poëte a illu-

miné le récit de l'histoire, a Or, avint qu'environ Noël

» (1398) le duc de Lanclastre (qui viuoit en grande deplai-

» sance, tant pour sou fils que pour le gouvernement qu'il

» veoit en son neveu le roy Richard, et sentant bien le dit

» duc que s'il persévéroit en celuy estai longuement, le

» royaume seroit perdu) tomba en une maladie de laquelle

» il mourut, et eut grand'plainte de ses amis. Le roy Ri-

y> çhard d'Angleterre (à ce qu'il raonstra) n'en fit pas grand
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» compte : mais l'eut tantost oublié. » Certes, elle est

émouvante, même dans le récit laconique de Froissart,

cette fin du duc de Lancastre, causée par la double bles-

sure du patriotisme et de la paternité. Mais, pour que l'im-

pression soit à la hauteur du drame, il faut que la victime

soit, au dernier moment, confrontée avec son bourreau. Il

faut que le souffre-douleur jette au tourmenteur couronné

l'anathème de son agonie.

Voilà pourquoi le poëte amène Richard II au chevet de

Jean de Gand. La voix du prince expirant est devenue en

quelque sorte la voix même de la nation martyre. Les an-

goisses de la patrie ont trouvé leur dernier écho dans le râle

sacré du patriarche :

— ... Cet auguste trône des rois, cette île-sceptre, cette

terre de majesté, ce siège de Mars, cet autre Eden, ce demi-

paradis, cette forteresse bâtie par la nature pour se défendre

contre l'invasion et le coup de main de la guerre, cette heu-

reuse race d'hommes, ce petit univers, pierre précieuse en-

châssée dans une mer d'argent... ce lieu béni, cette terre,

cet empire, cette Angleterre... cette patrie de tant d'âmes

chères, cette chère, chère patrie, est maintenant affermée

(je meurs en le déclarant) comme un fief misérable!.. Cette

Angleterre qui avait coutume d'asservir les autres, a con-

sommé honteusement sa propre servitude !..

Richard II interrompt cette patriotique agonie, en deman-

dant au duc comment il se trouve. Mais le vieillard n'est pas

dupe de cette sollicitude ironique. Étendu dans le linceul,

il dévisage Richard d'un regard sépulcral et, comme s'il avait

déjà la double vue d'outre-tombe, aperçoit dans les traits du

jeune roi les symptômes du mal meurtrier qui le ronge. La

fin prochaine du tyran lui apparaît avec son inévitable horreur.

Le plus malade ici n'estpas Jean de Gand. Ce jeune roi, inso-

lent de santé, de vigueur et de puissance, voilàle moribond.

Richard est miné par l'incurable phthisie du despotisme :
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— La maladie que tu vois en moi, je la vois en toi. Ton

lit de mort, c'est ce vaste pays où tu languis dans l'agonie

de ta renommée. Et toi, trop insoucieux patient, tu confies

ta personne sacrée aux médecins même qui t'ont les pre-

miers lésé... Oh ! si d'un regard prophétique ton aïeul avait

pu voir comment le fils de son fils ruinerait ses fils, il t'au-

rait dépossédé d'avance en te déposant, plutôt que de te

laisser, possédé que tu es, te déposer toi-même... Tu n'es

plus le roi d'Angleterre. Ta puissance légale s'est asservie

à la loi, et...

— Et toi, imbécile lunatique, tu te prévaux du privilège

de la fièvre pour oser faire pâlir notre joue avec ta morale

glacée ! Si tu n'étais le frère du fils du grand Edouard, cette

langue qui roule si rondement dans ta tête ferait rouler ta

tête 'de tes insolentes épaules.

— Oh! ne m'épargne pas... IVIon frère Glocester, cette

âme si candidement bienveillante, peut te servir de précé-

dent pour témoigner que tu ne te fais pas scrupule de ver-

ser le sang d'Edouard. Ligue-toi avec ma maladie : et que ta

cruauté s'associe à la vieillesse crochue pour faucher une

fleur depuis trop longtemps flétrie... Vis dans ton infamie,

mais que ton infamie ne meure pas avec toi. Et puissent

ces derniers mots être à jamais tes bourreaux !

Sentence solennelle que doit exécuter l'avenir! La malé-

diction de Jean de Gand a sur la fortune de Richard II la

même action inéluctable que l'anathème de la reine Mar-

guerite sur les destinées de Richard III. La catastrophe fu-

ture gronde déjà dans cette imprécation. Le poète a concen-

tré là, comme en un éclair suprême, tous les tonnerres du

dénouement. Quoi que puisse faire désormais Richard II,

il ne saurait échapper au coup fatal. La malédiction du

mourant l'a foudroyé.

Fort de sa toute-puissance, Richard croit pouvoir braver

l'excommunication de la tombe. Il riposte par un acte de

XI. 3
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colère à ce courroux funèbre : il se venge de Jean de Gand

en dépossédant Bolingbroke. Sous prétexte qu'il a besoin

de subsides pour la guerre d'Irlande, il confisque à son pro-

fit le domaine de Lancastre. Mais ce décret arbitraire, qui

subordonne au bon plaisir de la monarcbie le principe élé-

mentaire de la propriété, est le dernier acte du despotisme.

Devant cette application extrême de la théorie royaliste, une

résistance nationale s'organise. Chacun se sent lésé dans

son droit personnel par l'arrêt qui dépossède Bolingbroke,

et se prépare à venger le principe outragé.—Dans ce même
palais d'Ély on Jean de Gand vient d'expirer, l'élite de la

noblesse anglaise, réunie en comité secret, dénonce un des-

potisme devenu intolérable. Les éléments de la société féo-

dale entrent en lutte. L'aristocratie renie sa suzeraine, la

monarchie, dans un langage d'une étonnante hardiesse.

Ici la poésie épique prend la formidable précision de la

prose révolutionnaire :

NoRTHUMBERLAND. Par le ciel, c'est une honte que de se

laisser accabler par de telles iniquités. Le roi n'est plus lui-

même ; il se laisse bassement mener par des flatteurs ; à la

première accusation, il exercera des poursuites sévères con-

tre nous, nos existences, nos enfants, nos héritiers.

Ross. Il a mis à sac les communes par des taxes exorbi-

tantes, et il a perdu leur affection; il a, pour de vieilles

querelles, frappé d'amende les nobles, et il a à jamais perdu

leur affection.

WiLLoxjGHBY. Et chaque jour on invente de nouvelles

exactions, blanc-seings, dons volontaires et je ne sais quoi.

Mais, au nom du ciel, que fait-il de tout cet argent?

NoRTHUMBERLAND. Lcs gucrrcs ne l'ont point absorbé,

car il n'a pas guerroyé. Il a dépensé dans la paix plus que

ses aïeux dans la guerre.

WiLLOUGHBY. Le roi a fait banqueroute comme un homme

insolvable.
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NoRTHUMBERLAND. L'opprobre et la honte planent sur lui.

Cette éloquente dénonciation du despotisme est toujours

actuelle et toujours vraie : mais quel singulier à-propos elle

avait pour l'auditoire de Shakespeare! La foule, qui allait

chaque jour applaudir son poëte, ne pouvait manquer de

saisir toutes ces paroles comme autant d'allusions venge-

resses. Par une étrange coïncidence, dans laquelle il est

difficile de ne pas voir une préméditation de l'auteur, ce

réquisitoire contre le gouvernement de Richard II résu-

mait en quelques phrases laconiques les chefs d'accusation

murmurés par tout un peuple contre le gouvernement d'Eli-

sabeth. Les noms changés, c'étaient les mêmes griefs : con-

fiscations, prodigalités envers des favoris, le soupçon et

l'espionnage partout aux aguets, le peuple écrasé d'impôts,

la noblesse systématiquement épuisée, exactions nouvelles

sans cesse inventées, emprunts forcés qualifiés dérisoire-

ment dons volontaires, état de paix plus coûteux que l'état

de guerre. Certes, nous comprenons que la reine Elisabeth

se soit sentie personnellement atteinte par les acclamations

qui élevaient jusqu'à elle les sentences du poëte ! Nous com-

prenons que, peu de temps avant de mourir, elle ait dé-

noncé avec tant d'acrimonie le succès de"« cette tragédie de

Richard II, jouée quarante fois dans les théâtres pubUcs. »

Celte vaillante exposition des abus du despotisme devait

mériter longtemps les rancunes de la royauté. En 1738, les

vers du maître, ingénieusement appliqués par un écri-

vain indépendant aux actes du ministère Walpole, valurent

à une revue périodique, Tlie Craftsman, l'honneur d'un

procès de presse. Magnifique triomphe posthume ! Si for-

midable était cette franche poésie qu'à cent cinquante ans

de distance elle donnait à la monarchie le frisson du re-

mords, et qu'après avoir fait frémir la maison de Tudor,

elle faisait trembler la dynastie de Hanovre.

C'est qu'en effet l'œuvre de Shakespeare contient un
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symbole à jamais dangereux au despotisme. L'insurrection

ne s'y consume pas en déclamations vaines ; elle passe, avec

une irrésistible logique, de la parole à l'action. Il ne suffit

pas de dénoncer l'absolutisme, il faut le renverser.—Le

même vent providentiel qui retient à la côte d'Irlande Ri-

chard II et son armée amène sur la plage d'Yorkshire la bar-

que de Henry de Lancastre. Le duc, expatrié et déshérité,

reparaît pour revendiquer à la fois son héritage et sa patrie.

Son débarquement triomphal à Ravenspurg est un des plus

étonnants miracles par lesquels le droit lésé ait jamais ma-

nifesté sa souveraineté. Ce droit qui de siècle en siècle

éblouit l'histoire de ses prodiges, ce droit qui doit un jour

renverser sous son souffle les dynasties de Stuart et de Rour-

bon, se soulève aujourd'hui contre la dynastie de Plantagenet.

En face de Richard, ce Jacques II du quatorzième siècle,

surgit Rolingbroke, ce Guillaume d'Orange. Devant l'in-

visible force de la révolution succombent une à une les bas-

tilles de la tyrannie. Les citadelles charmées abaissent leur

pont-levis; les villes se rendent enchantées. Les troupes en-

voyées contre la révolte sont désarmées par on ne sait quel

exorcisme magique ; les milices galloises, levées par Salis-

bury, se débandent ; l'armée anglaise, commandée par le

duc d'York, passe sans coup férir sous les ordres du re-

belle.—Cependant Richard II est revenu d'Irlande et a dé-

barqué sur la côte du pays de Galles. Le roi ne connaît

encore qu'une partie de la vérité; il sait qu'une insurrec-

tion a éclaté, mais il ignore encore quelles proportions elle

, a prises. D'ailleurs, il a l'aveugle infatuation de sa préroga-

tive ; il est convaincu qu'aucune force humaine ne saurait

lui arracher le sceptre. N'est-il pas l'Oint du seigneur? L'An-

gleterre ne lui appartient-elle pas en vertu d'un droit divin?

Ne lui est-elle pas attachée par un lien mystique que nulle

violence ne saurait rompre? Pour le roi, cette terre n'est pas

la chose insensible et inanimée que nous foulons ; c'est un
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être vivant, passionné et aimant qui est dévoué, par la na-

ture même, à l'autorité monarchique. Le roi ne possède pas

seulement le corps de la patrie, il en possède l'âme. C'est

dans cette persuasion que Richard adjure si tendrement la

terre anglaise, et qu'il la presse de prendre sa défense con-

tre la révolte :

— Ne nourris pas les ennemis de ton souverain, ma gen-

tille terre, et refuse tout cordial à leur appétit dévorant.

Mais fais en sorte que tes araignées qui sucent ton venin,

que tes crapauds rampants se trouvent sur leur chemin...

N'offre à mes ennemis que des orties, et, quand ils cueille-

ront une fleur sur ton sein, fais-la garder par une vipère...

Ne riez pas de mes paroles, milords, comme d'une folle

adjuration... Cette terre aura du sentiment, et ses pierres

se changeront en soldats armés, avant que son roi natal

chancelle sous les coups d'une infâme rébellion.

Vainement les rares courtisans qui sont restés fidèles au roi

le pressent de s'arracher à une funeste sécurité. Richard II

s'entête dans sa majestueuse inaction. Il règne par la grâce

de Dieu ; c'est à la grâce de Dieu de le protéger. Ce n'est plus

seulement la terre, c'est le ciel qui doit combattre pour le roi :

— Toutes les eaux de la mer orageuse et rude ne sau-

raient laver du front d'un roi l'onction sacrée; le souffle des

humains ne saurait déposer le lieutenant élu par le Sei-

gneur. A chaque homme qu'a enrôlé Bolingbroke pour

lever un perfide acier contre notre couronne d'or, Dieu,

défendant son Richard, oppose un ange glorieux pris à la

solde céleste.

Illusion ! Illusion! Au moment oià Richard, fasciné par le

mirage de son droit divin, croit voir se former là-haut la

flamboyante milice des anges, la réalité lui pose brusque-

ment la main sur l'épaule et lui montre là-bas ses troupes

d'hommes qui le désertent. Salisbury accourt effaré et

annonce la dispersion de l'armée galloise. Ce message dé-
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concerte un moment Richard : il pâlit. Mais ce trouble n'est

que passager :

— Je l'avais oublié... Ne suis-je pas roi? Réveille-toi,

majesté indolente! Tu dors... Est-ce que le nom de roi no

vaut pas quarante mille noms? Arme-toi, arme-toi, mon
nom! un chétif sujet s'attaque à ta gloire suprême!

Cependant les événements sont plus obstinés encore que

la crédulité de Richard. Ils ne le lâcheront pas qu'il ne soit

désabusé. Un nouveau message frappe d'un nouveau dé-

menti la royale superstition : la nation entière s'est soule-

vée; il n'est pas jusqu'aux femmes et aux enfants qui ne

s'insurgent; et déjà les favoris de Son Altesse, Wiltshire,

Ragot, Bushy, Green, ont été pris et décapités. Cette fois la

secousse est violente. Richard se sent lui-même frappé dans

ses ministres : toutes les fictions monarchiques s'écroulent

de ce coup. Roi, il se croyait l'arbitre du bien et du mal,

l'unique dispensateur de la justice ; et voilà des hommes
condamnés par un tribunal inconnu pour des actes que lui,

Richard, a ordonnés! Roi, il se croyait irresponsable, et

voilà un peuple en armes qui vient lui demander des comp

tes! Alors le voile se déchire. L'histoire, que la flatterie lui

avait cachée, se révèle à lui tout à coup. Et, dans une intui-

tion terrible , Richard éperdu aperçoit toutes les catastro-

phes dynastiques qui ont hâté la fin des princes :

— Au nom du ciel, asseyons-nous à terre et disons la

triste histoire de la mort des rois : les uns déposés, d'autres

tués à la guerre, d'autres hantés par les spectres de ceux

qu'ils avaient détrônés, d'autres empoisonnés par leurs fem-

mes, d'autres égorgés en dormant, tous assassinés. Car,

dans le cercle même de la couronne qui entoure les tempes

mortelles d'un roi, la mort tient sa cour; et là la moqueuse

trône, raillant l'autorité de ce roi, riant de sa pompe, lui

accordant un souffle, une petite scène pour jouer au mo-

narque, se faire craindre et tuer d'un regard, lui inspirant
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l'égoïsme et la vanité avec l'idée que cette chair qui sert de

rempart à notre vie est un impénétrable airain ! Puis, après

s'être ainsi amusée, elle en finit, et, avec une petite épingle,

elle perce ce rempart, et adieu le roi! Couvrez vos têtes et n'of-

frez pas à ce qui n'est que chair et que sang l'hommage

d'une vénération dérisoire! Jetez de côté le respect, la tra-

dition , l'étiquette et la déférence cérémonieuse ; car vous

vous êtes mépris sur moijusqu'ici. Comme vous, je vis de pain,

jesenslebesoin,j'éprouveladouleur et j'ai besoin d'amis...

Ainsi asservi, comment pouvez-vous dire que je suis roi?

Sublime démenti jeté par le poëte à l'idolâtrie royaliste.

Prodigieux renversement de la divinité monarchique. Oui,

vous vous êtes mépris jusqu'ici ! Ce prince que vous adorez

est fait, comme vous tous, de chair et de sang; ce prince

que vous déifiez est sujet, comme vous tous, à la faiblesse,

au besoin, à la douleur, à la mort. Ce souverain est un

esclave. Le roi n'est qu'un homme. Loin de lui « l'hom-

mage d'une vénération dérisoire ! » Arrière « la déférence

cérémonieuse! » A bas le faux dieu !

Donc, Richard a fait l'aveu que la destinée réclamait de

lui. Il en convient, dominé par l'évidence : il n'est plus

qu'un homme. Il ne saurait se prévaloir contre ses adver-

saires d'une puissance surhumaine. Le ciel, qu'il appelait

à la rescousse, est resté immuable. Le roi a eu beau convo-

quer les légions d'en haut; elles n'ont pas bougé. Mais, si

les forces divines lui font défaut, il peut encore compter sur

les forces terrestres. Il peut encore tenir une épée, se mettre

à la tête de l'armée qui lui reste, combattre et essayer de

vaincre. Le roi est un homme, soit! mais l'homme peut

sauver le roi :

— Arrogant Bolingbroke, je vais échanger les coups avec

toi dans une journée décisive... Cet accès de frayeur est

dissipé... C'est une lâche aisée que de conquérir ce qui est

à nous... Dis-moi, Scroop, oh est mon oncle avec ses forces?
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Inutile velléité. Richard n'a même plus, pour sauver sa

couronne, la ressource extrême de l'énergie virile. Scroop

lui révèle la vérité dernière : le roi n'a plus d'armée. Les

troupes, que commandait le duc d'York, se sont jointes à

Bolingbroke, et le régent lui-même s'est rallié au proscrit.

Après ce coup suprême, Richard ne résiste plus ; il s'affaisse,

atterré sous l'adversité ; il ne veut plus qu'on lui parle de

lutte et d'effort, ni qu'on le détourne de la « douce voie du

désespoir. » Il rend son épée à la destinée.

Décidé à ne plus agir, Richard va se livrer à Bolingbroke

devant le château de Flint. Cette renonciation à l'action

implique une complète transformation morale. Le roi, de

qui émanait toute initiative, semble n'avoir même plus de

hbre arbitre. Lui, qui faisait les événements, en sera désor-

mais la victime passive. Son auguste soumission est prête à

tout ce qu'exigera la fortune rebelle :

— Que faut-il que le roi fasse à présent ? Faut-il qu'il se

soumette ? Le roi le fera. Faut-il qu'il soit déposé? Le roi s'y

résignera ! Faut-il qu'il perde le nom de roi? Au nom de

Dieu, qu'on le lui ôte! Je donnerai mes joyaux pour un

chapelet, mon splendide palais pour un ermitage, mon écla-

tant appareil pour une paire de saints sculptés, et mon vaste

royaume pour un petit tombeau, un tout petit tombeau, un

obscur tombeau !

Ici le roi abdique plus que le pouvoir, il abdique la vo-

lonté. Il renonce à tout, à la couronne, à la liberté, au

monde, à la vie. C'est plus qu'une renonciation, c'est un

renoncement. Sa personne s'est transfigurée par une con-

version subite. Qui reconnaîtrait dans ce langage ascétique

l'impérial verbe d'hier? Ce n'est plus un roi qui parle, c'est

un anachorète. Le tyran s'est fait pénitent. Grâce à cette

métamorphose, l'horreur qui s'attachait à lui va se changer

en pitié. Richard va s'élever par la chute : il va trouver la

grandeur dans son abaissement.
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L'événement inexorable impose au vaincu une humilia-

tion suprême. Il faut que Richard II abdique et remette

à un plus digne le sceptre qu'ils'est aliéné par ses forfaitures

et par ses crimes. Le roi étant notoirement incapable de gou-

verner, la révolution saisit le gouvernement et le confie à

son élu. « Adonc vint le duc de Lanclastre, accompagné

de ces seigneurs, ducs, prélats, comtes , barons et cheva-

liers, et des plus notables hommes de Londres, au chasteau,

et fut mis le roy Richard hors de la Tour : et vint en la

salle, ordonné et appareillé comme roy, en manteau ou-

vert, tenant le sceptre en sa main, et la couronne en son

chef : et dit ainsi, oyans tous, j'ai été roy d'Angleterre, duc

d'Aquitaine, et sire d'Irlande, environ XXIJ ans : laquelle

royauté, seigneurie, sceptre, couronne et héritage, je resi-

gne purement et quitement, à mon cousin Henry de Lan-

clastre : et lui prie, en la présence de tous, qu'il prenne le

sceptre. Adonc tendit-il le sceptre au duc de Lanclastre qui le

prit : et tantost le bailla à l'archevesque de Cantorbie : le-

quel le prit. Secondement le roy Richard prit la couronne

d'or sur son chef, à deux mains, et la meit devant luy :

et dit, Henry, beau-cousin, et duc de Lanclastre, je vous

donne et rapporte cette couronne (de laquelle j'ai été

nommé roy d'Angleterre) et, avec ce, toutes les droitures

qui en dépendent. Le çluc de Lanclastre la prit : et fut là

l'archevesque de Cantorbie tout appareillé : qui la prit es

mains du duc de Lanclastre. Ces deux choses faites, et la

résignation ainsi consentie, le duc de Lanclastre appela un

notaire public : et demanda auoir lettres, et tesmoins, des

prélats et des seigneurs qui là estoient : et, assez tost

après, Richard de Bordeaux retourna au lieu dont il étoit

yssu : et le duc de Lanclastre, et^tous les seigneurs, qui là

estoient venus, montèrent à cheval '... »

» Froissart. Édition de 1573, p. 510 et 311.
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Shakespeare a transporté à Westminster même cette

scène qui, selon Froissart, eut pour théâtre une salle de la

Tour de Londres, Cette inexactitude historique, la seule,

croyons-nous, que renferme l'œuvre du maître, est bien si-

gnificative. L'auteur a délibérément donné à la déposition

de Richard II l'éclat d'une cérémonie publique. Pas d'équi-

voque. Il faut que l'expiation soit éclatante comme la faute.

La déposition du despote ne doit pas être une violence fur-

tive, commise entre les quatre murs d'une prison d'Etat ; elle

doit être un acte solennel accompli, à la face du monde, par

la nation assemblée. Ce n'est pas une commission d'excep-

tion qui doit exiger l'abdication du prince , c'est le Parle-

ment. — Spectacle plein de leçons ! Grâce aux nobles pré-

cautions du poète, le procès intenté à la royauté est instruit

avec toutes les ggranties de la publicité. Le débat est con-

tradictoire. En face du comte de Northumberland qui tient

à la main l'acte d'accusation de la révolution, Shakespeare

place l'évêque de Carlisle, l'avocat intrépide du droit divin.

Mais le plaidoyer du vénérable évêque ne saurait prévaloir

contre la logique révolutionnaire. L'évêque a beau récuser

la justice du peuple en déclarant « qu'un sujet ne peut pro-

noncer une sentence contre son roi. » La nation se déclare

compétente ; elle juge le roi et le condamne.

La sentence prononcée publiquement doit être exécutée

publiquement. Il faut que Richard II abdique à la vue de

tous ; le roi comparaît. Alors nous assistons à cet émouvant

spectacle, prémédité par le poëte : la dégradation de la ma-

jesté suprême! La royauté, de qui émane toute noblesse,

subit sous nos yeux sa peine infamante. Rien de plus gran-

dement sinistre que cette scène. Au moment de se séparer

de ces joyaux splendides qui éblouissent l'univers et qui

sont ici-bas les symboles de la force, de l'honneur, de la jus-

tice et de la puissance , Richard subit un inexprimable dé-

chirement. Le sang royal qui est dans ses veines se révolte
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contre sa résignation. Un conflit inouï éclate entre son ins-

tinct et sa volonté. Cette âme, née pour régner, ne veut pas

mourir à la royauté. Les lèvres consentent, mais le cœur

proteste. Richard abdique avec désespoir. Les sanglots en-

trecoupent sa voix à l'instant solennel oià il se dépouille,

pièce à pièce, de son costume auguste : adieu le sceptre î

adieu le glaive ! adieu le globe ! adieu la couronne ! Et en se

séparant de ces jouets qui le faisaient sourire dès son ber-

ceau, le tyran pleure comme un enfant. Puis sa douleur se

retourne en colère sourde contre le vainqueur. Jamais paro-

les plus humbles ne furent proférées par une insolence plus

grande. Il poursuit de son ironie ce cousin qu'il a fait roi
;

il le salue de ses acclamations dérisoires, et lui lègue le pou-

voir dans un sarcasme :— Qu'on me donne la couronne ! . .

.

je la tiens d'un côté ; cousin, tiens-la de l'autre. Mainte-

nant cette couronne d'or est comme un puits profond au-

quel deux seaux sont attachés : l'un, vide, s'agitant en l'air,

l'autre, en bas, disparu et plein d'eau. Le seau d'en bas,

plein de larmes, c'est moi, abreuvé de douleurs ; le seau

qui monte, c'est vous !

Mais le drame n'est point fini. Le sinistre donjon de

Pomfret attend le roi détrôné. « Dieu, comme dit le vieux

duc d'York, a pour quelque puissant dessein acéré les cœurs

des hommes, » God has for some strong purpose steeVd the

heart ofmen. Richard doit subir jusqu'au bout l'expiation

prédestinée. — Richard a dépossédé Bolingbroke, et pour

ce fait il est dépossédé par Bolingbroke. Richard a tué son

parent, et pour ce fait il doit être tué par son parent. Telle

est la loi du talion apphquée impitoyablement par l'histoire.

Mais celte loi vengeresse semble dure à l'âme généreuse de

Shakespeare. Lié par la rigueur historique, le poêle est forcé

d'accepter la conclusion sanglante que le chroniqueur lui

offre, mais il l'accepte avec douleur, tout en reconnaissant

que la main du ciel est dans ces événements.
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Heaven hath a hand in thèse events.

Évidemment, si l'auteur avait pu substituer sa sentence à

l'arrêt de la Providence, il eût commué la peine de Richard

et l'eût soustrait à ce supplice terrible. L'impuissance du

droit divin devant le droit absolu était suffisamment démon-

trée par la déposition du tyran. Après cette humiliation

exemplaire, le meurtre devenait une inutile cruauté. La ré-

volution de 1399, révolution nationale et nécessaire, ne

pouvait qu'avilir son triomphe par la lâcheté du régicide.

L'auteur ici ne dissimule pas son sentiment. Jusqu'ici il a

approuvé hautement la révolution, ici il la blâme hautement.

Sa généreuse poésie proteste contre le dénoûment implaca-

ble auquel la force l'histoire. Richard II couronné lui fai-

sait horreur ; Richard II dégradé lui fait pitié. Tant que

Richard était sur le trône, Shakespeare ne voyait en lui

qu'un tyran féroce, hypocrite, lâche, rapace, cynique, san-

guinaire, égoïste, hideux; dès que Richard est déchu,

Shakespeare ne voit plus en lui qu'un homme. Et, comme

le tyran le révoltait par ses violences , l'homme le désarme

par ses faiblesses.

De là cette succession de tableaux qui, à la fin du drame,

appellent notre commisération sur le roi détrôné.— Décidé

à nous attendrir, le poëte nous fait entendre le navrant adieu

de Richard à sa femme : « Chère ex-reine, prépare-toi à

partir pour la France, et reçois ici, comme à mon lit de

mort, mon dernier adieu. Dans les longues nuits d'hiver,

assieds-toi près du feu avec de bonnes vieilles gens, et fais-

leur conter les récits des âges de malheur dès longtemps

écoulés; et, avant de leur dire bonsoir, comme réplique à

leur triste histoire, conte-leur ma chute lamentable et ren-

voie-les en larmes à leurs lits ! » — Puis, dès que le roi est

au cachot, vite le poëte lui apporte l'hommage de ce pauvre

groom qui déplore en termes si touchants l'ingratitude de
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Barbary, le cheval favori de Richard : « Cette bête a mangé

du pain dans la main royale ; elle était fière d'être caressée

par cette main, et elle n'a pas bronché sous Bolingbroke! »

Enfin, quand le crime a été commis, quand Exton a assas-

siné le captif et vient au palais de Westminster réclamer la ré-

compense, c'est par la voix souveraine de Henry IV que Sha-

kespeare indigné maudit le régicide : « Ils n'aiment pas le

poison, ceux qui ont besoin du poison, et je ne t'aime pas :

quoique je l'aie souhaité mort, je hais son assassin , et l'aime

assassiné. Prends pour ta peine le remords de ta conscience,

mais non mon approbation ni ma faveur présente. Va errer

avec Gain dans l'ombre de la nuit ! . . . »

Inclinons-nous devant cette poésie magnanime. Saluons

ce chantre de l'humanité qui domine les partis de toute la

hauteur de la clémence. Pour Shakespeare, la grande poli-

tique, c'est la pitié. Le droit triomphant doit être assez fort

pour épargner le vaincu.— Peuple, insurgez-vous contre le

despote, lancez contre lui vos multitudes; poursuivez-le de

toutes vos colères et de toutes vos rancunes ; soulevez contre

lui toutes vos générations, — vieillards et jeunes gens, en-

fants et femmes même ;
— contre lui faites arme de tout,

même de la faiblesse; opposez vos bâtons à ses sabres, vos

piques à ses lances, vos héros à ses soudards : forcez ses

bastilles, forcez ses forteresses, forcez son louvre; cernez-le,

traquez-le, saisissez-le
;
puis, traduisez-le devant le tribu-

nal de la nation, instruisez son procès devant vos représen-

tants, publiquement, solennellement, en plein Westminster,

en pleine convention ; laissez parler son défenseur, laissez-

le lui-même plaider sa cause, puis réfutez-le par l'écrasant

témoignage de l'évidence, opposez à ses arguties le flagrant

délit de sa tyrannie , condamnez- le sans phrase, dégradez-

le, détrônez-le, mais arrêtez là votre juste rigueur; ne le

tuez pas ! Dans ce despote impuissant épargnez l'homme
;

. respectez en lui cette inviolable existence humaine qui est
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en chacun. Arrachez-lui le pouvoir, mais laissez-lui l'être.

Laissez-le traîner jusqu'au bout sa misérable existence sous

le poids de son humiliation, dans l'accablement de son re-

mords, mais ne souillez pas d'un assassinat la robe- imma-

culée de la justice victorieuse.

Ainsi parle le poëte en son drame, et le poëte a raison.

La pitié n'est pas seulement la plus noble, c'est aussi la plus

sûre pohtique. Ne l'oublions pas, les représailles appellent

les représailles. L'histoire ne le prouve que trop, les morts

reviennent. Une révolution qui assassine est hantée. Le

spectre de Richard tué poursuivra incessamment Boling-

broke couronné ; il traversera son règne comme un perpé-

tuel trouble-fête ; il suscitera contre lui de continuelles

rébellions ; il soufflera le mot d'ordre à toutes les conspira-

tions ; il poursuivra sans relâche la nouvelle dynastie, et ne

sera satisfait que quand le petit-fils de son assassin aura été

lui-même assassiné. Baptisée dans le sang, la monarchie de

Lancastre périra dans le sang. Soixante-dix ans après le

meurtre commis à Pomfret, un duc de Glocester ramassera

le poignard tombé des mains d'Exton, et le plongera dans

le cœur de Henri VL
Richard II aura pour vengeur Richard III.

II

There is a history in ail men's lives,

Figuring the nature of the times deceased :

The which observed, a man may prophesy,

With a near aini, of the main chance of things

As yet not corne to life ; which in their seeds

And weak beginnings lie intreasured.

Such things become the hatch and brood of times.

« Il y a dans toutes les vies humaines des faits qui repré-

sentent l'état des temps évanouis : en les observant, un
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homme peut prophétiser presque à coup sûr le développe-

ment essentiel des choses encore à naître qui sont enfouies

en germe dans leurs faibles prodromes, et que l'avenir doit

couver et faire éclore. » Ces remarquables paroles, pronon-

cées par un des personnages secondaires de Henry IV,

contiennent toute une philosophie de l'histoire. Selon

Shakespeare, les choses qui remplissent la vie de l'huma-

nité ne sont pas les effets d'un aveugle hasard. Chaque

événement est un germe qui se développe et porte ses fruits,

conformément à une loi générale qui est le principe même
de l'histoire. Tout phénomène, survenu dans le monde de

l'action, vit d'une existence spéciale, existence qui com-

mence à la conception première et ne s'achève qu'à la con-

séquence dernière. Vainement la volonté humaine tenterait

d'empêcher les résultats d'un fait accompli. Suivant Shakes-

peare, notre libre arbitre est absolument circonscrit par

une double fatalité, — fatalité des passions, fatalité des évé-

nements. Les passions le dominent dans le monde intérieur;

les événements dans le monde extérieur. Quoi que fasse

Macbeth, il ne saurait se dérober aux conséquences du

meurtre de Duncan : il perd le trône et la vie. Quoi que fasse

Richard III, il ne saurait éluder les conséquences du

meurtre de ses neveux : il perd le trône et la vie. Quoi que

fasse Richard II, il ne saurait échapper aux conséquences

du meurtre de Glocester, il perd le trône et la vie. Même
cause, même effet. La victoire de Malcolm dans le premier

drame, de Richmond dans le second, de Bolingbroke dans

le troisième, est la triple manifestation d'une nécessité

identique.

Mais la génération des événements ne s'interrompt ja-

mais Le présent, né du passé, donne sans cesse naissance

à l'avenir. Le triomphe de Bolingbroke, effet nécessaire de

faits antérieurs, devient lui-même la cause nécessaire de

faits ultérieurs. Les forces, les intérêts, les idées que ce



52 LA PATRIE.

triomphe a violemment comprimées, se retournent violem-

ment contre lui, conformément à cette loi suprême d'anti-

nomie qui veut que toute action provoque une réciction.

Cette même loi qui, dans les temps modernes, soulèvera

contre la révolution de 1688 la rébellion de l'Irlande et

contre la révolution de 1789 la révolte de la Vendée, suscite

contre la révolution de 1399 deux insurrections successives,

également infructueuses. La première insurrection, formée

par la ligue des Percys, de Douglas et d'OwenGlendower, et

anéantie à Shrewsbury en 1403, occupe la première partie

de Henry IV. La seconde, formée par la ligue de l'arche-

vêque d'York, de lord Bardolph et du comte de Northum-

berland, et défaite en 1407 à Braham Moor, occupe la se-

conde partie.

Le règne de Henry IV est la réplique historique au règne

de Richard IL Les mêmes éléments sont en lutte, mais les

situations sont retournées. Naguère c'était la révolution na-

tionale qui se soulevait contre la royauté de droit divin.

Aujourd'hui, c'est la royauté de droit divin qui s'insurge

contre la révolution nationale. De l'offensive la révolution

nationale a passé à la défensive. De la défensive la royauté

de droit divin a passé à l'offensive. — La révolution veut

maintenir au pouvoir son élu, Henry de Lancastre, fils de

Jean de Gand, troisième fils d'Edouard III. Le droit divin

veut y porter son prétendant, Edmond Mortimer, fils de

Lionel, secoiid fils du même Edouard III. De là un conflit

que Shakespeare a pris pour thème de son épopée drama-

tique.

Pour combattre la dynastie nationale , la monarchie légi-

time rallie sous son étendard toutes les forces du passé. Elle

appelle à la rescousse l'immémoriale barbarie qui l'a sacrée.

C'est dans les ténèbres qu'elle va chercher du secours. Pour

son œuvre de réaction, elle fait un pacte avec la nuit. Dans

la coalition qui porte Mortimer au trône, se sont groupés



INTRODUCTION. 53

tous les éléments sauvages de l'humanité primitive,

—

la superstition, la ruse, l'astuce, la violence brutale, la té-

mérité aveugle.

Regardez successivement tous ces personnages que le

poète a réunis autour du prétendant. Voici Worcester,

l'homme de la perfidie qui croit assurer son salut par un

mensonge et qui se perd par ce mensonge même. Voici son

frère Northumberland, l'homme de la ruse qui ne s'occupe

que d'éluder le danger et qui le rend inévitable par ses

précautions même. Voici le Gallois Owen Glendower,

l'homme du mystère qu'entoure une superstitieuse terreur,

Glendower, ce « damné magicien » qui fait fuir ses ennemis

par des exorcismes et « qui peut appeler les démons du

fond de l'abîme. » Voici l'Écossais Douglas, l'homme d'ins-

tinct animal qui ne fait qu'un avec son coursier, le centaure

casqué « qui escalade au galop une côte perpendiculaire, »

guerrier farouche qu'un rien effarouche, Ares du Nord tou-

jours prêt au combat, toujours prêta la retraite. Enfin voici

le chef, voici Hotspur.

Brusque, emporté, hautain, franc jusqu'à l'insolence,

dédaigneux de toute courtoisie et de toute urbanité, inso-

ciable, incivil, incapable des raffinements de l'amour,

traitant sa femme comme sa servante, ignorant, illettré,

ennemi des arts, préférant à la musique « l'aboiement de

sa chienne braque Lady, » comparant la poésie à « l'allure

forcée d'un bidet éclopé, » aimant mieux entendre « tourner

un chandelier de cuivre » que chanter « une ballade, » —
mais brave comme son épée, prêt à toutes les prouesses,

inaccessible à toutes les craintes, intrépide devant la mort,

intrépide devant le mystère, jetant le défi de son sarcasme à

l'inconnu même, — Hotspur est un héros h l'état brut. —
Aucune éducation n'a dégrossi sa noblesse native. Ses ins-

tincts généreux sont restés incultes. La sauvagerie a envahi

son grand cœur. L'esprit de négation le possède; la passion

XI. *
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de la lutte le dévore. Tout pour lui est matière à combat

et à débat. S'il ne peut quereller ses ennemis, il querelle

ses alliés. Quand il ne peut pas lutter, il dispute : « Je chi-

canerais, s'écrie-t-il, sur la neuvième partie d'un cheveu. »

Sa rage épique d'opposition descend jusqu'à la taquinerie

bouffonne . Le roi HenryIV ne veut pas qu'on prononce le nom

du prétendant Mortimer. Eh bien ! Hotspur veut avoir « un

sansonnet qui sera dressé à ne dire qu'un mot : Mortimer ! »

La lutte est son élément. C'est un batailleur infatigable. « Il

tue six ou sept Écossais à un déjeuner, se lave les mains et

dit à sa femme : Fi de cette vie tranquille ! je nai pas d'oc-

cupation !— mon doux Harry, dit-elle, combien en as-tu

*tué aujourd'hui?...— Qu on fasse hoire mon cheval rouan,

s'écrie-t-il ;
puis, une heure après, il répond : Environ qua-

torze, une bagatelle ï une bagatelle ! » L'esprit qui tourmente

Hotspur ne le lâche pas même la nuit. Ses songes sont des

assauts. Même quand il rêve, il guerroie. « Dans ses légers

sommeils, il murmure des récits de batailles, il parle de

sorties, de retraites, de tranchées, de tentes, de palissades,

de fortins, de parapets, de basilics, de canons, de couleu-

vrines, de prisonniers rachetés et de soldats tués et de tous

les incidents d'un combat à outrance. » Ainsi, pas de trêve

pour lui, même dans le repos. Il a jusque dans son lit les

sueurs de l'héroïsme. Le combat reste son idée fixe : réalité

le jour, il devient vision la nuit.— Hotspur ne voit dans le

danger qu'un défi à sa vaillance. Tout obstacle l'offense

comme un affront personnel. Chaque péril est pour lui un

insolent auquel il faut demander raison. Il jetterait le gant

même à l'Impossible. « Par le ciel, il serait tenté de s'élan-

cer jusqu'à la face pâle de la lune pour en arracher l'hon-

neur éclatant ou de plonger dans les abîmes de l'Océan pour

en retirer par les cheveux l'honneur englouti. » Cet hon-

neur qu'Hotspur irait chercher jusque dans des profondeurs

inaccessibles, c'est l'honneur mihtaire. Pour Hotspur, il
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n'est pas d'autre honneur que celui-là. Henry Percy est le

paladin barbare, le preux sauvage, le chevalier fauve.

Ne lui parlez pas des déhcatesses de la chevalerie. Il est

prêt, comme Don Quichotte, à assaillir les mouhns à vent,

mais il ne romprait pas une lance pour redresser un tort.

Combattre pour lui n'est point un moyen, c'est le but. Peu

lui importent au fond les titres de Mortimer à la royauté.

Le pennon du prétendant légitimiste n'est pour ce chouan

primitif qu'un étendard de combat. Cette Angleterre, qu'il

prétend déUvrer d'un usurpateur, n'est pour lui en réalité

qu'un champ de conquête. Il ne considère sa propre patrie

que comme une proie bonne à dépecer. Après l'assaut, le

pillage ! Combattre afin de détruire, voilà son mot d'ordre.

La guerre est et doit être sa fin. Le champ de bataille est

l'Éden auquel il est voué. Son âme toute belliqueuse semble

prédestinée à quelque implacable Odin. Le paradis auquel

elle aspire, c'est le Walhalla Scandinave où les ombres res-

tent casquées.

A Henry Percy Shakespeare a donné pour rival Henry

de Monmouth. Celui-là est dans le camp de Mortimer;

celui-ci est dans le camp de son père Henry IV. Mais ce n'est

pas seulement par la différence des drapeaux qu'ils sont

ennemis, c'est par la diversité des génies. Les instincts du

passé animent Hotspur; les souffles de l'avenir inspirent le

prince de Galles. L'un a cette bravoure folle qui ne sait que

détruire; l'autre a ce courage éclairé qui édifie. Henry Percy

est le chevalier errant de la barbarie; Henry de Monmouth

sera le stratège de la civilisation. — Arrêtons-nous devant

cette figure historique que le maître a idéalisée avec un si

affectueux enthousiasme. Dans la pensée de Shakespeare,

le futur vainqueur d'Azincourt doit être l'incarnation sou-

veraine de la nationalité anglaise. La patrie trouvera son

héros dans ce prince qui doit un jour planter l'étendard

britannique au haut des tours de Notre-Dame de Paris. Elle
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obtiendra son triomphe suprême de ce victorieux unique,

destiné à réunir sur le même front les deux premiers dia-

dèmes du monde et à mourir roi d'Angleterre et de France.

Est-il étonnant que cette gloire toute nationale ait exercé

un tel prestige sur le plus national des poètes? Dans la

ferveur de son patriotisme, Shakespeare assigne au futur

roi de Londres et de Paris la première place dans le Pan-

théon des guerriers. Il rêve Henry V plus haut que Cyrus

et qu'Alexandre, plus haut même que César :

A far more glorious star thy soûl will make

Than Julius Caesar.

Ton âme fera un astre bien plus glorieux

Que Jules César *.

Shakespeare a voulu nous donner le secret de cette pro-

digieuse carrière. 11 a voulu prouver au monde que le

triomphe de Henry de Monmouth n'est pas un coup de for-

tune, mais la récompense légitime d'une incontestable

supériorité. Il a tenu à expliquer la destinée de l'homme

par son, caractère, et à faire voir dans le prince de Galles le

précurseur de Henry V. Pour arriver à son but, Shakes-

peare rencontrait une grande difficulté : poëte historique,

il devait consulter l'histoire. Or l'histoire, loin de favoriser

le patriotique dessein du poëte, le contrariait par tous ses

documents. Elle opposait ses annales les plus authentiques

à cette interprétation qui présentait la glorieuse virilité de

Henry comme la conséquence logique de sa jeunesse. Tou-

tes les chroniques s'accordaient à mettre la première moitié

de cette existence illustre en contradiction avec la seconde,

en montrant dans le prince de Galles un jeune fou qu'une

conversion subite avait rendu inopinément le plus sage des

rois. — Selon Thomas Elmsham, chroniqueur contempo-

< Henri VI.
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rain du vainqueur d'Azincourt, Henry avait fait pénitence

devant le lit de mort de son père, après s'être « abandonné

aux mille excès dans lesquels peut tomber une jeunesse

effrénée. » Un autre annaliste, Otterburn, affirmait que

Henry s'était changé brusquement en un autre homme,

repente mutatus est in virum alterum. Fabyan, contem-

porain d'Edouard IV, prétendait que « cet homme (le prince

de Galles) s'était adonné avant la mort de son père à tous les

vices et à toutes les insolences. » Enfin, le plus célèbre

historien anglais du seizième siècle, Holinshed, consacrait

tous ces récits de sa haute autorité : « Après avoir été in-

vesti de l'autorité royale et avoir reçu la couronne, Henry

cinquième se détermina à assumer la forme d'un nouvel

homme, tournant l'insolence et l'extravagance en gravité et

en sobriété. Et, comme il avait passé sa jeunesse en passe-

temps voluptueux et dans le désordre de l'orgie avec une

bande de compagnons ingouvernables et do libertins pro-

digues, il les bannit désormais de sa présence. » Et, pour

montrer jusqu'oLi étaient allées les extravagances du prince,

Holinshed rappelait certaine tradition scandaleuse d'après

laquelle Henry de Monmouth aurait été effectivement com-

plice d'un vol de grand chemin, et, aidé par des brigands,

aurait dévalisé les receveurs du roi son père. Un de ses

compagnons ayant été arrêté, le prince serait allé réclamer

le prisonnier, fit, comme le grand-juge Gascoygne refusait

d'accéder h cette demande, il l'aurait souffleté sur son tri-

bunal : si bien que le magistrat outragé aurait fait incarcérer

le prince.— C'est ainsi que les renseignements historiques

fournis à Shakespeare présentaient les commencements de

Henry de Monmouth. Henry avait été un libertin, un dé-

bauché, un bandit et un voleur avant d'être le héros d'Azin-

court ! Souillé de tous les vices, il avait commis tous les

forfaits avant de donner au monde l'exemple de toutes les

prouesses ! La plus pure gloire de l'Angleterre était sortie brus-
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quement d'un cloaque d'impuretés! Et, pour opérer ce

prodige, pour faire du cœur le plus vicieux l'âme la plus

vertueuse, il avait suffi de quelques paroles dites par un

mourant !

Cette vérité historique, si authentique qu'elle fût, était

trop invraisemblable pour être consacrée par un grand

poëte dramatique. Shakespeare devait, avant tout, restituer

à son héros l'unité de caractère que lui refusait l'histoire.

Il n'a pas hésité. Il a accepté la tradition, mais en la transfi-

gurant.

Henry de Monmouth, tel que le poëte l'a conçu, est une

nature profondément bonne et généreuse. Tous les nobles

instincts, toutes les qualités chevaleresques, tous les senti-

ments exquis se sont harmonieusement fondus dans ce

tempérament d'élite : douceur et force, énergie et grâce,

expansion et réserve, indulgence et rigidité, timidité et

vaillance, bravoure de paladin, modestie de novice, séré-

nité de sage ! Ce caractère, épique par tant de côtés, est

rattaché à la comédie par un trait charmant. Henry de Mon-

mouth a la gracieuse exagération d'une âme éminemment

sociable : il est de belle humeur. Il aime à rire. H a cette

espièglerie inofîensive qui reste souvent l'enfantillage des

grands hommes. — Cette disposition native est chez lui si

puissante qu'elle ne le quittera pas, même sur le trône. Le

roi conservera l'aimable enjouement du prince ; et, même
sur le champ de bataille d'Azincourt, nous verrons HenryV
prendre à mystifier ses soldats le même plaisir que Harry à

berner le garçon d'auberge Francis. — On comprend que le

caractère original, donné par Shakespeare à l'héritier pré-

somptif de la couronne d'Angleterre, n'ait pu se développer

à l'aise dans la vie de cour. Ce milieu factice fermé par

l'étiquette eût été mortel à la franche nature de Harry. Ses

plus heureuses qualités se fussent étiolées dans une atmos-

phère d'adulation. Quoi de plus contraire à la croissance
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d'une âme généreuse que la serre chaude de la flatterie ! Ce

qu'il faut à cette âme, c'est l'air libre de la cité. — Le sage

prédestiné à représenter la nation doit être élevé près du

peuple. Il lui faut étudier de près cette société qu'il est ap-

pelé à régir. Il lui faut sonder toutes ces plaies que son de-

voir sera de panser. Pas de souffrance qu'il ne doive regar-

der, pas de misère qu'il ne doive coudoyer. Le législateur

suprême des esprits doit pénétrer les profondeurs les plus

sombres de la vie. Il doit plonger dans le pandémonium

humain et fouiller ces cercles ténébreux oii rampent tous ces

monstres de notre civilisation, — la prostitution, le vol, le

brigandage. Pour faire tout le bien, il lui faut connaître tout

le mal.

C'est ainsi que Shakespearecomprend la mission du gouver-

nant idéal. Et c'est pour être à la hauteur de cette mission

que le jeune prince de Galles est éloigné du palais paternel

par ses goûts adolescents. Loin de faire obstacle à sa gran-

deur à venir, les prétendues extravagances de Harry ne font

donc que la préparer. Cette humeur indépendante, ce pen-

chant à la camaraderie, cet instinct de familiarité, cette

prédilection excentrique pour des amusements roturiers,

loin d'égarer le prince, le conduisent dans la voie oii, à son

insu même, il trouvera sa gloire. Éducation exceptionnelle

qui produira une supériorité exceptionnelle. Harry croit

s'amuser, et il s'instruit. I! croit s'encanailler et il s'élève. Il

fait son apprentissage deroi àl'écolebuissonnièredu peuple.

Certes, ce n'est pas la cour, — cette cour machiavélique

dont l'élève est l'impitoyable John de Lancastre, — qui eût

enseigné à Harry de Monmouth les maximes de clémence

qu'il doit professer sur le trône. « Quand l'indulgence et la

cruauté jouent pour un royaume, c'est la joueuse la plus

douce qui gagne ! » Henry V eût-il jamais prononcé cette

belle parole, si le prince de Galles avait eu le même précep-

teur que son frère ? — L'indulgence souveraine ne peut
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naître que de la souveraine expérience. Et cette expérience,

Harry n'a pu l'acquérir que par la connaissance intime du

monde. Voilà pourquoi, tout jeune, il a été entraîné dans

les catacombes de l'humanité. Il faut qu'il soit descendu

jusque dans la cave de la taverne d'Eastcheap pour pouvoir

dire vraiment qu'il a touché la corde la plus basse de l'hu-

milité : « L'ami, je suis le confrère juré d'un trio de gar-

çons sommeliers, que je puis appeler tous par leurs noms

de baptême, Tom, Dick, Francis. Ils affirment déjà sur leur

salut que, bien que je ne sois encore que prince de Galles,

je suis le roi de la courtoisie; et ils me disent tout net que

je suis un Corinthien, un garçon de cœur, un bon enfant.

Pardieu, c'est ainsi qu'ils m'appellent. Et, quand je serai

roi d'Angleterre, je serai le chef de tous les bons drilles. »

Cette altesse royale est devenue si familière avec les misères

qu'elle parle leur idiome : elle sait l'argot! « Je puis boire

avec le premier chaudronnier venu dans son propre jargon,

ma vie durant. » Comme il connaît la corruption de la

langue, le prince doit connaître la corruption des mœurs.

Il s'aventure donc dans la Cour des Miracles du vice. Mais

admirez avec quelle sollicitude l'auteur a su préserver l'au-

guste personnage des éclaboussures de la fange sociale.

Fidèle à la tradition historique, Shakespeare risque son

héros dans une affaire de vol, mais, par un singulier tour

d'adresse, il lui fait voler... les voleurs. Là ne se bornent

pas les précautions du poëte. Les compagnons, que la chro-

nique assigne au prince de Galles, étaient des gens de sac et

de corde, des brigands de profession, des truands infâmes

voués à l'horreur publique. Etait-il possible qu'une nature

réellement généreuse se plût un seul moment dans une

telle crapule ? La gloire du héros pouvait-elle sortir imma-

culée d'une si avilissante association ? S'il est vrai que qui

se ressemble s'assemble, un pareil commerce n'eût-il pas

attesté chez Harry une véritable perversité morale? Ici
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Shakespeare rencontrait une difficulté de premier ordre. Il

fallait trouver un moyen terme pour réconcilier la vérité

historique avec l'idéal dramatique. 11 fallait expliquer par

quelque circonstance exceptionnelle cette anomalie d'une

âme profondément vertueuse fourvoyée dans la société

du vice. Il fallait imaginer dans un cercle de dépravation

une relation possible pour une conscience honnête. 11

fallait évoquer d'un milieu répulsif une figure assez sym-

pathique pour séduire un grand cœur, assez attrayante pour

charmer tous les esprits. Il fallait enfin donner à Henry

de Monmouth un compagnon qui justifiât l'indulgence du

prince en conquérant la faveur du public. Ce problème,

Shakespeare l'a résolu en concevant Falstaff,

Falstafî est une de ces figures capitales qui, dès leur

apparition, prennent d'emblée dans l'imagination humaine

une place essentielle. Supprimez de l'art cette création : un

vide énorme se fait dans l'art. Retranchez-la du théâtre de

Shakespeare; l'ombre envahit ce théâtre ; le flambeau né-

cessaire s'éteint. Le sombre édifice du poète a besoin,

pour être éclairé, de cette étincelante physionomie. Fals-

taff a, dans l'ordre comique, la fonction primordiale que

remphssent, dans l'ordre tragique, ces sinistres figures,

Brutus, Roméo, Lear, Othello, Macbeth. Cette gamme im-

mense des sentiments humains, qui va de la folle joie h la

folle douleur, se perd, par une extrémité, dans la jovialité

de Falstaff et, par l'autre, dans la mélancolie d'Hamlet.

Falstaff dit le dernier mot du bouffon, comme Richard III

dit le dernier mot de l'horrible. Sa difformité fait un colos-

sal repoussoir à ces beautés inefîables, Desdemona, Juliette,

Ophelia.— Miranda. Mais, pour être grotesque, Falstafî n'en

est pas moins idéal. Ainsi que toutes les créations de pre-

mier ordre, Falstaff est une conception h la fois indivi-

duelle et universelle. C'est une personne et c'est un type.
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Il se nomme Falstaff, et il s'appelle Légion. Il inc&rne

dans sa panse énorme l'innombrable classe des corrompus

satisfaits. C'est un mortel impérissable. Qui de vous ne l'a

rencontré dans la rue, au bras de quelque complaisant

désœuvré, — sortant du cabaret et se traînant chez Doro-

thée, remorqué d'une jouissance h l'autre, la prunelle en

feu, le sarcasme sur la lèvre, narguant d'un sourire supé-

rieur le passant besoigneux, honorant d'un regard de pitié

la pauvre dupe que quelque devoir préoccupe, — égoïste

bonhomme, spirituel, amusant, séduisant, impudent, cy-

nique, charmant, immonde? Falstafï aujourd'hui est plus

vivant que jamais. Il est l'homme dujour, comme l'hommede

toujours. Cet enfant de la farce n'a cessé de faire ses farces.

Il a été et est encore le héros de la grande parade sociale.

Certes un tel personnage mérite bien une biographie à

part. Falstaff est plus qu'une réputation historique, c'est

une illustration humaine. A ce titre, tout ce qui le touche

nous intéresse, et c'est le devoir des critiques de rechercher

jusqu'à son acte de naissance. Quels ont donc été les pro-

dromes d'une telle nativité? De quelles limbes la poésie

a-t-elle tiré cet être? Dans quelles circonstances s'est ac-

complie cette prodigieuse mise au monde?

Au mois de janvier 1418, la plaine de Saint-Gilles, située

aux environs de Londres, présentait un spectacle sinistre.

Au centre de cette plaine, un homme, lié à une potence par

une corde qui étreignait sa ceinture, était suspendu au-

dessus d'un bûcher dont la flamme l'enveloppait lentement.

Un tas deprêtresetde moines faisait cercle autour du brasier

etécartait lafouleaccourue de la cité pour assisterau supplice.

Le condamné, rôti à petit feu , ne criait pas, ne hurlait pas, ne

maudissait pas : il priait, et ses actions de grâces montaien

au ciel dans un tourbillon de fumée. C'était un homme

d'environ soixante ans, aux cheveux grisonnants, à la figure

vénérable. Cet homme avait été un des grands de ce monde.
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Chevalier de naissance, devenu baron par une haute al-

liance, capitaine renommé par ses brillants services dans

les guerres de France, sir John Oldcastle avait fait partie

de la maison du roi Henry IV et était devenu le familier du

prince de Galles. Fort de cette amitié tutélaire, sir John avait

cru pouvoir propager la doctrine religieuse prêchée par

Wickleff, ce Luther du quatorzième siècle : il avait lui-même

transcrit et distribué la Bible anglaise, renié la suprématie

spirituelle du pape, et dénoncé les nombreux abus commis

par le clergé catholique. Pour ces crimes, il avait été con-

damné par un synode d'évêques au supplice des héréti-

ques. C'était en 1415. Vainement le prince de Galles, devenu

roi, avait supplié son ancien ami d'abjurer ses erreurs; sir

John, tout en protestant de son dévouement au roi, avait

refusé d'abdiquer sa foi. Abandonné dès lors au bras sécu-

her, le chevalier avait été enfermé à la Tour ; mais, grâce à

une mystérieuse connivence, il s'était évadé, la veille même

du jour fixé pour l'exécution. De Londres il avait gagné les

montagnes du pays de Gall^ oià il s'était caché pendant

trois ans, fuyant de caverne en caverne le terrible décret

qui mettait sa tête à prix. Enfin, à la fin de l'année 1417, le

roi Henry V étant en France, il avait été repris et jugé à

nouveau par une commission de pairs qui avait confirmé la

sentence des évêques. C'est en vertu de ce jugement que

sir John Oldcastle, baron de Cobham, était brûlé vif au mois

de janvier 1418.

Lord Cobham était le premier seigneur condamné en

Angleterre pour cause de religion. Si épouvantable qu'il

fût, ce supplice ne désarma pas la pieuse animosité du

clergé catholique. L'Eglise avait brûlé ce preux; ce n'était

pas assez; elle prétendit le déshonorer. Les cendres du

martyr étaient à peine refroidies qu'elle s'acharna sur sa

mémoire. Le baron, qui avait sacrifié sa vie à sa foi, fut

dénoncé du haut de la chaire comme un bandit. La farce
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religieuse vint en aide à la rancune dévote. Ce héros de la

plus effroyable tragédie fut transformé par une série de

fables en un bateleur de comédie. L'apôtre du bien, dé-

figuré par une imposture séculaire, n'apparut plus à la

foule que comme un adepte du vice, un suppôt de coupe-

gorge, un brigand, et c'est ainsi que nous le présente une

pièce anonyme représentée vers 1580 sous ce titre : Les

fameuses victoires du roi Henry cinquième.

Dans cette œuvre misérable, qui dut sa longue popularité

à la verve bouffonne du baladin Tarleton, sir John Oldcastle

répond au petit nom de Jockey. Tl compose avec trois au-

treschenapans, Ned, Gadshill et Tom, une bande de voleurs

qui a pour chef le prince de Galles et dont le quartier gé-

néral est la taverne, je devrais dire la caverne d'Easlcheap.

Au moment oîj l'action commence, la bande vient de déva-

liser les receveurs du roi sur une grande route, et sir John

a filouté pour sa part une somme de cent livres. Le prince

le félicite de cette prise, et emmène les bandits au cabaret

pour y boire l'argent volé. Là «tous de se soûler conscien-

cieusement. Au bout d'une heure, une querelle éclate ; les

pots, devenus projectiles, se brisent contre les murailles ;

les épées reluisent. La garde survient an milieu de l'esto-

cade et arrête quelques-uns des ferrailleurs, y compris le

prince de Galles. Son Altesse, n'y allant pas de main morte,

souffleté le lord grand-juge qui a refusé de relâcher le pri-

sonnier Gadshill, et est elle-même envoyée à la prison de

Fleet-Street. Mais grâce à sa haute influence. Harryest bien-

tôt mis en liberté; et, sans transition, nous le retrouvons

causant, en compagnie d'Oldcastle et de Ned, de ses projets

d'héritier présomptif : « Écoutez, messieurs, quand je serai

roi, nous n'aurons plus de prison
,
plus de gibet, plus de

fouet ; si le vieux roi mon père était mort, nous serions tous

rois. » — « C'est un bon vieux, réplique le goguenard

Jockey, Dieu veuille l'appeler à lui d'autant plus vite! »
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La nouvelle de la maladie du roi exauce tout à coup ce vœu

édifiant. Le prince, pressé d'hériter, court auprès de son

père mourant qui lui reproche amèrement ses folies ; et ce

sermon de quelques lignes suffît pour convertir le royal

enfant prodigue. Son Allesse fait son mea culpa, promet

d'être sage et jure d'abandonner « ses compagnons extra-

vagants et réprouvés. » Henry IV meurt. Vive Henry V !

L'avènement du prince de Galles met en liesse la taverne

d'Eastcheap : « Tu-dieu , s'écrie Ned, apportant la nou-

velle, le roi Henry IV est mort ! »— « Mort, hurle Jockey !

Alors, tu-dieu , nous allons tous être rois !» — Et sir

John et ses compagnons, frénétiques de joie et d'espoir, se

précipitent vers Westminster, pour saluer leur ancien chef,

qui les repousse sévèrement et leur ordonne, sous peine de

mort, de s'éloigner à dix milles au moins de sa cour.

Ce dénoûment, on le voit, parodie, en l'avilissant, la fin si

noblement tragique du sir John Oldcastle de l'histoire. L'his-

toire nous montre dans Oldcastle un vaillant chevalier de la

foi, qui, après avoir été famiher du prince de Galles, est,

pour son héroïque hérésie, abandonné au bourreau par son

royal ami ; la comédie nous le représente comme un igno-

ble chevalier d'industrie qui, après avoir été le complice de

l'héritier présomptif, est, pour ses méfaits, renié et banni

par le prince devenu roi.

Quand Shakespeare composa la première partie de son

Henry IV, les Fameuses victoires de Henry V étaient consa-

crées par un long succès. Si populaire était cette infime pa-

rade, qu'en 1595, quinze années après sa première repré-

sentation, elle était reprise fructueusement par le chef de

troupe Henslowe, et qu'elle était encore réimprimée en

1598. Dans la conception de son œuvre, Shakespeare dut

dans une certaine mesure tenir compte d'une tradition qui

avait reçu d'une manière si éclatante la double sanction de

la presse et de la scène. Cette légende, qui montrait le prince
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de Galles attablé avec des truands dans la taverne

d'Eastcheap, avait acquis dans l'imagination populaire la

valeur d'un fait historique, it c'eût été mentir au public que

de ne pas lui offrir un spectacle auquel il était habitué.

Aussi le poète accepta-t-il, pour la transporter dans le do-

maine de l'art, la donnée dramatique que lui léguait en

quelque sorte la vogue des Fameuses victoires. Dans son res-

pect pour la tradition scénique, il adopta même la plupart

des noms qu'elle avait attribués aux familiers du prince de

Galles. Poins prit le sobriquet de Ned; un voleur fut appelé

Gadshill ; et le principal compagnon de Henry fut tout

d'abord nommé sir John Oldcastle. De nombreux documents

contemporains mettent hors de doute ce fait curieux. Le

héros comique de Henry IV porta dans l'origine le nom tra-

giquement sacré du martyr protestant. Shakespeare alors

ignorait la lamentable histoire ; il ne savait pas que ce per-

sonnage, dont il faisait un bouffon, avait subi pour une

cause sainte le plus épouvantable supplice ; il ne savait pas

que cet être, dans lequel il incarnait le scepticisme matéria-

liste, avait sacrifié sa vie à sa foi ; il ne savait pas que cet

Oldcastle qu'il allait vouer à un rire inextinguible avait

mérité une infinie pitié. Atroce plaisanterie qui , à l'insu

même de son auteur, allait consacrer à jamais une atroce

imposture ! Shakespeare, prenant pour plastron le martyr

Oldcastle , allait, sans s'en douter, commettre le crime

d'Aristophane raillant le martyr Socrate. Heureusement la

vérité lui fut révélée. Comment? on l'ignore. Ce qui est cer-

tain, c'est que le poëte s'empressa, dès qu'il la connut, de

réparer son erreur involontaire. Il était encore temps ! Si

l'œuvre avait été jouée , elle n'était pas encore imprimée.

C'était en 1597. Shakespeare relut son manuscrit qu'atten-

dait l'éditeur Andrew Wise, et partout y ratura le nom

à' Oldcastle '. Mais ici surgissait un grand embarras. Quel

' Un seul passage a échappé à cette révision minutieuse. Le nom A'Oldcastle,
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nom substituer au nom d'Oldcastle? Il fallait, sous peine de

remaniements innombrables, un personnage historique,

qualifié de chevalier, apnt pour titre Sir et pour prénom

John. Où trouver le personnage remplissant ces conditions

essentielles? L'auteur chercha. C'est alors qu'il avisa dans

les chroniques un certain chevalier banneret, né vers 1377

et mort en 1559, contemporain des rois Richard II,

Henry IV, Henry V et Henry VI, vétéran d'Azincourt, ayant

en 1528 gagné sur les Français la bataille dite àcs Harengs,

mais dégradé plus tard par le chapitre de l'ordre de la Jar-

retière pour s'être enfui au combat de Patay. Ce chevalier

s'appelait sir John Fastolff. Il faisait parfaitement l'affaire.

Ici tout scrupule disparaissait. Il ne s'agissait plus d'un no-

ble supplicié, mais d'un brave valétudinaire mort tranquille-

ment dans son lit. L'auteur était à l'aise; il pouvait hardi-

ment donner à son rieur le nom du bonhomme. Il adopta

le nom, mais en le modifiant par une légère métalhèse. Et

c'est ainsi que le bouffon débaptisé est passé à la postérité

sous ce titre désormais immortel : Sir John Falstaff.

Grâce à cette heureuse correction, nous pouvons admirer

sans regret la conception comique de Shakespeare. Nous

pouvons sans remords nous laisser divertir par ce drôle

étonnant. La personnalité de Falstaff est un colossal com-

posé de matière et d'esprit : ventre énorme, imagination

immense. Ce grotesque unique est né du prodigieux accou-

plement du sensuel et de l'idéal. Tous les instincts, tous les

désigné parla première syllabe OW., est resté dans le texte original en tête de

cette réplique de Falstaff au grand-juge : « Très-bien! milord, très-bien!

mais, ne vous en déplaise, c'est plutôt l'infirmité de ne pas écouter qui me

trouble. » Se. II, partie ii. — Du reste, afin de dissiper à jamais toute équi-

voque, Shakespeare a fait une éclatante réparation à la mémoire de l'héroïque

supplicié dans ces lignes de son épilogue : a Autant que je puis le savoir, Fals-

taff mourra d'une sueur rentrée, à moins que vous ne l'ayez immolé déjà à une

dure méprise; car Oldcastle est mort martyr, et celui-ci n'est pas le même

homme. »
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penchants, toutes les infirmités de la chair, il les réunit et

les combine dans sa malsaine corpulence. Il ne connaît que

par leur aspect matériel les sentiments les plus élevés de

l'âme. Pour lui, l'amour n'est qu'une jouissance physique;

l'ambition, cette émulation des magnanimes, n'est qu'une

spéculation pour parvenir à la fortune et a l'opulence ; la

noblesse, cette dignité primitive de la générosité, n'est qu'un

blason ; l'honneur, cette expression naïve du devoir, n'est

qu'une formule : « Qu'est-ce que l'honneur? Un mot.

Qu'y a-t-il dans ce mot honneur? un souffle. Le charmant bé-

néfice ! Qui le possède, cet honneur ? Celui qui est mort mer-

credi ! Le sait-il? Non. L'entend-il? Non... L'honneur est

un simple écusson, et ainsi finit mon catéchisme! » Pour

Falstaff, le repos dans le bien-être, voilà la fin suprême.

Ubi bene, ibipatria. La satisfaction, voilà la loi. Falstaff est

un véritable épicurien qui se défie du mal, comme il se

garde du bien. 11 n'admet pas plus les grands vices que les

grandes vertus. Son tempérament même le préserve d'une

excessive perversité. Il est trop sybarite pour être méchant.

Fi des passions fiévreuses qui ôtent l'appétit et troublent la

digestion! Fi des forfaits tragiques qui empêchent de dor-

mir ! S'il répudie les grandes passions, en revanche, il ca-

resse de grosses faiblesses. Parmi les péchés capitaux, il ne

choisit et ne choyé que ceux qui l'accommodent. Il se dé-

fend de l'orgueil, de l'envie, de la colère, de l'avarice sur-

tout ; mais il se prélasse dans sa douce gourmandise, dans

sa chère luxure, dans sa divine paresse. Oh ! le voluptueux

farniente ! Qu'il fait bon se déboutonner après souper et dor-

mir sur les bancs après-midi! Les moments pour lui ne

doivent se compter que par les jouissances. « Que diable

fait à Falstaff l'instant du jour oiJ nous sommes ? A moins

que les heures ne fussent des coupes de xérès, les minutes

des chapons, les pendules des langues de maquerelles, les

cadrans des enseignes de maisons de passe, et le bienfaisant



INTRODUCTION. 69

soleil lui-même une belle et chaude fille en taffetas couleur

flamme, je ne vois pas pourquoi il ferait cette chose super-

flue de demander l'heure qu'il est ! »

Pourtant, ne vous y trompez pas, Falstaff n'est pas un

vulgaire sensualiste. Ce monceau de graisse impure est l'en-

veloppe terrestre de l'imagination la plus vive et la plus fan-

tasque. L'idéal lutine sous celte grimace pantagruélique.

Pour créer Falstaff, le poëte a évoqué des régions aériennes

le génie même de la farce et l'a fait entrer dans une brute.

— Figurez-vous l'âme de Puck enfermée dans le corps de

Caliban ! — Une intarissable gaîté jointe à une immoralité

absolue, voilà cet être. Pour lui, il n'y a rien de triste. Il

extrait le comique du tragique même. Les choses les plus

lugubres de la vie le divertissent. Tout lui est matière à plai-

santerie, la guerre, la prostitution , la maladie, la vieil-

lesse, la mort. La souffrance le réjouit. H pouffe devant ce

grand peut-être qui inquiétait Rabelais lui-même. Rien ne

saurait altérer sa bonne humeur. Il traverse sa sombre épo-

que comme un inextinguible feu follet. Épiez-le à la lueur

du plus sinistre crépuscule, dans le lieu le plus désolé, sur

un champ de bataille encombré de cadavres, et bientôt vous

distinguerez entre les gémissements même des mourants son

étincelant éclat de rire.

Falstaff est le héros de la joie. — C'est par sa verve in-

trépide qu'il ravit tous ceux qui l'approchent. Comment ré-

sister au charme de cette perpétuelle gaîté? Comment ne

pas céder à cet enchanteur qui nous attire dans un cercle de

fêtes par sa hâblerie magique ? Falstaff a beau révolter notre

conscience, il transporte notre imagination. Il désarme par

l'énormité de sa bouffonnerie la colère même qu'il provoque

par l'énormité de son cynisme. Là est le secret de l'étrange

engouement dont il est l'objet. Là est l'excuse de la sympa-

thie qu'il impose au public et qu'il inspire à son auguste

camarade, le prince de Galles.

XI. 5
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Mais le personnage de Falstaff n'est pas indispensable

seulement pour justifier l'excentrique jeunesse de Henry V.

Il est essentiel à l'action et à l'idée même du drame. La

critique n'a pas suffisamment remarqué le lien profond qui

existe entre la portion épique de Henry IV et la portion co-

mique dont Falstaff est le principal acteur. Tous ces chan-

gements de scène, qui sans cesse font alterner la tragédie

avec la comédie et transportent tour à tour le spectateur du

palais de Westminster à la taverne d'Eastcheap, de l'auberge

deRochester au château de Northumberland, de la grande

route de Gadshill au champ de bataille de Shrewsbury, de

l'archevêché d'York au logis de Shallow, tous ces change-

ments, dis-je, ne sont pas les caprices irréfléchis d'une

imagination fantasque; ils ont leur raison d'être dans la

préméditation d'un grand génie. Essayons de comprendre

la pensée du maître.

Le grotesque , dans la nature comme dans l'art, est une

condition essentielle de l'être. Tout ce qui existe en une

création imparfaite a fatalement une lacune comique. Il n'est

rien dans ce monde qui ne prête à rire. Les choses les plus

belles, vues à un certain angle, ont une silhouette difforme.

Eclairée par une certaine lumière, la plus noble figure gri-

mace. Pas de profil héroïque qui ne donne une caricature.

Socrate, sur le point de boire la ciguë, projette une ombre

plaisante dans les Nuées d'Aristophane. Le bûcher de

Jeanne d'Arc couvre l'œuvre de Voltaire d'une fumée lugu-

brement bouffonne. Le sublime a pour fantôme le grotesque.

Si le ridicule peut ainsi poursuivre ce qui est réellement

admirable, à plus forte raison peut-il s'attacher à ce qui

n'est empreint que d'une grandeur conventionnelle. La pa-

rodie, qui ne recule pas devant la majesté suprême et qui

objecte Satan à Dieu même, a bien le droit d'attaquer les

pompes et les dignités purement humaines. Tous ces repré-

sentants de l'autorité terrestre , le prince , le magistrat,
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l'homme de guerre, l'homme d'Etat, provoquent l'ironie

par l'inanité de leur prestige et le néant de leur gloriole.

Eh bien ! c'est cette ironie fatale qui continuellement op-

pose la partie bouffonne à la partie épique de Henry IV.

Étudiez de près ce drame, et vous reconnaîtrez que la co-

médie y parodie sans cesse la tragédie. Les méfaits de celle-

là ne font que travestir les forfaits de celle-ci. — Le brigan-

dage de FalstafT et de ses compagnons, qui prétendent se

partager la bourse des passants et qui finalement sont frus-

trés par le prince de Galles, est l'esquisse amusante du bri-

gandage d'Hotspur et de ses complices, qui prétendent faire

entre eux le partage de la patrie anglaise et qui finalement

sont déjoués par le même prince. La félonie bouffonne du

bandit prélude à la trahison épique du soldat. Le vol fait

d'avance la charge de la bataille. — De même, un peu plus

tard, la fourberie par laquelle Falstaff dupe le juge de paix

Shallow et lui extorque son argent, est la simagrée de l'im-

posture historique par laquelle le prince John de Lancastre

dupe l'archevêque d'York et lui arrache la vie. La mauvaise

foi de l'escroc prend modèle sur la perfidie de l'homme

d'État. Scapin singe Machiavel. — La dignité de la magis-

trature n'est pas plus respectée par Falstaff que la vanité de

la politique. Avec quel comique persifflage il nargue le lord

grand juge qui est chargé de le poursuivre ! Par quelle bouf-

fonne plaisanterie il élude l'interrogatoire de ce représen-

tant de lace vieille mère la Loi ! » Il ne se borne pas à berner

le magistrat, il le contrefait, et il n'est jamais plus drôle que

quand il imite, par une prétendue surdité, le hautain silence

du vieux lord.

Mais il est une grande institution dont Falstaff est la cari-

cature vivante. Sir John est chevalier. Il appartient par son

titre à cet ordre illustre, issu de la barbarie du moyen âge,

qui était fondé sur un triple culte, dévotion à Dieu, dé-

votion au roi, dévotion à la femme. Eh bien, voyez com-
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ment il remplit le triple vœu qui le lie. La divinité? Il la

nargue sans cesse par son sensualisme obstiné, par ses blas-

phèmes, par son adoration de la dive bouteille. La royauté ?

Il la bafoue dans cette étourdissante scène oii il transforme

la taverne d'Eastcheap en un Westminster grotesque, et où

il parodie Henry IV, réprimandant le prince de Galles :

« Cet escabeau sera mon trône, cette dague mon sceptre, et

ce coussin ma couronne ! » La femme ? Il la vilipende en

choisissant pour dame une fille, « aussi publique que la

route de Saint-Albans à Londres. » La vie entière de ce che-

valier est le travestissement de toutes les vertus chevaleres-

ques. La loyauté chez lui se traduit en hâbleries et en four-

beries; la courtoisie, en jurons et en facéties de corps-de-

garde ; laprouesse, en couardise systématique: «Lameilleure

partie du courage, dit-il, c'est la prudence. » Il ne se pré-

vaut de sa dignité que pour se dispenser de probité. L'aris-

tocratie n'est pour lui que le privilège de ne pas payer ce

qu'il doit. Don Juan éconduisant monsieur Dimanche est

moins insolent que Falstaff pestant contre maître Dumble-

ton : « Qu'il subisse la damnation du glouton ! et puisse la

langue lui brûler plus encore ! Un fils de putain ! un misé-

rable Achitophel ! un fieffé manant ! tenir un gentilhomme

en suspens, et lui réclamer des sûretés ! Ces gueux à cabo-

ches doucereuses ne portent plus que des talons hauts ; et

quand on veut s'endetter chez eux par une honnête com-

mande, alors ils insistent pour une sûreté ! Je comptais, foi

de chevalier, qu'il m'enverrait vingt-deux verges de satin,

et c'est une demande de sûreté qu'il m'envoie ! » Foi de

chevalier! Falstaff est un chevalier, en effet, mais un che-

valier dégénéré. Ce vieux capitaine goutteux , traînant la

jambe le long de la plaine de Shrewsbury à la tête d'une

compagnie de va-nu-pieds, ne vous semble-t-il pas la con-

trefaçon avilie du banneret féodal, de ce fier seigneur qui,

le heaume au front, le haubert sur la poitrine, l'écu au côté,
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la lance au poing, le pennon au bout de la lance, rejoignait

jadis le ban du roi, conduisant au galop de son destrier son

magnifique escadron de cavaliers? Le champ de bataille

pour sir John n'est plus un champ d'honneur, c'est un

champ de foire. Où d'autres trouvent la mort, lui cherche

fortune. Une expédition n'est pour lui qu'une spéculation.

Il fait trafic de l'enrôlement. Il faut l'entendre lui-même

avouer ses tours de raccoleur et conter comment il a reçu

trois cents et quelques livres pour le remplacement de cent

cinquante hommes. Il a « commencé par presser de bons

propriétaires, des fils de gros fermiers, des garçons fiancés

dont les bans ont été publiés deux fois, un tas de douillets

qui aimeraient mieux ouïr le diable qu'un tambour. » Tous

se sont rachetés, et Falstafî leur a substitué un tas de gueux

déguenillés : « Vous diriez cent cinquante enfants prodi-

gues en haillons, venant de garder les pourceaux et d'avaler

leur eau de vaisselle. Un mauvais plaisant qui m'a rencon-

tré en route m'a dit que j'avais dépeuplé tous les gibets et

raccolé tous les cadavres ! » Les goujats de Falstafî ne pos-

sèdent entre eux tous qu'une chemise et demie ; mais bah î

le capitaine ne s'en embarrasse guère : « Ils trouveront assez

de linge sur les haies ! » Pour habiller sa compagnie, sir

John compte sur l'escamotage. Voilà jusqu'oii il ravale le

« noble » métier des armes ! L'écu qu'il porte n'est plus

que l'égide grotesque du larcin. Le soldat qu'il commande

n'est plus qu'un fricoteur. La guerre, cette Bellone altière

qui préside aux exterminations de peuples et à laquelle

Hotspur sacrifie chaque jour une hécatombe humaine, est

devenue pour ce combattant dérisoire l'infime divinité de

la maraude !

Transportée par le poëte sur le champ de bataille, la

figure de Falstaff fait un étonnant repoussoir à la figure de

Henry Percy. Hotspur, le preux primitif et farouche, a

pour antagoniste grotesque Falstafî, le chevalier dénaturé.
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Shakespeare a accentué par un coup de génie cette anti-

thèse saisissante : quand le combat de Shrewsbury est fini,

quand la rébellion jonche la plaine de ses légions déci-

mées, Falstaff quitte le champ funèbre, emportant sur son

dos le corps inanimé d'Hotspur. Distinguez-vous d'ici ce

groupe étrange? Reconnaissez-vous, à la dernière lueur du

crépuscule sanglant, ce grand révolté étendu, les bras

inertes, les jambes pendantes, la. face livide, sur les épaules

colossales du traînard ventru qui crève de rire sous ce poids

homérique ? Telle est la fin du paladin ! Telle est la conclu-

sion de tant d'efforts, de tant d'exploits, de tant de prodiges !

Le cadavre du héros est le trophée du bouffon. Quel spec-

tacle et quel symbole ! Hotspur abandonné à Falstaff, c'est

la gloire du passé devenue la proie du sarcasme moderne.

Hotspur sur les épaules de Falstaff, c'est le monde de l'épo-

pée soulevé triomphalement par l'Atlas de la comédie.

Hotspur et Falstaff sont les deux extrêmes entre lesquels

oscille le drame de Henry ÏV. La mort de l'un termine la

première partie de ce drame ; la disgrâce de l'autre achève

la seconde. Et cette double catastrophe est la terminaison

logique de la grande crise sociale que Shakespeare a voulu

peindre.

La société, telle que le poète l'a vue, est menacée par

deux dangers suprêmes. L'un est le paroxisme de l'état de

guerre : il s'appelle la barbarie. L'autre est la dégradation

de l'état de paix : il se nomme la corruption. — Le désor-

dre incessant, la division universelle, le déchirement de la

patrie, la destruction de la cité, l'anéantissement du foyer,

le sac des villes, la dévastation des campagnes, le pillage

chronique , la lutte fratricide du Nord avec le Midi , de

l'Ouest avec l'Est, la réaction furieuse des provinces contre le

centre, les arts supprimés, les lettres mortes, la culture par-

tout impossible, les terres, comme les âmes, devenues une

immense jachère, le déchaînement des instincts féroces,
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l'exaspération des passions sauvages, l'extermination, le

chaos, telle est la barbarie dont Hotspur est le héros. —
L'appétit faisant loi, l'intérêt substitué au devoir comme res-

sort des actions humaines, la jouissance devenue le but et

obtenue par tous les moyens, la destruction du sens moral,

la négation de l'honneur , l'avilissement des qualités che-

valeresques, l'abâtardissement des vertus viriles , l'ironie

s'attaquant aux choses les plus saintes, le scepticisme com-

plice du sensualisme, le relâchement des mœurs, l'étalage

effronté du vice, l'urbanité se dissolvant en orgies, la vie

civile s'épuisant en saturnales, telle est la corruption dont

Falstaffest le génie.

Pour faire face à ces deux périls, la société trouve un

noble champion. Henry de Monmouth apparaît dans ce

drame suprême comme le paladin de la civihsation. C'est ce

preux idéal que Shakespeare a désigné pour délivrer le

monde britannique du double fléau qui l'envahit. — Tous

les principes que met en question la réaction d'Hotspur

triomphent dans la journée de Shrewsbury par l'interven-

tion décisive du prince de Galles. Ce n'est pas seulement le

roi son père que sauve Henry, c'est la souveraineté nationale

représentée par un gouvernement révolutionnaire et niée

par le droit divin, c'est la patrie menacée de partage, c'est

la civilisation menacée de cataclysme. En faisant périr Henry

Percy de la main de Henry de Monmouth, malgré le récit des

chroniqueurs qui attribuent cette mort à une main incon-

nue, le poëte a violé la vérité historique, afin de symboliser

par un fait éclatant la victoire remportée sur le chaos du

moyen âge par l'ordre moderne.

La bataille de Shrewsbury est gagnée. Mais la tâche

n'est pas finie encore. Le civilisateur a écrasé la barbarie ;

il doit compléter son œuvre en proscrivant la corruption.

Ici la lutte change de caractère : elle quitte le terrain tragi-

que pour le terrain de la comédie.
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Des critiques célèbres, Johnson et Hazlitt, ont blâmé la

rigoureuse sentence prononcée par Henry V contre l'ancien

compagnon de sa jeunesse. Mais se figure-t-on une autre

conclusion? Se figure-t-on Falstaff restant le favori du roi,

comme il l'avait été du prince de Galles? Falstaff, premier

ministre de Henry V! Apicius, conseiller d'État de Marc

-

Aurèle ! Voit-on ce muids vivant, ce professeur de liber-

tinage, ce suppôt de cabaret, ce hauteur de lupanars,

cet apôtre de la débauche, associé au gouvernement d'un

grand peuple ! Mais, si cet absurde rêve avait pu se

réaliser, le poëte lui-même nous a dit, par la voix de

Henry IV mourant, ce que le monde eût vu. L'Angleterre,

régie par ce prodigieux truand, fût devenue la Bohême

du vice : elle se serait peuplée de « tous les singes de la fai-

néantise accourus de tous les pays. » Falstaff est tout-puis-

sant : « Debout la folie ! Vous tous sages conseillers , ar-

rière !... Et maintenant, États voisins, purgez-vous de votre

écume. Avez-vous quelque ruffian qui jure, boive, danse,

fasse ripaille la nuit, vole, assassine et commette les plus

vieux forfaits de la façon la plus nouvelle? Soyez heureux, il

ne vous troublera plus ! L'Angleterre va d'une double dorure

couvrir sa triste ordure !
* »

La raison, l'équité, le bon sens rendent impossible un

pareil dénoûment. Pour que le drame conçu par le poëte

ait toute sa signification, il faut que les idées délétères, dont

Falstaff est l'organe, reçoivent finalement un éclatant désa-

veu. La fourberie doit être solennellement mystifiée. Le

prince Henry ne peut devenir le gouvernant idéal rêvé par

Shakespeare, qu'à la condition de renier du haut du trône

l'immoralité incarnée dans Falstaff. Et notez-le bien, la dis-

* J'ai été assez heureux pour obtenir de mon ami et allié Auguste Vacque-

rie la traduction en vers de la célèbre scène où se trouve cette apostrophe. Le

lecteur trouvera dans les notes cette page inédite, (}ue je n'ose louer, de

crainte de manquer un peu de modestie.
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grâce de sir John n'est pas une mesure improvisée brus-

quement par le prince repentant ; elle est le résultat d'une

longue préméditation. Au commencement même du drame,

Henry de Monmouth nous a préparés , dans un monologue

intime, à cet acte de nécessaire rigueur. Dès cette première

confidence, nous savons que le prince doit un jour se sépa-

rer de son trop joyeux compagnon. Mais, pour être exigée

par l'honneur, cette séparation n'en est pas moins malai-

sée. Il est des devoirs rigoureux à accomphr, et celui-là est

du nombre. L'âme la plus forte ne saurait sans arrachement

se soustraire à l'étrange séduction de cet extraordinaire

esprit. 11 en coûte au prince de Galles, comme à nous-

mêmes, de rompre pour toujours avec un si merveilleux

camarade. — La compagnie de Falstafï, c'était le rire per-

pétuel, c'était la gaîté inépuisable, c'était la joie infinie!

C'était la vie de jeunesse, la vie d'aventure, la vie de plaisir,

la vie de fohe , c'était la vie de liberté 1 Ce lugubre bas-

monde paraissait charmant sous le charme de cette verve

unique. Sa farce était une féerie. Or, c'est à tout cela qu'il

faut renoncer. C'est avec cette existence enchantée qu'il

faut en finir ! Adieu les joyeux propos et les folles algara-

des ! Adieu le chevalier de la gaie figure ! Adieu l'ébourif-

fant capitaine et sa bande ! Adieu la trogne rougie de Bar-

dolph ! Adieu les bons tours de Poins ! Adieu la face idiote

de Francis et le sourire béat de la commère Quickly! Adieu

le cotillon chiffonné de Dorothée ! Adieu pour jamais la

riante taverne d'Eastcheap ! 11 va falloir retourner à ce

sombre palais de Westminster que hante le spectre de

Richard II.

Certes, nous comprenons que le généreux et doux prince

ait hésité longtemps à faire cet héroïque sacrifice. Nous

comprenons qu'il ait attendu, pour se décider, la sommation

tragique des événements. Le touchant appel de Henry IV

agonisant est la pathétique mise en demeure que la Provi-
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dence adresse au prince de Galles. Dès lors, plus de doute.

Comment rester sourd à la voix d'un père qui se meurt ?

Henry de Monmouth n'appartenait qu'à lui-même, Henry V

appartient à son peuple. Des millions de destinées vont dé-

sormais dépendre de la sienne. La patrie réclame le roi.

Comme représentant de la civilisation, Henry a pour mission

de proscrire le vice qui la mine. Il doit flétrir la corruption.

Il accomplit rigoureusement ce mandat : il exile Falstaff.

Acte de courage éclatant qui complète le haut fait de

Shrewsbury. En triomphant d'Hotspur, Henry a sauvé la

société de la barbarie. En triomphant de Falstaff, il la sauve

de la décadence.

Hauteville-house, 31 décembre 1862.
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SCÈNE I.

[Londres. Le palais du roi.]

Entrent le roi Richard et sa suite ; Jean de Gand et d'autres nobles.

RICHARD.

— Vieux Jean de Gand, Lancastre que le temps honore,

— as-tu, conformément à la teneur de ton serment, —

amené ici Henri Hereford, ton fils hardi, — pour soutenir

cette orageuse accusation, — que notre loisir ne nous a pas

permis d'entendre encore, - contre le duc de Norfolk,

Thomas Mowbray ?

JEAN DE GAND.

Oui, mon suzerain.

RICHARD.

Dis-moi en outre, l'as-tu sondé? — Accuse-t-il le duc

en raison d'une aniraosité ancienne, — ou, selon le devoir

d'un bon sujet, — sur quelque preuve solide de trahi-

son?

JEAN DE GAND.

— Autant que j'ai pu le pénétrer, — c'est sur la pré-

somption d'un danger dont le duc — menace Votre Altesse,

nullement en raison d'une animosité invétérée.

RICHARD, à ses gens.

— Mandez-les donc en notre présence : que face à face.
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— fronçant sourcil contre sourcil , l'accusateur et l'accusé

— s'expliquent librement devant nous.

Des gens de la suite sortent.

— Ils sont tous deux d'humeur hautaine et pleins d'ire ;

— dans leur rage, sourds comme la mer, violents comme

le feu.

Rentrent les gens de la suite avec Bolingbroke et Norfolk.

B0L1N6BR0KE.

— Puissent maintes années de jours heureux être ré-

servées — à mon gracieux souverain , à mon suzerain

bien-aimé !

NORFOLK.

— Que chaque jour accroisse le bonheur du jour précé-

dent, - jusqu'à ce que les cieux, enviant à la terre sa féli-

cité, - ajoutent un titre immortel à votre couronne !

RICHARD.

— Nous vous remercions tous deux
;
pourtant l'un de

vous n'est qu'un flatteur, - à en juger par l'objet qui vous

amène, — cette accusation mutuelle de haute trahison. —

Cousin de Hereford, quel grief as-tu - contre le duc de

Norfolk, Thomas Mowbray ?

BOLINGBROKE.

— Tout d'abord, (que le ciel soit le registre de mes pa-

roles !)
- c'est dans la ferveur de mon dévouement de su-

jet, — et par zèle pour le précieux salut de mon prince, —

que, libre de toute injuste rancune, — je parais comme

appelant en cette royale présence. — Maintenant, Thomas

Mowbray, c'est vers toi que je me tourne, - et tiens bon

compte de ma déclaration : car ce que je vais dire, — mon

corps le maintiendra sur cette terre, — ou mon âme divine

en répondra au ciel. — Tu es un traître et un mécréant ;

—

de trop bonne noblesse pour une vie trop mauvaise; - car.
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plus le cristal du ciel est pur, — plus hideux semblent les

nuages qui y passent. — Encore une fois, pour aggraver

encore le stigmate, — je t'enfonce dans la gorge le nom de

traître infâme, — désirant, s'il plaît à mon souverain , ne

pas sortir d'ici — que mon glaive justicier n'ait prouvé ce

qu'affirme ma bouche.

NORFOLK.

— Que la froideur de mes paroles n'accuse pas ici mon
zèle. — Ce n'est pas l'épreuve d'une guerre de femmes, —

l'aigre clameur de deux langues acharnées, — qui peut

arbitrer ce litige entre nous deux. — Un sang qui bout ainsi

veut être refroidi ;
— pourtant je ne puis me vanter d'avoir

la patience assez docile — pour garder le silence et ne rien

dire du tout. — Je le déclare tout d'abord , mon profond

respect pour Votre Altesse — m'empêche de lâcher les

rênes et de donner de l'éperon à ma libre parole ;
— sans

quoi, elle s'emporterait jusqu'à lui rejeter — doublement à

la gorge ce mot de trahison. — Mettons de côté la royauté

de son sang auguste, — qu'il ne soit plus le cousin de mon
suzerain ;

— et je le défie
, je lui crache au visage, — je

l'appelle calomniateur, couard et vilain. — Ce que je suis

prêt à maintenir, en lui laissant tous les avantages, — fussé-

je, pour le rencontrer, obligé de gagner au pas de course

— les crêtes glacées des Alpes — ou tout autre terrain inha-

bitable — que jamais Anglais n'ait osé fouler! — En atten-

dant, que ceci suffise à défendre ma loyauté : — par toutes

mes espérances, il en a menti effrontément.

BOLINGBROKE.

— Pâle et tremblant couard, je te jette mon gant, — ab-

diquant ici la parenté d'un roi. — Je mets de côté la royauté

de mon sang auguste — que la peur, et non le respect, te

fait récuser. — Si une coupable frayeur t'a laissé la force

— de relever ce gage de mon honneur, eh bien ! baisse-loi.

— Par ce gage et par tous les rites de la chevalerie, — je



84 RICHARD IL

veux, en croisant le fer, te rendre raison - de ce que j'ai

dit et de toutes les injures que tu pourras inventer.

NORFOLK.

— Je le relève ; et, je le jure par cette épée — qui dou-

cement apposa ma chevalerie sur mon épaule, —je suis prêt

à te faire réponse par tout moyen loyal, — dans toutes les

formes honorables de l'épreuve chevaleresque ;
— et, une

fois en selle, puissé-je n'en pas descendre vivant, -si je

suis un traître ou si je combats injustement !

BOLINGBROKE.

— Écoutez ! Ce que je déclare, ma vie est engagée à le

prouver : — je dis que Mowbray a reçu huit mille nobles,

— destinés à la paie des soldats de Votre Altesse, — qu'il

a détenus pour des usages criminels, — comme un traître fé-

lon et un infâme scélérat. — Je dis en outre (et je le prou-

verai en combattant, - ou ici, ou ailleurs, fût-ce aux plus

lointains parages — qu'ait jamais aperçus un regard an-

glais), — je dis que toutes les trahisons qui depuis dix-huit

ans — ont été complotées et tramées dans ce pays — ont

le fourbe Mowbray pour chef et pour fauteur, — Je dis en-

core (et je prouverai encore — ma bonne foi aux dépens

de sa mauvaise vie), — que c'est lui qui a comploté la mort

du duc de Glocester, — qui a instigué ses trop crédules ad-

versaires, — et qui, conséquemment, comme un traître et

un couard, — a fait ruisseler son âme innocente dans des

torrents de sang. — Ce sang, comme celui du sacrifice

d'Abel, crie — du fond même des cavernes muettes de la

terre; — il réclame de moi justice et rude châtiment, — et,

par la glorieuse dignité de ma naissance, - ce bras le

vengera, ou j'y perdrai cette vie !

RICHARD.

— Quelle hauteur atteint l'essor de sa résolution ! - Tho-

mas de Norfolk, que dis-tu à cela ?
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NORFOLK.

— Oh ! daigne mon souverain détourner la face — et

commander à son oreille d'être sourde un moment, — que

je dise à ce vivant opprobre du sang royal — quelle hor-

reur fait à Dieu et aux gens de bien un si hideux menteur !

RICHARD.

— Mowbray, l'impartialité est dans nos yeux comme dans

nos oreilles : — fût-il mon frère, fût-il môme l'héritier de

mon royaume — (et il n'est que le fils de mon frère), —

je jure, par la majesté de mon sceptre, — qu'une parenté si

proche de notre sang sacré — ne lui donnerait aucun pri-

vilège et ne rendrait point partiale — l'inflexible fermeté de

mon âme droite. — Il est notre sujet, Mowbray, comme tu

l'es toi-même : — je t'autorise à parler librement et sans

crainte.

NORFOLK.

— Eh bien, BoUngbroke, jusqu'au fond de ton cœur,

— par ta gorge de traître, tu mens! — Les trois quarts

de ce que j'ai reçu pour Calais, — je les ai dûment distri-

bués aux soldats de Son Altesse ; -le dernier quart, j'ai été

autorisé à le garder, — mon souverain me redevant —

cette somme sur un compte considérable , — depuis le

dernier voyage que je fis en France pour chercher la reine.

— Avale donc ce démenti... Quanta la mort deGlocester...

— je ne l'ai point assassiné; mais, à ma disgrâce, — j'ai

oublié en cette occasion mon serment, mon devoir. — Quant

à vous, mon noble lord deLancastre, — vous, l'honorable

père de mon ennemi, — j'ai un jour dressé une embûche

contre votre vie, — et c'est un tort qui pèse à mon âme

affligée; — mais, dernièrement, avant de recevoir le sacre-

ment, — je l'ai confessé; et j'ai scrupuleusement imploré

— de votre grâce un pardon que j'espère avoir obtenu. — Voilà

mes fautes. Quant aux autres accusations, — elles émanent

delà rancune d'un scélérat, — d'un mécréant, du plus dé-

XI.
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généré des traîtres. — C'est ce que j'entends soutenir har-

diment de ma personne ;
— et, à mon tour, je lance mon

gage — aux pieds de ce traître outrecuidant, — décidé à

prouver ma loyauté de gentilhomme — dans le sang le plus

pur que recèle sa poitrine. — Dans ma hâte, je supplie

instamment — Votre Altesse de nous assigner le jour de

l'épreuve.

RICHARD.

— Gentilshommes que le courroux enflamme, laissez-

vous guider par moi. — Purgeons cette colère sans tirer de

sang : — voilà ce que nous prescrivons, sans être médecin.

— Une profonde inimitié fait une incision trop profonde
;

— oubliez, pardonnez ; arrangez-vous et mettez-vous d'ac-

cord. — Nos docteurs disent que ce n'est pas le moment de

saigner... — Bon oncle, que cette querelle finisse où elle a

commencé : — nous calmerons le duc de Norfolk ; vous,

calmez votre fils.

JEAN DE GAND.

— Être pacificateur convient à mon âge... — Mon fils,

rejetez le gage du duc de Norfolk.

RICHARD.

— Et VOUS, Norfolk, rejetez le sien,

JEAN DE GAND.

— Eh bien, Harry, eh bien? — Quand l'obéissance or-

donne, je ne devrais pas ordonner deux fois.

RICHARD.

— Norfolk, répétez cela; nous ordonnons ! Inutile dé-

lai !

NORFOLK.

— Je me jette moi-même à tes pieds, redouté souverain
;

— ma vie est à ton service, mais non ma honte. — Ma vie

appartient à mon devoir; mais ma bonne renommée, —
qui en dépit de la mort vivra sur ma tombe, ~ tu ne l'em-

ploieras pas au noir usage du déshonneur. — Je suis honni.
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accusé, conspué, — percé au cœur par le trait envenimé de

la calomnie; ~ et il n'est qu'un baume pour guérir une

telle blessure, c'est le sang du cœur — qui a exhalé ce poison

.

RICHARD.

Cette fureur doit être contenue : — donne-moi son gage.

Les lions domptent les léopards (2).

NORFOLK.

— Oui, mais n'effacent pas leurs taches; enlevez-moi la

honte, —et j'abandonne ce gage. Cher, cher seigneur, — le

plus pur trésor que puisse donner l'existence mortelle, —
c'est une réputation sans tache ; ôtez cela, — et les hommes

nesontqu'une fange dorée, qu'une argile peinte. — Un joyau

dans un coffre dix fois verrouillé, — c'est un cœur vaillant

dans une poitrine royale. — Mon honneur , c'est ma vie :

tous deux ne font qu'un ;
~ enlevez-moi l'honneur, et ma

vie est perdue. — Donc, mon cher suzerain, laissez-moi

défendre mon honneur ;
— c'est pour lui que je vis, pour lui

que je veux mourir.

RICHARD, à Bolingbroke.

— Cousin, rejetez ce gage ; commencez.

BOLINGBROKE.

— Oh ! Dieu préserve mon âme d'une si noire vilenie !

— Puis-je paraître, cimier baissé, en présence de mon père ?

— Puis-je ravaler ma hauteur jusqu'au pâle effroi d'un

mendiant — devant cet effronté poltron? Avant que ma
langue — blesse mon honneur par une si outrageante

faiblesse, — avant qu'elle sonne une si honteuse chamade,

mes dents déchireront — le servile organe d'une lâche

palinodie — et (insulte suprême!) le cracheront tout

sanglant — dans ce refuge de la honte , à la face même
de Mowbray!

Jean de Gand sort.

RICHARD.

— Nous ne sommes pas né pour prier, mais pour corn-
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mander. — Puisque nous ne pouvons parvenir à vous ré-

concilier, — soyez prêts à faire vos preuves au péril de vo-

tre vie, - le jour de la Saint-Lambert, à Coventry ;
— c'est

là que vos épées et vos lances arbitreront — l'effervescent

litige de votre haine acharnée. — Puisque nous ne pouvons

vous calmer, nous verrons — la justice désigner l'honneur

par la victoire. — Lord maréchal, commandez à nos hérauts

d'armes — de s'apprêter à régler cette lutte intestine.

II sortent.

SCÈNE IL

[L'ancien hôtel de Savoie, à Londres.] (3)

Entrent Jean de Gand et la duchesse de Glocester.

JEAN DE GAND.

— Hélas! ce que j'ai en moi du sang de Glocester — me
sollicite, plus même que vos cris, — à m'élever contre les bou-

chers de sa vie. —Mais puisque le châtiment réside dans les

mains mêmes — qui ont commis le forfait que nous sommes

impuissants à châtier, — confions notre cause à la volonté du

ciel. — Quand il verra les temps mûrs sur terre, — il fera

pleuvoir une brûlante vengeance sur la tête des coupa-

bles.

LA DUCHESSE.

— La fraternité n'est-elle pas pour toi un stimulant plus

vif ? — L'amour n'a-t-il plus de flamme dans ton vieux sang?

— Les sept fils d'Edouard, et tu es l'un d'entre eux (4),
—

étaient comme sept vases pleins de son sang sacré, — comme

sept beaux rameaux issus d'une même souche. — Plusieurs

de ces vases ont été vidés par le cours de la nature, — plu-

sieurs de ces rameaux ont été coupés par la destinée. —
Mais Thomas, mon cher seigneur, ma vie, mon Glocester,
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— ce vase plein du sang sacré d'Edouard, - ce florissant

rameau de la plus royale souche, — a été brisé (et toute la

précieuse liqueur a été répandue), — a été haché (et les

feuilles de son été ont été toutes flétries), — par la main de

l'envie, par le couperet sanglant du meurtre ! — Ah ! Jean

de Gand! son sang était le tien ; le lit, la matrice, — la fou-

gue, le moule qui t'ont formé, — l'ont fait homme; et tu as

beau vivre et respirer, — tu es tué en lui. C'est acquiescer —
dans une large mesure à la mort de ton père — que laisser

ainsi périr ton malheureux frère, — qui étaitla vivante image

de ton père. —N'appelle pascela patience, Gand, c'est déses-

poir : — souffrir que ton frère soit ainsi assassiné, — c'est

frayer l'accès de ton cœur sans défense— à la tuerie farouche

et lui apprendre à l'égorger. — Ce que nous appelons patience

chez les gens vulgaires — n'est que pâle et blême couar-

dise dans de nobles poitrines. — Que te dirai-je ? Pour sau-

vegarder ta propre vie, — le meilleur moyen, c'est de ven-

ger la mort de mon Glocester.

JEAN DE GAND.

— Cette querelle est celle de Dieu ; car c'est le repré-

sentant de Dieu, — l'oint du Seigneur, sacré sous ses

yeux même, — qui a causé cette mort ; si ce fut un crime,

— que le ciel en tire vengeance ; car je ne pourrai jamais

lever — un bras irrité contre son ministre,

LA DUCHESSE.

— A qui donc, hélas! pourrai-je me plaindre?

JEAN DE GAND.

— A Dieu, le champion et le défenseur de la veuve.

LA DUCHESSE.

— Eh bien, soit!... Adieu, vieux Jean de Gand, tu vas h

Coventry voir— combattre notre neveu lîereford et le féroce

Mowbray. — Oh ! puissent les injures de mon mari peser sur

la lance de Hereford, — en sorte qu'elle traverse la poitrine

du boucher Mowbray! — Ou si par malheur le premier élan
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est manqué, — puissent les crimes de Mowbray être un tel

poids pour son cœur — qu'ils brisent les reins de son cour-

sier écumant, — et culbutent le cavalier dans la lice, —

jetant le misérable à la merci de mon neveu Hereford !
—

Adieu, vieillard; la femme de ton ci-devant frère— doit finir

sa vie avec la,Douleur, sa compagne.

JEAN DE GAND.

— Sœur, adieu. Il faut que j'aille à Coventry. — Puisse

le bonheur rester avec toi, comme partir avec moi !

LA DUCHESSE.

— Un mot encore... La douleur rebondit où elle tombe,

— non qu'elle soit vide et creuse, mais par l'effet de sa

lourdeur. — Je prends congé de toi avant d'avoir rien dit; —
car le chagrin ne finit pas quand il paraît épuisé. — Re-

commande-moi à mon frère, Edmond York. — Là, c'est

tout... Non, ne t'en va pas ainsi. — Quoique ce soit là tout,

ne pars pas si vite... — Je vajs me rappeler autre chose...

Dis-lui... Oh! quoi?... — dis-lui de venir me voir bien vite

à Plashy. — Hélas! et que verra là ce bon vieux York? —
Rien que des logements vides, des murailles dégarnies,

— des offices dépeuplés, des dalles désertées! — Et qu'y

entendra-t-il ? pour acclamations, rien que mes gémisse-

ments ! — Recommande-moi donc à lui
;
qu'il n'aille pas là-

bas — chercher la douleur : elle y est partout. — Désolée,

désolée, je vais partir d'ici et mourir. — C'est le dernier

adieu que te disent mes yeux en pleurs.

Ils sortent.
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SCÈNE III.

[La plaine de Gosford-green, près Coventry.J

La lice est préparée ; un trône dressé. Hérauts d'armes et autres

officiers de service en faction.

Entrent le Lord Maréchal et Aumerle.

LE MARÉCHAL.

— Milord Aumerle, Harry Hereford est-il armé?

AUMERLE.

— Oui, de pied en cap, et impatient d'entrer.

LE MARÉCHAL.

— Le duc de Norfolk, plein de fougue et de hardiesse,

— n'attend que le signal de la trompette de l'appelant.

AUMERLE.

— Ainsi les champions sont prêts, et l'on n'attend plus

— que l'arrivée de Sa Majesté,

Fanfares, Entrent le roi Richard, qui va s'asseoir sur son trône, Jean de

Gand et plusieurs autres seigneurs qui prennent leurs places. — Une

trompette sonne; une autre trompette lui répond de l'intérieur. Alors,

entre NORFOLK, armé de toutes pièces, précédé d'un héraut.

RICHARD.

— Maréchal , demandez à ce champion — pour quelle

cause il vient ici en armes ;
— demandez-lui son nom ; et,

suivant l'usage, sommez-le — d'attester sous serment la jus-

tice de sa cause.

LE MARÉCHAL, à Norfolk.

— Au nom de Dieu et du roi, dis qui tu es, — et pour-

quoi tu viens dans cet équipement chevaleresque, — con-

tre qui tu viens, et quelle est ta querelle. — Bis la vérité,
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sur ton serment et sur ta foi de chevalier, — et que dès lors

le ciel et ta valeur te soient en aide!

NORFOLK.

— Mon nom est Thomas Mowbray, duc de Norfolk. — Je

viens ici, engagé par un serment, — (que le ciel préserve un

chevalier de violer jamais !) — pour défendre mon honneur

et ma loyauté — envers Dieu, mon roi et ma postérité —
contre le duc de Hereford qui m'accuse, — et, par la grâce

de Dieu et par ce bras, — lui prouver, en me défendant,

— qu'il est traître à mon Dieu, à mon roi et à moi. —

Comme je combats pour la vérité, que le ciel me soit en

aide!

II s'assied.

Une trompette sonne. Entre Bolingbroke, armé de toutes pièces,

précédé par nn héraut.

RICHARD.

— Maréchal, demandez à ce chevalier en armes — qui

il est et pourquoi il vient ici — cuirassé d'habillements de

guerre ;
— et, suivant les formes de notre loi, — faites-lui

attester la justice de sa cause.

LE MARÉCHAL.

— Quel est ton nom ? et pourquoi viens-tu ici — devant

le roi Richard, dans sa lice royale? — Contre qui viens-tu?

Et quelle est ta querelle? — Parle en vrai chevalier, et, sur

ce, le ciel te soit en aide !

BOLINGBROKE.

— Harry Hereford, de Lancastre et de Derby, — c'est

moi ! Je me présente en armes dans cette lice, — pour y
prouver, par la grâce de Dieu et la valeur de mon corps, —
à Thomas Mowbray, duc de Norfolk, — qu'il n'est qu'un

hideux félon, traître — au Dieu du ciel, au roi Richard et

à moi ;
— et, comme je combats pour la vérité, que le ciel

me soit en aide !
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LE MARÉCHAL.

— Sous peine de mort, que personne n'ait l'audace — ni

l'insolente hardiesse de toucher les barrières, — excepté

le maréchal et les officiers — désignés pour régler ces

loyales épreuves.

BOLINGBROKE.

— Lord maréchal, permettez que je baise la main de

mon souverain — et que je plie le genou devant Sa Majesté
;

— car, Mowbray et moi, nous sommes comme deux hommes
— ayant fait vœu d'un long et pénible pèlerinage. — Pre-

nons donc solennellement congé — de nos amis divers

par un affectueux adieu.

LE MARÉCHAL, à Richard.

— L'appelant salue Votre Altesse en toute féauté, —

et demande à vous baiser la main et à prendre congé de

vous.

RICHARD, se levant.

— Nous voulons descendre et le presser dans nos bras.

— Cousin Hereford, qu'à la justice de ta cause — la for-

tune réponde en ce royal combat! — Adieu, mon sang!

Si tu le répands aujourd'hui , — nous pourrons pleurer,

mais non venger ta mort.

BOLINGBROKE.

— Oh ! que de nobles yeux ne profanent pas une larme

— pour moi, si je suis transpercé par la lance de Mowbray !

— Aussi confiant que le faucon qui fond — sur un oiseau,

je vais combattre Mowbray.

Au lord maréchal.

— Mon aimable lord, je prends congé de vous, — et de

vous, mon noble cousin, lord Aumerle. — Je ne suis pas

malade, quoique aux prises avec la mort ;
— mais je suis

alerte et jeune, et je respire la joie.

Se tournant vers Jean de Gand.

— Eh ! c'est comme aux festins anglais ! j'aborde - le
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meilleur en dernier, pour finir par le plus doux ! — toi,

auteur terrestre démon existence, — dont l'ardeur juvénile,

en moi régénérée, - m'exalte par une double énergie —

au niveau d'une victoire trop haute pour ma tête, — donne

à mon armure la trempe de tes prières, — acère de tes bé-

nédictions la pointe de ma lance, — en sorte qu'elle pénè-

tre, comme la cire, la cotte de Mowbray, — et fourbis à neuf

le nom de Jean de Gand — par la prouesse même de son fils !

JEAN DE GAND.

— Le ciel te fasse prospère en ta bonne cause ! —Sois à

l'exécution prompt comme l'éclair; — et que tes coups,

doublement redoublés, — tombent comme un écrasant ton-

nerre sur le casque — de ton perfide ennemi ! — Surexcite ton

jeune sang, sois vaillant et vis.

BOLINGBROKE.

— Mon innocence et Saint-Georges à la rescousse !

Il s'assied.

NORFOLK.

— Quel que soit le sort que me réserve Dieu ou la for-

tune, — ici doit vivre ou mourir, fidèle au trône du roi

Richard, — un loyal, juste et intègre gentilhomme. — Ja-

mais captif n'eut plus de joie - à secouer les chaînes de la

servitude et à ressaisir — une liberté d'or sans contrôle — que

n'en a mon âme palpitante à célébrer — cette fête martiale

avec mon adversaire. — Très-puissantsuzerain,et vous, com-

pagnons, mes pairs, — recevez de mabouche un souhait d'heu-

reuses années. — Serein et joyeux, comme à une parade, —

je vais au combat. La loyauté a un cœur tranquille.

RICHARD.

— Adieu, milord : je vois avec sécurité — luire dans ton

regard la vertu et la valeur. — Maréchal , ordonnez l'é-

preuve, et faites commencer.

Le roi et les lords retournent à leurs sièges.
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LE MARÉCHAL.

— Harry de Hereford, de Lancastre et do Derby, — reçois

ta lance, et Dieu défende le droit !

BOLINGBROKE, se levant.

— Crénelé dans mon espérance, je crie : Amen !

LE MARÉCHAL, à un officier.

— Allez porter cette lance à Thomas, duc de Norfolk.

PREMIER HÉRAUT d'ARMES.

— Harry de Hereford, Lancastre et Derby,— se présente

ici pour son Dieu, son souverain et lui-même, — afin de

prouver, sous peine d'être reconnu fourbe et félon, — que

le duc de Norfolk, Thomas Mowbray, — est traître à son

Dieu, à son souverain et à lui ;
— il le somme de s'élancer

au combat.

DEUXIÈME HÉRAUT d'ARMES.

— Ici se présente Thomas Mowbray, duc de Norfolk, —

pour se défendre et pour prouver, — sous peine d'être re-

connu fourbe et félon, — que Henry de Hereford, Lancastre

et Derby, — est déloyal à Dieu, à son souverain et à lui; —
déterminé et plein d'ardeur, — il n'attend que le signal

pour commencer.

LE MARÉCHAL.

— Sonnez, trompettes; et élancez-vous, combattants.

On sonne la charge.

Le roi jette dans le champ clos son bfiton de commandant (5)

.

— Arrêtez ! le roi a jeté son bâton.

RICHARD.

— Que tous deux déposent leurs heaumes et leurs lances

— et retournent à leurs sièges.

A Jean de Gand et aux seigneurs assesseurs.

— Venez conférer avec nous... Et que les trompettes

sonnent —jusqu'au moment oii nous signifierons h ces ducs

ce que nous aurons décrété.

Longue fanfare.
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Aux combattants.

Approchez, — et écoutez ce que nous avons arrêté avec

notre conseil. — Attendu que la terre de notre royaume ne

doit pas être souillée — de ce sang précieux qu'elle a nourri ;

— que nos yeux abhorrent l'atroce spectacle — des plaies

civiles creusées par des épées voisines ;
— que, dans

notre pensée, l'orgueil aux ailes d'aigle — d'une ambition

qui aspire à la nue — et la rancune d'une jalouse rivalité

vous provoquent — à réveiller la paix qui, dans le berceau

de notre pays, — sommeille avec la calme et douce respira-

tion d'un enfant endormi, — attendu que l'alarme causée

par le rauque ouragan des tambours, — par le cri terrible

des trompettes stridentes — et par le choc discordant des

armes furieuses — pourrait chasser la noble paix de nos

tranquilles contrées — et nous réduire à marcher dans le

sang de nos parents ;
— en conséquence, nous vous ban-

nissons de nos territoires. — Vous, cousin Hereford, sous

peine de mort, — jusqu'à ce que deux fois cinq étés aient

enrichi nos champs, — vous ne reverrez pas nos beaux do-

maines, — mais vous foulerez les sentiers étrangers de

l'exil.

BOLINGBROKE.

— Que votre volonté soit faite ! Une chose doit me con-

soler : —c'est que le soleil, qui vous réchauffe ici, luira aussi

pour moi ;
— c'est que les rayons d'or qu'il vous prête ici

— brilleront sur moi et doreront mon exil.

RICHARD.

— A toi, Norfolk, est réservé un arrêt plus|rigoureux, —

que j'ai quelque répugnance 'à prononcer. — Les heures

furtives et lentes ne détermineront pas — la limite indéfinie

de ton douloureux exil. — Cette sentence désespérante :

« Ne reviens jamais, — sous peine de mort! » je la pro-

nonce contre toi.
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NORFOLK.

— Sentence rigoureuse, mon souverain seigneur, — et

que je n'attendais pas de la bouche de Votre Altesse !
—

Coup profond — qui me rejette dans une atmosphère misé-

rable ! — Ah ! j'avais mérité de Votre Altesse une meilleure

récompense ! — L'idiome que j'ai appris depuis quarante

années, — mon anglais natal, je dois désormais l'oublier.

— Et désormais ma langue me sera aussi inutile — qu'une

viole ou une harpe sans cordes, — qu'un bon instrument

enfermé dans son étui — ou mis entre des mains — qui ne

savent pas le toucher pour en régler l'harmonie. — Dans

ma bouche vous avez emprisonné ma langue — sous la

double grille de mes dents et de mes lèvres ;
— et la stu-

pide, l'insensible, la stérile ignorance — doit me servir de

geôlier. — Je suis trop vieux pour cajoler une nourrice, —
trop avancé en âge pour me faire écolier. — Qu'est-ce donc

que ta sentence, sinon une mort muette — qui dérobe à

ma langue son souffle natal ?

RICHARD.

— Il ne ie sert de rien de te lamenter. — Après notre

sentence les plaintes arrivent trop tard.

NORFOLK.

— Ainsi je vais tourner le dos au soleil de mon pays —
pour aller vivre dans les mélancoHques ténèbres d'une nuit

sans fin.

Il va pour se retirer.

RICHARD, à Norfolk.

— Reviens et prends un engagement.

Aux deux exilés.

— Posez sur notre royale épée vos mains proscrites
;

— jurez, par l'allégeance que vous devez au ciel, — (celle

que vous nous devez, nous la bannissons avec vous), — de

tenir le serment que nous vous administrons : — jurez, au

nom de l'honneur et du ciel, — de ne jamais vous rappro-
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cher dans l'exil par une mutuelle sympathie, — de ne ja-

mais vous retrouver face à face, — de ne jamais vous écrire,

ni vous saluer, de ne jamais apaiser — la sombre tempête

de votre haine domestique, — de ne jamais vous réunir de

propos délibéré — pour tramer aucune intrigue , aucun

complot coupable — contre nous, notre gouvernement, nos

sujets, notre pays.

BOLINGBROKE.

Je lejure.

NORFOLK.

— Je jure aussi d'observer toutes ces conditions.

BOLINGBROKE.

~ Norfolk, encore un mot, mais un mot d'ennemi! —

En ce moment, si le roi nous avait laissés faire, — une de

nos âmes serait errante dans les airs, — bannie du frêle

sépulcre de notre chair, — comme notre chair est mainte-

nant bannie de cette terre. - Confesse tes trahisons, avant

de fuir ce royaume. — Puisque tu as si loin à aller,

n'emporte pas — l'accablant fardeau d'une conscience

coupable.

NORFOLK.

— Non, Bolingbroke.' Si jamais je fus un traître, — que

mon nom soit rayé du livre de vie, —et moi, banni du ciel,

comme d'ici ! — Mais ce que tu es, le ciel, toi et moi, nous

le savons; — et le roi en fera trop tôt, je le crains, la dé-

plorable épreuve... — Adieu, mon suzerain... Désormais

je ne puis plus m'égarer. — Hormis la route d'Angleterre,

tout chemin est le mien.

RICHARD;, à Jean de Gand.

— Oncle, dans la glace de tes yeux — je vois l'affliction

de ton cœur ; ton triste aspect ~ a du nombre de ses an-

nées d'exil — retranché quatre années.

A Bolingbroke.

Après six hivers glacés, — relourne de l'exil dans la pa-

trie, et tu seras le bienvenu.
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BOLINGBROKE.

— Que de temps dans un petit mot! — Quatre hivers

languissants et quatre riants printemps — tiennent dans une

parole. Tel est le souffle des rois !

JEAN DE GÂND.

— Je remercie mon suzerain d'avoir, par égard pour

moi, — abrégé de quatre ans l'exil de mon fils. — Mais

je n'en recueillerai que peu d'avantage; —car, avant que les

six années qu'il doit passer loin de moi — aient varié leurs

lunes et accompli leur révolution, - ma lampe privée d'huile

et ma flamme épuisée — seront éteintes par l'âge dans la

nuit éternelle; — mon bout de lumignon sera brûlé et

fini, — et la mort aveugle ne me laissera pas revoir mon
fils.

RICHARD.

— Bah ! mon oncle, tu as bien des années à vivre.

JEAN DE GAND.

— Pas une minute, roi, que tu puisses medonner. — Tu

peux abréger mes jours par un sombre chagrin, —et m'en-

lever des nuits, mais non me prêter un lendemain. — Tu

peux aider l'âge à sillonner ma face, — mais tu ne peux ar-

rêter une ride en son pèlerinage. — Ta parole peut concou-

rir avec l'âge à ma mort, — mais, mort, ton royaume ne

saurait racheter mon souffle !

RICHARD.

— Ton fils est banni par un sage verdict— auquel tu as,

pour ta part, donné ton suffrage : — pourquoi donc sem-

bles-tu protester contre notre justice?

JEAN DE GAND.

— Les choses, douces au goût, deviennent aigres à la

digestion. — Vous m'avez consulté comme juge; mais j'au-

rais mieux aimé — que vous m'eussiez dit d'argumenter en

père. — Oh! si c'eût été un étranger, et non mon enfant,

— j'aurais eu plus d'indulgence pour pallier sa faute;— j'ai
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tenu à éviter l'imputation de partialité, — et j'ai par ma sen-

tence détruit ma propre vie. - Hélas ! j'espérais qu'un de

vous me dirait — que j'étais trop rigoureux de me défaire

ainsi de mon bien ;
— mais vous avez souffert que ma lan-

gue — me fît, contre mon gré, ce mal involontaire.

RICHARD.

— Cousin, adieu... Toi aussi, mon oncle, dis-lui adieu :

— nous le bannissons pour six ans ; il faut qu'il parte.

Fanfares, Sortent Richard et sa suite.

AUMERLE.

— Cousin, adieu : ce que votre personne ne pourra plus

nous dire, — signifiez-le par écrit du lieu de votre rési-

dence.

LE MARÉCHAL.

— Moi, milord, je ne prends pas congé de vous ; car je

compte vous escorter — à cheval, aussi loin que le permet-

tra cette terre.

JEAN DE GAND.

— Oh! pourquoi thésaurises-tu tes paroles, — et ne ré-

ponds-tu pas aux effusions de tes amis?

BOLINGBROKE.

— Les paroles me manquent pour vous faire mes adieux,

— au moment même où ma langue devrait les prodiguer—

pour exhaler la douleur exubérante de mon cœur.

JEAN DE GAND.

— Ton chagrin n'est qu'une absence temporaire.

BOLINGBROKE.

— En l'absence de la joie, le chagrin est toujours pré-

sent.

JEAN DE GAND.

— Qu'est-ce que six hivers ? C'est bien vite passé.

BOLINGBROKE.

— Oui, pour l'homme dans la joie ; mais d'une heure le

chagrin en fait dix.
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JEAN DE GAND.

— Supposequec'estunvoyagequetufais pour ton plaisir.

BOLINGBROKE.

— Mon cœur me détrompera par un soupir, — lui pour

qui ce sera un pèlerinage forcé.

JEAN DE GAND.

— Regarde le sombre cercle de ta marche douloureuse

— comme la monture où tu dois enchâsser — le précieux

joyau de ton retour.

BOLINGBROKE.

— Non, chacun de mes pas pénibles — me rappellera

bien plutôt quel monde — m'éloigne des joyaux qui me sont

chers. — 11 faut que je fasse le long apprentissage — des

routes de l'étranger; et à la fin, — devenu libre, de quoi

pourrai-je me vanter, — sinon d'avoir été le journalier de

la douleur ?

JEAN DE GAND.

— Tous les lieux que visite le regard des cieux — sont

pour le sage autant de ports et d'heureux havres : — ap-

prends de la nécessité à raisonner ainsi. — Il n'est point de

vertu comme la nécessité ! — Pense, non que le roi t'a

banni, — mais que tu as banni le roi. Le malheur s'appe-

santit d'autant plus — qu'il s'aperçoit qu'on le supporte

faiblement. — Va, figure-toi que je t'ai envoyé en quête

de la gloire, — et non que le roi l'a exilé; ou suppose —
qu'une peste dévorante plane dans notre atmosphère, — et

que tu fuis vers un climat plus pur. — Ecoute, imagine que

tout ce que ton âme a de plus cher - est là oii tu vas et non

là d'oii tu viens. —Prends les oiseaux qui chantent pour des

musiciens, — le gazon que lu foules pour la natte d'un sa-

lon, — les fleurs, pour de belles dames, et ta marche — pour

^a mesure délicieuse d'une danse. — Car le chagrin har-

gi eux a moins de pouvoir pour mordre -- l'homme qui le

nai'^ue et le traite légèrement (6).

XI. 7
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ROLINGBROKE.

— Oh ! qui peut tenir un tison dans sa main, — en son-

geant aux glaces du Caucase? — ou émousser l'aiguillon

d'un appétit famélique — parla seule idée d'un festin ima-

ginaire? — ou se rouler nu dans la neige de décembre, —

en songeant à la chaleur d'un été fantastique ? — Oh ! non,

la pensée du bien — ne rend que plus vif le sentiment du

mal. — La dent cruelle delà douleur n'est jamais plus ve-

nimeuse — que quand elle mord sans ouvrir la plaie.

JEAN DE GAND.

^ Viens, viens, mon fils
;
je vais te mettre dans ton che-

min. — Sij'étais jeune comme toi, et dans ta situation, je

ne voudrais pas rester.

BOLINGBROKE.

— Adieu donc, sol de l'Angleterre ; adieu, terre chérie,

— ma mère, ma nourrice, qui me portes encore ! — En

quelque lieu que j'erre, je pourrai toujours me vanter ~

d'être, quoique banni, un véritable Anglais.

Tous sortent.

SCÈNE IV.

[Le palais du roi à Londres.]

Entrent Richard, Bagoï et Grëen, puis Aumerle.

RICHARD.

— Nous l'avons remarqué... Cousin Aumerle, —jusqu'où

avez-vous accompagné le haut Hereford ?

AUMERLE.

— J'ai accompagné le haut Hereford, puisqu'ainsi vous

l'appelez, — jusqu'à la première grande route, et je l'ai

quitté là.
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RICHARD.

- Et, dites-moi, la séparation a-t-elle fait verser bien

des larmes?

ÂUMERLE.

— Ma foi, aucune de ma parf, n'était un vent du nord-

est, — qui, en nous soufflant aigrement au visage, — a ré-

veillé la pituite endormie et a ainsi, par hasard, — honoré

d'une larme notre creuse séparation.

RICHARD.

- Qu'a dit notre cousin, quand vous l'avez quitté?

AUMERLE.

Il m'a dit adieu; — et, comme mon cœur répugnait

à ce que ma langue — profanât ce mot, j'ai habilement feint

— d'êtreaccablé par unetelle douleur— que les paroles sem-

blaient ensevelies dans la tombe de mon chagrin. — Mor-

bleu ! si le mot adieu avait pu allonger les heures - et ajou-

ter des années à son court bannissement, — il aurait

eu de moi un volume d'adieux; —mais, la chose étant im-

possible, il n'en a pas eu un seul.

RICHARD.

— Il est notre cousin, cousin ; mais il est douteux, —

quand le temps le rappellera de l'exil, — que notre parent

revienne voir sa famille. — Nous-même, et Bushy, et

Bagot que voici, et Green, —nous avons remarqué sa cour-

toisie envers les gens du peuple, — par quelle humble et

familière révérence — il semblait plonger dans leurs cœurs,

- que de respects il prostituait à ces manants, — gagnant

de pauvres artisans par l'artifice de ses sourires — et par

son édifiante soumission aux rigueurs de son sort, — comme

s'il eût voulu emporter leurs affections dans l'exil! — H ôtait

son chapeau à une marchande d'huîtres ! — Deux haque-

tiers lui criaient : Dieu vous cmirftme/ — et obtenaient le tri-

but de son souple genou — avec des merci, mes cumpatviotea,

mes chers amis.— Comma si l'Angleterre lui appartenait par
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réversion, — et qu'il fût le plus prochain espoir de nos

sujets !

GREEN.

— C'est bon, il est parti , et avec lui disparaissent toutes

ces idées. — Songeons maintenant aux rebelles qui surgis-

sent en Irlande. — Il faut faire diligence, mon seigneur ;
—

ne leur laissons pas trouver de nouvelles ressources dans

de nouveaux retards, — aussi utiles pour eux que funestes

à Votre Altesse.

RICHARD.

— Nous irons en personne à cette guerre. — Et, comme
nos coffres, grâce à une cour trop somptueuse — et à de

trop généreuses largesses, se sont quelque peu allégés, —
nous sommes forcé d'affermer notre domaine royal, — dont

le revenu doit subvenir à nos besoins — pour les affaires

urgentes. Si cela ne suffit pas, — nos délégués auront des

blanc-seings — sur lesquels ils inscriront tous les gens

riches, connus d'eux, — pour de larges sommes d'or —
qu'ils nous enverront plus tard comme subsides; — car

nous voulons partir sur-le-champ pour l'Irlande.

Entre BusHY.

— Bushy, quelles nouvelles ?

BUSHY.

— Le vieux Jean de Gand est gravement malade, milord ;

— il a été pris soudain, et il envoie en toute hâte — sup-

plier Votre Majesté de l'aller voir.

RICHARD.

— Où est-il?

BUSHY.

A Ely-House.

RICHARD.

— Ciel, suggère à son médecin l'idée — de le dépêcher
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immédiatement à sa tombe ! — La garniture de ses coffres

nous fera des habits — pour équiper nos soldats dans cette

guerre d'Irlande. — Venez, messieurs, allons le visiter. —
Dieu veuille qu'en faisant toute diligence, nous arrivions

trop tard !

Ils sortent.

SCÈNE V.
»

[Un appartement dans Ely-House.]

Jean de Gand est étendu sur on lit de repos ; le duc d'York et d'autres

seigneurs sont debout près de lui.

JEAN DE GAND.

— Le roi viendra-t-il ? Que je puisse rendre mon dernier

soupir — dans un conseil salutaire pour son imprudente

jeunesse î

YORK.

— Ne vous tourmentez pas ; ne vous mettez pas hors

d'haleine ;
— car c'est en vain que les conseils parviennent

à son oreille.

JEAN DE GAND.

— Oh ! mais on dit que la voix des mourants — com-

mande l'attention, comme une profonde harmonie. —Quand
les paroles sont rares , elles ne sont guère proférées en

vain. — Car c'est la vérité quemurmurent ceux qui murmu-
rent leurs paroles à l'agonie. — Celui qui bientôt ne pourra

plus rien dire est plus écouté — que ceux dont la jeunesse

et la santé inspirent la causerie. — La fin des hommes est

plus remarquée que toute leur vie passée. — Le coucher du

soleil, le finale d'une mélodie — (l'arrière-goût des douceurs

en est toujours le plus doux,) restent — gravés dans la mé-

moire plus que les choses antérieures. — Bien que Richard
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ait refusé d'écouter les conseils de ma vie, — son oreille

peut ne pas être sourde à la triste parole de ma mort.

YORK.

— Non, elle est absorbée par les accents flatteurs, — par

les louanges adressées à sa puissance, et puis— par des vers

licencieux dont l'harmonie venimeuse — trouve toujours

ouverte l'oreille de la jeunesse, — par le récit des modes

de cette superbe Italie — dont notre nation, toujours tar-

dive en ses singeries, — suit les manières en trébuchant

dans une basse imitation ! — Survient-il dans le monde une

vanité, —quelque vile qu'elle soit, pourvu qu'elle soit neuve,

— vite on l'insinue à l'oreille royale ! — Aussi, les con-

seils arrivent toujours trop tard, — là oià la volonté se mu-

tine contre l'empire de la raison, — Ne cherche pas à diri-

ger celui qui veut lui-même choisir son chemin. — A peine

te reste-t-il un souffle, et tu veux le perdre !

JEAN DE GAND.

— Il me semble que je suis un prophète subitement ins-

piré, — et voici, en expirant, ce que je prédis de lui. — La

flamme ardente et furieuse de son orgie ne saurait durer
;

— caries feux violents se consumentd'eux-mêmes.— Les pe-

tites pluies durent longtemps, mais les brusques orages sont

courts. — Il fatigue vite, celui qui galope trop vite. — La

nourriture étouffe qui se nourrit trop avidement. — La

futile vanité, insatiable cormoran , — bientôt à bout d'ali-

ments, se dévore elle-même. — Cet auguste trône de rois,

cette île porte-sceptre, — cette terre de majesté, ce siège de

Mars, — cet autre Éden, ce demi-paradis, — cette forte-

resse bâtie par la nature pour se défendre — contre l'inva-

sion et le coup de main de la guerre, — cette heureuse race

d'hommes, ce petit univers , — cette pierre précieuse en-

châssée dans une mer d'argent — qui la défend, comme un

rempart, — ou comme le fossé protecteur d'un château, —
contre l'envie des contrées moins heureuses, — ce lieu béni,



SCÈNE V. 107

cette terre, cet empire, cette Angleterre, — cette nourrice,

cettemère féconde de princes vraiment royaux, — redoutables

par leur race, fameux par leur naissance, — qui, au

service de la chrétienté et de la vraie chevalerie, —ont porté

la renommée de leurs exploits — jusque dans la rebelle Ju-

dée, jusqu'au sépulcre — du fils bienheureux de Marie, la

rançon du monde ;
— cette patrie de tant d'âmes chères,

cette chère, chère patrie, — chérie pour sa gloire dans le

monde, — estmaintenantaffermée (je meurs enle déclarant)

,

- comme un fief ou une ferme misérable (7). — Cette

Angleterre, engagée dans une mer triomphante, — dont la

côte rocheuse repousse l'envieux assaut — de l'humide Nep-

tune, est maintenant engagée à l'ignominie- parles taches

d'encre et par les parchemins pourris ! — Cette Angle-

gleterre quiavaitcoutume d'à sservir les autres, — a consommé

honteusement sa propre servitude ! — Oh ! si ce scandale

pouvait s'évanouir avec ma vie, — que je serais heureux de

mourir !

Entrent le Roi RICHARD, la Reine, Aumerle (8), Bushy, Green,

Bagot, Ross et Willoughby.

YORK.

— Le roi est venu : ménagez sa jeunesse ;
— car les

jeunes poulains ardents deviennent furieux quand on les

irrite.

LA REINE.

— Comment se porte notre noble oncle Lancastre ?

RICHARD.

— Comment va, l'homme? Comment se porte le vieux

Gand?

JEAN DE GAND.

— Oh ! que ce nom convient à ma personne !
—

Vieux gant, en vérité, vieille peau racornie ! — En moi la

douleur a gardé un long jeûne fastidieux ;
— et qui peut
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jeûner sans se dessécher? — J'ai longtemps veillé l'Angle-

terre endormie ;
— les veilles amènent la maigreur, et la

maigreur est toute décharnée. — Ce bonheur qui soutient un

père, — la vue de mes enfants, j'en ai été strictement se-

vré, — et c'est par cette privation que tu as fait de moi ce

que je suis, — un vieux gant bon à jeter dans la fosse, une

vieille peau — dont hérite la matrice profonde de la tombe !

RICHARD.

— Un malade peut-il jouer si subtilement sur son nom !

JEAN DE GAND.

— Non 1 ma misère s'amuse à se moquer d'elle-même ;

— puisque tu veux détruire mon nom avec moi, — je me

moque démon nom, grand roi, pour te flatter.

RICHARD.

— Les mourants devraient-ils flatter ceux qui vivent?

JEAN DE GAND.

— Non, non ; ce sont les vivants qui flattent ceux qui

meurent.

RICHARD.

— Mais toi qui es mourant, tu dis que tu me flattes.

JEAN DE GAND.

— Oh ! non, c'est toi qui te meurs, bien que je sois le

plus malade.

RICHARD.

— Je suis en pleine santé, je respire, et je te vois bien

malade.

JEAN DE GAND.

— Ah ! celui qui m'a créé sait que je te vois bien ma-

lade : —la maladie que tu vois en moi, je la vois en toi. —

Ton lit de mort, c'est ce vaste pays, — oti tu languis dans

l'agonie de ta renommée. — Et toi, trop insoucieux patient,

— tu confies ta personne sacrée aux soins — des médecins

mêmes qui ont fait ton mal. — Mille flatteurs siègent sous

ta couronne, — dont le cercle n'est pas plus large que ta
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tête ;
— et, si petite que soit cette cage, — leurs ravages ont

toute l'étendue de ce royaume. — Oh ! si d'un regard pro-

phétique ton aïeul avait — pu voir comment le fils de son fils

ruinerait ses fils, — il aurait rais ton déshonneur hors de ta

portée ;
— il t'aurait dépossédé d'avance en te déposant, —

plutôt que de te laisser, possédé que tu es, te déposer toi-

même. —Oui, cousin, quand tu serais le maître du monde,

— il y aurait déshonneur à affermer ce pays ; —mais quand

tu ne possèdes au monde que l'Angleterre, — n'est-il pas

plus que déshonorant delà déshonorer ainsi? — Tu es un

seigneur d'Angleterre, tu n'en es plus le roi : —ta puissance

légale s'est asservie à la loi, — et...

RICHARD.

Et toi, chétif esprit, imbécile lunatique, — tu te prévaux

du privilège de la fièvre, — pour oser avec ta morale glacée

— faire pâlir notre joue, pour oser, dans ton délire, —chas-

ser le sang royal de sa résidence native ! — Ah ! par la

très -royale majesté de mon trône, — si tu n'étais le frère

du fils du grand Edouard, — cette langue, qui roule si ron-

dement dans ta tête, — ferait rouler ta tête de tes insolentes

épaules !

JEAN DE GAND.

— Oh ! ne m'épargne pas, fils de mon frère Edouard, —
par cette raison que je suis le fils d'Edouard son père !

—
Pareil au pélican, tu as déjà tiré — de ce sang et tu

t'en es enivré. — Mon frère Glocester, cette âme si fran-

chement bienveillante, — (veuille le ciel l'admettre à la

félicité parmi les âmes bienheureuses !) — peut te servir de

précédent, pour témoigner — que tu ne te fais pas scru-

pule de verser le sang d'Edouard. — Ligue-toi avec mon
mal présent; — et que ta cruauté s'associe à la vieillesse

crochue — pour faucher d'un coup une fleur depuis

trop longtemps flétrie. — Vis dans ton infamie, mais

que ton infamie ne meure pas avec toi ! — Et puissent ces
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derniers mots être à jamais tes bourreaux î . . .
— Portez-moi à

mon lit, et puis à ma tombe ! — Que ceux-là aiment la vie

qui ont encore l'amour et l'honneur !

Il sortj emporté par ses gens.

RICHARD.

— Et que ceux-là meurent qui n'ont plus que la vieil-

lesse et l'humeur sombre ! — Tu n'as plus qu'elles deux,

et toutes deux sont faites pour la tombe.

YORK.

— Je supplie Votre Majesté de n'imputer ses paroles —
qu'à l'humeur d'une sénilité maladive. — Il vous aime, sur

ma vie, et vous chérit — autant que Henry, duc de Hereford,

s'il était ici.

RICHARD.

— C'est juste ; vous dites vrai : son affection ressemble à

celle de Hereford ;
— la mienne ressemble à la leur. Les

choses doivent être comme elles sont.

Entre Northumberland.

NORTHUMBERLAND.

— Mon suzerain, le vieux Gand se recommande au sou-

venir de Votre Majesté.

RICHARD.

— Que dit-il?

NORTHUMBERLAND.

Rien, vraiment : tout est dit. — Sa langue est désormais

un instrument sans corde. — Paroles et vie, le vieux Lan-

castre a tout épuisé.

YORK.

— Puisse York être maintenant le premier à faire ainsi

banqueroute ! — Si pauvre que soit la mort, elle met fin à

la misère mortelle.

RICHARD.

— Le fruit le plus mûr doit tomber le premier ; de là sa
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chute. — Son temps est terminé ; nous, nous avons à ache-

ver notre pèlerinage : — n'en parlons plus... Songeons

maintenant à notre guerre d'Irlande. — 11 nous faut exter-

miner ces Kernes farouches et échevelés, — seuls êtres ve-

nimeux qui vivent — sur une terre où rien de venimeux n'a

le privilège de vivre. — Et comme cette grande entreprise

entraîne des charges, — nous saisissons pour nos subsides

— l'argenterie, les espèces, les revenus et les biens meu-

bles — que possédait notre oncle Jean de Gand.

YORK.

— Oii s'arrêtera ma patience? Ah ! jusques à quand —un
tendre respect me fera-t-il subir l'iniquité! — La mort de

Glocester, le bannissement deHereford, —les affronts faits à

Gand, les griefs intimes de l'Angleterre, —les empêchements

apportés au mariage— du pauvre Bolingbroke , ma propre

humiliation, — rien n'a pu assombrir mon visage serein,

— ni soulever contre mon souverain un pli de mon front.

— Je suis le dernier des fils du noble Edouard, — qui

avaient pour aîné ton père, le prince de Galles. — Dans la

guerre, jamais lion ne fut plus furieusement terrible ;
— dans

la paix, jamais agneau ne fut plus docile et plus doux — que

ce jeune et royal gentilhomme. — Tu as ses traits, car il te

ressemblait, — quand il avait atteint le nombre de tes heures.

— Mais, quand il fronçait le sourcil, c'était contre les Fran-

çais, — et non contre ses amis : sa noble main — avait ga-

gné ce qu'elle dépensait, et ne dépensait pas — ce qu'avait

gagné le bras triomphant de son père ;
— ses mains n'étaient

pas souillées du sang de ses parents , — mais rougies du

sang des ennemis de sa race. —0 Richard, York s'est laissé

emporter par la douleur; — sans quoi il n'eut jamais fait

une telle comparaison.

RICHARD.

— Eh bien, mon oncle, de quoi s'agit-il?
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YORK.

mon suzerain, — pardonnez-moi, si c'est votre plaisir
;

sinon, je me résignerai à ne pas être pardonné. — Vous

prétendez saisir et accaparer dans vos mains — les apana-

ges royaux et les droits du banni Hereford ! — Gand n'est-il

pas mort? et Hereford n'est-il pas vivant? — Gand n'était-

il pas fidèle? et Harry n'est-il pas loyal? — Ce prince ne

méritait-il pas d'avoir un héritier ? — Et n'a-t-il pas laissé

pour héritier un fils bien méritant? — Anéantissez les

droits de Hereford, et vous anéantissez— toutes les chartes

et tous les droits consacrés par le temps ;
— vous empê-

chez que demain succède à aujourd'hui ;
— vous cessez d'être

vous-même , car comment êtes-vous roi, — si ce n'est par

hérédité et par succession légitime ? — Ah ! je le dé-

clare devant Dieu
,
(Dieu fasse que je ne dise pas vrai !)

— si vous saisissez injustement les titres de Hereford, — si

vous détenez les lettres patentes qui l'autorisent — à reven-

diquer son héritage — par ses procureurs généraux, si vous

refusez l'hommage offert par lui, — vous attirez mille dan-

gers sur votre tête, - vous vous aliénez mille cœurs bien

disposés, —et vous entraînez mon affectueuse patience vers

despensées— que l'honneur et l'allégeance ne sauraient ins-

pirer.

RICHARD.

— Pensez ce que vous voudrez ; nous saisissons dans nos

mains — sa vaisselle plate, ses biens , son argent et ses

terres.

YORK.

— Je n'en serai pas témoin. Adieu, mon suzerain. —
— Quelles seront les suites de ceci, nul ne peut le dire ;

—
mais il y a heu de croire que de mauvais procédés — ne sau-

raient aboutir à de bons résultats.

Il sort.

RICHARD.

— Bushy, va immédiatement chez le comte de Wilt-
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shire; — dis lui de nous rejoindre àEly-House pour avi-

ser à cette affaire. Demain — nous ferons route pour

l'Irlande; et il est grand temps, ma foi. — En notre ab-

sence, nous créons — notre oncle York lord gouverneur

d'Angleterre, — car il est loyal, et nous a toujours bien

aimé! — Venez, notre reine : demain il nous faudra partir
;

— amusons-nous, car nous n'avons pas longtemps à rester.

Fanfares.

Sortent le roi, la reine, Bnshy, Anmerle, Green et Bagot,

NORTHUMBERLAND.

— Eh bien, milords, le duc de Lancastre est mort.

ROSS.

— Et vivant; car à présent son fils est duc.

WILLOUGHBY.

— Duc par le titre, mais non par le revenu.

NORTHUMBERLAND.

— Il le serait largement des deux façons, si lajustice avait

ses droits.

ROSS.

— Mon cœur est gros ; mais il crèvera dans le silence —

plutôt que de se soulager par un libre langage.

NORTHUMBERLAND.

— Non ! dis ta pensée ; et qu'il perde à jamais la parole

celui qui répétera tes paroles pour tè faire tort !

WILLOUGHBY.

— Ce que tu veux dire concerne-t-il le duc de Hereford ?

- Si cela est, parle hardiment, mon cher : - mon oreille

est prompte à écouter, quand il s'agit de son bien.

ROSS.

— De son bien? Je ne puis rien pour son bien, — (si

vous trouvez que ce soit pour son bien,) que le plaindre —

d'être ainsi châtré et dépouillé de son patrimoine.

NORTHUMBERLAND.

— Par le ciel, c'est une honte que de laisser accabler par
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de telles iniquités — un prince royal et tant d'autres —
nobles enfants de ce pays chancelant. — Le roi n'est plus

lui-même ; il se laisse bassement mener— par des flatteurs
;

et, à la première accusation — que leur haine inventera

contre nous, — le roi exercera des poursuites sévères —
contre nous, nos existences, nos enfants, nos héritiers.

ROSS.

— Il a pillé les communes par des taxes exorbitantes, —
et il a à jamais perdu leur afi"ection ; il a, pour de vieilles

querelles, — frappé d'amende les nobles, et il a à jamais

perdu leur affection.

WILLOUGHBY.

— Et chaque jour sont inventées de nouvelles exactions,

— blanc-seings, dons volontaires, et je ne sais quoi en-

core. — Mais, au nom du ciel, à quoi passe tout cela ?

NORTHUMBERLÂND.

— Les guerres n'en ont rien absorbé, car il n'a pas guer-

royé ;
— il a lâchement cédé par un compromis — ce que

ses ancêtres avaient conquis par de grands coups ;
— il a

dépensé dans la paix plus qu'eux dans la guerre,

ROSS.

— Le comte de Wiltshire a le royaume en ferme.

WILLOUGHBY.

— Le roi a fait banqueroute comme un homme insol-

vable.

NORTHUMBERLAND.

— L'opprobre et la ruine planent sur lui.

ROSS.

— Malgré ses taxes écrasantes, — il n'a d'argent pour

cette guerre d'Irlande — qu'en volant le duc banni.

NORTHUMBERLAND.

— Son noble parent! ô roi dégénéré!— Mais, milords,

nous entendons chanter celte formidabletempête, — etnous

ne cherchons pas de refuge pour éviter l'ouragan. — Nous
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voyons le vent enfler violemment nos voiles, — et nous ne

les carguonspas!... Nous nous laissons perdre par sécu-

rité l

ROSS.

— Nous voyons le naufrage qui nous menace ; — et le

danger est devenu inévitable — par notre indolence à eu

conjurer les causes.

NORTHUMBERLAND.

— Nonpas. Dans lesyeuxcavesdelamort—jevois poindre

la vie ; mais je n'ose dire —combien est proche l'heure de

notre salut.

WILLOUGHBY.

— Ah ! fais-nous part de tes pensées, comme nous te

faisons part des nôtres. •

ROSS.

— Parle avec confiance, Northumberland ;
— nous trois

ne faisons qu'un avec toi, et, adressées à nous, — tes pa-

roles ne sont que des pensées. Exprime-toi donc hardi-

ment.

NORTHUMBERLAND.

— Eh bien, voici : (9) de Port-le-Blanc, une baie - de Bre-

tagne, j'ai reçu la nouvelle — que Harry, duc de Hereford, Rei-

gnold ,lord Cobham , — qui s'est échappé dernièrement de chez

le duc d'Exeter, — son frère, le ci-devant archevêque de Can-

torbéryl(lO), — sirThomas Erpingham, sirJohn Ramston, —

sir John Norbéry, sir Robert Waterton, et Francis Quoint,

— tous parfaitement équipés par le duc de Bretagne, — avec

huit gros vaisseaux et trois mille hommes de guerre, —arri-

vent ici en toute hâte — et comptent aborder avant peu sur

notre côte septentrionale. - Peut-être auraient-ils déjà pris

terre, n'était qu'ils attendent — le départ du roi pour l'Ir-

lande. — Si donc nous voulons secouer notre joug servile,

— remplumer les ailes brisées de notre patrie défaillante, —

racheter d'un engagement mercantile la couronne souillée^
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— essuyer la poussière qui cache l'or de notre sceptre, —

et rendre son prestige à la majesté souveraine, — partez vite

avec moi pour Ravenspurg. — Mais si par défaillance vous

n'avez pas ce courage, — restez, gardez-moi le secret, et

j'irai seul.

ROSS.

— A cheval! à cheval ! parle d'hésitations à ceux qui ont

peur.

WILLOUGHRY.

— Que mon cheval tienne bon, et je serai là le premier.

Ils sortent.

SCÈNE VI.

[Londres. Le palais du roi.]

Entrent la Reine, Bushy et Bagot.

BUSHY.

— Madame , Votre Majesté est trop triste. — Vous avez

promis, en quittant le roi, — d'écarter une mélancolie

délétère pour la vie, — et de garder une humeur enjouée.

LA REINE.

— J'ai fait cette promesse pour plaire au roi, mais je ne

me puis me plaire — à la tenir
;
pourtant je ne sache pas

avoir de motif — pour choyer un hôte tel que le chagrin,

— hormis l'ennui d'avoir dit adieu à un hôte aussi cher—

que mon cher Richard. N'importe, il me semble toujours —

que quelque malheur imminent, dont la fortune est grosse,

— va m'arriver ; et mon âme — tremble intérieurement de

je ne sais quoi : quelque chose l'attriste, — et ce n'est pas

seulement le départ de monseigneur le roi.

BUSHY.

— Tout chagrin a vingt spectres — qui font l'effet du

chagrin, sans l'être. — Car le regard de la douleur, sous le
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verre aveuglant des larmes, — divise un seul objet en plu-

sieurs ;
— comme ces cristaux à facettes qui, considérés de

face, — ne montrent rien que confusion, et, vus oblique-

ment, —font saillir une figure. Ainsi, votre chère majesté, —
voyant de travers le départ de son seigneur, — y trouve

maintes formes de douleur qui la font gémir, — mais qui en

réalité ne sont que des reflets — chimériques. Donc, trois

fois gracieuse reine, — ne pleurez que le départ de votre sei-

gneur : c'est là votre seul ennui évident. — Si vous en

voyez d'autres, c'est avec le regard trouble d'une douleur —
qui pleure comme véritables des maux imaginaires.

LA REINE.

— C'est possible ; mais un sentiment intime — me per-

suade qu'il en est autrement. Quoi qu'il en soit, — je ne

puis être que triste, profondément triste : — bien que ma
pensée ne s'arrête à aucune pensée, ~ je ne sais quelle op-

pression m'énerve et m'écrase.

BUSHY.

— Cette douleur n'est qu'une imagination, ma gracieuse

dame.

U REINE.

— Nullement; si c'était une imagination, — elle serait

enfantée -- par quelque chagrin antérieur ; elle ne l'est pas,

— car rien n'a engendré ce qui m'afflige ;
— le néant dont

je soufi're n'est pas né de quelque chose. — C'est par anti-

cipation que j'ai cette douleur ;
— ce qu'elle est, je ne le

sais pas encore, — je ne puis la décrire ; c'est un mal sans

nom.

Entre Green.

GREEN.

— Dieu garde Votre Majesté!... Heureuse rencontre,

messieurs ! — J'espère que le roi n'est pas encore embar-

qué pour l'Irlande.

XI. 8
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LA REINE.

— Pourquoi l'espères-tu ? Espérons plutôt qu'il l'est. —

Car son entreprise appelle la célérité ; sa célérité, notre

espoir. — Pourquoi donc espères-tu qu'il n'est pas embar-

qué?

GREEN.

— Parce qu'il pourrait encore, lui, notre espoir, faire

replier ses troupes, — et réduire au désespoir l'espoir d'un

ennemi —qui vient de débarquer en force dans ce pays. —

Le banni Bolingbroke s'est rappelé lui-même — et, les

armes à la main, est arrivé sain et sauf — à Ravenspurg.

LA REINE.

Le Dieu du ciel nous en préserve !

GREEN.

— Oh ! il n'est que trop vrai, madame ; et, qui pis est, —

le lord Northumberland , son jeune fils Henry Percy, —

les lords Ross, Beaumont et Willoughby, — ont couru se

joindre à lui avec tous leurs puissants amis.

BUSHY.

— Pourquoi n'avez-vous pas proclamé traîtres Northum-

berland — et tous ceux de la faction révoltée?

GREEN.

— Nous l'avons fait : sur quoi le comte de Worcester —

a brisé son bâton , résigné sa charge de sénéchal , — et

tous les gens de la maison du roi ont fui avec lui — vers

Bolingbroke.

LA REINE.

— Green , tu viens d'accoucher ma douleur , — et

Bolingbroke en est le fils effrayant. — Maintenant mon âme a

mis au monde son prodige; — et moi, mère, j'ai dans les

convulsions de cette nouvelle délivrance — accumulé souf-

france sur souffrance, angoisse sur angoisse.

BUSHY.

— Ne désespérez pas, madame.
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LA BEINE.

Et qui m'en empêchera ? — Je veux désespérer et rompre

— avec le fourbe espoir. C'est un flatteur, — un parasite

qui fait reculer la mort. — La mort dénouerait doucement

les liens de l'existence, — sans le faux espoir qui en pro-

longe l'agonie.

Entre York.

GREEN.

-- Voici venir le duc d'York.

LA. REINE.

— Avec les insignes de la guerre autour de son cou

vieilli. — Oh ! qu'il a l'air soucieux et préoccupé ! — Oncle,

— au nom du ciel, dites-nous des paroles consolantes.

YORK.

— Si j'en disais, je mentirais à ma pensée. — La conso-

lation est au ciel; et nous sommes sur la terre, — oii il

n'existe que croix, soucis et chagrins. — Votre mari est allé

sauver son empire au loin, — tandis que d'autres viennent

le lui faire perdre chez lui. — Il m'a laissé ici pour étayer

ses États, — moi qui, affaibU par l'âge, ne puis me

soutenir moi-même. — 31aintenant vient l'heure critique

qu'ont amenée ses excès ! — Maintenant il va éprouver les

amis qui le flattaient.

Entre un serviteur.

UN SERVITEUR.

— Milord, votre fils était parti avant mon arrivée.

YORK.

— Parti ! . . . Allons, bien ! . . . Que les choses aillent comme

elles voudront! —Les noblesse sont enfuis; les communes

sont froides, — et je crains bien qu'elles ne se révoltent en

faveur d'ilereford, - Maraud, rends-loi à Plashy auprès
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ma sœur Glocester ;
- dis-lui de m'envoyer immédiatement

mille livres. — Tiens, prends mon anneau.

LE SERVITEUR.

— Milord, j'avais oublié de le dire à votre seigneurie, -

aujourd'hui, en venant, j'y ai passé... — Mais je vais vous

affliger si je vous révèle le reste.

YORK.

— Qu'est-ce, maraud ?

LE SERVITEUR.

— Une heure avant mon arrivée, la duchesse était

morte.

YORK.

— Miséricorde ! quelle marée de malheurs — vient

fondre tout à coup sur celle malheureuse terre ! — Je ne

sais que faire... Plût à Dieu que, — sans que je l'y eusse

provoqué par aucune trahison, —le roi eût pris ma tête avec

celle de mon frère ! — Eh bien, a-t-on dépêché des cour-

riers pour l'Irlande? — Comment trouver de l'argent pour

cette guerre? -Venez, ma sœur... ma nièce, veux-je dire !

pardonnez, je vous prie...

Au serviteur.

— Va, l'ami, rends-toi chez moi, procure-toi des cha-

riots, — et rapporte toutes les armes qui sont là.

Le serviteur sort.

Aux seigneurs.

— Messieurs, voulez-vous aller rassembler vos hommes ?

Si je sais — comment et par quel moyen mettre ordre aux

affaires — désordonnées qui me tombent sur les bras, —
qu'on ne me croie jamais !... Tous deux sont mes parents :

— l'un est mon souverain, que mon serment — et mon de-

voir m'enjoignent de défendre
;
par contre, l'autre — est

mon neveu, que le roi a lésé, — à qui la conscience et ma
parenté m'enjoignent d'obtenir réparation. — Il faut pour-

tant faire quelque chose.,. Venez, ma niècf^, je vais — vous
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mettre en lieu sûr.. . Allez rassembler vos hommes, — et re-

joignez-moi immédiatement au château de Berkley. — Je

devrais également aller à Plashy, — mais le temps ne me

le permet pas. Tout est bouleversé ;
— tout est livré à la con-

fusion.

Sortent York et la Reine.

BUSHY.

— Le vent est bon pour porter les nouvelles en Irlande
;

— mais aucune n'en revient. Lever des forces - propor-

tionnées à celles de l'ennemi, - c'est pour nous tout à fait

impossible.

GREEN.

— En outre, notre dévouement au roi — nous dévoue à

la haine de ceux qui n'aiment pas le roi,

BAGOT.

— C'est-à-dire du peuple capricieux : car son amour —
est dans sa bourse : et quiconque la vide — lui remplit le

cœur d'une mortelle haine.

BUSHY.

— Ainsi le roi est généralement condamné.

BAGOT.

— Si le jugement dépend du peuple, nous le sommes

également, - ayant toujours élé dévoués au roi.

GREEN.

— Eh bien, je vais me réfugier sur-le-champ au château

de Bristol : — le comte de Willshire y est déjà.

BUSHY.

— J'irai avec vous : car le plus léger service — que le

peuple hostile puisse nous rendre, — c'est de nous mettre

tous en pièces, le chien! — Voulez -vous venir avec

nous?

BAGOT.

— Non, je vais en Irlande près de Sa Majesté. — Adieu.

Si les présages de mon cœur ne sont pas vains, — nous
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nous séparons ici tous trois pour ne jamais nous retrouver.

BUSHY.

— Tout dépend de la tentative d'York pour repousser

Bolingbroke.

GREEN.

— Hélas! pauvre duc! la tâche qu'il entreprend, —

c'est de compter les sables de la plage, c'est de boire

l'Océan! — Pour un qui combattra de son côté, mille

déserteront.

BUSHY.

— Adieu, encore une fois ! une fois pour toutes, et pour

toujours !

GREEN.

— Eh bien, nous nous retrouverons peut-être.

BAGOT.

Jamais, je le crains.

Ils sortent.

SCÈNE Vil.

[Les montagnes da Glocestershire.]

Entrent Bolingbroke et Northumberland, accompagnés de leurs

troupes.

BOLINGBROKE.

— Quelle distance y a-t-il, milord, d'ici à Berkley?

NORTHUMBERLAND.

— Ma foi, noble lord, — je suis étranger ici dans le

comté de Glocester. — Ces hautes et sauvages collines, ces

chemins rudes et inégaux — allongent notre marche et la

rendent fatigante. — Et cependant le miel de votre suave

parole — a rendu douce et délectable cette âpre route. —

Mais je songe combien le chemin — de Ravenspurg à

Cotsword aura paru pénible — à Ross et à Willoughby,
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privés de votre compagnie, — qui, je le déclare, a complè-

tement trompé — l'ennui et la longueur de ce voyage. —
Mais le leur est adouci par l'espérance d'avoir — le bonheur

que je possède à présent ;
— et l'espoir de la joie prochaine

est une joie presque égale — à la joie de l'espoir accompli.

Pour les lords fatigués, cet espoir-là — abrégera la route,

comme l'a abrégée pour moi — le charme visible de votre

noble compagnie.

BOLINGBROKE.

— Ma compagnie a beaucoup moins de valeur — que

vos bonnes paroles... Mais qui vient ici?

Entre Harry Percy.

NORTHUMBERLAND

— C'est mon fils, le jeune Harry Percy, — envoyé je ne

sais d'oti par mon frère Worcester... — Harry, comment

va votre oncle ?

PERCY.

— Je croyais, milord, avoir par vous de ses nouvelles.

NORTHUMBERLAND.

— Comment ! N'est-il pas avec la reine?

PERCY.

— Non, mon bon seigneur; il a quitté la cour, — brisé

son bâton d'office, et dispersé — la maison du roi,

NORTHUMBERLAND.

Pour quelle raison? — Il n'était pas dans ces dispositions

la dernière fois que nous nous sommes parlé.

PERCY.

— Parce que votre seigneurie a été proclamée traître. —
Lui, milord, il est allé à Ravenspurg — offrir ses services

au duc de Hereford ;
— et il m'a envoyé par Berkley, pour

reconnaître — quelles forces le duc a levées là, — avec or-

dre de me rendre ensuite à Ravenspurg.
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NORTHUIIBERLÂND.

— Avez-VOUS oublié le due de Hereford, mon enfant?

PERCy.

— Non, mon bon seigneur. Car je ne puis oublier — ce

que je ne me suis jamais rappelé. Je ne sache pas — l'avoir

jamais connu dans ma vie.

NORTHUMBERLÀND.

— Apprenez donc à le connaître désormais ; voici le duc.

PERCY, à Bolingbroke.

— Mon gracieux seigneur, je vous offre, — tels quels,

les services d'un jouvenceau tendre et inculte, — que l'âge

mûrira et élèvera, j'espère, — à la hauteur de plus écla-

tants services.

BOLINGBROKE.

— Je te remercie, gentil Percy ; sois sûr — que je m'es-

time heureux surtout — d'avoir l'âme reconnaissante en-

vers mes bons amis. — Ma fortune, en mûrissant avec ton

affection, — ne cessera d'en récompenser la fidélité. —

Mon cœur fait ce pacte, ma main le scelle ainsi.

Il serre la main de Percy.

NORTHIJMBERUND.

— Quelle distance y a-t-il d'ici à Berkley? Et quel ef-

fectif — a là ce bon vieux York avec ses hommes de

guerre ?

PERCY.

— Là-bas près de cette touffe d'arbres est le château, —
défendu par trois cents hommes, à ce que j'ai ouï dire. —
Au dedans sont les lords York, Berkley et Seymour ;

— pas

d'autres personnages de renom et de qualité.

Entrent Ross et Willougby.

NORTHUMBERLAND.

— Voici venir les lords Ross et Willougby, — l'éperon

ensanglanté, la face rougie par la hâte.
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BOLINGBROKE.

— Bienvenus, milords. Je vois que votre affection s'at-

tache — à un traître banni. Je n'ai pour tout bien qu'une

gratitude encore impuissante qui, dès qu'elle sera plus riche,

— récompensera dignement votre amour et vos efforts.

ROSS.

— Votre présence nous fait riches, très-noble lord.

WILLOUGBY.

— Et elle nous paie avec usure de nos efforts pour

l'obtenir.

BOLINGBROKE.

— Recevez encore des remercîments, ces bons du trésor

du pauvre, — qui, jusqu'à ce que ma fortune enfant de-

vienne majeure, — seront le gage de ma libéralité... Mais

qui vient ici?

Entre Berkley.

NORTHUMBERLAND.

— C'est milord de Berkley, si je ne me trompe.

BERKLEY.

— Milord de Hereford, mon message est pour vous.

BOLINGBROKE.

— Milord, je ne réponds qu'au nom de Lancastre :
—

je suis venu chercher ce titre en Angleterre , — et je

dois le trouver sur vos lèvres, —avant de répliquer à ce que

vous pouvez dire.

BERKLEY.

— Ne vous y méprenez pas, milord : ce n'est point mon
intention — de raturer aucun de vos titres d'honneur, —Je
viens à vous, milord, milord... comme vous voudrez, -de
la part du très-glorieux régent de ce royaume, — le duc

d'York, pour savoir ce qui vous a porté — à prendre avan-

tage d'une auguste absence - pour troubler par une guerre

intestine notre paix nationale.
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Entrent York et son escorte.

BOLINGBROKE.

— Je n'aurai pas besoin de transmettre par vous ma ré-

ponse ;
— voici venir Sa Grâce en personne... Mon noble

oncle !

Il s'agenouille.

YORK.

— Ah ! fais plier ton cœur plutôt que ce genou, — dont

l'hommage est hypocrite et trompeur !

BOLINGBROKE.

— Mon gracieux oncle !...

YORK.

Bah ! bah ! — ne me qualifie pas de grâce ni d'oncle !

— Je ne suis pas l'oncle d'un traître ; et ce mot grâce— dans

une bouche impie n'est que profane.— Pourquoi ces pieds

bannis et proscrits — ont-ils osé toucher la poussière du sol

de l'Angleterre?— Pourquoi, pourquoi ont-ils osé franchir—
tant de milles sur son sein pacifique, — effrayant ses pâles

hameaux par l'appareil de la guerre — et par l'ostentation

d'une méprisable prise d'armes ? — Es-tu venu parce que

l'oint du seigneur, le roi, est absent? — Eh ! fol enfant, le

roi est resté ici, — et son autorité réside dans mon cœur

loyal. — Si j'avais encore autant de fougueuse jeunesse

— qu'au temps où le brave Gand, ton père, et moi,

— nous dégagions le Prince Noir, ce jeune Mars de

l'humanité, - des rangs de plusieurs milliers de Français,

— oh ! comme ce bras, — maintenant prisonnier de la pa-

ralysie, t'aurait vite châtié ! — comme il t'aurait vite admi-

nistré la correction de ta faute !

BOLINGBROKE.

— Mon gracieux oncle, faites-moi connaître ma faute :

— quelle est-elle? en quoi consiste-t-elle?

YORK.

— Elle est de la plus grave nature : — une grosse rébellion,
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une détestable trahison ! — Tu es un banni, et voici que tu

viens , — avant que ton temps soit expiré, — braver ton

souverain les armes à la main !

BOLINGBROKE.

— C'est Hereford qui fut banni naguère ;
— aujourd'hui

c'est Lancastre qui revient. — Mon noble oncle, j'en con-

jure Votre Grâce, — examinez mes griefs d'un œil impartial.

— Vous êtes mon père, car il me semble voir en vous —

revivre le vieux Jean de Gand. Eh bien donc, ô mon père !

— permettrez-vous que je reste condamné — à la vie errante

d'un vagabond, mes droits et mes titres souverains — arra-

chés de mes mains par la force et abandonnés - à de pro-

digues parvenus! Pourquoi suis -je né? — Si le roi, mon

cousin, est roi d'Angleterre, — il faut reconnaître que je

suis duc de Lancastre. — Vous avez un fils, Aumerle, mon
noble parent : — si vous étiez mort le premier, et qu'il eût

été ainsi accablé, — il aurait trouvé dans son oncle Jean

de Gand un père — pour chasser ses offenseurs et les ré-

duire aux abois ! — On me défend de réclamer ici mon in-

vestiture, — et pourtant j'y suis autorisé par mes lettres

patentes. — Les biens de mon père sont séquestrés et ven-

dus, — et tout cela pour le plus coupable usage. — Que

vouliez-vous que je fisse? Je suis un sujet, — et j'invoque

la loi. On me refuse des procureurs ;
— et voilà pourquoi

je revendique en personne mes droits— de légitime descen-

dant à l'héritage de mes pères.

NORTHUMBERLÂND.

— Le noble duc a été trop injustement traité.

ROSS.

— Il dépend de Votre Grâce de lui faire réparation.

WILLOUGHBY.

— Des hommes infimes se sont agrandis de ses do-

maines.
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YORK.

— Lords d'Angleterre , écoutez-moi, — j'ai ressenti les

outrages faits à mon neveu, — et j'ai tâché par tous mes

efforts de lui obtenir réparation ;
— mais venir ainsi, les

armes à la main, — opérer avec le tranchant de son glaive

le redressement de ses torts, — chercher la réparation par

l'outrage, c'est ce qui ne se doit pas ;
— et vous tous

qui le soutenez en ceci, — vous fomentez la rébellion, et

vous êtes tous rebelles.

NORTHUMBERLAND.

— Le noble duc a juré qu'il vient seulement — réclamer

son bien : et pour cette légitime revendication — nous

avons tous solennellement juré de lui donner aide; — et

puisse ne jamais connaître le bonheur, celui qui violera ce

serment !

YORK.

— Bien, bien. Je prévois l'issue de cette prise d'armes.

— Je ne puis l'empêcher, je dois le confesser ; mon pou-

voir est trop faible, mes ressources sont insuffisantes. —
Mais, si je le pouvais, par celui qui m'a donné la vie !

-

je vous arrêterais tous et je vous ferais plier - devant

la merci souveraine du roi. — Mais, puisque je ne le puis,

sachez — que je reste neutre. Sur ce, adieu; — ,à moins

qu'il ne vous plaise d'entrer dans le château, — et de vous

y reposer cette nuit.

BOLmCRROKE.

— Une offre, mon oncle, que nous accepterons volon-

tiers. — Mais il faut que nous décidions Votre Grâce à venir

avec nous — au château de Bristol, occupé, dit-on, — par

Bushy, Bagot et leurs complices, — ces chenilles de la ré-

publique, — que j'ai juré d'extirper et de détruire.

YORK.

— Il se peut que j'aille avec vous. . . Mais je veux y réflé-

chir; — car je répugne à violer les lois de mon pays. —
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Vous n'êtes ni mes amis ni mes ennemis : vous êtes les

bienvenus. — Les choses, devenues irrémédiables, me de-

viennent indifférentes.

Ils sortent.

SCÈNE VIII.

[Un camp dans le pays de Galles.]

Entrent Salisbury et un Capitaine (11),

LE CAPITAINE.

— Milord de Salisbury, nous avons attendu dix jours; —
c'est à grand'peine que nous avons retenu nos compa-

triotes; — et cependant nous ne recevons aucune nou-

velle du roi : — conséquemment, nous allons nous disper-

ser : adieu.

SALISBURY.

— Attends encore un jour, fidèle Gallois; — le roi re-

pose toute sa confiance — en toi.

LE CAPITAINE.

On croit que le roi est mort ; nous ne voulons plus

attendre. — Les lauriers dans notre pays sont tous flétris, (12)

— et les météores épouvantent les étoiles fixes du ciel. —

La pâle lune luit sanglante sur la terre, — et des prophètes

à la mine décharnée murmurent de formidables change-

ments; — les riches ont l'air triste, et les gueux dansent et

sautent de joie, — les uns, craignant de perdre leur for-

tune, — les autres espérant faire la leur par la fureur et

la guerre. — Ces signes sont les avant-coureurs de la mort

ou de la chute des rois. — Adieu; mes compatriotes sont

partis et en fuite, — convaincus que Richard, leur roi,

est mort.

11 sort.

SALISBURY.

— Ah ! Richard 1 c'est avec le regard d'une âme acca-
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blée — que je vois ta gloire, comme une étoile filante, — tom-

ber du firmament sur la terre abjecte ! - Ton soleil se

couche en pleurant au fond de l'occident, — annonçant les

orages à venir, le malheur et le désordre. — Tes amis ont

fui pour se joindre à tes ennemis; — et tous les destins

marchent contre ta fortune.

^ 11 sort.

SCÈNE IX.

[Le camp de Boiingbroke à Brislol.]

Entrent Bolingbroke, York, Northumberland, Percy, Willoughby,

Ross, suivis d'officiers qui amènent BusHY et Green prisonniers.

BOLINGBROKE.

Faites avancer ces hommes. — Bushy et Green, je ne

veux pas tourmenter vos âmes, — qui vont dans un mo-

ment être séparées de vos corps, — par une trop longue

dénonciation de vos funestes existences ;
— car ce ne se-

rait pas charitable. Néanmoins, pour laver mes mains — de

votre sang, ici, à la vue de tous, — je veux exposer quel-

ques-uns des motifs de votre mort. — Vous avez égaré un

prince, un roi vraiment royal, — un parfait gentilhomme

de race et de nature ;
— vous l'avez complètement dénaturé

et défiguré. — Dans vos criminels loisirs, vous avez, en

quelque sorte, — établi un divorce entre la reine et lui; -

vous avez dépossédé le lit royal, — et flétri les belles joues

d'une charmante reine — avec les larmes arrachées de ses

yeuxparvos noirs outrages. — Moi-même, prince par la for-

tune de ma naissance, — proche du roi par le sang
,
proche de

lui par l'affection — jusqu'au jour où. vous m'avez fait mé-

connaître par lui, — j'ai dû courber la tête sous vos in-

jures, — et exhaler dans les nues étrangères mes soupirs

anglais, - mangeant le pain amer de la proscription, -
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tandis que vous viviez de mes seigneuries, — que vous dé-

truisiez mes parcs, et que vous abattiez mes forêts ;
— tan-

dis que vous arrachiez de mes fenêtres mon blason de fa-

mille — et que vous effaciez ma devise, ne me laissant

d'autres signes — que l'estime des hommes et le sang de

mes veines — pour prouver au monde que je suis gentil-

homme. — Ces motifs et bien d'autres (je pourrais en dire

deux fois plus) — vous condamnent à mort Qu'on les

livre — à l'exécution et au bras de la mort !

BUSHY.

— Le coup delà mort m'est plus agréable — que ne l'est

Bolingbroke à l'Angleterre... Milords, adieu.

GREEN.

— Ce qui me console, c'est que le ciel prendra nos

âmes, — et punira l'iniquité des peines de l'enfer.

BOLINGBROKE.

— Milord Northumberland, veillez à ce qu'ils soient dé-

pêchés.

Sortent Northumberland et d'autres, avec les prisonniers.

— Mon oncle, vous dites que la reine est chez vous. —
Au nom du ciel, qu'elle soit bien traitée : — dites-lui que

je lui envoie mes affectueux hommages ;
— ayez bien soin

que mes compHments lui soient transmis.

YORK.

— J'ai dépêché un de mes gentilshommes — avec une

lettre pleine de votre affection pour elle.

BOLINGBROKE.

— Merci, cher oncle... Venez, milords! en marche! —

Allons combattre Glendower et ses complices. — Un peu de

travail encore, et, ensuite, congé!

Us sortent.
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SCÈNE X.

[La GÔte du pays de Galles. Un château à l'horizon.']

Fanfares. Tambours et trompettes. Entrent le roi Richard, l'évêque de

Carlisle, Aumerle et des soldats.

RICHARD.

— Vous appelez Barkloughly le château que voici?

AUMERLE.

— Oui, milord... Comment Votre Grâce trouve-t-elle l'air

de ce pays, — après avoir été secouée par les mers déchaî-

nées?

RICHARD.

— Comment ne l'aimerais-je pas? Je pleure de joie— de

me retrouver encore une fois dans mon royaume... — Terre

chérie, je te salue de mon étreinte, — quoique des rebelles

te déchirent avec les sabots de leurs chevaux. — Comme une

mère, longtemps séparée de son enfant, — mêle les sourires

et les larmes dans la folle joie de le revoir; — ainsi, sou-

riant et pleurant, je te salue, ma terre, — et te caresse de

mes royales mains. — Ne nourris pas les ennemis de ton

souverain, ma gentille terre, — et refuse tout cordial à leur

appétit dévorant. — Mais fais en sorte que tes araignées

qui sucent ton venin, - que les crapauds rampants se trou-

vent sur leur chemin — et blessent les pieds perfides — qui

te foulent d'un pas usurpateur. — N'offre à mes ennemis

que des orties ;
— et quand ils cueilleront une fleur sur ton

sein, — fais-la garder, je te prie, par une vipère, — dont la

langue fourchue puisse d'un irait meurtrier — lancer la mort

aux ennemis de ton souverain... — Ne riez pas de mes pa-

roles, milords, comme d'une folle adjuration. — Cette terre

aura du sentiment, et ses pierres — se changeront en soldats
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armés, avant que son roi natal — chancelle sous les coups

d'une infâme rébellion.

l'évêque de carlisle.

— Ne craignez rien, milord. Le pouvoir qui vOus a fait

roi — aura le pouvoir de vous maintenir roi, en dépit de

tout. —Les moyens que présente le ciel, il faut les saisir, —

et non les négliger; autrement, si, quand le ciel veut, —

nous ne voulons pas, nous repoussons les offres du ciel, —

les moyens providentiels de secours et de salut.

AUMERLE.

—Il veut dire, milord, que nous sommes trop indolents, —
tandis que Bolingbroke, grâce à notre sécurité, —s'agrandit

et se renforce en ressources et en amis.

RICHARD.

— Désespérant cousin! ne sais-tu pas— que, quand l'œil

pénétrant du ciel est caché — derrière le globe et éclaire le

monde inférieur, — alors voleurs et bandits se répandent

partout, invisibles — et sanglants, en meurtres et en outra-

ges; — mais sitôt que, sortant de dessous cette sphère terrestre,

- l'astre embrase à l'orient les fières cimes des pins — et

darde sa lumière dans tous les antres coupables, — alors les

meurtres, les trahisons et les crimes détestés, —n'ayant plus

sur les épaules le manteau de la nuit, — restent découverts

et nus, tout tremblants d'eux-mêmes? — Ainsi, quand ce vo-

leur, ce traître Bolingbroke, — qui s'ébattait dans la nuit, —
tandis que nous errions aux antipodes (13), — nous verra

remonter sur le trône, notre orient, — sa trahison apparaîtra

rougissante sur sa face, — et, incapable d'endurer la vue

du jour, — épouvantée d'elle-même, elle tremblera de ses

crimes. — Toutes les eaux de la mer orageuse et rude — ne

sauraient laver du front d'un roi l'onction sacrée. — Le souf-

Oe des humains ne saurait déposer -le lieutenant élu par le

Seigneur. — A chaque homme qu'a enrôle Bolingbroke —
pour lever un perfide acier contre noire couronne d'or, -

XI. <J
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Dieu, défendant son Richard, oppose un ange glorieux, —
pris à la solde céleste. Donc, si les anges combattent, — les

faibles hommes doivent succomber; car le ciel sauvegarde

toujours le droit.

Entre Salisbury.

— Bienvenu, milord ! A quelle distance sont réunies vos

forces?

SALISBURY.

— Mon gracieux lord, juste à la distance — de ce faible

bras. Le découragement guide ma langue— et ne me permet

que les paroles de désespoir. — Un jour de retard, mon no-

ble lord, a, je le crains, — enveloppé de nuages tous tes beaux

jours ici-bas. — Oh ! rappelle la journée d'hier, fais rétro-

grader le temps, — et tu auras douze mille hommes de

guerre. —Aujourd'hui, aujourd'hui, ce malheureux jour de

retard, -anéantit pour toi bonheur, amis, fortune et puis-

sance. —Car tous les Gallois, sur le bruit de ta mort, — sont

allés vers Bolingbroke, ou dispersés et en fuite.

AUMERLE.

—Remettez-vous, mon suzerain... Pourquoi Votre Grâce

pâlit-elle ainsi?

RICHARD.

— Il n'y a qu'un moment, le sang de vingt mille hommes
— faisait rayonner ma face, et les voilà échappés ! — Ah!

jusqu'à ce qu'il me revienne autant de sang, — n'ai-je pas

raison d'être pâle comme un mort ? — Toutes les âmes, qui

veulent être sauvées, fuient loin de mon côté; — car le

temps a mis un stigmate sur mon orgueil.

AUMERLE.

—Reprenez courage, mon suzerain... Rappelez-vous qui

vous êtes.

RICHARD.

— Je m'étais oublié... Ne suis-je pas roi?-- Réveille-toi,
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Majesté fainéante ! tu dors. — Est-ce que le nom de roi ne

vaut pas quarante mille noms? - Arme-toi, arme-toi, mon
nom ! un chétif sujet s'attaque — à ta gloire suprême!,.. Ne

regardez pas à terre, — vous, favoris d'un roi... Ne sommes-

nous pas en haut?— Qu'en haut soient nos pensées! Je sais

que mon oncle York — a des forces suffisantes pour notre

succès... Mais qui vient ici?

Entre ScROOP.

SCROOP.

— Que le ciel accorde à mon suzerain plus d'allégresse

et de bonheur — que ne peut lui en apporter ma voix tim-

brée de douleur !

RICHARD.
-^

—Mon oreille est ouverte et mon cœur préparé. —Le pis

que tu puisses me révéler est une perte mondaine. — Mon
royaume est-il perdu, dis? eh bien, il était mon souci; —
et que perd-on à être débarrassé d'un souci?— Bolingbroke

prétend-il être aussi grand que nous? — Il ne sera pas plus

grand ; s'il sert Dieu, — nous le servirons aussi, et nous se-

rons ainsi son égal. — Est-ce que nos sujets se révoltent?

nous n'y pouvons rien : — ils violent leur foi envers Dieu

comme envers nous! — Crie-moi malheur, destruction,

ruine, désastre, catastrophe ! — Le pis, c'est la mort, et

la mort veut avoir son jour.

SCROOP.

— Je suis bien aise que Votre Ahesse soit si bien armée

— pour supporter le choc de la calamité. — Telle qu'une

tempête irrésistible — qui noie les rives des fleuves sous

leurs flots argentés, — comme si l'univers entier allait se dis-

soudre en larmes, — telle déborde par dessus toute limite la

rage — de Bolingbroke, couvrdnt votre terre épouvantée —

d'acier brillant et dur et de cœurs plus durs que l'acier. —

Les barbes blanches arment leurs crânes minces et chauves
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— contre ta Majesté ; les enfants, s'évertuant à grossir —
leur voix de filles, — agitent leurs membres féminins —

dans deraides et incommodes armures qu'ils traînent contre

ta couronne ; —tes propres chapelains apprennent à bander

rif — doublement fatal de leurs arcs contre ton sceptre (14) ;

— les femmes même
,
quittant leur quenouille , brandis-

sent des hachettes rouillées — contre ton trône
;
jeunes et

vieux se révoltent, — et tout va plus mal encore que je ne

puis dire.

RICHARD.

— Tu ne dis que trop bien, trop bien, un si triste récit.

— Oii est le comte de Wiltshire? oii est Bagot?— qu'est de-

venu Bushy? où est Green? — qu'ils aient laissé ce dange-

reux ennemi — mesurer nos États par une marche si pai-

sible ! — Si nous l'emportons, ils le paieront de leurs têtes !

— Je gage qu'ils ont fait leur paix avec Bohngbroke.

SCROOP.

— Effectivement, milord, ils ont fait leur paix avec lui.

RICHARD.

— scélérats ! vipères ! damnés sans rédemption !
—

Chiens, prêts, au moindre signe, à ramper devant le pre-

mier venu ! — Serpents, réchauffés avec le sang de mon
cœur, qui me percent le cœur! — Trois Judas, dont cha-

cun est trois fois pire que Judas! — Il ont fait leur paix!

Que le terrible enfer fasse la guerre — à leurs âmes souil-

lées pour ce crime !

SCROOP.

— La plus douce affection, je le vois, en se dénatu-

rant, — tourne à la plus aigre et à la plus mortelle haine.

— Rétractez vos imprécations contre leurs âmes. Ils

ont fait leur paix, — mais en tendant leur tête, et non leur

main. Ceux que vous maudissez — ont reçu le coup suprême

de la mort — et gisent profondément ensevelis dans le

gouffre de la terre.

I
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AUMERLE.

— Quoi ! Bushy, Green et le comte de Wiltshire sont

morts !

SCROOP.

— Oui, tous trois ont eu la tête tranchée à Bristol.

AUMERLE.

— Où est le duc mon père avec ses forces ?

RICHARD.

— Peu importe... Qu'on ne me parle plus d'espérance î

— Causons de tombeaux, de vers et d'épitaphes. —Faisons

de la poussière notre papier, et avec la pluie de nos yeux —
écrivons la douleur sur le sein de la terre. — Choisissons

des exécuteurs testamentaires et disons nos dernières vo-

lontés... — Et pourtant, non ! Car, que pouvons-nous lé-

guer, — hormis notre corps dégradé à la terre? — Nos

domaines, nos existences, tout est à Bolingbroke.— Et nous

ne pouvons rien appeler nôtre, si ce n'est la mort, — et

cette chétive maquette de terre stérile — qui empâte et cou-

vre nos os ! — Au nom du ciel, asseyons-nous à terre, —
et disons la triste histoire de la mort des rois : — les uns dé-

posés, d'autres tués à la guerre, -d'autres hantés par les

spectres de ceux qu'ils avaient détrônés, — d'autres empoi-

sonnés par leurs femmes, d'autres égorgés en dormant, —
tous assassinés ! Car dans le cercle même de la couronne —
qui entoure les tempes mortelles d'un roi — la mort tient

sa cour, et là la farceuse trône, — raillant l'autorité de ce

roi, ricanant de sa pompe, — lui accordant un souffle, une

petite scène— pour jouer au monarque, se faire craindre et

tuer d'un regard, — lui inspirant l'égoïsmo et ^ vanité avec

l'idée — que cette chair qui sert de rempart à notre vie —
est un impénétrable airain ! Puis, après s'être ainsi amu-

sée, — elle en finit ; avec une petite épingle, — elle perce

ce rempart, et... adieu le roi! ~ Couvrez vos têtes, et

n'offrez pas à ce qui n'est que chair et que sang - l'hom-
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mage d'une vénération dérisoire ;
jetez de côté le respect,

— la tradition, l'étiquette, et la déférence cérémonieuse; —

car vous vous êtes mépris sur moi jusqu'ici. — Comme

vous, je vis de pain, je sens le besoin, j'éprouve la dou-

leur, — et j'ai besoin d'amis. Ainsi asservi, — comment

pouvez-vous me dire que je suis roi?

l'éyêque de carlisle.

— Milord, les hommes sages ne s'affligent jamais des

maux présents, — mais ils emploient le présent à prévenir

les afflictions nouvelles. — La peur paralysant la force, crain-

dre l'ennemi, — c'est fortifier l'ennemi de toute votre fai-

blesse, — c'est follement combattre contre vous-même (15).

— Trembler, c'est vous faire tuer. Que risquez-vous de plus

à combattre? — Mourir en combattant, c'est riposter à la

mort par la mort, — tandis que mourir en tremblant, c'est

payer à la mort un lâche tribut.

AUMERLE.

— Mon père a des troupes : informez-vous de lui, — et

d'un membre apprenez à faire un corps.

RICHARD.

— Tu me reprends justement... Arrogant Bolingbroke,

je viens — échanger les coups avec toi dans une jour-

née décisive. — Cet accès de frayeur est dissipé... — C'est

une tâche aisée que de conquérir ce qui est à nous... —
Dis-moi, Scroop, oii est mon oncle avec ses forces? — Que

tes paroles me soient douces, ami, si ta mine m'est amère !

SCROOP.

— On juge par l'aspect du ciel — l'état et la disposition

du temps; —(fe même vous pouvez juger, à mon air triste et

accablé, — que ma langue n'a à dire que les plus tristes

choses. — Je serais un bourreau, si, détail à détail, — je

prolongeais le plus douloureux récit. — Votre oncle York

s'est joint à Bolingbroke ;
— tous vos châteaux du Nord se
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sont rendus, - et tous vos gentilshommes du Sud ont pris

les armes — en sa faveur.

RICHARD.

Tu en as dit assez!...

A Auraerle.

— Maudit sois-tu, cousin, de m'avoir écarté — de la douce

voie du désespoir ! — Que dis-tu maintenant? Quelle espé-

rance avons-nous maintenant? — Par le ciel, je haïrai éter-

nellement — quiconque me dira encore d'espérer. — Allons

au château de Flint; c'est là que j'agoniserai. — Un roi,

esclave du malheur, doit obéir royalement au malheur. —
Licenciez les forces qui me restent; et qu'elles aillent —
cultiver un terrain qui offre encore quelque espoir de ré-

colte ; —chez moi il n'en est plus. Qu'on ne me parle pas —
de revenir sur ceci. Tout conseil serait vain.

AUMERLE.

— Un mot, mon suzerain.

RICHARD.

Il m'offense doublement — celui qui me blesse par les

flatteries de son langage. — Licenciez ceux qui me suivent;

laissez-les aller... Qu'ils passent -de la nuit de Richard au

grand jour de Bolingbroke !

Ils sortent.

SCÈNE XI.

[Le pays de Galles. Devant le château de Flint.]

Entrent, tambour battant, couleurs déployées, BoLiNGBROKe et ses

troupes; York, Northumberland et d'autres.

BOLINGRROKE.

— Ainsi, nous l'apprenons par cet avis, — les Gallois

sont dispersés; et Salisbury — est allé rejoindre le roi qui
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est récemment débarqué , — avec quelques amis particu-

liers, sur cette côte.

NORTHUMBERLAND.

— Voilà une fort agréable et fort bonne nouvelle, mi-

lord ;
— Richard a caché sa tête non loin d'ici.

YORK.

— Il serait bienséant que lord Northumberland — dît: le

roi Richard... Jour désastreux— où ce roi sacré devrait ca-

cher sa tête !

NORTHUMBERUND.

— Votre Grâceme comprend mal : c'était seulement pour

abréger — que j'avais omis son titre.

YORK.

Il fut un temps, — oti, si vous aviez ainsi abrégé avec

lui, — il eût abrégé avec vous jusqu'à vous raccourcir, —
pour ce coup de tête, de toute la longueur de votre tête.

BOLINGBROKE.

— Ne vous méprenez pas, mon oncle, plus que vous ne

devez.

YORK.

— Et vous, mon bon neveu, ne prenez pas plus que vous

no devez, — de peur de vous méprendre. Le ciel est au-

dessus de votre tête.

BOLINGBROKE.

— Je le sais, mon oncle, et je ne m'oppose point — à sa

volonté.. . Mais qui vient ici ?

Entre Percy.

— Eh bien, Harry, est-ce que ce château ne veut pas se

rendre ?

PERCY.

— Ce château, milord, est armé royalement -contre ton

entrée.
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BOUNGBROKE.

Royalement ! — Mais il ne renferme pas un roi ?

PERCy.

Si fait, mon bon lord, — il renferme un roi. Le roi Ri-

chard est — dans cette enceinte de ciment et de pierre :
—

et avec lui sont lord Aumerle, lord Salisbury, —sir Stephen

Scroop ; en outre, un ecclésiastique — de sainte dignité, je

n'ai pu savoir qui.

NORTHUMBERLAND.

— C'est probablement l'évêque de Carlisle.

BOLINGBROKE, à Northumberland.

Noble lord, — avancez-vous jusqu'aux flancs rudes de

cet ancien château ;
— par la trompette de cuivre envoyez

la fanfare de parlementaire — à ses oreillons délabrés, et

transmettez-lui ce message. — Henry Bonglibroke — baise

à deux genoux la main du roi Richard, — et offre l'allé-

geance et le loyal dévouement de son cœur — à sa très-

royale personne. Je suis venu ici — pour déposer à ses pieds

mes armes et ma puissance, — pourvu que la révocation de

mon bannissement — et la restauration de mes terres soient

pleinement concédées. — Sinon, je prendrai avantage de

ma force, — et j'abattrai la poussière de l'été sous des

averses de sang — qui pleuvront des blessures des Anglais

égorgés. — Combien il répugnerait à l'âme de Bolingbroke

— d'inonder de cette tempête cramoisie — le giron frais

et vert de la belle terre du roi Richard, — mon hommage

agenouillé le démontrera tendrement. — Allez lui déclarer

cela, tandis que nous marcherons — sur le tapis gazonné de

cette plaine...

Northumberland s'avance vers le château, précédé d'un trompette.

— Marchons sans faire bruire le menaçant tambour, —

que des créneaux chancelants de ce château — nos loyales

propositions soient pleinement entendues. — Ma rencontre

avec le roi Richard ne doit pas, il me semble, - être moins
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formidable que la rencontre des deux éléments contraires,

— le feu et l'eau, alors que leur choc foudroyant— déchire

la joue nébuleuse des cieux, — Qu'il soit le feu, je serai

l'eau flexible. ~ Qu'il soit tout à la rage, tandis que sur

la terre je ferai pleuvoir — mes eaux ; sur la terre et non

sur lui ! — Avançons et observons la contenance du roi

Richard.

Le héraut de Northomberland sonne une chamade; an autre trompette

y répond du château. Fanfare.

Richard paraît sur les remparts, avec I'évéqûE de Carlisle,

Admerle, Scroop et Salisbury.

YORK.

— Voyez, voyez, le roi Richard lui-même apparaît :
—

tel que le soleil rougissant de colère, — alors que, du portail

enflammé de l'orient, — il aperçoit les nuages envieux con-

jurés — pour ternir sa gloire et pour obscurcir la trace —
radieuse de sa course vers l'occident. — Il a toujours l'air

d'un roi ; regardez, son œil, — brillant comme celui de

l'aigle, rayonne — d'une majesté souveraine! Hélas! hélas !

quel malheur — qu'aucune offense assombrisse tant de

splendeur !

RICHARD, à Northumberland.

— Nous sommes Stupéfaits ; nous avons attendu jusqu'ici

— que tu fléchisses un genou tremblant — devant nous

qui croyions être ton roi légitime. — Si nous le sommes,

comment tes jarrets osent-ils oublier — de rendre à notre

présence leur respectueux devoir? — Si nous ne le sommes

pas, montre-nous la main divine — qui nous a destitué de

notre office ; car nous savons bien que nulle main de chair

et d'os — ne peut saisir la poignée sacrée de notre sceptre,

— sans profanation, vol ou usurpation. — Peut-être croyez-

vous que, comme vous, tous — ont fait violence à leur âme

pour la détourner de nous, — et que nous sommes isolé et

dénué d'amis; — mais sachez que mon maître, le Dien
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omnipotent, — assemble, dans les nues, en notre faveury

— des armées de fléaux, qui frapperont — vos enfants en*

core à naître, — tandis que vous levez vos mains vassales

contre ma tête, — et que vous menacez la gloire de ma pré-

cieuse couronne. —Dites àBolingbroke (car c'est lui, je crois,

que je vois là-bas) — que chaque pas qu'il fait sur mon ter-

ritoire — est une dangereuse trahison. Il est venu ouvrir

— l'écarlate testament de la guerre saignante ; —mais avant

qu'il possède en paix la couronne à laquelle il aspire, —dix

mille couronnes sanglantes, dix mille crânes de fils enle-

vés à leurs mères, — dépareront la face en fleurs de l'An-

gleterre, — changeront la sereine pâleur de la paix virgi-

nale—en pourpre furieuse, et inonderont — du sang anglais

le plus loyal l'herbe de ses prairies !

NORTHUMBERLAND.

— Au roi des cieux ne plaise que notre seigneur le roi

— soit ainsi assailli par une guerre— civile et incivile ! Ton

trois fois noble cousin, — Harry Bolingbroke, baise hum-
blement ta main ;

— il jure par la tombe honorée — qui re-

couvre les os de votre royal grand-père, — et par la royale

noblesse de ton sang et du sien, — issus, l'un et l'autre, de

la même source auguste, — et par le bras enseveli du belli-

queux Jean de Gand, — il jure par sa gloire et par son hon-

neur, — serment qui résume tous les serments, — que son

seul objet, en venant ici, — est de réclamer son royal hé-

ritage et d'implorer — à genoux la révocation de son ban-

nissement. — Cela une fois accordé par le roi, — il aban-

donnera ses armes brillantes à la rouille, — ses coursiers

bardés de fer à l'écurie, et son cœur — au bonheur de ser-

vir loyalement Votre Majesté. — Il jure, foi de prince, que

cela est juste; — et moi, foi de gentilhomme, je suis de

son avis.

RICHARD.

— Ecoute, Northumberland, voici la réponse du roi :
—
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Son noble cousin est ici tout à faille bienvenu, — et toutes

ses justes demandes — seront accomplies sans contradiction.

— Avec toute la grâce de ton langage, — offre à son affable

déférence mes affectueux compliments.

Northumberland revient conférer avec Bolingbroke.

RICHARD, continuant, à Auraerle.

— Nous nous avilissons, n'est-ce pas, cousin? — par une

si pauvre attitude, par des paroles si conciliantes? — Faut-il

rappeler Northumberland, envoyer — un défi au traître, et

puis mourir?

AUMERLE.

— Non, mon bon seigneur ; combattons avec d'affables

paroles, —jusqu'à ce que le temps nous prête des amis, et

ces amis, le secours de leurs épées.

RICHARD.

— Dieu! ô Dieu! faut-il que ma langue, — qui a pro-

noncé une terrible sentence de bannissement — contre

cet homme altier, la révoque — avec des paroles de dou-

ceur ! Oh! que ne suis-je aussi grand— que ma douleur ou

moins grand que mon nom ! — Que ne puis-je oublier ce

que j'ai été, — ou ne plus me rappeler ce que je devrais être

aujourd'hui ! — Tu te soulèves, cœur altier? Libre à toi de

battre, — puisque nos ennemis sont libres de nous battre !

AUMERLE.

— Northumberland revient de la part de Bolingbroke.

RICHARD.

— Que faut-il que le roi fasse à présent? Faut-il qu'il se

soumette? — Le roi le fera? Faut-il qu'il soit déposé? — Le

roi s'y résignera. Faut-il qu'il perde — le nom de roi? Au

nom de Dieu, qu'on le lui ôte! — Je donnerai mes joyaux

pour un chapelet, — mon splendide palais pour un ermi-

tage, — mon éclatant appareil pour la robe d'un mendiant,

— mes gobelets ciselés pour un plat de bois, — mon sceptre

pour un bâton de pèlerin, - mes sujets pour une paire de
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saints sculptés, —et mon vaste royaume pour un petit tom-

beau, — un petit, petit tombeau, un obscur tombeau! — Je

consens même à être enterré sur la route royale, — sur la

route la plus fréquentée, pour que les pieds de mes sujets —
puissent à toute heure fouler la tête de leur- souverain. —
Vivant, ils marchent bien sur mon cœur ;

- une fois en-

terré, pourquoi pas sur ma tête?... - Aumerle, tu pleures!

mon tendre cousin ! — Eh bien, nous verserons l'orage de

ces larmes méprisées ; —et, mêlées à nos soupirs, elles cou-

cheront les blés de l'été, — et feront la famine sur cette

terre révoltée. — Ou bien, si tu veux, nous nous ferons un

jeu de nos chagrins, — et nous emploierons nos larmes à

quelque gracieuse gageure ! — Par exemple, nous les lais-

serons tomber toujours au même endroit, — jusqu'à ce

qu'elles aient excavé dans la terre — deux fosses où nous

serons ensevelis avec cette inscription : Ci gisent— deux cou-

sins qui ont creusé leurs fosses avec des pleurs ! — Est-ce

que notre malheur ne ferait pas bien ainsi?.. Allons, al-

lons, je vois — que je babille follement, et vous vous

moquez de moi.

A Northamberland qui est revenu près du rempart.

— Très-puissant prince, milord Northumberland,— que

dit le roi Bolingbroke? Sa Majesté veut-elle — permettre à

Richard de vivre jusqu'à ce que Richard meure? — Tu fais

la révérence, et Bolingbroke dit oui.

NORTHUMBERLAND.

— Milord, il vous attend dans la cour basse — pour con-

férer avec vous. Vous plaira-t-il de descendre?

RICHARD.

— Je descends, je descends, comme l'éclatant Phaéton,

— impuissant à conduire des rosses indociles.

Northumberland rejoint Bolingbroke,

— Dans la cour basse ! Cour basse, en effet, on les rois

s'abaissent — jusqu'à venir à l'appel des traîtres, et jusqu'à
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leur faire honneur! — Dans la cour basse ! Allons en bas !

En bas la cour! En bas, le roi ! — Car c'est le hibou nocturne

qui crie à la hauteur où devrait chanter l'alouette !

Le roi et sa suite quittent le rempart.

ROLINGBROKE.

— Que dit Sa Majesté?

NORTHUMBERLÂND.

Le chagrin et la tristesse de son cœur — le font diva-

guer, comme un homme en délire; — néanmoins il des-

cend.

Richard et sa suite apparaissent au bas de h forteresse.

BOLINGBROKE.

— Rangez-vous tous, — et témoignez à Sa Majesté le res-

pect qui lui est dû. . . — Mon gracieux seigneur. .

.

Il s'agenouille.

RICHARD.

— Beau cousin, vous dégradez votre genou princier —

en accordant à la terre vile l'honneur de le baiser. — Je

préférerais une preuve d'affection, sensible pour mon cœur,

— à ces démonstrations de déférence qui blessent mon re-

gard. —Relevez-vous, cousin, relevez-vous ; si bas que soit

votre genou, — votre cœur, je le sais, s'élève au moins à

cette hauteur.

Il porte la main à sa tête.

BOLINGBROKE.

— Mon gracieux seigneur, je ne viens que réclamer ce

qui m'appartient.

RICHARD.

— Ce qui est à vous, vous appartient, et je suis à vous,

et tout est à vous.

BOLINGBROKE.

— Soyez à moi, mon très-redouté seigneur, — autant

que mes fidèles services mériteront voire atfection.
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RICHARD.

— Vous avez bien mérité... Ils méritent bien de possé-

der, — ceux qui savent le plus puissant et le plus sûr

moyen d'obtenir... —Mon oncle, donnez -moi votre main ;
—

voyons, séchez vos yeux : — les larmes prouvent l'affection,

mais ne fournissent pas le remède...— Cousin, je suis trop

jeune pour être votre père, — quoique vous soyez assez

vieux pour être mon héritier... — Ce que vous voulez, je le

donnerai, et volontiers; — car il faut bien faire ce que la

force nous contraint de faire. — Marchons vers Londres...

voulez-vous, cousin?

BOLINGBROKE.

— Oui, mon bon seigneur.

RICHARD.

Alors, je ne dois pas dire non.

Fanfares. Ils sortent.

SCENE XII.

[Les jardins du château de Langley.]

Entrent la Reine et deux de ses Dames.

LA REINE.

— Quel divertissement pourrions-nous improviser ici,

dans ce jardin, — pour chasser le pénible souci qui m'ob-

sède?

PREMIÈRE DAME.

— Madame, nous jouerons aux boules.

LA REINE.

Cela me fera penser — que le monde est plein d'aspérité

et que ma fortune — dévie.

PREMIÈRE DAME.

Madame, nous danserons.
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LA REINE.

— Mes jambes ne sauraient garder la mesure dans le

plaisir, — quand mon pauvre cœur ne la garde pas dans la

douleur. — Ainsi, pas de danse, ma fille
;
quelque autre jeu !

PREMIÈRE DAME.

— Madame, nous conterons des histoires.

LA REINE.

Tristes ou gaies?

PREMIÈRE DAME.

— Comme vous voudrez, madame.

LA REINE.

Je n'en veux ni de tristes ni de gaies. — Car, si elles sont

gaies, la gaieté ne me manquant que trop, — elles me rap-

pelleront d'autant plus vivement mon chagrin. — Si elles

sont tristes, comme je n'ai que trop de tristesse, — elles

ajouteront un surcroît de chagrin à mon manque de gaieté.

— Les souffrances que j'ai, je n'ai pas besoin de les redou-

bler ;
— quant à celles que je n'ai pas, il est inutile que je

m'en affecte.

PREMIÈRE DAME.

— Madame, je chanterai.

LA REINE.

Tant mieux, si tu as sujet de chanter ;
— mais lu me

plairais davantage, si tu voulais pleurer.

PREMIÈRE DAME.

— Je pleurerais, madame, si cela pouvait vous faire du

bien.

LA REINE.

— Et moi aussi je pleurerais, si cela pouvait me faire du

bien, — et je n'aurais pas à Remprunter des larmes. —
Mais chut!... voici venir les jardiniers. — Mettons-nous à

l'ombre de ces arbres.

Entrent un jardinier et deux garçons.

— Je gage ma misère coniro un cent d'épingles — qu'ils
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vont parler politique; car ainsi fait chacun — à l'approche

d'une révolution. Tout sinistre a de sinistres avant-cou-

reurs.

La reine et ses dames se mettent à l'écart.

LE JARDINIER, au premier garçon.

— Va rattacher ces abricots vagabonds — qui, comme
des enfants indociles, font ployer leur père — sous le poids

accablant de leur prodigalité. — Donne un support à ces

branches fléchissantes.

An second garçon.

— Toi, va, comme un exécuteur, — abattre les têtes des

rameaux trop hâtifs — qui s'élèvent trop haut dans notre ré-

publique. —L'égalité doit être partout dans notre gouverne-

ment... — Tandis que vous vous emploierez ainsi, moi,

j'irai sarcler— les herbes nuisibles qui, sans profit, absor-

bent—aux dépens des fleurs saines la fécondité du sol.

PREMIER GARÇON.

— Pourquoi dans cet enclos — maintenir la loi, l'ordre,

la juste harmonie, —ety faire voir le modèle d'un État régu-

lier, — quand notre pays tout entier, ce jardin muré par la

mer, — est plein de mauvaises herbes, voit ses plus belles

fleurs étouffées, — tous ses arbres fruitiers incultes, ses

haies ruinées, — ses parterres en désordre, et ses plantes

salutaires — en proie aux chenilles?

LE JARDINIER.

Tais-toi... — Celui qui a souffert ce printemps désor-

donné — est lui-même arrivé à la chute des feuilles. - Les

mauvaises herbes, qu'abritait son large feuillage, — et qui le

dévoraient en paraissant le soutenir, — ont été arrachées et

complètement déracinées par Bolingbroke. — Je veux parler

du comte de Wiltshire, de Bushy et de Green.

PREMIER GARÇON.

— Comment! est-ce qu'ils sont morts?

LE JARDINIER.

Ils sont morts ; et Bolingbroke — a saisi le roi dissipateur. .

.

XI. 10
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Oh ! quel dommage — qu'il n'ait pas soigné et cultivé ses do-

maines—comme nous ce jardin ! Nous, la saison venue, —
nous incisons l'écorce, celte peau de nos arbres fruitiers, --

de peur que , regorgeant de sève et de sang, — ils ne se

perdent par excès de richesses. —S'il en avait fait autant aux

grands et aux ambitieux, —ils auraient pu vivre pour porter,

et lui pour recueillir — les fruits du devoir. — Toutes les

branches superflues, — nous les élaguons pour faire vivre

les rameaux producteurs. — S'il en avait fait autant, lui-

même porterait encore la couronne — que les dissipations

de sa frivole existence ont à jamais jetée bas.

PREMIER SERVITEUR.

— Gomment! vous croyez donc que le roi sera déposé?

LE JARDINIER.

— 11 est déjà dominé; et il est fort probable — qu'il sera dé-

posé... Des lettres sont parvenues la nuit dernière — à un

ami cher de ce bon duc d'York, — qui annoncent de sombres

nouvelles.

LA REINE, sortant de sa cachette.

Oh îj'étouffe! -ilfautquejeparle...Vieuxspectred'Adarn,

— toi dont l'état est de cultiver ce jardin, comment oses-tu

— de ta voix rauque balbutier cette sinistre nouvelle? —
Quelle Eve, quel serpent t'a insinué — de répéter ainsi la

chute de l'homme maudit? — Pourquoi dis- tu que Richard

est déposé? — Être chétif, à peine au dessus de la terre, tu

oses— présager la chute du roi ! Dis-moi oii, quand etcom^

ment — tu as su cette funeste nouvelle? Parle, misérable.

LE JARDINIER.

— Pardonnez-moi, madame. J'ai peu dejoie — à murmurer

celte nouvelle; mais ce que je dis est vrai. — Le roi Richard

est dans la puissantemain — deBohngbroke. Leurs deux for-

tunes sont pesées ;
— dans le plateau de votre seigneur il n'y

a que lui-même, — et quelques rares vanités qui le rendent

encore plus léger ;
— mais dans le bassin du grand Boling-

I
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broke, — il y a, outre lui-même, tous les pairs d'Angle-

terre, — et, grâce à cette surcharge, il l'emporte sur le roi

Richard. —Courez à Londres, et vous vous en convaincrez
;

—je ne dis que ce que chacun sait.

LA REINE.

— Rapide calamité dont la marche est si prompte, —
n'est-ce pas moi que concerne ton message, — et je suis la

dernière à le connaître! Oh! tu entends — me prévenir la

dernière, pour que, plus tard que tous, je garde — la souf-

france dans mon cœur... Venez, mesdames, allons — trou-

ver à Londres l'infortuné roi de Londres. ~ Ah ! étais-je née

pour ceci ! pour que ma tristesse — parât le triomphe du

grand Bolingbroke ! — Jardinier, pour m'avoir annoncé cette

nouvelle de malheur, — je voudrais que les plantes que tu

greffes ne fleurissent jamais.

Sortent la reine et ses dames.

LE JARDINIER.

— Pauvre reine ! si cela pouvait empêcher ton malheur, —

je voudrais que mon art fût sous le coup de ta malédiction !

— Ici elle a laissé tomber une larme ; ici, à cette place, —je

sèmerai la rue, cette acre herbe de grâce : — la rue, emblème

de tristesse, apparaîtra ici bientôt, — en souvenir d'une reine

éplorée.

Us sortent.

SCÈNE XIIL

[Londres. Westminster Hall.]

Les lords spirituels sont à la droite du trône; les lords temporels à

la gauche; les communes au bas. Entrent Bolingbroke, Aumerle,

SURREY, NORTHUiMBERLAND, PeIICY, FiTZWATER, un AUTRE LORD,

l'ÈVÉQUE DE CARLISLE, L'ABBÉ DE WESTMINSTER, et les gens de la

suite. Des officiers, escortanf, Bagot, ferment la marclie.

BOLINGBROKE.

Faites avancer Bagot... - Maintenant, Bagot, exprime-
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toi librement; —dis ce que tu sais de la mort du noble Glo-

cester, — qui l'a tramée avec le roi, et qui a exécuté - l'œu-

vre sanglante de sa fin prématurée.

BAGOT.

— Eh bien, confrontez-moi avec lord Aumerle.

BOLINGBROKE, à Aumerle.

— Cousin, avancez, et regardez cet homme.

BAGOT.

— Milord Aumerle, je sais que votre langue hardie — dédai-

gnerait de se démentir. — A cette époque funèbre où fut com-

plotéela mort de Glocester, —je vous ai entendu dire : N'ai-

je pas le bras long, — moi qui, de cette paisible cour d'An-

gleterre, puis atteindre — jusqu'à Calais la tête de mon

oncle ? — Entre autres propos, à cette même époque, — je

vous ai ouï dire — que vous refuseriez — l'offre de cent mille

couronnes — plutôt que de consentir au retour de Boling-

broke en Angleterre ; et vous avez ajouté — que la mort de

votre cousin serait une bénédiction pour ce pays.

AUMERLE.

— Princes et nobles lords, — quelle réponse dois-je faire

à cet homme vil?— Dois-je déshonorer mon illustre étoile—

en me faisant son égal pour lui infliger un châtiment?— Ou

je dois m'y résoudre ouje dois laisser souillermon honneur —

par l'accusation de ses lèvres calomnieuses... — Voici mon

gage, sceau manuel de mort — qui te marque pour l'enfer !

Je dis que tu mens, — et je soutiendrai que ce que tu as dit

est faux, —je le soutiendrai dans le sang de ton cœur, tout

indigne qu'il est - de ternir la trempe de ma chevaleresque

épée!
Il jette son gant.

BOLINGBROKE.

— Bagot, arrête, je te défends de le relever.

AUMERLE.

— Je voudrais que ce fût le plus illustre de cette assem-

blée, — hormis un seul, qui m'eût ainsi provoqué.
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FITZWATER.

— Si ta valeur exige la parité, —voici mon gage, Aiimerle,

en échange du tien.

Il jette son gant,

— Par ce beau soleil qui me montre oii tu es, — je t'ai

entendu dire, et dire en t'en vantant, —que tu étais l'auteur

de la mort du noble Glocester, — Si tu le nies, tu en as vingt

fois menti ;
— et je rejetterai ton imposture dans ton cœur, —

qui l'a forgée, avec la pointe de ma rapière.

ÂUMERLE.

— Lâche, tu n'oserais vivre assez pour voir un pareil

jour.

FITZWATER.

— Ah ! sur mon âme, je voudrais que ce fût sur l'heure.

AUMERLE.

— Fitzwater, tu es désormais un damné de l'enfer.

PERCY.

— Aumerle, tu mens ; il est aussi honorable — en ce défi

que tu es déloyal : — en foi de quoi, je jette ici mon gage,

— et je soutiendrai mon dire jusqu'à l'extinction — de ton

souffle mortel. Ramasse, si tu l'oses.

Il jette son gant.

AUMERLE.

— Si je ne le fais pas, puisse ma main tomber en pour-

riture, — et ne plus jamais brandir l'acier vengeur— sur le

casque étincelant de mon ennemi !

UN LORD.

— Je fais le même vœu, parjure Aumerle; - et je te

provoque par tous les démentis — qui peuvent être hurlés

à ton oreille traîtresse- d'un soleil à l'autre. Voici le gage

de mon honneur ;
— mets-le à l'épreuve, si tu l'oses,

AUMERLE.

— Qui me défie encore?par le ciel, je jette le gant à tous:
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— j'ai dans ce seul cœur mille esprits — pour tenir tête

à vingt mille comme vous.

SURREY.

— Milord Fitzwater, je me rappelle très-bien — le mo-

ment où vous causiez avec Aumerle.

FITZAYÂTER.

— Il est vrai, milord; vous étiez présent, — et vous pou-

vez certifier que mon rapport est vrai.

SURREY.

— Aussi faux, par le ciel, que le ciel même est vrai.

FITZWATER.

— Surrey, tu mens.

SURREY,

Enfant sans honneur ! — Ce démenti pèsera à mon épée

—jusqu'à ce qu'elle t'ait puni par une vengeance éclatante,

—jusqu'à ce que toi, le donneur de démenti, et ton dé-

menti, vous dormiez— sous terre aussi profondément que le

crâne de ton père. — En foi de quoi, voici le gage de mon
honneur; — mets-le à l'épreuve, si tu l'oses.

FITZWATER.

— Insensé qui éperonneâ un cheval emporté ! — Si j'ose

manger, boire, respirer et vivre, — j'oserai affronter Surrey

dans tin désert, —et cracher sur lui en lui disant : tu mens,

— tu mens, tu mens ! Voici qui m'engage sur ma foi — à

t'hifliger une solide correction !

ïl jette son gant.

— Comme je prétends prospérer dans ce monde oià j'en-

tre, — Aumerle est coupable de ce dont je l'accuse. — En

outre, j'ai entendu dire au banni Norfolk — que toi, Au-

merle, tu avais envoyé deux de tes hommes — pour exécu-

ter le noble duc à Calais.

AUMERLE.

— Que quelque honnête chrétien me prête un gage pour

déclarer — que Norfolk en a menti ! En voici un que je lui
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jette, — âii ces oii il serait rappelé pour défendre soii hon-

neur.

BOLINGBROKÈ.

— Toutes ces querelles resteront en suspens — jusqu'à

ce que Norfolk soit rappelé : oui, il sera rappelé, — et, quoi-

que mon ennemi, rétabli — dans toutes ses terres et sei-

gneuries. Quand il sera revenu, — nous le mettrons aux

prises avec Aumerle.

l'évêque de câhlisle.

-- Ce jotir honorable ne viendra jamais. — Maintes fois

Norfolk banni a combattu — pour Jésus-Christ ; maintes fois,

dans le champ glorieux du christianisme , — il a arboré

l'étendard de la foi chrétienne — contre les noirs païens.

Turcs etSarfasins. — Enfin, fatigué de ses travaux de guerre,

il s'est retiré— en Italie; etlà,àVenise,ila remis — son corps

â la terre de ce beau pays, — et son âme pure au Christ son

capitaine, — sous les couleurs duquel il avait si longtemps

combattu.

BOLINGBROKE.

— Comment ! évêque, Norfolk est mort !

l'évêque de CARLISLE.

Aussi sûrement que je suis vivant, milord.

BOLINGBROKE.

— Qu'ufle bienheureuse paix conduise son âme bien-

hetireuse au sein — du bon vieil Abraham !... Lords appe-

lants, — toutes vos querelles resteront en suspens, — jus-

qu'à ce que nous vous ayons assigné vos jours d'épreuve.

Entrent York et sa suite.

YORK.

— Puissant duc de Lancastre,je viens à toi — de la part du

décoùronné Richard qui, de sa pleine volonté, — t'adopte

pour héritier et remet son auguste sceptre — en la posses-

sion de ta royale main. - Monte sur le trône que tu hérites
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dès à présent de lui, — et vive Henry, quatrième du nom !

BOLINGBROKE.

— Au nom de Dieu, je vais monter sur le trône royal.

l'évêque de carlisle.

Ah î à Dieu ne plaise ! — Mes paroles dussent-elles sem-

bler mauvaises à ce royal auditoire, — il est bon qu'avant

tout je dise la vérité. — Plût à Dieu qu'il y eût dans cette

noble compagnie un homme — assez noble pour être le

juge loyal — du noble Richard ! Alors la vraie noblesse —
lui apprendrait à s'abstenir d'une aussi affreuse iniquité. —
Quel sujet peut prononcer une sentence sur son roi ? — Et,

entre ceux qui siègent ici, qui n'est pas sujet de Richard? —
On ne juge pas les voleurs sans les entendre , — quelque

évident que paraisse leur crime ;
— et l'image de la majesté

de Dieu, — son Heutenant, son intendant, son représen-

tant élu, — l'oint du Seigneur, couronné, installé depuis

maintes années, — sera jugé par une bouche sujette et in-

férieure, — sans être même présent ! Ne permettez pas, ô mon

Dieu, —que, dans une région chrétienne, des âmes civilisées

— donnent le spectacle d'un forfait aussi odieux, aussi noir,

aussi infâme ! — C'est à des sujets que je parle, et que je parle

en sujet, — enhardi par Dieu même à défendre son roi. —

Milord de Hereford que voici, et que vous appelez roi, —est

un félon, traître au roi de l'altier Hereford ! — Et si vous le

couronnez, je vous prédis ceci: —le sang anglais engraissera

la terre, — et les âges futurs gémiront de cet odieux forfait.

— La paix ira dormir chez les Turcs et les infidèles ;
— et,

en ce séjour de la paix, des guerres tumultueuses — jette-

ront dans la mêlée famille contre famille, parents contre

parents. — Le désordre, l'horreur, l'épouvante et la révolte

— habiteront ici ; et ce pays sera appelé — le Golgotha des

crânes humains ! — Oh ! si vous élevez cette maison contre

cette maison, — ce sera la plus désastreuse anarchie— qui

soit jamais tombée sur cette terre maudite, - Empêchez cela,
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résistez à cela, que cela ne soit pas ! — Les enfants de vos

petits enfants crieraient sur vous : Malédiction ! (17)

NORTHUMBERLAND.

— Vous avez bien disserté, monsieur; et, pour votre

peine, — nous vous arrêtons ici comme coupable de haute

trahison. — Milord de Westminster, chargez-vous — de le

tenir sous bonne garde jusqu'au jour de son procès. — (18)

Daignez, milords, accéder à la requête des communes.

BOLINGBROKE.

— Qu'on aille chercher Richard, pour qu'à la vue de

tous — il puisse abdiquer : nos procédés ainsi — ne seront

pas suspects.

YORK.

Je vais être son guide.

Il sort.

BOUNGBROKE.

— Lords, qui êtes ici arrêtés par nos ordres, — donnez

caution de vous présenter au jour désigné.

A l'évêque de Carlisle.

— Nous devons peu à votre affection, — et nous comp-

tions peu sur votre concours.

Rentre York, accompagné de Richard et de plusieurs officiers portant

la couronne et les insignes de la royauté.

RICHARD.

— Hélas ! pourquoi suis-je mandé devant un roi ,
—

avant d'avoir secoué les royales pensées — dans lesquelles

je régnais? J'ai à peine appris — à insinuer, à flatter, à sa-

luer et à plier le genou : — donnez à la douleur le temps de

m'initier — à cette soumission.

Il regarde autour de lui.

Mais je me rappelle bien — les traits de ces hommes :

n'étaient-ils pas à moi ? — Naguère ne me criaient-ils pas

tous : salut ? — C'est ce que Judas cria au Christ ; mais lui,
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sur douze, — trouva onze fidèles ; moi, sur douze mille,

pas un ! — Dieu sauve le roi !.. . Est-ce que personne ne

dit : Amen? — Suis-je à la fois le prêtre et le clerc?

Eh bien, soit ! Amen ! — Dieu sauve le roi ! quoique

je ne sois plus le roi! —Et amen encore, quand le ciel vou-

drait que je le fusse toujours! —Pour quel emploi m'en-

voie-t-on chercher ?

YORK.

— Pour accomplir , de ton plein gré, — ce qu'une ma-

jesté fatiguée t'a fait offrir, — la cession de ta dignité et de

ta couronne — à Henry Bolingbroke.

RICHARD.

— Donnez-moi la couronne... Là, cousin, prends la

couronne : — je la tiens de ce côté, tiens-la de l'autre. —

Maintenant cette couronne d'or est comme un puits profond

— auquel sont attachés deux seaux, remplis l'un après

l'autre : l'un, vide, s'agitant sans cesse en l'air, — l'autre,

en bas, disparu et plein d'eau. ~ Le seau d'en bas, plein

de larmes, c'est moi, — abreuvé de douleurs ; le seau qui

monte, c'est vous.

BOLINGBROKE.

— Je croyais que vous abdiquiez de votre plein gré.

RICHARD.

— Ma couronne, oui ; mais mes chagrins me restent. —

Vous pouvez me destituer de ma gloire et de ma puissance,

— mais non de mes chagrins : je suis toujours roi de

ceux-là.

BOLINGBROKE.

— Vous me transmettez une partie de vos soucis avec

votre couronne.

RICHARD.

— Vos soucis, en s'augmentant, ne m'enlèvent pas mes

soucis. —Ce qui fait mon souci, c'est la perte de mes vieux

soucis ;
— ce qui fait votre souci, c'est le gain de nouveaux

I
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soucis.— Je garde les soucis même que je cède : — ilssui^

vent la couronne, et pourtant ils me restent.

BOLINGBROKE.

— Êtes-vous consentant de renoncer à la couronne?

RICHARD.

— Oui... et non, car je ne dois plus rien être; — non,

non, car je renonce pour toi à être ce que je suis. —
Remarque maintenant comme je vais me dépouiller : — je

retire ce lourd diadème de ma tête, — ce sceptre incommode

de ma main, — et de mon cœur l'orgueil du pouvoir royal.

— Avec mes propres larmes je me lave de l'onction sainte
;

— de mes propres mains j'enlève ma couronne; — de ma
propre bouche j'abjure ma dignité sacrée ;

— de ma pro-

pre voix j'annule tous les serments de fidélité, — j'abdique

toute pompe et toute majesté, — j'abandonne mes manoirs,

rentes et revenus, — je rapporte mes actes, décrets et

statuts. — Que Dieu pardonne tous les serments violés

envers moi ! — Que Dieu maintienne inviolables tous

les serments à toi prêtés! — Qu'il ne m'afflige plus de rien,

moi qui n'ai plus rien, — et qu'il t'exauce en tout, toi qui

as tout acquis ! — Puisses-tu vivre longtemps assis sur le

trône de Richard, — et puisse Richard être bientôt couché

dans un trou sous la terre! ^ Dieu sauve le roi Henry, c'est

le vœu de l'ex-roi Richard ! — Dieu veuille lui accorder

maintes années de jours radieux ! — Que me reste-t-il à

faire ?

NORTHUMBERLÂND, 'ni présentant un papier.

Il vous reste à lire — ces accusations, ces crimes graves

— commis par votre personne et par vos familiers— contre

l'État et les intérêts de ce pays, — afin que par cette con-

fession la conscience de tous — soit convaincue que vous

êtes justement déposé.

RICHARD.

— Le faut-il ? faut-il que je dévide — l'écheveau de mes
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folies ? Bon Northumberland, — si tes fautes étaient enre-

gistrées, — serais-ta pas humilié d'en donnerlecture— devant

une si noble compagnie ? Si tu le faisais, - tu y trouverais un

odieux article, — contenant la déposition d'un roi — et

la rupture violente d'un serment sacré, — marqué pour la

damnation dans le livre descieux !.. -Oui, toi, et vous tous

qui impassibles me regardez ici — harcelé par ma misère !

— Qu'importe qu'il y en ait parmi vous qui, comme Pilate,

se lavent les mains, — en montrant un semblant de pitié!...

Vous-mêmes, Pilâtes, —vous m'avez livré à ma croix amère,

— et nulle eau ne pourra laver votre péché.

NORTHUMBERLAND.

— Dépêchez, milord ; lisez ces articles.

RICHARD.

— Mes yeux sont pleins de larmes, je ne puis y voir. —
Et pourtant l'eau amère ne les aveugle pas au point— qu'ils

ne puissent voir ici un tas de traîtres! — Oui, si je tourne

mes regards sur moi-même, — je me trouve traître comme

le reste : — car j'ai donné ici le consentement de mon âme
— pour dépouiller le corps sacré d'un roi ;

— j'ai avili la

gloire , asservi la souveraineté , — assujetti la majesté su-

prême et encanaillé le pouvoir !

NORTHUMBERLAND.

— Monseigneur...

RICHARD.

— Je ne suis pas ton seigneur, homme hautain et inso-

lent ! — Je ne suis le seigneur de personne ! — Je n'ai pas

de nom, pas de titre, — (non, pas même le nom qui me fut

donné sur les fonts baptismaux), — qui ne soit usurpé...

Hélas! quel malheur! — avoir traversé tant d'hivers, — et

ne pas savoir de quel nom m'appeler ! Oh ! que ne suis-je

un dérisoire roi de neige, —exposé au soleil de Bolingbroke,

— pour me fondre tout en eau !... — Bon roi... grand roi,

(et pourtant pas grandement bon), - si ma parole a encore
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une valeur en Angleterre, —faites, sur son commandement,

apporter un miroir, — que je voie comment est mon visage,

— depuis qu'il est dépouillé de sa majesté.

BOLINGBROKE.

— Que l'un de vous aille chercher un miroir.

Un homme de la suite sort.

NORTHUMBERLAND.

— Lisez ce papier, en attendant que le miroir arrive.

RICHARD.

— Démon ! tu me tourmentes avant que je sois arrivé

en enfer.

BOLINGBROKE.

— N'insistez plus, milord Northumberland.

NORTHUMBERLAND.

Alors les communes ne seront pas satisfaites.

RICHARD.

— Elles seront satisfaites : j'en lirai assez, — quand j'au-

rai sous les yeux le livre même — où tous mes péchés sont

écrits, c'est-à-dire moi-même.

L'homme rentre avec un miroir et le remet à Richard.

— Donnez-moi cette glace ; c'est là que je veux lire... —
Quoi ! pas de rides plus profondes ! La douleur qui a porté

— tant de coups à ce visage, — n'y a pas fait de plus profondes

blessures ! miroir flatteur, — comme les courtisans de ma

prospérité, — tu me trompes! est-ce là le visage de celui —

qui chaque jour sous le toit de son palais — entretenait dix

mille hommes ? Est-ce là ce visage — qui, comme le soleil,

faisait baisser tous les yeux ? — Est-ce là ce front qui af-

fronta tant de folies — et qui reçut de Bolingbroke l'affront

suprême ? — Une gloire bien fragile brille sur ce visage :
—

eh bien, le visage est aussi fragile que la gloire.

Il jette à terre le miroir qui se brise.

— Car le voilà brisé en raille éclats... — Remarque, roi
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taciturne, la morale de ce spectacle, — comme ma douleur

a vite détruit mon visage I

BOLINGBROKE.

— L'ombre de votre douleur a détruit — l'ombre de votre

visage.

RICHARD.

Répète cela. — L'ombre de ma douleur? ah! voyons!

— C'est très-vrai, mon chagrin est tout intérieur; — et ces

formes externes de la désolation — ne sont que les ombres

du chagrin invisible - qui fermente en silence dans l'âme

torturée. —C'est là qu'en est l'essence; et je te remercie, roi,

— de ta bonté grande : non seulement tu donnes — cause

à mon affliction, mais tu instruis ma douleur — à remonter

à sa cause. Je vais demander une faveur, — et puis partir

pour ne plus vous importuner. - L'obtiendrai-je ?

BOLINGBROKE.

Quelle est-elle, beau cousin?

RICHARD.

— Beau cousin ! Eh ! mais je suis plus grand qu'un roi,

— Car, quand j'étais roi, mes flatteurs— n'étaient que mes

sujets; et maintenant que je suis un sujet, — voici que j'ai

un roi pour flatteur. — Étant si grand, je n'ai pas besoin de

solliciter.

BOLINGBROKE.

— Demandez pourtant.

RICHARD.

Et j'obtiendrai la chose?

BOLINGBROKE.

Vous l'obtiendrez.

RICHARD.

— Eh bien ! permettez-moi de m'en aller.

BOLINGBROKE*

Où?

I
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RICHARD.

— Où VOUS voudrez, pourvu que je sois loin de votre vue.

BOLINGBROKE.

— Que quelques-uns d'entre vous le convoyent jusqu'à

la Tour.

RICHARD.

— C'est bien un convoi, en effet ! Vous savez hâter un

convoi, — vous tous, qui vous élevez si lestement par la chute

d'un roi légitime !

Richard sort, escorté par quelques lords et par des gardes.

BOLINGBROKE.

— A mercredi prochain nous fixons solennellement —

notre couronnement : lords, préparez-vous.

Tous sortent^ excepté l'abbé de Westminster, l'évêque

de Carlisle, et Aumerle.

l'abbé de WESTMINSTER.

— Nous venons de voir un malheureux spectacle !

l'évêque de carlisle.

— Le malheur est à venir : les enfants encore à naître —

sentiront ce jour les déchirer comme une épine.

aumerle.

— Saints ecclésiastiques, n'y a-t-il aucun secret moyen
— de déhvrer le royaume de ce funeste opprbbre?

l'abbé de WESTMINSTER.

— Avant que j'explique franchement ma pensée, milord,

-vous vous engagerez, sous la foi du sacrement, non seu-

lement -à tenir mes projets ensevelis, mais à exécuter — tout

ce qu'il m'arrivera de décider. — Je vois le mécontentement

sur vos fronts, — la tristesse dans vos cœurs, et les larmes

dans vos yeux. —Venez souper chez moi; je vous proposerai

— un plan qui nous ramènera d'heureux jours.

Ils sortent.
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SCENE XIV.

[Anx abords de la tour de Londres.]

Entrent la Keine et quelques dames.

LA REINE.

— Le roi passera par ici. Voici le chemin — qui mène à

cette affreuse tour de Jules César, — dont le sein de pierre

est la prison assignée — parlefîer Bolingbroke à mon sei-

gneur condamné. —Reposons nous ici, si cette terre rebelle

— permet encore le repos à la femme de son roi légitime.

Entre Richard, conduit par des gardes.

— Mais doucement! regardez, ou plutôt ne regardez pas

— se flétrir ma belle rose... Mais non, levez les yeux, con-

sidérez-la,— de sorte que, vous épanchant en une rosée de

pitié, — vous puissiez la raviver avec des larmes d'amour!...

— toi, image du désert où fut l'antique Troie, — mappe-

monde de l'honneur, tombe du roi Richard, — et non plus

le roi Richard, magnifique hôtellerie, — pourquoi la hideuse

douleur est-elle logée chez toi, — quand le triomphe est de-

venu l'hôte d'un cabaret ?

RICHARD.

— Femme charmante, ne te ligue pas avec la douleur —

pour précipiter ma fin. Apprends, chère âme, — à ne voir

dans notre première condition qu'un rêve heureux — dont

nous nous sommes éveillés pour connaître enfin — notre état

réel. ma mie, je suis le compagnon inséparable - du

sinistre destin ; et lui et moi — nous resterons unis jusqu'à

la mort. Cours en France, — et va te cloîtrer dans quelque

maison religieuse. — Il nous faut, par une sainte existence,
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— regagner dans un monde nouveau la couronne — que nos

heures profanes nous ont enlevée ici-bas.

LA REINE.

— Quoi ! mon Richard est-il changé et affaibli — d'esprit,

comme de corps ? Bolingbroke a-t-il — détrôné ton intelli-

gence? A-t-il été jusqu'à ton cœur? — Le lion mourant al-

longe sa griffe — et blesse la terre, à défaut d'autre chose,

dans sa rage— d'être maîtrisé : et toi, comme un écolier, —
tu prends la correction en patience ! tu baises la verge, —
et tu rampes sous l'outrage avec une basse humilité, — toi, le

lion, toi, le roi des animaux!

RICHARD.

— Roi des animaux, en effet! Si je n'avais régné sur deâ

brutes, — je serais toujours l'heureux roi des hommes !
—

Chère ex-reine, prépare-toi à partir pour la France, — sup-

pose que je suis mort et que tu reçois ici, — comme à mon
lit de mort, mon dernier adieu ! — Dans les longues nuits

d'hiver, assieds-toi près du feu — avec de bonnes vieilles

gens, el fais-leur conter les récits — des âges de malheur

dès longtemps écoulés ;
— puis, avant de leur dire bonsoir,

comme réplique à leur triste histoire, — conte-leur ma chute

lamentable, -et renvoie-les en larmes à leurs lits. —Les ti-=

sons insensibles eux-mêmes, sympathiquement émus —
par l'accent douloureux de ton langage, — laisseront leur

flamme éplorée s'éteindre de compassion, —et se couvriront,

les uns de cendre, les autres, d'un noir charbonnement,

— pour prendre le deuil du roi légitime détrôné !

Entrent Northumberland et sa suite.

NORTHUMBERLAND.

— Milord, les intentions de Bolingbroke sont changées :

— vous irez à Pomfret, non à la Tour. — Et pour vous

XI. H
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aussi, madame, une décision a été prise : —vous partirez en

toute hâte pour la France (19).

RICHARD.

— Northumberland, tu as servi d'échelle — à l'ambitieux

Bolingbrokepour monter surmon trône : —mais avant que le

temps ait vieilli de bien des heures, — ce crime hideux, de-

venuun abcès, — s'épanchera en corruption. Tu penseras, —
même s'il partage le royaume et t'en donne la moitié, — que

c'est trop peu pour toi qui lui as procuré le tout; —et lui, il

pensera que toi, qui saisie moyen - d'établir un roi illégitime,

tu saurais également, — à la moindre provocation, trouver

moyen— de le culbuter du haut de son trône usurpé.

—

L'amitié de deux méchants se convertit en crainte, — cette

crainte en haine, et la haine entraîne l'un ou l'autre, sinon

tous deux, — à une catastrophe et à une mort méritée.

NORTHUMBERLAND.

— Que ma faute retombe sur ma tête, et que cela finisse !

— Dites-vous adieu et séparez -vous ; car vous devez partir

sur-le-champ.

RICHARD.

— Double divorce!... Méchants, vous violez -un double

mariage, d'abord entre ma couronne et moi, — et puis entre

moi et la femme que j'ai épousée...

A la reine.

— Laisse-moi rompre par un baiser les vœux qui nous

unissent; — par un baiser? impossible... puisque c'est par

un baiser qu'ils ont été scellés. -Sépare-nous, Northumber-

land : moi, pour aller vers le Nord — où le chmat languit

dans un froid glacial et morbide; — ma femme, vers la France

d'oii elle est venue pompeuse — et parée comme le doux

Mai, — et où elle est renvoyée sombre comme la Toussaint.

LA REINE.

— Faut-il donc que nous nous quittions ! faut-il que

nous soyons séparés!
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RICHARD.

— Oui, il faut que la main s'éloigno de la main, mon
amour, le cœur du cœur !

LA REIKE, à Norllmmberland.

— Bannissez-nous tous deux, et renvoyez le roi avec moi.

NORTHUMBERLÂND.

— Ce serait charitable, mais peu politique.

LA REINE.

— Eh bien! laissez-moi aller où il ira.

RICHARD.

— Deux infortunes qui pleurent à la fois n'en font

qu'une. —Pleure-moi en France, je te pleurerai ici; — mieux

vaut être éloignés l'un de l'autre que rapprochés sans sa-

tisfaction possible. —Va, compte tes pas par des soupirs
;
je

compterai les miens par des sanglots.

LA REINE,

— Mon chemin étant le plus long rendra ma plainte la

.plus longue.

RICHARD.

— Mon chemin étant le plus court, je sangloterai deux

fois à chaque pas, — et j'allongerai la route par un surcroît

de désespoir. — Allons, allons, cessons de faire la cour à la

douleur; - car, quand on épouse la douleur, c'est pour

bien longtemps. — Qu'un baiser nous ferme la bouche dans

un muet adieu !

Ils s'embrassent.

— Ainsi je te donne mon cœur et te prends le tien.

LA REINE.

— Rends-moi le mien; ce ne serait pas bien à moi —

de garder ton cœur et de le déchirer.

Ils s'embrassent do nouveau.

— Maintenant que j'ai roprisle mien, pars, -que je iàche

de le déchirer dans un sanglot!
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RICHARD.

— Nous agaçons le malheur par ces folles lenteurs. —
Encore une fois, adieu... Que notre douleur dise le reste !

Ils sortent.

SCÈNE XV.

[Dans le palais du duc d'York.]

Entrent le duc et la DUCHESSE d'York.

LA DUCHESSE.

— Milord, vous disiez, — quand les larmes vous ont in-

terrompu, que vous finiriez de me conter — l'entrée de nos

deux neveux dans Londres.

YORK.

— 0\i en suis-je resté ?

LA DUCHESSE.

A ce triste moment, milord, — oià, du haut des fenêtres,

des mains brutales et malapprises— jetaient de la poussière

et des ordures sur la tête du roi Richard.

YORK.

— Je disais donc que le duc, le grand Bolingbroke, —
monté sur un destrier ardent et fougueux, — qui semblait

bien connaître son superbe cavalier, — poursuivait sa mar-

che d'un pas lent, mais majestueux, — tandis que toutes les

voix criaient : Dieu te garde, Bolingbroke ! — Vous eussiez

cru que les fenêtres même parlaient, — si pressées étaient les

figures jeunes et vieilles — qui par les croisées dardaient

leurs regards avides— sur son visage, et que tous les murs, —
tapissés de personnages, s'écriaient à la fois : — Jésus te

préserve, bienvenu Bolingbroke / — pendant que lui, se tour-

nant de côté et d'autre, — la tête nue et courbée plus bas
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que le cou de son fier palefroi, — leur disait: Je vous re-

mercie, compatriotes! — Et il avançait ainsi, recommençant

toujours.

LA DUCHESSE.

— Hélas! et le pauvre Richard ! quelle figure faisait-il à

cheval ?

YORK.

— Comme les spectateurs au théâtre, — dès qu'un acteur

favori a quitté la scène, — jettent un regard insouciant sur

celui qui entre ensuite, — trouvant son bavardage fastidieux;

— ainsi, et plus dédaigneusement encore, les regards de la

foule — tombaient sur Richard. Nul ne criait : Dieu le

garde / — Nulle bouche joyeuse ne saluait son retour ;
— mais

on jetait de la poussière sur sa tête sacrée : — et lui, le vi-

sage contracté par les pleurs et les sourires, — marques de

sa douleur et de sa patience, — rejetait cette poussière avec

une tristesse tellement douce — que, si Dieu n'avait, pour

quelque grand dessein, acéré — le cœur des hommes, tous

se seraient attendris, — et que la barbarie même l'aurait pris

en pitié (20). — Mais le ciel a la main dans ces événements
;

— et nous devons nous résigner avec calme à sa volonté su-

prême. — Nous sommes maintenant les sujets jurés de Bo-

lingbroke— dontje reconnais àjamais la puissance et la gran-

deur.

Entre Aumerle.

U DUCHESSE.

— Voici venir mon fils Aumerle.

YORK.

Il était Aumerle naguère; — mais il a perdu ce titre, pour

avoir été partisan de Richard, — et maintenant, madame,

vous devez l'appeler Rutland (21). — Je me suis, devant le

parlement, porté caution de son dévouement — et de sa

féauté inaltérable envers le nouveau roi,
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LA DUCHESSE.

— Sois le bienvenu, mon fils. Quelles sont les violettes

— qui émaillent le vert giron de ce nouveau printemps ?

ÂUMERLE.

— Madame, je n'en sais rien et ne m'en soucie guère. —

Dieu sait qu'il m'est égal d'en être ou de n'en pas être.

VORK.

— C'est bon, comporte-toi bien dans cette saison nou-

velle, — de peur d'être moissonné avant ta floraison. —
Quelles nouvelles d'Oxford? Ces joutes et ces fêtes durent-

elles toujours? ,

ÂUMERLE.

— Oui, milord, autant que je sache.

YORK.

Vous irez là, je le sais.

AUMERLE.

— Si Dieu ne s'y oppose, c'est mon intention.

YORK.

— Quel est donc ce sceau qui sort de ta poitrine? —
Oui-dà, tu pâlis ? Fais-moi voir cet écrit.

AUMERLE.

— Milord, ce n'est rien.

YORK.

Alors, peu importe qu'on le voie. — Je veux être édifié :

laisse-moi voir cet écrit.

AUMERLE.

— Je supplie Votre Grâce de m'excuser : — c'est une

chose de minime conséquence — que pour certaines raisons

je ne voudrais pas laisser voir.

YORK.

— Et que j'entends voir, monsieur, pour certaines rai-

sons. - Je crains, je crains. .

.

LA DUCHESSE.

Que pouvez-vous craindre? - Ce n'est sans doute qu'un
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billet qu'il aura souscrit — pour quelque brillant costume

à porter le jour des fêtes.

YORK.

— Un billet à son ordre ! qu'aurait-il besoin d'un billet

— souscrit envers lui-même? Femme, tu es folle... — Gar-

çon, fais-moi voir cet écrit.

ÂUMERLE.

— Je vous en supplie, excusez-moi; je ne puis le mon-
trer.

YORK.

— Je veux être édifié; fais-le-moi voir, te dis-je.

Il arrache l'écrit de la poitrine d'Aumerle et lit.

— Trahison ! infâme trahison ! . . . scélérat ! traître ! misé-

rable !

LA DUCHESSE.

— Qu'y a-t-il, milord?

YORK.

— Holà ! quelqu'un !

Entre un Valet.

Sellez mon cheval. ~ Miséricorde divine! quel guet-

apens

!

LA DUCHESSE.

— Voyons, qu'est-ce, milord?

YORK.

— Donnez-moi mes bottes, vous dis-je ! sellez mon che-

val ! — Ah ! sur mon honneur, sur ma vie, sur ma foi, — je

dénoncerai le scélérat !

Le valet sort.

LA DUCHESSE.

De quoi s'agit-il?

YORK.

— Paix, femme stupide !
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LA DUCHESSE.

— Je ne veux pas rester en paix... De quoi s'agit-il, mon
fils? .

AUMERLE.

— Soyez calme, bonne mère ; il n'y va- que de ma vie.

LA DUCHESSE. -

De ta vie !

YORK.

— Apportez-moi mes bottes, je vais trouver le roi.

. Le valet revient avec les bottes da duc.

LA DUCHESSE, montrant le valet.

— Chasse-le, Aumerle... Pauvre enfant, tu es consterné.

Au valet.

— Hors d'ici, scélérat! ne reparais jamais devant moi.

YORK, au valet.

— Donne-moi mes bottes, te dis-je.

LA DUCHESSE.

— Ah! York, que vas-tu faire?— Tu ne veux pas cacher

la faute de ton enfant ! —AvOns-nous d'autres fils? Est-il vrai-

semblable que nous en ayons d'autres ? — Est-ce que le

temps n'a pas tari en moi la fécondité? — Et tu veux

enlevermon bel enfant à ma vieillesse, — et me dérober l'heu-

reux nom de mère I — Ne te ressemble-t-il pas? N'est-il

pas à toi?

YORK.

— Femme niaise et folle, — tu veux cacher une conspira-

tion si noire ! — Ils sont douze qui ont fait vœu, —en vertu

d'un engagement mutuel, — de tuer le roi à Oxford.

LA DUCHESSE.

Il n'en sera pas. — Nous le garderons ici : alors qu'y

pourra-t-il?

YORK.

— Arrière, radoteuse ! fût-il vingt fois mon fils, — je le

dénoncerais.
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LA DUCHESSE.

Si tu avais souffert pour lui —autant que moi, tu se-

rais moins impitoyable. - Mais maintenant je vois ta pen-

sée : tu soupçonnes — que j'ai été déloyale à ton lit, — que

c'est un bâtard, que ce n'est pas ton fils. —Cher York, cher

mari, n'aie pas cette pensée-là. —Il te ressemble autant qu'il

est possible de ressembler : — il ne me ressemble pas, à

moi, ni à personne de ma famille, — et pourtant je l'aime.

YORK.

Arrière, femme indocile !

Il sort.

LA DUCHESSE.

— Suis-le, Âumerle : monte un de ses chevaux, —pique

des deux, arrive avant lui devant le roi, — et implore ton

pardon avant qu'il t'accuse. — Je ne serai pas longue à te re-

joindre : toute vieille que je suis, — je suis sûre de galoper

aussi vite qu'York ;
— et je ne me relèverai pas de terre, —

que Bolingbroke ne t'ait pardonné. En avant! — pars.

Ils sortent.

SCENE XVI.

[Dans le château de Windsor.]

Entrent BOLiNGBROKE en costume royal, Percy et d'autres lords.

BOLINGBROKE.

— Personne ne peut-il me donner des nouvelles de mon
enfant prodigue? — Voilà trois mois entiers que je ne l'ai vu.

— S'il est un fléau qui nous menace, c'estlui.— Dieu veuille,

milords, qu'on puisse le trouver! — Faiteschercher àLondres,

dans les tavernes; — car on dit qu'il les fréquente journel-

lement — avec des compagnons dévergondés et dépravés, — de

ces gens, dit-on, qui se tiennent dans les ruelles étroites,

battent — notre guet et dévalisent les passants, - Et lui, ce
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jeune gars libertin et efféminé, — se fait un point d'honneur

de soutenir— cette bande dissolue! (22)

PERCY.

— Milord, j'ai vu le prince il y a deux jours, — et je lui

ai parlé des carrousels qui se donnent à Oxford.

BOLINGBROKE.

— Et qu'a dit le galant ?

PERGY.

— Il a répondu qu'il irait dans un lupanar — prendre le

gant de la créature la plus publique, — qu'il le porterait

comme une faveur, et qu'avec cela — il désarçonnerait le

plus robuste jouteur.

BOLINGBROKE.

— Désespérément dissolu ! . . . Pourtant à travers ses vices

— j'aperçois quelques étincelles d'espoir — que l'âge peut

faire jaillir avec éclat. — Mais qui vient ici?

AuMERLE entre tout effaré.

AUMERLE.

Oii est le roi ?

BOLINGBROKE.

Que veut — notre cousin, avec ce regard et cet air ef-

faré?

AUMERLE.

— Dieu garde Votre Grâce ! Je supplie Votre Majesté —
de permettre pour un moment que je m'entretienne seul

. avec elle.

BOLINGBROKE, aux lords.

— Retirez-vous et laissez-nous seuls.

Percy et les lords se retirent.

AUMERLE, se jetant aux pieds de Bolingbroke.

— Puissent mes genoux prendre à jamais racine en terre,

— puisse ma langue être rivée dans ma bouche à mon pa-

lais, — si je me relève ou parle avant que vous pardonniez.
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BOLINGBROKE.

— La faute est-elle en projet ou commise? - Si elle est

encore en projet, quelque odieuse qu'elle soit, — afin de

conquérir ton dévouement à venir, je te pardonne.

ÂUMERLE.

— Permettez-moi donc de tourner la clef, — que personne

n'entre avant que mon récit ne soit fini.

BOLINGBROKE.

— Comme tu voudras.
Aumerle ferme la porte.

YORK, da dehors.

— Méfie-toi, mon prince, tiens-toi sur tes gardes ! — Tu

as un traître, là, en ta présence.

BOLINGBROKE, dégainant.

— Scélérat ! je vais m'assurer de toi.

AUMERLE.

Retiens ta main vengeresse ;
— tu n'as rien à craindre.

YORK, du dehors.

— Ouvre la porte, roi follement imprudent et confiant !

— Faut-il que par amour je te parle en rebelle ! — Ouvre la

porte ou je vais l'enfoncer.

BOLINGBROKE ouvre la porte. York entre.

BOLINGBROKE.

— De quoi s'agit-il, mon oncle? parle; — reprends ha-

leine ; dis-nous d'oij le danger nous menace, — que nous

nous armions pour y faire face.

YORK.

— Parcours cet écrit, et tu connaîtras — la trahison que

ma hâte m'empêche d'expliquer.

AUMERLE, au roi,

— Souviens-toi, en lisant, de ta promesse. — Je me re-

pens : ne lis pas mon nom là ; —mon cœur n'est point com-

plice de ma main.
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YORK.

— Il l'était, scélérat, avant que ta main eût signé. —Roi,

j'ai arraché cela de la poitrine du traître ;
— c'est la crainte

et non l'amour qui cause son repentir. — Oublie toute pitié

pour lui, de peur que ta pitié ne devienne — un serpent qui

te perce le cœur.

BOLINGBROKE.

— hideux, énorme et audacieux complot! — loyal

père d'un fils félon! — Source argentine, limpide et imma-

culée, — d'oii ce ruisseau n'est sorti - que pour se souiller

dans de fangeux méandres ! — Le bien débordé de toi

est devenu le mal ;
— aussi, c'est ton excessive bonté qui ex-

cusera — cette mortelle noirceur de ton coupable fils.

YORK.

— Ainsi, ma vertu sera l'entremetteuse de son vice! —Il

dépensera mon honneur à son infamie, — comme un enfant

prodigue, l'or d'un père avare! — Ah! mon honneur doit

vivre par la mort de son déshonneur, — ou son déshonneur

fera la honte de ma vie ! — Tu me tues en l'épargnant : en

lui laissant le souffle, — tu fais vivre le traître et mourir

l'honnête homme.

LA DUCHESSE d'yORK, de l'extérieur.

— Holà, mon prince ! au nom du ciel, que j'entre ! .

BOLINGBROKE.

— Quelle est l'inquiète suppliante qui pousse ce cri

strident?

LA DUCHESSE.

— Une femme, ta tante! grand roi, c'est moi! — Écoute-

moi, ouvre la porte, - exauce une mendiante qui n'a jamais

mendié.

• BOLINGBROKE.

—Là scène change : d'une chose sérieuse— nous passons

h l'intermède de h Mendiante et du Roi (23). -Mon dange-
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reux cousin, faites entrer votre mère. —Je sais qu'elle vient

intercéder pour votre noir forfait.

YORK.

— Si tu pardonnes à la prière de qui que ce soit, — cette

indulgence fera peut-être prospérer de nouveaux forfaits. —
Coupe ce membre gangrené, et le reste reste sain ;

— laisse-

le, et tout le reste se corrompt.

Entre LA DUCHESSE d'york.

Li DUCHESSE.

— roi ! ne crois pas cet homme au cœur dur : — qui ne

s'aime pas soi-même ne peut aimer personne.

YORK.

— Femme frénétique, que fais-tu ici ? — Est-ce que tes

vieilles mamelles veulent encore nourrir ce traître ?

LA DUCHESSE.

— Patience, cher York!... Écoute-moi, mon doux sei-

neur.

EUe s'agenouille.

BOLINGBROKE.

— Relevez-vous, ma bonne tante.

LA DUCHESSE.

Pas encore, je t'en conjure. — Je veux ne jamais cesser

d'être à genoux, —je veux ne jamais voir le jour visible aux

heureux, — que tu ne m'aies rendu la joie, que tu ne

m'aies prescrit d'être joyeuse — en pardonnant à Rutland,

mon coupable enfant.

ÂUMERLE, s'agenouHlant.

— Je me joins à genoux aux prières de ma mère.

YORK, s'agenouiUant.

— Et moi j'oppose à leurs instances ma loyale génu-

flexion. — Puisse-t-il t'arriver malheur, si tu fais grâce!
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LA DUCHESSE.

— Est-ce qu'il parle sérieusement? Regarde son visage,

— ses yeux ne versent point de larmes, ses prières sont

dérisoires, — ses paroles partent du bout des lèvres, les nô-

tres du fond du cœur ;
— il ne prie que mollement et

désire un refus : —nous, nous prions avec cœur, avec âme,

avec tout notre être. —Ses jarrets fatigués se redresseraient

volontiers, je le sais : — nos genoux resteront à terre jus-

qu'à ce qu'ils y prennent racine. —Ses prières sont pleines

d'une menteuse hypocrisie; —les nôtres, d'une ferveur vraie

et d'une profonde sincérité. — Nos prières prient plus

haut que les siennes; qu'elles obtiennent donc — cette misé-

ricorde que doivent obtenir les vraies prières !

BOLINGBROKE.

— Bonne tante, relevez-vous.

LA DUCHESSE.

Non, ne dis pas encore : relevez-vous! — Dis : je par-

donne, avant de dire : relevez-vous. —Si j'avais été la nour-

rice chargée de t'apprendre à parler, —le motjMrrfoneûtété

le premier dit par toi. — Jamais je n'ai tant brûlé d'enten-

dre un mot. — Roi , dis : je pardonne
;
que la pitié te le fasse

dire. — Le mot est court, mais moins court encore qu'il n'est

doux : — pas de mot qui aille aussi bien à la bouche des rois !

YORK.

— Parle-leur en français, roi; dis-leur : Pardonnez-moiji.

LA DUCHESSE.

— Tu apprends au pardon à annuler le pardon !_
— Ah !

mari cruel, seigneur endurci — qui places le mot à contre-

sens du mot! —Ah! parle de pardon dans l'idiome de notre

pays; — nous ne comprenons rien à ce français ironique. —

Ton regard commence à parler, prête-lui ta voix! — Ou

bien donne une oreille à ton cœur compatissant, —afin qu'en-

tendant nos plaintes et nos piières perçantes, — lu sois ému
de pitié assez pour pai donner !
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BOLINGBROKE.

— Bonne tante, relevez-vous.

LA. DUCHESSE.

Je ne demande pas à me relever. — L'unique grâce

que je sollicite, c'est un pardon.

BOLINGBROKE.

— Je lui pardonne comme Dieu me pardonnera.

LA DUCHESSE.

— heureux triomphe d'un genou ployé!— Pourtant,

je ne suis pas guérie de ma frayeur : redis encore cela. —

•

Répéter un pardon, ce n'est pas doubler le pardon, — c'est

seulement le confirmer.

BOLINGBROKE.

— De tout mon cœur je lui pardonne.

LA DUCHESSE.

Tu es un dieu sur la terre.

BOLINGBROKE.

— Quant à notre loyal beau-frère (24), et à cet abbé, — et

au reste de cette clique de conjurés, —la destruction va leur

aboyer aux talons. —Bon oncle, faites envoyer des troupes —
à Oxford et partout oii se trouveront ces traîtres. — Je jure

qu'ils ne vivront pas longtemps en ce monde, — sans que je

les attrape, si une fois je sais oii ils sont. — Mon oncle,

adieu... Adieu, cousin. —Voire mère a heureusement prié

pour vous; soyez désormais fidèle.

LA DUCHESSE.

— Viens, mon fils, viens, vieux pécheur
;
que Dieu fasse

de toi un homme nouveau.

Ils sortent (25).
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SCÈNE XVII.

[A Windsor.]

Entrent Exton et un valet.

EXTON.

— As-tu pas remarqué ce qu'a dit le roi? — N'ai-je pas

un ami qui me délivrera de cette vivante alarme? — C'est

cela, n'est-ce pas ?

LE VALET.

Ce sont ses propres paroles.

EXTON. .

— N'ai-je pas un ami? a-t-il dit. Il a répété cela deux

fois, — il a insisté à deux reprises, n'est-ce pas? •

LE VALET.

— Oui.

EXTON.

— Et tout en parlant, il m'a expressément regardé, -

comme pour dire : je voudrais que tu fusses homme — à

brusquer le divorce entre mon cœur et cette épouvante, —
désignant par là le roi qui est à Pomfret. Allons, partons.

— Je suis l'ami du roi et je le délivrerai de son ennemi.

Ils sortent.

SCÈNE XVIII.

[Le donjon du château de Pomfret.]

Entre le roi Richard.

RICHARD.

— J'ai cherché jusqu'ici comment je pourrais comparer

— la prison où je vis avec le monde ;
— mais, comme le
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monde est populeux, — et qu'ici il n'y a d'autre créature que

moi,— je n'ai pas trouvé moyen. Pourtant forgeons ce rap-

prochement. — Je considère ma cervelle comme la femelle de

mon esprit : — mon esprit est le père, et à eux deux ils procréent

— une génération de pensées qui pullulent — et qui peuplent

ce microcosme — de fantaisies sombres comme les popula-

tions de ce monde ;
— car aucune pensée ne contient la sa-

tisfaction. Les plus élevées, — les pensées qui ont trait aux

choses divines, sont mélangées— de doutes et mettent le

verbe même— en contradiction avec le verbe. -Ainsi à cette

parole : Laissez arriver à moi les petits, eWes opposeront celle-

ci : — /Z est aussi difficile d'arriver quà un chameau — dépas-

ser par le trou d'une aiguille. — Les pensées qui tendent à

l'ambition complotent— d'inexécutables miracles : elles cher-

chent comment ces faibles ongles pourraient - creuser un pas-

sage à travers les flancs de pierre— de ce dur monde, les murs

dema sordide prison; — et,commec'estimpossible,ellesexpi-

rent dans leur propre vanité. — Les pensées qui tendent à

la résignation insistent sur ce point — que nous ne som-

mes pas la première victime de la fortune, — et que nous

ne serons pas la dernière ; comme ces mendiants stupides,

— qui, assis au pilori, donnent à leur ignominie ce refuge

— que bien d'autres y ont été et que bien d'autres encore

y seront assis, — et qui trouvent ainsi une sorte de soulage-

ment — à mettre leur propre infortune sur le dos — de ceux

qui ont déjà enduré la pareille. — Ainsi je joue à moi seul bien

des personnages, — dont aucun n'est content. Par moments,

je suis roi; — alors les trahisons me font souhaiter d être

mendiant, — et me voilà mendiant. Alors l'écrasante mi-

sère — me persuade que j'étais mieux, étant roi ;
— et me

voilà redevenu roi : mais immédiatement —je songe que je

suis détrôné par Bolingbroke, — et aussitôt je ne suis plus

rien. Mais quoi que je sois, — ni pour moi, ni pour aucun

homme de cette humanité, — il ne saurait y avoir de satis-

XI 12
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faction avant ce soulagement suprême, — l'anéantissement.

On entend une musique.

Qu'entends-je? de la musique!... — Ah! ah! observez

la mesure... Comme la plus douce musique est aigre,

— quand les temps sont manques et les accords non obser-

vés ! — Il en est de même dans l'harmonie des existences

humaines. — Ici j'ai l'ouïe assez délicate — pour reprendre

une note fausse dans une corde dérangée. — Mais, dans le

concert de mon pouvoir et de mon temps, — je n'ai pas eu

l'ouïe assez fine pour discerner les temps manques ! — J'ai

abusé du temps, et à présent le temps abuse de moi ;
— car

à présent le temps fait de moi son horloge. - Mes pensées

sont des minutes, dont chaque seconde est marquée par un

soupir — à ce cadran extérieur de mes yeux, — auquel est

fixé, comme la pointe de l'aiguille, — mon doigt qui sans

cesse en essuie les larmes. — Le son qui indique l'heure,

c'est — lebruyantsanglot qui est le battant — du timbrede mon

cœur. Ainsi les soupirs, les larmes et les sanglots — mar-

quent les secondes, les minutes et les heures... Mais le

temps — vole pour Bolingbroke en joie superbe, — tandis

que je fais ici pour lui le stupide office d'un ressort d'hor-

loge. — Cette musique m'exaspère : qu'elle cesse ! —Quoi-

que parfois elle ramène le fou à la raison, — elle aurait

sur moi l'eff^et de rendre fou le raisonnable. — N'importe !

béni soit le noble cœur qui me donne ce concert ! — C'est

une preuve d'affection ; et l'affection pour Richard — est un

étrange joyau en ce monde de haine.

I Entre un GROOM.

LE GROOM.

— Salut, royal prince!

RICHARD.

Merci, mon noble pair. — Le moins cher d'entre nous

est de dix liards trop cher. — Qui es-tu? Et comment es-tu

I
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venu en ce lieu — où nul homme ne vient que ce triste

limier— qui m'apporte ma nourriture pour faire vivre mon

infortune?

LE GROOM.

— Roi, j'étais un pauvre groom de tes écuries, — quand

tu étais roi. Allant à York, — j'ai à grand'peine fini par

obtenir permission — de revoir les traits du roi, mon ci-

devant maître. —Oh! que j'ai eu le cœur navré, le jour du

couronnement, — quand, dans les rues de Londres, j'ai vu —

Bolingbroke sur le rouan Barbary, — ce cheval que tu as si

souvent monté, — ce cheval que j'avais dressé avec tant de

soin !

RICHARD.

— Il montait Barbary !... Et, dis-moi, mon ami, — com-

ment Barbary se gouvernait-il sous lui?

LE GROOM.

— Si fièrement qu'il semblait dédaigner la terre.

RICHARD.

— Tant il était fier d'avoir Bolingbroke sur le dos ! — Cette

rosse a mangé du pain dans ma main royale ;
— elle était fière

d'être caressée par cette main. — Et elle n'a pas bronché!

Elle ne s'est pas abattue, — (puisque l'orgueil doit avoir

une chute), et elle n'a pas cassé le cou — à l'homme orgueil-

leux qui usurpait sa croupe!... — Pardon, cheval! Pour-

quoi te faire des reproches — puisque, créé pour être do-

miné par l'homme, - tu es né pour porter! Moi je ne suis

pas né cheval; — et pourtant je porte mon fardeau comme

un âne, — éperonné et surmené par l'impétueux Boling-

broke.

Entre ie geôlier, un plat à la main.

LE GEOLIER, au groom.

— Camarade, détale ; il ne faut pas rester ici plus long-

temps.
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RICHARD.

— Si tu m'aimes, il est temps que tu partes.

LE GROOM.

— Ce que ma langue n'ose exprimer , mon cœur le

dira.

Il sort.

LE GEOLIER, montrant le plat.

— Milord, vous plairait-il de manger?

RICHARD.

~ Goûte d'abord, comme d'habitude.

LE GEOLIER.

— Milord, je n'ose: sir Pierce d'Exton, — que le roi

vient d'envoyer, me donne l'ordre contraire.

RICHARD.

— Le diable emporte Henry de Lancastre, et toi ! — Ma

patience est usée, et je suis las.

II frappe le geôlier.

LE GEOLIER.

— A l'aide ! à l'aide ! à l'aide !

Entrent ExTON et des gens armés.

RICHARD.

— Qu'est-ce à dire? Que prétend la mort dans cette bru-

tale attaque? — Manant, ta propre main me fournit l'in-

strument de ta mort.

Il arrache une arme à l'un des assaillants et le tue.

.

— Toi, va remplir une autre place dans l'enfer.

11 en lue un second; puis est lui-même frappé à mort par Exton.

— Il brûlera dans des flammes inextinguibles, le bras —

qui donne ce vertige à ma personne... Exton, ta main féroce

— a souillé du sang du roi la propre terre du roi. — Monte,

monte, mon âme! ton séjour est là-haut, — tandis que ma

chair grossière s'afl'aisse ici-bas pour mourir.

Il meurt.
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EXTON.

— Aussi plein de valeur que de sang royal ! —J'ai épuisé

l'une et l'autre! Oh! plût au ciel que ce fût une bonne ac-

tion ! — Car maintenant le démon, qui prétendait que je

faisais bien, — me dit que cette action est enregistrée

dans l'enfer. — Je vais porter ce roi mort au roi vivant.

— Qu'on emporte les autres, et qu'on leur donne ici la

sépulture.

Us sortent (26).

SCÈNE XIX.

[Le château de Windsor,]

Fanfares. Entrent Bolingbroke et York avec des seigneurs et les

gens de leur suite.

BOLINGBROKE.

— Cher oncle York, la dernière nouvelle que nous ap-

prenons, — c'est que les rebelles ont incendié — notre ville

de Cicester, dans le Glocestershire : — ont-ils été pris ou

tués, c'est ce que nous ne savons pas encore.

Entre Northumberland.

— Bienvenu, milord! quelles nouvelles?

NORTHUMBERLAND.

— D'abord, que je souhaite toute prospérité à ton pou-

voir sacré; — ensuite, que j'ai envoyé à Londres — les têtes

de Salisbury, de Spencer, de Blunt et de Kent. — Les dé-

tails de leur arrestation sont — amplement exposés dans le

papier que voici.

II lui présente un papier.

BOLINGBROKE.

— Nous te remercions pour ta peine, noble Percy ;
- à

tes mérites seront décernées des récompenses méritées.
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Entre fitzwater.

FITZWATER.

— Milord, j'ai envoyé de Londres à Oxford — les têtes

de Brocas et de sir Bennet Seely, — deux des dangereux

affidés — qui ont comploté à Oxford ton effroyable ren-

versement.

ROLINGBROKE.

— Tes services, Fitzwater, ne seront pas oubliés; — je

sais toute la noblesse de ton mérite.

Entre Percy avec I'évéque DE Carlisle.

PERCY.

— Le grand conspirateur, l'abbé de Westminster, — ac-

cablé de remords et de mélancolie amère, — a livré son

corps à la tombe; — mais voici Carlisle vivant pour subir

— ton royal arrêt et la peine de son orgueil.

ROLINGBROKE.

— Carlisle, voici notre arrêt : — Choisis quelque re-

traite, quelque pieuse résidence, — autre que celle que tu

possèdes, et va y jouir de la vie. — Pourvu que tu vives en

paix, tu mourras libre de toute persécution. — Car, bien

que tu aies toujours été mon ennemi, — je vois en toi de

hautes étincelles d'honneur.

Entre Exton, suivi de gens portant un cercueil.

EXTON.

— Grand roi, je te présente dans ce cercueil — ta crainte

ensevelie. Ci git, inanimé, — le plus puissant entre tes plus

grands ennemis, —Richard de Bordeaux, amené là par moi.

ROLINGBROKE.

— Exton, je ne te remercie pas; car tu as, — de ta main
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fatale, commis une action qui retombera en opprobre —
sur ma tête et sur tout cet illustre pays.

EXTON,

— C'est sur un mot de vous, milord, que je l'ai commise.

BOLINGBROKE.

— Ils n'aiment pas le poison, ceux qui ont besoin du

poison, -et je ne t'aime pas. Quoiquej'aie souhaité sa mort,

— je l'aime assassiné, et hais son assassin. — Pour ta peine

reçois les reproches de ta conscience, — mais non mon
approbation ni ma faveur princière. — Va errer avec Gain

dans l'ombre de la nuit, — et ne montre jamais ta tête au

jour ni à la lumière. — Milords, je vous l'assure, c'est pour

mon âme une profonde tristesse — que ma grandeur nais-

sante ait été arrosée de sang. — Venez vous associer au

deuil qui m'afflige, — et couvrez-vous vite du noir funèbre.

— Je veux faire un voyage en Terre Sainte, — pour laver

de ce sang ma main coupable. — Marchez tristement à ma
suite, et, honorant mon deuil, — suivez en larmes cette

bière prématurée.

Ils sortent.

FIN DE RICHARD II.
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SCENE I.

[Londres. Le palais du roi.]

Entrent le roi Henry, Westmoreland, sir Walter Blunt et d'autres

courtisans,

LE ROI.

— Tout frémissants, tout pâles encore d'inquiétude, —
laissons la paix effarée respirer un moment, — et reprendre

rapidement haleine pour les nouvelles luttes — qui vont

commencer sur de lointains rivages. — Désormais cette

terre altérée — ne teindra plus ses lèvres crevassées du sang

de ses enfants; la guerre ne sillonnera plus nos plaines

de tranchées, — n'écrasera plus nos fleurs sous les sabots

ferrés — des charges ennemies. Ces fronts hostiles, — qui,

comme les météores d'un ciel troublé, — tous de même na-

ture, tous formés de la même substance, — se heurtaient

naguère dans la mêlée intestine — et dans le choc furieux

d'une tuerie fratricide, — désormais harmonieusement

unis dans les mêmes rangs, — marcheront tous dans le

même sens, et cesseront d'opposer — les amis aux amis,

les parents aux parents, les alliés aux alliés. — La lame de

la guerre ne blessera plus son maître, — comme un cou-

teau mal rengainé. Maintenant donc, amis, — c'est sur

le tombeau lointain du Christ, — que, soldat enrôlé au ser-

vice delà croix divine, —nous voulons conduire les guerriers
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anglais ;
— leurs bras ayant été moulés dans la matrice de

leurs mères — pour chasser les païens des plaines saintes -

que foulèrent les pieds divins — qui, il y a quatorze cents

ans, furent cloués, — pour notre salut, sur la croix amère !

— Mais ce projet est déjà vieux d'un an, — et il va sans

dire que nous l'accomplirons. —Ce n'est pas pour le discu-

ter que nous nous réunissons... Donc, — mon beau cousin

Westmoreland, apprenez-moi — ce qu'a décidé hier soir

notre conseil — pour hâter une expédition si chère.

WESTMOREUND.

— Mon suzerain, la question était chaudement agitée, —

et plusieurs états de dépenses étaient déjà arrêtés, — hier

soir, quand à la traverse est arrivé - un courrier du pays

de Galles, chargé de graves nouvelles. — La pire de toutes,

c'est que le noble Mortimer, — qui conduisait les hommes

de l'Herefordshire — contre l'irrégulier, le sauvage Glen-

dower, — a été fait prisonnier par la rude main de ce Gal-

lois. — Mille de ses gens ont été massacrés, — et sur leurs

cadavres de telles violences, — de si brutales, de si hon-

teuses mutilations — ont été commises par les Galloises

qu'on ne peut — les redire ni en parler sans rougir.

LE ROI.

— Et il paraît que la nouvelle de ce combat —aurait sus-

pendu nos préparatifs pour la Terre Sainte.

WESTMORELAND.

— Oui, cette nouvelle aggravée par d'autres, mon gra-

cieux seigneur. — Car il en est venu du nord de plus défa-

vorables — et de plus fâcheuses. Voici ce qu'on rapporte. — Le

jour de la Sainte-Croix, le vaillant Hotspur, - le jeune Harry

Percy et le brave Archibald, — cet Écossais de vaillance

éprouvée, — ont eu une rencontre à Holmédon. — La journée

a dû être sérieuse et sanglante, — à en juger par les dé-

charges de leur artillerie : - c'est la conjecture du porteur

de la nouvelle — qui, au moment le plus chaud — de cette
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lutte acharnée, est monté à cheval, — incertain dn résultat.

LE ROI.

— Voici un ami cher et diligent, — sir Walter Blunt, qui

vient de descendre de cheval, — encore crotté de toutes les

boues — qui l'ont éclaboussé d'Holmédon jusqu'ici; — et

il nous rapporte les plus douces et les plus agréables nou-

velles. — Le comte de Douglas est en déroute. — Dix mille

hardis Écossais et vingt-deux chevaliers, — baignés dans

leur sang, ont été vus par sir Walter — dans les plaines

d'Holmédon. Hotspur a fait prisonniers — Mordake, comte

de Fife, le fils aîné — du vaincu Douglas, et puis les comtes

d'Atholl, — de Murray, d'Angas et de Menteith. — N'est-ce

pas là un glorieux butin, — une galante prise? hein, cousin,

n'est-ce pas?

WESTMORELAND.

Sur ma foi, — c'est un triomphe dont un prince serait

fier.

LE ROI.

— Oui, voilà une réflexion qui m'attriste! j'ai le tort —

d'envier à milord Northumberland - le bonheur d'être le

père d'un pareil fils, — un fils qui est le thème des louanges

de l'honneur, — la tige la plus élancée du bosquet, — le

mignon bien-aimé, l'orgueil de la fortune, —tandis que moi,

témoin de sa gloire, —je vois la débauche et le déshonneur

ternir le front — de mon jeune Harry, Oh! si l'on pouvait

prouver — que quelque fée rôdeuse de la nuit a changé —

nos enfants dans leurs langes, — a nommé le mien Percy,

le sien, Planlagenet! — Alors j'aurais son Harry, et lui au-

rait le mien! — Mais ne pensons plus à lui... Que vous

semble, cher cousin, - de l'insolence de ce jeune Percy?

Les prisonniers — qu'il a surpris dans cette aventure, — il

prétend se les arroger, et il me fait dire— que je n'en aurai

qu'un seul, Mordake, comte de Fife.
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WESTMORELAND.

— C'est un conseil de son oncle, de ce Worcester, — si

malveillant pour vous en toute occasion, — qui l'excite à se

rengorger et à hérisser — sa jeune crête contre votre ma-

jesté.

LE ROI.

— Mais je l'ai fait appeler pour m'en rendre raison. — Et

nous sommes forcés par ce motif à suspendre — nos saints

projets sur Jérusalem. — Cousin, mercredi prochain, nous

tiendrons - notre conseil àWindsor; informez- en les lords;

— mais revenez promptement près de nous; — car tout ce

que j'ai à dire et à faire, — la colère ne me permet pas en-

core de l'expliquer.

WESTMORELAND.

— J'obéirai, mon suzerain.

Us sortent.

SCÈNE II.

[Une auberge.]

Entrent Henry, prince de Galles, ta Falstaff.

FALSTAFF.

Ah çà, Hal, à quel moment dujoursommes-nous,mon gars?

LE PRINCE HENRY.

Tu t'es tellement épaissi l'esprit à force de boire du

vieux Xérès, de te déboutonner après souper et de dormir

sur les bancs après midi, que tu as oublié de demander ce

que tu désires vraiment savoir. Que diable te fait l'instant

du jour où nous sommes? A moins que les heures ne fus-

sent dos coupes de Xérès, les minutes des chapons, les pen-

dules des langues de maquerelles, les cadrans des enseignes

de maisons de passe, et le bienfaisant soleil lui-même une

belle et chaude fille en taffetas couleur flamme, je ne vois
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pas pour quelle raison tu ferais cette chose superflue de

demander à quel moment du jour nous sommes.

FALSTAFF.

Etïectivement , Hal , vous arrivez à me comprendre.

Car nous autres, preneurs de bourses, nous nous réglons

sur la lune et les sept planètes, et non sur Phébus, le blond

chevalier errant. Et, je t'en prie, doux railleur, quand tu

seras roi... que Dieu garde ta Grâce!... ta Majesté, devrais-

je dire, car, pour la grâce, tu n'en auras pas...

LE PRINCE HENRY.

Comment ! pas du tout?

FALSTAFF.

Non, ma foi, pas même ce qu'il en faudrait pour préluder

à un repas composé d'un œuf et d'une beurrée.

LE PRINCE HENRY.

Bon. Après? continue : au fait, au fait!

FALSTAFF.

Eh bien donc, doux railleur, quand tu seras roi, ne

permets pas que nous autres, qui sommes les gardes du

corps de la nuit, on nous appelle les voleurs des trésors du

jour. Qu'on nous nomme les forestiers de Diane, les gentils-

hommes de l'ombre, les mignons de la lune, et qu'on dise

que nous sommes des gens qui se gouvernent bien, puis-

que nous sommes gouvernés, comme la mer, par notre

noble et chaste maîtresse, la lune, sous les auspices de la-

quelle nous... volons.

LE PRINCE HENRY.

Tu as raison : ce que tu dis est fort juste. Car notre

fortune à nous autres, qui sommes les gens de la lune, a,

comme la mer, son flux et son reflux, étant, comme la mer,

gouvernée par la lune. La preuve, la voici : une bourse d'or,

fort résolument escroquée le lundi soir, est fort dissolûment

dépensée le mardi matin
; obtenue en vociférant halte-là!

dépensée en criant du vin! tantôt, quand le flot baisse, au
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niveau du pied de l'échelle ; tantôt, quand il monte, h la

hauteur de la plate-forme du gibet.

FALSTÂFF.

Pardieu, tu dis vrai, mon garçon. Et n'est-ce pas que

mon hôtesse de la taverne est une fille déUcieuse?

LE PRINCE HENRY.

Comme le miel de l'Hybla, mon vieux garçon d'hôtel.

Et n'est-ce pas qu'un justaucorps de buffle habille délicieu-

sement un recors?

FALSTAFF.

Ah çà ! ah çà, railleur forcené, que signifient tes pointes

et tes quolibets? En quoi diantre m'intéresse un justau-

corps de buffle?

LE PRINCE HENRY.

Et en quoi diable m'intéresse mon hôtesse de la ta-

verne?

FALSTAFF.

Eh ! mais tu Tas appelée mainte et mainte fois pour comp-

ter avec elle.

LE PRINCE HENRY.

Et t'ai-je jamais appelé pour te faire payer ta part? .

FALSTAFF.

Non
;
je te rends justice : tu as tout payé là.

LE PRINCE HENRY.

Oui, là et ailleurs, autant que mes fonds s'y prêtaient;

et, quand ils ne s'y prêtaient plus, j'ai usé de mon crédit.

FALSTAFF.

Oui, et si bien usé que, s'il n'était pas présumable que

tu es l'héritier présomptif... Mais, dis-moi donc, doux rail-

leur, est-ce que les gibets resteront debout en Angle-

terre, quand tu seras roi? L'énergie sera-t-elle malmenée,

comme aujourd'hui, par le frein rouillé de cette vieille far-

ceuse, la mère la Loi? Ah! quand tu seras roi, ne pends

pas les voleurs.
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LE PRINCE HENRY.

Non, tu le feras, toi.

FALSTAFF.

Moi? Oh ! à merveille ! Pardieu, je serai un juge rare.

LE PRINCE HENRY.

Tu juges déjà de travers. Je veux dire que tu seras

chargé de pendre les voleurs, et que tu deviendras ainsi un

bourreau rare.

FALSTAFF.

Soit, Hal, soit. Jusqu'à un certain point, cela convien-

drait à mes goûts autant que de faire antichambre à la cour,

je puis te le dire.

LE PRINCE HENRY.

Pour avoir une charge ?

FALSTAFF.

J'aurais à coup sûr une charge... d'habits : le bour-

reau, comme tu sais, n'a pas une mince garde-robe. Sang-

dieu! je suis aussi mélancolique qu'un vieux chat ou qu'un

ours à l'attache.

LE PRINCE HENRY.

Ou qu'un lion suranné ou qu'un luth d'amoureux,

FALSTAFF.

Oui , ou que le bourdon d'une cornemuse du Lin-

colnshire.

LE PRINCE HENRY.

Pourquoi pas autant qu'un lièvre ou que le marais lu-

gubre de Moorditch (31)?

FALSTAFF.

Tu as les plus désagréables comparaisons ; et en e ffet,

tu es bien le plus inventif, le plus coquin, le plus charmant

jeune prince. . . Mais, Hal, je t'en prie, ne m'importune plus

de futilités. Plût à Dieu que, toi et moi, nous sussions où

acheter une provision de bonne renommée! Un vieux lord

du conseil m'a chapitré l'autre jour dans la rue à votre

XI. 13
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sujet, messire, mais je n'y ai pas fait attention ; et pourtant

il parlait fort sagement, mais je ne l'ai pas écouté ; et pour-

tant il parlait sagement, et dans la rue encore !

LE PRINCE HENRY.

Tu as bien fait; car « la sagesse crie dans les rues, et

personne ne l'écoute. » (32)

FALSTAFF.

Oh ! quelle citation sacrilège ! en vérité, tu serais capa-

ble de corrompre un saint. Tu m'as fait bien du tort,

Hal, Dieu te le pardonne ! Avant de te connaître, Hal, je ne

connaissais rien ; et maintenant, s'il faut dire la vérité, je ne

suis guère meilleur qu'un des pécheurs. Il faut que je re-

nonce à cette vie-là, et j'y renoncerai
;
pardieu, si je ne le

fais pas, je suis un coquin! Je ne me damnerais pas pour

tous les fils de roi de la chrétienté.

LE PRINCE HENRY.

Oi^ prendrons-nous une bourse demain, Jack?

FALSTÂFF.

Oii tu voudras, mon garçon ! J'en suis ; si je me récuse,

appelle-moi coquin, et moque-toi de moi.

LE PRINCE HENRY.

Bon, je vois que tu t'amendes. Tu passes de la prière à

l'escamotage des bourses.

PoîNS entre et s'arrête à distance*

FALSTAFF.

Dame, Hal, c'est ma vocation! Hal, il n'y a pas de

péché pour un homme à travailler dans sa vocation....

Poins!... Nous allons savoir si Gadshill a une affaire en

tête. Oh! si les hommes ne devaient être sauvés que par

leur mérite, quel trou d'enfer serait assez chaud pour lui?

Voilà bien le plus omnipotent coquin qui ait jamais crié

Halte ! à un honnête homme.
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LE PRINCE HENRY.

Bonjour, Ned.

POINS.

Bonjour, cher Hal... Que dit monsieur Remords? Que

dit sir John sac-à-vin-sucré ? Jack, comment vous arrangez-

vous, le diable et toi, au sujet de ton âme, que tu lui as ven-

due, le dernier vendredi-saint, pour un verre de madère et

une cuisse de chapon froid?

LE PRINCE HENRY.

Sir John tiendra sa parole ; le diable aura son aubaine.

Montrant Falstaff.

Il n'a jamais fait mentir les proverbes : il donnera au

diable son dû.

POINS.

Te voilà donc damné pour avoir tenu parole au diable!

LE PRINCE HENRY.

Autrement il serait damné pour avoir escroqué le dia-

ble.

POINS.

Ah çà, mes enfants, mes enfants, demain de grand

matin, à quatre heures, à Gadshill ! Il y a des pèlerins qui

vont à Cantorbéry avec de riches offrandes, et des mar-

chands qui chevauchent vers Londres avec des bourses

obèses. J'ai des masques pour vous tous ; vous avez vos

chevaux. Gadshill couche cette nuit à Rochester; j'ai com-

mandé un souper pour demain soir à East-Cheap. Nous pou-

vons faire le coup aussi sûrement que dans nos lits. Si vous

voulez venir, je bourrerai vos bourses d'écus ; sinon, restez

chez vous, et allez vous faire pendre.

FALSTAFF.

Écoute, Yedward; si je reste céans et ne vais pas là-bas,

je veux que vous soyez pendus pour y avoir été.

POINS.

Viendrez-vous, mes gaillards?
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FALSTAFF.

Hal, veux-tu en être?

LE PRINCE HENRY.

Qui ? moi ! voler ! Moi, un bandit ! Moi! non, ma foi !

FALSTAFF.

Il n'y a ni honnêteté, ni énergie, ni bonne camara-

derie en toi et tu n'es point issu du sang royal, si tu n'as pas

le courage de te mettre en campagne pour un souverain.

LE PRINCE HENRY.

Eh bien donc, une fois dans ma vieje veux faire une folie.

FALSTAFF.

Ah! voilà qui est bien dit!

LE PRINCE HENRY.

Oui, advienne que pourra, je resterai au logis.

FALSTAFF.

Pardieu, jeme révolterai, quand tu seras roi.

LE PRINCE HENRY.

Je ne m'en soucie guère.

POINS.

Sir John , je t'en prie, laisse-nous seuls, le prince et

moi
;
je lui donnerai de si bonnes raisons pour cette expé-

dition, qu'il viendra.

FALSTAFF.

Soit. Paisses-tu avoir l'esprit qui persuade, et lui, l'oreille

qui profite ! Puisse ce que tu diras être émouvant, et ce qu'il

entendra être convaincant, au point que le vrai prince

veuille, par récréation, devenir un faux voleur; car les pau-

vres abus de notre temps ont grand besoin d'être patronés.

Adieu. Vous me trouverez à East-Cheap.

LE PRINCE HENRY.

Adieu, printemps dernier! Adieu, été de la Toussaint!

Falstaff sort.

POINS.

Allons, mon bon, doux et déhcieux prince, montez à
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cheval avec nous demain. J'ai une farce à jouer que je ne

puis exécuter seul. Falstaff, Bardolphe, Peto et Gadshill (33)

détrousseront les gens que nous avons traqués. Ni vous ni

moi ne serons là ; mais, dès qu'ils auront le butin, si vous

et moi ne les détroussons pas à leur tour, abattez cette tête

de dessus mes épaules.

LE PRINCE HENRY.

Mais comment nous séparerons-nous d'eux en route?

POINS.

Eh bien, nous nous mettrons en route avant ou après

eux, et nous leur indiquerons un rendez-vous, auquel il

nous sera loisible de manquer ; et alors ils risqueront seuls

le coup; et ils n'auront pas plus tôt fini que nous tombe-

rons sur eux.

LE PRINCE HENRY.

Oui, mais il est probable qu'ils nous reconnaîtront, à

nos chevaux, à nos habits et à tout autre indice.

POINS.

Bah ! pour nos chevaux, ils ne les verront pas, je les

attacherai dans le bois; dès que nous les aurons quittés,

nous changerons de masques; enfin, l'ami, j'ai des sar-

raux de bougran tout exprès pour cacher notre costume

habituel.

LE PRINCE HENRY.

Mais je crains qu'avec eux nous n'ayons affaire à trop

forte partie.

POINS.

Allons donc! il y en a deux que je connais pour les

deux plus francs couards qui aient jamais tourné le dos
;

et quant au troisième, s'il se bat plus longtemps que de rai-

son, j'abjure la carrière des armes. L'effet de cette farce

sera dans les incompréhensibles mensonges que nous débi-

tera ce gros coquin, quand nous serons réunis à souper :

comme quoi il se sera battu avec une trentaine au moins; à
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quelles parades, à quelles bottes, à quelles extrémités il aura

été réduit ; et c'est dans le démenti final qu'éclatera la plai-

santerie.

LE PRINCE HENRY.

C'est bon, j'irai avec toi; prépare tout ce qu'il nous

faut, et rejoins-moi ce soir à East-Gheap : c'est là que je sou-

perai. Adieu.

poms.

Adieu, milord.

Foins sort.

LE PRINCE HENRY, seul.

Je vous connais tous, et je veux bien me prêter quel-

que temps — à l'humeur effrénée de votre désœuvrement.

— En cela je veux imiter le soleil — qui permet aux nua-

ges infimes et pestilentiels — de voiler au monde sa beauté,

— afin d'être admiré davantage, lorsqu'après s'être fait dé-

sirer, — il consent à reparaître — en dissipant les sombres

et hideuses brumes — de vapeurs qui semblaient l'étouffer.

— Si lesjours de fête remplissaient toute l'année, —le plaisir

serait aussi fastidieux que le travail, —mais, venantrarement,

ils viennent toujours à souhait ;
— et rien ne plaît que ce

qui fait événement. — Aussi, lorsque je rejetterai cette vie

désordonnée, — et que je paierai la dette que je n'ai jamais

contractée, — plus je dépasserai ma promesse, —plus j'éton-

nerai les hommes. — Et, comme un métal qui reluit sur un

terrain sombre, — ma réforme, brillant sur mes fautes, —
aura plus d'éclat et attirera plus les regards — qu'une vertu

qu'aucun contraste ne fait ressortir. — Je veux faillir,

mais pour faire de mes défaillances un mérite, —en rache-

tant le passé quand les hommes y compteront le moins.

Il sort.
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SCÈNE III.

[Le palais du roi.]

Entrent le roi Henry, Northumberland, Worcester, Hotspur,
sir Walter Blunt et autres.

LE ROI.

— Mon sang a été jusqu'ici trop froid et trop calme —
pour s'émouvoir de tant d'indignités. — Vous en avez fait

répreuve ; et voilà pourquoi — vous abusez de ma patience.

Mais soyez-en sûrs, — je veux désormais prendre conseil

de mon rang, — en me montrant puissant et formidable,

et non plus de mon caractère— qui a été onctueux comme
l'huile, souple comme le jeune duvet, — et qui a consé-

quemment perdu ses titres au respect — que les âmes hau-

taines n'accordent jamais qu'à la hauteur.

WORCESTER.

— Notre maison, mon souverain seigneur, n'a guère

mérité — les coups du pouvoir, — de ce pouvoir même
que nos propres mains — ont contribué à rendre si impo-

sant.

NORTHUMBERLAND.

— Milord...

LE ROI.

Worcester, va-t-en, car je vois la menace — et la déso-

béissance dans ton regard. Ah ! monsieur, — votre attitude

est par trop hardie et par trop péremptoire, — et la majesté

royale ne saurait tolérer — la maussade frontière d'un

sourcil vassal. — Vous êtes libre de nous délivrer de

votre présence
;
quand nous aurons besoin — de vos ser-

vices et de vos conseils, nous vous enverrons chercher.

Worcester sort.
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A Northumberland.

— Vous alliez parler.

NORTHUMBERLAND.

Oui, mon bon seigneur. Ces captifs, —réclamés au nom de

Votre Altesse, — que Harry Percy a pris à Holmédon, —
n'ont pas été, comme il le dit, aussi formellement refusés

— qu'on l'a rapporté à Votre Majesté. C'est donc à la mal-

veillance ou à un malentendu — qu'il faut attribuer ce tort,

et non à mon fils.

HOTSPUR.

— Mon suzerain, je n'ai pas refusé les prisonniers. —

Mais je me souviens que, quand le combat était fini, —
quand j'étais altéré par la fureur et par l'extrême fatigue,

— hors d'haleine, défaillant, appuyé sur mon épée, — est

survenu certain lord, propret, pimpant, — frais comme

un fiancé , le menton rasé — et uni comme un champ

fauché après la moisson. — Il était parfumé comme un

modiste. — Et entre son index et son pouce il tenait —

une boîte de senteurque tour à tour — il approchait, éloignait,

— puis rapprochait de son nez, qui, irrité enfin, - reni-

flait avec humeur... Et toujours il souriait et jasait; —
et, comme les soldats passaient emportant les corps morts,

— il les traitait de malappris, d'impertinents marauds,

— pour oser amener ainsi un sale et désagréable cadavre —

entre le vent et sa seigneurie. - Alors, en termes de gala

et de belle dame, — il m'a fait maintes questions, et, entre

autres choses, m'a demandé — mes prisonniers, au nom

de Votre Majesté. — Moi, dans ce moment, tout souffrant

de mes blessures qui s'étaient refroidies, — hors de moi,

impatienté — d'être ainsi harcelé par ce godelureau, — j'ai

répondu négligemment je ne sais quoi... — qu'il les aurait

ou ne les aurait pas; car j'étais exaspéré — de le voir, si

reluisant et si parfumé, — parler, avec un ton de dame

d'atours, - de canons, de tambours, de blessures, Dieu

J
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me pardonne ! — et me dire que le remède souverain par

excellence — pour les contusions internes était le sperma-

ceti, — et que c'était vraiment grand dommage — que des

entrailles de la terre inoffensive — eût été extrait ce vilain

salpêtre — qui avait détruit si lâchement — tant de braves

et beaux hommes, et que, sans ces misérables canons, —
lui-même il eût été soldat. — A ce verbiage impertinent

et décousu, milord, — j'ai répondu vaguement, comme je

vous l'ai dit ;
— aussi, je vous en conjure, ne permettez pas

que son rapport — s'élève à la hauteur d'une accusation —
entre mon dévouement et Votre Majesté.

BLUNT.

— Les circonstances étant considérées, mon bon sei-

gneur, — tout ce que Harry Percy a pu dire — à un pareil

personnage, en pareil lieu, — à pareil moment, ainsi que

le rapport qui en a été fait, — peut être enseveli dans un

juste oubli. Qu'on ne relève pas — à son détriment ni

à sa charge ce qu'il a dit alors, puisqu'il se dédit main-

tenant.

LE ROI.

— Toujours est-il qu'il nous refuse ses prisonniers, —
à moins (c'est là sa condition) — que nous ne rachetions

à nos propres dépens — son beau-frère, l'imbécile Morti-

mer. — Sur mon âme, le comte de March a volontairement

sacrifié — la vie de ceux qu'il menait au combat — contre

ce formidable magicien, ce damné Glendower, — dont il

vient, nous l'apprenons, — d'épouser la fille. Allons-nous

donc —vider nos coffres pour racheterun traître? — Allons-

nous payer la trahison, et transiger avec des vassaux — qui

se sont perdus et ruinés eux-mêmes? — Non, qu'il meure

de faim dans ces montagnes stériles! — Jamais je ne tien-

drai pour mon ami — un homme qui me demandera de

dépenser même un penny — pour la rançon du révolte';

Mortimer.
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HOTSPUR.

Le révolté Mortimer ! — Ah ! mon souverain seigneur,

s'il est tombé au pouvoir de l'ennemi, — ce n'est que par

le hasard de la guerre. Pour le prouver, — il ne faudrait que

faire parler ces blessures, — plaies béantes, qu'il a reçues

si vaillamment, — alors que, sur la rive, bordée de joncs,

delà douce Séverne, — dans un duel corps à corps, — qui

dura près d'une heure, — il lutta de prouesse avec le for-

midable Glendower. — Trois fois ils reprirent haleine, et

trois fois, — d'un mutuel accord, ils se désaltérèrent aux

eaux vives de la Séverne, — qui, effrayée de leur sanglant

aspect, — courait effarée parmi les roseaux tremblants, —

cachant sa chevelure ondée au fond du lit — qu'ensan-

glantaient ces valeureux combattants ! — Jamais une hypo-

crisie vile et tarée — n'eût coloré son œuvre de si mortelles

blessures ;
— non, jamais le noble Mortimer — n'eût reçu

de gaîté de cœur autant de coups! — Qa'on ne lui jette

donc pas cette accusation calomnieuse de révolte.

LE ROI.

~ C'est toi qui mens, Percy, c'est toi qui mens sur son

compte. — Il ne s'est jamais mesuré avec Glendower. — Je

te le déclare, — il eût autant osé tenir tête au diable— qu'à

un ennemi comme Owen Glendower. —N'as-tu pas honte?..

Morbleu, qu'à l'avenir — je ne vous entende plus parler

de Mortimer ;
— envoyez-moi vos prisonniers au plus vite,

— ou vous aurez de moi des nouvelles — qui vous déplai-

ront... Milord Northumberland, — nous vous autorisons à

partir avec votre fils; — envoyez-moi vos prisonniers ou

vous entendrez parler de moi.

Sortent le roi, Blunt et sa suite.

HOTSPUR.

— Et quand le diable viendrait rugir pour les avoir, —

je ne les enverrais pas !... Je vais courir après lui — pour
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le lui dire ; car je veux soulager mon cœur, — fût-ce au

risque de ma tête.

NORTHUMBERLÂND.

— Eh quoi ! ivre de colère ! arrêtez un peu ;
— voici

votre oncle qui vient.

Rentre Worcester,

HOTSPUR.

Ne plus parler de Mortimer ! — Sangdieu, je veux parler

de lui ; et que mon âme — n'obtienne pas miséricorde, si

je ne me joins pas à lui. — Oui, pour sa cause, j'épuiserai

toutes ces veines, — je verserai le plus précieux de mon
sang goutte à goutte dans la poussière, — ou j'élèverai

Mortimer qu'on foule aux pieds — aussi haut que ce roi

oublieux, —cet ingrat, ce gangrené Bohngbroke !

NORTHUMBERLAND à Worcester.

— Frère, le roi a rendu furieux votre neveu.

WORCESTER.

— Qui donc a provoqué cette effervescence depuis mon

départ ?

HOTSPUR.

— Morbleu, il veut avoir tous mes prisonniers ;
— et

quand je l'ai pressé encore une fois de racheter — le frère

de ma femme, alors ses joues ont pâli ;
— et il m'a jeté à

la face un regard meurtrier, — tout frémissant qu'il était

au seul nom de Mortimer.

WORCESTER.

— Jenepuisleblâmer. Mortimer n'a-t-il pas été proclamé

— par feu Richard le prince du sang le plus proche (34) ?

NORTHUMBERLAND.

— IU'a été: j'ai été témoin de la proclamation. —C'était

à l'époque où le malheureux roi — (Dieu nous pardonne

nos torts envers lui!) partit - pour cette expédition d'Ir-
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Jande — dont il revint brusquement — pour être déposé et

bientôt assassiné.

WORCESTER.

— Une mort à propos de laquelle la large bouche du

monde — ne cesse de nous diffamer et de nous flétrir.

HOTSPUR.

— Mais doucement, je vous prie. Le roi Richard a donc

— proclamé mon frère Edmond Mortimer — héritier de

la couronne ?

NORTHUMBERLMD.

Oui : je l'ai entendu moi-même.

HOTSPUR.

— Alors, je ne puis blâmer le roi son cousin — de dé-

sirer qu'il meure de faim dans de stériles montagnes. —
Mais vous qui avez mis la couronne — sur la tête de cet

homme oublieux, — et qui, pour lui, portez la tache odieuse

— d'une connivence meurtrière, sera-t-il dit — que vous

subirez un monde de malédictions, — et que vous serez

assimilés aux agents, aux instruments subalternes, — aux

cordes, à l'échelle, au bourreau même qu'il emploie! —
Oh ! pardonnez-moi, si je descends aussi bas — pour vous

montrer le rang et la situation — où vous êtes ravalés sous

ce roi subtil ! — honte ! sera-t-il dit de nos jours, —
sera-t-il écrit tout au long dans les chroniques à venir —
que des hommes de votre noblesse et de votre puissance —

se sont engagés dans une injuste cause, — comme vous

l'avez fait tous deux, Dieu vous le pardonne ! — en abattant

Richard, cette rose suave et charmante, — pour planter à

sa place cette épine, cette ronce, Bolingbroke ? — Et, pour

surcroît de honte, sera-t-il dit — que vous avez été dupés,

écartés et repoussés — par celui pour qui vous avez subi

toutes ces hontes? — Non! il est temps encore de ra-

cheter — votre honneur banni et de vous relever — dans

l'estime dumonde. — Yengez-vous des moqueries et des dé-
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daigneux mépris — de ce roi altier, qui songe nuit et jour

- à s'acquitter de tout ce qu'il vous doit — par le sanglant

paiement de votre mort. — Je dis donc. .

.

WORCESTER.

Silence, mon neveu, n'en dites pas davantage. — Main-

tenant, je vais ouvrir le fermoir d'un livre secret, — et lire

à votre mécontentement, si prompt à tout saisir, —une œuvre
profonde, dangereuse, — pleine de périls, pour l'achèvement

de laquelle il faut autant d'audace aventureuse — que pour

franchir un torrent qui rugit— sur le chancelant étai d'une

lance.

HOTSPUR.

— Si l'on tombe, bonsoir!... il faut sombrer ou nager...

— Déchaînez le Danger de l'est à l'ouest, — pourvu que

du nord au sud il rencontre l'Honneur, — et laissez-les aux

prises... Oh ! le cœur bat mieux — à traquer un lion qu'à

lever un lièvre.

NORTHUMBERLÂND.

— La pensée de quelque grand exploit — l'emporte au

delà des bornes de la patience.

HOTSPUR.

— Par le ciel, je serais tenté de m'élancer — jusqu'à la

face pâle de la lune pour en arracher l'Honneur éclatant, —
ou de plonger dans les abîmes de l'Océan, — jusqu'à des

profondeurs restées inaccessibles à la sonde, — pour en

retirer par les cheveux l'Honneur englouti, — si le libéra-

teur pouvait recueillir, — seul et sans rival, toute la gloire

de son action. — Mais foin d'une médaille partagée!

WORCESTER.

— Le voilà occupé d'un tas de chimères, — et nullement

de l'objet qui réclame son attention... — Bon neveu, don-

nez-moi un moment d'audience.

HOTSPUR.

— J'implore votre merci.
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WORCESTER.

Ces nobles Écossais, — qui sont vos prisonniers...

HOTSPUR.

Je les garderai tous. — Pardieu, il n'en 'aura pas un

seul de ces Écossais. — Non, ne fallût-il qu'un Écossais

pour sauver son âme, il ne l'aurait pas ;
— par ce bras

,
je

les garderai.

WORCESTER.

Vous VOUS emportez, — sans même prêter l'oreille à mes

desseins. — Ces prisonniers, vous les garderez...

HOTSPUR.

Certes, je les garderai; cela est net. — Il a dit qu'il ne

rachèterait pas Mortimer ;
— il a défendu de parler de Morti-

mer ;
— mais j'irai le trouver pendant son sommeil, — et

je lui hurlerai à l'oreille: Mortifner! — Oui-dà, j'aurai un

sansonnet qui sera dressé à ne dire — qu'un mot : Morti-'

mer! et je le lui donnerai — pour tenir sa colère toujours

en mouvement !

WORCESTER.

— Écoutez, mon neveu; un mot...

HOTSPUR.

Je m'engage ici solennellement à avoir pour unique étude

— de vexer et de tourmenter ce Bolingbroke— et ce prince de

cape et d'épée, le prince de Galles. — Si je n'avais dans l'idée

que son père ne l'aime pas — et serait bien aise qu'il lui

arrivâtmalheur, — je le ferais empoisonner avec un potd'ale.

WORCESTER.

— Adieu, parent ! je vous parlerai — quand vous serez

mieux disposé à écouter.

NORTHUMBERLAND.

— Ah çà ! quelle mouche te pique? Quelle folle impatience

— te possède? Tu éclates comme une commère, —sans vou-

loir attacher ton attention à d'autres paroles que les tiennes.
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HOTSPUR

— C'est que, voyez-vous, je suis flagellé, battu de verges, —
je suis sur des épines, je suis piqué par une fourmilière,

quand j'entends parler — de cet infâme politique, Boling-

broke!... — Du temps de Richard... Comment appelez-

vous l'endroit ? — Peste soit de l'endroit ! . . c'est dans le

Glocestershire, — là oii résidait cette ganache, le duc, son

oncle, — son oncle York, là où, pour la première fois, j'ai

plié le genou — devant ce roi des sourires, ce Bolingbroke,

tudieu! — quand vous et lui reveniez de Ravenspurg...

NORTHUMBERLAND.

Au château de Berkley.

HOTSPUR.

Vous l'avez dit. — Ah ! quel tas de compliments confits

— m'adressait alors ce chien couchani \-t- Quand sa fortune

enfant serait majeure,, disait-il, — et puis gentil Harry

Percy et puis cher cousin ! — Le diable emporte ces faux

cousins!... Dieu me pardonne!... — Bon oncle, contez

votre histoire, car j'ai fini.

WORCESTER.

— Non; si vous n'avez pas fini, poursuivez ;
- nous at-

tendrons votre loisir.

HOTSPUR.

J'ai fini, sur ma parole.

WORCESTER.

— Eh bien, pour revenir à vos prisonniers écossais, —
mettez-les sur-le-champ en liberté sans rançon, — et em-

ployez le fils de Douglas comme unique agent — pour lever

des troupes en Ecosse; pour diverses raisons— que je vous

manderai par écrit, soyez-en sûr, — ce sera chose facile.

A Northumberland.

Vous, milord, — tandis que votre fils sera ainsi occupé

en Ecosse, — vous vous insinuerez secrètement dans la

confiance— de ce noble etbien-aimé prélat, ~ l'archevêque . .

.
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HOTSPUR.

D'York, n'est-ce pas ?

WORCESTER.

— Lui-même ; il est encore sous le coup — de la mort

de son frère lord Scroop à Bristol. — Je ne parle pas ici par

conjecture ;
~ je ne dis pas ce que je crois probable, mais

ce qui, à ma connaissance,— a été dûment ruminé, con-

certé, arrangé, ~ un projet qui n'attend plus que l'appari-

tion — d'une occasion pour éclater...

HOTSPUR.

— Je suis sur la piste !.. Sur ma vie, cela réussira.

NORTHUMBERLAND.

— Tu lâches toujours la meute, avant que le gibier soit

levé.

HOTSPUR.

— Eh! c'est incontestablement un noble plan... — Et

alors les troupes d'Ecosse et d'York — d'opérer leur jonc-

tion avec Mortimer, hein?

WORCESTER.

Certainement.

HOTSPUR.

— Ma foi, voilà un coup excellent !

WORCESTER.

— Mais des raisons majeures nous pressent : hâtons-nous,

— pour sauver nos têtes, de lever la tête. — Car, si hum-

ble que puisse être notre attitude, — le roi se croira toujours

notre débiteur — et verra en nous des mécontents, — jus-

qu'à ce qu'il ait trouvé moyen de régler notre compte.

— Et voyez déjà comme il commence — à éloigner de nous

ses bonnes grâces.

HOTSPUR.

-- En effet, en effet ; nous serons vengés de lui.

WORCESTER.

— Adieu, mon neveu... En tout ceci suivez exactement
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— la marche que vous indiqueront mes lettres. — Quand

le moment sera mûr, et ce sera prochainement, — j'irai

trouver secrètement Glendower et lord Mortimer. — Alors,

vous, Douglas et nous, — nous réunirons heureusement

nos troupes, conformément à mon plan, — pour soutenir

de toutes nos forces notre fortune — qui maintenant chan-

celle entre nos mains.

NORTHUMBERLÂND.

— Au revoir, mon bon frère ; nous réussirons, j'en ai la

confiance.

HOTSPUR..

— Adieu, mon oncle... Oh! puissent les heures être

courtes — jusqu'au moment où les champs de bataille, les

coups et les gémissements feront écho à nos ébats !

Ils sortent.

SCÈNE IV.

[Rochester. Une cour d'auberge.]

Il fait nuit. Entre un VOITURIER, une lanterne à la maiu.

PREMIER VOITURIER.

Ohé! s'il n'est pas quatre heures du matin, je veux être

pendu. Le Chariot est au-dessus de la cheminée neuve, et

notre cheval n'est pas encore chargé. Holà, palefrenier!

LE PALEFRENIER, de l'intérieur.

Voilà ! voilà !

PREMIER VOITURIER.

Je t'en prie, Tom, bats la selle de Cut, et rembourre

un peu l'arçon ; la pauvre bête est sans cesse écorchée au

garrot.

XI, 14
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Entre ua SECOND VOITURIER.

SECOND VOITURIER.

Les pois et les fèves sont humides ici comme le chien, et il

y a de quoi donner les vers à ces pauvres bêtes. Celte

maison-ci est sens dessus dessous, depuis que Robin le pa-

lefrenier est mort.

PREMIER VOITURIER.

Pauvre garçon ! Il n'a pas eu un bon moment depuis que

le prix des avoines a monté : c'a été sa mort.

DEUXIÈME VOITURIER.

Je crois que sur toute la route de Londres voici bien la

maison la plus odieuse pour les puces. Je suis marqueté

comme une tanche.

PREMIER VOITURIER.

Comme une tanche ! Par la messe, jariiais roi de la chré-

tienté n'a été mieux mordu que je ne l'ai été depuis le pre-

mier chant du coq.

DEUXÉME VOITURIER.

Eh ! ils ne vous donnent jamais de pot de chambre, et

alors vous faites eau dans la cheminée ; et votre urine en-

gendre les puces comme des loches.

PREMIER VOITURIER.

Holà, palefrenier! arrive donc, pendard, arrive donc!

DEUXIÈME VOITURIER.

J'ai un jambon et deux racines de gingembre à porter

jusqu'à Charing-Cross.

PREMIER VOITURIER.

Cordieu! les dindons meurent de faim dans mon pa-

nier... Holà, palefrenier! La peste t' étouffe! As-tu pas

d'yeux dans ta tête? Est-ce que tu n'entends pas? Si l'on

n'est pas en droit de te fendre la caboche comme de boire

un coup, je suis un franc coquin... Arrive donc, pendard!..

Est-ce que lu n'as pas de conscience?
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Entre Gadshill.

GADSHILL.

Bonjour, voiturier. Quelle heure est-il?

PREMIER VOITURIER.

Je pense qu'il est deux heures.

GÂDSHILL.

Je t'en prie, prête-moi ta lanterne, pour voir mon cheval

hongre à l'écurie.

PREMIER VOITURIER.

Tout beau, je vous prie, je sais un tour qui en vaut deux

comme celui-là, sur ma parole.

GADSHILL, au second voiturier.

Je t'en prie, prête-moi la tienne.

DEUXIÈME VOITURIER.

Oui-dà ! Tâche de deviner quand... Prête-moi ta lanterne,

dit-il?.. Parbleu, je te verrai pendre auparavant.

GADSHILL.

Voiturier, l'ami, à quelle heure comptez-vous arriver à

Londres?

DEUXIÈME VOITURIER.

Assez tôt pour aller au lit avec une chandelle, je te le ga-

rantis... Venez, voisin Mugs, nous allons réveiller ces mes-

sieurs; ils veulent voyager en compagnie, car ils ont un ba-

gage considérable.

Les voituriers sortent.

GADSHILL.

Holà! garçon !

LE GARÇON d'aUBERGE, fredonnant de l'intérieur.

« Leste comme un coupeur de bourse ! »

GADSHILL.

Autant dire « Leste comme un garçon d'aiiberge. » Car,

entre toi et un coupeur de bourse, il n'y a que la différence
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qui sépare l'ordonnateur de l'exécuteur. C'est toi qui fais le

plan.

Entre le garçon d'auberge.

LE GARÇON d'AUBERGE.

Bonjour, maître Gadshill, Ce que je vous ai dit hier soir

tient toujours. li y a un franc-tenancier des bruyères de

Kent qui a apporté avec lui trois cents marcs en or : je le

lui ai entendu dire à quelqu'un de sa compagnie, la nuit

dernière, à souper, une sorte d'officier comptable qui a

abondance de bagage aussi, Dieu sait quoi ! Ils sont déjà

debout, et demandent des œufs et du beurre : ils vont partir

à l'instant.

GADSHILL.

L'ami, s'ils ne rencontrent pas les clercs de saint Ni-

colas (3S), je te livre le cou que voici.

LE GARÇON d'AUBERGE.

Non, je n'en veux pas; je t'en prie, garde ça pour le

bourreau ; car je sais que tu adores saint Nicolas aussi sin-

cèrement que peut le faire un homme sans foi.

GADSHILL.

Que me parles-tu de bourreau? Si jamais on me pend, je

compléterai une belle paire de pendus ; car, si je suis pendu,

le vieux sir John le sera avec moi , et tu sais qu'il n'est pas

étique... Bah! il y a bien d'autres Troyens auxquels tu ne

songes guère, qui, pour le plaisir, daignent faire honneur

au métier, et qui, si l'on examinait les choses de trop près,

se chargeraient, pour leur propre crédit, de tout arranger.

Je ne suis pas associé avec des va-nu-pieds, des porteurs de

gourdin, assommeurs à six pennys, avec des buveurs de

bière forcenés, moustachus et pourpres ; mais avec tout ce

qui est noble et tranquille, avec des bourgmestres et de

grands propriétaires, gens de consistance, plus disposés à

frapper qu'à parler, à parler qu'à boire, et à boire qu'à
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prier. Et pourtant je me trompe, mordieu ! car ils sont conti-

nuellement occupés h prier leur patronne , la fortune pu-

blique; à la prier? non, je veux dire à la piller; car ils rie

cessent de lui courir sus pour en rembourrer leurs bottes.

LE GARÇON.

S'ils sont ainsi chaussés de la fortune publique, j'ai grand'

peur que leurs bottes ne prennent l'eau dans un vilain

chemin.

GADSHILL.

Nullement, nullement ; c'est la justice elle-même qui les

cire. Nous volons aussi sûrement que dans un château-fort;

nous avons la recette de la graine de fougère, nous mar-

chons invisibles (36).

LE GARÇON DE TAVERNE.

Ah! ma foi, je crois que c'est à la nuit, plutôt qu'à la

graine de fougère, que vous devez d'être invisibles.

GADSHILL.

Donne-moi la main : tu auras une part dans nos acquêts,

foi d'homme vrai.

LE GARÇON DE TAVERNE.

Non, promets-la moi plutôt foi de voleur faux.

GADSHILL.

Allons donc ! homo est un nom commun à tous les hom-
mes. Dis au palefrenier d'amener mon cheval hongre de

l'écurie. Adieu, maraud fangeux.

Us sortent.

SCÈNE V.

[Une route aux environs de GadshiH.]

Il fait nuit. Entrent le prince Henry et PoiNs.

POINS.

Allons, à l'affût! à l'affût! J'ai éloigné le cheval de

Falstaff, et il est crispé de rage comme du velours gommé.
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LE PRINCE HENRY.

Entre Falstaff.

FALSTÂIF.

Poins ! Poins ! le pendard ! Poins !

]JE PRINCE HENRY.

Silence, mauvais foie gras ! quel tapage tu fais là !

FALSTAFF.

Où est Foins, Hal?

LE PRINCE HENRY.

Il est monté au haut de la colline
;
je vais le chercher.

Il fait semblant de s'en aller.

FALSTAFF.

Je suis maudit pour toujours voler en compagnie de ce

filou-là. Le drôle a emmené mon cheval, et l'a attaché je ne

sais où. Pour peu que je marche quatre pieds carrés plus

loin, j'aurai la respiration coupée... Dame, après tout, je ne

doute pas de mourir de ma belle mort, si j'échappe à la

hart pour avoir tué ce coquin-là. Voilà vingt-deux ans que

je jure à toute heure, à tout moment, de renoncer à la com-

pagnie du coquin, et pourtant j'en suis ensorcelé. Si le drôle

ne m'a pas donné des drogues pour me forcer à l'aimer, je

veux être pendu ; c'est inexplicable autrement : j'ai bu des

drogues. . . Poins ! Hal ! la peste de vous deux ! . . . Bardolphe !

Peto! que je meure de faim, si je vais voler un pas

plus loin! S'il n'est pas vrai qu'il vaudrait autant deve-

nir honnête homme et quitter ces drôles que boire un

coup, je suis le plus franc maraud qui ait jamais mâché

avec une dent. A pied, huit verges de terrain inégal, c'est

pour moi soixante-dix milles; et ces chenapans au cœur de

pierre ne le savent que trop bien. Peste soit du métier, quand

les bandits ne sont pas honnêtes les uns envers les autres !

On siffle.
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Houhou!... La peste de vous tous! donnez-moi mon

cheval, coquins; donnez-moi mon cheval, pendards!

LE PRINCE HENRY.

Silence, grosse tripe! couche-toi là; mets ton oreille

contre terre, et écoute si tu n'entends pas le pas des voya-

geurs.

FALSTAFF.

Avez-vous des leviers pour me redresser, quand je serai

à terre? Sangdieu ! je ne recommencerais pas à promener

ainsi ma propre chair, pour tout l'argent monnayé qui est

dans l'échiquier de ton père. Quelle rage avez-vous de me
mettre ainsi sur les dents ?

LE PRINCE HENRY.

Tu mens, on ne te met pas Sur les dents, on te met sur

tes pieds.

FALSTAFF.

Je t'en prie, bon prince Hal, retrouve-moi mon cheval,

bon fils de roi !

LE PRINCE HENRY.

Fi, drôle! suis-je votre palefrenier?

FALSTAFF.

Va te pendre avec ta jarretière d'héritier présomptif!..

Si je suis pris, je vous revaudrai cela. Si je ne fais pas faire

sur vous tous des ballades qu'on chantera sur des airs igno-

bles, qu'une coupe de Xérès soit pour moi du poison !

Quand une plaisanterie est poussée si loin, et à pied encore,

je la hais.

Entrëût Gadshill, puis' BardoEphe et Peto.

GADSHILL.

Halte !

FALSTAFF.

Eh! je fais halte, bien malgré moi.
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POINS.

C'est notre chien d'arrêt : je reconnais sa voix...

BARDOLPHE, à Gadshill.

Quelles nouvelles?

GADSHILL.

Enveloppez-vous, enveloppez-vous ; mettez vos mas-

ques ; voilà l'argent du roi qui descend la colline; il va à

l'échiquier du roi.

FALSTAFF.

Vous mentez, drôle; il va à la taverne du roi.

GADSHILL.

Il y a là de quoi nous enrichir tous.

FALSTAFF.

Oui, d'une corde de potence,

LE PRINCE HENRY.

Vous quatre, mes maîtres , vous les arrêterez dans le

défilé. Ned Poins et moi, nous allons nous poster plus bas
;

s'ils échappent à votre attaque, alors ils se rabattront sur

nous.

PETO.

Combien sont-ils?

GADSHILL.

Huit ou dix.

FALSTAFF.

Corbacque ! ne sera-ce pas eux qui nous voleront?

LE PRINCE HENRY.

Quel couard que ce sir Jean de la Panse !

FALSTAFF.

Ma foi, je ne suis pas Jean de Gand, votre grand-père,

mais pour ça, Hal, je ne suis pas un couard.

LE PRINCE HENRY.

Eh bien ! c'est ce que nous verrons à l'épreuve.

POINS.

• L'ami Jack, ton cheval est derrière la haie
;
quand tu
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en auras besoin, tu le trouveras là. Adieu, et tiens bon.

FALSTAFF.

Ah! si je pouvais le frapper! quand je devrais être

pendu !

LE PRINCE HENRY.

Ned, oii sont nos déguisements ?

POINS.

Ici, à côté. Suivez-moi de près.

Le prinee Henry et Poinsse retirent.

FALSTAFF.

Allons, mes maîtres, bonne chance ! chacun à sa be-

sogne.

Entrent des voyageurs.

PREMIER VOYAGEUR.

Venez, voisin; le garçon conduira nos chevaux jusqu'au

bas de la côte : marchons un peu à pied pour dégourdir

nos jambes.

LES VOLEURS.

Halte-là! '

LES VOYAGEURS.

Jésus ait pitié de nous !

FALSTAFF.

Frappez ! sus aux coquins ! coupez-leur la gorge î Ah!

chenilles! fils de putains! misérables mangeurs de lard!

ils nous haïssent, nous autres : jeunesses, terrassez-les ! dé-

pouillez-les !

PREMIER VOYAGEUR.

Ah ! nous sommes perdus à tout jamais, nous et tout ce

que nous avons.

FALSTAFF.

A la potence, misérables ventrus! Vous, perdus!...

Non, gros ladres. Je voudrais que toute votre réserve fût ici!

En avant, couennes, en avant! Quoi, coquins! faut-il pas
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que les jeunes gens vivent? Vous êtes grands jurés, pas vrai?

Nous allons vous faire jurer, sur ma foi.

Falstaff et ses compagnons dépouillent les voyageurs, les garrottent et

les emmènent. Au moment où ils sortent, rentrent le prince Henry et

POINS.

LE PRINCE HENRY.

Les bandits ont garrotté les honnêtes gens. Maintenant,

si nous pouvions, toi et moi, voler les bandits et nous en

retourner joyeusement à Londres, ce serait matière à jaser

pour une semaine, à rire pour un mois, et à plaisanter pour

toujours.

POINS.

Rangeons-nous, je les entends venir.

Rentrent les voleurs.

EÂLSTAFF.

Allons , mes maîtres
,
partageons , et puis à cheval

,

avant le jour ! Si le prince et Poins ne sont pas deux couards

fieffés, il n'y a pas d'équité au monde ; il n'y a pas plus de

valeur dans ce Poins que dans un canard sauvage.

LE PRINCE HENRY, s'élançanl.

Votre argent !

POINS.

Scélérats !

Comme les bandits sont en train de partager, le Prince et Poins fon-

dent sur eux. Après une estocade ou deux, tous les bandits se sau-

vent, ainsi que Falstatf, laissant tout le butin derrière eux.

LE PRINCE HENRY.

— Conquête bien aisée I... Maintenant à cheval, et gaie-

ment! — Les voleurs sont dispersés, et possédés d'une

frayeur — si forte, qu'ils n'osent même pas approcher l'un

de l'autre. - Chacun prend son camarade pour un exempt-.

— En route, bon Ned. Falstaff sue à mort, — et engraisse
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la terre maigre tout en cheminant. — Si je ne crevais de

rire, je le plaindrais.

POINS.

— Comme le coquin hurlait!

Ils sortent (37).

SCENE VI.

[Dans le château de Wackworth.J

Entre HoTSPUR^ lisant une lettre.

HOTSPUR.

... « Mais, pour ma part, milord, je serais bien aise

d'être là, en raison de l'affection que je porte à votre mai-

son... » // serait bien aise! Pourquoi n'y est-il pas alors?

En raison de l'affection qu'il porte à notre maison! Il mon-

tre bien en ceci qu'il aime mieux sa grange qu'il n'aime

notre maison. Voyons, continuons : « Le projet que vous en-

treprenez est dangereux... » Oui, ça, c'est certain; il est dan-

gereux d'attraper un rhume, de dormir, déboire; mais je

vous dis, milord stupide, que sur cette épine^ le danger,

nous cueillerons cette fleur, la sûreté. « Le projet que vous

entreprenez est dangereux ; les amis que vous avez nommés
incertains; le moment même défavorable, et tout votre

plan trop léger pour contrebalancer une si puissante oppo-

sition... » Vous dites ça, vous dites ça? Moi, je vous dis en

revanche que vous êtes un niais, un lâche, un rustre, et

que vous mentez. Quel cerveau fêlé ! Pardieu, notre plan

est un des meilleurs plans qui aient jamais été conçus ; nos

amis sont fidèles et sûrs. Un bon plan,, de bons amis, et qui

promettent tant! Un plan excellent, de très-bons amis! De

quelle ardeur gelée est ce coquin-là! Gomment! milord

d'York approuve le plan et la marche générale de l'action ! . .

.
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Sangdieu, sien ce moment j'étais près de ce drôle, je lui

ferais sauter la cervelle avec l'éventail de sa femme ! Est-ce

qu'il n'y a pas mon père, mon oncle et moi? lord Edmond
Mortimer, milord d'York et Owen Glendower? Est-ce qu'il

n'y a pas en outre les Douglas? Est-ce que je n'ai pas leur

promesse écrite de venir me joindre en armes, le neuf du

mois prochain? Et est-ce que quelques-uns d'entre eux ne

sont pas déjà en marche? Quel païen que ce drôle-là ! quel

mécréant! Ah! vous verrez à présent que, dans toute la

sincérité de sa frayeur et de sa poltronnerie, il ira trouver

le roi et lui découvrira toutes nos menées ! Oh Ije voudrais me
partager et me mettre en pièces, pour avoir proposé à ce

plat de lait écrémé une si honorable entreprise ! Le pendard !

qu'il aille tout dire au roi. Nous sommes préparés : je vais

partir ce soir.

Entre Lady Percy.

— Eh bien, Kate ? Il faut que je vous quitte dans deux

heures.

LADY PERCY.

— mon bon seigneur, pourquoi êtes-vous seul ainsi?...

— Et pour quelle offense ai-je, depuis quinze jours, été —
bannie du lit de mon Harry ? — Dis-moi, mon doux lord,

qu'est-ce qui t'ôte— l'appétit, la gaieté et le sommeil doré ? —

Pourquoi tournes-tu tes yeux vers la terre, — et tressailles-

tu si souvent quand tu es seul ? — Pourquoi as-tu perdu la

fraîcheur de tes joues, — et abandonné mes trésors, et tous

mes droits sur toi, — à la rêverie sombre et à la mélancolie

maudite? — Dans tes légers sommeils, j'ai veillé près de toi,

— et je t'ai entendu murmurer des récits de luttes armées,

parler en termes de manège à ton destrier bondissant, —et

lui crier courage! en avant! Et tu parlais — de sorties, de

retraites, de tranchées, de tentes, — de palissades, de for-

tins, de parapets, — de basilics, de canons, de couleuvri-
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nés, — de prisonniers rachetés, et de soldats tués, — et de

tous les incidents d'un combat à outrance. - Ton esprit en

toi avait si bien guerroyé, — et t'avait tellement surmené

dans ton sommeil, — que des perles de sueur ruisselaient

sur ton front, — comme des bulles sur un cours d'eau fraî-

chement agité ;
— et sur ta face apparaissaient d'étranges

contractions, — comme nous en voyons aux hommes qui

retiennent leur haleine — dans un grand et brusque élan.

Oh! qu'annoncent ces présages? — Mon seigneur est en-

gagé dans quelque grave affaire, — et je dois le connaître,

ou il ne m'aime pas.

HOTSPUR.

— Holà !

Entre un valet.

Gilliams est-il parti avec le paquet?

LE VALET.

— Oui, milord, il y a une heure.

HOTSPUR.

— Butler a-t-il amené ces chevaux de chez le shériff ?

LE VALET.

— Milord, il vient d'amener un cheval à l'instant même.

HOTSPUR.

— Quel cheval? un rouan, brétaudé, n'est-ce pas?

LE VALET.

— Oui, milord.

HOTSPUR.

Ce rouan sera mon trône. — Oui, je serai dessus tout à

l'heure. espérance! — Dis ^ Butler de le mener dans le

parc.

Le valet sort.

LADY PERCY.

— Mais écoutez, milord?

HOTSPUR.

Que dis-tu, milady?
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UDY PERCY.

— Qu'est-ce qui vous entraîne ainsi loin de moi

HOTSPUR.

Mon cheval, — mon amour, mon cheval !

LADY PERCY.

Fi, tête folle, babouin que vous êtes ! — Une belette est

agitée de moins de lubies— que vous. Sur ma foi, —je con-

naîtrai ce qui vous occupe, Harry; pour ça, je le veux. —

J'ai peur que mon frère Mortiraer ne se remue — pour ses

droits, et ne vous envoie chercher — afin de soutenir son

entreprise. Mais si vous allez...

HOTSPUR.

— Jusque-là, à pied, je serai fatigué, mon amour.

LADY PERCY.

— Allons, allons, perroquito, répondez — directement à

la question que je vous adresse. — Sur ma foi, je te romprai

le petit doigt, Harry, — si tu ne veux pas me dire toute la

vérité.

HOTSPUR.

— Assez, assez, espiègle!... T'aimer?... je ne t'aime

pas, - je ne me soucie guère de toi, Kate. Ce n'est point

l'époque — déjouer à la poupée et de choquer les lèvres. —

Il nous faut des nez en sang ; les écus brisés — ont seuls

cours aujourd'hui. Tudieu, mon cheval!— Quedis-tu, Kate?

Que me veux-tu ?

*
LADY PERCY.

— Est-ce que tu ne m'aimes pas?... Pas du tout, vrai-

ment? — Eh bien, soit. Puisque vous ne m'aimez pas, —je

ne veux plus m'aimer moi-même. Vous ne m'aimez pas?...

— Ah! dites-moi si vous plaisantez, ou non.

HOTSPUR.

— Allons, veux-tu me voir monter à cheval? — Quand je

serai en selle, je te jurerai — yn amour infini. Mais écoutez

bien, Kate ;
— désormais, je ne veux plus que vous me de-
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mandiez — où je vais ni que vous raisonniez à ce sujet. —
Je vais où Je dois aller; et, pour conclure, — il faut que je

vous quitte dès ce soir, mignonne Kate. — Je vous sais pru-

dente ; mais prudente seulement — autant que peut l'être

l'épouse de Harry Percy ; vous êtes énergique, — mais

femme. Et pour les secrets, — nulle n'est plus discrète; car

je suis bien sûr — que tu ne révéleras pas ce que tu ne sais

pas. — Et voilà jusqu'où va ma confiance en toi, mignonne

Kate.

UDY PERCY.

— Comment! jusque-là!

HOTSPUR.

— Pas un pouce au delà. Mais écoutez bien, Kate ;
— là

où j'irai, vous irez aussi. — Moi, je pars aujourd'hui, vous

demain. — Êtes-vous contente, Kate?

UDY PERCY.

Tl le faut bien.

Ils sortent.

SCÈNE VIL

[East-Cheap. La taverne de la Hure (38)].

Entrent le prince Henry et Poins.

LE PRINCE HENRY.

Ned, je t'en prie, sors de cette chambre crasseuse, et

prête-moi main forte pour rire un peu.

POINS.

Où as-tu été, Hal?

LE PRINCE HENRY.

Avec trois ou quatre bourriques, au miheu de soixante à

quatre-vingts barriques. J'ai fait vibrer la corde la plus

basse de l'humilité. L'ami, je suis le confrère juré d'un trio
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de garçons de cave; et je puis les appeler tous par leurs

noms de baptême, Tom, Dick, Francis. Ils affirment déjà,

sur leur salut, que, bien que je ne sois encore que prince

de Galles, je suis le roi de la courtoisie; et ils me disent

tout net que je ne suis pas un fier Jeannot, comme Falstaff,

mais un Corinthien, un garçon de cœur, un bon enfant
;

pardieu, c'est ainsi qu'ils m'appellent! Et, quand je serai

roi d'Angleterre, je serai le chef de tous les bons drilles

d'East-Cheap. Ils appellent boire sec, teindre en écarlate ;

et quand vous reprenez haleine en vous arrosant, ils crient

hem! et vous disent d'avaler tout. Pour conclure, j'ai fait de

tels progrès en un quart-d'heiire que je puis boire avec le

premier chaudronnier venu, dans son propre jargon, ma
vie durant. Je te le déclare, Ned, tu as perdu un grand

honneur à ne t'être pas trouvé avec moi dans cette action.

Mais, doux Ned, pour adoucir encore ton doux nom de Ned,

je te donne ce cornet de sucre que vient de me flanquer dans

la main un sous-valet, un gaillard qui n'a jamais dit dans

sa vie autre chose que huit shillings six pence et vous êtes

le bienvenu, avec cette addition criarde : Tout à l'heure,

monsieur, tout à l'heure! Mesurez une pinte de vin doux

pour la Demi-Lune! Sur ce, Ned, pour chasser le temps jus-

qu'à ce que Falstaff vienne, poste-toi, je te prie, dans une

pièce à côté
; je vais demander à ce naïf garçon dans quel

but il m'a donné ce sucre ; et toi, tu ne cesseras pas d'ap-

peler Francis ! en sorte que sa conversation avec moi ne sera

qu'un continuel tout à l'heure ! Passe à côté, et je vais t'en-

seigner la manière.

POINS, appelant.

Francis !

Tu es parfait,

Francis!

LE PRINCE HENRY.

POINS, appelant.

11 sort.
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Entre FRANCIS.

FRANCIS.

Tout à l'heure! Tout à l'heure, monsieur... Regarde dans

la Grenade, Ralph.

LE PRINCE HENRY.

Arrive ici, Francis.

FRANCIS.

Milord?

LE PRINCE HENRY.

Combien de temps as-tu à servir, Francis ?

FRANCIS.

Dame, cinq ans et autant...

POINS, de l'intérieur.

Francis !

FRANCIS.

Tout à l'heure, tout h l'heure, monsieur,

LE PRINCE HENRY.

Cinq ans ! Par Notre-Dame, c'est un long bail pour faire

tinter l'étaim. Mais, Francis, aurais-tu l'audace de lâcher

pied devant ton engagement, de lui montrer une belle paire

de talons et de t'esquiver?

FRANCIS.

Ah! Seigneur, monsieur! je jurerais sur tous les livres

d'Angleterre que j'aurais le cœur de...

POINS, de l'intérieur.

Francis !

FRANCIS.

Tout à l'heure, tout à l'heure, monsieur!

LE PRINCE HENRY.

Quel âge as-tu, Francis?

FRANCIS.

Voyons... A la Saint-Michel qui vient, j'aurai...

XI. 15
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POINS, de l'intérieur.

Francis !

FRÂNQS.

Tout à l'heure, monsieur !.. Milord, attendez un peu, je

vous prie.

LE PRINCE HENRY.

Non, mais écoute donc, Francis. Ce sucre que tu m'as

donné, il y en avait pour un penny, n'est-ce pas ?

FRANCIS.

Ah ! Seigneur, monsieur ! je voudrais qu'il y en eût eu

pour deux.

LE PRINCE HENRY.

Je veux en retour te donner mille livres : demande-les-

moi quand tu voudras, et tu les auras.

POINS, de l'intérieur.

Francis !

FRÂNCas.

Tout à rheure,tout à l'heure!

LE PRINCE HENRY.

Tout à l'heure, Francis ? Non pas, Francis ; mais demain,

Francis ; ou jeudi, Francis ; ou, ma foi, Francis, quand tu

voudras. Mais, Francis...

FRANCIS.

Milord?

LE PRINCE HENRY.

Consentirais-tu à voler un quidam qui porte justau-

corps de cuir à boutons de cristal, cheveux ras, anneau

d'agate, bas puce, jarretière de serge, langue doucereuse,

panse espagnole ?

FRANCIS.

Ah! Seigneur! monsieur, que voulez-vous dire?

LE PRINCE HENRY.

Allons, je vois que le bâtard brun est votre unique bois-

son... Car, voyez-vous, Francis, votre pourpoint de toile
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blanche se salira... En Barbarie, monsieur, cela ne peut pas

revenir aussi cher (39).

FRANCIS.

Quoi, monsieur?

POINS, de l'iatérieur.

Francis î^

LE PRINCE HENRY.

Pars donc, maroufle ! Est-ce que tu n'entends pas ap-

peler ?

Ea ce moment le Prince et Poins appellent Francis tous deux à la fois.

Le garçon s'arrête ahuri, ne sachant oii aller.

Entre le Cabaretier.

LE CABARETIER.

Ah çà ! tu restes coi, quand tu t'entends appeler de la

sorte ! Cours aux pratiques là-bas !

Francis sort.

Milord, le vieux sir John, avec une demi-douzaine d'au-

tres, est à la porte ; les ferai-je entrer ?

LE PRINCE HENRY.

Qu'ils attendent un moment, et puis vous ouvrirez la

porte.

Le cabaretier sort.

Poins !

POINS, revenant.

Tout à rheure, tout à l'heure, monsieur !

LE PRINCE HENRY.

L'ami, Falstaff et le reste des voleurs sont à la porte. Al-

lons-nous être gais !

POINS.

Gais comme des grillons, mon gars. Mais, dites-moi,

quelle maligne joie avez-vous tirée de cette plaisanterie avec

le garçon? Voyons, à quoi vous a-t-elle servi ?
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LE PRINCE HENRY.

Je ferais en ce moment toutes les farces qui ont pu être

trouvées farces, depuis les vieux jours du bonhomme Adam

jusqu'à l'âge juvénile que marque l'heure présente de mi-

nuit.

Francis revient avec da vin.

Quelle heure est-il, Francis?

FRANCIS.

Tout à l'heure, tout à l'heure, monsieur.

LE PRINCE HENRY.

Se peut-il que ce drôle ait un vocabulaire moindre qu'un

perroquet, et soit pourtant le fils d'une femme!.. Son in-

dustrie se borne à monter et à descendre les escaliers ; son

éloquence au total d'une addition... Je ne suis pas encore

de l'humeur de Percy, i'Hotspur du Nord, celui qui me tue

six ou sept douzaines d'Écossais à un déjeuner, se lave les

mains et dit à sa femme : Fi de cette vie tranquille! je n'ai

pas d'occupation... mon doux Harry, dit-elle, combien en

as-tu tué aujourdlmi?.. Qu'on fasse hoire mon cheval rouan,

s'écrie-t-il; puis, une heure après, il répond : Environ qua-

torze, une bagatelle, une bagatelle!.. Introduis Falstafî, je

te prie; je jouerai Percy, et ce maudit sanglier jouera dame

Mortimer, son épouse. Pàvo, dit l'ivrogne (40) ! Introduis

cette panse, introduis ce suif.

Entrent Falstaff, Gadshill, Bardolphe et Peto.

FOINS.

Salut, Jack. Oià donc as-tu été?

FALSTAFF.

Peste soit de tous les couards î Qu'ils aillent au diable!

et amen, morbleu!.,. Donne-moi une coupe de Xérès, gar-

çon... Plutôt que de continuer cette vie-là, je voudrais

coudre des bas, les raccommoder et les fouler sous mes
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pieds !.. Peste soit de tous les couards !... Donne-moi une

coupe de Xérès, coquin ! Est-ce qu'il n'y a plus de vertu sur

la terre ?

11 boit,

LE PRINCE HENRY.

As-tu jamais vu Phébus caresser une motte de beurre, et

la motte de beurre fondre d'attendrissement à la douce

étreinte du soleil? Si tu l'as vu, eh bien, regarde-moi ce pro-

duit-là.

Il montre FalstaiT.

FALSTAFF.

Coquin ! il y a de la chaux dans ce Xérès-là. Il n'y a que

coquiuerie.chez l'homme infâme... Pourtant un couard est

pire qu'une coupe de Xérès avec de la chaux dedans : infâme

couard ! ... Va ton chemin , vieux Jack ; meurs quand tu vou-

dras ; si alors la virilité, la véritable virilité n'a pas disparu

de la face de la terre, eh bien, je suis un hareng saur. Il n'y

a pas en Angleterre trois hommes de bien échappés à la

hart, et l'un d'eux est gros et se fait vieux. Dieu nous soit

en aide ! Ah ! le méchant monde I Je voudrais être tisserand
;

je chanterais des psaumes ou n'importe quoi. Peste soit do

tous les couards, encore une fois!

LE PRINCE HENRY.

Eh bien, sac de laine, que marmonnez-vous là?

FALSTAFF.

Un fils de roi ! Si je ne t'expulse pas de ton royaume avec

un sabre de bois, et si je ne chasse pas tous tes sujets devant

toi, comme un troupeau d'oies sauvages, je veux ne jamais

porter un poil sur mon visage. Vous, prince de Galles!

LE PRINCE HENRY.

Ah çà! fils de putain! boule humaine! de quoi s'agit-il?

FALSTAFF.

N'es-lu pas un couard? lléponds-moi à ça; et Poins

aussi?



234 HENRY IV.

poms.

Corbacque ! grosse panse, si vous m'appelez couard , tu-

dieu ! je te poignarde.

FALSTAFF.

Moi, t'appeler couard! Je te verrai damner avant de t'ap-

peler couard ; mais je donnerais mille livres pour pouvoir

courir aussi vite que toi. Vous avez les épaules assez droites,

vous autres, et cela vous est égal qu'on voie votre dos. Vous

appelez ça épauler vos amis ! Peste soit de cette épaulée -là !

parlez-moi des gens qui me font face ! . . . Qu'on me donne une

coupe de Xérès!... Je suisuncoquin, si j'ai bu aujourd'hui.

LE PRINCE HENRY.

Misérable ! tes lèvres sont à peine essuyées depuis ta der-

nière rasade.

FALSTAFF.

N'importe! Peste soit de tous les couards, encore une fois !

Il boit.

LE PRINCE HENRY.

De quoi s'agit-il?

FALSTAFF.

De quoi s'agit-il? Nous voilà quatre ici qui avons pris mille

livres ce matin

.

LE PRINCE HENRY.

Où sont-elles, Jack? Où sont-elles?

FALSTAFF.

OÙ sont-elles? on nous les a reprises. Nous étions quatre

malheureux contre cent.

LE PRINCE HENRY.

Comment! cent, mon cher?

FALSTAFF.

Je suis un coquin, si je n'ai pas croisé l'épée avec une

douzaine d'entre eux, deux heures durant. J'ai échappé par

miracle. J'ai reçu huit bottes à travers mon pourpoint, qua-

tre à travers mon haut-de-chausse ; mon bouclier est percé

de part en part; mon épée est ëbréchée comme une scie à
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main. Ecce signiim. Je ne me suis jamais mieux comporté

depuis que je suis un homme. Tout a été inutile. Peste soit

de tous les couards ! qu'ils parlent, eux ; s'ils disent plus

ou moins que la vérité, ce sont des scélérats, ce sont des

fils de ténèbres !

LE PRINCE HENRY.

Parlez, mes maîtres
;
que s'est-il passé?

GADSHILL.

Nous quatre, nous sommes tombés sur une douzaine en-

viron...

FALSTÂFF.

Seize au moins, milord.

GADSHILL.

Et nous les avons garrottés.

PETO.

Non, non, ils n'ont pas été garrottés.

FALSTAFF.

Faquin! ils ont été garrottés, tous sans exception, ou je

ne suis qu'un juif, un juif hébreu.

GADSHILL.

Comme nous partagions, six ou sept nouveaux-venus ont

fondu sur nous...

FALSTAFF.

Et ils ont délié les premiers ; et puis il en est arrivé d'autres.

LE PRINCE HENRY.

Quoi! est-ce que vous vous êtes battus avec eux tous?

FALSTAFF.

Tous? Je ne sais pas ce que vous appelez tous ; mais si

je ne me suis pas battu avec cinquante, je suis une botte

de radis; s'ils n'étaient pas cinquante-deux ou trois sur le

pauvre vieux Jack, je ne suis point une créature bipède.

POINS.

Je prie Dieu que vousn'en ayez pas égorgé quelques-uns.

FALSTAFF.

Ah ! les prières n'y peuvent plus rien ! car, j'en ai poivré

deux ; il y en a deux à qui j'ai réglé leur compte, deux
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drôles, vêtus de bougran. Je vais te dire, Hal, si je te fais

un mensonge, crache-moi à la figure, appelle-moi cheval.

Tu connais ma vieille parade; voici ma position, et voici

comme je tendais ma lame... Quatre drôles en bougran

dérivent sur moi...

LE PRINCE HENRY.

Comment ! quatre ! Tu disais deux, tout à l'heure.

FALSTÂFF.

Quatre, Hal ! Je t'ai dit quatre.

POINS.

Oui, oui, il a dit quatre.

FALSTAFF.

Ces quatre se sont avancés de front, et ont dégagé sur

moi en même temps. Moi, sans faire plus d'embarras, j'ai

reçu leurs sept pointes dans mon bouclier, comme ceci.

LE PRINCE HENRY.

Sept ! Mais ils n'étaient que quatre, tout à l'heure.

FALSTAFF.

En bougran.

poms.

Oui, quatre, vêtus de bougran.

FALSTAFF.

Sept, par cette poignée ! ou je ne suis qu'un manant!

LE PRINCE HENRY, à Poins.

Je t'en prie, laisse-le faire ; nous en aurons davantage

bientôt.

FALSTAFF.

M'entends-tu, Hal?

LE PRINCE HENRY.

Oui, et je t'écoute, Jack.

FALSTAFF.

Fais attention, car la chose en vaut la peine. Les neuf en

bougran, dont je te parlais...

LE PRINCE HENRY.

Bon, deux de plus déjà I
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FÂLSTAFF.

Ajant rompu leur pointe..

.

POINS.

Perdirent leur culotte !

FALSTAFF.

Commencèrent à lâcher pied. Mais je les suivis de près,

je les attaquai à bras raccourci, et, en un clin d'œil, je réglai

le compte à sept des onze.

LE PRINCE HENRY.

monstruosité ! de deux hommes en bougran il en est

sorti onze !

FALSTAFF.

Mais, comme si le diable s'en mêlait, trois malotrus, trois

goujats, en drap de Kendal vert (41), sont venus derrière

mon dos, et ont dérivé sur moi; car il faisait si noir, Hal,

que tu n'aurais pas pu voir ta main.

LE PRINCE HENRY.

Ces mensonges sont pareils au père qui les enfante, gros

comme des montagnes, effrontés, palpables. Ah! boyau à

cervelle de boue, fou à caboche épaisse, immonde fils de

putain, pain de suif graisseux!

FALSTAFF.

Çà, es-tu fou, es-tu fou? N'est-ce pas la vérité, la vé-

rité?

LE PRINCE HENRY.

Eh ! comment as-tu pu reconnaître que ces hommes por-

taient du drap de Kendal vert, puisqu'il faisait si noir que

tu ne pouvais pas voir ta main ? Allons, donne-nous une

raison ! Que dis-tu à cela ?

POINS.

Allons, une raison, Jack, une raison !

FALSTAFF.

Quoi, par contrainte! Non, quand on m'infligerait l'es-

trapade et tous les supplices du monde, je ne dirais rien par
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contrainte. Vous donner une raison par contrainte ! Quand

les raisons seraient aussi abondantes que les mûres, je n'en

donnerais à personne par contrainte, moi !

LE PRINCE HENRY.

Je ne veux pas être plus longtemps complice de ce men-

songe... Cet impudent couard, ce briseur de lits, ce casseur

de reins de cheval, cette énorme montagne de chair...

FÂLSTAFF.

Arrière, meurt-de-faim, peau de gnome, langue de veau

séchée, verge de taureau, stock-fiche. .. Oh ! que n'ai-je assez

de souffle pour énumérer tout ce qui te ressemble ! Aune de

tailleur, fourreau, carquois, vile rapière en arrêt !

LE PRINCE HENRY.

Allons, reprends haleine, et puis recommence ! Et quand

tu te seras épuisé en ignobles comparaisons, laisse-moi te

dire un mot.

POINS.

Écoute, Jack.

LE PRINCE HENRY.

Nous deux, nous vous avons vus, tous quatre, tombersur

quatre hommes; vous les avez garrottés, et vous vous êtes

emparés de leur avoir... Écoutez, maintenant, comme un

simple récit va vous confondre... Alors nous deux, nous

sommes tombés sur vous quatre, et d'un mot nous vous

avons fait lâcher votre prise, et nous nous la sommes ap-

propriée, si bien que nous pouvons vous la montrer ici dans

la maison. Et quant à vous, Falstaff, vous avez emmené vos

tripes avec une agilité, avec une promptitude, avec une

prestesse! Et tout en courant vous mugissiez : grâce! avec

les beuglements les plus plaintifs que jamais veau ait pous-

sés ! Quel misérable il faut que tu sois pour avoir ébréché

ton épée comme tu l'as fait, et venir dire ensuite que c'est

en te battant! Quel subterfuge, quel stratagème, quelle
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échappatoire pourras-tu trouver à présent pour te soustraire

à ta confusion manifeste et patente?

POINS.

Voyons, nous t'écoutons, Jack; quel subterfuge as-tu

encore ?

FALSTAFF.

Pardieu, je vous ai reconnus aussi bien [que celui qui

vous a faits. Ah çà, écoutez-moi, mes maîtres : était-ce à

moi de tuer l'héritier présomptif? Devais-je attenter au

prince légitime? Eh! tu sais bien que je suis aussi vail-

lant qu'Hercule ; mais remarque l'instinct : jamais le lion

ne touche à un vrai prince (42). L'instinct est une grande

chose; j'ai été couard par instinct. Je n'en aurai qu'une

plus haute idée de moi-même et de toi, ma vie durant :

de moi, comme lion vaillant, et de toi, comme vrai prince.

Mais, pardieu, enfants, je suis charmé que vous ayez

l'argent. Hôtesse, en faction aux portes ! veillez cette nuit,

vous prierez demain. Lurons, garçons, enfants, cœurs d'or!

A vous tous les titres de la bonne camaraderie! Ah!

allons-nous nous amuser ! Si nous avions une comédie im-

promptue ?

LE PRINCE HENRY.

J'y consens ; ta fuite en fera le sujet.

FALSTAFF.

Ah ! ne parle plus de ça, Hal, si tu m'aimes.

Eatre l'Hôtesse.

l'hotesse.

Doux Jésus ! Milord prince !

LE PRINCE HENRY.

Eh bien, milady hôtesse, qu'as-tu à me dire?

l'hotesse.

Diantre, milord, il y a à la porte un noble de la cour qui
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voudrait vous parler; il dit qu'il vient do la part de votre

père.

LE PRINCE HENRY.

Donne une couronne à ce noble, et renvoie-le à ma
mère.

FALSTAFF.

Quelle sorte d'homme est-ce?

l'hôtesse.

Un vieux homme.
FALSTAFF.

Que fait Sa Gravité hors de son lit à minuit?... Lui don-

nerai-je sa réponse ?

LE PRINCE HENRY.

Oui, je t'en prie, Jack.

FALSTAFF.

Ma foi, je vais l'expédier.

Il sort.

LE PRINCE HENRY.

Ah! par Notre-Dame, mes maîtres, vous vous êtes bien

battus ; vous également, Peto; vous également, Bardolphe.

Vous êtes des lions, vous aussi ; vous vous êtes sauvés par

instinct, vous ne voudriez pas toucher au prince légitime!

Non ! fi donc.

BARDOLPHE.

Ma foi, j'ai couru quand j'ai vu les autres courir.

LE PRINCE HENRY.

Dis-moi maintenant, sérieusement, comment se fait-il

que l'épée de Falstaff soit ainsi ébréchée?

PETO.

Eh ! il l'a ébréché avec sa dague ; et il nous a dit qu'il

épuiserait en serments tout l'honneur de l'Angleterre pour

vous persuader que la chose s'était faite dans le combat, et

il nous a conseillé d'agir comme lui.

BARDOLPHE.

Voire même de nous frotter le nez avec du chiendent, pour
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lefaire saigner ; et puis de barbouiller noshabitsavec ce sang,

et de jurer que c'était le sang des honnêtes gens. J'ai fait ce

que je n'avais pas fait depuis sept ans, j'ai rougi en enten-

dant ses monstrueuses inventions.

LE PRINCE HENRY.

misérable, il y a dix-huit ans que tu as pris en cachette

un verre de Xérès, et que tu as été pincé sur le fait ; et depuis

lors tu as toujours eu une rougeur involontaire. Tu avais

avec toi le feu et le fer, et tu t'es sauvé ! Quel est l'instinct

qui te poussait?

BÂRDOLPHE, montrant sa trogne rouge.

Milord, voyez-vous ces météores? apercevez-vous ces

éruptions?

LE PRINCE HENRY.

Oui.

BARDOLPHE.

Que croyez-vous que cela annonce?

LE PRINCE HENRY.

Un foie échauffé et une bourse refroidie.

BARDOLPHE.

La prépotence de la bile, milord, pour qui s'y connaît.

LE PRINCE HENRY.

Non; pour qui te connaît, l'imminence de la potence.

Rentre Falstaff.

Voici venir le maigre Jack, voici venir le squelette. Eh

bien, ma douce créature ampoulée! Combien ya-t-il de

temps, Jack, que tu as vu ton propre genou?

FALSTAFF.

Mon propre genou ! Quand j'avais ton âge, Hal, j'avais la

taille plus mince que la serre d'un aigle
;
je me serais faufilé

dans l'anneau d'un alderman. Peste soit des soupirs et des

chagrins! ils vous gonflent un homme comme une vessie.
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Il circule de vilaines nouvelles. C'était sir John Bracy qui est

Venu de la part de votre père ; il faut que vous alliez à la

cour dans la matinée. Cet écervelé du Nord, Percy, et ce

Gallois qui a donné la bastonnade à Amaimon, fait Lucifer

cocu, et forcé le diable à lui juret hommage lige sur la

ctoit d'Une pertuisane welche... Comment diantre l'appe-

lez-vous?

POINS.

Oh! Glendower?

FALSTAFF.

l Owen, Owen, lui-même ; et son gendre Mortimer ; et le

vieux Northumberland ; et cet Écossais, le plus gaillard des

Écossais, Douglas, qui court à cheval jusqu'au haut d'une

côte perpendiculaire.

LE PRINCE HENRY.

Celui qui, lancé au grand galop, tue avec son pistolet un

moineau au vol.

FALSTAFF.

Vous avez touché juste.

LE PRINCE HENRY.

Mieux qu'il n'a jamais touché le moineau.

FALSTAFF.

Eh bieiïj ce coquin-là a de l'énergie; il n'est pas capable

de fuir.

Lf PRINCE ÈENRY.

Et pourquoi donc, drôle, le loues-tu de si bien courir?

FALSTAFF.

A cheval, coucou! mais, à pied, il ne bougerait pas d'un

pied.

LE PRINCE HENRY.

Si fait, Jack, par instinct ?

FALSTAFF.

Par instinct, d'accord. Eh bien donc, il est là, ainsi qu'un

certain Mordake, et puis un miUier de bonnets bleus, Wor-
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cester s'est esquivé cette nuit. Ces nouvelles-là ont fait blan-

chir la barbe de ton père. Vous pouvez acheter des terres à

présent aussi bon marché que du maquereau infect.

LE PRINCE HENRY.

Alors il est probable, si le mois de juin est chaud, et si

cette bousculade civile dure, que nous achèterons les puce-

lages, comme on achète les gros clous, au cent.

FÀLSTAFF.

Par la messe, enfant, tu dis vrai ; il est probable que nous

ferons une bonne aubaine de ce côté-là ! Mais, dis-moi,

Hal, est-ce que tu n'as pas une peur horrible? Comme héri-

tier présomptif, l'univers pouvait-il t'offrir trois ennemis

pareils à ce démon de Douglas, à ce lutin de Percy et à ce

diable de Glendower? Est-ce que tu n'as pas une peur hor-

rible? Est-ce que ton sang n'en frissonne pas?

LE PRINCE HENRY.

Pas du tout, ma foi ; il me faudrait un peu de ton ins-

tinct.

FALSTAFF.

Ah ! tu vas être horriblement grondé demain, quand tu

paraîtras devant ton père : si tu m'aimes, prépare au moins

une réponse.

LE PRINCE HENRY.

Èh bien, joue le rôle de mon père, et examine ma con-^

duite en détail.

FALSTAFF.

Tu le veux? J'y consens... Ce fauteuil sera mon trône,

cette dague mon sceptre, et ce coussin ma couronne.

LE PRINCE HENRY.

Ton trône est une chaise percée; ton sceptre d'or, une

dague de plomb; ta précieuse et riche couronne, un.pitoya-

ble crâne chauve !

FALSTAFF.

N'importe ; si le feu de la grâce n'est pas tout à fait éteint
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en toi, tu vas être ému... Donnez-moi une coupe de Xé-

rès, pour que j'aie les yeux rouges et que je sois censé avoir

pleuré ; car il faut que je parle avec émotion, et je le ferai

sur le ton du roi Cambyse (43).

LE PRINCE HENRY.

C'est bon, voici ma révérence.

FALSTAFF.

Et voici mon discours... Rangez-vous, noblesse.

l'hôtesse.

Doux Jésus ! Voilà un excellent spectacle, ma foi.

FALSTAFF.

— Ne pleure pas, suave reine, car ce ruissellement de

larmes est superflu, —

l'hôtesse.

Oh ! le père ! comme il soutient bien sa dignité!

FALSTAFF.

— Au nom du ciel, milords, emmenez ma triste reine, —

car les larmes obstruent les écluses de ses yeux. —
l'hotesse.

Doux Jésus! il joue ça comme un de ces ribauds de

comédiens que je vois encore.

FALSTAFF.

Silence, bonne chopine, silence, bon] gratte-cerveau...

Ilarry, je m'étonne non-seulement des lieux oîi tu passes

ton temps, mais aussi de la société dont tu t'entoures. Car

bien que la camomille pousse d'autant plus vite qu'elle est

plus foulée, cependant, plus la jeunesse est gaspillée, plus

elle s'épuise. Pourcroirequetu esmon fils, j'ai d'abord la pa-

role de ta mère, puis ma propre opinion ; mais j'ai surtout

pour garant cet affreux tic de ton œil, et cette dépression

idiote de ta lèvre inférieure. Si donc tu es mon fils, voici ma

remontrance. Pourquoi, étantmonfils, te fais-tu ainsi mon-

trer au doigt? Voit-on le radieux fils du ciel faire l'école

buissonnière et manger des mûres? Ce n'est pas une ques-
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tion à poser : verra-t-on le fils d'Angleterre se faire voleur

et escamoter les bourses? Voilà la question. Il est une

chose, Harry, dont tu as souvent ouï parler et qui est

connue à bien des gens dans notre pays sous le nom de

poix : cette poix, selon le rapport des anciens auteurs, est

salissante : la société que tu fréquentes est de même. Car,

Harry, en ce moment je te parle dans les larmes, et non

dans l'ivresse, dans le désespoir, et non dans la joie, dans

les maux les plus réels, et non en vains mots!... Pourtant

il y a un homme vertueux que j'ai souvent remarqué dans

ta compagnie, mais je ne sais pas son nom.

LE PRINCE HENRY.

Quelle manière d'homme est-ce, sous le bon plaisir de

Votre Majesté?

FALSTÀFF.

Un homme de belle prestance, ma foi, corpulent, l'air

enjoué, le regard gracieux, et la plus noble attitude; âgé,

je pense, de quelque cinquante ans, ou, par Notre-Dame,

inclinant vers la soixantaine. Et je me souviens maintenant,

son nom est Falstaff. Si cet homme est d'humeur libertine,

il me trompe fort; car, Harry, je lis la vertu dans ses yeux.

Si donc l'arbre peut se connaître par Wirnii, comme le fruit

par l'arbre, je déclare péremptoirement qu'il y a de la vertu

dans ce Falstaff : attache-toi à lui et bannis le reste. Et dis-

moi maintenant, méchant vaurien, dis-moi, oii as-tu été

tout ce mois-ci?

LE PRINCE HENRY.

Est-ce là parler en roi! Mets-toi à ma place, et je vais

jouer mon père.

FALSTAFF.

ïu me déposes !... Ah ! situ as seulement la moitié de ma
gravité et de ma majesté, en parole comme en action, que

je sois pendu par les talons, comme un lapereau ou un liè-

vre chez un marchand de volailles !

XI. 10
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LE PRINCE HENRY, prenant la place de Falstaff.

Allons, me voici installé.

FALSTAFF.

Et moi, me voici debout. . . Vous allez juger, mes maîtres.

LE PRINCE HENRY.

Eh bien, Harry , d'où venez-vous?

FALSTAFF.

D'East-Cheap, mon noble lord.

LE PRINCE HENRY.

Les plaintes que je reçois sur ton compte sont graves.

FALSTAFF.

Tudieu, milord, elles sont fausses... Ah! vous allez voir

si je suis caressant pour un jeune prince !

LE PRINCE HENRY.

Tu jures, enfant impie ! Désormais ne lève plus les yeux

sur moi. Tu es violemment entraîné hors des voies de la

grâce : il y a un démon qui te hante sous la forme d'un

vieux gros homme : tu as pour compagnon un muid hu-

main. Pourquoi te commets-tu avec ce bagage d'humeur,

cette huche verrouillée de bestiahté, ce paquet gonflé d'hy-

pocrisie, cet énorme baril de Xérès, ce sac à boyaux tout

plein, ce bœuf gras rôti avec la farce dans son ventre, ce vice

vénérable, cette iniquité grise, ce père ruffian, cette vanité

surannée? A quoi est-il bon? à déguster le Xérès et le

boire. A quoi est^il propre et apte? à découper un

chapon et à le manger. En quoi consiste son habileté? en

astuce. Son astuce? en coquinerie. En quoi est-il coquin?

en tout. En quoi est-il estimable? en rien !

FALSTAFF.

Je voudrais que Votre Grâce me permît de la suivre. De

qui Votre Grâce veut-elle parler?

LE PRINCE HENRY. ^

De ce scélérat, de cet abominable corrupteur de la jeu-

nesse, Falstaff, ce vieux satan à barbe blanche.
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FALSTAFF.

Milord, je connais l'homme.

LE PRINCE HENRY.

Je le sais.

FALSTAFF.

Mais dire que je lui connais plus de défauts qu'à moi-

même, ce serait dire plus que je ne sais. Qu'il soit vieux (et

il n'en est que plus à plaindre), c'est ce qu'attestent ses che-

veux blancs ; mais qu'il soit (sauf votre respect) un putas-

sier, c'est ce que je nie absolument. Si le Xérès et le sucre

sont des crimes, Dieu soit en aide aux coupables ! si c'est

un péché que d'être vieux et gai, alors je sais plus d'un

vieux convive qui est damné; si être gras, c'est être haïssa-

ble, alors il faut aimer les vaches maigres de Pharaon. Non,

mon bon seigneur, bannis Peto, bannis Bardolphe, bannis

Poins ; mais pour le cher Jack Falstatï, l'aimable Jack Fals-

tafï, le loyal Jack Falstaff, le vaillant Jack Falstaff, d'autant

plus vaillant qu'il est le vieux Jack Falstaff, ne le bannis pas

de la société de ton Harry, ne le bannis pas de la société

de ton Harry ! Bannir le grassouillet Jack, autant bannir le

monde entier!

LE PRINCE HENRY.

Je le bannis. Je le veux.

On frappe.

Sortent l'hôtesse, Francis et Bardolphe.

Bardolphe rentre courant.

BARDOLPHE.

Oh! milord, milord ! le shériff est à la porte avec le guet

le plus monstrueux.

FALSTAFF.

Arrière, drôle!... finissons la pièce. J'ai beaucoup à dire

en faveur de ce Falstaff.
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L'HoTESSE rentre en hâte.

l'hôtesse.

Jésus ! milord, milord !

FALSTAFF.

Hé ! hé ! Le diable chevauche sur un archet de violon ! . .

.

Qu'y a-t-il?

l'hôtesse.

Le shériff et tout le guet sont à la porte : ils viennent

fouiller la maison ; dois-je les laisser entrer?

Le prince fait signe qae oui.

FALSTAFF.

Çà, entends4u bien, Hal?... Ne prenons jamais une pièce

fausse pour une vraie pièce d'or. Tu es essentiellement fou,

sans le paraître.

LE PRINCE HENRY.

Et toi naurellement couard, sans instinct.

FALSTAFF.

Je nie votre majeure. Si vous refusez de recevoir le shé-

riff, à merveille; sinon, soit, qu'il entre. Si je ne figure pas

sur la charrette aussi bien qu'un autre homme, peste soit

de mon éducation ! J'espère être étranglé par une hart

aussi vite qu'un autre.

LE PRINCE HENRY.

Va te cacher derrière la tapisserie
;
que les autres mon-

tent en haut. Ah! mes maîtres, tout pour une figure honnête

et une bonne conscience !

FALSTAFF.

J'avais l'un et l'autre ; mais leur temps est passé, et con-

séquemment je me cache.

Tous se retirent, excepté le prince et Poins.

LE PRINCE HENRY.

Faites entrer le shériff.
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Entrent le ShéRIFF et un VoiTURiER.

— Eh bien, maître shériff, que me voulez-vous?

LE SHÉRIFF.

— Veuillez d'abord me pardonner, milord. Le cri public

— a poursuivi certains hommes jusque dans cette maison.

LE PRINCE HENRY.

Quels hommes?

LE SHÉRIFF.

— Un d'eux est bien connu, mon gracieux seigneur :
—

un gros homme gras.

LE VOITURIER.

Gras comme du beurre.

LE PRINCE HENRY.

— Cet homme, je vous assure, n'est pas ici ;
— car je

lui ai moi-même donné une commission pour le moment,

— Mais, shériff, je te donne ma parole — de l'envoyer de-

main, avant l'heure du dîner, — pour répondre devant toi

ou tout autre — de tout ce qu'on pourra dire à sa charge.

— Et sur ce, laissez-moi vous prier de quitter cette maison.

LE SHÉRIFF.

— Je vais le faire, milord. Il y a deux gentlemen — qui,

dans ce vol, ont perdu trois cents marcs.

LE PRINCE HENRY.

— Il se peut. S'il a volé ces hommes, — il en répondra
;

et sur ce, adieu.

LE SHÉRIFF.

— Bonne nuit, mon noble lord.

LE PRINCE HENRY.

Ou plutôt bonjour, n'est-ce pas?

LE SHÉRIFF.

— Effectivement, milord, je crois qu'il est deux heures

du matin.
Le shériir et le voiturier sortent.
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LE PRINCE HENRY.

Cet huileux coquin est aussi connu que saint Paul. Allons,

appelle-le.

POINS, soulevant la tapisserie qui cach e Falstaff.

Falstaff!... Il est profondément endormi derrière la ta-

pisserie, et il ronfle comme un cheval.

LE PRINCE HENRY.

Ecoute! comme il respire péniblement!... Fouille ses

poches.

Poins fouiUe les poches de Falstaff et en tire des papiers.

Qu'as-tu trouvé?

POINS.

Rien que des papiers, milord.

LE PRINCE HENRY.

Voyons ce que c'est. Lis-les.

PODSfS, déployant l'un des papiers.

« Item, un chapon, 2 sh. 2 d.

» Item, sauce, 4 d.

» Item, Xérès, deux gallons, 5 s. 8 d.

» Item, anchois, et Xérès après souper, 2 s. 6 d.

» Item, pain, un demi-penny. »

LE PRINCE HENRY.

monstruosité! rien qu'un demi-penny de pain pour

cette intolérable quantité de Xérès !.. Serre le reste ; nous le

lirons plus à loisir; laissons-le dormir là jusqu'au jour. Je

vais à la cour dans la matinée. Nous partons tous pour la

guerre, et tu y auras un poste honorable. Je procurerai à

ce gros coquin un emploi dans l'infanterie, et je suis sûr

qu'une marche de trois cents verges sera sa mort. L'argent

sera remboursé avec usure. Rejoins-moi de bonne heure

dans la matinée ; et sur ce, bonjour, Poins.

POINS.

Bonjour, mon bon seigneur.

Ils sortent.
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SCÈNE VIII.

[Bangor. Chez l'archidiacrerj.

Entrent HOTSPUR, Worcester, Mortimer et Glendgwer.

MORTIMER.

~ Ces promesses sont brillantes, les personnes sûres, ~
et notre début offre les plus heureuses espérances.

HOTSPUR.

— Lord Mortimer, et vous, cousin Glendower, -- voulez

-

vous vous asseoir?— Et vous, oncle Worcester... Diantre !

— j'ai oublié la carte !

GLENDO^VER.

Non, la voici. — Asseyez-vous, cousin Percy; asseyez-

vous, bon cousin Hotspur ;
— car, chaque fois que Lancastre

vous désigne — de ce nom, ses joues pâlissent, et, poussant

— un soupir, il vous souhaite au ciel.

HOTSPUR.

— Et vous en enfer, chaque fois qu'il entend— nommer

Owen Glendower,

GLENDOWER.

Je ne puis le blâmer. Lors de ma nativité, — le front du

ciel était rempli de formes flamboyantes, — de fanaux brû-

lants; et, à ma naissance, — le globe terrestre, jusque

dans ses fondements, — trembla comme un couard (44).

HOTSPUR.

Bah ! il en eût fait autant — à cette époque-là, si la

chatte de votre mère — avait mis bas,nefussiez-vous pas né.

GLENDOWER.

— Je dis que la terre tremblait, quand je suis né.

HOTSPUR.

— Et moi, je dis que la terre était d'une autre humeur
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que moi, - si, comme vous le supposez, elle tremblait par

peur de vous.

GLENDOWER.

— Les cieux étaient tout en feu ; la terre tremblait.

HOTSPUR.

— Oh! alors la terre tremblait de voir les cieux en feu,

— et nullement parce que votre naissance lui faisait peur.

— La nature malade éclate souvent— en éruptions étranges.

Souvent la terre en travail — est affligée et tourmentée d'une

sorte de colique — par des vents impétueux, emprison-

nés — dans ses entrailles qui, en cherchant une issue, —

secouent cette vieille bonne dame, la terre, et culbutent—

clochers et tours couvertes de mousse. A votre naissance,

— notre mère-grand la terre, ayant ce dérangement, —fris-

sonnait convulsivement.

GLENDOAVER.

Cousin, je ne supporterais pas — ces contradictions debien

des gens. Permettez-moi— de vous dire encore une fois qu'à

ma naissance — le front du ciel était rempli de formes flam-

boyantes ;
— les chèvres s'enfuyaient des montagnes, et les

troupeaux — couvraient d'étranges clameurs les plaines

épouvantées. — Ces signes m'ont marqué pour extraordinaire,

— et tout le cours de ma vie montre — que je ne suis pas

sur la Uste des hommes vulgaires. — Où est, dans l'enceinte

tracée par la mer — qui murmure contre les côtes d'An-

gleterre, d'Ecosse et de Galles, —le vivant qui peut m'appe-

1er son élève ou qui m'a donné des leçons? ~ Et pourtant

trouvez-moi un fils de la femme, — qui puisse me suivre

dans les voies ardues de la science — et marcher de

front avec moi dans les expériences les plus profondes.

HOTSPUR.

— Je crois que personne ne parle mieux welche.,. — Je

vais dîner.
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MORTIMER.

Finissez, cousin Percy; vous allez le rendre fou.

GLENDOWER.

— Je puis appeler les esprits du fond de l'abîme,

HOTSPUR.

— Et moi aussi, je le puis; et tout homme le peut; —

mais veulent-ils venir, quand vous les appelez?

GLENDOWER.

— Eh! je puis vous apprendre, cousin, à commander—
au diable.

HOTSPUR.

— Et, je puis l'apprendre, petit cousin, à humilier le

diable — en disant la vérité. « Dites la vérité, et vous humi-

lierez le diable. » — Si tu as le pouvoir de l'évoquer, amène-

le ici, — et je jure que j'aurai le pouvoir de le chasser sous

l'humiliation.— Oh! tant que vous vivez, dites la vérité,—

et vous humilierez le diable.

MORTIMER.

Allons, allons, — assez de ce verbiage inutile.

GLENDOWER.

~ Trois fois Henry Bolingbroke a affronté — ma puis-

sance; trois fois, des rives de la Wye— et de la sablonneuse

Séverne, je l'ai renvoyé, —dans un complet dénûment, sous

les coups de la tempête.

HOTSPUR.

— Renvoyé tout nu, et par le mauvais temps encore. —
Comment a-t-il pu esquiver les fièvres, au nom du diable?

GLENDOWER.

— Allons, voici la carte. Partageons-nous notre domaine,

— conformément à notre triple convention?

Tous considèrent une carte que Glendower vient de déployer.

MORTIMER.

L'archidiacre l'a divisé — en trois portions bien égales,

- L'Angleterre, depuis la Trente et la Séverne jusqu'ici.
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— au sud et à l'est, m'est assignée pour ma part. — Tout

l'ouest, le pays de Galles au delà de la Séverne, — et tout

le fertile territoire compris dans cette limite, — à Owen

Glendower; et à vous, cher cousin, — tout le nord, à partir

de la Trente. — Déjà nos contrats tripartis sont dressés. —

Nous n'avons plus qu'à les sceller respectivement, — opé-

ration qui pourra se faire ce soir ;
— et demain, cousin

Percy, vous et moi, — et ce bon lord Worcester, nous par-

tirons — pour rejoindre votre père et l'armée écossaise ,
—

comme nous en sommes convenus, à Shrewsbury . — Mon

père Glendower n'est pas encore prêt, — et nous n'aurons

pas besoin de son aide avant quatorze jours.

A Glendower.

— Dans cet intervalle, vous aurez pu réunir— vos tenan-

ciers, vos amis, et les gentilshommes de votre voisinage.

GLENDOWER.

— Un temps plus court me rapprochera de vous, milords,

— et vos dames viendront sous mon escorte. — Il faut que

vous vous dérobiez au plus vite sans prendre congé d'elles :

— car il y aura déluge, — quand vos femmes se sépareront

de vous.

HOTSPUR, le doigt sar la carte.

— Tl me semble que ma portion, au nord de Burton, ici, -

n'est pas égale à la vôtre. — Voyez comme cette rivière vient

sur moi tortueusement — et me retranche, du meilleur de

mon territoire, — une énorme demi-lune, un monstrueux

morceau. — Je ferai barrer le courant à cet endroit ;
— et

la coquette, l'argentine Trente coulera par ici — dans un

nouveau canal, uniforme et direct : — elle ne serpentera

plus avec une si profonde échancrure — pour me dérober

ce riche domaine.

GLENDOWER.

— Elle ne serpentera plus ! elle serpentera, il le faut
;

vous le voyez bien.
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MORTIMER.

Oui, — mais remarquez comme elle poursuit son cours

et revient sur moi — en sens inverse, pour votre dédom-

magement ;
— elle supprime d'un côté autant de terrain —

qu'elle vous en prend de l'autre

.

WORCESTER.

~ Oui, mais on pourrait à peu de frais la barrer ici,

— et gagner tout ce cap du côté du nord, — en la faisant

couler directement et également.

HOTSPUR.

— Je le veux ainsi : ce sera fait à peu de frais.

GLENDOWER.

— Je ne veux pas de changement.

HOTSPUR.

Vous n'en voulez pas ?

GLENDOWER.

— Non, et vous n'en ferez pas.

HOTSPUR.

Qui donc me contred ira ?

GLENDOWER.

— Eh! ce sera moi.

HOTSPUR.

Alors, faites que je ne vous comprenne pas. - Parlez

Tvelche.

GLENDOWER.

— Je sais parler anglais, milord, aussi bien que vous ;

—

car j'ai été élevé en Angleterre, à la cour; — tout jeune en-

core, j'ai composé pour la harpe, — et très-agréablement,

nombre de chansons anglaises, — et j'ai ajouté à la langue

d'utiles ornements, — mérite qu'on ne vous a jamais

connu.

HOTSPUR.

— Morbleu, je m'en féUcite de tout mon cœur ;
— j'ai-

merais mieux être chat et crier miaou - que d'être un de
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ces faiseurs de ballades ! — J'aimerais mieux entendre tour-

ner un chandelier de cuivre, — ou une roue sèche grincer

sur un essieu : — cela ne m'agacerait pas les dents — autant

que cette poésie minaudière, — On dirait l'allure forcée

d'un bidet éclopé.

GLENDOWER.

— Allons, on vous changera le cours delà Trente.

HOTSPUR.

-- Peu m'importe, je donnerais trois fois autant de ter-

ritoire — à un ami vraiment méritant; — mais, en fait de

marché, voyez-vous bien, — je chicanerais sur la neuvième

partie d'un cheveu. — Les traités sont-ils dressés? partons-

nous ?

GLENDOWER.

— Il fait un beau clair de lune, vous pouvez partir de

nuit. — Je vais presser l'écrivain et, en même temps, —

révéler votre départ à vos femmes. — J'ai peur que ma fille

n'en devienne folle, — tant elle radote de son Mortimer.

Il sort.

MORTIMER.

— Fi, cousin Percy ! comme vous contrecarrez mon père !

HOTSPUR.

— Je ne puis m'en empêcher. Parfois il m'exaspère, —

en me parlant de la taupe et de la fourmi, — du vision-

naire Merlin et de ses prophéties, — et d'un dragon, et d'un

poisson sans nageoire, — d'un griffon aux ailes rognées, et

d'un corbeau qui mue, — d'un lion couchant et d'un chat

rampant, — et de je ne sais quel galimatias — qui me

met hors de moi (45). Je vais vous dire, — la nuit dernière

encore il m'a tenu neuf heures au moins, — à énumérer

les noms des divers diables — qui étaient ses laquais. Je

criais humph! bien! continuez! — mais je n'écoutais pas

un mot. Oh! il est aussi fastidieux — qu'un cheval fatigué,
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qu'une femme bougonne, — pire qu'une maison enfumée.

J'aimerais mieux vivre— de fromage et d'ail dans un moulin

à vent, bien loin, — que de faire la meilleure chère et de

l'entendre causer, — dans n'importe quelle maison de plai-

sance delà chrétienté.

MORTIMER.

— Ma foi, c'est un digne gentilhomme, — parfaitement

instruit et initié — à d'étranges mystères ; vaillant comme

un lion, — et prodigieusement affable, et aussi généreux —

que les mines de l'Inde. Vous le dirai-je, cousin? — il a

pour votre caractère de grands égards, — et il fait même
violence à sa nature, - quand vous contrariez son humeur;

oui, ma foi. - Je vous garantis qu'il n'y a pas un homme
vivant — qui aurait pu le provoquer comme vous l'avez fait,

— sans essuyer une terrible rebuffade. — Mais ne recom-

mencez pas souvent, je vous en conjure.

WORCESTER.

— En vérité, milord, vous vous obstinez trop dans votre

tort ;
— depuis votre arrivée ici, vous en avez assez fait —

pour pousser sa patience à bout. — Il faut que vous appreniez,

milord, à vous corriger de ce défaut-là, — Bien que parfois

il atteste de la grandeur, du courage, de la noblesse, — (et

c'est là la grâce suprême qu'il vous donne,) — souvent néan-

moins il décèle l'emportement brutal, — le défaut de ma-»

nières, le manque de retenue, ~ l'orgueil, la hauteur, la

présomption et le dédain ;
— et le moindre de ces travers,

quand il hante un gentilhomme, — lui aliène les cœurs, et

fait tache — à la beauté de toutes ses vertus, — en leur re-

tirant le charme.

HOTSPUR.

— Bon, me voici à l'école ! que les bonnes manières vous

soient en aide ! — Voici venir nos femmes
;
prenons congé

d'elles.
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Glendower revient avec Lady Mortimer et Lady Percy.

MORTIMER.

— Une contrariété qui m'agace mortellement, — c'est

que ma femme ne sait pas l'anglais, et que je ne sais pas le

welche.

GLENDOWER.

— Ma fille pleure; elle ne veut pas se séparer de vous;

— elle veut être soldat, elle aussi ; elle veut aller ù la

guerre.

MORTIMER.

— Cher père, dites-lui qu'elle et ma tante Percy — nous

rejoindront promptement sous votre escorte.

Glendower parle à sa fille en welche et elle lui répond dans la

même langue.

GLENDOWER.

— Elle n'en veut pas démordre; une revêche et obstinée

coquine, — sur qui le raisonnement ne peut rien !

Lady Mortimer parie en welche à Mortimer.

MORTIMER.

— Je comprends tes regards ; ce joli welche — que tu

verses de ces cieux gonflés, — je ne l'entends que trop par-

faitement ; et, n'était la timidité, — je te répliquerais dans

ce parler-là.

Lady Mortimer parle en l'embrassant.

— Je comprends tes baisers, et toi les miens, — et voilà

une discussion sentie. — Mais je n'aurai pas de repos,

amour, -que je n'aie appris ta langue; car, dans ta bouche

— le welche est aussi suave que les plus belles stances, —

chantées sur le luth, avec de ravissantes modulations, —par

une belle reine, sous un bosquet d'été.

GLENDOWER.

— Ah ! si vous vous attendrissez, elle va devenir folle.

Lady Mortimer parle de nouveau.
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GLENDOWER.

— Oh ! je suis l'ignorance même en ceci.

GLENDOWER.

Elle vous dit — de vous coucher sur la natte indolente,

— et de reposer votre douce tête sur ses genoux ;
— et alors

elle vous chantera les chansons qui vous plaisent, — et elle

sacrera sur vos paupières le dieu du sommeil, — berçant vos

sens dans un délicieux assoupissement, — intermédiaire

entre la veille et le sommeil — comme l'aube entre le jour

et la nuit, — une heure avant que l'attelage harnaché du

ciel — commence sa course dorée à l'orient!

MORTIMER.

- De tout mon cœur. Je vais m'asseoir et l'entendre

chanter. — Pendant ce temps-là notre acte sera rédigé, je

présume.

4 GLENDOWER.

Asseyez-vous. — Les musiciens qui vont jouer pour vous

— planent dans l'air à mille lieues d'ici ;
— et pourtant ils

vont être ici sur-le-champ. Asseyez-vous, et écoutez. —

HOTSPUR, à lady Percy.

Viens, Kate, tu es parfaite, couchée. Allons, vite, vite
;

que je puisse reposer ma tête dans ton giron.

LADY PERCY.

Allez, étourneau.

Glendower dit quelques mots welches, et aussitôt la musique joue.

HOTSPTJR.

— Maintenant je vois que le diable comprend le welche,

— et je ne m'étonne pas qu'il soit si fantasque, - Par Notre-

Dame, il est bon musicien.

—

LADY PERCY.

Alors vous devriez être musicien dans l'âme; car vous êtes

tout à fait gouverné par votre fantaisie. Restez tranquille,

bandit, et écoutez la lady chanter en welche.
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HOTSPUR.

J'aimerais mieux entendre Lady, ma braque, hurler en

irlandais.

LADY PERCY.

Veux-tu avoir la tête rompue?

HOTSPUR.

Non.

LADY PERCY.

Eh bien, reste tranquille.

HOTSPUR.

Pour ça, non plus ! C'est la manie des femmes !

LADY PERCY.

Maintenant Dieu te conduise !

HOTSPUR.

Au lit de la dame welche !

LADY PERCY.

Que dis-tu là?

HOTSPUR.

Paix ! elle chante.

Lady Msrtimer chante une chanson welche.

HOTSPUR, reprenant.

Allons, Kate, je veux une chanson de vous aussi.

LADY PERCY.

De moi ! Nenni, sur ma parole !

HOTSPUR.

Nenni, sur ma parole! Mon cœur, vous jurez comme la

femme d'un confiseur ! — Nenni, sur ma parole ! Aussi vrai

que j'existe! Dieu me pardonne! Aussi sûr qu'il fait jour!

— Tu fais des serments de si soyeuse étoffe, — qu'on dirait

que tu ne t'es jamais promenée au delà de Finsbury (46).

— Jure-moi, Kate, en vraie lady que tu es, — avec un bon

serment qui remplisse la bouche, et laisse les sur ma pa-

role— ei autres protestations de pain d'épice— aux robes ga-
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lonnées de velours et aux bourgeoises endimanchées. —
Allons, chante.

LADY PERCY.

Je ne veux pas chanter.

HOTSPUR.

C'est pourtant le meilleur moyen de te faire prendre pour

un tailleur ou pour un éleveur de rouge-gorges. Si les actes

sont dressés, je partirai avant deux heures; et sur ce, venez

quand vous voudrez.

Il sort.

GLENDOWER.

— Venez, venez, lord Mortimer: vous êtes aussi lent —que
le bouillant lord Percj est ardent à partir. — Maintenant

notre convention est rédigée ; nous n'avons plus qu'à la

sceller, et puis — à cheval immédiatement !

MORTIMER.

De tout cœur.

lis sortent.

SCÈNE IX.

[Londres. Le palais da roi.]

Entrent le Roi Henry, le Prince de Galles et des Lords.

LE ROI.

— Milords, laissez-nous ; le prince de Galles et moi, —
nous avons à conférer en particulier; mais ne vous éloignez

pas, — car nous aurons bientôt besoin de vous.

Les lords sortent.

— Je ne sais si c'est pour quelque offense par moi com-

mise — que Dieu a voulu, — dans son mystérieux juge-

ment, faire naître — de mon sang le fléau destiné à me

frapper ;
— mais, par les écarts de ton existence, tu — me

ferais croire que tu es désigné entre tous — pour être le

XI. 17
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brûlant instrument, la verge céleste — qui doit punir mes

transgressions. Autrement, dis-moi, — comment des passions

si dépravées, si basses, — des occupations si misérables, si

sordides, si impures, si viles, — des plaisirs si stériles,

une société aussi grossière — que celle à laquelle tu t'as-

socies et t'adjoins, — pourraient-elles se concilier avec la

grandeur de ta race, — et être de niveau avec ton cœur

princier?

LE PRINCE HENRY.

— Sous le bon plaisir de Votre Majesté, je voudrais pou-

voir — me justifier de toutes mes fautes — aussi complète-

ment que je suis sûr de me laver de — maintes accusations

lancées contre moi. — Aussi bien, laissez-moi implorer votre

indulgence; — et, quand j'aurai réfuté les nombreuses fa-

bles — que l'oreille du pouvoir est trop souvent condamnée

à entendre — de la bouche des flagorneurs souriants et

des vils faiseurs de nouvelles, — puissent les quelques er-

reurs réelles où. s'est égarée — à tort mon irrégulière jeu-

nesse - trouver leur pardon dans mon sincère repentir !

LE ROI.

— Dieu te pardonne!... Pourtant, Harry, laisse-moi

m'étonner — de tes aspirations qui prennent un vol — tout

à fait contraire à l'essor de tous tes ancêtres. — Tu as bru-

talement perdu ta place au conseil, — laquelle est mainte-

nant occupée par ton frère puîné ;
— et tu t'es à peu près

aliéné les cœurs — de toule la cour et des princes de mon
sang. — Les espérances fondées sur ton avenir - sont ruinées ;

et il n'est pas d'homme qui, — dans les pressentiments de

son âme, ne prévoie ta chute. —Si j'avais été aussi prodigue

de ma présence, — si je m'étais ainsi prostitué à la vue des

hommes, — si je m'étais ainsi usé et avih dans une vul-

gaire compagnie, - l'opinion, qui m'a poussé au trône, —
serait restée fidèle au maître d'alors, — et m'aurait aban-

donné à un exil obscur, — comme un homme sans éclat et
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sans portée. - Me faisant voir rarement, je ne pouvais

bouger, — sans provoquer l'étonnement, ainsi qu'une co-

mète : — les uns disaient à leurs enfants : C'estlui! — d'au-

tres s'écriaient : où cela? lequel est Bolingbroke? — Et alors

je dérobais au ciel tous les hommages ;
— et je me drapais

dans une telle humilité — que j'arrachais l'allégeance de

tous les cœurs, — les acclamations et les vivats de toutes

les bouches, — en présence même du roi couronné. —C'est

ainsi que je conservais mon prestige frais et nouveau; — ma
présence, comme une robe pontificale, — était toujours re-

marquée avec étonnement ; et c'est pourquoi mon appari-

tion, — événement toujours éclatant, faisait l'efîet d'une

fête, — et gagnait par la rareté une telle solennité ! — Quant

au roi ambulant, il trottait de tous côtés — avec de plats bouf-

fons, esprits extravagants, feux de paille — aussitôt éteints

qu'allumés; il jetait de côté sa dignité, — il commettait sa

majesté avec des bateleurs, des fous, — et laissait profaner

son grand nom par leurs sarcasmes; — en dépit de ce nom,

il encourageait — de ses rires les plaisanteries des pages,

et s'offrait en butte — aux vains quolibets du premier im-

berbe venu. — Il était le familier de la rue, — il s'inféo-

dait à la populace, — et, comme chaque jour il — rassa-

siait les hommes de sa présence, —tous étaient écœurés de ce

miel, et le prenaient— en dégoût, comme une chose douce

qui, pour peu — qu'elle devienne fastidieuse, devient fasti-

dieuse à l'excès. — Aussi, quand il avait occasion de se

montrer, — il était comme le coucou en juin, — qu'on en-

tend sans y prendre garde ; s'il était vu, c'était par des

yeux — qui, lassés et blasés par l'habitude, —ne lui accor-

daient pas cette attention extraordinaire — qui se fixe sur

le soleil de la royauté, — quand il ne brille que rarement à

la vue des admirateurs, — par des yeux endormis qui bais-

saient leurs paupières — somnolentes devant lui, et lui pré-

sentaient cet aspect morne — qu'un homme ombrageux a
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pour un adversaire, — tant ils étaient saturés, gorgés, fa-

tigués de sa présence ! — Et toi, Harry, tu es exactement

dans le même cas. — Tu as perdu ta prérogative princière

— par d'avilissantes associations. Tous les yeux — sont

las de ta banale présence, — excepté les miens qui au-

raient désiré te voir davantage, — et qui maintenant encore,

en dépit de moi-même, — sont aveuglés par une folle

tendresse.

LE PRINCE HENRY.

— A l'avenir, mon trois fois gracieux seigneur, je saurai

— mieux être moi-même.

LE ROI.

Par l'univers, — ce que tu es à cette heure, Richard

l'était, alors — qu'arrivant de France, je débarquai à Ra-

venspurg ; —et ce que j'étais alors, Percy l'est aujourd'hui.

— Ah ! par mon sceptre, et par mon âme, — il a plus de

titres au pouvoir — que toi, fantôme d'héritier ;
— car,

sans droit, sans couleur même de droit, — il couvre de

harnais les campagnes du royaume, — il affronte la gueule

armée du lion ;
— et, sans devoir à l'âge autant que toi, —

il conduit de vieux lords et de vénérables évêques — aux ba-

tailles sanglantes et- aux mêlées meurtrières. — Quelle im-

périssable gloire n'a-t-il pas acquise — contre cet illustre

Douglas qui, par ses hauts faits, — ses incursions hardies

et sa grande renommée militaire, — a conquis le rang su-

prême parmi les soldats — et le titre de premier capitaine

— dans tous les royaumes qui reconnaissent le Christ! —

Trois fois cet Hotspur, ce Mars au maillot, — ce guerrier

enfant, a déconfit le grand Douglas — en ses entreprises; il

l'a fait prisonnier, — l'a mis en hberté et en fait son ami ;
—

et le voilà qui, haussant la voix profonde du défi, — ébranle

la paix et la sûreté de notre trône! — Que dis-tu de cela?

Percy, Northumberland, — Sa Grâce l'archevêque d'York,
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Douglas, Mortiraer, — se coalisent contre nous et sont en

campagne. — Mais pourquoi te dire ces nouvelles, à toi? —
Pourquoi te parler de mes adversaires, à toi, Harry, — qui

es mon plus proche et mon plus intime ennemi ! — Peut-être

teverra-t-on, cédant à la peur vassale, —à une passion basse,

à un accès d'humeur, — combattre contre moi à la solde de

Percy, — ramper à ses talons et flatter sa colère — pour

montrer à quel point tu es dégénéré !

LE PRINCE HENM.
~ Ne le croyez pas ; vous ne verrez rien de pareil. — Que

Dieu pardonne à ceux qui m'ont aliéné— à ce point la bonne

opinion de Votre Majesté ! — Je veux racheter tout cela sur

la têtede Percy; — et,àlafin deqaelqueglorieusejournée,

—

je m'enhardirai à vous dire que je suis votre fils ; — alorsje por-

terai un vêtement de caillots, — elje cacherai mes traits sous un

masquedesang — qui, une fois lavé, efl'acera ma honte. — Et ce

sera le jour, à quelque époque qu'il brille, — oià cet enfant de

l'honneur et delà renommée, — ce galant Hotspur, ce che-

valier vanté de tous, — et votre Harry méconnu se seront

rencontrés. — Puissent toutes les illustrations entassées sur

son cimier— se multiplier à l'infini, et sur ma tête — s'accu-

muler les hontes ! Car le moment viendra — oià je forcerai

ce jouvenceau du nord à échanger — sa gloire contre mes

indignités. —Mon bon seigneur, Percy n'est qu'un commis
— chargé de faire pour moi provision de hauts faits ;

— mais

j'exigerai de lui un compte si rigoureux— qu'il me restituera

jusqu'à la moindre gloire, — jusqu'àla plus légère louange, —
dussé-je lui arracher ce compte du cœur ! — Voilà ce que je

promets ici, au nom de Dieu : — s'il lui plaît que je

tienne parole, - je supplie Votre Majesté de jeter le baume

de l'indulgence — sur les plaies invétérées de mon intempé-

rance. — Sinon, la fin de la vie brise tous les liens; — et je

mourrai de cent mille morts, — avant de rompre la moindre

parcelle de ce vœu.
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LE ROI HENRY.

— Voilà l'arrêt de mort de cent mille rebelles. — Tu auras

de l'emploi et ma souveraine confiance.

Entre Blunt.

— Eh bien, bon Blunt? tu as l'air bien pressé.

BLUNT.

— Comme l'affaire, dont je viens vous parler. — Lord

Mortimer d'Ecosse a envoyé dire — que Douglas et les re-

belles anglais ont fait leur jonction, — le onze de ce mois, à

Shrewsbury. — Si tous tiennent leurs promesses, — jamais

forces plus imposantes et plus formidables — n'ont menacé

un État d'un mauvais tour.

LE ROI.

— Le comte de Westmoreland est parti aujourd'hui —

avec mon fils lord John de Lancaslre ;
— car cette nouvelle

est déjà vieille de cinq jours. — Mercredi prochain, Harry,

vous partirez ;
— jeudi, nous nous mettrons nous-même en

marche. — Notre rendez-vous est Bridgenorth : et vous,

Harry, — vous vous dirigerez par le Glocestershire. En cal-

culant — ce qui nous reste à faire, il faut une douzaine de

jours encore — pour que toutes nos forces soient réunies à

Bridgenorth. — Nous avons beaucoup d'affaires sur les bras.

En avant ! — Notre ennemi se renforce de nos délais.

Ils sortent.

SCÈNE X.

[East-Cheap. La taverne de la Hure.]

Entrent Falstaff et Bardolphe.

FALSÏAFF.

Bardolphe, est-ce que je n'ai pas indignement baissé de-

puis cette dernière action ? Est-ce que je ne diminue pas?
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Est-ce que je ne dépéris pas? Vois, ma peau pend sur moi

comme la pelure avachie d'une vieille lady. Je suis flétri

comme une vieille pomme de reinette. Allons, je vais me
repentir, et bien vite, tandis que je suis encore en état

;

car je serai bientôt à bout d'énergie, et alors je n'aurai

plus la force de me repentir. Si je n'ai pas oublié comment

est fait le dedans d'une église, je suis un grain de poivre, un

cheval de brasseur. Le dedans d'une église! C'est la compa-

gnie, la mauvaise compagnie, qui a été ma ruine.

BARDOLPHE.

Sir John, vous vous affectez tellement que vous ne pou-

vez vivre longtemps.

FALSTÂFF.

Oui, voilà la chose. Allons, chante- moi une chanson

égrillarde. Égaie-moi. J'étais aussi vertueusement doué

qu'un gentilhomme a besoin de l'être ; vertueux suffisam-

ment; jurant peu; jouant aux dés, pas plus de sept fois... par

semaine ; allant dans les mauvais lieux pas plus d'une fois

par quart... d'heure ; ayant trois ou quatre fois rendu de

l'argent emprunté ; vivant bien et dans la juste mesure ; et

maintenant je mène une vie désordonnée et hors de toute

mesure.

BARDOLPHE.

Voyez-vous, vous êtes si gras, sir John, qu'il faut bien

que vous soyez hors de mesure ; hors de toute mesure rai-

sonnable, sir John.

FALSTAFF.

Réforme ta face et je réformerai ma vie. Tu es notre

amiral ; tu portes la lanterne de la poupe, mais c'est dans

ton nez ; tu es le chevalier de la lampe ardente.

BARDOLPHE.

Allons, sir John, ma face ne vous fait pas de mal.

FALSTAFF.

Non, je le jure
;
j''en fais le bon usage que bien des gens
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font d'une tête de mort ; c'est mon mémento mori. Je ne vois

jamais ta face sans penser au feu de l'enfer, et au riche qui

vivait dans la pourpre ; car le voilà dans sa simarre qui

brûle, qui brûle. Si tu étais quelque peu adonné à la vertu,

je jurerais par ta face ; mon serment serait par ce feu qui est

l'ange de Dieu! Mais tu es tout à fait perdu; et ma foi,

n'était ta face illuminée, tu serais l'enfant des plus noires

ténèbres. Quand tu courais au haut de Gadshill dans la

nuit pour attraper mon cheval, si je ne t'ai pas pris pour un

ignis fatuus ou pour une boule de feu grégeois, il n'y a

plus d'argent qui vaille. Oh! tu es une fête perpétuelle, un

éternel feu de joie ! Tu m'as économisé mille marcs de

flambeaux et de torches, en cheminant avec moi la nuit de

taverne en taverne ; mais l'argent du vin que tu m'as bu

m'aurait payé les lumières, chez le chandelier le plus cher

de l'Europe. Voilà trente-deux ans que j'entretiens ton feu,

salamandre que tu es. Dieu m'en récompense !

BARDOLPHE.

Corbacque ! je voudrais que ma face fût dans votre ventre.

FALSTAÏT.

Miséricorde! je serais sûr alors d'avoir le cœur incendié !

Entre l'Hotesse.

Eh bien, dame Partlet, ma poule (47)? vous êtes-vous

enquise? Qui est-ce qui a dévalisé ma poche?

l'hôtesse.

Ah çà , sir Joh n ! que croyez-vous donc, sir John ? Croyez-

vous que j'entretiens des filous dans ma maison? Mon mari

et moi, nous avons fouillé, nous avons interrogé, homme
par homme, garçon par garçon, tous nos domestiques :

jusqu'ici il ne s'est pas perdu chez moi le dixième d'un

cheveu.

FALSTAFF.

Vous mentez, l'hôtesse. Bardolphe s'y est fait raser et y a
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perdu plus d'un poil ; et je jurerais que ma poche a été dé-

valisée. Allons donc, vous êtes une femme, allons.

l'hôtesse.

Qui ! moi? Je te soutiendrai le contraire. Jour de Dieu !

Jamais je n'avais été appelée ainsi dans ma propre mai-

son !

FALSTAEF.

Allons donc ! je vous connais suffisamment.

l'hotesse.

Non, sir John ; vous ne rae connaissez pas, sir John : je

vous connais, moi, sir John. Vous me devez de l'argent,

sir John, et maintenant vous me cherchez querelle pour

m'en frustrer. Je vous ai acheté une douzaine de chemises

pour votre dos.

FALSTAFF.

De la toile de DouUens, de la toile grossière. Je les ai

données à des boulangères qui en ont fait des blutoirs.

l'hotesse.

Eh bien, aussi sûr que je suis une vraie femme, c'était de

la toile de Hollande à huh shillings l'aune. En outre, sir

John, vous devez ici, en bon argent, pour votre nourriture,

pour vos boissons extra, et pour argent prêté, vingt-quatre

hvres.

FALSTAFF^ montrant Bardolphe.

Il en a eu sa part : qu'il vous paie.

l'hotesse.

Lui ! hélas! il est pauvre ; il n'a rien.

FALSTAFF.

Comment! pauvre! Regardez sa face
;
qu'appelez-vous

donc riche? Qu'on monnoie son nez, qu'on monnoie ses

joues; je ne paierai pas un denier. Ah çà, me prenez-vous

pour un nigaud? Comment, je ne pourrai pas prendre mes

aises dans mon auberge, sans avoir ma poche dévahsée ! J'ai
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perdu un anneau de mon grand-père, valant quarante

marcs,

l'hôtesse.

Oh! Jésus ! j'ai ouï dire au prince, je ne sais combien de

fois, que cet anneau-là était de cuivre.

FÂLSTAFF.

Comment! le prince est un Jeannot, un pied-plat; mor-

dieu! s'il était ici, je le bâtonnerais comme un chien, pour

peu qu'il dît cela.

Entrent le Prince Henri et Poins au pas de marche. FalsiaÉf va à leur

rencontre, en faisant le geste de jouer du fifre sur son bâton.

FALSTAFF.

Eh bien, mon gars? C'est donc par ce trou-là que le vent

souffle ? Faut-il que nous marchions tous?

BÂRDOLPHE.

Oui, deux à deux, à la façon de Nevi^gate.

l'hotesse.

Milord, veuillez m'entendre, je vous prie.

LE PRINCE HENRY.

Que dis-tu, mistress Quickly? Comment va ton mari? Je

l'aime fort ; c'est un honnête homme.

l'hotesse.

Mon bon seigneur, veuillez m'entendre.

FALSTAFF.

Je t'en prie, laisse-la et écoute-moi.

LE PRINCE HENRY.

Que dis-tu, Jack?

FALSTAFF.

L'autre soir, je me suis endormi ici, derrière la tapisserie,

et j'ai eu ma poche dévalisée. Cette maison est devenue un

mauvais lieu, on y dévahse les poches.

le prince HENRY.

Qu'as-tu perdu, Jack?
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FALSTAFF.

Me croiras-tu, Hal? Trois ou quatre billets de quarante

livres chacun, et un anneau de mon grand-père.

LE PRINCE HENRY.

Une bagatelle, un objet de huit pennys environ.

l'hotesse.

C'est ce que je lui ai déclaré, milord ; et je lui ai dit que

Votre Grâce l'avait dit. Aussi, milord, il parle de vous d'une

façon abominable, comme un homme mal embouché qu'il

est; il a dit qu'il vous bâtonnerait.

LE PRINCE HENRY.

Bah ! il n'a pas dit ça !

l'hotesse.

Je n'ai ni foi, ni sincérité, ni sexe, s'il ne l'a pas dit!

FALSTAFF.

Il n'y a pas plus de sincérité en toi que dans un pruneau

bouilli, ni de bonne foi que dans un renard débusqué ; et

quant à ton sexe, la pucelle Marianne serait plus propre que

toi à faire la femme d'un constable (48)... Va, machine, va.

l'hotesse.

Comment, machine? quelle machine?

FALSTAFF.

Quelle machine ? eh bien, une machine pouvant servir

de prie-dieu.

l'hotesse.

Je ne suis pas une machine à servir de prie-dieu
;
je sou-

haite que tu le saches, je suis l'épouse d'un honnête homme ;

et, ton titre de chevalier mis à part, tu es un manant de

m'appeler comme ça.

FALSTAFF.

Ton titre de femme mis à part, tu es une bête de dire le

contraire.

l'hotesse.

Quelle bête, manant, dis donc?
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FALSTAFF.

Quelle bête? Eh bien, une loutre.

LE PRINCE HENRY.

Une loutre, sir John? pourquoi une loutre?

FALSTAFF.

Eh bien, parce qu'elle n'est ni chair ni poisson ; un homme
ne sait comment la prendre.

l' HOTESSE.

Tu es un homme sans conscience de dire ça ; tu sais,

et tout homme sait, comment me prendre, manant.

LE PRINCE HENRY.

Tu dis vrai, hôtesse; il te diffame bien grossièrement.

l'hôtesse.

Et vous aussi, milord : il disait, l'autre jour, que vous lui

deviez mille livres.

LE PRINCE HENRY.

Drôle, je vous dois mille livres?

FASLTAFF.

Mille livres, Hal? un million! Ton amour vaut un mil-

lion : tu me dois ton amour.

l'hôtesse.

Et puis, milord, il vous a appelé Jeannot, et il a dit qu'il

vous bétonnerait.

FALSTAFF.

Ai -je dit ça, Bardolphe?

RARDOLPHE.

En effet, sir John, vous l'avez dit.

FALSTAFF.

Ouais; s'il disait que mon anneau était de cuivre.

LE PRINCE HENRY.

Je dis qu'il est de cuivre; oseras-tu tenir ton engagement,

maintenant?

FALSTAFF.

Dame, Hal, tu sais que, comme homme, tu ne me ferais
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pas reculer; mais, comme prince, je te redoute, comme je

redoute le rugissement du lionceau.

LE PRINCE HENRY.

Et pourquoi pas du lion?

FALSTAFF.

C'est le roi qui doit être redouté comme le lion. Crois-tu

que je te redoute comme je redoute ton père? Ah! si cela

est, fasse le ciel que ma ceinture craque !

LE PRINCE HENRY.

Oh ! en ce cas, comme tes tripes te retomberaient sur les

genoux! Mais, drôle, il n'y a place dans ta panse, ni pour la

bonne foi, ni pour la loyauté, ni pour l'honnêteté ; elle est

tout entière remplie par les tripes et le diaphragme. Accu-

ser une honnête femme de vider ta poche ! Fils de putain,

impudent coquin bouffi, s'il y avait dans ta poche autre

chose que des notes de taverne, des adresses de mauvais

lieux, et la valeur d'un pauvre sou de sucre candi pour

allonger tes flatuosités , si tes poches étaient enrichies d'au-

tres ordures que celles-là, je suis un misérable. Et pourtant

vous vous obstinez, vous ne voulez pas empocher un dé-

menti ! . . . N'as-tu pas honte ?

FALSTAFF.

Écoute, Hal! Tu sais que, dans l'état d'innocence, Adam
a failli ; et que peut donc faire le pauvre Jack Falstafî, dans

ces jours de corruption? Tu le vois, j'ai plus de chair qu'un

autre homme ; et partant, plus de fragilité... Vous confessez

donc que vous avez vidé mes poches ?

LE PRINCE HENRY.

Cela semble résulter de la déposition.

FALSTAFF.

L'hôtesse, je te pardonne. Allons, va préparer le déjeu-

ner ; aime ton mari, aie l'œil sur tes gens, choyé tes hôtes ;

tu me trouveras traitable autant que do raison; tu vois que
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je suis pacifié... Encore!... voyons, je t'en prie, va-t-en.

L'hôtesse sort.

Eh bien, Hal, les nouvelles de la cour! L'affaire du vol,

mon garçon, comment se liquide-t-elle?

LE PRINCE HENRY.

mon cher rosbif, il faut toujours que je sois ton bon

ange. L'argent est restitué.

FALSTAIT.

Oh! je n'aime pas cette restitution-là, c'est double

peine.

LE PRINCE HENRY.

Je suis réconcilié avec mon père, et il n'est rien que je ne

puisse.

FÂLSTAFF.

Commence-moi par voler l'Échiquier, et fais-le sans

prendre la peine de t'en laver les mains.

BARDOLPHE.

Faites-le, milord.

LE PRINCE HENRY.

Je t'ai procuré, Jack, un emploi dans l'infanterie.

FALSTAFF.

Je l'aurais préféré dans la cavalerie. Où trouverai-je un

gaillard qui sache voler congrûment? Oh ! un bon voleur de

vingl-deux ans ou à peu près! Je suis dans un affreux dé-

pourvu. Allons, Dieu soit loué ! Ces rebelles-là n'en veulent

qu'aux gens vertueux
; je les app\ ouve; je les remercie.

LE PRINCE HENRY.

Bardolphe !

BARDOLPHE.

Milord?

LE PRINCE HENRY, remettant des papiers à Bardolphe.

— Va porter cette lettre à lord John de Lancastre, — à

mon frère John ; celle-ci à milord de Westmoreland. — Al-

lons, Poins, à cheval , à cheval ! Car toi et moi, - nous avons à
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galoper trente milles avant l'heure du dîner. — Jack, rejoins-

moi demain à Temple-Hall, — à deux heures de l'après-midi
;

— là tu sauras quel est ton emploi, et tu recevras — de l'ar-

gent et des instructions pour la fourniture de tes hommes.

- La terre brûle, Percy est son apogée. — Il va falloir en

rabattre, eux ou nous.

Sortent le prince, Poins et Bardolphe.

FALSTAFF.

- Belles paroles î monde magnifique! L'hôtesse, mon

déjeuner ! allons. — Oh ! comme je voudrais que cette ta-

verne fût mon tambour !

Il sort.

SCÈNE XI.

[Le camp des insurgés près de Shrewsbury.)

Entrent HOTSPUR, Worcester et DOUGLAS.

HOTSPUR.

— Bien dit, mon noble Écossais; si le langage de la

vérité, — dans ce siècle raffiné, n'était pas tenu pour flat-

terie, — de telles louanges seraient décernées à Douglas,—

que le guerrier le plus éprouvé de cette époque — n'aurait

pas une renommée aussi vaste dans le monde. — Pardieu,

je ne sais pas flatter; je fais fi - des discours flagorneurs
;

mais nul — n'occupe, dans l'affection de mon cœur, une

plus belle place que vous-même. — Voyons, prenez-moi au

mot; mettez-moi à l'épreuve, milord.

DOUGLAS.

Tu es le roi de l'honneur. — De tous les puissants qui

respirent sur la terre, il n'en est pas — que je n'affronte.

HOTSPUR.

Faites, et tout est bien.
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Entre ua Messager, apportaui une lettre.

— Quelle lettre as-tu là ?

A Douglas.

Je ne puis que vous remercier.

LE MESSAGER.

— Cette lettre vient de votre père.

HOTSPUR.

— Une lettre de lui ! que ne vient-il lui-même?

LE MESSAGER.

— 11 ne peut venir, milord ; il est gravement malade.

HOTSPUR.

— iVlordieu ! comment a-t-il le loisir d'être malade — au

moment du conflit? Qui conduit ses troupes? — Sous quel

commandement arrivent-elles ?

LE MESSAGER.

— Sa lettre vous dira mieux que moi sa décision, milord.

WORCESTER.

— Dis-moi, je te prie, est-ce qu'il garde le lit?

LE MESSAGER.

— Il le gardait, milord, depuis quatre jours, quand je

me suis mis en route ;
— et, au moment de mon départ, —

ses médecins étaient fort inquiets de lui.

WORCESTER.

— J'aurais voulu voir un sain état de choses, — avant que

la maladie le visitât. — Sa santé n'a jamais éléplus précieuse

que maintenant.

HOTSPUR.

— Malade en ce moment! faiblir en ce moment! voilà

une maladie qui frappe— notre entreprise au cœur même ;

— elle atteint jusqu'à nous, jusqu'à notre camp. —Il m'écrit

ici. . . que son mal est interne. . . — que ses amis ne sauraient

être réunis assez tôt — par un lieutenant et qu'il n'a pas

trouvé bon — de confier une mission si dangereuse et si
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délicate — à une autre autorité que la sienne. - Toutefois il

nous conseille hardiment — de poursuivre la chose, avec

nos faibles forces, — et de voir comment la fortune est dis-

posée à notre égard. — Car, écrit-il, il n'y a plus à reculer,

- le roi étant certainement instruit — de tous nos projets.

Qu'en dites-vous?

WORCESTER.

— La maladie de votre père est pour nous la paralysie.

HOTSPUR.

— C'est une blessure dangereuse, un membre coupé. -

Et pourtant non, ma foi. Son absence — nous semble beau-

coup plus grave qu'elle ne l'est en réalité : serait-il bon —
de risquer toute la fortune de nos États réunis— sur un seul

coup? de jeter un si riche va-tout— sur le hasard scabreux

d'une heure incertaine? — Cela ne serait pas bon. Car nous

mettrions à découvert— le fond même et l'âme de nos espé-

rances, — la limite même, le terme extrême — de nos

ressources.

DOUGLAS.

Tel serait le cas, en effet, — tandis que maintenant une

excellente réserve nous reste. — Nous pouvons hardiment

dépenser, dans l'espoir — de ce que nous garde l'avenir.—

Nous avons là la vivante assurance d'une retraite.

HOTSPUR.

— Un rendez-vous, un asile ou nous réfugier, — si le

diable et le malheur en veulent— à la virginité de notre en-

treprise.

WORCESTER.

~ Pourtant j'aurais souhaité que votre père fût ici. — La

nature délicate de notre tentative — ne comporte pas de

division. Il y a des gens — qui, ne sachant pas pourquoi

le comte est absent, — penseront que la prudence, la loyauté,

une véritable aversion — pour notre conduite, l'ont retenu

à l'écart; — et songez combien une pareille idée — peut

XI. 18
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modifier l'élan d'une faction inquiète, — et mettre en

question notre cause. —Car, vous le savez bien, nous autres

assaillants, — nous devons nous mettre en garde contre un

strict examen, — et boucher toutes les claires-voies, toutes

les ouvertures par lesquelles — le regard de la raison pour-

rait plonger sur nous. — Cette absence de votre père est un

rideau tiré — qui révèle à l'ignorant un sujet d'alarmes -

auquel il ne songeait pas.

HOTSPUR.

Vous allez trop loin. —Voici plutôt l'effet que j'attribue à

son absence : — elle donne à notre grande entreprise un

éclat, un prestige,— un lustre d'héroïsme— qu'elle n'aurait

pas, si le comte était ici ; car on devra croire — que, si nous

pouvons, sans son secours, tenir tête — à toute la monar-

chie, nous sommes sûrs, — avec son secours, de la renver-

ser de fond en comble. — Tout va bien encore, tous nos

membres sont encore intacts.

DOUGLAS.

— Oui, au gré de notre cœur. Le mot crainte - est un

terme inusité en Ecosse.

Entre Sm Richard Vernon.

HOTSPUR.

— Mon cousin Vernon! le bienvenu, sur mon âme !

VERNON.

— Plût à Dieu que mes nouvelles méritassent cette bien-

venue, milord. — Le comte de Westmoreland, fort de sept

mille hommes, — marche sur nous ; avec lui, est le prince

John.

HOTSPUR.

— Pas de mal à cela. Quoi encore?

VERNON. .

Et en outre, j'ai appris — que le roi en personne s'est mis
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en campagne, — ou se dispose à venir ici rapidement — avec

des forces imposantes.

HOTSPUR.

— Il sera le bienvenu aussi. Oi^i est son fils, — le prince

de Galles, cette tête folle, ce pied léger? — Oià sont-ils, lui et

ses camarades qui font fi du monde— et le somment de pas-

ser son chemin?

VERNON.

Tous équipés, tous sous les armes, — tous, la plume d'au-

truche au vent, - battant des ailes comme des aigles qui

viennent de se baigner, — étincelants comme des images

sous leurs cottes d'or, — pleins d'ardeur comme le mois de

mai — et splendides comme le soleil à la mi-été, — folâtres

comme de jeunes chèvres, farouches comme de jeunes tau-

reaux. — J'ai vu le jeune Henry, la visière baissée, — les

cuissards aux cuisses, galamment armé, — s'élancer de

terre comme un Mercure ailé, — et sauter en selle avec une

telle aisance, — qu'on eût dit un ange descendu des cieux,

- pour monter et manier un ardent Pégase, — et charmer le

monde par sa noblesse équestre !

HOTSPUR.

— Assez, assez ! pire que le soleil de mars, — cet éloge

donne la fièvre. Qu'ils viennent! — Ils arriveront parés

comme des victimes, — que nous offrirons, toutes chaudes

et toutes saignantes, - à la vierge flamboyante de la Guerre

qui fume. — Mars vêtu de maille va trôner sur son autel, —

ayant du sang jusqu'aux oreilles! Je suis en feu, — quand

je songe à ce riche butin qui est si près de nous, — et qui

n'est pas à nous. Allons vite, que je prenne mon cheval —

qui doit me lancer comme la foudre — contre la poitrine du

prince de Galles. —Nous allons nous mesurer, Henry contre

Henry, destrier contre destrier, — et nous ne nous sépare-

rons que quand l'un de nous aura laissé tomber un cadavre.

- Oh ! que Glendower n'est-ii arrivé !
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VERNON.

Encore une nouvelle! — J'ai appris à Worcester, tout

en chevauchant, — qu'il ne peut réunir ses forces avant

q^uinze jours.

DOUGLAS.

— Voilà la pire nouvelle que j'aie encore apprise.

WORCESTER.

— Oui, ma foi, elle a un son glacial.

HOTSPUR.

— A combien peut monter toute l'armée du roi?

VERNON.

— A trente mille hommes.

HOTSPUR.

Va pour quarante mille. — Mon père et Glendower res-

tant tous deux à l'écart, — nos forces peuvent suffire pour

cette grande journée. — Allons, mettons-les vite en ligne. —

Le jour du jugement est proche ; s'il faut mourir, mourons

tous joyeusement.

DOUGLAS.

— Ne parlez pas de mourir
;
je suis assuré pour six mois

— contre la crainte et contre le coup de la mort.

Tous sortent.

SCÈNE XII.

[Une route en avant de Coventry.]

Entrent Falstaff et Bardolphe.

FALSTÂFF.

Bardolphe, va en avant jusqu'à Coventry ; remplis-moi

une bouteille de Xérès; nos soldats traverseront la ville;

nous irons ce soir à Sutton-Cop-Hill.

BARDOLPHE.

Voulez-vous me donner de l'argent, capitaine?
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FALSTAFF.

Débourse, débourse.

BARDOLPHE.

Cette bouteille-là fait bien un angelot.

FALSTAFF.

En ce cas, prends-le pour ta peine
;
quand elle ferait

vingt anges, prends-les tous
;
je réponds des finances. Dis à

mon lieutenant Peto de me rejoindre au bout de la ville.

BARDOLPHE.

Oui, capitaine. Adieu.

Il sort.

FALSTAFF.

Si je ne suis pas honteux de mes soldats, je suis un mer-

lan mariné. J'ai diablement mésusé de la presse du roi. J'ai

reçu, pour le remplacement décent cinquante soldats, trois

cents et quelques livres. Je ne presse que de bons proprié-

taires, des fils de gros fermiers; je recherche les garçons

fiancés, dont les bans ont été publiés deux fois, un tas de

drôles douillets qui aimeraient autant ouïr le diable qu'un

tambour, qui sont plus effrayés de la détonation d'une ar-

quebuse qu'une poule frappée ou qu'un canard sauvage

blessé. Je n'ai pressé que de ces mangeurs de beur-

rées, ayant au ventre un cœur pas plus gros qu'une tête

d'épingle, et tous se sont rachetés du service ; et maintenant

toute ma troupe se compose d'enseignes, de caporaux, de

lieutenants, d'officiers de compagnies, aussi gueux, aussi

déguenillés que ce Lazare en tapisserie dont les plaies sont

léchées par les chiens du glouton ; des gaillards qui, en réa-

lité, n'ont jamais été soldats ; des domestiques improbes

renvoyés, des cadets de cadets, des garçons de cabaret éva-

dés, des aubergistes ruinés; vers rongeurs d'une société

tranquille et d'une longue paix ; des chenapans dix fois plus

déguenillés qu'une vieille enseigne rapiécée. Voilà les gens

que j'ai pour remplacer ceux qui se sont rachetés du ser-



282 HENRY IV.

vice; vous diriez cent cinquante enfants prodigues en hail-

lons, venant justement de garder les pourceaux et d'avaler

leur eau de vaisselle et leurs glands. Un mauvais plaisant,

qui m'a rencontré en route, m'a dit que j'avais dépeuplé

tous lés gibets et pressé tous les cadavres. Jamais on n'a va

pareils épouvantails. Je ne traverserai pas Coventry avec

eux
;

ça, c'est clair. Et puis, ces coquins-là marchent les

jambes écartées, comme s'ils avaient les fers aux pieds; le

fait est que j'ai tiré la plupart d'entre eux de prison. 11

n'y a qu'une chemise et demie dans toute ma compagnie;

et la demi-chemise est faite de deux serviettes, bâlies en-

semble, et jetées sur les épaules comme la cotte sans man-

ches d'un héraut; et la chemise, pour dire la vérité, a été

volée à mon hôte de Saint-Albans, ou à l'homme au nez

rouge qui tient l'auberge de Daventry. Mais tout ça n'est

rien; ils trouveront assez de linge sur les haies.

Entrent le Prince Henry et Westmoreland.

LE PRINCEJhENRY.

Te voilà, Jack bouffi ? Te voilà, matelas ?

FALSTAÎF.

Tiens, Hal ! te voilà, jeune fou ! Que diable fais-tu dans

le Warwickshire?... Mon cher lord de Westmoreland, j'im-

plore votre merci; je croyais déjà Votre Honneur à Shrews-

bury.

WESTMORELAND.

Ma foi, sir John, il est grand temps que je sois là, et vous

aussi; mais mes troupes y sont déjà; le roi, je puis vous le

dire, compte sur nous tous ; nous avons à marcher toute la

nuit.

FALSTAFF.

Bah! ne vous inquiétez pas de moi; je suis vigilant,

comme un chat pour voler de la crème.
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LE PRINCE HENRY.

Pour voler de la crème? je le crois en effet; car à force

d'en voler tu es devenu beurre. Mais dis-moi, Jack, à

qui sont ces hommes qui viennent derrière nous?

FÂLSTAFF.

A moi, Henry, à moi.

LE' PRINCE HENRY.

Je n'ai jamais vu d'aussi pitoyables gueux.

FALSTAFF.

Bah! bah ! c'est assez bon pour la pointe d'une pique :

chair à canon, chair à canon! Ils rempliront un trou aussi

bien que des meilleurs. Eh ! mon cher, des hommes mor-

tels! des hommes mortels!

^VESTMORELÂND.

Oui, mais, sir John, il me semble qu'ils sont pauvres et

étiques à l'excès ; ils sont par trop misérables.

FALSTAFF.

Ma foi, pour leur pauvreté, je ne sais oh ils l'ont prise
;

et pour leur étisie, je suis sûr qu'ils ne la tiennent pas de

moi.

LE PRINCE HENRY.

Non, j'en jurerais; à moins que vous n'appehez étisie

trois doigts de graisse sur les côtes. Mais dépêchons-nous,

l'ami : Percy est déjà dans la plaine.

FALSTAFF.

Comment! le roi est-il déjà campe?

WESTMORELAND.

Oui, sir John; je crains que nous ne nous attardions.

FALSTAFF.

Au fait, —un combat finissant, un repas commençant -

vont, l'un, au soldat mou, l'autre, au convive ardent.

Ils s'éloignent.
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SCÈNE XIII.

[Le camp des insurgés près de Shrewsbury.]

Entrent HoTSPUR, Worcester, Douglas et Vernon.

HOTSPUR.

— Nous lui livrerons bataille ce soir.

WORCESTER.

Cela ne se peut pas.

DOUGLAS.

— Alors vous lui donnez l'avantage.

VERNON.

Pas du tout.

HOTSPUR, à Vernon.

— Comment dire cela? Est-ce qu'il n'attend pas des ren-

forts?

VERNON.

— Nous aussi.

HOTSPUR.

Les siens sont certains, les nôtres douteux.

WORCESTER, à Hotspnr.

— Cher cousin, suivez mon avis; ne bougez pas ce soir.

VERNON, à Hotspur.

— Ne le faites pas, milord.

DOUGLAS.

Voire conseil n'est pas bon ;
— c'est la crainte et la pu-

sillanimité qui vous font parler.

VERNON.

— Ne me calomniez pas, Douglas. Sur ma vie - (et je

soutiendrais mon dire au péril de ma vie), — quand l'hon-

neur bien entendu me commande, — je prends aussi peu

conseil de la faiblesse et de la peur - que vous, milord, ou

n
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qu'aucun Écossais vivant. — On verra demain dans la ba-

taille — qui de nous a peur.

DOUGLAS.

Oui, ou ce soir.

Soit !

— Ce soir, dis-je.

VERNON.

HOTSPUR.

VERNON.

Allons, allons, cela ne se peut pas. — Je m'étonne gran-

dement que des hommes ayant comme vous une haute

autorité — ne voient pas tous les obstacles — qui reculent

notre attaque. La cavalerie — de mon cousin Vernon n'est

pas encore venue. — La cavalerie de votre oncle Worcester

n'est arrivée qu'aujourd'hui : — et maintenant son ardeur

et sa fougue sont paralysées, — son énergie est abattue,

émoussée par une excessive fatigue, — et il n'y a pas un

cheval qui n'ait perdu au moins la moitié de sa valeur.

HOTSPUR.

— La cavalerie de l'ennemi est dans le même état, —
généralement épuisée et accablée par la fatigue ;

— la meil-

leure partie de la nôtre est complètement reposée.

WORCESTER.

— L'effectif du roi dépasse le nôtre. — Au nom du ciel,

cousin, attendez que tous soient arrivés.

Une fanfare annonce un parlementaire.

Entre Sir Walter Blunt.

BLUNT.

— Je viens avec de gracieuses offres, de la part du roi
;

— daignez seulement m'entendre et m'écouter.

HOTSPUR.

— Soyez le bienvenu, sir Walter Blunt, et plût à Dieu—
que vous fussiez dans nos rangs ! — Il en est parmi nous
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qui vous aiment fort; et ceux-là même— en veulent à votre

grand mérite et à votre bonne renommée, —voyant que vous

n'êtes pas des nôtres — et que vous vous tournez contre

nous en ennemi.

BLUNT.

~ A Dieu ne plaise qu'il n'en soit pas ainsi, — tant que,

sortis des limites du véritable devoir, —vous vous tournerez

contre la majesté sacrée ! — Mais voici mon message. Le roi

m'envoie savoir — la nature de vos griefs ; et pourquoi, —

évoquant du sein de la paix publique — ces hostilités témé-

raires, vous donnez à son loyal peuple l'exemple — d'une

si cruelle audace. Si le roi — a méconnu aucunement vos

services — qu'il reconnaît être considérables, —il vous presse

d'énoncer vos griefs ; et sur-le-champ — vous obtiendrez

pour toutes vos demandes une ample satisfaction, — ainsi

qu'un pardon absolu pour vous-mêmes, et pour ceux — qui

ont été égarés par vos suggestions.

HOTSPUR.

— Le roi est bien bon ; le roi, nous le savons bien — sait

quand il faut promettre et quand il faut s'acquitter. — Mon

père, mon oncle et moi, — nous lui avons donné la royauté

même qu'il porte ;
— quand il était à peine âgé de vingt-six

ans, — compromis dans l'estime du monde, misérable,

déchu, — pauvre proscrit inaperçu, se faufilant dans son

pays, — mon père l'accueillit sur le rivage; — alors, l'en-

tendant jurer et prendre Dieu à témoin — qu'il ne venait

que pour être duc de Lancastre, — pour réclamer son héri-

tage et implorer la paix, — mon père fut attendri jusqu'au

fond da cœur — par ses larmes d'innocence et ses protesta-

lions de dévouement; - il jura de l'assister et lui tint pa-

role. —Dès que les lords et les barons du royaume— s'aper-

çurent que Northumberland inclinait en sa faveur, -grands

et petits vinrent le saluer du chapeau et du genou, - allè-

rent à sa rencontre dans les bourgs, les cités, les villages, -
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l'escortèrent sur les ponts, l'attendirent dans les ruelles, —

déposèrent leurs dons à ses pieds, lui prêtèrent serment, —

lui donnèrent leurs héritiers pour pages, attachèrent -à ses

pas leur multitude dorée. — Lui, aussitôt que sa grandeur

a pris le temps de se reconnaître, — il se met au-dessus de

la promesse — qu'il a faite à mon père, n'étant encore

qu'un pauvre aventurier, — sur le rivage désert de Ravens-

purg. — Et le voilà, morbleu, qui prend sur lui de réformer

— certains édits, certains décrets vexatoires, — pesant trop

lourdement sur la communauté ;
— crie contre les abus,

affecte de pleurer — sur les maux de sa patrie; et grâce à

cette grimace, - à ce bel air de justice, il gagne — les cœurs

de tous ceux qu'il voulait amorcer. -Il est allé plus loin ; il

a fait tomber les têtes — de tous les favoris que le roi

absent — avait laissés comme lieutenants derrière lui, —

alors qu'il faisait en personne la guerre d'Irlande.

BLUNT.

— Bah ! je ne suis pas venu pour entendre ceci.

HOTSPUR.

Je conclus donc. -Peu de temps après, il déposait le roi,

— et bientôt lui ôtait la vie, — puis, immédiatement sur-

chargeait de taxes l'État tout entier. — Pour combler la me-

sure, il souffrait que March, son cousin — (qui, si chacun

était h. sa place, — serait son roi), restât prisonnier dans

le pays de Galles — et fût abandonné sans rançon. — 11

m'humiliait dans mes plus heureuses victoires, — cherchait

à me prendre au piège de ses ruses, — chassait mon oncle

du conseil, — renvoyait avec rage mon père de la cour, —

rompait serment sur serment, commettait iniquité sur ini-

quité, — et enfin nous réduisait à chercher — notre salut

dans cette prise d'armes et à mettre en question - son

autorité que nous trouvons trop déloyale pour être duralDle.

BLUNT.

— Rapporterai-je cette réponse au roi?
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HOTSPUR.

— Pas dans ces termes, sir Walter ; nous allons conférer

entre nous. — Rendez-vous près du roi; qu'il nous donne

— une caution qui garantisse le retour de notre messager,—

et demain matin, de bonne heure, mon oncle— lui portera

nos intentions ; et sur ce, adieu.

BLUNT.

— Je souhaite que vous acceptiez une offre toute de grâce

et d'affection.

HOTSPUR.

— Et peut-être l'accepterons-nous.

BLUNT.

Dieu le veuille !

Ils sortent.

SCÈNE XIV.

[York. L'archevêché.]

Entrent l'Archevêque d'York et un Gentilhomme;

L ARCHEVÊQUE , remettant des papiers au gentilhomme.

— Hâtez-vous, bon sir Michael
;
prenez des ailes pour

porter — cette dépêche cachetée au lord maréchal; —celle-

ci à mon cousin Scroop, et toutes les autres — à ceux à qui

elles sont adressées; si vous saviez —combien elles sont

importantes, vous vous presseriez.

LE GENTILHOMME.

Mon bon seigneur, — j'en devine la teneur.

l'archevêque.

C'est probable. — Demain, bon sir Michael, est un jour

— 011 la fortune de dix mille hommes — doit subir la su-

prême épreuve. Car demain, mon cher, à Shrewsbury, —

d'après les renseignements certains qui me sont donnés, —

le roi, à la tête d'une armée formidable hâtivement levée,
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— doit se rencontrer avec lord Harry ; et je crains, sir Mi-

chael, — qu'en raison de la maladie de Northumberland,

— dont le contingent était le plus considérable, — et en

raison de l'absence d'OwenGlendower, — sur les forces du-

quel il comptait — et que certaines prophéties ont empêché

de venir, — je crains que l'armée de Percy ne soit trop

faible — pour soutenir une lutte immédiate contre le roi.

LE GENTILHOMME.

— Eh ! mon bon lord, vous n'avez rien à craindre. Il y a

là Douglas — et lord Mortimer.

l'archevêque.

Non, Mortimer n'est pas là.

le gentilhomme.

— Mais il y a Mordake, Vernon, lord Harry Percy, — et il

y a milord de Worcester ; et une élite — de vaillants guer-

riers, de nobles gentilshommes.

l'archevêque.

— Cela est vrai ; mais de son côté le roi a réuni — l'élite

suprême du royaume tout entier. — Le prince de Galles,

lord John de Lancastre, — le noble Westmoreland, le mar-

tial Blunt, — et bien d'autres combattants, leurs émules,

hommes distingués — par leur réputation et leur expé-

rience militaire.

LE gentilhomme.

— Ne doutez pas, milord, qu'ils ne trouvent de dignes

adversaires.

l'archevêque.

— Je l'espère ; mais il est utile de se défier. — Ainsi, pour

parer au pire, sir Michael, hâtez-vous; — car, si lord Percy

ne réussit pas, avant que le roi — licencie ses troupes, il

compte nous visiter, — instruit qu'il est de notre confédé-

ration ;
— et il n'est que prudent de nous fortifier contre

lui. — Conséquemment, hâtez-vous ; il faut que j'aille
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écrire encore - à d'autres amis; et sur ce, adieu, sir

Michael.

Ils se séparent.

SCÈNE XV.

[Le camp du roi, près de Shrewsbury, éclairé par le point du jour.]

Entrent le Roi Henry, le Prince Henry, le Prince John de Lancas-

TRE^ Sir Walter Blunt, et Sir John Falstaff.

LE ROI.

— Comme le soleil se lève sanglant — au-dessus de cette

colline boisée ! Le jour pâlit — à cette morbide apparition.

LE PRINCE HENRY.

Le vent du sud — sert de trompette à ses desseins , — et, par

un sourd bruissement dans les feuilles, — annonce une

tempête et une journée orageuse.

LE ROI.

— Qu'il sympathise donc avec les vaincus ;
— car il n'est

pas de jours sombres pour ceux qui triomphent.

Fanfares. Entrent Worcester et Vernon.

— C'est vous, milord de Worcester? Il est fâcheux — que

nous nous rencontrions l'un et l'autre en de pareils termes.

— Vous avez trompé notre confiance, — et vous nous avez

forcés à ôter nos souples manteaux de paix - pour compri-

mer nos vieux membres dans un incommode acier. — Cela

n'est pas bien, milord, cela n'est pas bien. —Que répondez-

vous? Voulezvous de nouveau dénouer — le nœud rude

d'une guerre abhorrée, — et vous mouvoir de nouveau dans

cet orbe d'obéissance, — où vous jetiez un si pur et si

légitime éclat? — Voulez-vous n'être plus un météore égaré,

— prodige sinistre, présage— de calamités éclatantes pour les

temps à venir?
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WORCESTER.

— Ecoutez-moi, mon seigneur. — Pour ma part, je serais

bien aise — de passer le tardif reste de ma vie — dans des

heures tranquilles; car je proteste — que je n'ai pas cherché

ce jour de discorde.

LE ROI.

— Vous ne l'avez pas cherché! Comment donc est-il

venu?

FALSTÂFF.

— La rébeUion était sur son chemin, et il l'a rencontrée.

LE PRINCE HENRY.

— Paix, chouette, paix!

AYORCESTER.

— Il a plu à Votre Majesté de détourner — de moi et de

toute notre maison les regards de sa faveur ;
— et pourtant,

je dois vous le rappeler, milord, — nous avons été les pre-

miers et les plus dévoués de vos amis. — Pour vous, je

brisai mon bâton d'office — au temps de Richard
; je courus

nuit et jour — afin de vous rejoindre et de baiser votre main,

— alors que vous étiez, par la position et le crédit, — beau-

coup moins puissant et fortuné que moi. - C'est mon frère,

son fils et moi-même — qui vous ramenâmes dans vos foyers,

affrontant hardiment — tous les dangers du moment. Alors

vous nous jurâtes, — et vous fîtes ce serment à Doncaster, —

que vous ne méditiez rien contre l'Etat, — et que vous ne ré-

clamiez que votre nouvelle succession, — l'héritage de Jean de

Gand, le duché de Lancastre : — pour cela nous vous pro-

mîmes assistance. Mais bientôt — la fortune fit pleuvoir ses fa-

veurs sur votre tête, —et un déluge de prospérités tomba sur

vous : — notre secours, l'absence du roi, ~ les abus d'une

époque de désordre, — les souffrances que vous aviez appa-

remment supportées, — et les vents contraires, qui retenaient

le roi — dans sa malheureuse guerre d'Irlande, depuis si

longtemps — que toute l'Angleterre le croyait mort, — tout
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cela était pour vous un essaim d'avantages ;
— vous en prîtes

occasion pour vous faire prier au plus vite — de prendre en

main le pouvoir suprême. — Vous mîtes en oubli le ser-

ment que vous nous aviez fait à Doncaster . — Elevé par nous,

vous nous avez traités — comme ce nourrisson ingrat, le

coucou, — traite le passereau; vous avez bouleversé notre

nid. — Votre hauteur, alimentée par nous, est devenue telle

— que notre dévouement même n'a plus osé s'offrir à votre

vue — de peur d'être dévoré; et nous avons été forcés, —

dans l'intérêt de notre sûreté, de fuir à tire d'ailes — votre

présence et d'improviser cette résistance, — forts désormais

des armes — que vous-même avez forgées contre vous-même

— par vos iniques procédés, par votre attitude menaçante, —

et par la violation de tous les vœux et de tous les serments—

que vous aviez faits dans la jeunesse de votre entreprise.

LE ROI.

— Toutes ces choses-là, vous les avez débitées, — procla-

mées aux croix des marchés, lues dans les églises, — pour

lustrer le vêtement de la rébellion — de quelques belles cou-

leurs qui puissent plaire aux yeux — des esprits capricieux

et changeants, de ces pauvres mécontents — qui restent

bouche béante et se frottent les mains — à la nouvelle de

tout bouleversement nouveau. — Jamais insurrection n'a été

à court— de fausses couleurs pour décorer sa cause, —ni de

gueux turbulents, affamés - de trouble, de dévastation et de

confusion.

LE PRINCE HENRY.

— Plus d'une âme, dans nos deux armées, — paiera cher

cette rencontre, — si une fois elles en viennent aux prises.

Dites à votre neveu — que le prince de Galles se joint au

monde entier — pour louer Henry Percy. J'en jure par mes

espérances, — l'entreprise présente mise décote, —je ne

crois pas qu'il existe aujourd'hui un gentilhomme plus

brave, — plus activement vaillant, plus vaillamment jeune,



SCÈNE XV. 293

— plus audacieux ou plus hardi — à honorer notre époque

par de nobles actions. — Pour ma part, je dois le dire à ma
honte, —j'ai été infidèle à la chevalerie; — et telle est, je

le sais, l'opinion qu'il a de moi. — Cependant, je le déclare

devant la majesté de mon père, — je consens à lui laisser

prendre sur moi l'avantage — de sa grande renommée et de

sa gloire, — et j'offre, pour épargner le sang des deux partis,

— de tenter la fortune contre lui dans un combat singu-

lier.

LE ROI.

— Et nous, nous n'hésitons pas, prince de Galles, à te

risquer dans cette lutte, — quoique des considérations im-

menses- s'y opposent... Non,bonWorcester, non ;
— nous

aimons fort notre peuple ; nous aimons ceux même— qui se

sont égarés dans le parti de notre neveu; — et, s'ils veulent

accepter l'offre de notre clémence, — lui, eux, vous tous,

oui, tous, — vous redeviendrez mes amis, et je serai le

vôtre. — Dites-le à votre neveu, et rapportez-moi — sa ré-

ponse ; mais s'il ne cède pas, — la réprimande et la redou-

table correction sont à nos ordres, — et feront leur office.

Sur ce, partez ;
— nous ne voulons plus être ennuyés de

pourparlers ;
— nos offres sont belles, acceptez-les sagement.

Sortent Woroester et Vernon.

LE PRINCE HENRY.

— Elles ne seront pas acceptées, sur ma vie ! — Le Dou-

glas et l'Hotspur réunis — tiendraient tête à l'univers en

armes.

LE ROI.

— A l'œuvre donc ! chaque chef à son poste ! — Car, sur

leur réponse, nous leur courons sus; — et que Dieu nous as-

siste, comme notre cause est juste!

Sortent le roi, Bluntet le prince John,

FALSTAFF.

Hal, si tu me vois tomber dans la bataille, couvre-moi de

ta personne : c'est un service d'ami.

xr.
* 19
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LE PRINCE HENRY.

Un colosse seul peut te rendre ce service. Dis tes prières,

et adieu.

FÂLSTÂFF.

Je voudrais que ce fût l'heure du lit, et que tout fût bien.

LE PRINCE HENRY.

Bah ! tu dois une mort à Dieu.
Il sort.

FALSTAFF, seul.

Elle n'est pas encore exigible
;
je répugnerais à payer

avant le terme. Qu'ai-je besoin d'aller ainsi au-devant de qui

ne s'adresse pas à moi? Allons, peu importe. L'honneur

me porte en avant. Oui, mais si l'honneur me porte dans

l'autre monde quand je vais en avant! après? Est-ce que

l'honneur peut remettre une jambe? Non. Un bras? Non.

Enlever la douleur d'une blessure? Non. L'honneur n'entend

donc rien à la chirurgie? Non. Qu'est-ce que l'honneur? Un

mot. Qu'y a-t-il dans ce mot honneur? Un souffle. Le char-

mant bénéfice ! Qui le possède, cet honneur? Celui qui est

mortmercredi.Lesent-il? Non. L'entend-il? Non. Est-il donc

chose insensible? Oui, pour les morts. Mais ne peut-il vivre

avec les vivants? Non. Pourquoi? La médisance ne le per-

met pas. Aussi je n'en veux pas. L'honneur est un simple

écusson, et ainsi finit mon catéchisme.

II sort.

SCÈNE XVI.

[Le camp des insurgés.]

Entrent Worcester et Vernon.

WORCESTER.

— Oh ! non, il ne faut pas, sir Richard, que mon neveu

connaisse — l'offre généreusement bienveillante du roi.

VERNON.

— Il vaudrait mieux qu'il la connût.
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WORCESTER.

En ce cas, nous sommes tous perdus. — Il n'est pas pos-

sible, il ne se peut pas — que le roi tienne sa parole de nous

aimer, —Il nous suspectera toujours, et il trouvera l'occasion

— de punir cette offense dans d'autres fautes. —Le soupçon

aura toujours sur nous ses innombrables yeux ;
— car la

trahison n'inspire pas plus de confiance qu'un renard —

qui, si bien apprivoisé, soigné et enfermé qu'il soit, —

aura toujours la malice fauve de ses ancêtres. — Que

nous ayons !a mine triste ou gaie, — les commentaires l'in-

terpréteront à mal ;
— et nous serons comme des bœufs à

retable, — d'autant plus proches de la mort qu'ils sont

mieux traités, — Le tort de mon neveu pourra facilement

s'oublier; - il a pour excuse la jeunesse, la chaleur du

sang, — et ce surnom privilégié, — Hotspur, l'écervelé,

que gouverne le caprice. — Toutes ses fautes pèseront sur

ma tête - et sur celle de son père : nous l'avons élevé; -

et, puisqu'il tient sa corruption de nous, — ce sera à nous,

source de tout, à payer pour tout. — Voilà pourquoi, cher

cousin, il faut que Harry ignore, - à tout prix, l'offre du roi.

YERNON.

— Dites ce que vous voudrez
;
je dirai comme vous (49). —

Voici venir votre neveu.

Entrent Hotspur et Douglas, suivis d'officiers et de soldats.

HOTSPUR.

— Mon oncle est de retour. Qu'on mette en liberté -

milordde Westmoreland... Oncle, quelles nouvelles?

WORCESTER.

— Le roi va vous livrer bataille immédiatement.

DOUGLAS.

— Envoyons-lui un défi par lord Westmoreland.

HOTSPUR.

— Lord Douglas, allez le charger de ce défi.
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DOUGLAS.

— Oui, ma foi, et bien volontiers.

11 sort.

WORCESTER.

—Il n'y a pas dans le roi même un semblant de clémence.

HOTSPUR.

— En auriez-vous demandé? A Dieu ne plaise!

WORCESTER.

— Je lui ai parlé doucement de nos griefs, — de sa pa-

role violée
; pour réparer ses torts, — il abjure maintenant ce

qu'il a juré : — il nous appelle rebelles, traîtres, et il pré-

tend — avec son épée hautaine flageller en nous ce nom
odieux.

Rentre Douglas.

DOUGLAS.

— Aux armes, gentilshommes, aux armes! Car j'ai

lancé — un défi superbe à la gorge du roi Henry ;
— West-

moreland, qui était notre otage, le lui a porté; — ce qui ne

peut manquer d'accélérer son attaque.

WORCESTER.

— Le prince de Galles s'est avancé devant le roi, — et

vous a défié à un combat singulier, mon neveu.

IIOTSPUR.

— Oh ! comme je voudrais que la querelle fût toute sur nos

têtes, — et que les seuls exposés à perdre le souffle aujour-

d'hui — fussent Harry de Monmouth et moi! Dites-moi,

dites-moi, ~ comment était conçu son cartel? Etait-il mé-

prisant?

VERNON.

— Non, sur mon âme. Je n'ai jamais de ma vie — en-

tendu provocation plus modestement lancée ;
- vous eussiez

dit un frère déliant un frère — à un courtois exercice, à une

passe d'armes. — Il vous a rendu tous les hommages; —
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il a paré vos louanges d'une éloquence princière ;
— il a parlé

de vos mérites comme une chronique ;
— vous mettant au-

dessus de tout éloge, — et dépréciant tous les éloges comme
indignes de votre valeur. - Puis, avec une noblesse qui

seyait à un vrai prince, — il a fait la rougissante critique de

lui-même, — et a grondé sa vagabonde jeunesse avec une

telle grâce — qu'il semblait posséder un double esprit, —
à la fois maître et disciple. — Là il s'est arrêté. Mais je

puis le déclarer devant tous, — s'il survit aux haines de

cette journée, — jamais l'Angleterre n'aura eu une espé-

rance si belle, — et si méconnue dans ses écarts.

HOTSPUR.

— Je crois vraiment, cousin, que tu es énamouré — de

ses extravagances. Je n'ai jamais ouï parler — d'un prince

si follement libertin. - Mais, qu'il soit ce qu'il voudra;

je veux avant ce soir, — l'étreindre dans mes bras de soldat,

— et l'accabler de ma caresse. — Aux armes! vite, aux

armes ! Compagnons, soldats, amis, — que le sentiment du

devoir exalte votre ardeur ~ mieux que je ne puis le faire

par mes exhortations, — moi qui n'ai guère le don de la

parole.

Enire un Messager.

LE MESSAGER.

— Milord, voici une lettre pour vous.

HOTSPUR.

Je ne puis la lire maintenant. — gentilshommes, la vie

est courte ;
— mais, employés lâchement, ses courts mo-

ments seraient encore trop longs, - quand même, à cheval

sur l'aiguille d'une horloge, — la vie s'arrêteraitau bout d'une

heure. — Si nous vivons, nous vivons pour marcher sur la

tête des rois; — si nous mourons, il est beau de mourir,

quand des princes meurent avec nous! -- et quant à notre
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conscience, toute prise d'armes est légitime — quand le

but en est équitable !

Entre un Messager.

. LE MESSAGER.

— Milord, préparez-vous ; le roi avance rapidement.

HOTSPUR.

— Je le remercie de me couper la parole, — car je ne

fais pas profession d'éloquence. Un dernier mot : — que

chacun fasse de son mieux. Et maintenant je tire — mon

épée, bien résolu à en rougir la trempe — avec le sang le

plus pur que je pourrai trouver — dans les hasards de cette

périlleuse journée. — Maintenant, Espérance! Percy! et en

avant ! — Faites résonner tous les instruments superbes de

la guerre, — et embrassons-nous tous à cette musique ;
—

car je gagerais le ciel contre la terre que plusieurs d'entre

nous n'accompliront pas — une seconde fois cet acte de

courtoisie.

Les trompettes sonnent. Tous s'embrassent et s'en vont.

SCÈNE XVII.

[Le champ de bataille de Shrewsbury.]

Mouvements de troupes. Escarmouches. On sonne la charge. Puis

entrent de différents côtés DOUGLAS et Blunt.

BLUNT.

— Quel est ton nom, toi qui dans la bataille — me

barres ainsi le chemin? Quel honneur cherches-tu — sur

ma tête?

DOUGLAS.

Sache-le donc, mon nom est Douglas ;
— et je te hante

ainsi dans la bataille — parce qu'on m'a dit que tu es le

roi.
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BLUNT.

On t'a dit vrai,

DOUGLAS.

— Lord Stafford a payé cher aujourd'hui — sa ressem-

blance avec toi, car, au heu de toi, roi Henry, — cette épée

l'a immolé ; elle t'immolera de même, —si tu ne te rends pas

comme mon prisonnier.

BLUNT.

— Je ne suis pas né pour me rendre, fier Écossais, — et

tu vas trouver en moi un roi qui vengera — la mort de lord

Stafford.

Ils se battent. Blunt est tué.

Entre Hotspur.

HOTSPUR.

— Douglas, si tu t'étais battu ainsi à Holmédon, — je

n'aurais jamais triomphé d'un Écossais.

DOUGLAS.

— Tout est fini : victoire complète ! voilà le roi étendu

sans vie.

HOTSPUR.

Où?
DOUGLAS.

Tci.

HOTSPUR.

— Cet homme, Douglas? Non, je reconnais parfaitement

son visage : — c'était un vaillant chevalier; son nom était

Elunt; — il était équipé comme le roi.

DOUGLAS, regardant le cadavre.

— Qu'un fou accompagne ton âme partout où elle ira !

— Tu as payé trop cher un titre d'emprunt. — Pourquoi

m'as-tu dit que tu étais le roi?

HOTSPUR.

— Le roi a beaucoup de combattants habillés comme lui.



300 HËiNRY IV.

DOUGLAS.

— Eh bien, par mon épée, je pourfendrai tous ses habits;

— je massacrerai toute sa garde-robe, pièce à pièce, —jus-

qu'à ce que je rencontre le roi.

HOTSPUR.

Allons, en avant! —Nos soldats soutiennent parfaitement

la lutte.

Ils sortent.

Nouvelles fanfares d'alarme. Entre Falstaff.

FALSTAFF.

J'ai eu beau ne pas régler mon compte à Londres, j'ai

grand'peur qu'on ne me le règle céans : ici il faut payer,

mais c'est de sa personne.

Se penchant sur le cadavre de Blunt.

Doucement ! qui es-tu ? Sir Walter Blunt ! Voilà pour vous

un grand honneur !... La belle sottise!... Je suis bouillant

comme du plomb fondu, et aussi pesant. Dieu me préserve

du plomb ! Je n'ai pas besoin d'autre charge que mes

propres entrailles... J'ai conduit mes chenapans quelque

part où ils ont été poivrés; sur mes cent cinquante, il n'y

en a que trois de vivants, et ils ne sont plus bons qu'à men-

dier, leur vie durant, à la sortie des villes. Mais qui vient

ici?

Entre le Prince Henry.

LE PRINCE HENRY.

— Quoi! tu restes là à ne rien faire? prête-moi ton épée.

— Bien des gentilshommes, étendus roides morts— sous les

pieds des chevaux de l'arrogant ennemi, — ne sont pas

encore vengés ! Je t'en prie, prête-moi ton épée. —
FALSTAFF.

Oh ! je t'en prie, Hal, laisse-moi le temps de respirer un

peu! Jamais le turc Grégoire n'exécuta autant de prouesses

que j'en ai accompli aujourd'hui (50), J'ai réglé le compte

de Percy ; son sort est certain

.
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LE PRINCE HENRY.

Il l'est en effet : il vit pour te tuer. Prête-moi ton épée,

je te prie.

FALSÏAFF.

Non, par Dieu, Hal, si Percy est vivant, tu n'auras pas

mon épée; mais prends mon pistolet, si tu veux.

LE PRINCE HENRY.

Donne-le-moi. Quoi, il est dans sa gaine !

FALSTAFF.

Oui, Hal; il est chaud, il est chaud! il y a là de quoi

jeter par terre toute une ville,

LE PRINCE HENRY, tirant une bouteille de vin.

Ah çà ! est-ce le moment de plaisanter et de batifoler?

Il lui rejette la bouteille et sort.

FALSTAFF.

Allons, si Percy est vivant, je le transperce... S'il se

trouve sur ma route, s'entend. Autrement, si je vais volon-

tairement me placer sur la sienne, je veux qu'il fasse de

moi une carbonnade. Je n'aime pas la gloire grimaçante

que sir Walter a là. Donnez-moi la vie ! si je puis la conser-

ver, à merveille. Sinon, la gloire arrivera sans que je l'aie

cherchée, et tout sera fini.

Il sort.

SCÈNE XVIII.

[Une autre partie du champ de bataille.]

Fanfare d'alarme. Mouvement de troupes. Entrent le Roi, le Prince

Henry, le Prince John et Westmoreland.

LE ROI.

Je t'en prie, — Harry, retire-toi, tu perds trop de sang.

— Lord John de Lancastre, allez avec lui.

LE PRINCE JOHN.

— Non, milord, pas avant que je sois aussi en sang.
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LE PRINCE HENRY.

— J'en supplie Votre Majesté, retournez en avant, — de

peur que votre retraite n'alarme vos amis.

LE ROI.

Je vais le faire. . . — Milord de Westmoreland, conduisez-

le à sa tente.

WESTMORELAND.

— Allons, milord, je vais vous conduire à votre tente.

LE PRINCE HENRY.

— Me conduire, milord? Je n'ai pas besoin de votre aide.

— Et à Dieu ne plaise qu'une mince égratignure chasse —
le prince de Galles d'un champ de bataille comme celui-ci,

— oh la noblesse, baignée dans son sang, est foulée aux

pieds, — et oià les armes des rebelles triomphent dans le

massacre !

LE PRINCE JOHN.

— Nous nous reposons trop longtemps. Venez, cousin

Westmoreland ;
— c'est par ici qu'est notre devoir; au nom

de Dieu, venez.

Le prince Joha et Westmoreland sortent.

LE PRINCE HENRY.

— Par le ciel, tu m'as bien trompé, Lancastre. — Je ne

te croyais pas seigneur d'un tel héroïsme. — Jusqu'ici, je

t'ai aimé comme un frère, John ;
— mais maintenant, tu

m'es aussi sacré que mon âme.

LE ROI. •

— Je l'ai vu tenir Percy à distance, — avec une fermeté

d'attitude que je n'attendais pas — d'un guerrier si novice.

LE PRINCE HENRY.

Oh ! cet enfant — nous donne de l'ardeur à tous !

Il sort.

Fanfare d'alarme. Entre Douglas.

DOUGLAS.

— Un autre roi! ils repoussent comme les têtes de
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l'hydre. — Je suis le Douglas fatal à tous ceux — qui por-

tent ces insignes-là. Qui es-tu, — toi qui simules la personne

d'un roi?

LE ROI.

— Le roi lui-même; désolé au fond du cœur, Douglas,

— de ce que lu aies tant de fois rencontré son ombre — et

jamais le roi en personne. J'ai deux fils — qui te cherchent,

toi et Percy, sur le champ de bataille. —Mais, puisque tu te

croises si heureusement avec moi, —je vais t'éprouver;

ainsi défends-toi.

DOUGLAS.

— Je crains que tu ne sois encore un faux Henry ;
— et

pourtant tu as, ma foi, ratlitud(3 d'un roi. — Mais, qui que

tu sois, je suis sûr que tu es à moi, — et voici qui te met en

mon pouvoir.

Us se battent. Au moment où le roi est en danger, entre le PRINCE

Henry.

LE PRINCE HENRY.

— Relève la tête, vil Écossais, ou tu cours le risque — de

ne jamais la relever ! Les âmes — du vaillant Shirley, de

Stafford et de Blunt sont dans mes armes : — c'est le prince

de Galles qui te menace : —et il n'a jamais fait de promesse

qu'il n'ait tenue.
Us se battent. Douglas fuit.

Au roi.

— Courage, milord ! Comment se trouve Votre Grâce? —
Sir Nicholas Gawsey a envoyé demander du secours, — et

Clifton aussi; je vais rejoindre Clifton sur-le-champ.

LE ROI.

— Arrête, et reprends haleine un moment. — Tu as ra-

cheté ta réputation perdue, — et tu as montré que tu fais

quelque cas de ma vie, — en venant si vaillamment à ma
rescousse.
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LE PRINCE HENRY.

— ciel! combien ils m'ont fait injure, — ce\xx qui ont

dit que je soupirais après votre mort! — Si cela était, je

n'aurais eu qu'à laisser tomber— sur vous le bras insultant de

Douglas ; -il aurait hâté votre fin aussi vite — que toutes les

potions empoisonnées du monde, — et aurait épargné à

votre fils la peine d'une trahison.

LE ROI.

— Cours près de Clifton ; moi, je vais au secours de sir

Nicholas Gawsey.

Le roi sort. Entre HoTSPUR.

HOTSPUR,

— Si je ne me trompe, tu es Henry Monmouth.

LE PRINCE HENRY.

— Tu parles comme si je voulais renier mon nom.

HOTSPUR.

— Mon nom estHarry Percy.

LE PRINCE HENRY.

En ce cas, je vois — un bien vaillant rebelle de ce nom. —

Je suis le prince de Galles ; et ne crois pas, Percy, —me dis-

puter plus longtemps la gloire. —Deux astres ne peuvent se

mouvoir dans la même sphère ; —et l'Angleterre ne saurait

subir le double règne— de Harry Percy etdu prince de Galles.

HOTSPUR.

— Et elle ne le subira pas, Harry, car l'heure est venue

— d'en finir avec un de nous deux ; et plût à Dieu — que ta

renommée guerrière fût déjà aussi grande que la mienne !

LE PRINCE HENRY.

— Je la ferai plus grande, avant de te quitter ;
— tous les

honneurs épanouis sur ton cimier, — je veux les moisson-

ner et en faire une guirlande pour mon front.

HOTSPUR.

— Je ne puis supporter plus longtemps tes forfanteries. —
lis se battent
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Entre Falstaff.

FALSTAFF.

Bien répliqué, Hal ! ferme, Hal ! ah ! vous ne trouve-

rez pas un jeu d'enfant ici, je puis vous le dire.

EDtre Douglas; il se bat avec FalstafT qui s'affaisse à terre, comme s'il

était mort, puis s'éloigne. Hotspur est blessé et tombe.

HOTSPUR.

— Harry ! tu m'as dérobé ma jeunesse ! — Mais ce qui

m'affecte, c'est moins la perte de cette vie fragile — que les

titres éclatants que tu as conquis sur moi. — Il s blessent ma
pensée plus que tes coups d'épée ma chair... — Mais la

pensée est l'esclave de la vie, et la vie est la marotte du

Temps, — et le Temps, qui domine tout l'univers, —
doit lui-même s'arrêter... Oh! je pourrais prophétiser,

— si la terreuse et froide main de la mort — ne pesait sur

ma bouche . . Non, Percy , tu n'es que poussière, — et qu'une

pâture pour...
Il expire.

LE PRINCE HENRY.

— Pour les vers, brave Percy... Adieu, grand cœur !
—

Ambition mal tramée, comme te voilà rétrécie ! — Quand

ce corps contenait un esprit, — un royaume pour lui était un

trop petit espace ;
— mais maintenant, deux pas de la plus

vile terre — lui sont une place suffisante... Cette terre qui

te porte mort — ne porte pas vivant un aussi intrépide

gentilhomme.
Se penchant sur le cadavre.

— Si tu étais encore sensible aux hommages, - je ne te

donnerais pas une preuve si chère de dévotion : — mais per-

mets que mes soins voilent ta face mutilée ;
— je me glo-

rifie d'observer en ton honneur — ces nobles rites de la ten-

dresse. — Adieu ; n'emporte au ciel avec toi que des louan-

ges! — Que ton ignominie dorme avec toi dans la tombe.
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— et qu'elle ne soit pas rappelée dans ton épitaphe.

• 11 aperçoit FalstafF étendu par terre.

— Quoi ! une vieille connaissance ! Toute cette chair n'a

donc pas pu — conserver un peu de vie ! Pauvre Jack, adieu !

— je me serais plus aisément séparé d'un meilleur que toi.

— Oh! tu m'aurais cruellement manqué, — si j'avais été

vivement épris de frivolité. — Dans cette sanglante mêlée,

la mort n'a pas frappé de chair plus épaisse, — si elle a

frappé de plus chères existences ! — Je te ferai embaumer

bientôt; —jusque-là reste couché dans le sang près du

noble Percy.

Il sort. (51)

FALSTAFF, se relevant lentement.

M'embaumer! si tu m'embaumes aujourd'hui, je te

permets de me saler et de me manger demain... Corbacque!

il était temps de simuler le mort, ou ce bouillant dragon

d'Écossais m'aurait payé mon écot. Simuler? Je me trompe,

je n'ai rien de simulé. C'est mourir qui est simuler ; car on

n'est que le simulacre d'un homme, quand on n'a pas la vie

d'un homme; au contraire, simuler le mort, quand on vit

par là, ce n'est pas être un simulacre, mais bien le réel et

parfait modèle de la vie. La meilleure partie du courage,

c'est la prudence ; et c'est grâce à cette meilleure partie

que j'ai sauvé ma vie. Têtebleu ! j'ai peur de ce salpêtre de

Percy, tout mort qu'il est. Si lui aussi simulait et s'il allait

se lever ! Diantre ! J'ai grand'peur que des deux morts si-

mulés il ne fût le plus solide. Aussi je vais lui assurer son

sort; oui, et je jurerai l'avoir tué. Pourquoi ne pourrait-il

pas se relever aussi bien que moi? Un témoin seul peut me

démentir, et personne ne me voit.

Donnant un coup de poignard à Percy.

Donc, l'ami, encore cette blessure à la cuisse, et venez

avec moi.

Il charge le cadavre sur son dos.
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Rentrent le Prince Henry et le Prince John.

LE PRINCE HENRY.

— Allons, frère John, tu as bravement étrenné — ton

épée vierge.

LE PRINCE JOHN.

Mais doucement! qui avons-nous là? — Est-ce que vous

ne m'avez pas dit que ce gros homme était mort?

LE PRINCE HENRY.

— En effet
; je l'ai vu mort, inanimé et sanglant — sur

le sol. — Es-tu vivant? ou n'es-tu qu'un fantôme — qui se

joue de notre vue? Parle, je te prie; — nous n'en croyons

pas nos yeux, nous n'en croirons que nos oreilles. — Tu

n'es pas ce que tu semblés !

FALSTAFF.

Non, c'est certain; Je ne suis pas un homme double;

mais, si je ne suis pas Jean Falstaff, alors je suis un

Jeannot.

Jetant le corps à terre.

Voilà Percy ! Si votre père veut me conférer quelque

honneur, soit; sinon, qu'il tue lui-même le prochain Percy.

Je m'attends à être duc ou comte, je puis vous l'assurer,

LE PRINCE HENRY.

— Mais c'est moi qui ai tué Percy ; et toi, je t'ai vu mort. --

FALSTAFF.

Toi!.,. Seigneur! Seigneur! que ce monde est adonné

au mensonge! Je vous accorde que j'étais à terre et hors

d'haleine, et lui aussi; mais nous nous sommes relevés

tous deux au même instant, et nous nous sommes battus

une grande heure à l'horloge de Shrewsbury. Si l'on veut

m'en croire, à merveille ; sinon, que ceux qui doivent ré-

compenser la valeur, répondent de leur ingratitude sur leur

tête! Je soutiendrai jusqu'à la mort que je lui ai fait cette

blessure à la cuisse ; si l'homme était encore vivant et qu'il
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niât cela, je lui ferais a valer un morceau de mon épée.

LE PRINCE JOHN.

— Voilà bien la plus étrange histoire que j'aie jamais en-

tendue.

LE PRINCE HENRY.

— Voilà bien aussi le plus étrange gaillard, frère John.

— Allons, porte fièrement ton bagage sur ton dos ! — Pour

ma part, si un mensonge peut te faire du bien, — je le do-

rerai des plus beaux termes que je pourrai.

On sonne la retraite.

— La trompette sonne la retraite; la journée est à nous.

— Venez, frère, allons jusqu'à l'extrémité du champ de

bataille, — afin de voir quels de nos amis sont vivants, et

quels sont morts. —
Sortent le prince Henry et le prince John.

FALSTÂFF.

Je vais les suivre soi-disant pour avoir ma récom-

pense. Celui qui me récompensa, que Dieu le récompense!

Si je deviens grand, je diminuerai; car je me purgerai, je

renoncerai au vin, et je vivrai proprement, comme le doit

un noble seigneur.

Il sort, emportant le corps d'Hotspur.

SCÈNE XIX.

[La tente royale.]

Les trompettes sonnent. Entrent le Roi Hénry, le Prince Henry, le

Prince John, Westmoreland et d'autres lords, suivis de Worcester

et de Vernon, prisonniers.

LE ROI.

— Ainsi la rébellion a toujours trouvé son châtiment.—

Malveillant Worcester ! ne t'avions-nous pas chargé de pa-

roles de grâce, — de clémence et d'amour pour tous? —Tu
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as perverti le sens de nos offres, — et abusé de la confiance de

ton neveu? — Trois chevaliers, tués aujourd'hui dans nos

rangs, — un noble comte et bien d'autres — seraient vivants

à cette heure, — si, en vrai chrétien, tu avais loyalement

transmis — d'une armée à l'autre mon loyal message.

WORCESTER.

— Ce que j'ai fait, ma sûreté me le conseillait ; —et je su-

birai patiemment le sort — inévitable qui m'accable.

. LE ROI.

— Conduisez Worcester à la mort, ainsi que Vernon; —
quant aux autres coupables, nous attendrons.

Worcester et Yernon sortent, conduits par des gardes.

Quel est l'état du champ de bataille?

LE PRINCE HENRY.

— Le noble Écossais, lord Douglas, voyant — la fortune

de la journée entièrement tournée contre lui, — le noble

Percy tué, et tous ses hommes — pris de panique, s'est en-

fui avec le reste; — et, en tombant d'une colline, il s'est tel-

lement meurtri — que les assaillants l'ont fait prisonnier.

Dans ma tente— est le Douglas ; et je conjure Votre Grâce—
de permettre que je dispose de lui.

LE ROI.

De tout mon cœur.

LE PRINCE HENRY.

— A vous donc, frère John de Lancastre, — appartiendra

ce généreux office. —Allez trouver Douglas, et rendez-lui —
sans rançon liberté pleine et entière. —Sa valeur, imprimée

aujourd'hui sur nos cimiers, — nous a appris à honorer de

tels hauts faits — dans la personne même de nos adver-

saires.

LE ROI.

— Ainsi, il ne nous reste plus qu'à diviser nos forces. —
Vous, mon fils John, et vous, mon cousin Westmoreland,

— vous vous porterez sur York en toute hâte, — au devant

XI. 20
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de Northumberland et du prélat Scroop - qui, à ce que

nous apprenons, ont pris activement les armes. —Moi-même

et vous, mon fils Harry, nous nous dirigerons sur le pays

de Galles, — pour combattre Glendower et le comte de

March. — La rébellion perdra tout son pouvoir sur ce ter-

ritoire, — pour peu qu'elle subisse l'échec d'une seconde

journée. — Et puisque notre entreprise a si bien commencé,

— ne l'abandonnons pas, que n'ayons reconquis tout notre

bien !

Us sortent.

FIN DE HENRY IV.
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PROLOGUE.

Entre la Rumeur, portant an costume semé de langues peintes.

LA RUMEUR.

— Ouvrez l'oreille ; car qui de vous voudrait faire - le

sourd, quand parle la bruyante Rumeur? — C'est moi qui,

de l'orient au couchant, — faisant du vent mon cheval de

poste, divulgue sans cesse — les actes commencés sur ce

globe terrestre. — Sur mes langues voltigent continuelle-

ment des fictions — que je traduis dans tous les idiomes—

et qui remplissent les oreilles des hommes de faux bruits. —

.Te parle de paix, tandis que l'hostilité secrète — déchire le

monde, sous le sourire de la tranquillité. — Et quel autre

que la Rumeur, quel autre que moi — hâte les levées

d'hommes alarmées et les préparatifs de défense, — tandis

que l'année, grosse de quelque autre catastrophe, — est

censée porter dans ses flancs une guerre terrible et tyranni-

que?— La Rumeur est une flûte — oià soufflent les soup-

çons, les jalousies, les conjectures : — instrument si aisé et

si simple — que le rude monstre aux innombrables têtes,

— la discordante et indécise multitude — peut en jouer.

Maisqu'ai-je besoin — de faire l'anatomie de ma personne

bien connue, — au miheu de mes familiers ? Pourquoi la
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Rumeur est-elle ici? — Je cours devant la victoire du roi

Harry — qui, dans la plaine sanglante de Shrewsbury, — a

écrasé le jeune Hotspur et ses troupes, — éteignant la

flamme de la téméraire rébellion — dans le sang même des

rebelles. Mais à quoi pensé-je — de commencer ainsi par

dire la vérité ? Mon rôle est — de répandre le bruit que

Harry Monmouth a succombé — sous l'épée furieuse du

noble Hotspur ; —et que le roi devantle courroux de Douglas

— a courbé sa tête sacrée jusqu'à latombe. — Voilà le rapport

que j'ai propagé dans les villes paysannes — entre le royal

champ de bataille de Shrewsbury — et cette enceinte déla-

brée de pierres vermoulues — oij le père d'Hotspur, le

vieux Northumberland, — fait le malade. Les courriers ar-

rivent haletants, — et ils n'apportent pas d'autres nou-

velles — que celles qu'ils ont apprises de moi. Interprètes

de la Rumeur, — ils apportent les flatteuses consolations du

mensonge, plus cruelles que la rigoureuse vérité.

Elle sort.

SCÈNE 1.

[Wackworth. L'entrée da château de Northumberland.]

Le portier est devant la porte. Entre lord Bardolphe.

LORD BARDOLPHE.

— Qui garde la porte ici ? Holà ! .. . Oii est le comte?

LE PORTIER.

— Qui annoncerai -je ?

LORD BARDOLPHE.

Dites au comte — que lord Bardolphe l'attend ici.

LE PORTIER.

— Sa Seigneurie se promène dans le jardin. — Que

Votre Honneur veuille seulement frapper à la porte, — et le

comte répondra lui-même.



SCÈNE 1. 315

LORD BÂRDOLPHE.

Voici le comte qui vient.

Entre Northumberland.

NORTHUMBERLÂND.

— Quelles nouvelles, lord Bardolphe? Chaque instant

aujourd'hui — doit être le père d'un événement. — Les

temps sont violents ; la discorde, comme un cheval — repu

d'une nourriture trop riche, s'est follement emportée, — et

renverse tout devant elle.

LORD BÂRDOLPHE.

Noble comte, — je vous apporte des nouvelles certaines

de Shrewsburj!

NORTHUMBERLAND.

— Dieu veuille qu'elles soient bonnes !

LORD BARDOLPHE.

Aussi bonnes que le cœur peut les souhaiter, —.Le roi

est blessé presque mortellement ;
— dans le triomphe de mi-

lord votre fils, ~ le prince Henry a été tué raide ; les deux

Blunt - ont péri de la main de Douglas ; le jeune prince

John, — et Westmoreland, et Stafford ont fui le champ de

bataille ;
— le poltron sir John, le porc de Henry Mon-

mouth, — est prisonnier de votre fils. Jamais journée

— aussi disputée, aussisoutenue, aussi brillammentgagnée,

— n'est venue ennoblir les temps, — depuis les succès de

César.

NORTHUMBERLAND.

D'où tenez-vous tout ceci ? — Est-ce que vous avez vu le

champ de bataille? Est-ce que vous venez de Shrews-

bury?

LORD BARDOLPHE.

— J'ai parlé, milord, à quelqu'un qui en venait, — un

gentilhomme bien né et de bonne renommée, — qui m'a

spontanément donné ces nouvelles pour vraies.
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NORTHUMBERLAND.

— Voici mon serviteur Travers que j'ai envoyé — mardi

dernier à la recherche des nouvelles.

LORD BARDOLPHE.

— Milord, je l'ai devancé en chemin ;
— il ne sait rien

de certain — que ce qu'il peut avoir appris de moi.

Entre Travers.

NORTHUMBERLAND.

— Eh bien, Travers, quelles bonnes nouvelles arrivent

avec vous?

TRAVERS.

— Milord, sir John Umfreville m'a fait rebrousser che-

min — avec de joyeuses nouvelles ; et, étant mieux monté

que moi, — il m'a devancé. Après lui est arrivé, à franc

étrier, — un gentilhomme presque épuisé de fatigue, —
qui s'est arrêté près de moi pour laisser respirer son cheval

ensanglanté : — il m'a demandé le chemin de Chester , et

je lui — ai demandé des nouvelles de Shrewsbury. — Il

m'a dit que la rébellion avait eu mauvaise chance, — et que

l'éperon du jeune Harry Percy était refroidi. — Sur ce, il a

lâché la bride à son cheval agile, — et, se penchant en

avant, il a enfoncé le fer de ses talons — jusqu'à la mollette

dans les flancs haletants — de la pauvre bête : et, partant

ainsi — sans attendre d'autres questions , — il semblait

dans son élan dévorer le chemin.

NORTHUMBERLAND.

Hein ? Répète I — Il t'a dit que l'éperon du jeune Harry

Percy était refroidi ? — que l'ardent Hotspur était froid ? que

la rébellion — avait eu mauvaise chance?

LORD BARDOLPHE.

Milord, écoutez, — si mon jeune lord, votre fils, n'a

pas la victoire, — sur mon honneur, je suis prêt à donner
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ma baronnie — pour un lacet de soie : ne parlons plus de

ça.

NORTHUIIBERLÂND.

— Et pourquoi donc ce gentilhomme qui a accosté Tra-

vers — donne-t-il ces détails désastreux?

LORD BARDOLPHE.

Qui, lui? — C'est quelque mauvais drôle qui aura volé

— le cheval qu'il montait, etqui, sur ma vie! — aura parlé

au hasard. Tenez, voici encore des nouvelles.

Entre Morton.

NORTHUMBERLÂND.

— Oui, le front de cet homme, comme certains frontispi-

ces, — annonce une œuvre de nature tragique. — Telle

apparaît la rive sur laquelle le flot impérieux — a laissé les

traces de son usurpation. — Parle, Morton, tu viens de

Shrewsbury !

MORTON.

— Oui, mon noble lord, je me suis échappé de Shrews-

bury, — où la détestable mort a mis son masque le plus

hideux — pour épouvanter notre parti.

NORTHUMBERLAND.

Comment se portent mon fils etmon frère ? — Tu trembles,

et la pâleur de tes joues, — mieux que ta bouche, me dit

ton message. — Tel était l'homme qui, défaillant, accablé,

— sinistre, la mort dans les yeux, perdu de douleur, — tira

le rideau de Priam dans l'horreur de la nuit, — et voulut

lui dire que la moitié de sa Troie était en flammes ;
— mais

Priam connut l'incendie, avant les paroles de l'homme, —

et moi, je sais la mort de mon Percy, avant que tu l'aies an-

noncée. — Voici ce que tu veux me dire : « Votre fils a fait

ceci, et ceci; — votre frère, ceci; ainsi a combattu le noble

Douglas ! » — Tu veux frapper mon oreille avide du récit de

leurs exploits ;
— mais, à la fin, la frappant pour toujours,
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~ ta éteindras ces louanges avec ce soupir — suprême :

« frère, fils, et tous sont morts ! »

MORTON.

— Douglas est vivant , et votre frère aussi ;
— mais,

pour milord votre fils. ..

NORTHUMBERLAND.

Ah ! il est mort !... — Vois comme le soupçon a la pa-

role prompte. — Celui qui redoute une chose et craint de

l'apprendre — voit instinctivement dans les yeux d'autrui —

que ce qu'il redoutait est arrivé. Cependant parle, Morton
;

— dis au comte que sa divination en a menti ;
— et ce

sera pour moi une insulte douce, — et je t'enrichirai pour

m'avoir fait cet affront.

MORTON.

— Vous êtes trop grand pour que je vous contredise. —
Votre instinct n'est que trop vrai, vos craintes ne sont que

trop certaines.

NORTHUMBERLÂND.

— Mais tout cela ne dit pas que Percy soit mort. — Je

lis une étrange confession dans ton regard. — Tu hoches la

tête, et tu tiens pour dangereux ou coupable — de déclarer

la vérité. S'il est tué, dis-le ;
— ce n'est pas une offense que

d'annoncer sa mort : — il est coupable de calomnier un

mort, — mais non de dire qu'un mort ne vit plus. —Pour-

tant le premier porteur d'une affligeante nouvelle — n'a

qu'un office ingrat ; et sa voix — a toujours le son d'une

cloche funèbre, — sonnant à notre souvenir le glas d'un

ami disparu.

LORD BARDOLPHE.

— Je ne puis croire, milord, que votre fils soit mort.

MORTON.

— Je regrette qu'il me faille vous forcer à croire — ce

que je voudrais, Dieu le sait, ne pas avoir vu. — Mais je l'ai

vu de mes yeux, sanglant, — épuisé, hors d'haleine, ne



SCÈNE I. 319

ripostant plus que mollement — à Harry Monmouth
; j'ai

vu le prince, dans l'élan de sa furie, — renverser à terre l'in-

trépide Percy, — qui ne s'est plus relevé vivant.— Bref , la

mort de ce capitaine dont l'ardeur enflammait— le plus gros-

sier paysan de son camp, — une fois ébruitée, a refroidi

-

le courage le plus éprouvé de son armée. — Car c'était à sa

trempe que s'acérait son parti ;
— lui détruit, tout le reste

— s'est affaissé comme un plomb massif et pesant. — Et de

même que l'objet le pluslourd — vole, une fois lancé, avec

le plus de rapidité, — ainsi nos hommes, accablés par la

perte d'Hotspur, — ont communiqué au poids de cette dou-

leur l'élan de la panique ,
— et, plus rapides que des flèches

volant vers leur but, — nos soldats ont cherché leur salut

— dans la fuite. C'est alors que le noble Worcester, — a été

trop aisément fait prisonnier ; et ce furieux Écossais, — le

sanglant Douglas, dont la laborieuse épée — avait trois fois

tué le spectre du roi, — a commencé à perdre courage, et

a honoré la honte — de ceux qui tournaient le dos ; dans

sa fuite, — la peur l'a fait trébucher, et il a été pris. La con-

clusion — est que le roi a triomphé, et qu'il a envoyé —
contre vous, milord, une colonne mobile, — commandée

par le jeune Lancastre — et par Wesmoreland. Voilà la vé-

rité tout entière.

NORTHUMBERLAND.

— J'aurai toujours le temps de m'en désoler. — Dans le

poison il y a un remède ; et ces nouvelles — qui, bien por-

tant, m'auraient rendu malade, — malade, m'ont en quelque

sorte rétabli. —Et ainsi qu'un malheureux dont lesjointures

aff'aiblies par la fièvre, — pareilles à de fragiles charnières,

fléchissent sous la vie, — tout à coup, emporté par un ac-

cès, s'échappe comme une flamme — des bras de son gar-

dien ; ainsi mes membres, — afl'aiblis par la douleur, mais

maintenant surexcités par elle, — ont une triple énergie.

Loin de moi donc, béquille débile ! — Désormais c'est un
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gantelet de maille aux jointures d'acier — qui doit ganter

cette main. Loin de moi aussi, coiffe de malade ! — tu es

un cimier trop mou pour une tête— quevisentdes princes,

gorgés de victoires ! — Désormais que le fer ceigne mon
front ! Et que — l'heure la plus rude que puissent amener

le temps et la haine — vienne menacer l'enragé Nor-

thumberland ! — Que le ciel et la terre s'étreignent ! que

désormais la main de la nature — cesse de tenir enchaîné

le flot furieux ! que l'ordre périsse ! — et que le monde

ne soit plus un théâtre — où les luttes se prolongent en

actes languissants ;
— mais que l'unique esprit du pre-

mier-né Caïn — règne dans tous les cœurs, en sorte que,

tous les esprits étant voués — à de sanglantes carrières, le

rude drame puisse finir, — et la nuit ensevelir les morts !

TRAVERS.

— Cette violente émotion vous fait mal, milord.

LORD BÂRDOLPHE.

— Gher comte, que Votre Honneur ne divorce pas avec la

sagesse.

MORTON.

— La vie de tous vos partisans dévoués — repose sur

votre santé qui, si vous vous abandonnez— à ces frénétiques

émotions, ne peut manquer de s'affaiblir. — Vous aviez pesé

les conséquences de la guerre, mon noble lord, — vous en

aviez calculé les hasards, avant de dire : — Révoltons-nous!

Vous aviez prévu — que, dans la répartition des coups, vo-

tre fils pouvait succomber ;
— vous saviez que, marchant

au milieu des périls, sur le bord d'un précipice, — il avait

plus de chance d'y tomber que de le franchir. —Vous aviez

conscience que sa chair n'était pas à l'épreuve — des bles-

sures et des plaies, et que son humeur aventureuse — le

pousserait au plus fort du danger. — Pourtant vous lui avez

dit : va! et aucune — de ces graves appréhensions n'a pu

faire obstacle — à votre inébranlable résolution. Qu'est-il
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donc arrivé, — qu'est-il donc résulté d'une entreprise si

hardie?— Rien de plus que ce qui était probable (52).

LORD BARDOLPHE.

— Nous tous qui sommes frappés par ce désastre, —
nous savions que nous nous aventurions sur la mer la

plus périlleuse, — et qu'il y avait dix à parier contre un

que nous n'en réchapperions pas. — Pourtant, nous nous

sommes aventurés, carie résultat espéré — étouffait la crainte

du péril probable. — Et, puisque nous sommes désempa-

rés, tentons de nouveau l'aventure. — Allons, hasardons

tout, corps et biens.

MORTON.

— Il en est plus que temps. D'ailleurs, mon très-noble

lord, — j'apprends, comme une nouvelle certaine dont je

garantis la vérité, — que le bon archevêque d'York est de-

bout (53) , — à la tête de troupes bien disciphnées ; c'est un

homme — qui attache ses partisans par un double lien. —
Milord votre fils n'avait pour combattre que les corps, — leS

ombres, les dehors des hommes : — car ce mot rébellion

éloignait — leurs âmes de l'action de leurs corps ;
— et ils

ne combattaient qu'avec répugnance et par contrainte, —
comme on avale une médecine. Aussi leurs armes seule-

ment — étaient pour nous; mais, quant à leurs esprits et à

leurs âmes, — ils étaient glacés par le mot rébellion, —
comme le poisson dans un étang gelé. Mais aujourd'hui

l'évêque — fait de l'insurrection une religion ; -* réputé

sincère et pieux dans ses idées, — il entraîne à la fois le

corps et l'âme ;
— il sacre sa révolte avec le sang — du beau

roi Richard, gratté sur les dalles de Pomfret ;
— il dérive

du ciel sa querelle et sa cause ;
— il dit à tous qu'il veut

sauver une terre ensanglantée, — qui râle sous la puissance

deBolingbroke ;
— et petits et grands se pressent sur ses pas.

NORTHUMBERLAND.

— Je savais cela déjà ; mais, à dire vrai, — ma douleur
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présente l'avait effacé de mon souvenir. — Entrez avec moi
;

et que chacun donne son avis — sur le meilleur moyen

d'assurer notre salut et notre vengeance ;
— expédions des

courriers et des lettres, et faisons-nous vite des amis. —Ja-

mais ils ne furent plus rares, et jamais plus nécessaires.

Ils sortent.

SCÈNE II.

[Londres. Une rue ]

Entre siR JOHN Falstaff, suivi d'un petit PAGE portant son épée et

son bouclier.

FALSTAFF.

Corbleu, géant, que dit le docteur de mon onde?

LE PAGE.

' Il a dit, messire, que l'onde en elle-même était une onde

bonne et saine ; mais que la personne qui l'avait lâchée

pouvait avoir plus de maladies qu'elle ne se figurait.

FALSTAFF.

Les gens de toute espèce se font gloire de me narguer.

La cervelle de ce stupide tas de boue, qu'on appelle

l'homme, ne saurait concevoir rien de risible qui ne soit

inventé par moi ou sur moi. Je ne suis pas seulement spi-

rituel par moi-même, mais je suis cause de tout l'esprit

qu'ont lesautres hommes... Marchantainsidevanttoi, je suis

comme une truie qui a écrasé tous ses petits hormis un

seul. Si le prince ne t'a pas mis à mon service unique-

ment pour me faire repoussoir, eh bien, je n'ai aucun

jugement. Méchante pousse de mandragore, lu ferais bien

mieux comme aigrette à mon chapeau que comme valet à

mes talons. C'est la première fois que jo suis pourvu d'une

agate. N'iuipoile; je no vuus niontcmi ni dans l'or ni dans
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l'argent, mais je vous enchâsserai dans le plus "vil appareil,

et je vous renverrai à votre maître, petit bijou ; oui, au

prince votre maître, ce jouvenceau qui n'a pas encore de

duvet au menton. Je verrai la barbe me pousser dans la

paume de la main avant qu'il en ait sur les joues : et pour-

tant il n'hésite pas à dire que sa face est une face de sou-

verain. Dieu la terminera quand il voudra, elle n'a pas en-

core un poil de trop ; il a beau dire que c'est une face de

souverain
;
pour un barbier elle ne vaudrait pas six pennys

;

et pourtant il se dresse sur ses ergots, comme s'il était déjà

un homme fait quand son père n'était encore qu'un ba-

chelier! Il peut, tant qu'il voudra, être fier de Sa Grâce, il

n'est guère en grâce auprès de moi, je puis le lui assurer...

Qu'a dit maître Dumbledon à propos de ce satin pour mon

manteau court et mon haut de chausses?

LE PAGE.

Il dit, messire, qu'il faut que vous lui donniez une meil-

leure caution que Bardolphe ; il ne veut prendre ni son

billet ni le vôtre; il ne se contente pas de cette sûreté-là.

FALSTAFF.

Qu'il subisse la damnation du glouton! et puisse la lan-

gue lui brûler plus encore!... Un fils de putain ! Un misé-

rable Achitophel ! . . . un fieffé manant! tenir un gentil-

homme en suspens, et puis réclamer des sûretés! Ces gueux

à caboche doucereuse ne portent plus que des talons hauts

et des brochettes de clefs à leurs ceintures ; et quand un

homme attend d'eux quelque livraison honnête, alors

ils insistent pour une sûreté! Autant vous mettre delà

mort aux rats dans la bouche que de venir vous la fermer

avec ce mot : sûreté ! Je comptais, foi de chevalier, qu'il

m'enverrait vingt-deux verges de satin; et c'est une de-

mande de sûreté qu'il m'envoie! Eh bien, il peut dormir en

sûreté ; car il porte la corne d'abondance, et la légèreté de

sa femme brille au travers ; cl lui, il n'en voit rien, quoi-
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qu'il ait sa propre lanterne pour s'éclairer... Oii est Bar-

dolphe?

LE PAGE.

Il est allé à Smithfield pour acheter un cheval à Votre

Seigneurie.

FALSTÂFF.

Je l'ai acheté, lui, à Saint-Paul (54), et il va m'acheter

un cheval à Smithfield : si je pouvais me procurer une

femme dans un mauvais lieu, je serais servi, monté et marié

à l'avenant.

Entrent le LoRD Grand Juge et un Exempt (53)

.

LE PAGE.

Messire, voici le noble seigneur qui a incarcéré le prince

pour l'avoir frappé à l'occasion de Bardolphe.

FALSTAFF.

Suis-moi de près; je ne veux pas le voir.

LE GRAKD JUGE, à l'exempt.

Qui est-ce qui s'en va là-bas?

l'exempt.

Sous le bon plaisir de votre seigneurie, c'est Faistaff.

LE GRAND JUGE.

Celui qui était impliqué dans le vol?

l'exempt.

Lui-même, milord ; mais il a depuis rendu de grands

services à Shrewsbury, et j'ai oui dire qu'il va se rendre en

mission auprès de lord John de Lancastre.

. LE GRANG JUGE.

Comment, à York? Rappelez-le.

l'exempt, appelant.

Sir John Faistaff !

FALSTAFF.

Page, dis-lui que je suis sourd.
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LE PAGE, à l'exempt.

Parlez plus haut : mon maître est sourd.

LE GRAND JUGE.

Je suis sûr qu'il l'est à toute bonne parole... Allez, tirez-

le par le coude ; il faut que je lui parle.

l'exempt.

Sir John !

FALSTAFF.

Quoi ! jeune drôle, mendier ainsi ! Est-ce qu'il n'y a pas

de guerres? pas d'emploi? Est-ce que le roi n'a pas besoin

de sujets? la rébellion, de soldats? Bien qu'il n'y ait d'hon-

neur que dans un seul parti, il y a plus de déshonneur à

mendier qu'à servir dans le plus mauvais parti, fût-il au

plus haut degré flétri par le nom de rébellion.

l'exempt.

Vous vous méprenez sur moi, monsieur.

FALSTAFF.

Eh, monsieur! ai-je dit que vous étiez un honnête

homme? Mon double titre de chevalier et de guerrier mis

de côté, j'en aurais menti par la gorge si j'avais dit ça.

l'exempt.

Eh bien, je vous en prie, monsieur, mettez de côté votre

double titre de chevalier et de guerrier, et permettez-moi

de vous dire que vous en avez menti par la gorge, si vous

dites que je ne suis pas un honnête homme.

FALSTAFF.

Moi, te permettre de me parler ainsi ! Mettre de côté ce

qui fait partie de moi-même ! Situ obtiens cette permission-

là de moi, pends-moi; si tu la prends, mieux vaudrait pour

toi t' aller pendre. Arrière, mauvais limier! détale!

l'exempt.

Monsieur, milord voudrait vous parler.

le grand JUGE.

Sir John Falstaff, un mot !

XI. 21
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FALSTAFF.

Mon cher lord... Dieu donne le bonjour à votre seigneu-

rie! Je suis aise de voir votre seigneurie dehors : j'avais

ouï dire que votre seigneurie était malade. J'espère que

votre seigneurie est sortie après consultation. Bien que vo-

tre seigneurie n'ait pas tout à fait passé la jeunesse, elle sent

déjà un peu l'atteinte de l'âge, l'avant-goût des amertumes

du temps; je supplie donc très-humblement votre seigneurie

d'avoir un soin révérencieux de sa santé.

LE GRAND JUGE.

Sir John, je vous avais mandé avant voire départ pour

Shrewsbury.

FALSTAFF.

N'en déplaise à votre seigneurie, j'apprends que Sa Ma-

jesté est revenue, non sans quelque inquiétude, du pays de

Galles.

LE GRAND JUGE.

Je ne parle pas de Sa Majesté... Vous n'avez pas voulu

venir quand je vous ai mandé.

FALSTAFF.

Et j'apprends, en outre, que Son Altesse a été attaquée

de nouveau par cette putain d'apoplexie.

LE GRAND JUGE.

Eh bien, que le ciel lui rende la santé! Laissez-moi vous

parler, je vous prie.

FALSTAFF.

À mon idée, cette apoplexie est une sorte de léthargie,

n'en déplaise à votre seigneurie; une sorte d'assoupissement

du sang, un coquin d'éblouissement.

LE GRAND JUGE.

Qu'est-ce que vous me dites-là? qu'elle soit ce qu'elle

voudra !

FALSTAFF.

Elle a son origine dans un excès de souffrance ou d'étude,
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dans une perturbation du cerveau. J'ai lu dans Galien la

cause de ses effets; c'est une espèce de surdité.

LE GRAND JUGE.

Je crois que vous êtes atteint de la maladie ; car vous

n'entendez pas ce que je vous dis.

FALSTAFF.

Très-bien, milord, très-bien; mais, ne vous en déplaise,

c'est plutôt l'infirmité de ne pas écouter, la maladie de ne

pas faire attention, qui me trouble.

LE GBAND JUGE.

En vous punissant par les talons, on rectifierait l'inat"

tention de vos oreilles ; et je ne répugnerais pas à devenir

votre médecin.

FALSTAFF.

Je suis aussi pauvre que Job, milord, mais pas aussi pa-

tient. Votre seigneurie peut, en raison de ma pauvreté,

m'administrer la potion de l'emprisonnement; mais com-

ment j'aurai la patience de suivre vos prescriptions, c'est

un point sur lequel les savants pourraient avoir quelques

grains de scrupule, voire même un scrupule tout entier.

LE GRAND JUGE.

Je vous ai envoyé dire de venir me parler, alors qu'il y

avait contre vous une affaire capitale.

FALSTAFF.

Et moi, sur l'avis de mon conseil, un savant légiste de ce

pays, j.e ne mo suis pas présenté.

LE GRAND JUGE.

Eh ! le fait est, sir John,, que vous vivez dans une grande

infamie.

FALSTAFF.

Un homme serré dans mon ceinturon ne peut vivre à

moins.

LE GRAND JUGE.

Vos ressources sont fort minces, et vous êtes gros dépen-

sier.
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FALSTÂFF.

Je voudrais qu'il en fût tout autrement. Que mes ressour-

ces ne sont-elles plus vastes et que ne suis-je un dépensier

moins gros !

LE GRAND JUGE.

Vous avez égaré le jeune prince.

FALSTAFF.

C'est le jeune prince qui m'a égaré. Je suis l'aveugle au

gros ventre, et il est mon caniche.

LE GRAND JUGE.

Allons, il m'en coûterait de rouvrir une plaie fraîche-

ment fermée ; vos services diurnes à Shrewsbury ont quel-

que peu doré votre exploit nocturne de Gadshill. Vous pou-

vez remercier notre époque agitée de la paisible terminaison

de cette affaire.

FALSTAFF.

Milord?

LE GRAND JUGE.

Mais puisque tout est bien, restez-en là : n'éveillez pas le

loup qui dort.

FALSTAFF.

Éveiller un loup est chose aussi fâcheuse que de flairer

un renard.

LE GRAND JUGE.

Eh! vous êtes comme une chandelle dont la meilleure

partie est consumée.

FALSTAFF.

Un flambeau de fête, milord, à bout de suif. J'ai pour-

tant, sans mentir, la qualité de sire.

LE GRAND JUGE.

Il n'y a pas à votre face un poil blanc qui ne devrait vous

inculquer la grâce de la gravité.

FALSTAFF.

La graisse, la graisse, la graisse!



SCÈNE II. 329

LE GRAND JUGE.

Vous suivez partout le jeune prince, comme son mauvais

ange.

FALSTÂFF.

Pas précisément, milord ; votre mauvais ange est léger

(56) ; moi, au contraire, je suis sûr que quiconque me re-

gardera seulement me prendra sans me peser ; et pourtant,

sous certains rapports, je reconnais que je ne suis pas une

espèce courante. La vertu obtient si peu d'égard dans ces

temps mercantiles que le vrai courage se fait montreur

d'ours. L'esprit se fait garçon de cabaret, et épuise sa verve

à faire des comptes. Tous les autres dons propres à l'homme,

faussés qu'ils sont par la perversité de ce siècle, ne valent

pas une groseille à maquereau. Vous qui êtes vieux, vous

ne prenez pas en considération notre caractère, à nous au-

tres qui sommes jeunes ; vous jugez la chaleur de notre rate

à l'aigreur de votre bile ; et nous qui sommes dans l'effer-

vescence de notre jeunesse, je dois le confesser, nous som-

mes un peu mauvais sujets.

LE GRAND JUGE.

Quoi! vous inscrivez votre nom sur la liste de la jeu-

nesse, vous que tous les caractères de l'âge désignent

comme un vieillard ! N'avez-vous pas l'œil humide, la main

sèche, le teint jaune, la barbe blanche, la jambe qui dé-

croît, le ventre qui grossit? N'avez-vous pas la voix cassée,

l'haleine courte, le menton double, l'intelligence simple, et

toutes vos facultés flétries par la caducité? Et encore vous

vous donnez pour jeune ! Fi, ti, fi, sir John !

FALSTAFF.

Milord, je suis né vers trois heures de l'après-midi avec

la tête blanche et un ventre quelque peu replet. Pour ma

voix, je l'ai perdue à brailler et à chanter des antiennes.

Quant à vous donner d'autres preuves de ma jeunesse, je

n'en ferai rien : la vérité est que je suis vieux seulement
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par la raison et l'entendement ; et celui qui veut risquer

mille marcs contre moi, à qui exécutera le mieux la ca-

briole, n'a qu'à m'avancer l'argent, et gare à lui! Pour le

soufflet que le prince vous a donné, il vous l'a donné avec

une brusquerie princière, et vous l'avez reçu avec une no-

ble sensibilité. Je l'en ai grondé, et le jeune lion fait péni-

tence, non pas dans la cendre, morbleu, mais dans la soie

neuve, non pas dans le sac de bure, mais en sac-à-vin.

LE GRAND JUGE.

Allons, que Dieu envoie au prince un meilleur compa-

gnon!

FALSTAFF.

Que Dieu envoie au compagnon un meilleur prince! Je

ne puis me débarrasser de lui.

LE GRAND JUGE.

Eh bien, le roi vous a donc séparé du prince Henry :

j'apprends que vous devez marcher, avec lord John de

Lancastre, contre l'archevêque elle comte de Northumber-

land.

FALSTAFF.

Ouais; j'en rends grâce à votre mignonne et charmante

imaginative. Mais, vous tous qui restez au logis à baiser

madame la Paix, faites donc des prières pour que nos ar-

mées ne se rencontrent pas par une journée chaude ! Car

je n'ai pris, pardieu, que deux chemises avec moi, et je ne

prétends pas suer extraordinairement. Pour peu que la

journée soit chaude, si je brandis autre chose que ma bou-

teille, je veux ne plus jamais cracher blanc. A peine voit-on

poindre une affaire dangereuse qu'on me flanque dedans.

Je ne peux pourtant pas durer toujours (57). Mais c'a tou-

jours été la manie de notre nation anglaise : dès qu'elle a

quelque chose de bon, elle le met partout. Si vous vous

obstinez à dire que je suis vieux, vous devriez me donner du

repos. Plût à Dieu que mon nom fût moins terrible à l'en-
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nemi ! J'aimerais mieux être rongé à mort par la rouille

que réduit à néant par un mouvement perpétuel.

LE GRAND JUGE.

Allons, soyez honnête, soyez honnête, et que Dieu

bénisse votre expédition !

FALSTÂFF.

Votre seigneurie voudrait-elle me prêter mille livres pour

m'équiper?

LE GRAND JUGE.

Pas un penny, pas un penny : vous êtes par trop pressé

d'ajouter à vos charges. Portez-vous bien ; recommandez-

moi à mon cousin Westmoreland.

Le grand juge et l'exempt sortent.

FALSTÂFF.

Si je le fais, qu'on me tarabuste à coups de maillet !

L'homme ne peut pas plus séparer l'avarice de la vieillesse

que la paillardise du jeune âge. Mais la goutte tourmente

l'une, et la vérole pince l'autre. Et ces deux fléaux-là ren-

dent toute malédiction superflue... Page I

LE PAGE.

Messire?

FALSTAFF.

Combien y a-t-il dans ma bourse?

LE PAGE.

Sept groats et deux pence,

FALSTAFF.

.Te ne peux pas trouver de remède à cette consomption

de la bourse : emprunter, c'est seulement la faire languir et

languir jusqu'à épuisement ; la maladie est incurable. . . Allez

porter cette lettre à milord de Lancastre ; celle-ci au prince
;

celle-ci au comte de Westmoreland; et celle-ci à la vieille

mistress Ursule, à qui je jure toutes les semaines de

l'épouser, depuis que j'ai aperçu le premier poil blanc à

mon menton... En marche! vous savez oi^i me retrouver.

Le page sort.
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Peste soit de cette goutte ! ou de cette vérole ! car c'est

l'une ou l'autre qui fait des siennes dans mon gros orteil.

Peu importe si je boite
;
j'ai la guerre pour prétexte, et ma

pension n'en paraîtra que plus légitime. Un bon esprit tire

parti de tout; je saurai exploiter les maladies môme à mon
avantage.

Il sort.

SCÈNE III.

[York. Le palais de l'archevêché.]

Entrent l'Archevêque d'York, les lords Hastings, Mowbray et

Bardolphe.

l'archevêque.

— Ainsi vous savez nos motifs, et vous connaissez nos

ressources. — Maintenant, mes très-nobles amis, je vous

en prie tous, — dites franchement ce que vous pensez de

nos espérances. — Et vous d'abord, lord maréchal, qu'en

dites-vous ?

MOWBRAY.

— J'approuve les raisons de notre prise d'armes ;
— mais

je voudrais comprendre plus nettement — comment nous

pouvons parvenir avec nos ressources — à présenter un

front suffisamment hardi et solide — à la puissante armée

du roi.

HASTINGS.

— Nos forces présentes, mises en ligne, s'élèvent — à

vingt-cinq mille hommes d'élite ;
— et des renforts consi-

dérables sont attendus — du grand Northumberland dont

le cœur couve — un incendie de ressentiments.

LORD BARDOLPHE.

— La question, lord Hastings, se réduit donc à ceci :
—

nos vingt-cinq mille hommes présents — peuvent-ils tenir

la campagne, sans Northumberland?
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HASTINGS.

— Avec lui, ils le peuvent.

LORD BARDOLPHE.

Oui, parbleu, voilà le vrai. - Mais si, sans lui, nous

nous jugeons trop faibles, — mon avis est que nous ne

devons pas nous avancer trop loin, — avant d'avoir co

secours sous la main, — Car, dans une affaire de si sanglant

aspect, — les conjectures, les espérances, les suppositions

— d'auxiliaires incertains doivent être non avenues.

l'archevêque.

— Vous avez raison, lord Bardolphe ; car c'est là effecti-

vement — le cas du jeune Hotspur à Shrewsbury.

LORD BARDOLPHE.

— Justement, milord ; il s'était bercé d'espérances, —as-

pirant l'air dans l'attente de secours promis, — se flattant

de recevoir des renforts, — qui, en réalité ont été inférieurs

à ses plus infimes calculs ;
— et c'est ainsi qu'avec la grande

imagination — propre aux fous, il a conduit ses troupes à

la mort, - et s'est jeté les yeux fermés dans l'abîme.

HASTINGS.

— Mais permettez, il n'y a jamais de mal — àcalculerles

probabilités et les motifs d'espoir.

LORD BARDOLPHE.

— Il peut y en avoir, si les ressources immédiates de la

guerre, — les forces nécessaires à la marche de l'entreprise,

— n'existent qu'en espérance, comme ces boutons que nous

voyons — apparaître au commencement du printemps.

L'espoir de les voir porter fruit — offre moins de certitude

que la crainte — de les voir mordus par la gelée. Quand

nous voulons bâtir, — nous étudions d'abord le terrain, puis

nous traçons le plan ;
— et quand nous voyons le dessin

de l'édifice, — alors nous calculons les frais de construc-

tion : — si nous trouvons qu'ils dépassent nos moyens, —
que faisons-nous ? Nous retraçons notre plan — sur des



334 HENRY IV.

proportions moindres ou, enfin, nous renonçons — à bâtir.

A plus forte raison, dans cette grande entreprise, — où il

s'agit presque d'abattre une royauté — et d'en relever une

autre, devons-nous étudier — l'état du terrain, faire le plan,

— choisir des fondations sûres, — consulter les experts,

examiner nos propres ressources, — pour savoir si une pa-

reille œuvre est, oui ou non, — au-dessus de nos moyens.

Autrement, — nos forces n'existent que sur le papier et en

chiffres, — et, au lieu d'hommes, nous n'alignons que des

noms d'hommes : — pareils à quelqu'un qui tracerait un

plan de maison — trop dispendieux pour lui, et qui, après

l'avoir exécuté à demi, — y renoncerait, laissant sa coûteuse

ébauche, — exposée nue aux larmes des nuages, —en proie

à la brutale tyrannie de l'hiver.

HASTINGS.

— Admettons que nos espérances , si bien conçues

qu'elles semblent, — doivent aboutir à un avortement, ad-

mettons que nous n'ayons plus — un seul homme à atten-

dre ;
— je crois encore que nos forces sont assez considé-

rables, — telles qu'elles sont, pour égaler celles du roi.

LORD BÂRDOLPHE.

— Quoi ! est-ce que le roi n'a que vingt-cinq mille

hommes ?

HASTINGS.

— A nous opposer, pas davantage ; non, pas même au-

tant, lord Bardolphe. — Car, pour faire face aux périls

criants, son armée — est divisée en trois corps : un, contre

les Français ;
— un autre, contre Glendower ; le troisième,

forcément — dirigé contre nous. Ainsi, voilà ce roi débile

— partagé en trois; et ses coffres ne rendent plus — que le

son creux de la misère,

l'archevêque.

— Qu'il rassemble ses forces éparses — pour nous acca-
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bler de toute sa puissance, — c'est ce qui n'est pas à

craindre.

HÂSTINGS.

S'il le fait, —il laisse ses derrières sans défense, les Fran-

çais et les Gallois — aboyant à ses talons. Ne craignez

rien.

LORD BÂRDOLPHE.

— Qui doit, selon toute apparence, diriger ses forces

contre nous ?

HASTINGS.

— Le duc de Lancastre et Westmoreland. — Lui-même

et Harry Monmouth marchent contre les Gallois. — Mais

quel est le lieutenant qu'il oppose aux Français, — c'est ce

qu'aucun renseignement certain ne m'a appris.

l'archevêque.

En avant ! — Et publions les motifs de notre prise d'ar-

mes. — Le peuple est malade de son propre choix : — sa

trop avide affection s'est écœurée. — Il a une demeure ver-

tigineuse et mobile, — celui qui bâtit sur le cœur de la

multitude. — peuple stupide, quelles bruyantes acclama-

tions — tu jetais au ciel en bénissant Bolingbroke, — alors

qu'il n'était pas encore ce que tu voulais qu'il fût ! — Et

maintenant que tu es servi à souhait, — monstrueux man-

geur, tu es tellement rassassié de lui — que tu t'efforces de

le rendre. — Ainsi, ainsi, chien immonde, tu as recraché —

de ton estomac glouton le royal Richard; — et maintenant

tu as faim du mort que tu as vomi, — et tu l'appelles de tes

hurlements. A qui se fier do notre temps? — Ceux qui, du

vivant de Richard, voulaient sa mort, — sont maintenant

énamourés de son tombeau. — Toi, qui jetais de la pous-

sière sur sa tète auguste, - alors qu'à travers Londres en

fête il avançait en soupirant — sur les pas admirés de Bo-

lingbroke, — tu t'écries maintenant : terre ! rends-nous

ce roi-là —et reprends celui-ci ! imagination des hommes
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maudits ! - Le passé et l'avenir semblent toujours préféra-

bles ; le présent, toujours pire (58).

MOWBRAY.

— Irons-nous réunir nos troupes pour entrer en cam-

pagne?

HASTINGS.

— Nous sommes les sujets du moment, et In moment
nous presse de partir.

Ils sortent.

SCÈNE IV.

[Londres. Une rue.]

Entrent ITIOTESSE, Griffe et son valet; puis Piège.

l'hôtesse.

Eh bien, maître Griffe, avez-vous enregistré l'action ?

GRIFFE.

Elle est enregistrée.

l'hôtesse.

Où est votre exempt? Est-ce un exempt vigoureux? Tien-

dra-t-il ferme ?

griffe, à son valet.

Maraud, où est Piège ?

l'hôtesse.

Ah ! oui, seigneur ! ce bon maître Piégo.

PIÈGE, s'avançant.

Voici, voici.

GRIFFE.

Piège, il faut que nous arrêtions sir John Falstaff.

l'hotesse.

Oui, bon maître Piège, je l'ai fait actionner, et tout.
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PIÈGE.

Il pourra en coûter la vie à quelques-uns d'entre nous,

car il jouera du poignard.

l'hôtesse.

Miséricorde ! prenez garde à lui : il m'a poignardée dans

ma propre maison, et cela le plus brutalement du monde.

En vérité, il ne se soucie pas du mal qu'il fait, une fois que

son arme est dehors ; il frappe comme un diable ; il n'épar-

gne ni homme, ni femme, ni enfant.

GRIFFE.

Si je puis venir à bout de lui, je ne me soucie guère de

ses bottes.

l'hotessë.

Non, ni moi non plus
;
je vous prêterai main-forte.

GRIFFE.

Si seulement je puis l'empoigner, si je le tiens seule-

ment dans mes pinces !

l'hôtesse.

,1e suis ruinée par son départ : je vous assure qu'il a

chez moi un compte qui n'en finit pas. Cher maître Griffe,

tenez-le ferme ! cher maître Piège, ne le laissez pas échap-

per. Il va continûment au coin de la rue, sauf votre respect,

pour avoirune selle ; et il est impliqué à dîner à la Tête du Léo-

pard, dans Lombard-Street, chez maître Ledoux,lemarchand

de soieries : je vous en prie, puisque mon exion est enregis-

trée et mon affaire si ouvertement connue de tout le monde,

faites-lui rendre des comptes. Cent marcs, c'est une somme
bien lourde pour une pauvre femme seule; etj'ai attendu,

et attendu, et attendu ; etj'ai été lanternée, et lanternée, et

lanternée de jour en jour, que c'est une honte d'y penser. Il

n'y a pas d'honnêteté dans ces procédés-là; à moins qu'on

ne fasse d'une femme un âne, une bête à supporter les ou-

trages du premier chenapan venu. Le voilà qui arrive ; et

avec lui ce fieffé coquin de Bardolphe, au nez do Malvoisie.
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Faites votre office, faites votre office, maître Griffe, et vous,

maître Piège; faites-moi, faites-moi, faites-moi bien votre

office.

Entre sir John FalstafF;, son page et Bardolphe .

FALSTAFF.

Eh bien? qui est-ce qui a perdu sa jument ici? qu'y

a-t-il?

GRIFFE.

Sir John, je vous arrête à la requête de mistress Quickly.

FALSTAFF.

Arrière, varlets ! Dégaine, Bardolphe, coupe-moi la tête

de ce coquin, et jette la gouine dans le canal.

l'hôtesse.

Me jeter dans le canal ! C'est moi qui vais te jeter dans le

canal ! Essaye, essaye, gredin de bâtard !... Au meurtre, au

meurtre ! Oh ! homicide coquin ! veux-tu donc tuer les of-

ficiers de Dieu et du roi? Ah! homicide gredin! tu es un

homicide, un bourreau d'hommes, un bourreau de femmes !

FALSTAFF.

Tiens-les à distance, Bardolphe.

GRIFFE.

Main-forte ! main-forte!

l'hotesse.

Bonnes gens, donnez-nous un coup de main ou deux!,..

Tu ne veux pas ? tu ne veux pas ? Ah ! tu ne veux pas! ah!

tu ne veux pas !... Va, va, gredin ! Va, homicide !

FALSTAFF.

Arrière, carogne ! coureuse ! drôlesse ! je vais vous cha-

touiller la catastrophe !

Entre le lord GRAND JUGE et sa suite.

LE GRAND JUGE.

Qu'y a-t-il ! holà ! respectez la paix céans.
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l'hôtesse.

Mon bon lord, soyez bon pour moi ! je vous conjure de

me soutenir.

LE GRAND JUGE.

— Eh bien, sir Joiin ? quel tapage faites-vous ici ?— Cela

sied-il à votre position, à votre emploi, à votre mission ? —
Vous devriez être déjà loin sur la route d'York.

Au recors,

— Lâche-le, l'ami : pourquoi t'accroches-tu à lui? —
L'HOTESSE.

mon très-vénérable lord, n'en déplaise à Votre Grâce,

je suis une pauvre veuve d'East-Cheap, et il est arrêté à ma
requête.

LE GRAND JUGE.

Pour quelque compte, sans doute ?

L' HOTESSE.

Il n'y a là aucun conte, milord, il s'agit de tout mon
avoir. 11 m'a tout mangé, maison et le reste ; il a mis toute

ma substance dans sa grosse bedaine... Mais va, tu m'en

rendras une partie, ou je serai toutes les nuits sur toi,

comme ta bête noire.

FALSTAFF.

Je crois plus probable que je serai, moi, sur la bête

noire, pour peu que j'aie l'avantage du terrain.

LE GRAND JUGE.

Qu'est-ce que ça signifie, sir John? Fi! quel homme
de tempérament raisonnable pourrait endurer cette tempête

d'imprécations? Est-ce que vous n'avez pas honte de forcer

une pauvre veuve à recourir à de telles violences pour ra-

voir son bien?

FALSTAFF, à l'hôtesse.

Quelle est la somme totale de ce que je te dois ?

l' HOTESSE.

Morguienne ! ta personne et ton argent, si tu étais un
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honnête homme. Tu m'a juré, sur un gobelet à figures do-

rées, assis dans ma chambre du Dauphin, à la table ronde,

près d'un feu de charbon, le mercredi de la Pentecôte, le

jour où le prince t'a fendu la tête pour avoir comparé son

père à un chanteur de Windsor, tu m'as juré, au moment

oià je lavaista blessure, de m'épouser et de faire de moi milady

ton épouse. Peux-tu nier ça? Est-ce que Dame Réjouis-

sanse, la femme du boucher, n'est pas entrée alors, en

m'appeliant commère Quickly? Elle venait m'emprunterun

filet de vinaigre, nous disant qu'elle avait un bon plat de

crevettes ; sur quoi tu as demandé à en manger ; sur quoi je

t'ai dit que c'était mauvais pour une blessure fraîche. Et,

quand elle est descendue, est-ce que tu ne m'as pas dit de

ne plus êlre si familière avec ces petites gens-là, ajoutant

qu'avant peu on m'appellerait madame? Et puis, est-ce que

tu ne m'as pas embrassée, en me disant de t'aller chercher

trente shillings? Maintenant je te somme de jurer sur le

saint livre : nie ça, si tu peux.

FALSTÂFF.

Milord, c'est une pauvre folle ; elle dit par toute la ville

que son fils aîné vous ressemble ; elle a été dans une bonne

situation, et le fait est que la pauvreté lui a troublé les idées.

Mais quant à ces niais d'exempts, permettez, je vous prie,

que j'exerce un recours contre eux.

LE GRAND JUGE.

Sir John, sir John, je connais fort bien votre manière de

fausser et de torturer la vérité ! Ce n'est ni votre air assuré,

ni le tas de paroles que vous laissez échapper avec une ef-

fronterie plus qu'impudente, qui peut me faire dévier de la

stricte impartialité ; vous avez, il me semble, abusé de la

complaisante crédulité de cette femme pour faire servir à

vos besoins sa bourse et sa personne.

l'hôtesse.

Oui, vraiment, milord.
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LE GRAND JUGE.

Paix, je te prie ! . . . Payez-lui ce que vous lui devez, et ré-

parez le tort que vous lui avez causé : vous pouvez faire l'un

avec de la monnaie sterling, et l'autre avec la pénitence

courante.

FALSTÂFF.

Milord, je ne subirai pas cette réprimande sans répliquer.

Vous qualifiez d'impudente effronterie une honorable fran-

chise : qu'un homme fasse la révérence sans rien dire, c'est

un vertueux personnage. Eh bien, non, milord, sans ou-

blier le respect que je vous dois, je ne vous parlerai pas en

suppliant; je vous dis que je demande à être délivré de ces

recors, le service du roi me réclamant au plus vite.

LE GRAND JUGE.

Vous parlez comme si vous étiez libre de faire le mal :

répondez donc d'une manière digne de votre caractère, en

satisfaisant cette pauvre femme.

FALSTAFF.

Viens ici, l'hôtesse.

Il prend l'hôtesse à part.

Entre GowER.

LE GRAND JUGE.

Eh bien, maître Gower, quelles nouvelles?

GOWER, remettant un papier au grand juge.

- Milord, le roi et Henry, prince de Galles - vont ar-

river. Ce papier vous dira le reste.

Le grand juge lit le papier.

FALSTAFF, parlant à l'hôtesse.

Foi de gentilhomme !

l'hotesse.

Bah ! vous disiez de même auparavant.

FALSTAFF.

Foi de gentilhomme!... Allons, n'en parlons plus.

XI. 22
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l'hôtesse.

Par la terre céleste où je marche, je serais forcée de met-

tre en gage et mon argenterie et les tapisseries de mes salles

à manger.

FALSTAFF.

Des verres, des verres, c'est tout ce qu'il faut pour boire
;

et quant à tes murs, une gentille petite drôlerie, comme

l'histoire de l'Enfant prodigue, ou la Chasse allemande,

peinte à la détrempe, vaut mille fois mieux que tous ces ri-

deaux de lit et ces tapisseries mangées des mouches. Qu'il y

ait dix livres, si tu peux. Allons ! n'étaient tes humeurs, il

n'y aurait pas de meilleure fille que toi en Angleterre. Va,

lave-toi le visage, et retire ta plainte. Allons, il ne faut

plus être avec moi de cette humeur-là. Est-ce que tu ne me

connais pas? Allons, allons, je sais qu'on t'a poussée à ça.

l'hôtesse.

Je t'en prie, sir John, que vingt nobles suffisent! En vé-

rité, je serais forcée d'engager mon argenterie, sérieuse-

ment, là.

FALSTAFF.

Renonçons-y; je me retournerai autrement : vous serez

toujours une sotte.

l'hotesse.

Eh bien, vous aurez la somme, quand je devrais mettre

ma robe en gage. J'espère que vous viendrez souper ; vous

me payerez tout ensemble ?

FALSTAFF.

Vivrai-je?

A Bardolphe.

Va avec elle, va avec elle; amorce, amorce.

l'hotesse.

Voulez-vous que Dorothée Troue-Drap soupe avec vous ?
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FALSTAFF.

C'est dit, ayons-la.

Sortent l'hôtesse, Bardolphe, les exempts et le page.

LE GRAND JUGE.

J'ai OUÏ de meilleures nouvelles.

FALSTAFF.

Quelles sont les nouvelles, mon cher lord?

LE GRAND JUGE, àGower,

Où le roi a-t-il couché cette nuit?

GOWER.

A Basingstoke, milord.

FALSTAFF.

J'espère, milord, que tout va bien... Quelles sont les

nouvelles, milord?

LE GRAND JUGE, à Gower, sans regarder Falstaff.

Est-ce que toutes ses forces reviennent?

GOWER.

— Non; quinze cents hommes d'infanterie et cinq cents

chevaux — vont rallier milord de Lancastre— pour marcher

contre Northumberland et l'archevêque. —
FALSTAFF, au grand juge.

Est-ce que le roi revient du pays de Galles, mon noble

lord?

LE GRAND JUGE, sans regarder Falstaff.

Vous aurez une lettre de moi tout à l'heure; allons,

venez avec moi, cher maître Gower.

FALSTAFF.

Milord !

LE GRAND JUGE.

Qu'y a-t-il?

FALSTAFF, sans regarder le juge*

Maître Gower, vous inviterai-je à dîner ?

GOWER.

Je suis ici aux ordres de milord
;
je vous remercie, bon

sir John.
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LE GRAND JUGE.

Sir John, vous flânez ici trop longtemps, ayant à recruter

des soldats dans les comtés que vous traverserez.

FALSTAFF , sans regarder le juge

.

Voulez-vous souper avec moi, maître Gower?

LE GRAND JUGE.

Quel est donc le maître sot qui vous a enseigné ces ma-

nières-là, sir John?

FALSTAFF, toujours sans regarder le juge.

Maître Gower, si elles ne me vont pas, c'est un sot qui

me les a apprises... C'est la grâce même de l'escrime, mi-

lord : coup pour coup
;
partant, quitte.

LE GRAND JUGE.

Que le Seigneur t'éclaire ! tu es un grand sot.

Ils sortent.

SCÈNE V.

[Londres. Une autre rue.] *

Entrent le Prince Henry et Poms (89).

LE PRINCE HENRY.

Crois-moi, je suis excessivement las.

POINS.

Est-il possible ! je n'aurais pas cru que la lassitude osât

s'attacher à un personnage de si haut rang.

LE PRINCE HENRY.

Ma foi, si, j'en conviens, dût cet aveu ternir l'éclat de ma

grandeur. N'est-il pas bien indigne de moi d'avoir envie de

petite bière?

POINS.

Certes, un prince ne devrait pas avoir le goiàt assez

relâché pour se souvenir qu'il existe une si faible drogue.
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LE PRINCE HENRY.

Il faut donc que mon appétit ne soit pas de nature prin-

cière ; car, sur ma parole, je me ressouviens pour le mo-

ment de cette pauvre créature, la petite bière. Mais, en

vérité, de si humbles reflexions me mettent fort mal avec

ma grandeur. Quelle disgrâce pour moi de me rappeler ton

nom, de reconnaître demain ta figure, de remarquer com-

bien tu as de paires de bas de soie, à savoir, celle-ci et celle

qui était jadis couleur pêche, de porter dans ma mémoire

l'inventaire de tes chemises, l'une pour l'apparat, l'autre

pour l'usage î mais, sur cet article, le gardien du jeu de

paume en sait plus long que moi : car il faut que tu sois

bien à court de linge pour ne pas tenir une raquette là ; et

voilà bien longtemps que tu te prives de cet exercice, parce

que tes pays-bas ont trouvé moyen d'absorber toute ta toile

de Hollande (60). Et Dieu sait si les marmots, qui braillent

sous les ruines de ton linge, hériteront du royaume des

cieux; mais les sages-femmes déclarent que ce n'est pas la

faute des enfants; et c'est ainsi que le monde multiplie, et

que les familles s'agrandissent puissamment.

POINS.

Que ce frivole langage semble malsonnant après vos ru-

des labeurs ! Dites-moi donc si beaucoup de bons jeunes

princes parleraient ainsi, leur père étant aussi malade que

l'est le vôtre à cette heure?

LE PRINCE HENRY.

Te dirai-je une chose, Poins?

POlNS.

Oui, mais que ce soit quelque chose de très-bon.

LE PRINCE HENRY.

Ce sera toujours assez bon pour un esprit aussi peu relevé

que le tien.

POINS.

Allons, j'attends le choc de ce que vous allez dire.
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LE PRINCE HENRY.

Eh bien, je vais te dire, il ne convient pas que je sois

triste, maintenant que mon père est malade; et pourtant, je

puis te l'avouer, comme à un homme qu'il me plaît, faute

de mieux, d'appeler mon ami, je pourrais être triste, et

triste tout de bon.

POINS.

Oh ! bien difficilement, pour un pareil motif.

LE PRINCE HENRY.

Sur ma parole, tu me crois dans les petits papiers du dia-

ble, autant que toi et Falstaff, pour l'endurcissement et la per-

versité. Qui vivra, verra. Toutefois, jeté le déclare, mon cœur

saigne intérieurement quand je sais mon père si malade
;

mais dans une mauvaise compagnie telle que la tienne, j'ai

dû, et pour cause, m'abstenir de toute ostentation de dou-

leur.

POINS.

Pour quelle cause?

LE PRINCE HENRY.

Que penserais-tu de moi, si je pleurais?

POINS.

Vous seriez, dans ma pensée, un hypocrite tout à fait

princier.

LE PRINCE HENRY.

Ce serait la pensée de tout le monde; et tu es un gail-

lard heureusement prédisposé à penser comme tout le

monde ;
jamais la pensée d'un homme n'a suivi mieux que

la tienne les sentiers battus : effectivement, dans la pensée

de tout le monde, je serais un hypocrite. Et qu'est-ce qui

porte votre éminentissime pensée à penser ainsi?

POINS.

Ah ! c'est que vous avez été si libertin et si étroitement

lié avec Falstaff. .

.



SCÈNE V. 347

LE PRINCE HENRY.

Et avec toi.

poms.

Par le ciel, j'ai bonne réputation
;
je puis entendre de

mes deux oreilles ce qui se dit de moi ; le pis qu'on puisse

dire, c'est que je suis un cadet de famille, et que je suis un

garçon adroit de mes mains, et je confesse que, pour ces

deux choses-là, je n'en puis mais. Regardez, regardez, voici

Bardolphe.

LE PRINCE HENRY.

Et le page que j'ai donné à Falstaff ; c'était un chrétien,

quand il l'a eu de moi ; et vois si le gros coquin n'en a pas

fait un singe.

Entrent Bardolphe et le Page.

BARDOLPHE, au prince.

Dieii garde Votre Grâce !

LE PRINCE HENRY.

Et la vôtre, très-noble Bardolphe !

BARDOLPHE, au page.

Allons, âne vertueux , timide imbécile, est-ce qu'il faut

rougir ainsi? Pourquoi rougissez-vous à présent? Quel

homme d'armes virginal faites-vous donc ! Est-ce une telle

affaire, de dépuceler un pot de quatre pintes !

LE PAGE.

Tout à l'heure, milord, il m'a appelé à travers le volet

rouge d'un cabaret, et il m'était impossible de distinguer

de la fenêtre la moindre portion de son visage. A la fm, j'ai

aperçu ses yeux, et j'ai cru qu'il avait fait deux trous dans

le cotillon neuf de la cabaretière, et qu'il regardait au

travers.

LE PRINCE HENRY.

Est-ce que cet enfant-là n'a pas profité?
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• BARDOLPHE.

Arrière, fils de putain, lapin bipède, arrière !

LE PAGE.

Arrière, méchant rêve d'Allhée, arrière!

LE PRINCE HENRY.

Instruis-nous, page; qu'est-ce que c'est que ce rêve-là,

page?

LE PAGE.

Eh bien, milord, Althée rêva qu'elle était délivrée d'un

tison ardent ; et voilà pourquoi je l'appelle rêve d'Althée (61)

.

LE PRINCE HENRY, donnant de l'argent au page.

Cette explication vaut bien une couronne : voici pour

toi, page.

POINS.

Oh ! puisse une fleur si belle être préservée des vers!...

Tiens, voilà six pennys pour te garantir.

BARDOLPHE.

Si à vous tous vous ne le faites pas pendre, le gibet sera

lésé.

LE PRINCE HENRY.

Et comment va ton maître, Bardolphe ?

BARDOLPHE.

Bien, milord. 11 a appris le retour en ville de Votre

Grâce : voici une lettre pour vous.

POlNS.

Délivrée avec grand respect!... Et comment va l'été de la

Saint-Martin, votre maître?

BARDOLPHE.

Bien de corps, monsieur.

POINS.

Certes, la partie immortelle aurait besoin d'un médecin;

mais il ne s'en émeut point : ça a beau être malade, ça ne

meurt pas.

LE PRINCE HENRY.

Je permets à cet apostème d'être aussi familier avec moi
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que mon chien : et il tient à son privilège ; car voyez comme

il écrit.

11 remet la lettre à Poins.

POINS, lisant.

« John Falstaff, chevalier... Il faut qu'il apprenne

ça à tout le monde, chaque fois qu'il a occasion de se

nommer. Juste comme ces parents du roi qui ne se piquent

jamais le doigt sans dire : « Voilà du sang royal qui coule! »

« Comment ça? « dit quelqu'un qui affecte de ne pas

comprendre. La réponse est toujours prête comme la révé-

rence d'un emprunteur : « Je suis le pauvre cousin du roi.,

monsieur. »

LE PRINCE HENRY.

Oui-dà, ils veulent être nos parents, dussent-ils pour

ça remonter jusqu'à Japhet. Mais la lettre. !

POmS^ lisant.

« Sir John Falstaff, chevalier., au jils du roi, le plus proche

héritier de son père, Harry, prince de Galles, salutl... Eh !

mais c'est un certificat.

LE PRINCE HENRY.

Paix!

POINS.

Je veux imiter le noble Romain dans sa brièveté... Sû-

rement il veut dire brièveté d'haleine, respiration courte...

Je me recommande à toi, je te recommande au ciel, et je

prends congé de toi. Ne sois pas trop familier avec Poins,

car il mésuse de tes faveurs jusqu'à jurer que tu dois épouser

sa sœurNelly. Fais pénitence à tes heures de loisir, comme

lu pourras, et, sur ce, adieu. »

« A toi, oui et non [c'est-à-dire selon tes procédés).

Jack Falstaff, avec mes familiers ; John avec mes

frères et sœurs ; et sir John avec toute VEurope. »

Milord, je vais tremper cette lettre dans du Xérès, et la

lui faire manger.
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LE PRINCE HENRY.

Ce sera le forcer à manger vingt de ses mots... Mais est-

ce ainsi que vous me traitez, Ned? est-ce que je dois épou-

ser votre sœur?

POINS.

Puisse la pauvre fille n'avoir pas un plus vilain sort!

mais je n'ai jamais dit ça.

LE PRINCE HENRY.

Allons, nous jouons comme des fous avec le temps ; et

les âmes des sages planent dans les nues, et se moquent de

nous... Votre maître est-il ici, à Londres?

BÀRDOLPHE.

Oui, milord.

LE PRINCE HENRY.

Où soupe-t-il? Est-ce que le vieux sanglier mange tou-

jours à sa vieille souille?

BARDOLPHE.

Au vieil endroit, milord, à East-Cheap.

LE PRINCE HENRY.

Quelle est sa compagnie ?

LE PAGE.

Des Éphésiens, milord, de la vieille église.

LE PRINCE HENRY.

A-t-il des femmes à souper?

LE PAGE.

Aucune, iJailord, si ce n'est la vie] , mistress Quickly, et

mistress Dorothée Troue-Drap.

LE PRINCE HENRY.

Qu'est-ce que cette païenne-là?

LE PAGE.

Une dame comme il faut, seigneur, une parente de mon
maître.

LE PRINCE HENRY.

Parente, juste comme les génisses de la paroisse le sont
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du taureau du village... Si nous les surprenions à souper,

Ned?

poms.

Je suis votre ombre, milord
;
je vous suivrai.

LE PRINCE HENRY.

Ah çà, toi, page, et toi, Bardolphe, pas un mot à votre

maître de mon retour en ville. Voilà pour votre silence.

Il leur doane de l'argent.

BARDOLPHE.

Je n'ai pas de langue, seigneur.

LE PAGE.

Et quant à la mienne, seigneur, je la maîtriserai.

LE PRINCE HENRY.

Adieu; partez.

Sortent le page et Bardolphe.

Cette Dorothée Troue-Drap doit être quelque chaussée pu-

blique.

POINS.

Je vous le garantis, aussi publique que la route deSaint-

Albans à Londres.

LE PRINCE HENRY.

Comment pourrions-nous voir Falstaff s'exhiber cette

nuit sous ses vraies couleurs, sans être vus nous-mêmes ?

POINS.

Mettons des jaquettes et des tabliers de cuir, et servons-

le à table, comme garçons.

LE PRINCE HENRY.

De dieu devenir taureau ! Terrible dégringolade ! c'a été

le cas de Jupiter. De prince devenir apprenti ! Infime méta-

morphose ! telle sera la mienne ; car, en toute chose, le ré-

sultat compense l'extravagance. Suis-moi, Ned.

Ils sortent.
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SCÈNE VI.

[Wackworth. Devant le château.]

Entrent Northumberland, lady Northumberland et Lady Percy.

NORTHUMBERLAND.

— Je t'en prie, femme aimée, et toi, ma gente fille, —
laissez le libre champ à mes âpres desseins ;

— ne prenez

pas le visage des circonstances, — et ne soyez pas, comme

elles, importunes à Percy.

LADY NORTHUMBERLAND.

— J'ai renoncé, je ne veux plus rien dire. — Faites ce

que vous voudrez ;
que votre sagesse soit votre guide.

NORTHUMBERLAND.

— Hélas ! ma chère femme, mon honneur est engagé; —

et rien ne peut le racheter que mon départ.

LADY PERCY.

— Oh! pourtant, au nom du ciel, n'allez pas à cette

guerre! — Il fut un temps, père, oii vous manquâtes à vo-

tre parole, — quoique vous fussiez lié par elle bien plus

chèrement qu'aujourd'hui. — Alors votr^ Percy, le Henry

cher à mon cœur, —jeta bien des regards vers le nord,

pour voir si son père — lui amenait des troupes ; mais c'est

en vain qu'il soupira. — Qui donc alors vous décida à res-

ter chez vous ? — Ce fut la ruine de deux gloires : la vôtre,

et celle de votre fils. — La vôtre, puisse le ciel la raviver

dans toute sa splendeur! — Quant à la sienne, elle était

attachée à lui comme le soleil — à la voûte grise des cieux
;

et à sa lumière, — toute la chevalerie d'Angleterre marchait —

sur la voie des hauts faits (62). Il était vraiment le miroir —

auquel s'ajustait la noble jeunesse. — Tous les pas se met-

taient à son allure; — et le brusque langage, dont la na-
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ture avait fait son défaut, — était devenu l'accent des vail-

lants ;
— car ceux-là même qui avaient le parler bas et

mesuré, — se corrigeaient de cette qualité comme d'une

imperfection, — afm de lui ressembler. Si bien que, pour

le langage, la démarche, — le régime, les goûts, les plai-

sirs, — les habitudes militaires, les caprices même de carac-

tère, — il était le modèle et le miroir, la copie et le livre,

— qui guidaient tous les autres. Et c'est lui, ce prodige, ~ ce

miracle de l'humanité, que vous avez abandonné! — Lui,

qui n'eut jamais de second, vous ne l'avez pas secondé !
—

Vous l'avez laissé affronter l'horrible dieu de la guerre —
avec tous les désavantages, et soutenir seul une lutte — oii

il n'avait d'autre arme que le bruit — du nom d'Hotspur !

C'est ainsi que vous l'avez abandonné ! — Oh! non, non,

ne faites pas à son ombre l'injure — de tenir parole plus

scrupuleusement — aux autres qu'à lui. Laissez-les seuls.

— Le maréchal et l'archevêque sont forts. — Si mon bien-

aimé Harry avait eu seulement la moitié de leurs troupes,

— je pourrais aujourd'hui, pendue au cou de mon Hots-

pur, — parler du tombeau de Monmouth !

NORTHUMBERLÂND.

Honni soit votre cœur, - ma gracieuse fille ! Vous m'ôtez

mon courage, —en déplorant à nouveau d'anciennes fautes.

— Mais il me faut partir et faire face au danger ;
— ou il m'ira

chercher ailleurs, — et me trouvera moins bien préparé.

LADY NORTHUMBERLAND.

Oh! fuyez en Ecosse, — jusqu'à ce que les nobles et les

communes en armes — aient fait une légère épreuve de

leur puissance.

LADY PERCY.

— S'ils gagnent du terrain et s'ils prennent l'avantage

sur le roi, — alors adjoignez-vous à eux, comme une côte

d'acier, — pour les rendre plus forts; mais, au nom de no-

tre amour, - laissez-les s'essayer les premiers. Ainsi a fait
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votre fils; — ainsi vous l'avez laissé faire; ainsi je suis de-

venue veuve ;
— et jamais je n'aurai assez de vie— pour ar-

roser mon regret de mes larmes, — en sorte qu'il croisse

et s'élève à la hauteur des cieux, — en souvenir de mon
noble époux !

NORTHUMBERLÂND.

— Allons, allons, venez avec moi. Il en est de mon âme,

— comme de la marée qui, ayant atteint son sommet, —
s'arrête immobile entre deux directions. — J'irais volontiers

rejoindre l'archevêque ;
— mais mille raisons me retiennent.

— Je me résous à aller en Ecosse; et j'y reste, — jusqu'à

ce que l'heure et l'occasion réclament mon retour.

Ils sortent.

SCÈNE Vïl.

[Londres. La taverne de la Hure, dans East-Cheap.]

Entrent deux Garçons de cabaret.

PREMIER GARÇON.

Que diable as-tu apporté là ? Des poires dç messire-

Jean? Tu sais que messire Jean ne peut pas souffrir les mes-

sire-Jean.

DEUXIÈME GARÇON.

Par la messe, tu dis vrai. Une fois, le prince a mis un plat

de messire-Jean devant lui, et lui a dit : Voici cinq messire-

Jeandeplus ; et, ôtant son chapeau, il a ajouté : Aprésentje

vais prendre congé de ces six chevaliers jaunes, ronds, vieux

et ridés. Ça l'a blessé au cœur, mais il l'a oublié.

PREMIER GARÇON.

Eh bien donc, couvre-les et sers-les. Et vois si tu ne

peux pas découvrir le vacarme de Sournois quelque part
;

mistress Troue-Drap voudrait entendre un peu de musique.
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Dépêche-toi. La pièce oii ils ont soupe est trop chaude ; ils

vont venir à l'instant.

DEUXIÈME GARÇON.

Ha ! le prince et maître Poins seront ici tout à l'heure ; et

ils mettront deux de nos jaquettes et de nos tabliers ; et il

ne faut pas que sirJohn le sache : Bardolphe est venu le dire.

PREfflER GARÇON.

Par la messe, voilà une fameuse niche : ça va être une ex-

cellente farce.

DEUXIÈME GARÇON.

Je vais voir si je puis trouver Sournois.

Il sort.

Entrent l'HoTEssE et Dorothée Troue -Drap.

l'hotesse.

Ma foi, cher cœur, il me semble que vous êtes dans une

excellente tempéralité ; votre poulsation bat aussi extraor-

dinairement que le cœur peut le désirer; et votre teint, je

vous assure, est aussi rouge qu'une rose, en bonne vérité,

là ! Mais, ma foi, vous avez bu trop de Canarie; c'est un vin

merveilleusement pénétrant, et qui vous parfume le sang

avant qu'on puisse dire : Qu'est-ce donc ? Comment vous

trouvez-vous ?

DOROTHÉE.

Mieux que tout à l'heure. . . Hem !

l'hotesse.

Allons, à merveille ! Un bon cœur vaut de l'or... Tenez,

voici sir John.

Entre Falstaff, chantant.

FALSTAFF.

Quand Arthur parut à la cour.

Videz le pot de chambre.

C'était un digne roi.

Le garçon sort.

Comment va mistress Doll?
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l'hôtesse.

Elle ne se trouve pas bien... Vous savez, des nausées!

FALSTÂFF.

Ainsi sont toutes ses pareilles ; dès que vous n'osez plus

avec elles, elles se trouvent mal.

DOROTHÉE.

Fangeux misérable, voilà toute la consolation que tu me

donnes !

FALSTÂFF.

Vous les faites gras, vos misérables, mistress Dorothée.

DOROTHÉE.

Je les fais gras, moi ! C'est la gloutonnerie et la maladie

^
qui les enflent ; ce n'est pas moi.

FALSTAFF.

Si le cuisinier aide à la gloutonnerie, vous, Doll, vous ai-

dez à la maladie. Nous prenons tant de choses de vous,

Doll, nous prenons tant de choses de vous ; conviens-en,

ma pauvre vertu, conviens-en.

DOROTHÉE.

Oui, parbleu, vous nous prenez nos chaînes et nos bi-

joux.

FALSTAFF, fredonnant.

Vos broches, vos perles et vos chatons...

Pour servir en brave, vous savez, il faut avancer ferme,

aller à la brèche avec sa pique bravement tendue, se fier

bravement au chirurgien, s'aventurer bravement sur les

pièces chargées...

DOROTHÉE.

Allez vous faire pendre, congre fangeux, allez vous faire

pendre.

l'hotesse.

Quoi! toujours la vieille habitude! Vous deux, vous

ne vous rencontrez jamais sans tomber en désaccord;
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vous êtes, sur mon âme, aussi maussades que deux rôties

sèches ; vous ne savez pas supporter vos conformités à l'un

et à l'autre.

A Dorothée.

Vertubleu ! il faut qu'un des deux supporte l'autre, et

ce doit être vous : vous êtes le vaisseau le plus faible, comme

on dit, le plus vide.

DOROTHÉE.

Est-ce qu'un faible vaisseau vide peut supporter un

énorme muids plein comme celui-là ? Il y a en lui toute

une cargaison de Bordeaux; vous n'avez jamais vu un bâti-

ment plus chargé à la cale ! Allons, soyons bons amis, Jack :

tu vas partir pour la guerre, et, si je te reverrai ou non,

c'est ce dont nul ne se soucie.

Rentre le Garçon.

LE GARÇON à Falstaiï.

Monsieur, l'enseigne Pistolet est en bas et voudrait vous

parler.

DOROTHÉE.

Au diable le misérable querelleur ! qu'il n'entre pas ici !

C'est le gredin le plus mal embouché d'Angleterre.

l'hôtesse.

S'il querelle, qu'il n'entre pas ici! Non, sur ma foi! Il

faut que je vive parmi mes voisins. Je ne veux pas de que-

relleurs. J'ai bon nom et bon renom auprès des gens les

plus respectables... Fermez la porte; il n'entre pas de que-

relleurs ici. Je n'ai pas vécu jusqu'ici pour avoir des que-

relles à présent : fermez la porte, je vous prie.

FALSTAFF.

Écoute donc, l'hôtesse.

l'hotesse.

Je vous en prie, pacifiez-vons, sir John ; il n'entre pas

de querelleurs ici.

XI. 23



358 HENRY IV.

FALSTAFF.

Écoute donc, c'est mon enseigne.

l'hôtesse.

Tarare, sir John ! ne m'en parlez pas. Votre querel-

leur d'enseigne n'entrera pas par ma porte. J'étais, l'autre

jour, en présence de maître Étique, le député ; et comme

il me disait (c'était pas plus tard que mercredi dernier) :

Voisine Quickly, me dit-il... Maître Muet, notre prédi-

cateur, était là... Voisine QuicUy, me dit-il, recevez ceux

qui sont civils ; car, me dit-il, vous avez mauvaise réputa-

tion... 11 me disait ça, je sais bien à propos de quoi... Car,

me dit-il, vous êtes une honnête femme, et bien estimée ;

conséquemment
,
prenez garde aux hôtes que vous recevez ;

ne recevez pas de compagnons querelleurs, me dit-il... Il

n'en entre pas ici ; vous auriez été aux anges d'entendre ce

ce qu'il disait. .. Non, je ne veux pas de querelleurs.

FALSTAFF.

Ce n'est pas un querelleur, l'hôtesse, c'est un escroc fort

inoffensif, lui ; vous pouvez le caresser aussi tranquillement

qu'un petit lévrier; il ne se querellerait pas avec une poule

de Barbarie, pour peu qu'elle hérissât ses plumes en signe

de résistance. Appelle-le, garçon.

Le garçon sort.

l'hotesse.

Un escroc, dites-vous ! je ne veux pas fermer ma maison

à un honnête homme, ni à un escroc ; mais je n'aime pas

les querelles. Sur ma parole, je me trouve mal quand on

parle de querelleur ; sentez, mes maîtres, comme je trem-

ble ; tenez, je vous le garantis.

DOROTHÉE.

C'est vrai, l'hôtesse.

l'hotesse.

Pas vrai? Oh ! ma parole, je frissonne comme une feuille

de tremble : je ne peux pas souffrir les querelleurs.
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Entrent PISTOLET, Bardolphe et le Page.

PISTOLET.

Dieu vous garde, sir John !

FALSTAFF.

Soyez le bienvenu, enseigne Pistolet. Tenez, Pistolet, je

vous charge avec une coupe de Xérès : déchargez-vous sur

notre hôtesse.

PISTOLET.

Sir John, je déchargerai un double coup sur elle.

FALSTAFF.

Elle est à l'épreuve du pistolet, seigneur, vous pouvez à

peine l'entamer.

l'hotesse.

Allez, je n'avalerai ni vos épreuves, ni vos coups. Je ne

boirai que ce qui me sera agréable ; je n'y mettrai de com-

plaisance pour aucun homme, moi !

pistolet.

Avons donc, mistress Dorothée
; je vais vous attaquer.

DOROTHÉE.

M'attaquer ! Je vous méprise, immonde drôle ! Quoi !

vous, pauvre hère, vil coquin, escroc sans linge ! Ar-

rière, gueux rance ! C'est pour votre maître que je suis

faite.

pistolet.

Je vous connais, mistress Dorothée.

DOROTHÉE.

Arrière, misérable coupe-bourse ! sale bonde, arrière !

Par ce vin, je vais vous flanquer mon couteau dans votre

mâchoire rance, si vous tranchez de l'insolent avec moi.

Arrière, misérable bouteille de bière ! méchant joueur de

coupe-chou ! Depuis quand, je vous prie, messire? Quoi !

pour deux aiguillettes que vous avez sur l'épaule ! voilà

grand'chose !
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PISTOLET.

Je vais massacrer votre fraise pour ceci.

FALSTAFF.

Assez, Pistolet; je ne veux pas que vous éclatiez ici ! dé-

chargez-vous hors de notre compagnie, Pistolet (63).

l'hôtesse.

Non, mon bon capitaine Pistolet; pas ici, cher capi-

taine.

DOROTHÉE.

Capitaine, toi! abominable et maudit escroc! As-tu pas

honte de te laisser appeler capitaine ! Si les capitaines pen-

saient comme moi, ils vous bâtonneraient pour prendre

ainsi leur titre avant de l'avoir gagné ! Vous, capitaine, vous,

manant ! Et pourquoi ? Pour avoir déchiré la fraise d'une

pauvre putain dans un mauvais Heu !,.. Lui, capitaine! à la

potence, le coquin !... Il vit de pruneaux moisis et de gâ-

teaux desséchés ! Un capitaine ! Jour de Dieu ! ces drôles-là

rendront le mot capitaine aussi odieux que le mot posséder,

qui était un mot parfaitement vertueux avant d'être mal ap-

pliqué. Aussi les capitaines feront bien d'y prendre garde !

BARDOLPHE.

Je t'en prie, descends, cher enseigne.

FALSTAFF.

Ecoutez ici, mistress Dorothée.

PISTOLET.

Que je descende, non ! je te le déclare, caporal Bardol-

phe, je suis capable de la mettre en pièces
;
je me vengerai

d'elle !

LE PAGE.

Je t'en prie, descends.

PISTOLET.

Je la verrai d'abord damnée, je le jure, dans le lac damné

de Pluto, dans l'abîme infernal, en proie à l'Érèbe et aux

plus vils supplices... Retirez hameçon et lignes, vous dis-je!
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A bas! à bas, chiens! A bas, traîtres! Est-ce que nous

n'avons pas Irène ici (64) ?

l'hôtesse.

Mon bon capitaine Pislet, calmez-vous; il est très-tard,

sur ma parole
;
je vous en supplique, aggravez votre colère.

PISTOLET, d'une voix avinée.

— Voilà vraiment de bonnes plaisanteries ! Des bêtes de

somme, — des rosses d'Asie poussives et creuses, — qui ne

sauraient faire trente milles par jour, — se comparer aux

Césars, et aux Cannibals, — et aux Troyens grecs ! Non,

qu'ils soient plutôt damnés — avec le roi Cerbère, et qu'ils

fassent rugir le firmament !.. — Allons-nous nous quereller

pour des billevesées (65) ?

l'hôtesse.

Sur mon âme, capitaine, voilà des paroles bien amères !

bardolphe.

Partez, cher enseigne : il va y avoir du vacarme tout à

l'heure.

PISTOLET, complètement ivre.

Que les hommes meurent comme des chiens ! que les

couronnes se donnent comme des épingles!... Est-ce que

nous n'avons pas Irène ici?

l'hotesse.

Sur ma parole, capitaine, nous n'avons rien de pareil ici.

Vertubleu ! croyez-vous que je le dissimulerais? Au nom

du ciel, calmez- vous.

pistolet.

— Alors mange et engraisse, ma belle Callipolis!... —

Allons, donnez-moi du vin... — Si forliina me tormenta,

sperato me contenta. .. —Deshordées nous feraient-ellepeur?

non, que le démon fasse feu !... — Donnez-moi du vin ;
et

toi, mon amante, couche-toi là.

Il pose à terre sou (-pée.
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— Faut-il que nous mettions un point ici? et que nous

supprimions les et cœtera? —

FALSTÂFF.

Pistolet, à votre place, je serais tranquille.

PISTOLET.

Doux chevalier, je te baise le poing,., Bah ! nous avons

vu les sept planètes.

DOROTHÉE.

Au nom du ciel, jetez-le en bas de l'escalier. Je ne puis

endurer le galimatias de ce drôle.

PISTOLET.

Me jeter en bas de l'escalier ! Est-ce que nous ne con-

naissons pas les rosses?

FALSTÂFF.

Bardolphe, lance-le en bas comme un palet. Ah! s'il ne

fait rien que dire des riens, nous le réduirons à rien ici!

BARDOLPHE, à Pistolet.

Allons, descendez.

PISTOLET, ramassant son épée.

— Quoi ! allons-nous en venir aux incisions? allons-nous

en découdre?... — Alors, que la mort me berce et abrège

mes tristes jours ! — Alors, que des blessures fatales, fu-

nèbres, béantes — dévident l'écheveau des trois Parques !

Viens, te dis-je, Atropos !

11 dégaine.

L'HOTESSE.

Voilà une belle bagarre !

FALSTAFF.

Donne-moi ma rapière, page

.

DOROTHÉE.

Je t'en prie, Jack, je t'en prie, ne dégaine pas!

FALSTAFF, dégainant, à Pistolet.

Descendez-moi l'escalier!
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l'hôtesse.

Voilà un beau tumulte!... Ah! je renoncerai à tenir

maison plutôt que d'être encore dans ces terreurs et ces

frayeurs-là. C'est ça! un meurtre, j'en suis sûre!... Misé-

ricorde ! miséricorde ! rengainez vos épées nues , rengainez

vos épées nues !

Sortent Pistolet et Bardolphe.

DQUOTHÉE.

Je t'en prie, Jack, du calme! le drôle est parti ! Ah !

vaillant petit coquin de putassier que vous êtes !

l'hotesse.

Seriez-vous pas blessé à l'aine? Il m'a semblé qu'il vous

portait une traîtresse botte dans le ventre.

Rentre Bardolphe.

FALSTÂFF, à Bardolphe.

L'avez-vous mis à la porte ?

BARDOLPHE.

Oui, messire. Le drôle est ivre ! Vous l'avez blessé, mes-

sire, à l'épaule.

FALSTÂFF.

Un drôle comme lui ! me braver !

DOROTHÉE.

Ah ! cher petit coquin que vous êtes ! miséricorde ! pau-

vre singe, comme tu sues ! Allons, laisse-moi essuyer ta

face... Avancez maintenant, gaillard! Ah! coquin! c'est

que je t'aime, ma foi. Tu es aussi valeureux qu'Hector de

Troie
; tu vaux cinq Agamemnon, et dix fois mieux que les

neuf Preux. Ah ! vilain !

FALSTAFF.

Un mauvais gueux! je le bernerai, le gredin, dans une

couverture.
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DOROTHÉE.

Fais-le, si tu en as le cœur ; si tu le fais, je te câline-

rai entre deux draps.

Entrent des musiciens.

LE PAGE.

La musique est arrivée, messire.

FALSTAFF.

Qu'elle joue !... Jouez, mes maîtres... issieds-toi sur

mon genou, Dorothée. Un misérable gredin de fanfaron !

Le drôle m'a échappé comme du vif argent.

DOROTHÉE.

Oui, ma foi, et tu le poursuivais comme un clocher. Ah!

mon petit putassier, mon cochon mignon de la foire, quand

cesseras-tu de te battre le jour et de t'escrimer la nuit, et

quand commenceras-tu à emballer Xà vieille personne pour

le ciel?

Entrent au fond de la scène le Prince Henry et PoiNS, déguisés en

garçons de taverne.

FALSTAFF.

Paix, bonne DoU ! ne parle pas comme une tête de mort ;

ne me fais pas ressouvenir de ma fin.

DOROTHÉE.

Çà, dis-moi, de quelle nature est le prince?

FALSTAFF.

C'est un bon jeune homme bien nul : il aurait fait un

bon pannetier, il aurait coupé le pain congrûment.

DOROTHÉE.

On dit que Poins a beaucoup d'esprit.

FALSTAFF.

Lui, beaucoup d'esprit! La peste du babouin! il a l'es-

prit aussi épais que de la moutarde de Tewksbury ; il n'y a

pas plus de finesse en lui que dans un maillet.
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DOROTHÉE.

Pourquoi le prince l'aime-t-il tant, alors?

FALSTAFF.

Parce que leurs jambes à tous deux sont de même di-

mension
;
parce qu'il joue fort bien au palet, mange du

congre avec du fenouil, avale des bouts de chandelles

comme des fruits à l'eau-de-vie, joue à la bascule avec les

garçons, saute par-dessus les tabourets, jure de bonne

grâce, se chausse juste, comme une jambe d'enseigne, évite

de provoquer des querelles en racontant des histoires se-

crètes; enfin, parce qu'il a une foule de facultés folâtres

qui attestent un esprit mince et un corps souple! Voilà

pourquoi le prince l'admet auprès de lui. Car le prince

lui-même est juste comme Poins ; à les peser l'un et l'au-

tre, le poids d'un cheveu ferait pencher la balance.

LE PRINCE HENRY.

Si ce moyeu de roue n'a pas envie qu'on lui coupe les

oreilles !

POINS.

Baltons-le sous les yeux de sa putain.

LE PRINCE.

Vois donc le vieux flétri qui se fait gratter la nuque

comme un perroquet (66).

POINS.

N'est-il pas étrange que le désir survive tant d'années à

la puissance?

FALSTAFF.

Baise-moi, Doll.

LE PRINCE HENRY.

Saturne et Vénus en conjonction cette année ! que dit de

ça l'almanach?

POINS, montrant Bardolphe et l'hôtesse.

Et voyez ce prisme de feu, son écuyer, qui caresse les

vieilles archives de son maître, son calepin, son secrétaire!
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FALSTAFF, à Dorothée.

Tu me donnes des baisers flatteurs.

DOROTHÉE.

Non, vraiment ; c'est de bien bon cœur que je te baise.

FALSTÀFF.

Je suis vieux, je suis vieux.

DOROTHÉE.

Je t'aime mieux que le plus jeune de ces polissons-là !

FALSTAFF.

De quelle étoffe veux-tu avoir un surcot? Je recevrai de

l'argent jeudi : tu auras un bonnet demain... Allons, une

chanson joyeuse ! il se fait tard ; nous allons nous coucher!..

Tu m'oublieras quand je serai parti.

DOROTHÉE.

Sur mon âme, tu vas me faire pleurer si tu dis ça.

On verra seulement si je me fais belle une fois avant ton

retour... Allons, écoute la fin de la chanson.

FALSTAFF.

Du Xérès, Francis.

LE PRINCE HENRY ET FOINS, s'avançant.

Voilà, voilà, monsieur !

FALSTAFF, les eonsiùérant l'un après l'antre.

Hé! un bâtard du roi!.. Et toi, serais-tu pas un frère

à Poins?

LE PRINCE HENRY.

Çà, globe d'impurs continents, quelle vie mènes-tu donc?

FALSTAFF.

Une meilleure que toi; je suis un gentilhomme; (oi, tu

n'es qu'un tireur de vin.

LE PRINCE HENRY.

Messire, ce sont vos oreilles que je viens tirer.

l'hotesse.

Oh ! que le seigneur préserve ta chère Altesse ! sur mon

âme, tu es le bienvenu à Londres! Que le Seigneur bénisse
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ta bien-aimée figure! Doux Jésus! Vous voilà donc revenu

du pays de Galles !

FALSTAFF.

Ah! folle et auguste engeance de putain, par cette

frêle chair et ce sang corrompu (mettant la main sur Dorothée),

tu es la bienvenue.

DOROTHÉE.

Qu'est-ce à dire ! gros niais, je vous méprise.

POINS, au prince.

Milord, il vous fera renoncer à votre vengeance et tour-

nera tout en plaisanterie, si vous ne battez pas le fer tandis

qu'il est chaud.

LE PRINCE HENRY.

Immonde mine à suif, quel ignoble langage vous venez

de tenir sur moi en présence de cette honnête, vertueuse et

civile damoiselle !

l'hôtesse.

Béni soit votre bon cœur ! Elle est bien tout ça, sur mon
âme!

FALSTAFF, au prince.

Écoute !

LE PRINCE.

Oui, sans doute; vous m'aviez reconnu, comme le jour

oii vous vous êtes si bien sauvé du côté de Gadshill ; vous

saviez que j'étais derrière vous ; et vous avez dit ça tout

exprès pour éprouver ma patience.

FALSTAFF.

Non, non, non ; non pas ! je ne croyais pas que tu fusses

à portée de m'entendre.

LE PRINCE HENRY.

Je vais donc vous réduire à confesser vos insultes pré-

méditées; et alors je saurai comment vous traiter.

FALSTAFF.

Il n'y a eu aucune insulte, Hal, sur mon honneur ; au-

cune insulte.
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LE PRINCE HENRY.

Aucune insulte! Me dénigrer ! m'appeler pannetier, cou-

peur de pain, et je ne sais quoi!

FALSTÂFF.

Aucune insulte, Hal.

POINS.

Aucune insulte !

FALSTAFF.

Aucune insulte, Ned, vraiment; honnête Ned, aucune

insulte. Je l'ai dénigré devant les méchants, afin que les

méchants ne se prennent point d'amour pour lui; ce que

faisant, j'ai fait acte d'ami dévoué et de loyal sujet, et ton

père me doit des remercîments pour ça. Aucune insulte,

Hal; aucune, Ned, aucune; non, enfants, aucune.

LE PRINCE HENRY.

Vois donc si, par peur et couardise pure, tu n'outra-

ges pas cette vertueuse damoiselle pour faire ta paix avec

nous. Est-elle du nombre des méchants?... Ton hôtesse

que voici est-elle du nombre des méchants ? Ton page est-

il du nombre des méchants? Enfin l'honnête Bardolphe,

dont le nez brûle de zèle, est-il du nombre des méchants ?

POINS.

Réponds, orme mort, réponds.

FALSTAFF.

Le démon a voué Bardolphe à une irrémédiable damna-

tion ; et sa face est la cuisine spéciale de Lucifer qui ne fait

qu'y rôtir des godailleurs. Quant au page, il a un bon ange

près de lui ; mais le diable le domine également.

LE PRINCE HENRY.

Quant aux femmes...

FALSTAFF.

L'une d'elles est déjà en enfer, et elle brûle, la pauvre

âme! Quant à l'autre, je lui dois de l'argent; est-elle

damnée pour ça, je n'en sais rien.
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l'hôtesse.

Non, je vous le garantis.

FALSTÂFF.

Non, je ne crois pas que tu le sois
;
je crois que tu en es

quitte sur ce chef. Mais il y a un autre grief contre toi : tu

souffres qu'on consomme de la chair dans ta maison, con-

trairement à la loi; et pour ce fait, je crois que tu hurleras.

l'hôtesse.

Tous les aubergistes en font autant. Qu'est-ce qu'une

cuisse de veau ou deux dans tout un carême?

LE PRINCE HENRY, à Dorothée.

Vous, gentille femme...

DOROTHÉE.

Que dit Votre Grâce?

FALSTAFF.

Sa Grâce dit une chose contre laquelle sa chair se ré-

volte.

On frappe.

l'hotesse.

Qui est-ce qui frappe si fort? Va voir à la porte, Francis.

Entre Peto.

le prince HENRY.

Peto ! Eh bien ! quelles nouvelles ?

PETO.

— Le roi votre père est à Westminster ;
— il y a vingt

courriers épuisés de fatigue, — qui arrivent du nord ; et,

comme je venais ici, — j'ai rencontré et dépassé une dou-

zaine de capitaines, — tête nue, en sueur, qui frappaient à

toutes les tavernes, — demandant partout sir John FalstafT.

LE PRINCE HExNRY.

— Par le ciel, Poins, je me trouve bien blâmable — de

profaner ainsi en folies un temps précieux ;
— alors que

l'orage du désordre, comme un vent de sud — porté sur de
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noires vapeurs, commence à fondre — en averse sur nos

têtes nues et désarmées... — Donnez-moi mon épée et

mon manteau... Bonne nuit, Falstaff.

Sortent le prince Henry, Poins, Peto et Bardolphe.

FALSTAFF.

Voici qu'arrivait le morceau le plus friand de la nuit; et

il nous faut partir sans y toucher!

On frappe.

On frappe encore à la porte !

Rentre Bardolphe.

Eh bien ! qu'y a-t-il?

BARDOLPHE.

Il faut que vous parliez pour la cour, messire, immédia-

tement ; une douzaine de capitaines vous attendent à la porte.

FALSTAFF, au page.

Paie les musiciens, maraud... Adieu, l'hôtesse... Adieu,

Doll. Vous voyez, mes bonnes filles, comme les hommes de

mérite sont recherchés. L'incapable peut dormir, quand

l'homme d'action est réclamé. Adieu, mes bonnes filles. Si

je ne suis pas expédié en toute hâte, je vous reverrai avant

de partir.

DOROTHÉE.

Je ne puis parler... Si mon cœur n'est pas prêt à écla-

ter!... Allons, mon Jack chéri, aie grand soin de toi.

FALSTAFF.

Adieu, adieu.

Sortent Falstaff et Bardolphe.

l'hotesse.

Allons, adieu. Il y a vingt-neuf ans, viennent les pois

verts, que je te connais ; pour un homme plus honnête et

de cœur plus sincère !.. Allons, adieu.

bardolphe, appelant, de l'intérieur.

Mistress Troue -Drap!
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l'hôtesse.

Qu'ya-t-il?

BÂRDOLPHE, de l'intérieur.

Dites à mistress Troue-Drap de venir trouver mon
maître.

l'hôtesse.

Oh ! cours, Doll, cours, bonne Doll,

Elles sortent.

SCÈNE VIII.

[Le palais du roi à Londres.]

Entre le Roi Henry, en robe de chambre, accompagné d'un Page,

LE ROI.

— Va appeler les comtes de Surrey et de Warwick ;
—

mais, avant qu'ils viennent, dis-leur de lire ces lettres, —et

de bien les examiner. Dépêche-toi.

Le page sort.

— Combien de milliers de mes plus pauvres sujets— sont

à cette heure endormis ! sommeil, ô doux sommeil, —
tendre infirmier de la nature, quel effroi t'ai-je causé, — que

tu ne veux plus fermer mes paupières — et plonger mes

sens dans l'oubli ! — Pourquoi, sommeil, te plais-tu dans

les huttes enfumées, — étendu sur d'incommodes gra-

bats, — où tu t'assoupis au bourdonnement des mouches

nocturnes, — plutôt que dans les chambres parfumées des

grands, — sous les dais de la pompe somptueuse, — ca-

ressé parles sons de la plus suave mélodie? — dieu stu-

pide ! pourquoi reposes-tu avec le misérable — sur des lits

infects , et abandonnes-tu la couche royale , — comme la

guérite du veilleur, comme le beffroi de la cloche d'alarme?

— Quoi ! tu vas au haut des mâts vertigineux — fermer les

yeux du mousse et bercer sa tête — dans le rudo berceau
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de la vague impérieuse, — sous le souffle des vents — qui

prennent par la crête les lames furieuses, — frisent leurs

monstrueuses chevelures et les suspendent— aux nuées fugi-

tives avec des clameurs assourdissantes — dont le vacarme

réveille la mortelle-même ! — Peux-tu donc, ô partial som-

meil, accorder le repos, — dans une heure si rude, au pau-

vre mousse mouillé, — et, par la nuit la plus calme

et la plus tranquille, — en dépit de toutes les sollicitations

et de toutes les ressources du luxe, — le refuser à un roi !

Repose donc, heureux d'en bas ! — Inquiète est la tête qui

porte une couronne!

Entrent Warwick, Surrey et sir JoHN Blunt.

WARWICK.

— Mille bonjours à Votre Majesté !

LE ROI.

— Quoi ! bonjour déjà, milord?

WARWICK.

Il est plus d'une heure du matin.

LE ROI HENRY.

— Eh bien donc, bonjour à vous tous, milords. — Avez-

vous lu les lettres que je vous ai envoyées ?

WARWICK.

Oui, mon suzerain.

LE ROI.

— Vous voyez donc dans quel triste état — est le corps

de notre royaume ; de quelle maladie violente — et dange-

reuse il est atteint près du cœur.

WARWICK.

— Ce n'est encore qu'une constitution troublée, — à la-

quelle on peut restituer toute son énergie — avec de bons

avis et une médecine légère. —Milord Northumberland sera

bientôt refroidi.

LE ROI.

— Mon Dieu ! que ne peut-on lire le livre du destin, —et



SCÈNE vni. 373

voir, grâce aux révolutions des temps, — les montagnes

s'aplanir, et le continent, —las de sa solide fermeté, se fon-

dre dans la mer, ou, à d'autres époques, — la ceinture de

plages de l'Océan — devenir trop large pour les flancs do

Neptune! Que ne peut-on voir toutes les dérisions du sort

— et de combien de liqueurs diverses la fortune — remplit

la coupe des vicissitudes! (67) Oh ! si tout cela pouvait se

voir, — lo plus heureux jeune homme, à l'aspect de la roule

à parcourir, — des périls passés, des traverses futures, —
voudrait fermer le livre et s'asseoir et mourir !... — 11 n'y

a pas dix ans — que Richard et Northumberlond, grands

amis, —banquetaient ensemble; et, deux années plus tard,

— ils étaient en guerre !... Il y a huit ans h peine, — ce

Percy était l'homme le plus proche de mon cœur; — il tra-

vaillait, comme un frère, à mes succès, — et mettait à mes

pieds son amour et sa vie; — il allait pour moi, à la face

même de Richard, — lui jeter un défi. Mais qui de vous

était là?

A Warwick.

— Vous, cousin Névil, si j'ai bonne mémoire, — vous

étiez là, quand Richard, les yeux inondés delarmes, — rebuté

et honni par Northumberland, — prononça ces paroles de-

venues aujourd'hui prophétiques : — Northumberland^

qui as servi d'échelle — à mon cousin Bolinghrolie pour mon-

ter sur le trône... — (Dieu sait pourtant que telle n'était pas

d'abord mon intention ;
— mais la nécessité fit pencher

l'Etat si bas — que la couronne et ma tête durent se tou-

cher)... Un temps viendra, poursuivit-il, — wn temps viendra

oîi ce crime hideux, formant un ahcès, — éclatera en cor-

ruption ! Et il continua,]— prédisant les événements de no-

tre époque — et la rupture de notre amitié.

WARWICK.

Il y a dans toutes les vies humaines des faits - (|ui re-

présentent l'état des temps évanouis; — en les obscrvaiil,

XI. 24
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un homme peut prédire, — presque à coup sûr, le dévelop-

pement essentiel des choses - encore à naître, qui sont

recelées— en germe dans leurs faibles prodromes, — et que

l'avenir doit couver et faire éclore. — Aussi, d'après cette

formation nécessaire , — le roi Richard a pu parfaite-

ment deviner — que la trahison, commise envers lui par

le grand Northuraberland, — serait le germe d'une trahi-

son plus grande — qui, pour s'enraciner, ne trouverait de

terrain — qu'à votre détriment.

LE ROI.

Ces choses sont-elles des nécessités? — Alors recevons-

les comme des nécessités. - Et c'est encore la nécessité

qui nous presse en ce moment. — On dit que l'évêque et

Northumberland — sont forts de cinquante mille hommes.

WARWICK.

Cela ne peut être, milord. — La rumeur, pareille à la

voix de l'écho, double — le nombre de ceux qu'on redoute.

Que Votre Grâce veuille bien — se mettre au lit ; sur mon
âme, milord, — les forces que vous avez déjà envoyées —
remporteront bien aisémentcette victoire. — Pour vous tran-

quilliser mieux encore, j'ai reçu — la nouvelle certaine que

Glendower est mort. — Votre Majesté n'est pas bien depuis

quinze jours ;
— et en se désheurant ainsi elle ne peut

qu'accroître — son mal.

LE ROI.

Je vais suivre votre conseil. — Ah ! si nous n'avions pas

sur les bras ces guerres intestines, —nous partirions, chers

lords, pour la Terre-Sainte.

Ils sortent.
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SCÈNE IX.

[Le Glocestershire. Une cour devant la maison du juge Shallow.]

Entrent, de différents côtés, Shallow et Silence; puis HIoisi^

Ombre, Verrue, Faible, Yeau et des domestiques, qui se tien-

nent au fond de la scène.

SHALLOW.

Avancez, avancez, avancez. Donnez-moi la main, mon-

sieur, donnez-moi la main, monsieur : un homme bien

matinal, par la sainte croix ! Et comment va mon bon cou-

sin Silence ?

SILENCE.

Bonjour, bon cousin Shallow.

SHALLOW.

Et comment va ma cousine, votre compagne de lit? et vo-

tre brillante Qlle, ma filleule, Hélène?

SILENCE.

Hélas ! ce n'est pas un merle blanc, cousin Shallow.

SHALLOW.

Par oui et par non, monsieur, j'ose dire que mon cousin

WiUiamest devenu un bon étudiant. Il esttoujoursà Oxford,

n'est-ce pas?

SILENCE.

Vraiment, oui, monsieur, à mes frais.

SHALLOW.

Il va donc bientôt aller aux écoles de droit. J'ai été dans

le temps à celle de Saint-Clément, où je pense qu'on parle

encore de ce fou de Shallow.

SILENCE.

On vous appelait ce gaillard de Shallow alors, cousin.

SHALLOW.

Par la messe, on m'appelait n'importe quoi ; car effecti*
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vemont j'aurais fait n'importe quoi, et rondement encore.

Il y avait moi, et le petit John Doit de Stafîordsiiire , et le

noir George Nu, et Francis Rongeos, et Will Squele (68),

un garçon de Cotswold ; vous n'auriez pas trouvé quatre

bretailleurs comme nous ; et je puis dire que nous savions

où étaient les bons cotillons ; et nous avions le meilleur

d'eux tous à commandement. Jack Falstaff, aujourd'hui

sir John, était alors enfant, et page de Thomas Mowbray,

duc de Norfolk (69).

SILENCE.

Ce sir John, cousin, qui va venir ici pour des soldats ?

SHALLOW.

Le même sir John, précisément le même. Je lui ai vu fen-

dre la tête de Skogan à la porte du collège (70), quand il

n'était encore qu'un galopin, pas plus haut que ça. Et le

même jour je me suis battu avec un Samson Stockfiche, un

fruitier, derrière Gray's-Inn. Oh ! les folles journées que j'ai

passées! et de voir combien de mes vieilles connaissances

sont mortes !

SILENCE.

Nous suivrons tous, cousin.

SHALLOW.

Certainement, certainement ; bien sûr, bien sûr. La

mort, comme dit le psalmiste, est certaine pour tous ; tous

mourront. Combien un bon couple de bœufs à la foire de

Stamfort?

SILENCE.

Ma foi, cousin, je n'y ai pas été.

SHALLOW.

La mort est certaine... Est-ce que le vieux Double de vo-

tre ville vit encore?

SILENCE.

Il est mort, monsieur.
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SIIALLOW.

Jésus! Jésus! (71) Mort!.. Il tirait si bien de l'arc...

Mort! Il avait un si beau coup!.. Jean de Gand l'ai-

mait fort, et pariait gros sur sa tête... Mort! Il aurait

frappé dans le blanc à deux cent quarante pas, et il

vous lançait une flèche à deux cent quatre-vingts, et même
quatre-vingt-dix pas, que ça vous aurait réjoui le cœur de

le voir... Combien la vingtaine de brebis à présent ?

SILENCE.

C'est selon : une vingtaine de bonnes brebis peut valoir

dix livres.

SHALLOW.

Et le vieux Double est mort !

Entrent Bardolphe et un de ses camarades.

SILENCE.

Voici venir deux des gens de sir John Falstaff, à ce que

je crois.

BARDOLPHE.

Bonjour, honnêtes gentlemen ! Qui de vous, je vous prie,

est le juge Shallow ?

SHALLOW.

Je suis Robert Shallow, monsieur; un pauvre écuyer de

ce comté, et l'un des juges de paix du roi. Que désirez-vous

de moi ?

BARDOLPHE.

Monsieur, mon capitaine se recommande à vous : mon
capitaine, sir John Falstaff; un gentilhomme de belle mine,

par le ciel, et un fort vaillant officier.

SHALLOW.

Il m'honore grandement, monsieur
;
je l'ai connu excel-

lent homme d'épée. Comment va le bon chevalier? pnis-je

demander comment va madame son épouse?
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BARDOLPHE.

Monsieur ,
pardon ; un soldat est mieux accommodé

quand il n'a pas d'épouse.

SHALLOW.

Ma foi, monsieur, voilà qui est bien dit ; et voilà qui

est vraiment bien dit. Mieux accommodé! c'est excel-

lent; oui, vraiment : les bonnes phrases sont certainement

et ont toujours été fort recommandables. Accommodé ! Cela

vient d'accomodo : très-bon ; bonne phrase !

BARDOLPHE.

Pardon, monsieur
;
j'ai ouï dire ce mot-là. Vous appe-

lez ça une phrase ! Jour de Dieu ! je ne connais pas la

phrase; mais je soutiendrai, l'épée à la main, que le mot est

un mot soldatesque, et un mot d'excellente autorité. Ac-

commodé ! c'est-à-dire quand un homme est ce qu'on ap-

pelle... accommodé, ou quand il est... dans un état... où il

peut être considéré comme accommodé ; ce qui est une ex-

cellente chose.

Entre Falstaff.

SHALLOW.

C'est fort juste... Tenez, voici ce bon sir John ! Donnez-

moi votre bonne main, donnez-moi la bonne main de votre

seigneurie. Sur ma parole, vous avez bonne mine, et vous

portez fort bien vos années. Soyez le bienvenu, bon sir

John.

FALSTAFF.

Je suis aise de vous voir bien portant, mon bon maître

Robert Shallow... Maître Surecarte, je crois?

SHALLOW.

Non, sir John ; c'est mon cousin Silence, mon assesseur.

FALSTAFF.

Cher maître Silence, il vous sied fort d'être pour la paix.
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SILENCE. ''^

Votre seigneurie est la bienvenue.

FALSTAFF.

Ouf! voilà un temps bien chaud... Messieurs, m'avez-

vous trouvé une demi-douzaine d'hommes propres au ser-

vice ?

SHALLOW.

Ma foi, oui, monsieur. Voulez-vous vous asseoir ?

FALSTAFF.

Voyons-les, je vous prie.

SHALLOW.

Oii est le rôle? oii est le rôle ? où est le rôle ?. . . Voyons,

voyons... C'est ça, c'est ça, c'est ça... Parbleu, voici,

monsieur... Ralph Moisi!... Qu'ils paraissent tous à l'ap-

pel ! qu'ils n'y manquent pas ! qu'ils n'y manquent pas !..

Voyons, oîi est Moisi?

MOISI.

Ici, s'il vous plaît.

SHALLOW.

Qu'en pensez-vous, sir John? Un gaillard bien bâti,

jeune, fort et de bonne famille.

FALSTAFF.

Tu t'appelles Moisi.

MOISI.

Oui, s'il vous plaît.

FALSTAFF.

Il est grand temps qu'on t'emploie.

SHALLOW, éclatant de rire.

Ha ! ha ! ha ! excellent, ma foi ! Ce qui est moisi veut être

employé au plus vite... Voilà qui est singulièrement bon...

Ma foi, bien dit, sir John ; très-bien dit.

FALSTAFF, à Shallow.

Marquez-le d'une croix.

MOISI.

Une croix ! J'en portais déjà une ! vous auriez pu me
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laisser tranquille ! Ma vieille dame va perdre la tête à pré-

sent, faute de quelqu'un pour faire son ménage et sa grosse

besogne. Vous n'aviez pas besoin de me marquer; il y a

d'autres hommes plus en état que moi de partir.

FALSTAIF.

Allons ! silence, Moisi ! vous partirez. Moisi, il est temps

qu'on vous utilise.

MOISI.

Qu'on m'utilise 1

SHALLOW.

Paix, drôle
,

paix ! rangez-vous ! Savez-vous où vous

êtes?.. Au suivant, sir John !... Voyons... Simon Ombre !

FALSTAFF.

Ah ! morbleu, donnez-moi celui-là pour m'asseoir des-

sous : ce doit être un soldat bien frais.

SHALLOW.

Où est Ombre?

OMBRE.

Ici, monsieur.

FALSTAFF.

Ombre, de qui es -tu fils ?

OMBRE.

Le fils de ma mère, monsieur.

FALSTAFF.

Le fils de ta mère ! c'est assez probable. Et l'ombre de ton

père ! Ainsi l'enfant de la femelle est l'ombre du mâle ; c'est

souvent le cas, en vérité ; le père y met si peu du sien !

SHALLOW.

Vous convient-il, sir John?

FALSTAFF.

L'Ombre servira pour l'été; marquez-le; aussi bien nous

avons nombre d'ombres pour remplir les cadres.

SHALLOW.

Thomas Poireau !
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FALSTÂFF.

Où est-il?

POIREAU.

Voici, monsieur.

FALSTAFF.

Ton nom est Poireau?

POIREAU.

Ouais, monsieur.

FALSTAFF.

Tu es un poireau bien hétéroclite.

SHALLOW.

Le pointerai -je, sir John?

FALSTAFF.

Ce serait chose superflue ; car son équipement est étayé

sur son dos, et tout son édifice porte sur deux pointes : ne

le pointez pas davantage.

SHALLOW, éclatant de rire.

Ha! ha! ha!... A votre aise, monsieur, à votre aise! je

vous fais mon comphraent... Francis Faible!

FAIBLE.

Voici, monsieur.

FALSTAFF.

Quel est ton métier. Faible ?

FAIBLE.

Tailleur pour femmes, monsieur.

SHALLOW.

Le pointerai-je, monsieur?

FALSTAFF.

Vous le pouvez, mais, s'il avait été tailleur pour hommes,

c'est lui qui vous aurait fait des points!... Feras-tu autant

de trous dans les rangs ennemis que tu en as fait dans les

jupes de femmes?
FAIBLE.

Je ferai de mon mieux, monsieur; vous ne pouvez de-

mander davantage.
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FALSTAFF.

Bien dit, digne tailleur pour femmes ! bien dit, courageux

Faible ! Tu seras aussi vaillant que la colombe en courroux

ou que la plus magnanime souris... Pointez bien le tailleur

pour femmes, maître Shallow; appuyez bien, maître

Shallow.

FAIBLE.

Je voudrais que Poireau pût partir, monsieur.

FALSTAFF.

Je voudrais que tu fusses tailleur pour bommes; tu

pourrais le raccommoder et le mettre en état de partir. Je

ne puis faire un simple soldat d'un gaillard qui a derrière

lui un si gros bataillon. Que cela te suffise, impétueuxFaible.

FAIBLE.

Il suffit, monsieur.

FALSTAFF.

Je te suis bien obligé, révérend Faible... Qui vient

après?

SHALLOW.

Pierre Veau du pré.

FALSTAFF.

Oui, morbleu, voyons ce Veau.

VEAU.

Voici, monsieur.

FALSTAFF.

Pardieu, voilà un gaillard bien tourné ! Allons, pointez-

moi ce Veau-là jusqu'à ce qu'il beugle.

VEAU.

Ah ! seigneur ! mon bon seigneur le capitaine !

FALSTAFF.

Comment! tu beugles avant qu'on te pointe !

VEAU.

Oh! seigneur! monsieur! je suis malade,

FALSTAFF.

Quelle maladie as-tu?
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VEAU.

Un putassier de rhume; une toux, monsieur, que j'ai at-

trapée à force de sonner pour les affaires du roi, le jour de

son couronnement, monsieur,

FALSTAFF.

Allons, tu iras à la guerre en robe de chambre; nous te

débarrasserons de ton rhume ; et je ferai en sorte que tes

parents sonnent les cloches pour toi. Est-ce là tout?

SHALLOW,

On en a appelé deux de plus que le nombre qui vous est

nécessaire. Vous n'en avez que quatre à prendre ici, mon-

sieur. Et sur ce, je vous prie de venir dîner avec moi.

FALSTAFF.

Allons, je veux bien boire avec vous, mais je ne puis res-

ter à dîner. D'honneur, je suis charmé de vous voir, maître

Shallow.

SHALLOW.

Ah! sir John, vous rappelez-vous la nuit que nous avons

passée tout entière dans le moulin à vent des prés Saint-

Georges?

FALSTAFF.

Ne parlons plus de ça, cher maître Shallow, ne parlons

plus de ça.

SHALLOW.

Ah I ce fut une joyeuse nuit. Et Jane Besogne-de-Nuit vit-

elle toujours?

FALSTAFF.

Elle vit, maître Shallow.

SHALLOW.

Elle ne pouvait pas se défaire de moi.

FALSTAFF.

Jamais, jamais; elle disait toujours qu'elle ne pouvait

supporter maître Shallow.
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SHALLOW.

Par la messe ! je savais la mettre en fureur. C'était alors

un aimable cotillon. Se soutient-elle toujours bien?

FALSTAFF.

Elle est vieille, vieille, maître Shallow.

SHALLOW.

Oui-dà, elle doit être vieille ; elle ne peut qu'être vieille;

certainement, elle est vieille : elle avait eu Robin Besogne-

de-Nuit, du vieux Besogne-de-Nuit, avant que j'allasse à Clé-

ment's-Inn.

SILENCE.

11 y a cinquante-cinq ans.

SHALLOW.

Ha! cousin Silence, si vous aviez vu ce que ce chevalier

et moi nous avons vu!... Hein, sir John, n'est-ce pas?

FALSTAFF.

Nous avons entendu les carillons de minuit, maître

Shallow.

SHALLOW.

Pour ça, oui; pour ça, oui ; pour ça, oui ; ah ! vraiment,

sir John, pour ça, oui. Notre mot d'ordre était : Hem! en-

fants!.. Allons, venons dîner; allons, venons dîner... Oh!

les journées que nous avons vues!... Allons, allons.

Sortent Falslaff, Shallow et Silence.

VEAU.

Mon bon monsieur le caporal Bardolphe, soyez mon ami,

et voici pour vous quatre Henrys de dix shillings en écus de

France. En bonne vérité, monsieur, j'aimerais autant être

pendu, monsieur, que de partir; ce n'est pas que, pour ma

part, monsieur, je m'en soucie grandement, mais c'est que

je n'en ai nulle envie, et que, pour moi personnellement,

je désire rester avec mes parents ; sans quoi, monsieur, pour

moi personnellement, je ne m'en soucierais guère.
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BARDOLPHE.

Allons, mettez-vous de côté.

MOISI.

Moi aussi, je vous en prie, monsieur le caporal capitaine,

pour l'amour de ma vieille dame, soyez mon ami ; elle n'a

personne pour lui faire son service, quand je serai parti
;

elle est vieille, et ne peut pas s'aider elle-même : vous aurez

quarante shillings, monsieur.

BARDOLPHE.

Allons, mettez-vous de côté.

FAIBLE.

D'honneur, ça m'est égal... Un homme ne peut mourir

qu'une fois. Nous devons une mort à Dieu... Je n'aurai

jamais l'âme basse. Si c'est ma destinée, soit; sinon, soit

encore! Nul n'est trop bon pour servir son prince; et, ad-

vienne que pourra, celui qui meurt cette année est quitte

pour l'année prochaine.

BARDOLPHE.

Bien dit; tu es un brave garçon.

FAIBLE.

Ma foi, je n'aurai jamais l'âme basse.

Rentrent Falstaff, Shallow et Silence.

FALSTAFF.

Allons, monsieur, quels hommes prendrai-je ?

SHALLOW.

Les quatre qui vous plairont.

BARDOLPHE, bas, h Falstaff.

Monsieur, un mot... J'ai trois livres pour libérer Moisi et

Veau.

FALSTAFF, bas, à Bardolphe-

Va, c'est bien.

SHALLOW.

Allons, sir John, quels sont les quatre que vous voulez?
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FALSTAFF.

Choisissez pour moi.

SHALLOW.

Eh bien donc, Moisi, Veau, Faible et Ombre.

FALSTAFF.

Moisi et Veau... Vous, Moisi, restez chez vous jusqu'à ce

que vous soyez tout à fait impropre au service ; et vous,

Veau, jusqu'à ce que vous y soyez propre. Je ne veux pas

de vous.

SHALLOW.

Sir John, sir John, ne vous faites pas tort à vous-même
;

ce sont vos plas beaux hommes, et je voudrais voir à votre

service ce qu'il y a de mieux.

FALSTAFF.

Allez-vous m'apprendre, maître Shallow, à choisir un

homme? Est-ce que je me soucie, moi, des membres, de la

vigueur, de la stature, de la grandeur et de la corpulence ex-

térieure d'un homme ! Donnez-moi le cœur, maître Shallow.

Voilà Poireau ; vous voyez quelle apparence hétéroclite il a !

Eh bien, il va vous charger et vous décharger son arme

aussi vite que le marteau d'un étameur ; vous le verrez aller

et venir aussi lestement qu'un brasseur remplissant ses

seaux. Et ce gaillard tout en profil. Ombre, donnez-moi cet

homme -là : il ne présente pas de point de mire à l'ennemi;

autant vaudrait pour un adversaire ajuster le tranchant d'un

canif. Et, dans une retraite, avec quelle prestesse courrait

ce Faible, le tailleur pour femmes! Oh! donnez-moi les

hommes de réforme ; et mettez-moi à la réforme les beaux

hommes!... Place-moi une arquebuse dans les mains de

Poireau, Bardolphe.

BARDOLPHE.

Tiens, Poireau , enjoué ! ainsi, ainsi, ainsi.

FALSTAFF.

Allons, maniez-moi votre arquebuse. C'est ça! très-

bien!... allons!... très-bien! excessivement bien!... Oh!
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donnez-moi un tireur petit, décharné, vieux, noué, pelé !..

A merveille, Poireau. Tu es un bon drille!... Tiens, voici

untestonpour toi.

SHÂLLOW.

Il n'est point passé maître en son art ; il ne manœuvre

pas bien. Je me rappelle que sur le pré de Mile-End, à

l'époque oii j'étais à Clément's-Inn (je jouais alors sir

Dagonet (72) dans la pantomime d'Arthur), il y avait un petit

luron qui vous maniait son arme comme ceci ; et il se déme-

nait, et il se démenait, et il vous marchait en avant, et il

vous marchait en avant : ra ta ta, faisait-il
;
pan, faisait-il

;

et il partait encore, et il revenait encore. Je ne reverrai

jamais un pareil gaillard.

FALSTAFF.

Ces gaillards-là feront mon affaire, maître Shallow...

Dieu vous garde, maître Silence! je n'userai pas beaucoup

de paroles avec vous. Portez-vous bien tous deux, mes-

sieurs
; je vous remercie : j'ai une douzaine de railles à faire

ce soir. Bardolphe, donnez des habits aux soldats.

SHALLOW.

Sir John, que le Seigneur vous bénisse et fasse prospérer

vos affaires ! que Dieu nous envoie la paix ! A votre retour,

faites-moi visite ; nous renouvellerons notre ancienne ac-

cointance : peut-être irai~je avec vous à la cour.

FALSTAFF.

Je le désirerais beaucoup, maître Shallow.

SHALLOW.

Allons; j'ai tout dit. Portez-vous bien.

FALSTAFF.

Portez-vous bien, gentils gentlemen.

Sortent Shallow et Silence.

En avant, Bardolphe ; emmène les hommes.
Bardolphe sort avec les recrues.

FALSTAFF, seul.

A mon retour je tâterai ces magistrats : je vois le fond du
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juge Shallow. Seigneur ! Seigneur ! Combien, nous autres

vieux hommes, nous sommes sujets à ce vice du mensonge !

Cej uge étiquG n'a fait que me bavarder sur les extravagances

de sa jeunesse et sur ses exploits dans Turnbull-Street (73);

et sur trois mots, il y avait un mensonge, tribut plus exacte-

ment payé à l'auditeur que le tribut du grand Turc. Je me

le rappelle à Clément's-Inn, comme un de ces bonshommes

qu'on fait, après souper, d'une rognure de fromage. Quand

il était nu, il faisait à tout le monde l'etïet d'un radis four-

chu, surmonté d'une tête fantasquement taillée au couteau.

Il était si chétif que, pour une vue un peu trouble, ses di-

mensions étaient tout à fait invisibles. Il était le génie même
de la famine ;

pourtant paillard comme un singe ; les pu-

tains l'appelaient Mandragore. Il arrivait toujours à l'ar-

rière-garde de la mode ; et il chantait à ses femelles avachies

'es chansons qu'il entendait siffler à des charretiers, et il

jurait que c'était des fantaisies ou des nocturnes de lui. Et

maintenant voilà ce sabré de bois du Vice devenu écuyer !

Et il parle de Jean de Gand aussi familièrement que s'il avait

été son frère d'armes; et je jurerais qu'il ne l'a jamais vu

qu'une fois, dans la cour du Carrousel, et alors qu'il eut la

tête fendue pour s'être faufdé parmi les gens du maréchal.

Je le vis, et je dis à Jean de Gand qu'il était plus mince

qu'un gant; car vous l'auriez aisément fourré, lui, et tout

son costume, dans une peau d'anguille. L'étui d'un haut-

bois eût été pour lui un palais, une cour ; et maintenant il

a des terres et des bœufs. Allons! je me lierai avec lui, si

je reviens ; et je jouerai de malheur, si je n'en fais pas une

pierre philosopbale à mon usage. Si le jeune goujon est une

amorce pour le vieux brochet, je ne vois point pourquoi,

selon la loi de nature, je ne le happerais pas. Vienne l'oc-

casion, et c'est dit.

11 sort.
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SCÈNE X.

[Une forêt dans l'Yorkshire.]

Entrent l'Archevêque d'York^ Moytbbay, Hastings et autres.

l'archevêque.

Comment s'appelle cette forêt ?

• HASTINGS.

— C'est la forêt de Gaultree, n'en déplaise à Votre

Grâce.

l'archevêque.

— Arrêtons-nous ici, milords ; et envoyez des éclaireurs

en avant — pour reconnaître le nombre de nos ennemis.

HASTINGS.

— Nous en avons déjà envoyé.

l'archevêque.

C'est fort bien. - Mes amis, mes frères dans cette grande

entreprise, —je dois vous apprendre que j'ai reçu -de Nor-

thumberland une lettre de fraîche date. — C'est une froide

missive dont voici la teneur et la substance : — il aurait dé-

siré être ici de sa personne avec des forces — qui fussent

en rapport avec son rang ;
— mais il n'a pu les lever ; sur

quoi, — pour laisser mûrir sa fortune croissante, il s'est re-

tiré — en Ecosse ; et il conclut en priant de tout cœur —
pour que vos efforts dominent l'événement — et la redou-

table opposition de leurs adversaires.

MOWBRAY.

— Ainsi lesespérances que nous fondions sur lui échouent

— et se brisent !

Entre un Messager.

HASTINGS.

Eh bien, quelles nouvelles ?

XI. 25
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LE MESSAGER.

— A l'ouest de cette forêt, à un mille d'ici tout au plus,

— les ennemis arrivent en bon ordre, — et, par l'espace qu'ils

couvrent, j'estime que leur nombre — s'élève à peu près à

trente mille.

MOWBRAY.

— Juste le chiffre que nous leur supposions, — Portons-

nous en avant, et affrontons-les dans la plaine.

L ARCHEVÊQUE.

— Quel est ce chef armé de toutes pièces qui nous aborde

ici?

MOAVBRAY.

— Je crois que c'est milord de Westmoreland.

Entre Westmoreland.

WESTMORELAND.

— A vous le salut et le cordial compliment de notre gé-

néral, — le prince lord John, duc de Lancastre !

l'archevêque.

— Parlez, milord "Westmoreland, en toute sécurité. —

Que signifie votre venue ?

WESTMORELAND.

Eh bien, milord, — c'est à Votre Grâce que s'adresse

principalement — la substance de mon message. Si cette

rébellion — s'avançait, comme il lui sied, en bandes igno-

bles et abjectes, — guidée par une jeunesse sanguinaire,

couverte de haillons, — et escortée de marmousets et de

canaille ;
— si, dis-je, l'émeute maudite apparaissait ainsi

— sous sa forme véritable, naturelle et propre, — vous,

mon révérend père, et ces nobles lords, — vous ne seriez

pas ici pour habiller ~ de vos éclatantes dignités la hideuse

nudité — d'une vile et sanguinaire insurrection. Vous, lord

archevêque, — dont le siège est appuyé sur la paix civique,

~ dont la barbe a été touchée par la main d'argent de la

paix, — vous que la paix a initié à la science et aux belles-
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lettres, — vous dont les blancs vêtements figurent l'inno-

cence, — colombe et esprit saint de la paix, — pourquoi,

dans votre coupable égarement, traduisez-vous ainsi — la

parole de paix qui recèle une telle grâce, — par le langage

rauque et furibond de la guerre, — faisant de vos livres des

tombes, de votre encre du sang, — de vos plumes des lances

et de votre langue divine— le bruyant clairon, la fanfare de

la guerre !

l'archevêque.

— Pourquoi j'agis ainsi (74)? telle est votre question. —
Voici brièvement dans quel but. Nous sommes tous malades;

— nos excès et notre extravagant régime — nous ont donné

une fièvre brûlante — qui nous rend nécessaire une sai-

gnée. C'est de cette maladie — que notre feu roi Richard,

étant atteint, mourut. — Mais, mon très-noble lord West-

moreland, — je ne suis pas venu ici comme médecin ;
— et

ce n'est pas comme ennemi de la paix — que je campe dans

les rangs des hommes d'armes ;
— je me borne à déployer

un moment l'effrayant appareil de la guerre, — pour

traiter les esprits malades, écœurés de bonheur, — et pour

purger les obstructions qui commencent à embarrasser —
en nous les veines essentielles de la vie. Pour parler plus

nettement, — j'ai scrupuleusement pesé dans une juste ba-

lance—les maux que peuvent causer nos armes et les maux

que nous subissons, — et je trouve nos souffrances moins

légères que nos offenses. — Nous voyons quelle direction

suit le cours des choses, — et nous sommes arrachés à notre

paisible retraite — par le brusque torrent des circonstances.

— Nous avons le sommaire de tous nos griefs, — que nous

produirons en détail au moment favorable. — Nous l'au-

rions depuis longtemps présenté au roi, — mais toutes nos

démarches n'ont pu nous obtenir audience. — Quand nous

sommes lésés et que nous voulons expliquer nos griefs, —

l'accès de sa personne nous est refusé — par les hommes
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même qui nous ont le plus lésé. ~ Les dangers d'une épo-

que toute récente, — dont le souvenir est écrit sur la terre

— en lettres de sang encore visibles, et les exemples — mul-

tipliés par chaque minute qui s'écoule —nous ont réduits à

revêtir ces armes malséantes, — non pour rompre la paix

ni aucun de ses rameaux, — mais pour établir ici une paix

réelle — qui existe à la fois de nom et défait.

WESTMORELÂND.

— Quand a-t-on jamais repoussé VOS réclamations? —En
quoi avez-vous été froissés par le roi ? — Quel pair a-t-on su-

borné pour VOUS blesser ? — Pour quel motif scellez-vous

d'un sceau divin — le livre sanglant et illicite d'une ré-

bellion menteuse, — et consacrez -vous la lame acérée de

l'émeute ?

^
l'archevêque.

— Des griefs de l'Etat, notre frère commun, — comme
de la cruauté exercée, dans ma famille, sur mon frère de

naissance, - je fais ma querelle personnelle.

WESTMORELAND.

— Il n'y a pas là de redressement à faire ;
— ou, s'il en

est, cette tâche ne vous appartient pas.

MOWBRAY.

— Et pourquoi ne lui appartiendrait-elle pas, en partie,

ainsi qu'à nous tous, — qui sentons encore les meurtrissu-

res du passé — et qui voyons le temps présent — appesantir

une main oppressive et inique — sur nos honneurs?

WESTMORELAND.

Omon bon lord Mowbray (75), - jugez le temps d'après

ses nécessités, — et vous direz alors vraiment que c'est le

temps, — et non le roi, qui cause vos maux. — Quant à vous,

pourtant, il me semble — que ni le roi ni le temps présent

— ne vous ont donné lieu — de bâtir le moindre grief,

N'avez-vous pas été réintégré — dans toutes les seigneuries

du duc de Norfolk, — votre noble père de digne mémoire?
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MOWBRAY.

— Qu'avait donc perdu mon père dans son honneur, —

qui eût besoin de revivre et d'être ranimé en moi? - Le

roi qui l'aimait, par une raison d'Etat — fut forcé,

impérieusement forcé de le bannir. — Et c'était le mo-

ment où Henry Bolingbroke et lui, — tous deux en selle,

dressés sur leurs arçons, — leurs coursiers hennissant

comme pour agacer l'éperon, — leurs lances en arrêt,

leurs visières baissées, — leurs yeux de flamme étincelant

à travers les jours de l'acier, — allaient s'entrechoquer dans

une éclatante fanfare ! — A ce moment, au moment m.ême

oii rien ne pouvait protéger — contre l'élan de mon père la

poitrine de Bolingbroke, — oh ! à ce moment le roi préci-

pita contre terre son bâton; ~ et en même temps il se

précipita lui-même, ainsi que tous ceux — qui, soit par

jugement, soit à coups d'épée, — ont depuis succombé sous

Bolingbroke.

WESTMORELAND.

— Vous affirmez là, lord Mowbray, ce que vous ne savez

pas. - Le comte de Hereford était alors réputé — le plus

vaillant gentilhomme d'Angleterre. — Qui saitauquel desdeux

la fortune eût alors souri?— Mais, quand même votre père

eût obtenu là la victoire, — il ne serait pas sorti triomphant

de Coventry; — car le pays entier, d'une voix unanime, —
criait anathème sur lui, et concentrait toutes ses prières, —
tout son amour sur Hereford qu'il adorait, — et bénissait,

et révérait plus que le roi. — Mais ceci n'est qu'une

digression hors de mon sujet. — Je viens ici de la part du

prince, notre général, — pour connaître vos griefs, pour

vous dire de la part de Sa Grâce — qu'elle est prête à

vous donner audience. — Toutes celles de vos demandes

qui paraîtront justes, — vous les obtiendrez; et l'on

mettra à néant — jusqu'à la supposition de votre ini-

mitié.
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MOWBRAY.

— Mais cette offre, il nous a forcés à la lui imposer ; —et

elle procède de la politique, non de la sympathie.

WESTMORELAND.

— Mowbray, vous êtes par trop présomptueux de le

prendre ainsi. — Cette offre émane de la clémence, non de la

peur. — Car, tenez! voici notre armée en vue; — et, sur

mon honneur, elle est trop confiante — pour donner accès

à une pensée de crainte. — Nos lignes comptent plus de

noms illustres que les vôtres; — nos hommes sont plus ha-

biles au maniement des armes; — nos armures sont toutes

aussi fortes, et notre cause est la meilleure. — Ainsi, la rai-

son veut que nos cœurs soient aussi braves. — Ne dites

donc pas que notre offre est forcée.

MOWBRAY.

— Eh bien, si l'on m'en croit, nous n'admettrons pas

de pourparler.

WESTMOREUND.

— Cela prouve uniquement la confusion que vous

cause votre offense. — Un cas véreux ne veut pas même être

effleuré.

HASTINGS.

— Le prince John a-t-il des pleins pouvoirs, — aussi

vastes que l'autorité même de son père, — pour nous en-

tendre et déterminer absolument — les conditions qui nous

seront faites ?

WESTMOREUND.

— Cela est sous-entendu dans le titre de général. — Je

suis surpris que vous fassiez une si frivole question.

l'archevêque.

— Eh bien, milord Westmoreland, prenez cette cédule
;

— car elle contient nos doléances générales. — Que chacun

de ces articles obtienne un redressement ;
— que tous les

membres de notre cause qui, ici et ailleurs, — sont engagés
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dans cette affaire, — soient amnistiés en bonne et substan-

tielle forme ;
— que l'exécution immédiate de nos volontés

— nous soit garantie, en tout ce qui nous touche; — et

nous rentrons dans les bornes de la sujétion, — et nous

restituons nos forces au bras de la paix.

"WESTMORELÂND, prenant la cédille.

— Je vais montrer ceci au général. Si vous voulez, mi-

lords, —nous nous rejoindrons en vue de nos deux armées:

— et alors, s'il plaît à Dieu, nous en finirons pacifique-

ment, — ou, sur le terrain même de notre différend, nous

en appellerons aux armes — qui doivent le décider.

l'archevêque.

Milord, nous le voulons bien.

Sort Westmoreland.

MOWBRAY.

— Il y a quelque chose dans mon cœur qui me dit— que

les conditions de.notre paix ne peuvent être stables.

HASTINGS.

— Ne craignez pas cela : si nous pouvons faire notre

paix — dans les termes larges et absolus — qui servent de

base à nos conditions, — notre paix sera aussi solide que

le roc.

MOWBRAY.

— Oui, mais nous serons considérés de telle sorte — que

le prétexte le plus léger et le plus fallacieux, — le motif le

plus vain, le plus trivial, le plus futile, — rappellera au roi

notre révolte. — Fussions-nous, dans notre affection pour

lui, les martyrs de notre dévotion royale, — nous serons

vannés avec une telle rudesse — que notre froment même

sera aussi léger que la paille, — et que le bon grain ne sera

pas séparé du mauvais.

l'archevêque.

— Non, non, milord. Notez ceci : le roi est las — de tant

de récriminations maussades et insignifiantes ; — car il a
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reconnu qu'éteindre un soupçon par une mort, — c'est en

faire revivre deux plus graves dans les héritiers survivants. --

Et conséquemment il veut tout effacer sur ses tablettes, —

et ne conserver aucune trace— de ce qui peut rappeler son

malheur — et le remettre en mémoire. Car il sait fort

bien — qu'il ne peut absolument extirper de cette terre —

tout ce qui porte ombrage à son inquiétude, — Ses adver-

saires sont enracinés de telle sorte avec ses amis — qu'en

s'efforçant d'enlever un ennemi, — il détacherait et ébran-

lerait un ami. — Cette terre est comme une femme inso-

lente—qui a exaspéré son mari jusqu'à se faire menacer de

coups , — et qui, comme il va frapper, lui présente son en-

fant — et tient l'imminente correction suspendue au bras

— levé pour l'exécution.

HÂSTINGS.

— En outre, le roi a si bien usé ses verges — sur les

derniers offenseurs, que les instruments même — du châti-

ment lui font défaut. — Son pouvoir, pareil à un lion sans

griffes, — peut menacer, mais non saisir.

l'archevêque.

C'est très-vrai. — Aussi soyez assuré, mon cher lord ma-

réchal, — que, si aujourd'hui nous opérons bien notre

réconciliation, — notre paix, pareille à un membre rompu

et remis, — ne sera que plus solide après sa rupture.

MOWBRAY.

Soit. — Voici milord de Westmoreland qui revient.

Rentre Westmoreland.

WESTMORELAND.

— Le prince est tout près d'ici. Votre Seigneurie veut-

elle — rencontrer Sa Grâce à une distance égale entre nos

deux armées ?

MOWBRAY, à l'Archevêque.

— Que Votre Grâce d'York marche en avant, au nom

du ciel.
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l'archevêque, à Mowbray.

— Prenez les devants, vous, pour saluer le prince...

Milord, nous vous suivons.
lis sortent.

SCÈNE XI.

[Une autre partie de la forêt.]

Entrent, d'an côté, MowBRAY, l'Archevêque d'York, Hastings et

autres révoltés ; de l'autre, le prince John de Langastre, Westmo-

RELAND, des officiers et des gens de la suite.

LANCASTRE.

— Vous êtes le bienvenu ici, mon cousin Mowbray. —Le
bonjour à vous, gentil lord archevêque, — et à vous aussi,

lord Hastings, et à tous ! — Milord d'York, vous aviez meil-

leure grâce, — au temps où votre troupeau, assemblé par

la cloche, — faisait cercle autour de vous pour écouter avec

révérence — vos commentaires sur le texte sacré, — qu'en

ce jour où vous vous montrez à nous comme un homme de

fer, - animant un ramas de rebelles avec votre tambour,

— remplaçant la parole par l'épée et la vie par la mort. —
L'homme qui trône dans le cœur d'un monarque — et qui

florit au soleil de sa faveur, — pour peu qu'il abuse de la

confiance du roi, — que de maux, hélas! ne causera-t-il

pas, — à l'ombre d'une telle grandeur ! 11 en est de même
de vous, — lord évêque. Qui n'a ouï dire — combien vous

étiez haut placé dans le livre de Dieu ? — Pour nous, vous

étiez l'orateur de son parlement, — la voix idéale de Dieu

lui-même, — le véritable négociateur, l'intermédiaire —

entre la grâce, la sainteté du ciel, — et nos grossières pen-

sées. Ohî qui ne croira —que vous mésusez de la majesté'

de vos fonctions, — quand vous employez la confiance et

la grâce du ciel, — comme un perfide favori le nom de son
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prince, — à des actes déshonorants? Vous avez soulevé, --

avec la prétendue consécration de Dieu, — les sujets démon

père, son lieutenant; — et c'est à la fois contre la paix du

ciel et contre lui — que vous les avez ameutés ici.

l'archevêque.

Mon bon lord de Lancastre, — je n'en veux pas ici à la

paix de votre père ;
— mais, comme je l'ai dit à milord de

Westmoreland, — c'est ce temps de désordres qui, dans un

sentiment instinctif, — nous réunit et nous groupe en

masse monstrueuse — pour assurer notre salut. J'ai en-

voyé à Votre Grâce — l'exposé détaillé de nos doléances ;
—

la cour l'a rejeté avec dédain, — et c'est ce quia fait naître

cette Hydre de guerre. — Mais son regard terrible peut être

assoupi magiquement — par la concession de nos justes et

légitimes demandes ;
— et aussitôt notre loyale obédience,

guérie de sa fureur, - se prosterne humblement aux pieds

de la majesté.

MOWBRAY.

— Sinon, nous sommes prêts à tenter la fortune, — tous

jusqu'au dernier.

HASTINGS.

Et quand nous succomberions ici, — nous avons des

remplaçants pour renouveler notre tentative ;
— s'ils

échouent, ils en trouveront à leur tour; — et ainsi naîtra

une succession de révoltes ;
— et cette querelle se transmet-

tra d'héritiers en héritiers, —tant que l'Angleterre aura des

générations.

LANCASTRE.

— Vous êtes trop superficiel, Hastings, beaucoup trop

superficiel — pour sonder les profondeurs des temps futurs.

WESTMORELAND^ au prince.

— Votre Grâce daignera-t-elle leur répondre directement

— dans quelle mesure elle agrée leurs propositions?
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LANCÂSTRE.

— Je les agrée toutes, et les approuve ;
— et je jure ici,

par l'honneur de mon sang, — que les intentions de mon
père ont été mal comprises, - et que plusieurs de ceux

qui l'entourent ont, avec trop de licence, - faussé sa vo-

lonté et son autorité. — Milord, ces griefs seront redressés

promptement; — sur mon âme, ils le seront. Si vous le

trouvez bon, — renvoyez vos troupes dans leurs différents

comtés, — comme nous, les nôtres
;
puis ici même, entre

les armées, buvons ensemble amicalement, et embrassons-

nous, — que tous les yeux puissent remporter le témoi-

gnage — de notre affectueuse réconciliation.

l'archevêque.

— J'ai votre parole princière pour tous ces redresse-

ments?

LANCASTRE.

— Je vous la donne, et je tiendrai ma parole ;
— et sur

ce, je bois à Votre Grâce.

HASTINGS, à un officier.

— Capitaine, va annoncer à nos troupes — cette nou-

velle de paix; qu'elles soient payées et licenciées; — je

sais que cela leur plaira. Hâte-toi, capitaine.

Un officier sort.

L'ARCHEVÊOUE, prenant un hanap.

— A VOUS, mon noble lord de Westmoreland !

WESTMORELAND.

— Je fais raison à Votre Grâce. Et, si vous saviez que de

peines —j'ai prises pour amener cette paix, —vous boiriez de

tout cœur; mais ma sympathie pour vous — se manifestera

bientôt plus ouvertement.

l'archevêque.

— Je ne doute pas de vous.

westmoreland.

J'en suis heureux. — A votre santé, mon cher lord et

gentil cousin Mowbray.
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MOWBRAY.

— Vous me souhaitez la santé au bon moment ;
— car

j'ai été pris soudain de je ne sais quel malaise.

l'archevêque.

— A l'approche d'un malheur on est toujours joyeux ;
—

mais la tristesse est avant-courrière d'heureux événements.

WESTMORELAND.

— Réjouissez-vous donc, cher cousin, puisqu'une sou-

daine douleur — vous permet de dire que demain il vous

arrivera bonheur.

l'archevêque.

— Croyez-moi, je suis d'une humeur plus qu'allègre.

MOWBRAY.

— Tant pis, si votre propre maxime est vraie.

Acclamations au loin.

LÂNCÂSTRE.

— La parole de paix est rendue publique. Écoutez ces

acclamations !

MO^VBRAY.

— Ceci eût été réjouissant après une victoire.

l'archevêque.

— C'est un triomphe aussi que la paix. — Car alors les

deux partis sont noblement soumis, — sans qu'aucun soit

sacrifié.

LANCASTRE, à Westmoreland.

Allez, milord, — et faites licencier également notre

armée.

Westmoreland sort.

A l'Archevêque.

— Et, si VOUS le permettez, mon bon lord, vos gens— dé-

fileront devant nous, pour que nous voyions de nos yeux à

quels hommes — nous aurions eu affaire.



SCÈNE XI. 401

l'archevêque.

Allez, bon lord Hastings, — et, avant de se débander, que

tous défilent devant nous.

Hastings sort.

LÂNCASTRE.

— J'espère, milord, que nous reposerons ensemble cette

nuit.

Rentre Westmoreland.

— Eh bien, cousin, pourquoi notre armée reste-t-elle

immobile?

WESTMORELAND.

— Les chefs, ayant reçu de vous l'ordre de rester, — ne

veulent pas partir, qu'ils ne vous aient entendu vous-même.

LANCASTRE.

Ils connaissent leurs devoirs.

Rentre Hastings.

HASTINGS.

— Milord, notre armée est déjà dispersée. — Comme de

jeunes taureaux délivrés du joug, ils prennent leur course

— à l'est, à l'ouest, au nord, au sud : comme après la

fermeture de l'école, — chacun court à son logis ou à la

récréation.

WESTMORELAND.

— Bonne nouvelle, milord Hastings, pour laquelle — je

t'arrête comme coupable de haute trahison ;
— et vous, lord

archevêque, et vous, lord Mowbray, — je vous appréhende

tous deux pour crime de trahison capitale.

MOWBRAY.

— Est-ce là un procédé juste et honorable?

WESTMORELAND.

— Et votre rassemblement l'est-il?
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l'archeyêque.

— Voulez-vous rompre ainsi votre serment?

LANCASTRE.

Je ne t'en ai fait aucun. — J'ai promis de redresser les

abus — dont vous vous êtes plaints; et sur mon honneur,

—j'exécuterai ma promesseavec le scrupule le plus chrétien.

— Mais, pourvous, rebelles, attendez-vous à goûter la récom-

pense — due à la rébellion et à des actes comme les vôtres.

— Ces troupes, vous les avez levées imprudemment, —
amenées ici étourdiment, et renvoyées d'ici follement. —

Qu'on batte le tambour et qu'on poursuive les bandes dis-

persées : — c'est par Dieu , et non par nous, qu'a été assuré le

succès de cette journée. —Qu'une escorte mène ces traîtres

à l'échafaud, — le légitime lit de mort oii la trahison doit

rendre le dernier soupir.

Tous sortent (76).

SCÈNE XII.

[Une autre partie de la forêt.]

Fanfares. Mouvements de troupes. Falstaff et Coleville se croisent.

FALSTAFF.

Quel est votre nom, monsieur? votre qualité? et de quel

endroit êtes-vous, je vous prie?

COLEVILLE.

Je suis chevalier, monsieur , et je me nomme Coleville

du Val.

FALSTAFF.

Eh bien donc, Coleville est votre nom ; chevalier, votre

titre ; et votre résidence est le Val. A jamais Coleville sera

voire nom; traître, votre titre; le cachot, votre résidence,

résidence suffisamment profonde ; en sorte que vous serez

toujours Coleville du Val.
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COLEVILLE.

N'êtes-vous pas sir John FalstafF?

FALSTAFF.

Je suis un homme qui le vaut bien, messire, quoi

que je sois. Vous rendez-vous, messire? ou faudra-t-il

que je sue pour vous? S'il en est ainsi, toutes les gout-

tes que je suerai seront autant de larmes pour vos amis

qui pleureront votre mort. Éveillez donc vos craintes et vos

alarmes, et soumettez-vous à ma merci.

COLEVILLE.

Je crois que vous êtes sir John Falstaff, et, dans cette

croyance, je me rends.

FALSTAFF.

J'ai dans mon ventre comme une école entière de langues

qui toutes ne font que proclamer mon nom. Si je n'avais

qu'un ventre ordinaire, je serais simplement le plus actif

gaillard de l'Europe. Mais ma bedaine, ma bedaine, ma
bedaine me trahit... Voici venir notre général.

Entrent le Prince John, Westmoreland et d'autres.

LE PRINCE JOHN.

— La furie est passée : ne poursuivons pas plus loin. —
Rappelez les troupes, mon bon cousin Westmoreland.

Westmoreland sort.

— Eh bien, Falstaff, où avez-vous été tout ce temps ? —
Quand tout est fini, alors vous arrivez. — Sur ma vie, ces

tours de traînard — briseront un jour ou l'autre quelque

dos de potence sous votre poids. —

FALSTAFF

i

Je serais fâché, milord, qu'il n'en fût pas ainsi. J'ai tou-

jours reconnu que les reproches et les réprimandes étaient

la récompense de la valeur. Me prenez-vous pour une hi-

rondelle, une flèche, ou un boulet de canon? Puls-je avoir,

dans ma pauvre et vieille mobilité, la rapidité de la pen-
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sée? Je suis accouru ici avec toute la promptitude possible;

j'ai crevé plus de cent quatre-vingts chevaux de poste ; et

ici-même, encore tout crotté de ma course, j'ai, dans ma
pure et immaculée vaillance, fait prisonnier sir John Cole-

ville du Val, un chevalier des plus furieux, un valeureux

ennemi. Mais qu'est-ce que c'est que ça! Il m'a vu, et il

s'est rendu; si bien que je puis dire justement avec le

Romain au nez crochu : « Je vins, je vis, je vainquis ! »

LÂNCiSTRE.

Grâce à sa courtoisie plus qu'à votre mérite.

FALSTAFF.

Je ne sais ; mais le voici, et je vous le remets, et je conjure

Votre Grâce de faire consigner cet acte avec le reste, parmi

les exploits de cette journée. Sinon, par le ciel, je le ferai

relater dans une ballade spéciale, en tête de laquelle je serai

représenté, Coleville me baisant les pieds. Pour peu que je

sois forcé à cet expédient, si vous ne paraissez pas tous près

de moi comme des pièces de quatre sous dorées , et si, dans

le ciel pur de la gloire, je ne vous éclipse pas comme la

pleine lune éclipse ces étincelles du firmament qui, près

d'elle, font l'effet de têtes d'épingles, ne croyez plus à la

parole du noble ! Ainsi rendez-moi justice, et faites monter

le mérite.

LE PRINCE JOHN.

Le tien est trop lourd pour pouvoir monter.

FALSTAFF.

Eh bien, faites-le briller.

LE PRINCE JOHN.

Il est trop épais pour briller.

FALSTAFF.

N'importe, mon bon lord; faites pour lui quelque chose

qui me fasse du bien, et appelez ça comme vous voudrez.

LE PRINCE JOHN, au prisonnier.

— Ton nom est Coleville ?
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COLEVILLE.

Oui, milord.

LE PRINCE JOHN.

— Tu es un fameux rebelle, Coleville.

FALSTÂFF.

— Et c'est un sujet fameusement fidèle qui l'a pris.

COLEVILLE.

— Je ne suis, milord, que ce que sont mes supérieurs, —

qui m'ont conduit ici. S'ils s'étaient laissé guider par moi,

— ils vous eussent vendu plus cher leur existence. —

FALSTÂFF.

Jenesaispascombienilsrontvendue;maistoi,tuasdonné

la tienne gratis, comme un bon garçon, et je t'en remercie.

Rentre Westmoreland.

LE PRINCE JOHN.

— Eh bien, avez-vous arrêté la poursuite?

WESTMORELAND.

— On a fait retraite et suspendu le carnage.

LE PRINCE JOHN.

— Envoyez Coleville, ainsi que ses confédérés, — à York,

pour y être exécutés sur-le-champ. ~ Blunt, emmenez-le,

et tenez-le sous bonne garde.

On emmène Coleville.

— Et maintenant dépêchons-nous de partir pour la cour,

milords. — J'apprends que le roi mon père est gravement

malade. —La nouvelle de nos succès nous précédera auprès

de Sa Majesté - et lui fera du bien : vous, cousin, vous la

porterez, —et nous vous suivrons avec une sobre célérité. —
FALSTAFF.

Milord, permettez-moi, je vous en conjure, dépasser par

le Glocestershire; et quand vous arriverez à la cour, je vous

en prie, soyez bon prince pour moi dans votre bon rapport.

XI. 26
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LE PRINCE JOHN.

— Adieu, Falstaff ; en ma qualité suprême, —je parlerai

de vous mieux que vous ne le méritez. —
Il sort.

FALSTAFF, seul.

Je voudrais seulement que vous eussiez de l'esprit; cela

vaudrait mieux que votre duché... Sur mon âme, ce jeune

gars à sang-froid ne m'aime pas (77) ; et personne ne peut

le faire rire ; mais ça n'est pas étonnant, il ne boit pas de

vin ! Ces garçons rigides ne viennent jamais à bien ; car

leur boisson maigre, jointe à leurs nombreux repas de

poisson, leur refroidit tellement le sang qu'ils sont atteints

d'une espèce de chlorose masculine ; et alors, quand ils se

marient, ils font des femmelettes ; ils sont généralement

niais et couards ; comme le seraient plusieurs d'entre nous,

sans quelque stimulant. Un bon vin de Xérès a un dou-

ble effet. Il vous monte au cerveau, y dessèche toutes les

sottes, stupides et acres vapeurs qui l'environnent, le

rend sagace, vif, inventif, et le remplit de conceptions

légères, ardentes et délectables, lesquelles, transmises à la

voix, à la langue qui leur donne naissance, deviennent d'ex-

cellentes saillies. La seconde propriété de votre excellent

Xérès est de réchauffer le sang qui, auparavant froid et ras-

sis, laissait le foie blanc et pâle, ce qui est Tinsigne de la

pusillanimité et de la couardise ; mais le Xérès le réchauffe,

et le fait courir de l'intérieur aux extrémités. Il illumine la

face qui, comme un fanal, donne à toutes les forces de ce

petit royaume, l'homme, le signal de s'armer; et alors toute

la milice vitale, tous les petits esprits internes se rallient en

masse autour de leur capitaine, le cœur, qui, dilaté et fier

de ce cortège, ose toute espèce d'exploit; et toute celte va-

leur vient du Xérès! En sorte que la science des armes n'est

rien sans le vin ; car c'est lui qui la met en action. L'ins-

truction n'est qu'une mipe d'or gardée par un diable, jusqu'à
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ce que le vin l'exploite et la mette en œuvre et en valeur.

De là vient que le prince Harry est vaillant ; car le sang

froid qu'il a naturellement hérité de son père, il l'a, comme
un terrain maigre, stérile et nu, fumé, aménagé et fécondé

par l'excellente habitude de bien boire, par de bonnes

libations d'un généreux Xérès ; si bien qu'il est devenu

fort ardent et fort vaillant. Si j'avais mille fils, le premier

principe humain que je leur enseignerais serait d'abjurer

toute boisson légère et de s'adonner au bon vin.

Entre Bardolphe.

Eh bien, Bardolphe?

BARDOLPHE.

Toute l'armée est licenciée et partie.

FALSTAFF.

Qu'elle parte. Moi, je vais passer par le Glocestershire,

et là faire visite à maître Robert Shallow, écuyer. Je l'ai déjà

pétri entre mon index et mon pouce, et bientôt je le revê-

tirai de mon sceau. Partons.

Us sortent.

SCÈNE XIII.

[Westminster. L'appartement du roi dans le palais.]

Entrent le Roi Henry, Clarence, le Prince Humphrey, Warwick
et d'autres.

LE ROI.

— Maintenant, milords, si le ciel donne une heureuse

issue — à ce débat qui saigne à nos portes, — nous con-

duirons notre jeunesse à de plus grands champs de bataille,

— et nous ne brandirons plus que des glaives sanctifiés. —

Notre flotte est prête, notre armée réunie, — nos lieutenants

durant notre absence dûment investis , — et tout marche
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d'accord avec notre désir ;
— il ne nous manque qu'un peu

de force personnelle, — et nous attendons que ces rebelles,

maintenant sur pied, — soient rentrés sous le joug du gou-

vernement.

WÂRWICK.

— Nous ne doutons pas que Votre Majesté n'ait bientôt

— cette double satisfaction.

LE ROI.

Humphrey de Glocester, mou fils, — où est le prince

votre frère ?

HUMPHREY.

— Je crois, milord, qu'il est allé chasser à Windsor.

LE ROI.

— Et en quelle compagnie ?

HUMPHREY.

Je ne sais pas, milord.

LE ROI.

— Est-ce que son frère, Thomas Glarence, n'est pas avec

lui?

LE ROI.

— Non , mon bon seigneur ; il est ici en présence du

roi.

CLÂRENCE, s'avançant.

— Que me veut mon seigneur et père ?

LE ROI.

— 11 ne te veut que du bien, Thomas de Glarence. - Com-

ment se fait-il que tu ne sois pas avec le prince ton frère?

— Il t'aime et tu le négliges, Thomas. —Tu as dans son af-

fection une plus large place — que tous tes frères : conserve-

la bien, mon enfant ;
— et tu pourras, après ma mort, —

remplir le noble ofOce de médiateur — entre sa majesté et

tes autres frères.— Ainsi, ne le délaisse pas; n'émoussepas

son amour ; -et ne va pas perdre l'avantage de ses bonnes

grâces, — par une froideur ou une insouciance apparente.
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— Car il est bienveillant à qui le cultive ;
— il a des larmes

pour la pitié, et la main — généreuse , comme la lumière,

dans l'effusion de la charité. — Et cependant, une fois

irrité, il est de pierre ;
— aussi sombre que l'hiver, aussi

brusque — que les bourrasques déchaînées par une journée

printanière. — Il faut donc bien observer sa nature ;
—

gronde-le pour ses fautes, mais respectueusement, —quand

tu t'apercevras qu'il est disposé à l'enjouement ;
— mais,

s'il est de mauvaise humeur, donne-lui carrière — jusqu'à

ce que ses passions, comme une baleine à terre, — se soient

consumées en efforts. Retiens cela, Thomas, ~ et tu seras

une égide pour tes amis ; —tu seras le cercle d'or rattachant

tes frères ;
— si bien que le vase, oii leur sang se confond,

— sera inattaquable au poison des suggestions — que l'âge

y versera forcément, — quand ce poison serait aussi violent

— que l'aconit, aussi impétueux que la poudre !

CLÂRENCE.

— Je le cultiverai avec toute ma soUicitude et toute ma

tendresse.

LE ROI.

— Pourquoi n'es-tu pas à Windsor avec lui, Thomas?

CLARENCE.

— Il n'est pas là aujourd'hui ; il dîne à Londres.

LE ROI.

— Et en quelle compagnie? peux-tu le dire ?

CLÂRENCE.

— Avec Poins et ses autres camarades habituels.

LE ROI.

— Le sol le plus riche est le plus sujet aux mauvaises

herbes ;
— et lui, la noble image de ma jeunesse, — il en est

obstrué. Voilà pourquoi mon anxiété — s'étend par delà

l'heure de la mort. — Mon cœur pleure des larmes de sang,

quand je me représente — en traits imaginaires les jours

d'égarement, — les temps de corruption que vous verrez,
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— quand je dormirai avec mes ancêtres. —Car, lorsque son

dévergondage obstiné n'aura plus de frein, — lorsque la

rage et l'ardeur da sang le conseilleront seuls, — quand le

pouvoir se combinera avec la prodigalité, — oh ! avec quelles

ailes ses passions l'emporteront, — au milieu de périls me-

naçants, vers la fatale catastrophe !

WARWICK.

— Mon gracieux lord, vous allez beaucoup trop loin. —

Le prince ne fait qu'étudier ses compagnons, —comme une

langue étrangère. Pour posséder un idiome, — il est né-

cessaire d'avoir vu et appris — les mots les plus immodes-

tes ; dès qu'on y est parvenu, — Votre Altesse le sait, on

ne les connaît plus — que pour les éviter. De même, —
quand il sera éclairé par le temps, le prince rejettera ses

compagnons, —ainsi que des termes grossiers ; et leur sou-

venir—sera comme Un échantillon, comme une mesure vi-

vante, — dont Sa Grâce se servira pour estimer la conduite

des autres, — mettant ainsi à profit les fautes passées !

LE ROI.

— Il est rare que l'abeille abandonne le rayon— qu'elle a

déposé dans une charogne... Qui vient là? Westmoreland.

Entre Westmoreland.

WESTMORELAND.

— Salut à mon souverain ! et que de nouveaux bonheurs

— s'ajoutent pour lui à celui que je viens annoncer ! —Le

prince John, votre fils, baise la main de Votre Grâce. —

Mowbray, l'évêque Scroop, Hastings, tous — ont subi les

rigueurs de votre loi. — Il n'y a plus une épée rebelle hors

du fourreau, — mais la paix porte partout son olive. —Com-

ment ce succès a été obtenu, — Votre Altesse pourra le lire,

plus à loisir, — dans le rapport complet et détaillé que

voici.

Il loi remet un papier.
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LE ROI i

— Westmoreland, tu es l'oiseau printanier — qui tou-

jours sur la hanche de l'hiver chante — le lever du jour.

Tiens ! voici d'autres nouvelles.

Entre Harcourt.

HARCOURT.

— Que le ciel préserve d'ennemis Votre Majesté ! — Et

quand il s'en élèvera contre vous, puissent-ils succomber

— comme ceux dont je viens vous parler ! — Le comte de

Northumberland, et le lord Bardolphe, — à la tête d'un corps

nombreux d'Anglais et d'Écossais, — ont été mis en déroute

par le shériff d'Yorkshire. —Les détails et les péripéties du

combat — sont, ne vous déplaise, exposés tout au long dans

ces dépêches (78).

11 lui remet des papiers.

LE ROI.

— Et pourquoi faut-il que ces bonnes nouvelles me fas-

sent mal ? — La fortune n'arrivera-t-elle jamais les deux

mains pleines ? — Ecrira-t-elle toujours ses plus belles

paroles en sombres caractères? — Tantôt elle donne l'appé-

tit, mais pas d'aliment : — tel est le pauvre en santé ; tan-

tôt elle donne le festin — et retire l'appétit ; tel est le riche

— qui a l'abondance et n'en jouit pas. — Je devrais me
réjouir maintenant de ces heureuses nouvelles, — et main-

tenant ma vue se trouble, et la tête me tourne. —Oh ! ve-

nez près de moi, je me sens bien mal.

Il s'évanouit.

HUMPHREY.

— Du courage, Majesté !

CLÂRENCE.

mon royal père !

WESTMORELAND.

— Mon souverain lord, revenez à vous, levez les yeux.
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WARWICK.

— Patience, princes ! . . . vous savez que ces attaques ~ sont

ordinaires à Son Altesse. — Éloignez-vous de lui, donnez^

lui de l'air; il sera bientôt rétabli.

CLARENCE.

— Non, non ; il ne peut longtemps supporter ces an-

goisses. — Les soucis incessants et les labeurs de son esprit

— ont tellement usé la cloison destinée à le retenir — que

la vie la perce à jour et va s'échapper.

HUMPHREY.

"- Les populations m'alarment : elles ont observé — des

créatures sans père, des naissances contre nature. — Les

saisons ont changé de caractère, comme si l'année — avait

trouvé plusieurs mois endormis et les avait passés d'un

bond.

CLARENCE.

— La rivière a éprouvé trois flux, sans reflux intermé-

diaire. — Et les vieilles gens, chroniques radoteuses du

passé, — disent que même chose advint peu de temps avant

— que notre arrière-grand-père Edouard tombât malade et

mourût.

WARWICK.

— Princes, parlez plus bas, car le roi recouvre ses

sens.

HUMPHREY.

— Cette apoplexie sera certainement sa fin.

LE ROI, revenant à lui.

— Soulevez-moi, je vous prie, et emmenez- moi — dans

une autre pièce : doucement, je vous prie.

Ils transportent le roi dans un retrait, au fond de la scène,

et le placent sur un lit.

— Qu'on ne fasse plus de bruit, mes chers amis ;
— je

veux bien pourtant qu'une main douce et secourable — mur-

mure une mélodie à mon esprit fatigué.
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WARWICK.

— Faites venir la musique dans la chambre voisine.

LE ROI.

~ Mettez-moi la couronne sur mon oreiller, ici.

aARENCE.

— Ses yeux se creusent, et il change beaucoup,

WARWICK.

— Moins de bruit, moins de bruit.

Entre le Prince Henry.

LE PRINCE HENRY.

Qui a vu le duc de Clarence?

CLARENCE, les larmes aux yeux.

— Me voici, frère, accablé.

LE PRINCE HENRY.

— Comment ! de la pluie sous notre toit, et pas dehors !

— Comment va le roi ?

HUMPHREY.

Excessivement mal.

LE PRINCE HENRY.

A-t -il appris les bonnes nouvelles? — Dites-les lui.

HUMPHREY.

— C'est en les apprenant qu'il a changé si fort.

HENRY.

S'il est malade de joie, — il se rétablira sans médecine.

AVARAVICK.

— Pas tant de bruit, milords... Cher prince, parlez bas.

— Le roi votre père est disposé à s'endormir.

CLARENCE.

— Retirons-nous dans l'autre pièce.

WARWICK, au prince Henry.

— Votre Grâce daignera-t-elle venir avec nous?

LE PRINCE HENRY.

— Non
;
je vais m'asseoir ici et veiller près du roi.

Tous sortent, excepté le prince Henry.
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— Pourquoi la couronne est-elle là, sur son oreiller, —
elle, l'importune compagne de lit ? — splendide pertur-

bation ! anxiété d'or, — qui tiens les portes du sommeil

toutes grandes ouvertes ~ étant de nuits inquiètes!...

Sire, vous dormez avec elle à présent, — mais pas aussi pro-

fondément, certes, ni aussi doucement — que celui qui,

le front ceint d'un humble béguin, — ronfle toute la nuit.

Majesté ! — tu étreins celui qui te porte, — comme une

riche armure, portée dans la chaleur du jour, — qui brûle

en protégeant!... Aux portes de son haleine — voici une

plume qui ne bouge pas : — s'il respirait, ce duvet léger et

impondérable — remuerait forcément... Mon gracieux lord !

mon père!.. — Ce sommeil est profond, en vérité; c'est le

sommeil — qui a fait divorcer tant de rois anglais — avec

ce nimbe d'or. Ce que je te dois, moi, — ce sont des lar-

mes, ce sont les accablantes afflictions du sang ;
— la nature,

l'amour, la tendresse filiale, — ô cher père, te paieront

largement cette dette. — Ce que tu me dois, toi, c'est cette

impériale couronne — qui m'échoit d'elle-même, comme à

l'héritier immédiat — de ton titre et de ton sang.

Il met la couronne sur sa tête.

La voilà mise : — que Eiieu la garde! Quand toutes les

forces de l'univers seraient concentrées — en un bras

géant, elles ne m'arracheraient pas — cet insigne hérédi-

taire. Cette couronne reçue de toi, —je la laisserai aux miens,

comme tu me l'as laissée.

II sort avec la couronne.

LE ROI, s'éveillant.

— Warwick ! Glocester ! Clarence !

Rentrent WarVi^ick et les autres.

CLARENCE.

Le roi appelle?
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WARWICK.

— Que voudrait Votre Majesté ? Comment se trouve Votre

Grâce?

LE ROI.

— Pourquoi m'avez-vous laissé seul ici, milords ?

CLARENCE.

— Mon suzerain, nous avons laissé ici le prince, mon
frère, — qui a désiré s'asseoir et veiller près de vous.

LE ROI.

— Le prince de Galles! où est-il? que je le voie! — Il

n'est pas ici.

WARWICK.

— Cette porte est ouverte; il est parti de ce côté.

HUMPHREY.

— Il n'a point passé par la chambre oii nous nous te-

nions.

LE ROI.

— Où est la couronne ? Qui l'a ôtée de mon chevet ?

WARWICK.

— Quand nous nous sommes retirés, mon suzerain, nous

l'avons laissée ici.

LE ROI.

— Le prince l'aura prise. Allez à sa recherche. — Est-il

donc si pressé qu'il prend — mon sommeil pour ma mort ?

— Trouvez-le, milord de Warwick ; ramenez-le vivement.

Warwick sort.

— Ce procédé de sa part se joint à mon mal — pour hâ-

ter ma fin... Voyez, enfants, ce que vous êtes î — Comme
la nature se met vite en révolte, — dès que l'or latente!

— Voilà donc pourquoi les pères follement vigilants — ont

rompu leur sommeil par des préoccupations, leur cervelle

par des soucis, — leurs os par le labour ! — Voilà donc

pourquoi ils ont thésaurisé et empilé — d'impurs mon-

ceaux d'or étrangement acquis ! - Voilà pourquoi ils ont
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pris soin d'élever ~ leurs fils dans les arts et dans les

exercices guerriers ! ~ Comme les abeilles enlevant à cha-

que fleur - son suc généreux, — les cuisses chargées de

cire et la bouche de miel, — nous rapportons notre butin h

la ruche; et, comme les abeilles, — nous sommes frappés

à mort pour notre peine. Voilà l'amer déboire — que sa

prévoyance vaut au père expiçant.

Rentre Warwick.

— Eh bien, oii est-il, ce fils qui ne veut pas attendre —
que la maladie, son alliée, en ait fini avec moi ?

WARWICK.

— Milord, j'ai trouvé le prince dans la chambre voisine,

— son doux visage inondé de larmes sympathiques, — dans

une attitude de si profonde douleur — que la tyrannie, qui

ne s'abreuve que de sang, — aurait, en le voyant, lavé son

glaive — avec des larmes de compassion. Il vient ici.

LE ROI.

— Mais pourquoi a-t-il pris la couronne?

Rentre le Prince Henry.

— Ah! le voici. Approche, Harry. — Vous, quittez la

chambre : laissez-nous seuls.

Sortent tous les princes et tous les seigneurs, excepté le prince Henry.

LE PRINCE HENRY.

— Je ne croyais pas devoir vous entendre encore.

LE ROI.

— Ton désir, Harry, était le père de ta croyance. — Je

tarde trop longtemps près de toi, je te fatigue. —Es-tu donc

affamé de mon trône vide, — au point de vouloir à toute

force revêtir mes insignes ,
— avant que ton heure soit

mûre? jeunesse folle ! —Tu aspires à la grandeur qui doit

l'écraser. — Attends un peu : le nuage de mon pouvoir, —
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à peine soutenu par une faible brise, — sera bien vite abattu :

mon jour s'assombrit, — Tu as volé ce qui, dans quelques

heures, — était à toi sans crime ; et au moment de ma mort,

— tu as mis le sceau à mes prévisions. — Ja vie m'a prouvé

que tu ne m'aimais pas, — et tuas voulu que, mourant, j'en

eusse la certitude. — Tu recelais dans ta pensée mille poi-

gnards ~ que tu as aiguisésiBur ton cœur de pierre — pour

en frapper la dernière demi-heure de ma vie. — Eh quoi !

tu ne peux pas me tolérer une demi-heure ! — Pars donc,

et va toi-même creuser ma tombe ! — Commande aux clo-

ches joyeuses de sonner à ton oreille, —non pour ma mort,

mais pour ton couronnement ! — Que toutes les larmes

qui devaient arroser mon cercueil — jaillissent en onction

sainte sur ta tête ! — Confonds-moi sur le champ avec la pous-

sière de l'oubli, —et donne aux vers ce qui t'a donné l'être.

— Chasse mes officiers, casse mes décrets ;
— car mainte-

nant le moment est venu de rire de l'ordre. — Henry V est

couronné. Debout, la folie ! — A bas la grandeur royale !

Vous tous, sages conseillers, arrière ! — Et maintenant

affluez à la cour d'Angleterre, — singes de fainéantise

,

accourus de tous les pays! — Maintenant, pays voisins,

purgez-vous de votre écume, — Avez-vous quelque ruf-

fian qui jure, boive, danse, — fasse ripaille la nuit, vole,

assassine et commette — les plus vieux forfaits de la façon

la plus neuve ? — Soyez heureux, il ne vous troublera

plus. — L'Angleterre va d'une double dorure couvrir sa tri-

ple ordure ! — L'Angleterre va lui donner mandat, hon-

neurs, puissance ! — Car le cinquième Henry arrache à la

licence domptée — la muselière de la répression, et la

chienne sauvage — va plonger sa dent dans la chair de

l'innocent. — mon pauvre royaume, malade des dé-

chirements civils! — Si mon gouvernement n'a pu te

préserver du désordre, — que deviendras-tu, quand le dé-

sordre sera ton gouvernement ! — Oh ! tu redeviendras
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un désert, — peuplé par les loups, tes anciens habitants !

LE PRINCE HENRY, s'agenouillant.

— Oh ! pardonnez-moi, mon suzerain ! si les pleurs —
n'avaient opposé à ma parole leur humide obstacle, —

j'aurais prévenu ces reproches amers et pénétrants, —
avant que votre douleur eût parlé, avant qu'elle se fût ainsi

emportée devant moi... Voici votre couronne ;
— et puisse

Celui qui porte la couronne éternelle — vous conserver

longtemps celle-ci! Sijel'aime — autrementquecomme l'em-

blème de votre honneur et de votre renom, — puissé-je ne

jamais me relever de cette humble posture — que mon âme

intimement loyale et respectueuse - me commande comme

l'hommage extérieur de sa soumission ! — Dieu sait, quand

je suis entré ici — et que j'ai trouvé Votre Majesté sans

souffle apparent, — quel froid mortel a saisi mon cœur ! Si

je dissimule, — oh ! puissé-je mourir dans mon égarement

actuel, — sans avoirle temps de montrer au monde incrédule

— le noble changement queje méditais! — M'étant appro-

ché pour vous regarder, vous croyant mort, — presque

mort moi-même, sire, de l'idée que vous l'étiez, —je me suis

adressé à la couronne , comme si elle pouvait comprendre,

— et je l'ai ainsi apostrophée : Les soucis, à toi attachés,

— ont épuisé la personne de mon père. — Aussi, tu as beau

être du meilleur or; tu es de V or leplus mauvais. — Quoique

d'un moindre carat, bien plus précieux est Vor— qui, devenu

une médecine potable
,
préserve la vie ! — Car toi, toute

splendide, tout honorée, toute renommée que tu es, — tu

dévores qui te prend ! C'est ainsi, mon très-royal suzerain^

— qu'en accusant la couronne, je l'ai mise sur ma tête, —

pour m'essayer avec elle, comme avec un ennemi — qui

aurait sous mes yeux assassiné mon père :• — querelle de

loyal héritier. — Mais si son contact a empoisonné mon

cœur de joie, — ou enflé mon âme d'un excès d'orgueil, —

si un esprit de rébellion ou de vanité — m'a. fait accueiUir
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la puissante couronne — avec un ambitieux empressement,

— que Dieu l'éloigné à jamais de ma tête — et fasse de moi le

plus misérable des vassaux — qui s'agenouillent devant elle

avec une respectueuse terreur!

LE ROI.

mon fils, —c'est le ciel qui t'a inspiré l'idée de la pren-

dre, — pour que tu pusses mieux gagner l'affection de ton

père, — en t'excusant avec tant de sagesse (79) ! — Approche,

Harry, assieds-toi près démon lit, —et écoute mes conseils,

les derniers, je crois, —que jamais je murmurerai. Dieu sait,

mon fils, — par quels sentiers, par quelles voies indirectes

et tortueuses —j'ai atteint cette couronne; et je sais bien

moi-même — avec quelle peine elle s'est fixée sur ma tête ;

— sur la tienne elle descendra plus paisible, — plus res-

pectée, plus affermie ;
— car le stigmate de son acquisition

va disparaître — avec moi dans la terre. Elle n'appa-

raissait sur moi — que comme un insigne arraché d'une

main violente ; —et j'étais entouré de vivants qui me rap-

pelaient hautement— que je la devais à leur concours. —De
là des querelles quotidiennes, et les sanglants — déchire-

ments d'une paix illusoire! Toutes ces menaces inso-

lentes, — tu as vu avec quel risque je les ai bravées
;

— car mon règne n'a été que la mise en scène — de ce

débat. Mais maintenant ma mort — change la situation.

Ce qui en moi était une acquisition équivoque — te revient

par une voie plus droite : — car tu obtiens le diadème par

succession. — Pourtant, bien que tu sois plus solidement

établi que je ne pouvais l'être, — tu n'es pas encore assez

affermi en présence de tant de griefs encore vivaces. — Tous

mes amis, dont tu dois faire tes amis, — n'ont perdu que

depuis peu leurs griffes et leurs dents. — Élevé primitivement

par leur terrible assistance, — j'ai dû craindre d'être ren-

versé — par leur pouvoir; pour prévenir ce danger, — j'ai

anéanti les uns, et j'avais le projet — de mener les autres à
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la Terre-Sainte, -de peur que le repos et l'inaction ne leur

permissent d'examiner — de trop près mon autorité. Aussi,

mon Harry, — aie pour politique d'occuper ces esprits re-

muants — dans des guerres étrangères, en sorte que leur

activité, exercée loin d'ici, ~ puisse effacer le souvenir de

ces premiers jours. — Je voudrais t'en dire davantage; mais

ma poitrine est tellement épuisée — que je n'ai plus la force

de parler. — Oh! puisse Dieu me pardonner la manière dont

j'ai acquis la couronne, — et permettre que tu la possèdes en

paix !

LE PRmCE HENRY.

Mon gracieux seigneur, — vous l'avez gagnée, portée,

gardée, et vous me la donnez ;
— elle est donc bien légiti-

mement en ma possession ;
— et c'est avec une rare éner-

gie que je — la défendrai contre l'univers entier (80).

Entrent le Prince John de Lancâstre, Warwick et d'autres lords.

LE ROI.

— Voyez, voyez, voici mon fils John de Lancâstre.

LE PRINCE JOHN.

— Santé, paix et bonheur à mon royal père !

LE ROI.

— Tu m'apportes le bonheur et la paix, mon fils John
;

— mais la santé, hélas ! s'est envolée sur ses jeunes ailes —
de ce tronc desséché et flétri : tu le vois, — ma tâche mortelle

touche à sa fin. — Où est milord de Warwick?

LE PRINCE HENRY.

Milord de Warwick !

LE ROI.

— L'appartement oij je me suis évanoui pour la première

fois — a-t-il un nom particulier?

WARWICK.

— On l'appelle Jérusalem, mon noble lord.
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LE ROI.

— Dieu soit loué ! c'est là que ma vie doit finir. — On

m'a prédit, il y a bien des années, — que je ne mourrais

qu'à Jérusalem ;
— je crus par erreur que ce serait dans la

Terre Sainte. — Mais portez-moi dans cette chambre
;
je

veux y reposer. - Voilà la Jérusalem oii mourra Henry !

Ils sortent. (81)

SCÈNE XIV.

[La maison de Shallow dans le Glocestershire.]

Entrent Shallow, Falstaff, Bardolphe et le Page.

SHALLOW.

Palsembleu, messire, vous ne vous en irez pas ce soir.

Appelant.

Holà , Davy ! . . . viendras-tu ?

FALSTAFF.

H faut que vous m'excusiez, maître Robert Shallow.

SHALLOW.

Je ne vous excuserai point; vous ne serez point excusé
;

les excuses ne seront point admises ; il n'y a point d'excuse

qui tienne; vous ne serez point excusé... Eh bien ! Davy !

Entre Davy.

DAVY.

Voilà, monsieur.

SHALLOW.

Davy, Davy, Davy... voyons, Davy; voyons, Davy,

voyons... Oui, c'est ça! William, le cuisinier! dis-lui de

venir ici... Sir John, vous ne serez point excusé.

DAVY.

Ah! monsieur, que je vous dise : ces mandats-là ne peu-

XI. 27
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vent pas être exécutés ; et encore une chose, monsieur !

sèmerons-nous le grand courtil en froment?

SHALLOW.

En froment rouge, Davy. . . Mais quant à William, le cuisi-

nier... Est-ce qu'il n'y a pas de pigeonneaux?

DAVY.

Oui, monsieur... Maintenant voici la note du forgeron,

pour ferrement de chevaux et socs de charrue.

SHALLOW.

Qu'elle soit examinée et payée... Sir John, vous ne serez

point excusé.

DAVY.

Monsieur, il faut absolument un cercle neuf au baquet...

Et puis, monsieur, avez-vous l'intention de retenir quel-

que chose sur les gages de Guillaume pour le sac qu'il a

perdu l'autre jour à la foire de Hinckley ?

SHALLOW.

Il en répondra... Des pigeons, Davy, une couple de pou-

lardes à courte patte, une pièce de mouton, et quelques gen-

tils petits rogatons mignons. Dis ça à William, le cuisinier.

DAYY.

Est-ce que l'homme de guerre restera ici toute la nuit,

monsieur?

SHALLOW.

Oui, Davy. Je veux le bien traiter. Un ami à la cour vaut

mieux qu'un penny dans la bourse. Traite bien ses gens,

Davy; car ce sont des chenapans fieffés, et qui pourraient

mordre.

DAVY.

Pas plus cependant qu'ils ne sont mordus eux-mêmes;

car ils ont du linge prodigieusement sale.

SHALLOW.

Bien trouvé, Davy. A ton affaire, Davy,
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DAVY.

Je vous prierai, monsieur, d'appuyer William Visor de

Wincot contre Clément Perkes du coteau.

SHALLOW.

Il y a bien des plaintes, Davy, contre ce Visor; ce Visor

est un fieffé coquin, à ma connaissance.

DAVY.

J'accorde à Votre Honneurque c'est un coquin, monsieur
;

mais cependant à Dieu ne plaise, monsieur, qu'un coquin

ne puisse trouver appui, à la "requête d'un ami. Un honnête

homme, monsieur, est en état de se défendre; un coquin,

non. J'ai fidèlement servi Votre Honneur, monsieur, depuis

huit ans ; et, si je ne puis, une fois ou deux par quartier,

faire prévaloir un coquin sur un honnête homme, je n'ai

qu'un bien faible crédit auprès de Votre Seigneurie. Ce co-

quin est mon honnête ami, monsieur; aussi, je supplie Vo-

tre Seigneurie de le favoriser.

SHALLOW.

Allons, c'est bon; il ne lui arrivera pas de mal... A ta

besogne, Davy.

Davy sort.

Oii êtes-vous, sir John? Allons, allons, allons, débottez-

vous... Donnez-moi la main, maître Bardolphe.

BARDOLPHE.

Je suis heureux de voir Votre Honneur.

SHALLOW.

Je te remercie de tout mon cœur, aimable maître Bar-

dolphe.

Au page.

Et toi aussi, sois le bienvenu, mon grand gaillard...

Venez, sir John.

FALSTAFF.

Je vous suis, mon bon maître Robert Shallow.

Shallow sort,
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Bardolphe, veille à nos chevaux.

Bardolphe elle page sortent.

Si j'étais scié en quantité de morceaux, je ferais quatre

douzaines de bâtons d'ermite barbus comme maître Shallow.

C'est une chose merveilleuse de voir la parfaite cohésion

qui existe entre l'esprit de ses gens et le sien. Eux, à force

de l'observer, ont pris des allures de juge benêt; lui, à force

de converser avec eux, apris la tournure d'un valet déjuge.

Leurs esprits sont si étroitement mariés par une mutuelle

association qu'ils marchent tous de concert, comme autant

d'oies sauvages. Si je voulais obtenir quelque chose de maî-

tre Shallow, je flatterais ses gens, avec la conviction qu'ils

ne font qu'un avec leur maître ; si je voulais obtenir quel-

que chose de ses gens, je caresserais maître Shallow avec

l'idée que nul homme n'a plus d'empire sur ses serviteurs.

11 est certain que l'esprit et l'ineptie sont contagieux et

s'attrapent, comme des maladies; par conséquent, que les

gens prennent garde à la compagnie qu'ils fréquentent. En

prenant ce Shallow pour thème, j'ai de quoi faire rire con-

tinuellementle prince Henry pendant la durée de six modes,

c'est-à-dire pendant le cours de quatre sessions ou de deux

actions pour dettes, et il rira sans vacations. Oh! c'est

énorme, l'effet que produit un mensonge, renforcé d'un lé-

ger jurement, ou une plaisanterie, dite d'un air grave, sur

un gaillard qui n'a jamais eu de douleurs dans les épaules!

Oh ! vous le verrez rire jusqu'à ce que sa figure soit comme
un manteau mouillé, mis de travers.

SHALLOW, appelant de l'intérieur.

Sir John !

FALSTArF.

Je viens, maître Shallow
;
je viens, maître Shallow.

Il sort.
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SCÈNE XV.

[Le palais de Westminster.]

Entrent Warwick et le lord Grand juge.

WARWICK.

— Eh bien, milord grand juge, où allez-vous?

LE GRAND JUGE,

— Comment est le roi ?

V\^ARWICK.

— Excessivement bien ; toutes ses anxiétés sont finies,

LE GRAND JUGE.

— Il n'est pas mort, j'espère !

WARWICK.

Il a parcouru le chemin de la nature, — et pour nous il

ne vit plus.

LE GRAND JUGE.

— Je voudrais que Sa Majesté m'eût emmené avec elle.

— Les services que je lui ai loyalement rendus de son vi-

vant — me laissent exposé à toutes les persécutions.

WARWICK.

— En effet, je crois que le jeune roi ne vous aime pas.

LE GRAND JUGE.

— Je le sais : aussi suis-je armé déjà — pour faire face

aux conditions du moment, — qui ne peuvent être plus ter-

ribles pour moi— que mon imagination ne se les repré-

sente.

Entrent le Prince John, le Prince Humphrey, Glarence, Westmo-

RELAND et autres.

WARWICK.

— Voici venir les enfants accablés du défunt Henry. —
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Oh! si le Henry vivant avait seulement les qualités — du

moins vertueux de ces trois gentilshommes ! — Combien de

nobles alors conserveraient leurs places, —qui doivent bais-

ser pavillon devant des caractères de la plus vile espèce !

LE GRAND JUGE.

— Hélas ! je crains que tout ne soit bouleversé.

LE PRINCE JOHN.

— Bonjour, cousin Warwick, bonjour.

LE PRINCE HUMPHREY ET CLARENCE.

Bonjour, cousin.

LE PRINCE JOHN.

— Nous nous abordons comme des gens qui ont oublié la

parole.

WARWICK.

—Nous nous en souvenons ; mais notre thème — est trop

triste pour admettre des longs discours.

LE PRINCE JOHN.

— Allons, que la paix soit avec celui qui nous a faits

tristes !

LE GRAND JUGE.

— Que la paix soit avec nous et nous préserve d'être plus

tristes encore !

LE PRINCE HUMPHEY.

— Oh ! mon cher lord, vous avez vraiment perdu un

ami; — et j'oserais jurer que cette figure de désespoir —

n'est pas empruntée : c'est bien sûrement la vôtre.

LE PRINCE JOHN.

— Bien que nul ne soit sûr des grâces qui lui sont réser-

vées, — c'est vous qui avez à attendre le plus froid accueil.

— Cela ajoute à mon chagrin
;

plût à Dieu qu'il en fût au-

trement !

CLARENCE.

— Il VOUS faudra maintenant bien traiter sir John Fals-

taff, — et nager ainsi contre le courant de votre caractère.
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LE GRAND JUGE.

— Chers princes, ce que j'ai fait, je l'ai fait en tout

honneur, — guidé par l'impartiale direction de ma con-

science ;
— et vous ne meverrez jamais mendier~ une rémis-

sion par de misérables avances; — si la loyauté et la plus

droite innocence ne me protègent pas, — j'irai retrouver

mon maître, le roi mort, — et je lui dirai qui m'a envoyé le

rejoindre.

WARWICK»

Voici venir le prince.

EQtre le Roi Henry V.

LE GRAND JUGE.

— Bonjour ! et que Dieu garde Votre Majesté !

LE ROI.

— Cette parure neuve et splendide, la majesté, — ne

m'est pas aussi commode que vous lecroyez. — Frères, vous

mêlez quelque crainte à votre tristesse ;
— c'est ici la cour

d'Angleterre, et non de Turquie ;
— ce n'est pas un Amu-

rat qui succède à un Amurat; — c'est Henry qui succède à

Henry. Pourtant, soyeztristes, mes bons frères; — car, à vrai

dire, cela vous sied bien ;
— vous portez si royalement le

deuil— que je prétends en consacrer profondément la mode,

— et le porter dans mon cœur. Soyez donc tristes ;
— mais

n'admettez celte tristesse, chers frères, — que comme
un fardeau pesant également sur nous tous. — Quant à

moi, parle ciel, je vous assure — que je serai à la fois votre

père et votre frère. — Entourez-moi seulement de votre

amour, je vous entourerai de ma sollicitude. — Oui, pleu-

rez le Henry mort, et je le pleurerai aussi ;
— mais il

est un Henry vivant qui convertira ces larmes — en autant

d'heures d'allégresse.

LES TROIS PRINCES.

— Nous n'espérons pas moins de Votre Majesté,
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LE ROI.

— Vous me regardez tous étrangement. .

.

Au grand juge.

Et VOUS surtout. — Vous êtes, je crois, convaincu que je

ne vous aime pas.

LE GRAND JUGE.

— Je suis convaincu, si justice m'est rendue, — que

Votre Majesté n'a aucun motif légitime de me haïr.

LE ROI.

Non ? — Comment un prince, appelé à de si hautes des-

tinées, oublierait-il— les hautes indignités que vous m'avez

fait subir? — Quoi! réprimander, censurer, et envoyer

brusquement en prison — l'héritier présomptif de l'Angle-

terre ! Était-ce tout simple?— Cela peut-il être lavé dans le

Léthé, et oublié ?

LE GRAND JUGE.

— Je remplaçais alors la personne de votre père ;
—

l'image de son pouvoir résidait en moi. — Alors que, dans

l'administration de sa justice, — j'étais chargé de l'intérêt

public, — il a plu à Votre Altesse d'oublier ma dignité, — la

majesté de la loi, l'empire de la justice, —l'image du roi que

je représentais, —et vous m'avez frappé sur mon siège même
de juge. —Devant cette offense commise envers votre père,

— j'ai fait hardiment usage de mon autorité, — et je

vous ai mis aux arrêts. Si l'acte était blâmable, — rési-

gnez-vous, maintenant que vous portez le diadème, — à

voir un fils mettre vos décrets à néant, — arracher la jus-

tice de votre auguste tribunal, — donner le croc en jambe

h la loi , et émousser le glaive — qui garde la paix et la sû-

reté de votre personne , - que dis-je ! conspuer votre

royale image, — et bafouer vos actes dans un second vous-

même. — Interrogez votre royale pensée, mettez-vous dans

cette situation ;
— soyez le père et supposez-vous ce fils

;

— écoutez l'outrage fait à votre propre dignité ;
— voyez
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vos plus redoutables lois bravées avec une telle outrecui-

dance ;
— figurez-vous vous-même ainsi dédaigné par votre

fils ;
— et imaginez-moi alors, moi juge, prenant votre parti

— et, de par votre autorité, réduisant dignement votre fils

au silence. — Après ce froid examen, jugez-moi, — et,

comme vous êtes roi, déclarez, à ce titre, — ce que j'ai fait

qui ne convînt pas à ma dignité, — à ma personne et à la

souveraineté de mon prince.

LE ROI.

— Vous avez raison, juge, et vous pesez fort bien les

choses. — Donc continuez toujours de tenir la balance et

le glaive; — et je souhaite que, sans cesse comblé de nou-

veaux honneurs, —vous viviez assez pourvoir un fils de moi

— vous offenser et vous obéir comme je l'ai fait. — Puissé-

je vivre ainsi pour répéter les paroles de mon père '. — Bien-

heureux suis-je d' avoir un serviteur assez hardi — pour oser

exercer la justice sur mon propre fils ; — et bienheureux suis-

je également d'avoir un fils — qui livre ainsi sa grandeur —
au hras de la justice!... Yous m'avez mis aux arrêts ; —c'est

pourquoi je mets à votre main — le glaive sans tache que

vous êtes habitué à porter, — en vous recommandant d'en

user — avec la même justice intrépide et impartiale — dont

vous avez fait preuve à mon égard. Voici ma main; — vous

serez comme le père de ma jeunesse ;
— ma voix proférera

ce que vous soufflerez à mon oreille ;
— et je plierai hum-

blement mes volontés — aux sages directions de votre expé-

rience. — Et vous tous, princes, croyez-moi, je vous en

conjure. — Mon père a emporté mes folies dans sa tombe,

— car c'est dans sa fosse que sont ensevelies mes affections

premières; — et moi, je survis gravement avec son esprit,

— pour bafouer les calculs de l'univers, — pour frustrer

toutes les prédictions, et pour raturer — la sentence ver-

moulue qui m'a stigmatisé— sur des apparences ! Chez moi

le flot du sang — a jusqu'ici vainement coulé en extrava-
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gance ;
- maintenant il se détourne et reflue vers la mer, —

oii il va se confondre avec l'empire des ondes — et couler

désormais dans le calme de la majesté. — Convoquons

maintenant notre haute cour du parlement ;
— et choisis-

sons si bien les membres de notre conseil — que le grand

corps de notre État puisse marcher — de pair avec la na-

tion la mieux gouvernée, — et que la paix ou la guerre, ou

toutes deux à fois, — soient pour nous comme des connais-

sances familières.

Au grand juge.

— Et en tout cela, mon père, vous me prêterez votre

concours suprême. — Après notre couronnement, nous

réunirons, — comme je l'ai déjà déclaré, tous nos Etats
;

— et, si Dieu souscrit à mes bonnes intentions, — nul

prince, nul pair n'aura sujet de souhaiter — que le ciel

abrège d'un seul jour la vie fortunée de Harry !

Ils sortent.

SCÈNE XVI.

[Le Glocestershire. Le jardin de Shallow au crépuscule.]

Entrent Falstaff, Shallow, Silence, Bardolphe, le Page et

Davy.

SHALLOW.

Allons, vous verrez mon verger; et sous une tonnelle

nous mangerons une reinette de l'an dernier, que j'ai gref-

fée moi-même, avec un plat d'anis et n'importe quoi...

Venez, cousin Silence ; et ensuite au lit !

FALSTAFF.

Pardieu, vous avez là une belle et riche habitation.

SHALLOW.

Misérable, misérable, misérable. Tous gueux ! tous gueux.
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sir John!... Dame, l'air est bon!... Sers, Davy; sers, Davy;

bien, Davy.

FALSTÂFF.

Ce Davy vous sert à bien des usages ; il est votre domes-

tique et votre fermier.

SHÂLLOW.

C'est un bon varlet, un bon varlet, un fort bon varlet, sir

John... Par la messe, j'ai bu trop de Xérès à souper... Un

bon varlet! Maintenant asseyez-vous, maintenant asseyez-

vous... Venez, cousin.

Falstaff, Shallow et Silence s'attablent.

SILENCE.

Ah ! ma foi ! nous ne ferons, comme on dit...

Il chante.

... Que manger et faire bonne chère,

Et remercier le ciel de la joyeuse année ;

Quand la chair est pour rien et la femelle chère,

Et que les libertins rôdent par-ci par-là.

Gai, gai !

Et pour toujours, gai ! gai !

FALSTAFF.

Voilà un joyeux caractère ! Cher maître Shallow, je vais

porter votre santé pour ça.

SHALLOW.

Donne du vin à maître Bardolphe, Davy.

DAVY, à Bardolphe.

Suave monsieur, asseyez-vous.

11 fait asseoit' Bardolphe et le page à une autre table.

Je suis à vous tout à l'heure; très-suave monsieur, as-

seyez-vous .. Maître page, bon maître page, asseyez-vous :

grand bien vous fasse ! Ce qui vous manque en manger, nous

l'aurons en boire. Il faut nous excuser. Le cœur est tout.

SHALLOW.

Soyez gai, maître Bardolphe; et vous, là, mon petit sol-

dat, soyez gai.
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SILENCE, chantant.

Soyons gais, soyons gais ! ma femme est comme une autre;

Les femmes sont des coquines, toutes, petites et grandes.

La salle est en gaîté, quand toutes les barbes sont en branle.

Et bienvenus soient les joyeux jours gras !

Soyons gais, soyons gais ! etc.

FALSTAFF.

Je n'aurais pas cru que maître Shallow fût un homme de

telle humeur.

SILENCE.

Qui? moi! j'ai été en goguettes plus d'une fois déjà.

Rentre Davy.

DAYY, mettant un plat devant Bardolphe.

Voici un plat de rambour pour vous !

SHALLOW.

Davy!

DAYY.

Votre Honneur?

A Bardolphe.

Je suis à vous tout à l'heure.

A Shallow.

Une coupe de vin, monsieur?

SILENCE^ chantant.

Une coupe de vin, pétillant et fin,

Et je bois à mon amante.

Un cœur joyeux vit longtemps, hé!

FALSTAFF.

Bien dit, maître Silence.

SILENCE, fredonnanto

Et soyons gais! Voici venir

Le doux moment de la nuit.
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FALSTAFF, buvanl.

Santé et longévité à vous, maître Silence !

SILENCE, chantant.

Remplissez la coupe, et passez-Ia-raoi !

Je vous fais raison à un mille de profondeur.

SHALLOW.

Honnête Bardolphe, tu es le bienvenu. Si tu as besoin de

quelque chose et que tune le demandes pas, honni sois-tu!

Au page.

Bienvenu, mon petit fripon mignon ; bienvenu, toi aussi,

ma foi... Je bois à maître Bardolphe et à tous les cavalières

de Londres.

DAVY.

J'espère voir Londres une fois avant de mourir.

BARDOLPHE.

Si je puis vous voir là, Davy...

SHALLOW.

Par la messe, vous boirez chope ensemble... Hein!

n'est-ce pas, maître Bardolphe ?

BARDOLPHE.

Oui, monsieur, dans un pot de quatre pintes.

SHALLOW. *

Merci !... le maraud se collera à toi, je puis te l'assurer :

il tiendra ferme ; il est de bonne race.

BARDOLPHE.

Et moi, je me collerai à lui, monsieur.

SHALLOW.

Eh! voilà parler comme un roi. Ne vous privez de rien,

soyez gais.

On frappe.

Vois qui est à la porte, là... Holà ! qui frappe?

Davy sort.
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rALSTAFF, à Silence qui avale une rasade.

Oui-dà, Yous m'avez fait raison.

SILENCE, chantant.

Fais-moi raison,

Et arme-moi chevalier,

Samingo !

N'est-ce pas ça?

FALSTÂFF.

C'est ça.

SILENCE.

C'est ça? Avouez donc qu'un vieux homme est encore

bon à quelque chose.

Rentre Davy.

DAVY.

N'en déplaise à Votre Honneur, c'est un Pistolet qui

arrive de la cour avec des nouvelles.

FALSTAFF.

De la cour? qu'il entre !

Entre PISTOLET.

Eh bien, Pistolet?

PISTOLET»

Dieu vous garde, sir John !

FALSTAFF

i

Quel vent vous a soufflé ici* Pistolet?

PISTOLET.

Ce n'est pas ce mauvais vent qui ne souffle rien de bon à

personne... Suave chevalier, tu es maintenant un des plus

grands personnages du royaume.

SILENCE.

Par Notre-Dame, je le crois ; après le bonhomme Pouf

de Barson cependant !
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PISTOLET.

Pouf ! — Au diable ton Pouf, lâche et vil mécréant !
—

Sir John, je suis ton Pistolet et ton ami ;
— j'ai galopé

jusqu'ici à bride abattue ;
— et je t'apporte les informations

les plus fortunées et les plus joyeuses, ~ des événements

d'or, des nouvelles du plus grand prix !
—

FALSTAFF.

Je t'en prie, énonce-les comme un être de ce monde.

PISTOLET.

—Foutra pour ce monde et ses vils mondains ! —Je parle

de l'Afrique et des joies de l'âge d'or.

FALSTAFF, déclamant.

vil chevalier assyrien, quelles sont tes nouvelles?

Que le roi Cophétua sache la vérité.

SILENCE, chantant.

Et Robin Hood, Écarlate, et Jehan.

PISTOLET.

— Est-ce à des chiens de basse-cour de répliquer aux en-

fants de l'Hélicon? — Se moquera-t-on ainsi de la bonne

nouvelle? — Alors, Pistolet, fourre ta tête dans le giron

des furies! —

SHALLOW.

Honnête gentilhomme, je ne comprends rien à vos ma-

nières.

PISTOLET.

Eh bien, déplore-le.

SHALLOW.

Pardon, monsieur. Si vous arrivez, monsieur, avec des

nouvelles de la cour, je crois qu'il n'y a que deux partis à

prendre : ou les énoncer ou les taire. Monsieur, j'exerce, de

par le roi, quelque autorité.



436 HENRY IV.

PISTOLET.

— De par quel roi, besoigneux? Parle ou meurs.

SHALLOW.

— De par le roi Henry.

PISTOLET.

Henry Quatre? ou Cinq ?

SHALLOW.

— Henry Quatre.

PISTOLET.

Foutra pour ton office ! — Sir John, ton tendre agnelet

est maintenant roi; — Henry Cinq est l'homme. Je dis la vé-

rité. — Si Pistolet ment, fais-moi la figue, — comme à un

vantard espagnol.

FALSTAFF.

Quoi ! le vieux roi est mort !

PISTOLET.

— Comme un clou dans une porte. Les choses que je dis

sont exactes. —

FALSTAFF.

En route, Bardolphe! selle mon cheval. Maître Robert

Shallow, choisis l'office que tu voudras dans le pays, il est à

toi. Pistolet, je veux que tu aies double charge de dignités.

BARDOLPHE.

joyeux jour! je ne donnerais pas ma fortune pour un

brevet de chevalier.

PISTOLET.

Hein? J'apporte de bonnes nouvelles?

FALSTAFF.

Portez maître Silence au lit !... Maître Shallow, milord

Shallow, sois ce que tu voudras, moi, je suis l'intendant de la

fortune. Mets tes bottes; nous chevaucherons toute la nuit...

suave Pistolet!... En route, Bardolphe.

Sort Bardolphe.

Viens, Pistolet, dis-m'en davantage ; et en outre, imagine
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ce qui peut te convenir... Bottez-vous, bottez-vous, maître

Shallow; je sais que le jeune roi languit après moi. Prenons

les chevaux du premier venu; les lois d'Angleterre sont à

mon commandement. Heureux ceux qui ont été mes amis,

et malheur au lord grand juge !

PISTOLET.

— Et que de vils vautours lui dévorent les poumons !
—

Où estlavie^ dit-on^ queje menais naguère? — Eh bien, la

voici. Bienvenus ces beaux jours !

Ils sorteat.

SCENE XYII.

[Londres. Une rue.]

Entrent des Sergents, traîoant l'hôtesse QuicKLYet Dorothée Troue-

Drap (82)

.

L HOTESSE.

Non, coquin fieffé ! Quand je devrais mourir, je voudrais

te voir pendu. Tu m'as disloqué l'épaule.

PREMIER SERGENT.

Les constables me l'ont remise ; et elle goûtera du fouet,

je le lui garantis. Il y a eu dernièrement un ou deux hommes

tués à cause d'elle.

DOROTHÉE.

Vous mentez, hallebardier-escroc! Allons donc ! je vais te

dire, maudit chenapan à visage de tripe, si l'enfant que je

porte à présent vient avant terme, tu aurais mieux fait de

frapper ta mère, manant à face de papier.

l'hotesse.

Ah ! Seigneur ! si sir John était ici ! il aurait fait de ceci

une affaire sanglante pour quelqu'un ! Mais je prie Dieu

que le fruit de ses entrailles vienne avant terme!

XI. 28
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PREMIER SERGENT.

Si ça arrive, vous lui remettrez une douzaine de cous-

sins; elle n'en a que onze maintenant. Allons, je vous

somme toutes deux de venir avec moi ; car l'homme que vous

avez battu. Pistolet et vous, est mort.

DOROTHÉE.

Je vais te dire, l'homme maigre à figure de bassinoire !

Je vous ferai fustiger solidement pour votre peine, ignoble

mouche bleue, sale tourmenteur étique! Si je ne vous fais

pas fustiger, j'abjure le cotillon court.

PREfflER SERGENT.

Allons, allons, chevalier errant femelle, en marche.

l'hotesse.

Oh ! que le droit écrase ainsi la force!... Voilà ! Après la

souffrance le bien-être !

DOROTHÉE.

Allons, chenapan, allons; menez-moi au juge.

l'hotesse.

Oui, venez, limier affamé.

DOROTHÉE.

Bonhomme spectre ! bonhomme ossement !

l'hotesse.

Squelette !

DOROTHÉE.

Va donc, être maigre ; va donc, efflanqué !

PREMIER SERGENT.

Fort bien.

Ils sortent.
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SCÈNE XVIII.

[Une place près de l'abbaye de Westminster.]

Deux Grooms entrent et couvrent le pavé de nattes.

PREMIER GROOM.

Encore des nattes ! encore des nattes ï

DEUXIÈME GROOM.

Les trompettes ont sonné deux fois.

PREMIER GROOM.

11 sera deux heures avant qu'on revienne du couronne-

ment... Dépêchons, dépêchons !

Les grooms sortent.

Entrent Falstaff, Shallow, Pistolet, Bàrdolphe et le Page*

FALSTAEF.

Tenez-vous ici, près de moi, maître Robert Shallow
;
je vais

vous faire distinguer par le roi. Je le regarderai du coin

de l'œil, quand il passera ; et vous verrez la mine qu'il me

fera !

PISTOLET.

Dieu bénisse tes poumons, bon chevalier !

FALSTAFF.

Viens ici, Pistolet ; tiens-toi derrière moi.

A Shallow.

Oh ! si j'avais eu le temps de faire faire des livrées neu-

ves, j'y aurais dépensé les mille livres que je vous ai em-

pruntées. Mais n'importe; ce pauvre appareil vaut mieux
;

il prouve le zèle que j'ai mis à le voir.

SHALLOW.

En effet.

FALSTAFF.

Il montre la ferveur de mon affection.

k
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SHALLOW.

En effet.

FALSTAFF.

Ma dévotion.

SHALLOW.

En effet, en effet, en effet.

FALSTAFF.

J'ai l'air d'avoir chevauché nuit et jour, sans délibérer,

sans réfléchir, sans avoir pris le temps de me changer.

SHALLOW.

C'est bien certain.

FALSTAFF.

Et me voici, souillé par le voyage, tout suant du désir de

le voir ; ne songeant qu'à cela, mettant en oubli toute autre

considération, comme si je n'avais au monde qu'une chose

à faire, le voir !

PISTOLET.

Semper idem ; ahsque hoc nihil est ! C'est parfait.

SHALLOW.

Oui, vraiment.

PISTOLET.

— Mon chevalier, je vais enflammer ton noble foie, — et

te mettre en rage. — Ta Dorothée, l'Hélène de tes nobles

pensées, — est dans un vil cachot, dans une infecte prison, —

o\i elle a été traînée par les mains les plus roturières et les

plus sales. — Évoque de son antre d'ébène le serpent ven-

geur de la farouche Alecto ;
— car Dorothée est coffrée !

Pistolet ne dit que la vérité.

FALSTAFF.

Je la délivrerai.

Acclamations et fanfares.

PISTOLET.

— Voilà les rugissements de la mer et les sons éclatants

de la trompette. —
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Entrent le Roi et son cortège dans lequel on distingue le grand juge.

FÂLSTAFF.

Dieu protège Ta Grrâce, roi Hal ! mon auguste Hal !

PISTOLET.

Les cieux te gardent et te préservent, très-royal rejeton

de la gloire !

FALSTAFF.

Dieu te protège, mon doux enfant !

LE ROI, désignant Falstaff.

— Milord grand juge, parlez à cet insolent.

LE GRAND JUGE, à Falstaff.

— Avez-vous votre raison ? Savez-vous ce que vous dites?

FALSTAFF.

— Mon roi ! mon Jupiter ! c'est à toi que je parle, mon
cœur !

LE ROI.

— Je ne te'connais pas,vieuxhomme.Mets-toià tes prières!

— Que les cheveux blancs vont mal à un fou et à un bouffon 1

— j'ai longtemps vu en rêve un homme de cette espèce, —
aussi gonflé d'orgie, aussi vieux et aussi profane. - Mais,

étant réveillé, je méprise mon rêve, — Tâche désormais

d'avoir moins de ventre et plus de vertu ;
— renonce à la

gourmandise ; sache que la tombe s'ouvre — pour toi

trois fois plus large que pour les autres hommes. — Ne me

réplique pas par une plaisanterie de bouffon. — Ne t'ima-

gine pas que je sois ce que j'étais. — Car, Dieu le sait et le

monde s'en apercevra, —j'ai rejeté de moi l'ancien homme,

— et je rejetterai ainsi ceux qui furent mes compagnons. —

Quand tu entendras dire que je suis encore cequej'ai été,

—

rejoins-moi, et tu seras ce que tu étais, — le tuteur et le pour-

voyeur de mes dérèglements. — Jusque-là, je te bannis sous

peine de mort, —comme j'ai banni le reste de mes corrup-
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teurs, — et je te défends de résider à moins de dix milles

de notre personne. — Quant aux moyens d'existence, je

vous les fournirai, — afin que le manque de ressources ne

vous force pas au mal ;
— et si nous apprenons que vous

vous êtes réformés , — alors dans la mesure de votre ca-

pacité et de votre mérite, -- nous vous donnerons de l'em-

ploi.

An grand juge.

Chargez-vous, milord, — de faire exécuter ponctuelle-

ment nos ordres. — En avant !

Sortept le Roi et son cortège.

FALSTAFF.

Maître Shallow, je vous dois mille livres

.

SHALLOW.

Oui, diantre, sir John ; et je vous suppli e de me les laisser

remporter chez moi.

FALSTAFF.

Ça ne se peut guère, maître Shallow. Ne vous chagrinez

poipt de ceci ; il m'enverra chercher en particulier ; voyez-

vous, il doit feindre ainsi en pubhc. N'ayez pas d'inquiétude

sur votre avancement
; je suis toujours homme à faire de

vous un gros personnage.

SHALLOW.

Je ne vois pas comment, à moins que vous ne me don-

niez votre pourpoint et que vous ne me rembourriez de

paille. Je vous en conjure, bon sir John, sur les mille, ren-

dez-m'en cinq cents !

FALSTAFF.

Monsieur, je tiendrai ma parole : ce que vous avez

vu n'est qu'une couleur.

SHALLOW.

Une couleur, sir John, avec laquelle, j'en ai peur, vous

^erez éteint et teint.

i
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FALSTAFF.

Ne vous inquiétez pas des couleurs; venez dîner avec

^ moi. Allons, lieutenant Pistolet ; allons, Bardolphe. Je serai

mandé ce soir de bonne heure.

Rentrent le Prince John, le Grand Juge, des officiers de justice

.

LE GRAND JUGE.

— Allez, conduisez sir JohnFalstaff à la prison de Fleet-

Street. — Emmenez tous ses compagnons avec lui

.

FALSTAFF.

Milord, milord...

LE GRAND JUGE.

— Je ne puis vous parler en ce moment
;
je vous enten-

drai bientôt. ~ Emmenez-les.

PISTOLET,

Sifortuname tormenta^ lasperanza me contenta.

Sortent Falstaff, Shallow, Pistolet^, Bardolphe, le Page et les

officiers de justice.

LE PRINCE JOHN.

— J'aime cette noble conduite du roi ;
— il entend que

ses anciens compagnons — soient tous fort convenablement

pourvus; — mais tous sont bannis jusqu'à ce que leurs

mœurs — paraissent au monde plus sages et plus décentes.

LE GRAND JUGE.

C'est vrai.

LE PRINCE JOHN.

— Le roi a convoqué son parlement, milord.

LE GRAND JUGE.

— En effet.

LE PRINCE JOHN.

Je parierais qu'avant l'expiration de cette année, — nous

porterons nos armes concitoyennes et notre ardeur natio-

nale — jusqu'en France. J'ai entendu un oiseau chanter
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cela, — et il m'a semblé que sa musique plaisait au roi,

Allons, venez-vous?

Tous sortent. (83)

EPILOGUE

DIT PAR UN DANSEUR.

D'abord, ma crainte; 2Mis, ma révérence; enfin, ma ha-

rangue. Ma crainte est votre déplaisir; ma révérence est

mon hommage ; et ma harangue est pour vous demander par-

don. Si maintenant vous vous attendez à un beau discours,

je suis perdu; car ce que fai à dire est de 7na propre com-

position; et ce que je dois dire en vérité, sera, je le crains,

tout à mon détriment. Mais au fait, et à l'aventure!...

Sachez dcnc [comme vous le savez fort bien) que j'ai paru

récemment ici, a la fin d'une pièce malencontreuse, pour

implorer votre indulgence à son égard et vous en promettre

une meilleure. Je comptais effectivement m'acquitter envers

vous avec celle-ci. Si, comme une mauvaise spéculation,

elle reste sans succès, je fais faillite, et vous, mes chers

créanciers, vous voilà en perte, faipromis de me trouverici,

et ici même j'abandonne ma personne a votre merci. Rédui-

sez votre créance, je vous en paie une partie, et, comme

nombre de débiteurs, je vous promets des trésors infinis.

Si mon langage ne peut vous induire à me donner quit-

tance, voulez-vous que j'use de mes jambes?.. Mais non,

ce serait vous payer en monnaie bien légère que de me tirer

de ma dette par une gambade. Pourtant une conscience hon-

nête doit offrir toute satisfaction possible, et c'est ce que

je veux faire. Toutes les gentilles femmes ici m'ont par-

donné; si les gentilshommes n'en font pas autant, alors les

gentilshommes ne sont pas d'accord avec les gentilles fem-

mes, ce qui ne s'est jamais vu en pareille assemblée.
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Encore un mot, je vous en conjure. Si vousn'êtes pas trop

écœurés de viande grasse, notre humUe auteur continuera

cette histoire, où doit encore figurer sir Johiy et vous fera

rire avec la belle Catherine de France, Là, autant que je

puis le savoir, Falstaff mourra d'une sueur rentrée, à moins

que vous ne l'ayez immolé déjà à une cruelle méprise ; car

Oldcastle est mort martyr, et celui-ci nest point le même

homme. Ma langue est fatiguée; quand mes jambes le seront

aussi, je vous souhaiterai le bonsoir; et sur ce, je plie le

. genou devant vous, mais c'est afin de prier pour la reine.

FIN DE HENRY IV.
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RICHARD II ET HENRY IV.
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(1) Ce surnom de Bolingbroke fut donné à Henry IV en souve-

nir du lieu de sa naissance, Bolingbroke Castle, dans le comté

de Lincoln. Les derniers restes de ce vieil édifice seigneurial s'é-

croulèrent en mai 1815,

(2) Le lion figure dans l'écusson royal d'Angleterre, le léopard,

dans le blason de Norfolk.

(3) L'hôtel de Savoie, ancienne demeure des ducs et comtes

de Lancastre, était situé sur la rive gauche de la Tamise, tout

près de l'emplacement oii aboutit aujourd'hui le pont de Water-

loo. Ce château avait appartenu, au xiif siècle, à Pierre, comte

de Savoie, oncle d'Éléonore, femme de Henry HL La reine, en

ayant hérité à la mort du comte, le légua à son second fils, Ed-

mond, comte de Lancaslre, qui le transmit à ses successeurs.

(4) Les sept fils d'Edouard étaient : 1° Edward de Woodstock,

surnommé le prince Noir, père de Richard H; 2" William de

Halfield; 3" Lionel, duc de Clarence; 4" Jean de Gand, père de

Henry IV ;
5" Edmond de Langley, duc d'York; 6" William de
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Windsor ;
7° Thomas de Woodstock, duc de Glocester, le même

qui fut assassiné en 1398 par ordre de Richard II.

(5) Toute celte scène est fondée sur le récit du chroniqueur

Holinshed. J'extrais de cette narration la pittoresque description

des préparatifs du combat judiciaire, si brusquement interrompu

par la sentence arbitraire du roi Richard :

« Le duc d'Aumerle, agissant en ce jour comme connétable

d'Angleterre, et le duc de Surrey, comme maréchal, tous deux

armés de toutes pièces, entrèrent les premiers dans la lice avec

une grande compagnie d'hommes habillés d'une étoffe de soie,

brodée d'argent richement et à merveille, chaque homme ayant

un bâton ferré pour maintenir le champ en ordre. Vers l'heure

de prime arriva aux barrières de la lice le duc de Hereford,

monté sur un coursier blanc, bardé de velours vert et bleu brodé

somptueusement de cygnes et d'antilopes, armé de pied en cap

de travail d'orfèvrerie.

» Le connétable et le maréchal vinrent aux barrières, lui de-

mandant qui il était. Il répondit : « Je suis Henry de Lancastre,

» duc de Hereford, qui suis venu ici pour l'aire mon devoir

» contre Thomas Mowbray, duc de Norfolk, comme traître, infi-

» dèle à Dieu, au roi, à son royaume et à moi, » Alors, inconti-

nent, il jura par les saints évangélistes que sa querelle était légi-

time et juste, et sur ce point il demanda à entrer dans la lice.

Puis il rengaina son épée, qu'auparavant il tenait nue dans sa

main, et, abaissant sa visière, fit le signe de la croix sur son

cheval, et, la lance à la main, entra dans la lice, et descendit de

son cheval, et s'assit sur une chaise de velours vert, à un bout

de la lice, et là se reposa, attendant la venue de son adversaire.

« Bientôt après entra dans la plaine avec grand triomphe le

roi Richard, accompagné de tous les pairs du royaume, et en sa

compagnie était le comte de Saint-Pol, qui était venu de France

en toute hâte pour voir exécuter ce cartel. Le roi avait là plus de

dix mille hommes armés, dans la crainte que quelque bagarre ou

tumulte ne s'élevât entre ses nobles par suite de querelles ou de

factions. Quand le roi fut assis sur son siège, lequel était riche-

ment tendu et orné, un roi d'armes fit une proclamation pu-
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blique, défendant à tous, au nom du roi et du grand connétable

et du grand maréchal, d'essayer ou de tenter de toucher aucune

partie de la lice, sous peine de mort, ceux-là exceptés qui étaient

chargés de maintenir l'ordre dans le champ-clos. La proclama-

tion terminée, un autre héraut cria : « Regardez céans Henry de

» Lancastre, duc de Hereford, appelant, qui est entré dans la

» lice royale pour faire son devoir contre Thomas Mowbray, duc

» de Norfolk, défendant, sous peine d'être reconnu félon et mé-

)) créant. »

» Le duc de Norfolk attendait à l'entrée de la lice, son cheval

étant bardé d'un velours cramoisi, richement brodé de lions et de

branches de mûriers d'argent ; et, quand, pardevant le conné-

table et le maréchal, il eut fait le serment que sa querelle était

légitime et juste, il entra dans le champ-clos, s'écriant hardi-

ment : « Dieu aide celui qui a le droit. » Et alors il descendit de

cheval, et s'assit sur sa chaise, qui était de velours cramoisi, avec

courtine de damas blanc et rouge. Le lord maréchal examina les

lances pour voir si elles étaient d'égale longueur, et remit lui-

même une lance au duc de Hereford, et envoya l'autre au duc de

Norfolk par un chevalier. Alors Je héraut cria que les traverses et

les chaises des champions fussent écartées, leur commandant au

nom du roi de monter à cheval et de s'adonner à la bataille et au

combat.

» Le duc de Hereford fut vite en selle, et ferma sa visière, et

mil sa lance en arrêt, et, dès que la trompette sonna, avança cou-

rageusement sur son ennemi de six à sept pas. Le duc de Norfolk

ne s'était pas encore pleinement avancé, que le roi lança à terre

son bâton de commandement et que les hérauts crièrent : Halte!

halte 1 Alors le roi leur fit enlever leurs lances, et leur commanda

de retourner à leurs chaises, où ils restèrent deux longues heures,

tandis que le roi et son conseil délibéraient sur la décision à

prendre en une cause si grave,

» Finalement, après qu'ils eurent réfléchi, et pleinement dé-

terminé ce qu'il y avait à faire, les hérauts crièrent Silence ! et sir

John Bushy, le secrétaire du roi, lut la sentence et détermination

du roi et de son conseil, dans un long rôle, dont la teneur était

que Henry, duc de Hereford, quitterait le royaume dans les
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qdnze jours, et ne reviendrait pas avant l'expiration du teritte de

dix ans, à moindre d'êtfe rappelé par le roi, et cela sous peine

de mort, et qllé Thomas Mowbray, duc de Norfolk, ayant semé la

division datis le royaume par ses paroles, viderait également le

royaume, et ne reviendrait jamais efi Angletetre sous peine de

mort. »

(6) Les deux répliques qui précèdent, comprenant vingt-six

vers, ne se trouvent que dans les éditions 10-4° publiées du vivant

de Shakespeare. Elles ont été supprimées du texte de la grande

édition posthume de 1623.

(7) « En cette 22^ année du roi Richard, le bruit public

courut que le roi avait affermé le royaume à sir William Scrope,

comte de Willshire, et alors trésorier d'Angleterre, à sir John

Bushey, sir John Bagot, et sir Henry Greene, chevaliers. » —
Chronique de Fabian.

(8) Edward, duc à'Aumerle ou ô'Albemarle (dérivation bri-

tannique à'Aumak), était le fils aîné du duc d'York. Il fut tué à

Azincourt.

(9) « Il y avait certains navires frétés et préparés pour lui (le

duc de Lancastre) à un lieu en Basse-Bretagne appelé le Port-

Blanc, comme nous le trouvons dans les chroniques de Bre-

tagne; et quand toute sa provision fut prête, il prit la mer, en-

semble avec ledit archevêque de Cantorbéry et son neveu Thomas

Arundel, tils et héritier du feu comte d'Arundel^ décapité à la

Tour, comme vous l'avez ouï. Il y avait aussi avec lui Reginald

lord Cobham, sir Thomas Erpingham, et sir Thomas Ramston,

chevaliers, John Norburie, Robert Waterton et Francis Coint,

écuyers. Peu d'autres étaient là, car il n'avait pas plus de quinze

lances, comme on les appelait en ces jours, c'est-à-dire des

hommes d'armes équipés et armés suivant la coutume du lempsv

Pourtant d'autres écrivent que le duc de Bretagne lui remit trois

mille hommes de guerre pour l'escorter, et qu'il avait huit gros

vaisseaux bien garnis pour la guerre, là où Froissaft ne parle que
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de trois... Le duc de Lancastre, après avoir longé la côle un cer-

tain temps, et s'être assuré par des intelligences comment les

esprits de la population étaient disposés pour lui, débarqua vers

le commencement de juillet en Yorkshire, à un lieu appelé autre-

fois Ravenspur, entre HuU et Bridlington ; et avec lui pas plus

de soixante personnes, écrit-on ; mais il fut si joyeusement reçu

par les lords, chevaliers et gentilshommes de ces contrées, qu'il

trouva moyen (par leur assistance) d'assembler immédiatement

un grand nombre de gens qui désiraient prendre son parti. Les

premiers qui vinrent à lui furent les lords du comté de Lincoln et

autres pays environnants, comme les lords Willoughby, Ross,

Darcie et Beaumont. » —Holinshed.

(10) Thomas Arundel, archevêque de Cantorbéry, frère du

comte d'Arundel, un des principaux chefs du parti aristocratique

et parlementaire, avait été déposé de son siège par le pape, à la

requête de Bichard IL

(11) «Il arriva que dans le même temps oij le duc de Hereford

ou de Lancastre, comme il vous plaira l'appeler, arriva ainsi en

Angleterre, les mers étaient tellement troublées par des tempêtes,

et les vents tellement contraires à toute traversée d'Angleterre en

Irlande oii le roi résidait toujours, que, durant l'espace de six

semaines, il ne reçut pas de nouvelles de ce côté-là. Pourtant à

la fin, quand les mers devinrent calmes et les vents un peu plus

favorables, il arriva un navire par lequel le roi apprit les circon-

stances du débarquement du duc. Sur quoi ii résolut immédiate-

ment de retourner en Angleterre pour faire résistance au duc
;

mais, par la persuasion du duc d'Aumerle (à ce qu'on croit), il

resta jusqu'à ce qu'il eût tous ses navires et ses approvisionne-

ments entièrement prêts pour le passage.

» Sur ces entrefaites il envoya le comte de Salisbury en Angle*

terre, pour y rassembler des troupes, pai* l'aide des amis du roi,

dans le pays de Galles et le Cheshire, avec toute la rapidité pos-

sible, en sorte qu'elles fussent prêtes à l'assister contre le duc,

dès son arrivée, car il comptait lui-même suivre le comte dans

les six jours. Le comte, passant au pays de Galles, débarqua à
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Conway, et envoya des lettres aux amis du roi, et enGalles et en

Cheshire, pour qu'ils levassent leurs gens et vinssent en toute

hâte assister le roi : à laquelle requête tous se rendirent avec

grand empressement et très-volontiers, espérant trouver le roi

lui-même à Conway, si bien que, dans l'espace de quatre jours,

ils étaient rassemblés au nombre de quarante mille hommes, prêts

à marcher avec le roi contre ses ennemis, s'il avait été là en per-

sonne.

» Mais quand ils reconnurent l'absence du roi, le bruit se ré-

pandit parmi eux que le roi était sûrement mort : ce qui produi-

sit une impression et une disposition si mauvaise dans les esprits

des Gallois et autres que, malgré toutes les instances du comte

de Salisbury, ils ne voulurent pas marcher avec lui, avant

d'avoir vu le roi ; ils consentirent seulement à rester quinze

jours pour voir s'il viendrait ou non; mais, comme il n'ar-

riva pas dans cet intervalle, ils refusèrent de demeurer plus

longtemps, se dispersèrent et s'en allèrent; au lieu que, si le roi

était venu avant leur licenciement, ils auraient certainement

forcé le duc de Hereford à l'aventure d'une campagne. C'est ainsi

que les retards du roi firent arriver les choses selon le désir du

duc et enlevèrent au roi toute occasion de recouvrer plus tard des

forces suffisantes pour lui résister, »— Holinshed.

(12) « En cette année, presque par tout le royaume d'Angle-

terre, les vieux lauriers se flétrirent, et ensuite, contrairement à

l'opinion de tous les hommes, ils reverdirent, — étrange spec-

tacle qu'on supposa annoncer quelque événement inconnu. » —
Holinshed.

[ 1 3) Whilst we icere imndering loith ihe antipodes.

Ce vers a été retranché de l'édition de 1623.

(14) L'if doM&/emen« fatal, c'est-à-dire fatal en raison de la

nature vénéneuse de sa feuille et de la transformation de son

bois en instrument de mort.

(15) And do your foUies fight against yourself.

Ce vers est omis dans l'édition de 1623.
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(16) Thomas Holland, duc de Surrey, était frère de mère du

roi Richard II.

(17) Cette harangue légitimiste transporte d'aise le critique

tory Johnson qui, dans la ferveur de son enthousiasme, n'hésite

pas à attribuer à Shakespeare lui-même l'opinion de l'évêque de

Carlisie: « Voici une autre preuve, écrit le célèbre docteur, que

notre auteur n'a pas appris à la cour du roi Jacques ses notions

si élevées sur le droit des rois. Je ne connais pas un courtisan

des Stuarts qui ait exprimé cette doctrine en termes beaucoup

plus énergiques. » Sans pitié pour l'illusion royaliste de Johnson,

qui commet cette bizarre erreur de confondre la pensée d'un

auteur avec la pensée de son personnage, Steevens réplique à

cette remarque que « Shakespeare a représenté le caractère de

l'évêque, tel qu'il l'a trouvé dans Holinshed, où ce discours fa-

meux (qui contient, dans les termes les plus exprès, la doctrine

de l'obéissance passive) est conservé. » En effet, Shakespeare,

fidèle à la vérité historique, s'est astreint à développer en beaux

vers une prosaïque harangue rapportée par Holinshed. — Voici

le récit du chroniqueur:

« Le mercredi suivant, une requête fut faite par les com-

munes à cet effet que, puisque le roi Richard avait abdiqué et

était légalement déposé de sa dignité royale, un jugement fût

rendu contre lui, qui le rendît incapable de troubler le royaume,

et que les causes de sa déposition fussent publiées par tout le

royaume pour édifier le peuple : laquelle demande fut accor-

dée. Sur quoi l'évêque de Carlisie, homme à la fois sage et plein

d'audace, remontra hardiment son opinion concernant celle

demande; affirmant qu'il n'y avait nul parmi eux qui fût digne

ou capable de donner un jugementsur un noble prince comme

Richard qu'ils avaient eu pour leur souverain lige et seigneur,

durant l'espace de vingt-deux ans et plus :

» Et je vous assure (dit-il) qu'il n'existe pas un traître en-

durci, un voleur fieffé, un meurtrier cruel, appréhendé ou détenu

en prison pour son crime, qui ne soit produit devant la justice

pour ouïr son jugement; et vous voulez procéder au jugement

du roi, de l'oint du Seigneur, sans entendre sa réponse ni son

XI. S9
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excuse ! Je dis que le duc de Lancastre, que vous appelez roi, a

plus de torts envers le roi Richard et son royaume que le roi

Richard n'en a envers lui et nous: car il est manifeste et bien

connu que le duc a été banni du royaume par le roi Richard et

son conseil, et par le jugement de son propre père, pour l'es-

pace de dix ans, pour la cause que vous savez; et pourtant, sans

la permission du roi Richard, il est revenu dans le royaume, et

(ce qui est pis) a usurpé le nom, le titre et la prééminence du

roi. Et je dis conséquerament que vous commettez une offense

manifeste en procédant en quoi que ce soit contre le roi Richard,

sans l'appeler publiquement à se défendre. »

« Aussitôt que l'évêqueeut fini son discours, il fut appréhendé

par le comte-maréchal, et enfermé sous bonne garde à l'abbaye

de Saint-Albans. »

(18) A partir de ces mots: Daignez, milords, accédera la

requête des communes, l'édition de 1597, la seule qui ait été

publiée sous le règne d'Elisabeth, omet 154 vers pour reprendre

le dialogue à ces paroles que Rolingbroke prononce vers la fin de

la scène : A mercredi prochain nous fixons solennelleme^it notre

couronnement. La conséquence de ce retranchement, évidem-

ment imposé à l'éditeur par une raison politique, est que la dé-

position du roi Richard n'est pas accomplie effectivement, et que

la proclamation du nouveau roi Henry IV a lieu sans transition,

après la violente protestation de l'évêque de Carlisle. Le sens de

la scène et du drame est ainsi complètement défiguré.

(19) Isabelle de France, fille aînée de Charles VI, avait épousé,

à l'âge de huit ans, le 31 octobre 1396, le roi d'Angleterre Ri-

chard II. Séparée de son mari par la révolution de 1399, elle

fut ramenée solennellement en France, en 1402, après la con-

clusion du traité de Leulinghen, et épousa en secondes noces le

fils aîné du duc d'Orléans. Sa sœur cadette Catherine, que nous

verrons figurer bientôt sur la scène shakespeyrienne, lui succéda

plus tard comme reine d'Angleterre en épousant Henry V.

(20) « Cette description est si vivante, et les paroles en sont

1
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si pathétiques, que je ne sais rien qui y soit comparable en

aucune langue. » — Drijden,

(21) Les ducs à'Aumerle, de Surrey et d'Exeter furent dé-

pouillés de leurs duchés par un acte du premier parlement du

roi Henry IV, tout en étant autorisés à garder leurs comtés de

Riitland, de Kent et de Huntingdon. Holinshed, p. 513, 514.

(22) « Voici une très-habile introduction au futur personnage

de Henry V, aux débauches de sa jeunesse et à la grandeur de

sa virilité. » — Johnson.

(23) Allusion à la célèbre ballade Le Roi et la Mendiante.

(24) Le beau-frère en question était John, duc d'Exeter et

comte de Huntingdon, frère de Richard H, et mari de lady Elisa-

beth, propre sœur de Bolingbroke.

(25) Tout cet incident est historique. Voici le récit de Ho-

linshed que Shakespeare a mis en scène :

« Le comte de Rulland, ayant quitté Westminster pour voir

son père le duc d'York, comme il était assis è dîner, avait dans

son sein sa cédule du traité de confédération. Le père, l'aperce-

vant, voulut voir ce que c'était ; et quoique le fils refusât hum-

blement de la montrer, le père, étant d'autant plus désireux de la

voir, la prit de force hors de son sein ; et, en ayant reconnu le

contenu, dans une grande rage, fit seller ses chevaux ; et, accu-

sant de trahison son fils, pour qui il était devenu caution, il

monta incontinent en selle, pour chevaucher jusqu'à Windsor et

déclarer au roi la malicieuse intention de son fils et de ses com-

plices. Le comte de Rutland, voyant en quel danger il se trou-

vait, prit son cheval et galopa par un autre chemin jusqu'à

Windsor, si vite qu'il y arriva avant son père ; et, quand il fut

descendu de cheval à la porte du château, il fit fermer les portes,

disant qu'il devait en remettre les clefs au roi. Dès qu'il fut venu

en présence du roi, il se mit à genoux, implorant sa merci et
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sa clémence, et lui déclarant toute l'affaire dans les moindres

détails ; il obtint pardon ; et aussitôt arriva son père qui, étant

introduit, remit au roi la cédule qu'il avait prise à son fils. Le

roi, reconnaissant la vérité de ce que lui avait dit le comte de

Rutland, changea sa détermination d'aller à Oxford, et dépêcha

des messagers, pour signifier au comte de Northumberland, son

grand connétable, et au comte de Westmoreland, son grand ma-

réchal, le terrible danger auquel il venait d'échapper. »

(26) L'histoire nous a légué trois versions différentes de la

mort de Richard II. Selon le moine d'Evesham et les annalistes

Otterbourne et Walsingham, Richard se laissa volontairement

mourir de faim dans la prison de Pomfret. — A en croire le

manifeste publié par les Percys, lors de leur insurrection contre

leur ancien allié Henr}^ IV, Richard aurait été affamé par une

lente torture de quinze jours. Cette conjecture est confirmée par

les chroniqueurs contemporains Harding et Polydore Virgile. —
Enfin, suivant le récit de Fabyan, corroboré par Hall et consacré

par Holinshed, Richard fut assassiné dans son cachot parsirPiers

d'Exton et huit hommes armés, à l'instigation du roi Henry IV

qui, un jour, étant à table, dit en soupirant devant ses courtisans:

« N'ai-je pas un ami fidèle qui me délivrera de celui do.it la vie

sera ma mort et dont la mort sera la préservation de ma vie? »

C'est celte version si tragique que Shakespeare a adoptée.

(27) Lapremière partie de Henry IV, enregistrée au dépôt de

la librairie anglaise [Staiioner's Hall) en février 1597, fut impri-

mée pour la première fois, sous format in-quarto, en 1598. Elle

fut réimprimée successivement en 1599, en 1604, en 1608, en

1613 et en 1622, avant de trouver sa place dans l'édition in-folio

de 1623. Ces six réimpressions distinctes attestent la continuité

du succès obtenu par cet illustre drame historique.

La seconde par lie de Henrij IV fut enregistrée en même temps

que Beaucoup de bruit pour rien, le 23 août 1600. Elle fut pu-

bliée la même année par les éditeurs Andrew V^ise et William

Aspley. Mais celte première édition ayant été imprimée avec une

grande négligence, la scène viii notamment ayant élé omise tout

entière, une seconde édition plus complète et plus correcte fut
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lancée presque immédiatement. La troisième édition, celle de

1623, contient un grand nombre de passages ajoutés par l'auteur

au manuscrit primitif. Nous avons indiqué toutes ces additions

dans les notes que le lecteur lira plus loin.

On ignore à quelle époque précise furent composées les deux

parties de Henry IV. Mais il est certain qu'elles furent écrites

l'une et l'autre avant l'année 1597. Ainsi que je l'ai dit à l'Intro-

duction de ce livre, une des répliques de Falstafï dans la seconde

scène de la seconde partie est restée inscrite, dans le texte de l'édi-

tion primitive, sous le nom à'Oldcaslle : preuve évidente que le

héros comique portait encore le nom du martyr protestant, quand

cette seconde partie fut composée. D'un autre côté, nous savons

que, dès février 1597, l'auteur avait substitué le nom de Falstaff

au nom à'Oldcaslle, par cette mention officielle que nous trouvons

dans le registre du Stationefs Hall.

25 Février 1597.

Andrew Wiae. Un ouvrage intitulé ri/istoîVe de Henry Quatre,

avec sa bataille de Shrewsbury contre Henry Hotspur du Nord,

avec les spirituelles bouffonneries de sir John Falstaffe.

La seconde partie de Henry IV, ayant été écrite avant la sub-

stitution du nom de Falstaff ai} nom d'Oldcastle, est donc anté-

rieure au mois de février 1597, époque à laquelle eut lieu publi-

quement cette substitution.

Henry IV a provoqué dans presque foutes les langues de l'Eu-

rope un grand nombre d'imitations. De nos jours, Paul Meurice

et Auguste Vacquerie ont condensé la partie bouffonne dudrame

en une comédie qui a été jouée au mois d'octobre 1842 sur la

scène de l'Odéon avec un succès encore retentissant.

(28) « Ce Harry Percy fut surnommé, parce qu'il piquait

souvent des deux, Henry Hotspur [Éperon chaud), comme un

homme qui se reposait rarement s'il y avait quelque service à

faire en campagne. »— Holinsbed, Histoire d'Ecosse, p. 240.

(29) L'accoutrement traditionnel de Falstaff nous est connu

par une note manuscrite du célèbre architecte Tnigo Jones, qui
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était surintendant des fêtes royales, au temps de Jacques I*"". Dé-

crivant le costume d'une personne appelée à figurer dans une

mascarade de la cour,Inigo écrit qu'elle doit être habillée «comme

un sir John Falstaff, en manteau de laine brune tout à fait long,

avec un gros ventre, comme un homme enflé, — longues mous-

taches, souliers courts laissant voir les doigts des pieds nus,

guêtres montrant une grosse jarahe enflée. » —Extrait d'un ma-

nuscrit appartenant au duc de Devonshire.

(30) Dans ce refus, Hotspur était justifié par la coutume de la

guerre, — tout captif dont la rédemption n'excédait pas dix

mille écus appartenant à celui qui l'avait pris. Cependant Mor-

dake, comte de Fife, étant neveu de Robert III d'Ecosse et par

conséquent de race royale, pouvait être légalement réclamé par

le roi.

Voici, du reste, comment Holinshed présente l'origine de la

querelle entre les Percys et le roi Henry IV : « Henry, comte de

Norlhuraberland, ainsi que son frère Thomas, comte de Worces-

ter, et son fils, le lord Henry Percy, surnommé Hotspur, qui

étaient pour le roi Henry, au commencement de son règne, de

fidèles amis et de sérieux alliés, commencèrent dès lors à envier

sa fortune et sa félicité; et ils étaient spécialement marris, parce

que le roi demandait au comte et à son fils les prisonniers écos-

sais saisis àHolmedon et à Nesbit; car, de tous les captifs pris

dans les deux conflits, Mordake, comte de Fife, fils du duc d'Al-

bany, était le seul qui eût été remis au roi, malgré maintes récla-

mations du roi qui insistait avec grandes menaces pour que le reste

lui fût livré. De quoi les Percys étaient gravement ofl'ensés, car

ils revendiquaient les autres prisonniers, comme leurs prises

spéciales : aussi, sur le conseil de lord Thomas Percy, comte de

Worcesler, dont l'unique soin était (selon quelques écrivains) de

créer des ressentiments et de mettre les choses en brouille, ils

vinrent trouver le roi à Windsor et là demandèrent que, soit par

rançon, soit autrement, il délivrât de prison Edmond Mortinier,

comte de March, leur cousin germain, qu'Owen Glendower (à ce

qu'ils prétendaient) gardait dans une sale prison, chargé de fers,

uniquement parce que Mortimer avait pris le parti du roi, et lui
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avait été fidèle et dévoué. Le roi, ayant réfléclii à ce sujet, répon-

dit que le comte de March n'avait pas été fait prisonnier pour sa

cause, ni à son service, mais s'était laissé prendre volontairement,

ne pouvant résister aux efforts d'OAven Glendower et de ses com-

plices, et que par conséquent il ne ferait rien pour le racheter ou

le délivrer. Les Percys ne furent pas peu irrités de cette réponse

et de cette frauduleuse excuse ; et Henry Hotspur dit ouverte-

ment : « Voyez, l'héritier du royaume est dépouillé de ses droits,

et celui qui le vole ne veut même pas le racheter! » Sur ce, dans

leur furie, les Percys se retirèrent, résolus à déposer le roi Henry

de sa haute dignité royale et à installer à sa place Edmond, comte

de March. Et non-seulement ils délivrèrent celui-ci de captivité,

mais encore (au grand déplaisir du roi Henry) ils entrèrent en

ligue avec le susdit Owen Glendower. »

(31) Moorditch était une portion du grand fossé, plein d'eau

stagnante, qui entourait l'ancienne enceinte de Londres et qui

avait été creusé au commencement du iii'^ siècle. La tranchée de

Moorditch s'étendait de la poterne appelée Moorgate jusqu'à la porte

de Bishopsgate.

(32) « La sagesse crie dans les rues et personne ne l'écoute. »

Cette sentence de l'Ecriture fut retranchée de l'édition in-folio en

vertu d'un acte du parlement (1605-6) qui défendait de prononcer

le nom de Dieu ou le nom de la Trinité, et de citer le texte sacré

« dans les pièces de théâtre, intermèdes, jeux de mai et parades. »

(33) Falstaff, Bardolphe, Peto, Gadshill. Le texte ici a été rec-

tifié par Théobald , — les noms de deux acteurs , Harvey et

Rossil étant 'substitués par erreur aux noms de Bardolphe et de

Peto dans l'édition originale. On a conclu de cette méprise que

les deux comédiens étaient chargés, l'un, du rôle de Bardolphe,

l'autre, du rôle de Peto.

(34) D'après le principe héréditaire de la monarchie, Edmond

Mortimer avait en effet un droit supérieur à celui de Henry IV,

ainsi que le démontre cette table généalogique :
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Edmond
moriimer

comte de Marcb.

Éléonore,

morte

sans postérité.

Anne, mariée

à Richard , comte

de Cambridge,

représentant de la

branche d'York.

(35) « Nicholas [Old Nick], en argot anglais, désignait le

diable. Les clercs de saint Nicholas étaient les voleurs.

(36) Les anciens croyaient que la fougère ne donnait pas de

graine : « Il y a deux espèces de fougère, dit Pline, qui ne pro-

duisent ni fleur ni graine. » La graine ou plutôt le spore, organe

reproducteur de la fougère est, en effet, si menue qu'elle est à

peine perceptible, et c'est ce qui explique l'erreur des anciens.

Nos pères du moyen âge, mieux renseignés que ceux de l'anti-

quité, reconnaissaient que la fougère avait une graine; mais ils

prétendaientque cette graine n'étaitvisibleque grâce à cerlai nés in-

cantations magiques, dans la nuit delà Saint-Jean, au moment pré-

cis de la naissance du saint. Ils ajoutaient que celui qui parvenait

à s'emparer alors de la mystérieuse semence devenait invisible.
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(37) Extrait de la vieille pièce anonyme, les Fameuses victQires

du Roi Henry V:

Entrent le jeune prince, Ned et Tom,

HENRY V.

Avancez, Ned et Tom.

NED et TOM.

Voici, milord.

HENRY V.

Avancez, mes enfants. Dites-moi, mes maîtres, combien d'or avez-

vouspris?

NED.

Ma foi, milord, j'ai pris cinq cents livres.

HENRY V.

Mais, dis-moi, Tom, qa'as-tu pris?

TOM.

Ma foi, milord, quelque quatre cents livres.

HENRY V.

Quatre cents livres I... Bravo, enfants! Mais, dites-moi, mes maîtres,

croyez-vous pas que c'était un vilain rôle pour moi de voler les rece-

veurs de mon père?

NED.

Bah! non, milord, ce n'a été qu'une espièglerie de jeunesse.

HENRY V.

Ma foi, Ned, tu dis vrai. Mais, dites-moi, mes maîtres, où sommes-

nous?

TOM.

Milord, nous sommes à environ un mille de Londres.

HENRY V.

Mais, mes maîtres, je m'étonne que sir John Oldcastle n'arrive pas.

Tndieu! le voici qui vient.

Entre sir John Oldcastle.

Eh bien! Jockey, quelles nouvelles apportes-tu?

SIR JOHN OLDCASTLE.

Ma foi, milord, la nouvelle de ce qui se passe. La ville de Detford

poursuit à cor et à cris votre homme qui nous a quittés la nuit der-

nière, et a attaqué et détroussé un pauvre voiturier.

HENRY V.

Tudieu ! le maraud qui avait coutume de nous signaler le butin !
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SIR JOHN OLDCASTLE.

Oui, milord, lai-même.

HENRY V.

Ah ! le vil coquin ! voler un pauvre voiturier ! Pourtant, n'importe I

Je sauverai la vie du misérable drôle. Oui, je le puis, Mais, dis-moi,

Jockey, où sont les receveurs?

SIR JOHN OLDCASTLE.

Ma foi, milord, ils sont tout près d'ici. Mais le meilleur de l'affaire,

c'est que nous sommes à cheval et qu'ils sont à pied. Ainsi nous pou-

vons leur échapper.

HENRY V.

C'est bon. Si les drôles viennent, laissez-moi seul avec eux. Mais,

dis-moi. Jockey, combien as-tu eu de ces coquins? Quant à moi, je suis

sûr d'avoir quelque chose, car un de ces marauds m'a si bien étrillé les

épaules, que je m'en ressentirai un mois durant.

SIR JOHN OLDCASTLE.

Ma foi, milord, j'ai une centaine de livres.

HENRY V.

Une centaine de livres ! Bravo, Jockey! Mais, approchez, mes maîtres,

et mettez tout votre argent devant moi... Ah! par le ciel, voilà une

magnifique exhibition. Foi de gentilhomme, je veux que la moitié de

ceci soit dépensé celte nuit; mais voici les receveurs, laissez-moi.

Entrent deux receveurs.

PREMIER RECEVEUR.

Hélas! cher camarade, que ferons-nous? Jamais je n'oserai retourner

à la cour, car je serais pendu. Mais voici le jeune prince! que faire?

HENRY V.

Ah çà, marauds, qui êtes-vous?

PREMIER RECEVEUR.

Parlez-lui, vous.

SECOND RECEVEUR.

Non, parlez-lui, vous, je vous en prie.

HENRY V.

Eh bien, coquins, pourquoi ne parlez-vous pas?

PREMIER RECEVEUR.

Au nom du ciel, je vous en prie, parlez-lui.

HENRY V.

Tudieu ! coquins, pariez, ou je vous coupe la tête.

SECOND RECEVEUR.

Sur ma parole, vous pouvez dire l'histoire mieux que moi.
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PREMER RECEVEUR, au prince.

Sur ma parole, nous sommes les receveurs de votre père.

HENRY V.

Vous êtes les receveurs de mon père ! alors j'espère que vous m'avez

apporté de l'argent.

PREMIER RECEVEUR.

De l'argent! hélas! seigneur, nous avons été volés.

HENRY V.

Volés! combien donc y avait-il de voleurs?

PREMIER RECEVEUR.

Pardieu, seigneur, ils étaient quatre : un d'eux avait le genêt bai de

sir John Oldcastle, et un autre, votre cheval noir.

HENRY V, à Oldcastle.

Sangdieu, comment trouves-tu ça, Jockey? les misérables drôles!

voler mon père dans sa bourse et nous dans nos écuries!... Mais re-

dites-moi donc combien ils étaient.

PREMIER RECEVEUR.

Ne vous en déplaise, ils étaient quatre. Et il y en avait un à peu près

de votre taille; mais je suis sûr que je lui ai si bien étrillé les épaules,

qu'il s'en ressentira un mois durant.

HENRY V.

Sangdieu^ vous les étrillez congrument. Ainsi ils ont emporté votre

argent..

.

Aux voleurs qui se sont tenus à l'écart.

Mais avancez, mes maîtres. Que ferons-nous de ces drôles?

LES DEUX RECEVEURS, tombant à genoux.

J'en supplie Votre Grâce, soyez bon pour nous.

NED.

Je vous en prie, milord, pardonnez-leur pour cette fois.

HENRY V.

C'est bon, relevez-vous et décampez ; et veillez à ne pas dire un mot

de tout ceci, car si vous le faites, tudieu! je vous fais pendre, vous et

toute votre famille.

Les receveurs sortent.

Eh bien! mes maîtres, que dites-vous de ça? n'est-ce pas à mer-

veille? A présent les drôles n'oseront pas dire un mot de tout ceci, tant

je les ai effrayés par mes paroles. Maintenant oîi irons-nous?

TOUS.

Eh bien, milord, vous connaissez notre vieille hôtesse de Feversham.

HENRY V.

Notre hôtesse de Feversham? tudieu! qu'irions-nous fuire là? Nous
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avons sur noas un millier de livres, et nous irions à un méchant caba-

ret où l'on ne boit que de l'aie! Non, non. Vous connaissez la vieille

taverne d'East-Cheap : il y a du bon vin là; en outre, il y a une jolie fille

qui a la langue bien pendue, et chez les femmes j'aime autant la langue

qu'autre chose.

TOUS.

Nous sommes prêts à suivre Votre Grâce.

HENRY V.

Sangdieu! me suivre! nous partirons tous ensemble; je vous le dé-

clare, mes maîtres, nous sommes tous camarades, et si le roi mon père

était mort, nous serions tous rois. Sur ce, en route.

NED.

Sangdieu ! bien parlé, Harry.

Tous soldent.

(38) La taverne de la Hure, dans East-Cheap, que la tradition

désigne comme le théâtre des exploits bachiques de Falstaff et de

sa bande, fut détruite par le grand incendie de 1666. Il ne reste

de cet édifice célèbre qu'une enseigne de pierre sculptée vers

1568 et représentant une tête de sanglier dans un cercle formé

de deux défenses. Celte précieuse relique est conservée dans le

musée de l'hôlel-de-ville de Londres.

(39) « Le bâtard était une espèce de vin doux. Le prince,

voyant que le garçon est incapable de lui donner la réplique, le

mystifie par un verbiage incohérent et le renvoie. » — Johnson.

(40) Rivo était un cri de buveur, répondant à l'exclamation

antique : Evohé!

(41) « Kendal, dans le Weslmoreland, est un lieu fameux

pour la fabrication et la teinture des draps. Le kendal vert était

la livrée des gens de Robert, comte de Hunlingdon, quand il

menait la vie de bandit, sous le nom de Robin Hood. » —
Steevens.

(42) C'était une superstition, fort répandue au moyen âge,

que le lion, en sa qualité de roi des animaux, respectait toute
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personne de sang royal. « Palmerin, étant dans l'antre des lions,

ferma la porte sur lui et, avec son épée tirée et son manteau

roulé autour de son bras, s'avança pour voir comment les bêtes

agiraient avec lui. Les lions, l'ayant entouré et ayant senti ses

habits, ne voulurent pas le loucher, mais (reconnaissant en lui

le sang royal) s'étendirent à ses pieds et les léchèrent, » —
Palmerin d'Oliva, part. II, chap. v.

(43) Raillerie à l'adresse d'une vieille pièce intitulée : Une

lamentable tragédie, -pleine de gaîté plaisante, contenant la vie de

Cambyse, roi de Perse, par Thomas Preston [1570].

(44) « D'étranges prodiges arrivèrent à la naissance de cet

homme (Glendower); car dans la même nuit où il naquit, tous

les chevaux des écuries de son père furent trouvés baignés dans le

sang jusqu'au poitrail. » — Holinshed.

Le Gallois Owen Glendower, qui prétendait descendre de l'an-

cienne dynastie bretonne, avait été élevé à Londres dès son en-

fance et avait même été attaché comme avocat au barreau de

Middle Temple. Devenu écuyer de Richard II, il resta fidèle à la

cause du roi déchu jusqu'à sa captivité. Apres l'avènement de

Henry IV, il souleva contre l'usurpateur son pays natal, et l'éri-

gea en État indépendant. En 1402, il fut couronné prince de

Galles et reconnu par Charles VI en cette qualité. Pendant douze

années, il lutta contre les armées de Henry IV avec un succès

qui fut attribué à la magie. Il mourut en 1415,

(45) « Ce partage (le partage de l'Angleterre entre Mortimer,

Glendower etPercy) fut conclu, assure-t-on, en exécution d'une

vaine prophétie d'après laquelle le roy Henry était la taupe,

maudite de la propre bouche de Dieu, et ses trois alliés étaient

le dragon, le lion et le loup, qui devaient se partager le royaume. »

— Holinshed.

(46) Finsbury, près de Moorgate, était au xvi® siècle la prome-

nade favorite des bourgeois de Londres.
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(47) Dame Partiel est le nom de la poule dans la traduction

anglaise du vieux roman du Renard.

(48) La pucelle Marianne, qui figurait dans les farces popu-

laires comme l'amante de Robin Hood, était généralement re-

présentée par un homme.

(49) « On rapporte comme une vérité que, quand le roi avait

condescendu à tout ce qu'on lui demandait de raisonnable et sem-

blait s'être humilié plus qu'il ne convenait à sa dignité, le comte

de Worcesler, revenu près de son neveu, lui fit un récit tout à

fait contraire à ce que le roi avait dit. » Holinshed.

(50) Le Turc Grégoire, c'est-à-dire le pape Grégoire VII.

« Fox, dans son histoire, avait rendu Grégoire si odieux que

les bons protestants de cette époque devaient être charmés, je n'en

doute pas, de l'entendre ainsi qualifier, comme unissant les at-

tributs de leurs deux grands ennemis, le Turc et le pape. » —
Warburton.

(51) « Le prince de Galles, en cette journée, aida son père

comme un jeune et vaillant gentilhomme; car, bien qu'il eût été

blessé au visage par une flèche, à ce point que divers nobles qui

l'entouraient voulaient l'emmener hors du champ de bataille,

pourtant il ne voulut pas les laisser faire, de peur que son dé-

part ne frappât de frayeur les cœurs de ses hommes; et ainsi,

sans souci de sa blessure, il demeura avec ses hommes, et ne

cessa de combattre au plus chaud de la mêlée,ni d'encourager ses

hommes au moment le plus urgent. Cette bataille dura trois lon-

gues heures, sans que la fortune penchât d'aucun côté. Enfin le

roi, criant : Saint Georges ! victoire ! brisa la ligne de ses enne-

mis et s'aventura si loin que (selon quelques écrivains) le comte

Douglas le renversa et, au même instant, tua si Walter Blunt et

trois autres, habillés et armés comme le roi, disant : « Je m'é-

tonne de voir tant de rois se succéder si soudainement. » Le roi

fut relevé effectivement et accomplit ce jour-là maints nobles
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faits d'armes, car il est écrit qu'il tua de sa propre main trente-six

de ses ennemis. »— Holinshed.

(52) « Les quatorze vers qui précèdent ne se trouvent que dans

l'édition in-folio de 1623. Un grand nombre d'autres vers de

cette pièce ont été insérés de même après la première édition,

mais l'inspiration en est généralement si magistrale qu'ils ont

été évidemment ajoutés par Shakespeare lui-même. » — Pope.

(53) « Les vingt-un vers qui suivent ne se trouvent pas dans

rin-4° de 1600, soit que le transcripteur ou le compositeur ait

commis une inadvertance, soit que l'imprimeur n'ait pu se pro-

curer une copie parfaite. Ils ont paru pour la première fois dans

l'in-folio de 1623 ; mais il est manifeste qu'ils ont été écrits en

même temps que le reste de la pièce, puisque la réponse subsé-

quente de Northumberland leur est appliquée. » — Malone.

(54) La nef de la cathédrale de Saint-Paul était alors la prome-

nade favorite des flâneurs de Londres.

(55) Ce magistrat n'est autre que sir William Gascoygne, lord

grand-juge du banc du roi, qui, selon la tradition, aurait été souf-

fleté par le prince de Galles sur le siège même du tribunal. «Un
jour, dit Holinshed, le prince frappa le grand-juge au visage avec

son poing, parce que celui-ci avait emprisonné un de ses compa-

gnons; et pour ce fait, non-seulement il fut envoyé immédiate-

ment en prison par ledit grand-juge, mais il fut renvoyé par

son père du conseil privé et banni de la cour.» Cet incident légen-

daire forme le principal coup de théâtre delà vieille pièce anonyme

intitulée : Les fameuses victoires de Henry V. Voici la scène à

laquelle il donne lieu :

LE LORD GnA>'D JUGE siége sur son tribunal. Le voleur Cutbert Gurter est

amené à la barre pour être interrogé.

Entre le jeune prince avec ned et tom.

HENRY V.

Avancez, mes enfants. (Au voleur:) Tudiea! coquin, que faites-vous
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ici? U faut que j'aille à la besogne moi-même, tandis que vous êtes ici

à flâner !

LE VOLEUR.

Mais, milord, ils m'ont garrotté et ils ne veulent pas me lâcher.

HENRY V.

Ils t'ont garroUé, coquin I (Au grand juge.) Eh bien, comment va, mi-

lord?

LE JUGE.

Je suis aise de voir Votre Grâce en bonne santé.

HENRY V.

Eh bien, milord, cet homme est à moi. Je m'étonne que vous ne

l'ayez pas connu longtemps auparavant. Je puis vous assurer que cet

homme-là sait se servir de ses mains.

LE VOLEUR.

Jarnidieu, oui. Me mette à l'épreuve qui l'ose!

LE JUGE.

Votre Grâce se fera peu d'honneur en reconnaissant cet homme

comme étant à elle.

HENRY V.

Bahl milord, qu'a-t-il donc fait?

LE JUGE.

Sous le bon plaisir de Votre Majesté, il a volé un pauvre voiturier.

HENRY V.

Sur ma parole, milord, il ne l'a fait que pour rire.

LE JUGE.

Vraiment, seigneur, est-ce l'état de votre homme de voler les gens

pour rire? Sur ma parole il sera pendu tout de bon.

HENRY V.

Eh bien, milord, que prétendez-vous faire de mon homme?

LE JUGE.

N'en déplaise à Votre Grâce, la loi doit lui être appliquée, conformé-

ment à la justice : il faut qu'il soit exécuté.

HENRY V.

Encore une fois, milord, que prétendez-vous faire de lui?

LE JUGE.

N'en déplaise à Votre Grâce, conformément à la loi et à la justice, il

faut qu'il soit pendu.

HENRY V.

Ainsi, il paraît que vous prétendez pendre mon homme.

LE JUGE.

Je suis fâché que teUe doive être la conclusion.



NOTES. 469

HENRY V.

Ça, inilord, qai sois-je, je vous prie?

LE JUGE.

Souslel)on plaisir de Votre Grâce, vous êtes milord le jeune princo

destiné à être roi après le décès de notre souverain seigneur, le roi

Henry quatrième, que Dieu fasse longtemps régner !

HENRY V.

Vous dites vrai, milord, et vous voulez pendre mon homme?

LE JUGE.

N'en déplaise à Votre Grâce, je dois faire justice.

HENRY y.

Dites-moi, milord, me laisserez-vous reprendre mon homme?

LE JUGE.

Je ne puis, milord.

HENRY V.

Vous ne voulez pas le laisser aller?

LE JUGE.

Je suis fâché que son cas soit si grave.

HENRY V.

lîah! ne me casez pas de cas I Me laisserez-vous le reprendre?

LE JUGE.

Je ne le puis ni ne le dois, milord.

HENRY V.

Dites oui, et votre réponse me ferme la bouche.

LE JUGE.

Non.

HENRY V.

Non! eh bien, je veux le ravoir.

Il donne un soufflet au juge.

NED.

Corne et tonnerre! milord, lui ferai-je sauter la lête?

HENRY V.

Non, je vous défends de tirer l'épée. Décampez, et procurez-vous

un orchestre de musiciens. En route, partez !

Les voleurs, Tom et Ned sortent.

LE JUGE.

Soit, milord! je me résigne à accepter cela de vous.j

HENRY Y.

Si vous n'êtes pas satisfait, vous en aurez davantage.

LE JUGE.

Çà, je vous en prie, milord, qui suis-je?

XI. 30
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HENRY V.

Vous! qui ne vous connaît pas? Eh! l'ami, vous êtes le lord grand

juge d'Angleterre.

LE JUGE.

Votre Grâce dit vrai; ainsi, en me frappant à cette place, vous m'avez

outragé grandement, et non-seulement moi, mais aussi votre père, dont

je représente à cette place la personne vivante. Et conséquemment, pour

vous apprendre ce que signifie la prérogative, je vous mets aux arrêts

à la prison de Fleet-street, jusqu'à ce que nous ayons conféré avec votre

père.

HENRY V.

Ainsi, vous voulez vraiment m'envoyer en prison.

LE JUGE.

Oui, effectivement... Et conséquemment emmenez-le.

Henry V sort emmené par des gardes.

LE JUGE , montrant le prisonnier resté à la barre.

Geôlier, remmenez le prisonnier à Newgate, jusqu'aux prochaines as-

sises.

LE GEOLIER.

Vos ordres seront exécutés, milord.

(56) Vange ou angelot était une monnaie d'or portant l'effigie

de Saint-Michel, et qui était usitée au moyen âge en France et en

Angleterre. Le jeu de mots que fait Falstaff resterait obscur

pour qui ne se rappellerait ce détail de numismatique.

(57) Je ne puis pas durer toujours. — Ici s'arrête la répli-

que de Falstaff dans l'édition de 1623.

(58) « Cette belle apostrophe de l'archevêque d'York est un

des passages ajoutés par Shakespeare après la première édition.»

— Pope.

(59) L'entrée en scène du prince de Galles est ainsi indiquée

dans l'édition originale : (c Entrent le prince, Poins, sir John

Russel, avec d'autres. »

(60) Et Dieu sait, etc. La fin de la réplique, à partir de ces

mots, a été raturée dans le texte de l'édition de 1623.
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(61) Le page confond le tison auquel était attaché la vie de

Méléagre, fils d'Althée, avec la torche imaginaire qu'Hécube,

grosse de Paris, crut enfanter en rêve.

(62) La fin de la réplique delady Percy, à partir de ces mots :

il était vraiment le miroir, est une addition au texte primitif.

(63 Assez, Pistolet. Je ne veux pas, etc. Cette interruption de

Falstaff est retranchée du texte de l'édition de 1623.

(64) Selon la conjecture du commentateur Douce, Hirène était

probablement le nom que Pistolet donnait à son épée.

(65) Presque toutes les paroles prononcées par Pistolet dans

son ivresse parodient, en les tronquant, des phrases extraites

d'ouvrages composés par les contemporains de Shakespeare. Pis-

tolet répète ici, en les défigurant, les deux vers qui commencent

le Tamerlan de Marlowe :

Holà ! poussives rosses d'Asie !

Vous ne pouvez donc faire que vingt milles par jour!

(66) Falstaff est en train de se faire gratter la tête suivant

l'usage seigneurial : « Le seigneur doit avoir sa petite charrette,

là où il sera dedans, avec sa fillette, et âgée de seize à dix-sept ans,

laquelle luy frottera la teste par les chemins. » La Vénerie, par

Jacques de Fouilloux. Paris, 1585.

(67) Oh ! si tout cela pouvait se voir ! La phrase commençant

par ces mots a été supprimée de l'édition de 1623.

(68) « Les jeux de Colswold étaient fameux du temps de notre

auteur. J'en ai vu plusieurs descriptions dans de vieilles bro-

chures ; et Shallow, en qualifiant Squele un garçon de Cots-

wold, entend le représenter comme un homme habitué aux exer-

cices violents, et conséquemmenl d'une rare énergie et d'une

athlétique constitution. » — Steevens.
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(69) Shakespeare applique ici à Falstaff un détail de la biogra-

phie de sir John Oldcastle. Oldcastle avait été page de Thomas

Mowbray, duc de Norfolk.

(70) « Scogan, étudiant d'Oxford, d'esprit plaisant et fécond

en gaies inventions, fut souvent demandé à la cour oii, se livrant

à son inclination naturelle pour les joyeux passe-temps, il jouait

maintes parades divertissantes. »— Holinshed.

(7 \] Jésus ! Jésusl cette exclamation deShallowfut retranchée

de l'édition de 1623, conformément au statut qui interdisait de

prononcer le nom de la divinité sur la scène. — Chose digne de

remarque, notre théâtre moderne a dû subir, sous les ciseaux de

la censure des Bourbons, les mêmes mutilations bigotes auxquelles

la censure des Stuarts condamnait le théâtre de Shakespeare,

Je lis ce qui suit sur la première page du manuscrit de Hernani :

Reçn au Théâtre français, le 8 octobre 1829.

Le Directeur de la scène^

ALBERTIN.

Vu, à la charge de retrancher le nom de Jésus partout où il se trouve

et de se conformer aux changements indiqués aux pages 27, 28, 29, 62,

74 et 76.

Le ministre secrétaire d'État au département de l'intérieur,

La Bourdonmye.

(72) La pantomime burlesque à'Arthur (Arthur'show), était

représentée annuellement sur le pré de Mile end Green, près de

Londres, par une compagnie ayant un privilège royal et s'inti-

tulant : L'ancien ordre du prince Arthur et de la chevalerie ar-

mée de la Table Ronde. Ce benêt de Shallow était bien fait pour

jouer le personnage de sir Dagonet, le fou du prince breton.

(73) Turnbull-Street était dans le vieux Londres une rue spé-

cialement réservée à la prostitution. Dans une comédie de Midd-

leton (Any thing for aquietlife), une maquerelle française dit en

française un libertin : « J'ayune fille qui parle un peu françois
;
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elle conversera avec vous à la fleur de Lys, en Turnbull-Street. »

(74) Les vingt-cinq premiers vers de celte réplique de l'arche-

vêque d'York, depuis : pourquoi j'agis ainsi? jusqu'à : par les

hommes mêmes qui nous ont le plus léséSy ont été ajoutés au texte

primitif.

(75) Les trente-sept vers qui suivent, depuis ces mois : mon

bon lordMowbray,]nsqu.'k ceux-ci : mais ceci n'est qu'une digres-

sion, ont été ajoutés au texte de l'édition primitive.

(76) « Vers le même temps, une conspiration fut formée à

l'intérieur contre le roi par le comte de Northumberland, ligué

avec Richard Scroop, archevêque d'York, Thomas Mowbray, comte

maréchal, fils de Thomas, duc de Norfolk (lequel, pour la que-

relle entre lui et le roi Henry, avait été banni, comme vous l'avez

ouï auparavant), les lords Hastings, Fauconbridge, Bardolphe et

divers autres. Il fut convenu que tous se réuniraient avec le gros

de leurs troupes dans la plaine d'York à un jour fixe, et que le

comte de Northumberland commanderait en chef, le comte pro-

mettant d'amener avec lui un grand nombre d'Écossais.

» L'archevêque, assisté du comte maréchal, rédigea un exposé

des griefs qu'on supposait devoiraffecter, non-seulement les com-

munes, mais la noblesse du royaume : lequel exposé ils mon-

trèrent d'abord à ceux de leurs adhérents qui étaient près d'eux,

et envoyèrent ensuite à leurs amis éloignés, les assurant que pour

le redressement de tels maux ils étaient prêts, si besoin était, à

verser la dernière goutte de leur sang. Dès que l'archevêque se

vit entouré d'un grand nombre d'hommes accourus en masse à

York pour prendre son parti, ne voulant plus attendre, il pro-

clama immédiatement son entreprise, faisant afficher le manifeste

susdit dans les rues de la cité d'York et aux portes des monastères,

afin que chaque homme pût connaître la cause qui le décidait à

prendre les armes contre le roi. Sur quoi chevaliers, écuyers,

gentilshommes, tenanciers et autres gens des communes se ras-

semblèrent en grand nombre; et l'archevêque s'avançant au mi-

lieu d'eux, revêtu d'une armure, les encouragea, exhorta et ex-
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cita, par tous les moyens possibles, à soutenir l'entreprise ; etainsi

non-seulement tous les citoyens d'York, mais tous ceux des con-

trées environnantes qui étaient capables de porter les armes, se

joignirent à l'archevêque et au comte maréchal. Le respect que

les gens avaient pour l'archevêque les rendait d'autant plus em-

pressés pour sa cause que la gravité de son âge, l'intégrité de sa

vie et sa science incomparable, rehaussée par l'aspect vénérable

de son aimable personne, lui conciliaient l'estime de tous.

» Le roi, averti de ces menées et voulant les prévenir, renonça

à son voyage en Galles et marcha vers le nord en toute hâte. En

même temps, Ralph Nevil, comte deWestmoreland, qui se trou-

vait non loin de là, ainsi que lord John de Lancastre, fils du roi,

étant informés de cette tentative rebelle, rassemblèrent toutes les

forces qu'ils purent lever, et, arrivés à une plaine dans la forêt de

Gaultree, y firent planter leurs étendards, comme l'archevêque

avait fait hisser les siens à leur approche , ayant une armée

beaucoup plus nombreuse que l'armée ennemie, car (comme

quelques-uns l'écrivent) il y avait au moins vingt mille hommes

dans la rébellion.

» Quand le comte de Westmoreland eut reconnu la force de

ses adversaires, et qu'ils restaient sur place sans faire mine d'a-

vancer, il chercha à déjouer subtilement leurs desseins, et dépêcha

sur-le-champ des messagers vers l'archevêque, sous prétexte de

savoir la cause de ce grand rassemblement et pour quel motif,

contrairement à la paix du roi, ils étaient ainsi sous les armes.

L'archevêque répondit qu'il ne voulaitrien entreprendre contre la

paix du roi, mais qu'au contraire tous ses actes tendaient plu-

tôt à assurer la paix et le repos de la république : si lui et ses

compagnons étaient en armes, c'était par crainte du roi, près du-

quel il ne pouvait trouver accès en raison de la multitude de flat-

teurs qui l'entouraient ; et conséquemment il maintenait que ses

projets étaient bons et avantageux aussi bien pour le roi que pour

le royaume, si l'on voulait entendre la vérité ; et sur ce il pré-

senta la cédule oii étaient articulés ses griefs, et dont vous avez

déjà ouï parler.

» Les messagers, étant revenus près du comte deWesmoreland,

lui représentèrent ce qu'ils avaient ouï et rapporté de la part de
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l'archevêque. Quand il eut lu le manifeste, il attesta par ses pa-

roles et par sa contenance extérieure qu'il approuvait les vertueux

et saints projets de l'archevêque, promettant que lui et les siens en

poursuivraient l'accomplissement d'accord avec l'archevêque.

Charmé de cette promesse, celui-ci crut le comte sur parole et

décida le comte maréchal, malgré sa volonté, pour ainsi dire, à

se rendre avec lui à un lieu fixé pour la réconciliation générale.

Là, quand tous furent réunis en nomhre égal de part et d'autre,

l'exposé des griefs fut lu ; et, sans plus de discussion, le comte de

Westmoreland et ceux qui étaient avec lui convinrent de faire de

leur mieux pour obtenir les réformes réclamées par cet exposé.

Le comte de Westmoreland, plus politique que les autres, dit :

« Eh bien donc , nos efforts ont obtenu le résultat désiré ; et,

» puisque nos gens ont été si longtemps sous les armes, ren-

)) voyons-les chez eux, à leurs occupations et à leurs métiers ac-

» coutumes : en attendant, buvons ensemble en signe d'agré-

» ment, en sorte que des deux côtés les gens puissent le voir et

» s'assurer ainsi que nous sommes tombés d'accord. »

« Ils ne s'étaient pas plus tôt serré la main, qu'un chevalier fut

envoyé immédiatement par l'archevêque pour annoncer à ses gens

que la paix était conclue et pour commander à chacun de mettre bas

les armes et de retourner chez soi. Ces gens, voyant de tels gages

de réconciliation, voyant les lords se serrer les mains et boire en-

semble de si cordiale manière, quittèrentleurcampement et retour-

nèrentchezeux ; mais, en niêmetempsquelesgens del'arehevêque

se retiraient, les forces du parti contraire s'accroissaient, confor-

mément à un ordre donné par le comte de Westmoreland; et l'ar-

chevêque ne s'aperçut qu'il était trompé que quand le comte de

Westmoreland l'arrêta avec le comte maréchal et plusieurs autres.

Leurs troupes étant poursuivies, beaucoup furent faits prison-

niers, d'autres tués, d'autres ne parvinrent à s'échapper qu'après

avoir été dé[)Ouillés de ce qu'ils avaient sur eux. L'archevêque et

le comte maréchal furent amenés à Pomfret devant le roi, qui,

sur ces entrefaites, s'était avancé jusque là avec son armée; et de

là il se rendit à York, où les prisonniers fut amenés et décapités

le lendemain de la Pentecôte en un lieu hors de la cité, nommé-

ment l'archevêque lui-même, le comte maréchal, sir John Lam-
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pleie et sir Robert Plumpton. Bien que l'amnistie eût été promise

à toutes ces personnes, elle ne fut accordée à aucune d'elles. Cette

conclusion, j'entends la mort des susdits et spécialement de l'ar-

chevêque, réalisa la prophétie d'un chanoine moribond de Bridling-

ton en Yorkshire, qui avait prédit cet événement infortuné assez

mystérieusement dans les vers qui voici :

Pacem Iraclabunt, sed fraudera subter arabunt,

Pro nulla marca, salvabitur ille hierarcha.

{Holinshed).

(77) (( Falstaff parle ici en vétéran de la vie. Le jeune prince

ne l'aimait pas, et il désespérait de gagner son affection, ne pou-

vant le faire rire. Les hommes ne deviennent amis que par la

communauté des jouissances. Celui qui ne peut être assoupli à la

gaieté ne saurait jamaisêtre attendri jusqu'à la bonté. »

—

Johnson.

(78) « Les comtes de Northumberland et le lord Bardolphe, après

avoir parcouru le pays de Galles, la France et les Flandres, pour

acquérir du secours contre le roi Henry, retournèrent en Ecosse,

et restèrent là une année entière (1408). Mais la mauvaise for-

tune voulut que, tandis que le roi tenait à Londres une assem-

blée de la noblesse, ledit comte de Northumberland et le lord

Bardolphe, à une heure néfaste, revinrent en Angleterre avec une

grosse armée d'Ecossais, et recouvrèrent plusieurs des châteaux et

seigneuries du comte, car les gens accouraient à eux en foule. Sur

quoi, encouragés par l'espoir d'un bon succès, ils pénétrèrent

en Yorkshire, et là commencèrent à ravager le pays. Le roi, en

étant averti, fit assembler une grande armée et marcha à sa tête

vers ses ennemis. Mais avant que le roi fût à Nollingham, sir

Thomas (d'autres copies disent Ralph) Rokesby, shériff d'York-

shire, avait rassemblé les forces du pays pour résister au comte et

à ses troupes, et s'était porlé à Grimbaut Brigges, près de Knares-

borough, pour lui barrer le passage. Le comte, détournant sa

marche, gagna Wealherby, de là Tadcaster, et finalement Bran-

ham Moor,où il choisit son terrain pour le combat. Le shériff fut

aussi ardent à livrer la bataille que le comte à l'accepter ; dé-
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ployant l'étendard de saint Georges, il s'élança furieusement sur

le comte qui, sous l'étendard de ses propres armes, soutint avec

une grande énergie le choc de ses adversaires. 11 y eut une ren-

contre sanglante et un cruel conflit, mais à la fin la victoire échut

au shériCf. Le comte de Northuraberland fut tué dans la mêlée, et

le lord Bardolphe fut pris, mais si grièvement atteint, qu'il mourut

peu après de ses blessures. » — Holinshed.

(79) Traduction :

Le Roi, Henry.

HENRY.

Ah! cette voix, j'ai cru ne plus pouvoir l'entendre.

LE ROI.

On croit ce qu'on désire. Oui, je te fais attendre;

Ma lenteur à mourir à la fin t'a lassé.

malheureux enfant, es-tu donc si pressé

De me prendre un pouvoir qui doit être ta perte?

J'allais avoir fini, ma tombe était ouverte,

Tout glissait de mon front et passait sur le tien
;

Qu'estu donc pour voler jusqu'à ton propre bien?

Ah ! ce rapt odieux, ce sacrilège infâme

Ne dément pas la foi que j'avais dans ton ame
;

Ta vie avait déjà fait voir à tous les yeux

Ta tendresse pour moi : ma mort la montre mieux.

C'est un tas de poignards, Henry, que ta pensée.

Et ton cœur est la pierre oii tu l'as aiguisée,

Un instant? ne pouvais-je obtenir un instant?

Eh bien, fais à ton gré; le fossoyeur attend.

Cours-y vite, et dis-lui de commencer la fosse.

Non, creuse-la toi-même, et puis, sans pudeur fausse,

Vas aux cloches, et fais qu'elles sonnent gaîment

Le raie de ton père et ton couronnement,

Et tu ne répandras pour tous pleurs que le baume

Qui sacrera ton front possesseur du royaume.

Puis, fais vite jeter aux vers mon pauvre corps;

Moi parti, mets aussi mes officiers dehors
;

Que ta colère soit le prix de leurs services
;

Lt proclame bien haut l'avènement des vices!

Plus de loi ni de règle : Henry Cinq est le roil
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Donc, à bas, majesté; démence, lève-toi!

Arrière, conseillers à l'austère figure !

Vous, singes fainéants, bandits, engeance impure.

Accourez de partout, c'est enfin votre tour;

Ecume de la terre entière, sois la cour !

Nations, avez-vous quelque coureur d'orgies.

Quelque ivrogne terrible aux mains de sang rougies.

Quelque monstre qui soit, dans nos temps stupéfaits.

Un visage nouveau de tous les vieux forfaits?

Tout ce que vous avez de canailles sinistres,

Donnez-les à ce prince : il lui faut des ministres I

Otez la muselière au crime, et que ce chien

Puisse mordre la chair de tout homme de bien I

G mon pauvre royaume, ô ma chère patrie

Que la guerre civile a déjà tant meurtrie.

Que vas-tu devenir, après tout frein rompu?

Si, moi qui ne vivais que pour toi, je n'ai pu

Te préserver du mal, traqué dans sa caverne.

Que verra-t-on si c'est le mal qui te gouverne ?

Oh ! tu redeviendras, ainsi qu'aux anciens temps.

Un noir désert, avec les loups pour habitants !

HENRY, tombant à genoux.

Pardonnez. — Sans l'humide obstacle de mes larmes,

J'eusse arrêté ces mots amers et pleins de charmes,

Amers, puisque j'entends mou père m'accabler,

Charmants, puisque j'entends mon père me parler.

— Voilà votre couronne. Elle est à vous. J'atteste

Celui qui porte au front la couronne céleste

Que mon plus cher désir est qu'elle soit à vous

Encor pour bien longtemps. Je suis à vos genoux,

. Je jure d'y rester jusqu'à ce que mon père

Soit bien sûr qu'en pariant ainsi je suis sincère.

Dieu sait, lorsqu'étendu sur ce lit de malheur

Vous ne respiriez plus, quel froid m'a pris au cœuri

Si je mens, que je meure avec l'horrible tache

De mes vices présents, sans que le monde sache

Que mon âme changée allait s'en dépouiller !

Votre couronne était là, sur votre oreiller,

Je regardais avec plus d'horreur que d'envie

Celle dont les soucis abrégeaient votre vie,
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Et, presque mort vraiment de votre faux trépas,

Je l'insultais sans voir qu'elle n'entendait pas.

Et j'ai dit à son or : — De tous les ors îe pire,

C'est toi! tu luis, tu sers à figurer l'empire.

On l'honore, on te fête, on t'adore à genoux :

Tu serais plutôt fait pour aller aux égoûts !

La médecine emploie un or qu'elle fait boire

Aux malades; il est de bas titre, et sans gloire
;

A peine si l'on prend le temps de le trier :

Il guérit. Toi, l'or pur, tu n'es qu'un meurtrier !

Eh bien, nous allons voir si cet or qu'on renomme.

Meurtrier du vieillard, le sera du jeune homme! —
Et je me suis jeté sur ce monstre odieux

Qui venait de tuer mon père sous mes yeux.

On ne me fera pas de reproches, j'espère,

Pour avoir défié l'assassin de mon père !

Mais si cet ennemi, quand j'ai pu le saisir,

A souillé mon esprit d'un moment de plaisir,

Si c'est ambition, hâte d'être le maître,

Orgaeil, présomption d'enfant , qui m'a fait mettre

La main sur la couronne, ô père, ô majesté!

Qu'elle me soit reprise à perpétuité.

Et que je sois plus bas dans la race mortelle

Que le plus vil de ceux qui tremblent devant elle!

LE ROI.

mon fils! c'est le ciel qui t'avait inspiré

De t'emparer ainsi de ce souci doré

Pour te faire par là regagner ma tendresse

En te justifiant avec tant de sagesse.

Auguste Vacquerie.

(80) Extrait du drame anonyme : Les Fameuses victoires de

Henry V {\bSO].

Entre le prince un poignard à la main.

HENRY IV.

Viens, mon fils, viens, au nom du ciel. Je sais pourquoi tu es venu.

Mon fils! mon fils! Comment se fait-il que tu m'aies abandonné pour

suivre cette compagnie folle et réprouvée qui égare si manifestement la

jeunesse? mon fils! tu sais que ta conduite butera la fin des jours de
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ion père, (il pleure.) Mais pourquoi tu as uu poignard à la main, je ne

le sais que par conjectures.

HENRY V.

Ma conscience m'accuse, très-souverain lerd et bien-aimé père, et je

réponds d'abord à vos dernières paroles. Vons conjecturez que ce bras et

ce poignard sont armiîs contre votre vie. Non, sachez-le, mon père,

telle n'est pas la pensée de votre fils. De votre fds, ai-je dit? Un fils bien

indigne d'un si bon père ! Mais loin de moi toute pensée d'un pareil atten-

tat! Ce poignard, je le remets très-humblement à Votre Majesté; frap-

pez de cette arme vengeresse le corps de votre fils!... de votre fils! Non,

misérable que je suis!.., de votre fol esclave. Ce n'est pas la couronne

que je viens réclamer, cher père, car j'en suis indigne
;
je suis venu

ici pour me séparer de mes compagnons extravagants et réprouvés, et

pour renier à jamais leur compagnie. Pardonnez-moi, cher père; par-

donnez-moi ; le moindre mot de pardon est mon plus grand désir; et

j'arrache de mes épaules cet infâme manteau et je le sacrifie au démon,

auteur de tous les maux. Pardonnez-moi^ cher père, pardonnez-moi...

Mon bon lord d'Exeter, parlez pour moi... Pardon, pardon, bon père!...

Pas un mot. Ah! il ne veut pas me dire une parole... Ah! Harry! trois

fois malheureux Harry! Mais que ferai-je? Je vais me retirer dans quel-

que lieu solitaire, et là pleurer mon existence pécheresse; et quand

j'aurai fini, je m'affaisserai à terre et mourrai.
Il sort

HENRY IV.

Qu'on le rappelle! qu'on rappelle mon fils!

HENRY V, revenant.

Quoi! mon père me rappelle. Ah! Harry! heureux le moment où ton

père t'a rappelé !

H se jette aux genoux de son p&re.

HENRY IV.

Kelève-loi, mon fils, et ne crois pas ton père impitoyable. Je te par-

donne, à ta prière, mon fils! Dieu te bénisse et te fasse son serviteur !

HENRY V.

Merci, mou bon"seigneur; soyez sûr qu'en ce jour, en ce jour, je suis

régénéré.

HENRY IV.

Viens, mon fils! Venez, milords, prenez-moi parla main.

Tous sortent.

Entrent le roi Henky IV et deux lords.

HENRY IV.

Allons, milords, je vois qu'il ne me sert rien de prendre des remèdes.
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Tous les médecins du monde ne sauraient me guérir. Non, pas un I

Mais, mes bons lords, rappelez-vous mes dernières volontés concernant

mon fils. Car vraiment, milords, je crois que jamais prince plus vaillant

et plus victorieux n'aura régné sur l'Angleterre.

LES DEUX LORDS.

Nous prenons le ciel et la terre à témoin que nous accomplirons scru-

puleusement tes volontés.

HENRY IV.

Je vous adresse mes plus sincères remercîments, mes bons lords.

Tirez les rideaux, et quittez un moment cette chambre, et faites ber-

cer mon sommeil par quelque musique.

Il s'endort. Les lords sortent.

Entre le prince.

HENRY V.

Ah! trois fois malheureux Harry, qui as négligé si longtemps de vi-

siter ton père malade. J'irai, mais pourquoi ne pas entrer dans la cham-

bre du cher malade, afin de réconforter son âme mélancolique?... Son

âme, ai-je dit? Voilà bien son corps, mais son âme est en un lieu où

elle n'a plus besoin de corps. Ah! trois fois maudit Harry, qui as tant

offensé ton père et n'as pu implorer son pardon pour toutes tes of-

fenses! Oh! mon père mourant! maudit soit le jour oii je suis né, et

maudite l'heure où j'ai été engendré ! Que ferai-je? Si des larmes tar-

dives peuvent réparer ma négligence, je veux pleurer nuit et jour jus-

qu'à ce que la source de mes pleurs soit tarie.

Il sort, emportant la couronne.

Entrent les lords d'ExETEn et d'OxpoRD.

EXETER.

Entrons doucement, railord, pour le réveil du roi.

HENRY IV.

Eh bien, milords?

OXFORD.

Comment se trouve Votre Grâce?

HENRY IV.

Un peu mieux après mon somme. Mais, mes bons seigneurs, enlevez

la couronne, reculez un peu ma chaise et mettez-moi sur mon séant.

LES DEUX LORDS.

N'en déplaise à Votre Grâce, la couronne est enlevée.

HENRY IV,

La couronne enlevée! mon bon lord d'Oxford, allez voir qui a commis
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cet acte 1 Sans doute quelque traître égaré qui aura voulu frustrer mon

fils!

Lord Oxford sort et revient avec le prince.

OXFORD.

Sous le bon plaisir de Votre Grâce, voici railord le jeune prince

avec la couronne.

HENRY IV.

Eh bien, mon fils, je croyais, la dernière fois que je vous ai admo-

nesté, vous avoir donné une leçon suffisante, et voilà que vous recom-

mencez! Ahl dis-moi, mon fil.^, tiouves-tu le temps si long que tu

veuilles avoir la couronne avant que le souffle se soit exhalé de mes

lèvres ?

HENRY V.

Très-souverain seigneur et bien-aimé père, je suis entré dans votre

chambre pour réconforter votre âme mélancolique
;
j'ai cru alors. Dieu

m'est témoin, que vous ne pouviez en revenir et que vous étiez mort.

Que pouvais-je faire, sinon me lamenter avec larmes sur votre mort, ô

mon père ? Et sur ce, voyant la couronne, je l'ai prise. Et, dites-moi,

mon père, qui mieux que moi pourrait la prendre après votre mort?

Mais puisque je vous retrouve vivant, je la remets très-humblement aux

mains de Votre Majesté; et je suis le plus heureux des hommes que

mon père vive! Et vive à jamais mon seigneur et père!

HENRY lY,

Relève-toi, mon fils, ta réponse sonne bien à mon oreille. Car je dois

confesser que j'étais dans un profond sommeil et tout à fait incons-

cient de ta venue. Mais approche, mon fils, et je vais de mon vivant te

mettre en possession de la couronne, afin que nul ne t'en prive après

ma mort.

HENRY V.

Je puis bien l'accepter des mains de Votre Majesté; mais elle ne

touchera jamais ma tête, tant que mon père sera vivant.

Il prend la couronne.

HENRY IV.

Dieu te maintienne en joie, mon fils ! Dieu te bénisse et te fasse son

serviteur, et t'accorde un règne prospère ! Car Dieu sait, mon fils, avec

quelle difficulté j'ai obtenu la couronne, avec quelle difficulté je l'ai

conservée.

HENRY V.

Peu m'importe de quelle manière vous l'avez obtenue. C'est de vous

que je la tiens, et de vous je veux la garder. Que celui qui voudrait

l'ôter de ma tête ait soin d'avoir une armure plus épaisse que la mienne;
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sinon je lai percerai le cœur, fut-il plus dur que le cuivre ou le bronze.

HENRY IV.

Noble langage et digne d'un roi! ahl croyez-moi, milords, mon fils

sera, j'en ai peur, le prince le plus martial et le plus victorieux qui lit

jamais régné sur l'Angleterre.

LES DEUX LORDS.

Sa vie passée n'annonce pas moins.

HENRY IV.

Allons, milords, je ne sais si c'est le sommeil ou l'approche de l'as-

soupissement de la mort, mais je me sens grande envie de dormir.

Ainsi, mes bons lords, mon fils, tirez les rideaux, quittez ma chambre

et faites bercer mon sommeil par la musique.

Tous sortent. Le roi expire.

(81 ) « Dans la quatorzième et dernière année du règne du roi

Henry, un conseil fut tenu dans Whilefriars, à Londres, auquel il

fut résolu de construire et d'équiperdes navires et des galères pour

un voyage que le roi voulait faire en Terre Sainte afin de recou-

vrer la cité de Jérusalem sur les infidèles. Le lendemain de la

Chandeleur commença un Parlement qu'il avait convoqué à Lon-

dres ; mais il trépassa avant que ce même Parlement eût fini sa ses-

sion. Car alors même que ses approvisionnements étaient complets

et qu'il était muni de toutes les choses nécessaires à l'expédition

royale qu'il prétendait faire en Terre Sainte, il fut saisi d'une ma-

ladie grave qui n'était pas la lèpre, dit maître Hall (comme l'ima-

ginaient ces stupides moines), mais une véritable apoplexie. Du-

rant cette maladie dernière (racontent plusieurs écrivains), il fit

mettre sa couronne sur un oreiller à son chevet, et soudain ses

angoisses l'accablèrent si cruellement qu'il resta gisant comme si

tous les esprits vitaux l'avaient quitté. Ceux qui étaient près de lui,

croyant vraiment qu'il était trépassé, couvrirent sa face d'un drap

blanc. Le prince son fils, étant averti de cela, entra dans la cham-

bre, prit la couronne et sortit. Le père, étant soudainement revenu

de cet évanouissement, reconnut vite que sa couronne n'était plus

là ; et, ayant appris que le prince son fils l'avait emportée, il le fit

venir en sa présence pour lui demander ce que signifiait cette

mauvaise action. Le prince répondit avec une bonne audace :

— Seigneur, selon mon jugementet selon le jugement de tous,
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VOUS sembliez mon à ce monde ; conséquemment, étant votre plus

proche héritier présomptif, j'ai pris la couronne comme mienne,

et non comme vôtre.

— Ah 1 beau fils, dit le roi avec un grand soupir, quel droit

j'y avais, le ciel le sait!

— Ah 1 dit le prince, puisque vous mourez roi, j'aurai le dia-

dème, et je prétends le garder avec l'épée contre tous mes ennemis,

comme vous l'avez fait.

— Eh bien, dit le roi, je m'en remets à Dieu. Souvenez-vous

de bien agir.

« Et sur ce, il se retourna dans son lit et bientôt après trépassa

à Dieu, dans une chambre de l'abbaye de Westminster appelée

Jérusalem. Nous trouvons qu'il fut pris de sa dernière maladie,

tandis qu'il faisait ses prières à la châsse de saint Edouard, afin

d'obtenir pour ainsi dire son congé avant d'entreprendre son

voyage. 11 fut si soudainement et si gravement saisi que ceux qui

l'entouraient craignaient qu'il ne mourût sur-le-champ. Aussi,

pour le ranimer, s'il était possible, ils le portèrent dans une

chambre voisine qui appartenait à l'abbé de Westminster. Là on

le mit sur un grabat et on employa tous les remèdes pour le faire

revivre. A la fin il reprit sa voix et ses sens; et se trouvant dans

un appartement étranger qu'il ne connaissait pas, il voulut sa-

voir si la chambre avait un nom particulier; à quoi on lui ré-

pondit qu'elle s'appelait Jérusalem. Alors le roi dit :

— Louange à notre père céleste, car maintenant je sais que je

mourrai dans cette chambre ; selon la prophétie faite sur moi,

je quitterai celte vie dans Jérusalem. — [Holinshed).

(82) Cette entrée est ainsi indiquée dans le texte original :

« Entrent SincMo et trois ou quatre officiers. » Dans toute la

scène, le nom de Sincidoesl substitué à celui du premier sergent.

On a conclu de là que le rôle de l'estafier était joué par l'acteur

Sincklo qui, effectivement, faisait partie de la troupe du Globe.

(83) Extrait du drame anonyme Les fameuses victoires du

roi Henry cinquième : 1580.
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Entre un voleur.

LE VOLEUR.

Ah! Dieu ! je ressemble beaucoup à un oiseau qui vient de s'échapper

de ?a cage. Car aussitôt que niilord le grand juge a appris que le vieux

roi était mort, il s'est empressé da me relâcher par crainte de monsei-

gneur le jeune prince. Mais voici venir quelques-uns de ses compagnons.

Je veux voir si je ne puis rien obtenir d'eux en raison de nos vieilles

relations.

Entrent Oldcastle, Tom et Ned, effarés.

TOM.
Tudieu! le roi est mort.

OLDCASTLE.

Mort! alors, tudieu, nous allons tous être rois.

NED.

Tudieu! je vais être lord grand juge d'Angleterre.

TOM, au voleur.

Comment! vous voilà échappé de prison ?

NED.

Tudieu! comme le coquin pue!

OLDCASTLE.

Eh! que vas-tu devenir à présent?... Arrière le coquin I comme il

pue!
LE VOLEUR.

Morbleu 1 je vais reprendre du service chez mon maître.

TOM.

Sangdieu ! crois-tu qu'il consentirait à avoir près de lui un galeux

comme toi? Eh I l'ami, il est roi à présent.

NED.

Tiens! voici une couple d'angelots pour toi, et décampe. Car le roi

passera par ici dans un moment. Et plus tard je parlerai de toi au roi.

Le voleur sort.

OLDCASTLE.

Oh ! que cela m'a fait dn bien de voir couronner le roi ! Il me semblait

que son trône était l'image du ciel et sa personne l'image de Dieu.

NED.

Mais qui aurait cru que le roi aurait ainsi changé de mine?

TOM.

Ce n'est qo'une petite ruse pour faire croire au peuple qu'il est af-

fligé de la mort de son père.

XI. 31
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OLDCÂSTLE.

Avez-vous vu avec quelle majesté il a envoyé son ambassade en

France pour dire au roi français que Henry d'Angleterre réclame la cou-

ronne, et que Henry d'Angleterre l'aura ?

La trompette sonne.

INED.

Tadieul le roi arrive I rangeons-nous.

Entrent le Roi avec I'Auciievéque et le lord d'OxFORD.

OLDCASTLE, au roi.

Comment allez-vous, milord?

NED.

Comment va,Harry? bah! milord, mettez de côté ces airs maussades.

Vous êtes roi, et tout le royaume est à vous. Allons, l'ami, est-ce que

vous ne vous rappelez pas vos anciennes paroles? Vous savez que je dois

être lord grand juge d'Angleterre. Sur ma parole, milord, vous me sem-

blez bien changé. Ce n'est pourtant qu'une légère mélancolie, pour faire

croire aux gens que la mort de votre père vous afflige. Ce n'est rien de

plus.

HENRY V.

Ned, réforme tes façons, je te prie, et sois plus réservé dans tes ex-

pressions. Ma sincère douleur ne saurait être réglée par ton verbiage

flatteur et hypocrite. Tu dis que je suis changé. Je le suis en effet; et il

faut que tu changes bien vite toi-même; sinon je te ferai changer.

OLDCASTLE.

Tudieu! qu'en dites-vous? Sangdieu! ce n'est pas mélodieux comme

une musique.

TOM.

J'espère que nous n'avons en riou offensé Volrc Grâce.

HENRY V.

Ah! Toni, votre e:^i3lenco passée m'afilige et me force è abandonner

et à renier votre compagnie pour toujours. Aussi je vous défends, sous

peine de mort, d'approcher de ma cour dans un rayon de moins de dix

railles. Alors, si j'entends bien parler de vous, il se peut que je fapse

quelque chose pour vous. Autrement n'attendez pas plus de faveur de

moi que d'aucun autre. Et sur ce, partez. Nous avons à parler d'autre

chose.

Sortent Oldcastlc, Tom et Ned.

Extrait de la chronique d'Holinshed :

« Ce roi (Henry V) était un iiomrae qui savait montrer com-
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ment les honneurs doivent changer les mœurs; car, aussitôt après

avoir été investi de l'aulorilé royale et avoir reçu la couronne, il

se détermina à assumer la forme d'un nouvel homme, tournant

l'insolence et l'extravagance en gravité et en sobriété. Et, comme il

avait passé sa jeunesse en passe-temps voluptueux et dans Ip

désordre de l'orgie avec une bande de libertins prodigues et

de compagnons ingouvernables, il les bannit désormais de sa pré-

sence, leur défendonî, sous des peines sévères, d'approcher, loger

ou séjourner à moins de dix milles de sa cour ou résidence ; et à

leur place il choisit des hommes de gravité, d'esprit et de haute

politique. »

FIN DES NOTES.
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EXTRAIT

DU QUART VOLUME DE LA CHRONIQUE MÉMORABLE

DE MESSmE JEHAN FROISSART.

(Édition revue et corrigée sus divers exemplaires par Denis Sauvage de Fon-

tenailies en Brie, historiographe du Très Chrestien Roy Henry Deuxième

de ce nom. A Paris. Chez Michel de Roigny, Rue S. Jacques. Aux quatre

éléments. 1573.)

Comment le comte maréchal appella de gage, à outrance,

le comte d'Erby, fils au duc de Lanclastre, en la présence du

roy et de tout son conseil.

Le roi Richard d'Angleterre * avait une condition telle

que, quand il aimait un homme, il le faisait si grand et si

prochain de lui que merveille : et nul n'osait parler du

contraire : et croyait aussi légèrement ce qu'on lui disait et

conseillait que roi qui eût été en Angleterre, dont mémoire

fut de grand temps : et point ne s'exempliaient ceux qui

étaient en sa grâce et amour, comment il en était mal ad-

venu à plusieurs : ainsi comme au duc d'Irlande (qui en

fut bouté hors d'Angleterre) et à messire Simon Burle (qui

* Richard II, dans le drame de Shakespeare,
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par les consaux qu'il donna au roi fut décapité), et 5 mes-

sire Robert Trivilien, à raessire Nicolas Bambre, à raessire

Jehan Valourde, et à plusieurs autres : qui conseillé

l'avaient, et pour ce morts en étaient, ccr le duc de Glo-

cestre avait mis grande peine à ceux détruire. Or était-il

mort, ainsi que vous savez : dont ceux qui demeurés étaient

delez le roi, et qui nuit et jour le conseillaient à leur vo-

lonté, n'étaient point courroucés de sa mort, car ils suppo-

saient que nuls n'y contrediraient... A vrai dire, la mort du

duc de Glocestre était moult déplaisante à plusieurs hauts

barons d'Angleterre : et en parlaient et murmuraient les

aucuns souvent ensemble, et tant les avait le roi surmontés

que nul semblant n'en osaient faire, car il avait donné à

entendre et fait semer paroles, parmi le royaume d'Angle-

terre, que quiconque en relèverait jamais paroles, tant du

duc de Glocestre comme du comte d'Arondel, il serait ré-

puté à faux et mauvais traître, et en l'indignation de lui :

tellement que ces menaces en avaient fait cesser moult de

peuple.

Ce terme durant, ainsi que le comte d'Erby ' et le comte

maréchal ^ parlaient ensemble de plusieurs paroles, entrè-

rent de l'un à l'autre; tellement qu'ils vinrent à parler de

l'état du roi et de son conseil qu'il tenait delez lui; et cui-

dait le comte d'Erby que les paroles jamais ne fussent révé-

lées, et furent adonc telles :

— Sainte Marie, beau cousin, quelles choses a le roi

notre cousin en pensée de faire? Veut-il mettre hors d'An-

gleterre tous les nobles ? Il n'y aura tantôt nul ici : et mon-

tre tout clairement qu'il ne veut pas l'augmentation de son

royaume.

Le comte maréchal ne répondit point à cette parole,

mais dissimula, et la tint impétueuse trop grandement con-

< Henry, comte de Derby, surnommé Bolingbroke.
2 Le duc de Norfolk.
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tre le roi, et ne s'en put taire en soi-même : et vint assez tôt

après ces paroles dites entre lui et le comte d'Erby devant le

roi, et, pour lui complaire, il lui dit ainsi :

— Très-cher Sire et redouté, je suis de votre sang, et

votre homme lige, et maréchal d'Angleterre, et ai juré, de

ma main en la vôtre, que je ne dois ni puis être en lieu

ni place où. on puisse rien dire qui touche nul vice à ren-

contre de Votre Majesté royale : et là oii je le cèlerais, ou

dissimulerais, je devrais être tenu à faux, mauvais et traî-

tre. Laquelle chose je ne veux pas être, mais moi acquitter

envers vous, en tous états.

Le roi d'Angleterre assit son regard sur lui, et de-

manda : — Pourquoi dites-vous ces paroles, comte maré-

chal?

— Mon très-cher et redouté seigneur, répondit le comte»

faites venir avant le comte d'Erby, et je parlerai outre.

Donc fat appelé de par le roi le comte d'Erby : et le

roi fit lever le comte maréchal qui avait parlé à lui à deux

genoux. Quand le comte d'Erby fat venu avant (qui nul mal

n'y pensait), le comte maréchal dit ainsi :

— Comte d'Erby, je vous dis que vous avez pensé mal,

et parlé autrement que vous ne dussiez contre voire naturel

soigneur lo roi d'Angleterre : quand vous avez dit qu'il n'est

pas digne de tenir terre ni royaume, quand, sans loi et jus-

tice faire, ni demander à ses hommes, il estourbe son

royaume, et sans nul litre de raison met hors les vaillants

hommes qui le doivent aider à garder et soutenir. Pour-

quoi je vous présente mon gage, et vous veux prouver de

mon corps contre le vôtre que vous êtes faux, mauvais et

traître.

Le comte d'Erby fut tout ébahi de ces paroles, et se tira

arrière, et se tint tout droit un espace sans rien dire. Quand

il eut pensé un petit, il se tira avant, et prit son chaperon

en sa main , et vint devant le roi et le comte maréchal, et dit :
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— Comte maréchal, je dis que tu es faux, mauvais et

traître, et pour ce je prouverai mon corps contre le tien, et

voilà mon gage.

Le comte maréchal répondit : — Je mets votre pa-

role en l'entente du roi et de tous les seigneurs qui

sont ici, et vous tournerez votre parole et la mienne en

vérité.

A donc se tira chacun des comtes entre ses gens : et fu-

rent là perdues ordonnances de donner vin et épices, car

le roi montra qu'il fut grandement courroucé, et se retira

dedans la chambre, et là s'enclôt... Le comte d'Erby s'en

vint demeurer à Londres et tenir son état (car il y avait son

hôtel) et furent pour lui pleiges le duc de Lanclastre *, son

père le duc d'Iorck ^, son oncle, le comte de Northom-

bellande ^, et moult de hauts barons d'Angleterre, car il y
était bien aimé. Le comte maréchal fut envoyé au château

de Londres (qu'on dit la Tour) et là tint son état : et se

pourvurent ces deux seigneurs grandement de ce que pour

le champ appartenait : et envoya le comte d'Erby grands

messagers en Lombardie devers le duc de Milan, messire

Galéas, pour avoir armure à son point et à sa volonté. Le

dit duc descendit moult joyeusement à la prière du comte

d'Erby ; et mit un chevalier (qui se nommait messire Fran-

çois et que le comte d'Erby avait là envoyé) à choix de tou-

tes ses armures, pour servir le dit comte. Quand le cheva-

lier eut choisi par toutes les armures, tant de plates que de

mailles, le dit seigneur de Milan ordonna quatre des meil-

leurs ouvriers armuriers qui fussent en Lombardie, pour

aller en Angleterre avec le dit chevalier, pour entendre à

armer à son point le comte d'Erby. Le comte maréchal,

d'autre part, envoya aussi en Allemagne, et là où il pensait

* Jean de Gand dans le drame.

3 Le duc d'York.

' Le comte de Northumberland.
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être aidé de ses amis, et se pourvoyait aussi moult grande-

ment pour tenir sa journée...

Quand la journée approcha que les deux seigneurs des-

sus nommés devaient faire les armes en la forme et manière

que convenance l'avaient, et n'attendaient autre chose, si-

non qu'on les mît ensemble, il fut un jour qu'on demanda

au roi d'Angleterre, en grand secret et spécialité de con-

seil : — Sire, quelle est votre intention de la défiance en-

treprise entre ces deux seigneurs vos cousins, le comte

d'Erby et le comte maréchal ? Les laisserez-vous convenir?

— Oui, dit le roi. Pourquoi non?

— Sire, dirent ceux qui parlaient à lui, commune re-

nommée court parmi Angleterre que vous êtes cause de ce

fait et que vous avez fait tirer avant le comte maréchal pour

combattre le comte d'Erby : et disent les Londriens géné-

ralement, et moult des nobles et prélats de ce pays, que

vous allez le droit chemin pour détruire votre lignage et le

royaume d'Angleterre : lesquelles choses ne vous seront

point souffertes ; et si les Londriens s'élèvent contre vous

avec les nobles, qui ira au-devant? Vous n'avez nulle puis-

sance, si elle ne vient de vos hommes, et sachez que, si vous

faites ces deux comtes venir en armes l'un contre l'autre,

vous ne serez pas sire de la place : mais le seront les Lon-

driens, avec grandes alliances des nobles, lesquels ils ont

en ce pays, et tous ont amour et faveur au comte d'Erby, et

tant est conçu en grande haine le comte maréchal de toutes

gens et par espécial des Londriens qu'on le voudrait avoir

occis...

Quand le roi entendit ces paroles, si mua couleur, et se

tourna d'autre part, et puis se vint appuyer sur une fenêtre,

et là pensa et musa un espace, et quand il se retourna devers

ceux qui parlé avaient avec lui (iceux conseillers étaient

l'archevêque d'Iorck, les comtes de Salleberry * et de Hosti-

< Salisbury.
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donne*, son frère, et trois autres chevaliers de sa chambre),

il parla et dit ainsi :

—Je vous ai bien ouïs et entendus, et si je voulais issir

hors de votre conseil, je méferais. Considérez et regardez

quelle chose est bonne que je fasse.

— Sire, répondirent-ils par l'un d'eux tous, nous avons

avisé et regardé pour le meilleur que vous enverrez devers

eux, et les ferez obliger qu'ils feront ce que vous en ordon-

nerez, et vous direz ainsi par sentence que dedans quinze

jours le comte maréchal s'ordonne à ce qu'il vide hors d'An-

gleterre, sans jamais y retourner, ni avoir espoir d'y re-

tourner, et le comte d'Erby pareillement vide hors d'An-

gleterre, comme banni, dix ans, et quand ce viendra sur le

département de la terre dudit comte d'Erby, pour complaire

au peuple, vous lui relâcherez la peine de quatre ans et

ainsi en demeureront six ans, et de cela vous ne lui ferez

nulle grâce. C'est le conseil que nous vous donnons : mais

gardez-vous que nullement vous ne les mettiez en armes

l'un devant l'autre, car tous maux en pourraient venir et

ensuivre.

Le roi d'Angleterre pensa un petit et dit :

— Vous me conseillez loyaument : et aussi ferai-je votre

conseil.

Comment le roi Richard cVAngleterre rendit sa sentence

par laquelle il bannit d'Angleterre le comte d'Erby jiisques

à dix ans, et le comte maréchal à jamais.

Ne demeura guère de temps après ces paroles démon-

trées au roi, que le roi assembla grand nombre de prélats

et hauts barons d'Angleterre, et les fit venir en Elten (El-

tham). Quand ils furent tous venus, par le conseil qu'il eut,

il mit ses deux oncles delez lui (les ducs de Lanclastre et

< Huntingdon.
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d'Iorck), les comtes de Northombellnnde, de Salberry, de

Hostidonne, et les pins grands de son royaume, lesquels

étaient là pour la journée : et aussi y avaient été mandés

le comte d'Erby et le comte maréchal : qui y étaient venus :

et avaient chacun sa chambre et ordonnance, car point

n'était ordonné qu'ils fassent l'un devant l'autre. Le roi

montra qu'il voulait être moyen entre eux, et que moult

fort lui déplaisaient les paroles qui dites avaient été. Si vou-

lait que de tout point ils se soumissent à son ordonnance,

et ordonna là au connétable d'Angleterre et à quatre hauts

barons qu'ils allassent devers le comte d'Erby et le comte

maréchal, et les fissent obliger pour tenir tout ce qu'il en

ordonnerait. Les dessus nommés vinrent devers les deux

comtes et leur remontrèrent la parole du roi. Tous deux

s'obligèrent à tenir ce que le roi ordonnerait en la présence

de ceux qui là étaient. Adonc dit le roi :

— Je dis et ordonne que le comte maréchal (pour la

cause qu'il a mis ce pays en trouble, et ému et élevé paroles

dont il n'est connaissance, fors par ce qu'il a donné à en-

tendre) ordonne ses besognes et vide le royaume d'Angle-

terre, et en soit banni par telle manière que jamais n'ait

espérance d'y retourner. Après, je dis et ordonne que le

comte d'Erby, notre cousin (pour la cause de ce qu'il nous

a courroucé, et qu'il est cause, en aucune manière, de ce

péché et condamnation du comte maréchal) s'ordonne à ce

que, dedans quinze jours, il vide le royaume d'Angleterre,

et soit banni de noire dit royaume le terme de dix ans,

sans point y retourner, si nous ne le rappelons \

Comment le comte cVErhy, après son bannissement donné.

< Ce récit diffère esseiiliellemeiit de la narration d'Holinshed qui met les

deux adversaires aux prises, et fait suspendre le combat par la sentence

royale. Shakespeare a suivi la version, beaucoup plus dramatique, du chro-

niqueur anglais.
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se partit d'Angleterre et de la ville de Londres^ pour venir

en France^ et aussi le comte maréchal s'en alla en Flandres;

et de là en Lomhardie.

Quand les deux comtes surent la sentence que le roi

leur avait rendue, si furent tout pensifs, et à bonne cause,

et moult se repentait le comte maréchal de ce que dit et fait

avait : mais il n'y pouvait pourvoir, et quand il commença

la noise, il pensait autrement être aidé et soutenu du roi

qu'il ne fut, car s'il en eût su issir par tel parti, il eût encore

à commencer. Si ordonna ses besognes, puis se départit

d'Angleterre, et vint à Calais (dont il avait été paravant ca-

pitaine et gouverneur), puis vint à Bruges, et fut là

environ quinze jours, et de Bruges, à Gand, à Malines

et finalement à Cologne. Nous nous souffrirons à par-

ler de lui et parlerons du comte d'Erby, qui pareillement

s'ordonna pour aller hors d'Angleterre. Quand le terme

auquel il dut parlir s'approcha, il vint à Elten, devers le

roi, oij étaient son père et son oncle le duc d'Iorck, et

étaient en sa compagnie le comte de Northombellande, et

son fils, messire Henry de Persi *; et grand nombre de che-

valiers qui moult l'aimaient... Quand ce vint au congé

prendre, le roi s'humilia par semblant moult grandement

devers son cousin et lui dit que les paroles qui avaient été

entre lui et le comte maréchal lui déplaisaient grandement,

et ce que fait et dit avait, c'était pour le meilleur et pour

apaiser le peuple qui moult avait murmuré sur cette

matière.

— Et, pour ce, considérez raison (dit-il au comte d'Erby)

et afin que vous ayez allégeance de votre peine, je vous

relâche la taxation faite de dix ans à six ans.

Le comte répondit : — Monseigneur, je vous remercie.

* Henry Percy, si célèbre sous le nom d'Hotspur.
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Encore me ferez-vous bien plus grande grâce, quand il

vous plaira.

Tous les seigneurs qui là étaient se contentèrent assez

du roi, pour cette fois (car il les recueillit assez doucement)

et se départirent du roi... Quand le comte d'Erby monta à

cheval, et se départit de Londres, plus de quarante mille

hommes étaient sur les rues, qui criaient et pleuraient après

lui, si piteusement que c'était grande pitié de les voir, et

disaient :

— Haa, gentil comte d'Erby, nous laisserez-vous donc?

Jamais ce pays n'aura bien ni joie, jusqu'à ce qu'y soyez

retourné, mais les jours du retour sont trop longs. Par

envie, cautelle et trahison , on vous met hors de ce

royaume, où devriez mieux demeurer que nuls autres,

car vous êtes de si noble extraction et gentil sang que des-

sus vous nuls autres ne s'accomparent. Et pourquoi nous

laissez-vous, gentil comte d'Erby? Vous ne fîtes ni pensâtes

oncques mal, ni le faire ou le penser vous ne sauriez.

Ainsi parlaient hommes et femmes si piteusement que

c'était douleur à voir. Le comte d'Erby ne fut pas convoyé

ni accompagné à trompettes ni instruments de la ville, mais

en pleurs et en lamentations. Le maire de Londres et grand

nombre des plus notables bourgeois de Londres firent com-

pagnie au département du comte d'Erby, et chevauchèrent

les plusieurs avec lui jusques à Dadeforte (Dartford) et au-

cuns jusques à Douvres, et tant qu'il fut entré au vaisseau

qui le mena jusques à Calais.

Comment la mort du duc de Lanclastre futsue en France

et comment le roi Richard la fit savoir au roi de France^ et

rien n'en manda à son cousin, le comte d'Erhy, qui fils était

au duc de Lanclastre.

Nouvelles vinrent en France de la mort du duc de Lan-
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clastre : et en écrivit le roi Richard d'Angleterre sur forme

et manière de joie à son grand seigneur le roi de France, et

non pas à son cousin le comte d'Erby : mais le comte le sut

aussitôt que le roi deFr.ince, par les hommes qu'il avait en

Angleterre. Si se vôtit de noir, et ses gens aussi, et lui fit

faire son obsèque mouit grandement : et y furent le roi de

France, et son frère le duc d'Orléans, et tous ses oncles

avec grand nombre de prélnts et hauts barons de France.

Car le comte d'Erby était moult bieii-airaé de tous : car il

était plaisant chevalier, honnête de personne, courtois et

doux à toutes gens, et disairnt communément ceux qui le

voyaient que le roi d'Angleterre n'était pas bien conseillé

quand il ne le rappelait... Mais ledit roi n'en avait nul ta-

lent, et envers lui faisait tout le contraire et envoya tantôt

les officiers par toutes les terres du duc de Lanclastre, et

en fit lever et saisir les profits: et encore outre (dont il

était moult blâmé de ceui qui aimaient le comte d'Erby) le

roi donnait aucuns héritages de la duché de Lanclastre à

aucuns de ses chevaliers et à ceux qui les demandaient. Pour

laquelle chose moult de chevaliers d'Angleterre en par-

laient, et disaient :

— Le roi d'Angleterre donne bien signe qu'il ne veut

point de bien à son cousin le comte d'Erby, quand il ne le

rappelle delez lui et souffre qu'il relève sa terre. Ce serait,

avec ses enfants, un membre bel et grand en Angleterre, et

pour lui un bourdon à s'appuyer, mais il fait tout le con-

traire. Il l'a chassé de lui et le veut tenir en ce danger, et

en plus grand encore, s'il peut : car il a déjà attribué à lui

son héritage. C'est trop avant fait contre l'ordonnance de

droit et de raison, et ne peut ce demeurer longuementen ce-

lui état, qu'il ne soit amendé.

Ainsi devisaient et parlaient la greigneur partie des no*

blés et prélats, et des communautés d'Angleterre.
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Comment les Anglais et principalement ceux de Lon-

dres s'émurent contre le roi Richard en faveur du comte

d'Erby.

Le roi Richard d'Angleterre étant en la marche de Bristo

(Bristol) et y tenant ses États, les hommes généralement

parmi Angleterre se commencèrent fort h émouvoir el éle-

ver l'un contre l'autre : et était justice close parmi les cours

d'Angleterre : dont les vaillants hommes, prélats, etgens pai-

sibles, qui ne voulaient que paix, simplesse etamour, et payer

ce qu'ils devaient, se commencèrent grandement à ébahir.

Car il commença à se mettre sus une manière de gens, par

plusieurs routes et compagnies, qui tenaient les champs, et

n'osaient les marchands chevaucher, ni aller en leurs mar-

chandises, pour doute d'être dérobés, et ne savaient à qui

s'en plaindre pour leur en faire raison et justice. Les-

quelles choses étaient moult préjudiciables et déplaisantes

en Angleterre, et hors de leurs coutumes et usages, car

au royaume d'Angleterre, tous gens, laboureurs et mar-

chands, ont appris de vivre en paix, et à mener leurs mar-

chandises passiblement, et les laboureurs de leurs ter-

res labourer, et on leur faisait tout au contraire. Première-

ment, quand les marchands des villes allaient de l'une à

l'autre faire leurs marchandises, s'ils portaient or ou ar-

gent, on leur était de leurs bourses, et n'en avaient autre

chose. Aux laboureurs, on prenait en leurs maisons blés,

avoines, bœufs, vaches, porcs, moutons et brebis: et n'en

osaient les bonnes gens mot sonner et commencèrent ces

méfaits grandement à multiplier, et tant que les regrets et

lamentations en furent par toute l'Angleterre, où ces mé-

faits se faisaient.

Les citoyens de Londres (qui sont riches, et qui plus vi-

vent des marchandises qui courent par terre et par mer, et

ont appris à tenir grand état sur ce, et par lesquels tout le
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royaume d'Angleterre s'ordonne et gouverne) considérèrent

cette affaire, et virent bien que trop grand méchef était ap-

parent de venir soudainement en Angleterre, si on n'y

pourvoyait, si disaient l'un à l'autre secrètement :

— Nos pères et ancesseurs de bonne mémoire pourvu-

rent jadis aux grands méchefs, lesquels étaient apparents

en Angleterre, et oncne furent si grands, comme ils appa-

raissent pour le présent, car qui laissera faire les volontés

à ce méchant roi Richard de Bordeaux, il gâtera tout, ni

oncques, depuis qu'il fut roi, bien ni prospérité n'advin-

rent au royaume d'Angleterre, ainsi comme ils faisaient pa-

ravant... Et bientôt, si on n'y pourvoit, tout ira mal, et la

pourvoyance est qu'on mande le comte d'Erby (qui perd son

temps en France), et, lui venu par deçà, on lui baille par

bonne ordonnance le régime du royaume d'Angleterre,

par quoi il se réforme en bon État : et soient punis et corri-

gés ceux qui l'ont desservi, et Richard de Bordeaux pris et

mis en la Tour de Londres, et tous ses faits écrits et mis par

article, et, quand ils seront bien examinés, on verra bien

clairement qu'il n'est pas digne de porter couronne, ni te-

nir royaume, car ses œuvres le condamneront : qui sont in-

fâmes.

Les citoyens de Londres eurent secrets consaux ensem-

ble, et avec eux aucuns prélats et chevaliers d'Angleterre :

èsquels consaux il fut dit et arrêté qu'on enverrait quérir

le comte d'Erby (qui se tenait à Paris, ou là près) et le fe-

rait-on retourner en Angleterre : et lui revenu, on lui re-

montrerait le mauvais gouvernement de ce mauvais roi Ri-

chard, et lui mettrait avant qu'il voulût entreprendre le

gouvernement de l'héritage et couronne d'Angleterre. Si fut

prié l'archevêque de Cantorbie (Cantorbéry), homme d'hon-

neur et d'excellence et prudence, de faire ce message, lequel,

pour le profit commun du royaume d'Angleterre, s'ac-

corda légèrement de le faire, et ordonna ses besognes si sage-
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ment que nul ne sut son partement, fors ceux qui devaient le

savoir, et entra en une nef, lui septième tant seulement, à

Londres sur la rivière de la Tamise, et passa outre sans pé-

ril ni empêchement... et fit tant par ses journées qu'il vint

là ou le comte d'Erby se tenait : et crois que c'était à l'hô-

tel qu'on dit Wiceslre (Bicêtre) près Paris...

Quand l'archevêque de Cantorbie vit qu'il fut l'heure de

parler de la matière et besogne pour laquelle il était spécia-

lement venu, il tira à part le comte d'Erby : et s'enfermè-

rent en une chambre, etlui remontra ledit archevêque la dé-

bilité du royaume d'Angleterre, et la violence et désolation

qui en plusieurs lieux et contrées y étaient, et comment les

Loiidriens y voulaient pourvoir. Quand le comte d'Erby eut

ouï tout au long l'archevêque de Cantorbie, il ne ré-

pondit point si tôt, mais s'appuya sur une fenêtre qui regar-

dait dedans les jardins, et pensa un espace : et eut mainte

imagination, et, quand il se retourna devers l'archevêque,

il dit :

— Sire, vos paroles me donnent à penser. En vis j'entre-

prends cette chose et envis la laisse aller.

— Sire, répondit l'archevêque, appelez votre conseil et

leur remontrez les paroles que je vous ai dites, et je leur re-

montrerai la cause pourquoi je suis ici venu. Ainsi je crois

qu'ils ne vous conseilleront pas du contraire.

Adonc fit le comte d'Erby appeler son conseil, cheva-

liers et écuyers qui là étaient, èsquels il se fiait le plus.

Quand ils furent entrés dans la chambre, le comte d'Erby

fît audit archevêque recorder ses paroles. Après ledit comte

en demanda conseil à ses hommes, pour savoir quelle

chose en était bon de faire. Tous répondirent d'une suite, et

dirent:

— Monseigneur, Dieu vous a regardé en pitié. Gardez-

vous bien que jamais vous ne refusez ce marché, car jamais

vous ne l'aurez meilleur ni plus beau.

XI. 32
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Quand le comte d'Erby eut ouï parler son conseil, si ou-

vrit tous ses esprits et dit :

— Je ferai tout ce que vous voudrez.

Or fut là avisé par entre eux, et regardé comment ils

pourraient passer la mer... Pour faire bref compte, le comte

d'Erby ordonna toutes ses besognes par grande prudence

et prit congé de tous les seigneurs de France. Toutes ces

choses faites, il monta à cheval, lui et ses gens, et se dé-

partirent de Paris et issirent par la porte Saint-Jacques: et

prirent le chemin d'Étampes, et tant chevauchèrent qu'ils

vinrent à la ville de Blois, où ils furent environ huit jours,

car le comte d'Erby envoya un de ses chevaliers et son hé-

raut en Bretagne pour parler au duc, et signifier sa venue.

Quand le duc Jehan de Bretagne entendit que le comted'Erby,

son neveu, le venait voir, il en fut grandement réjoui...

Tant exploita le comte d'Erby qu'il vint à Nantes et là trouva

le duc de Bretagne qui le recueillit moult liéement. Quand

le comte d'Erby eut bien considéré la bonne volonté du

duc, il se découvrit à lui d'aucune de ses besognes. Quand

le duc de Bretagne entendit cette parole, si lui dit :

— Beau neveu, je vous conseille que vous croyiez les

Londriens, car ils sont grands et puissants, et fera le roi Ri-

chard (qui mal se porte envers vous) ce qu'ils voudront : et

je vous aiderai de navire, gendarmes, et arbalestiers pour

les aventures des rencontres qui pourraient advenir sur

mer.

De cette parole et offre remercia grandement le comte

d'Erby le duc de Bretagne.

Comment le comte d'Erby arriva de Bretagne en Angle'

terre, et comment il fut reçu des citoyens de Londres.

Cependant on fit toutes les pourvéances sur un havre de

mer, et m'est avis que ce fut à Vannes : et là vinrent le
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duc et le comte : et quand il fut heure et que le vent fut bon

pour aller en Angleterre, le comte d'Erby et toute sa route

montèrent en mer, et entrèrent es vaisseaux ; et là y avaient

en la compagnie trois vaisseaux, armés de gendarmes et

d'arbalestiers, pour conduire ledit comte jusques en Angle-

terre. Le navire désancra du havre et entra en la mer : et

tant cinglèrent qu'en deuxjours et en deux nuits, ils vinrent

prendre terre à Pleumonde * (Plymouth) et issirent hors des

vaisseaux et entrèrent dedans la ville petit à petit. Inconti-

nent qu'ils furent retraits en la ville, l'archevêque de Can-

torbie prit un de ses hommes, et incontinent l'envoya à

Londres pour porter les nouvelles du comte d'Erby. Tous

furent réjouis de ces nouvelles : plus de cinq cents Lon-

driens montèrent à cheval et attendaient à grande peine

l'un l'autre, de la grande volonté qu'ils avaient de voir le

comte d'Erby : lequel comte ne s'arrêta pas à Pleumonde lon-

guement : mais au matin, ils prirent le chemin de Londres,

et toujours les Bretons en la compagnie du comte d'Erby...

Adonc vinrenttoutes gens,hommes, femmes, enfantsetclergé

(chacun à qui mieux mieux) à l'encontre de lui (tant avaient

grand désir de le voir) et cheminaient toutes gens à cheval

et à pied si avant qu'ils en avaient la vue, et quand ils le vi-

rent, ils crièrent à haute voix : « A joie, à bien et à pros-

périté, vienne le désiré, monseigneur d'Erby et de Lan-

ciastre! » De telles paroles était acconvoyé le comte d'Erby,

en venant à Londres. Le maire de Londres chevauchait côte

à côte de lui, qui grand plaisir prenait au peuple qui ainsi

humblement et doucement le recueillait.

Comment le comte (rErby^ nouveau duc de Lanclastre

entreprit le gouvernement du royaume d'Angleterre^ et de

s'en faire roi a l'aide des Londriens.

* Ici encore le chroniqueur fr:inçais est en désaccord avec les chroniciucs

anglaises qui font débarquer Henry de Lancastre sur la côte orientale de l'An-

gleterre, à Ravenspurg.
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Pour venir à la conclusion de la besogne, conseillé fut

et avisé qu'on se délivrerait de chevaucher et aller devers le

roi, lequel ils nommaient dedans la ville de Londres, et ail-

leurs, sans nul titre d'honneur, Richard de Bordeaux, et

l'avaient les vilains Londriens accueilli en si grand haine

qu'à peine pouvaient ouïr parler de lui, fors à sa condam-

nation et destruction. Le comte d'Erby se fit chef de toute

cette armée des Londriens : et était raison (car elle lui tou-

chait plus qu'à nul homme) et partit de Londres en grand

arroi. Ainsi que lui et les Londriens cheminaient vers Bris-

tol, tout le pays s'émouvait et venait devers eux.

Nouvelles vinrent, en l'ost du roi Richard, de la venue

du comte d'Erby et des Londriens. Quand le roi ouït ces

paroles ; il fut tout ébahi et ne sut que dire (car tous les es-

prits lui frémirent) et connut tantôt que les choses iraient

mauvaisement si de puissance il n'y pouvait pourvoir : et,

quand il répondit, il dit aux chevaliers qui lui contèrent

ces nouvelles :

— Or faites tôt appareiller nos gens, et archers, et gen-

darmes : et faites faire un mandement par tout le royaume

que tout soit prêt : car je ne veux pas fuir devant mes su-

jets. .

— Pardieu (répondirent les chevaHers) la besogne va

mal : car vos gens vous laissent et defuient, vous en avez

ja bien perdu la moitié : et encore voyons-nous le demeu-

rant tout ébahi et perdre contenance.

— Et que voulez donc (dit le roi) que je fasse?

— Nous le vous dirons, sire, votre puissance est nulle

contre celle qui vient contre vous : et à la bataille vous ne

ferez rien. Il faut que vous issiez d'ici par sens et par bon

conseil, et que vous apaisiez vos malveillants, ainsi qu'au-

trefois vous avez fait, et puis les corrigez tout à loisir. Il y a

un château à douze milles d'ici (qui se nomme Fluich %

' Flint, dans la chronique et dans le drame anglais.
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lequel est fort assez. Nous vous conseillons que vous vous

tirez celle part, et vous enfermez dedans, et vous y tenez,

tant que vous voudrez, et aurez autres nouvelles du comte

de Hostidonne, votre frère, et de vos amis: et on envoyera

en Irlande et partout au secours : et, si le roi de France, vo-

tre beau-père et grand seigneur, sait que vous ayez af-

faire, il vous confortera.

Le roi Richard d'Angleterre entendit à ce conseil : et lui

sembla bon, et ordonna ceux qu'il voulait qui chevauchas-

sent ce chemin avec lui : et ordonna son cousin le comte

de Rostellant * pour demeurer à Bristo, et aussi tous les

autres. Tous tinrent cette ordonnance: et quand ce vint au

matin, le roi Richard d'Angleterre et ceux de sa maison ti-

rèrent vers le château de Fluich et se boutèrent dedans.

Comment le roi Richard se rendit au comte d'Erby pour

être mené à Londres.

Nouvelles vinrent au comte d'Erby et à son conseil que

le roi était retrait et enfermé au château de Fluich, et n'a-

vait pas grands gens avec lui, fors ceux de son hôtel, et ne

montrait pas qu'il voulût guerre ni bataille, fors issir de ce

danger (s'il pouvait) par traité. Adonc chevauchèrent le

comte d'Erby et sa route devant la place dessus nommée, et

quand ils approchèrent et furent ainsi qu'à deux petites

lieues près, ils trouvèrent un grand village, si s'arrêta le

comte d'Erby, et mangea et but un coup, et eut conseil de

soi-même, et non d'autrui, qu'il chevaucherait devant à

deux cents chevaux ou environ, et laisserait tout le demeu-

rant derrière : et lui venu au château où le roi était, il en-

trerait dedans par amour, non pas par force : et mettrait

hors le roi par douces paroles, et l'assurerait de tout péril,

fors de venir à Londres.

* Le comte de Rutland. C'est le même personnage que Shakespeare fait

paraître sous le nom d'Aumerle.
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Adoncques se départit le comte d'Erby de la grosse route

et chevaucha avec deux cents hommes tant seulement : et

tantôt furent devant le châtel, où était le roi dedans une

chambre entre ses gens, tout ébahi. Le comte d'Erby et sa

route chevauchèrent devant la porte du château, laquelle

était close et fermée, car le cas le requérait. Le comte vint

jusques à la porte, et y fit heurter trois grands coups. Ceux

qui étaient dedans, demandèrent : — Qui est cela?

Le comte d'Erby répondit à leur demande : — Je suis

Henry de Lanclastre qui vient au roi pour recouvrer mon

héritage de la duché de Lanclastre. Qu'on lui dise ainsi de

par moi.

— Monseigneur (répondirent ceux qui l'ouïrent) nous

lui dirons volontiers.

Tantôt ils montèrent amont en la salle, et au donjon, là

oii le roi était, et tous les chevaliers qui conseillé et gou-

verné l'avaient un long temps delez lui. Si lui dirent ces

nouvelles. Le roi regarda ses chevaliers et leur demanda

quelle chose était bonne de faire.

— Sire, répondirent-ils, en cette requête n'a que tout

bien. Vous le pouvez bien faire venir à vous, lui douzième

tant seulement, pour ouïr et entendre quelles choses il vou-

dra dire. C'est votre cousin et un grand seigneur en ce pays.

Si vous faut dissimuler, tant que ces choses soientapaisées.

Le roi s'inclina à ces paroles et dit : — Allez le quérir et

lui faites ouvrir la porte, et entrer dedans, lui douzième

seulement.

Deux chevaliers se départirent d'avec le roi, et vinrent

bas en la place du château et jusques à la porte. Puis firent

ouvrir le guichet, et issirent dehors, et enclinèrent le comte

d'Erby et les chevaliers qui là étaient, et dirent au comte :

— Monseigneur, vous soyez le bienvenu. Le roi vous

verra volontiers et orra aussi : et nous a dit que vous ve-

niez, vous douzième tant seulement.
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Le comte répondit : — Il me plaît bien.

Il entra au château, lui douzième : et puis tantôt on re-

ferma le château : et demeurèrent tous les autres dehors.

Or considérez le grand péril oii le comte se mit adonc : car

on l'eût aussi aisément occis (comme faire on devait, par

droit et par raison) là-dedans, et toute sa compagnie, qu'on

prendrait un oiselet en une cage : mais il ne glosa pas le

péril oij il était : ainçois (au contraire) alla toujours avant,

et fut mené devant le roi. Quand le roi le vit, il mua cou-

leur ; ainsi que celui qui sut avoir grandement méfait. Le

comte d'Erby parla tout haut, sans faire nul honneurni ré-

vérence, et demanda au roi :

— Êtes-vous encore jeun ?

Le roi répondit : — Oui. Il est encore assez matin. Pour-

quoi le dites-vous?

— Il serait heure (dit le comte d'Erby) que vous déjeu-

nissiez : car vous avez à faire un grand chemin.

— Et quel chemin? dit le roi.

— Il vous faut venir à Londres, répondit le comte

d'Erby. Si vous conseille que vous buvez et mangez : afin

que cheminez plus liément.

Adonc, répondit le roi, qui fut tout mélancolieux et ef-

frayé de ces paroles : — Je n'ai point faim encore ni vo-

lonté de manger.

Adonc dirent les chevaliers
,

qui voulurent flatter le

comte d'Erby: — Sire, croyez monseigneur de Lanclastre

votre cousin, car il ne vous veut que tout bien.

Adonc dit le roi : — Je le veux. Faites couvrir les tables.

On se hâta de les couvrir. Le roi lava les mains, et puis

s'assit à table, et fut servi. On demanda au comte s'il se

voulait asseoir et manger. Il répondit que nenni et qu'il n'é-

tait pas jeun. Cependant que le roi était à son dîner (qui

fut bien petit, car il avait le cœur si destraint qu'il ne pou-

vait manger) tout le pays d'environ le château de Fluich (où
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le roi se tenait) fut couvert de gens d'armes et d'archers, et

bien les pouvaient voir ceux dudit château parles fenêtres qui

regardaient sur les champs : et les vit le roi, quand il se

leva de table (car il n'y assit pas trop longuement, mais fit

un très-bref dîner, et de cœur tout mélancholieux) et de-

manda à son cousin quels gens c'étaient qui se tenaient sur

les champs. Il répondit qu'ils étaient Londriens le plus.

— Et que veulent-ils? dit le roi.

— Ils vous veulent avoir (dit le comte d'Erby), et mener

à Londres, et mettre dedans la Tour, et par autre voie ne vous

pouvez excuser sans passer dedans.

— Non ! dit le roi : lequel s'effraya grandement de cette

parole : car il savait bien que les Londriens le haïssaient. Si

dit ainsi : Et vous, cousin, n'y pouvez-vous pourvoir? Je

ne me mets point volontiers entre leurs mains : car je sais

bien qu'ils me haïssent et ont haï bien longtemps, moi qui

suis leur sire.

Adonc répondit le comte d'Erby : — Je ne vois autre re-

mède, fors que vous vous rendez à moi ; et, quand ils sau-

ront que vous serez mon prisonnier, ils ne vous feront nul

mal: mais il vous faut ordonner, avec tous vos gens, pour

venir à Londres tenir prison à la Tour de Londres.

Le roi (qui se voyait en dur parti, et tous ses esprits s'éba-

hissaient fort, comme celui qui se doutait de fait que les

Londriens le voulussent occire) se rendit au comte d'Erby

son cousin, comme son prisonnier : et s'obligea et promit

faire tout ce qu'il voudrait : et aussi tous les chevaliers du

roi, écuyers et officiers, se rendirent au comte pour esqui-

ver plus grand péril et dommage... Si amena le comte

d'Erby son cousin le roi Richard du châtel d'amont jusques

à la cour, parlant ensemble : et lui fit avoir son état tout

entier, sans muer ni changer, ainsi qu'il avait eu devant :

et ce pendant qu'on sellait et appareillait les chevaux, le roi

Richard et le comte devisaient ensemble de paroles, et
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étaient moult regardés d'aucuns Londriens qui là étaient :

et advint une chose (dont je fus informé) que je vous dirai.

Le roi Richard avait un lévrier, (lequel on nommait Math,

très-beau lévrier outre mesure : et ne voulait ce chien con-

naître nul homme, fors le roi; et quand le roi voulait che-

vaucher, celui qui l'avait en garde le laissait aller : et ce lé-

vrier venait tantôt devers le roi le festoyer, et lui mettait,

incontinent qu'il était échappé, les deux pieds sur les épau-

les. Et adoncques advint que le roi et le comte d'Erby, par-

lant ensemble en la place de la cour dudit château, et étant

leurs chevaux tout sellés, ce lévrier (qui était coutumier de

faire au roi ce que dit est) laissa le roi, et s'envint au duc

de Lanclastre, et lui fit toutes telles contenances que par

avant il avait accoutumé de faire au roi, et lui assit les deux

pieds sur le col, et le commença moult grandement à ché-

rir. Le duc de Lanclastre (qui point ne connaissait ce lé-

vrier) demanda au roi : — Et que veut ce lévrier faire ?

— Cousin (dit le roi), ce vous est une grande signifiance

et à moi petite.

— Comment (dit le duc) l'entendez-vous?

— Je l'entends, dit le roi. Le lévrier vous festoie aujour-

d'hui comme roi d'Angleterre que vous serez, et j'en se-

rai déposé : et le lévrier en a connaissance naturelle. Si le

tenez delez vous : car il vous suivra et m'éloignera.

Le duc de Lanclastre entendit bien cette parole et fit

chère au lévrier : lequel onc depuis ne voulut suivre Ri-

chard de Bordeaux : mais suivit le duc de Lanclastre.

Comment le roi, étant quatre des chevaliers de sa cham-

bre justiciés a mort parles Londriens, fut conseillé par les

autres, prisonniers avec lui, de résigner sa couronne au duc

de Lanclastre, comte d'Erby.

Quand le duc de Lanclastre eut mis dedans la Tour de
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Londres son cousin le roi Richard et ceux de son conseil,

qu'avoir il voulait, la première chose que le duc fit, ce fut

que tantôt il envoya quérir le comte de Warwich * (qui con-

damné était à user ses jours en l'île de Visque '^), et le dé-

livra de tous points ; et secondement il envoya ses messagers

deversle comte de Northombellan de et messire Henry de Persy

son fils : et leur manda de venir devant lui, ainsi qu'ils fi-

rent. Après il entendit comme il pourrait être saisi de quatre

gentils compagnons qui étranglé avaient son oncle le duc

de Glocestre au château de Calais : et tant fit qu'il les eut

tous quatre : et ne les eut point rendus pour vingt mille

nobles. Si les fit mettre en prison, tous à part, à Londres.

Le duc de Lanclastre, les consaux et les Londriens eurent

conseil ensemble comment ils ordonneraient de Richard de

Rordeaux, qui était mis dedans la grosse tour oiàle roi Jehan

de France se tint une fois, cependant que le roi Edouard

chevauchait au royaume de France. Premièrement ils re-

gardèrent à son règne : et tous ses faits écrivirent et mi-

rent par articles, et en trouvèrent vingt-huit, et puis s'en

vinrent au château, qu'on dit la Tour, le duc de Lanclastre

en leur compagnie. Quand ils furent venus jusque-là, ils en-

trèrent tous en la chambre où le roi était : auquel ne firent

nulle révérence; et lai lurent au long tous ces articles: aux-

quels il ne répondit rien (car il vit bien qu'ils étaient véri-

tables) , fors ce qu'il dit que tout ce qu'il avait fait était

passé par son conseil. Adonc lui fut dit qu'il voulût nom-

mer ceux par lesquels il s'était le plus conseillé. Il les

nomma, comme celui qui avait, espérance d'avoir délivrance

de là, et passer, en accusant ceux qui plus l'avaient

conseillé. Pour cette fois ils ne parlèrent plus avant :

mais s'en alla le duc de Lanclastre en son hôtel et on laissa

faire au maire de Londres et aux hommes de la loi : les-

' Warwick.
2 L'île de Wight.



APPENDICE. 511

quels vinrent en la maison de ville qu'on dit à Londres la

Ginalle *
. Tout premièrement les faits contraires contre le

roi, et les articles qui avaient été lus devant lui en la Tour,

furent là lus généralement et publiquement, et remontré

par celui qui les lut que le roi n'en avait nul débattu, mais

avait bien dit que tout ce que consenti avait à faire, le prin-

cipal conseil lui en avait été donné par quatre chevaliers de

sa chambre... Adonc se tirèrent ensemble le maire de Lon-

dres et les seigneurs de la loi, et se mirent en la chambre

du jugement et furent les quatre chevaliers jugés à mourir

et être amenés au pied de la Tour (afin que Richard de

Bordeaux les pût voir des fenêtre?), et traînés le long de la

ville de Londres, et là leur être tranché les têtes, et mises

sur glaive au pont de Londres, et les corps traînés au gibet,

et là laissés. Ce jugement rendu, on se délivra de l'exécu-

ter. Le maire de Londres et les seigneurs qui à ce étaient

députés s'en vinrent au château de Londres, et firent tan-

tôt mettre hors les quatre chevaliers du roi : et furent ame-

nés en la cour, et là chacun attelé à deux chevaux, à la vue

de ceux qui en la Tour étaient : qui bien le virent, et le roi

aussi : dont ils furent fort courroucés et éperdus. Tous qua-

tre allaient l'un après l'autre : et furent traînés du Châtel

allant au long de Londres : et là, sur un étal de poisson-

nier, .on leur trancha les têtes, lesquelles furent mises sur

quatre glaives, à la porte du pont de Londres, et les corps

traînés par les épaules au gibet, et là pendus.

Cette justice faite, il fut dit au roi, de ceux qui avec lui

étaient: — Sire, nous n'avons rien en nos vies : ainsi comme

il appert. Quand votre cousin deLanclastre vint au château

de Fluich, il vous eut en convenant que vous et douze des

vôtres demeureraient ses prisonniersetn'auraionlautremal :

et, de ces douze, quatre en sont exécutés honteusement.

Nous n'en devons aussi attendre autre chose.

* Guildliall.
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A ces mots commença le roi Richard moult tendrement

à pleurer et tordre ses mains.

— Et que voulez-vous (dit le roi) que je fasse? Il n'est

chose que je ne doive faire pour nous sauver.

— Sire (dit le chevalier), nous disons vérité, et les appa-

rences nous en voyons que les Londriens veulent couronner

à roi votre cousin de Lanclastre. Or , n'est possible

,

tant que vous soyez en vie, si vous ne le consentez, que le

couronnement se puisse faire. Si vous mettons en termes,

pour votre saluation et la nôtre, quand votre cousin vien-

dra ici parler à vous (et le mandez pour la besogne avan-

cer) que par douces ettraitables paroles dites que vous vou-

lez la couronne d'Angleterre résigner publiquement en ses

mains : et lors vous lui prierez affectueusement qu'il vous

laisse ici vivre ou ailleurs, et nous aussi avec vous, et cha-

cun à part lui on envoyé hors d'Angleterre comme banni :

car qui perd la vie perd tout.

Le roi Richard entendit bien ces paroles, et dit qu'il fe-

rait tout ainsi qu'on le conseillait.

Comment le roi Richard iVAngleterre résigna sa couronne

et son royaume en la main du comte d'Erby duc de Lan-

clastre.

Les nouvelles vinrent au duc de Lanclastre que Richard

de Bordeaux le demandait et avait grand désir de parler à

lui. Tantôt ledit duc se départit de son hôtel sur le tard :

et vint par une barge sur la Tamise, accompagné de ses

chevaliers, au château de Londres : et entra dedans par der-

rière : et vint en la Tour où le roi était : lequel recueillit le

duc de Lanclastre moult doucement, et s'humilia très-

grandement envers lui : ainsi que celui qui se voyait et sen-

tait en grand danger. Si lui dit :

— Cousin, j'ai regardé et considéré mon état: lequel est
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en petit point, Dieu merci : et, tant qu'à tenir jamais rè-

gne, gouverner peuple, ni porter couronne, je n'ai que faire

d'y penser : et (si Dieu m'aide à l'âme ), si je ne voudrais

être de ce siècle mort de mort naturelle, et que le roi de

France eût retenu sa fille '. Car nous n'avons pas pris ni

eu guère de joie ensemble, noncques puis que je l'amenai

en ce pays. Cousin, tout considéré, je sais bien que je me
suis grandement mépris envers vous et plusieurs nobles de

mon sang en ce pays, pour lesquelles choses je connais que

jamais je ne viendrai à paix ni à pardon. Pourtant de bonne

et libérale volonté, je vous veux résigner l'héritage de la

couronne d'Angleterre, et vous prie que le don vous prenez

avec la résignation.

Quand le duc de Lanclastre ouït cette parole, il répondit :

— Il convient qu'à cette parole soient appelés plusieurs

des trois États d'Angleterre: et j'ai mandé les prélats et no-

bles de ce pays, et les consaux des bonnes villes, et dedans

trois jours il y en aura assez pour faire la résignation dû-

ment, laquelle vous voulez faire, et par ce point vous apai-

serez grandement et adoucirez l'ire de plusieurs hommes
d'Angleterre... Tant qu'à moi, je vous défendrai et allonge-

rai votre vie, au nom de pitié, tant que je pourrai : et prierai

pour vous envers les Londriens et les hoirs de ceux que

vous avez fait mourir.

— Grand merci, dit le roi. Je me confie plus en vous

qu'en tout le demeurant d'Angleterre.

— Vous avez droit, répondit le duc de Lanclastre : car si

je ne fusse allé au-devant de la volonté du peuple, vous

eussiez été pris de lui et dégradé à grande confusion, et

mort par vos mauvaises œuvres; qui vous font avoir cette

peine et danger.

Quand le duc de Lanclastre eut été en la Tour de Lon-

• Isabelle de France, fille de Charles VI.
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dres avec le roi Richard plus de deux heures, et toujours le

plus parlant à lui, il prit congé et se départit : et rentra en

la barge : et retourna par la rivière de la Tamise en son hô-

tel : et renforça encore le lendemain ses mandements par

toutes les limitations d'Angleterre. Et vinrent à Londres son

oncle le duc d'Iorch, le comte de Rostellant son fils, le

comte de Northombellando, et messire Thomas de Persy,

son frère *, et vinrent grand nombre de prélats, archevê-

ques et abbés. Adonc vint le duc de Lanclastre, accompa-

gné de ses seigneurs et des plus notables hommes de

Londres, au château, tous à cheval : lesquels descendirent

en la place : et entrèrent dedans le château : et fut mis le

roi hors de la Tour, et vint en la salle ordonné et appareillé

comme roi, en manteau ouvert, tenant le sceptre en sa

main, et la couronne en son chef, et dit ainsi oyant tous :

— J'ai été roi d'Angleterre, duc d'Aquitaine, et sire d'Ir-

lande, environ xxu ans : laquelle royauté, seigneurie,

sceptre, couronne et héritage, je résigne purement et qui-

tement à mon cousin Henry de Lanclastre : et lui prie, en

la présence de tous, qu'il prenne le sceptre.

Adonc tendit-il le sceptre au duc de Lanclastre : qui le

prit et tantôt le bailla à l'archevêque de Cantorbie : lequel

le prit. Secondement le roi Richard prit la couronne d'or

sur son chef à deux mains, et la mit devant lui et dit;

— Henry, beau cousin, et duc de Lanclastre, je vous

donne et rapporte cette couronne (de laquelle j'ai été

nommé roi d'Angleterre) et, avec ce, toutes les droitures

qui en dépendent.

Le duc de Lanclastre la prit : et fut là l'archevêque de

Cantorbie tout appareillé : qui la prit es mains du duc de

Lanclastre. Ces deux choses faites, et la résignation ainsi

consentie, le duc de Lanclastre appela un notaire public :

* Worcester dans le drame.
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et en demanda avoir lettres et témoins des prélats et des sei-

gneurs qui là étaient. Et assez tôt après Richard de Bor-

deaux retourna au lieu dont il était issu. Et le duc de Lpu-

clastre, et tous les seigneurs qui là étaient venus, montè-

rent à cheval : et firent emporter, en coffres et custodes, les

deux joyaux solennels, dessus nommés, et furent mis en

la Trésorerie de l'abbaye de Westmonstier (Westminster) :

et retournèrent tous les seigneurs chacun en sa maison.

Du Parlement et assemblée de Westmonstier où Henry

de Lanclastre futpubliquement acceptépour roi d'Angleterre.

En l'an de l'Incarnation de Notre-Seigneur mil trois

cent nonante et neuf, advint en Angleterre, en septembre,

le dernier jour dudit mois, par un mardi, que Henry, duc

de Lanclastre, tint parlement au palais de Westmonstier

(qui est hors de Londres), et audit Parlement, furent assem-

blés tous les prélats ou clergé du royaume d'Angleterre, ou

la plus grande partie ; et après y furent tous les ducs et

comtes dudit royaume, et aussi du commun de chaque ville

une quantité de gens : et adonc challengea ledit Henry,

duc, ledit Royaume d'Angleterre : et requit être roi, par

trois manières et raisons : premièrement, par conquêt ; se-

condement, parcequ'il se disait être hoir; et tiercement par-

ceque le roi Richard de Bordeaux lui avait résigné le

royaume en sa main, de pure et libérale volonté, présents

prélats, ducs et comtes, en la salle de la grand Tour de

Londres. Ces trois cas remontrés, requit le duc de Lanclas-

tre à tout le peuple d'Angleterre, qui était là, que de ce ils

dissent leur bonne volonté : et incontinent répondit le peu-

ple, tout d'une voix, que c'était bien leur volonté qu'il fût

leur roi, et ne voulaient autre que lui : et encore, en en-

suivant ce propos, requit et demanda ledit duc au peuple

si c'était bien leur volonté : et ils répondirent tous à une
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voix, oui : et de là en présent s'assit le duc Henry en siège

royal. Lequel siège était haut élevé en la salle et était couvert

tout d'un drap d'or, et à ciel dessus, si que tous ceux qui là

étaient le pouvaient bien voir. Incontinent que le duc fut assis

audit siège, tout le peuple tendit les mains contre mont,

en lui promettant foi : et fut lors ce Parlement conclu : et

puis fut journée assignée pour son couronnement au jour

de saint Edouard qui fut lundi 13* jour d'octobre.

«

De la mort du roi Richard d'Angleterre.

Depuis ne demeura pas longtemps que renommée véri-

table courut parmi Londres que Richard de Bordeaux était

mort. La cause comment ce fut ni par quelle incidence,

point je ne la savais au jour que j'écrivis ces chroniques.

Le roi Richard de Bordeaux mort, il fut couché sur une li-

tière dedans un char, couvert de brodequin, tout noir, et

étaient quatre chevaux tout noirs attelés audit char, et

deux varlets, vêtus de noir (qui menaient ledit char), et

quatre chevaliers, vêtus de noir, venant derrière, et suivant

ledit char, et ainsi se départirent de la Tour de Londres

[oh. mort était) et fut amené ainsi, au long de Londres, le

petit pas, jusques à la grande rue du Cep (oii tout le retour

de Londres est) et là en pleine rue s'arrêtèrent le char, les

chartiers et chevaliers, et y furent bien deux heures : et

vinrent plus de vingt mille personnes, hommes et femmes,

voir le roi qui là gisait le chef sur un oreiller noir, le visage

découvert. Les aucuns en avaient pitié (qui le voyaient en

celui état) et les autres non, et disaient que de longtemps

il avait la mort acquise.

Or considérez, seigneurs, rois, ducs, comtes, prélats et

toutes gens de lignage et de puissance, comment les fortu-

nes de ce monde sont merveilleuses et tournent diverse-

ment. Ce roi Richard régna roi d'Angleterre vingt et deux
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ans en grande prospérité, pour entretenir état et seigneu-

rie : car il n'y eut oncques roi en Angleterre qui tant dé-

pensât, à cent mille florins près par an, pour son état seu-

lement et hôtel entretenir, que fit en son temps icelui roi

Richard de Bordeaux. Car moi Jehan Froissart, chanoine et

trésorier de Chimay, le vis et considérai, et y fus un quart

d'an, et me fit très-bonne chère, pour la cause de ce qu'en

ma jeunesse j'avais été clerc et familier au noble roi

Edouard, son grand-père, et à Madame Philippe de Hai-

naut, reine d'Angleterre, son aïeule. Et quand je me dé-

partis d'avec lui (ce fut à Windesore ') au prendre congé il

me fit, par un sien chevalier, donner un gobelet d'argent

doré, pesant deux marcs largement, et dedans cent nobles,

dont je valus mieux depuis tout mon vivant, et suis moult

tenu à prier Dieu pour lui, et envis (malgré moi) écrivis de

sa mort.

Mais pour tant que j'ai dicté, ordonné et augmenté, à

mon loyal pouvoir, cette histoire, je l'écris pour donner

connaissance qu'il devint. En mon temps je vis deux cho-

ses qui furent véritables : nonobstant qu'elles chussent en

grand différent. A savoir est que j'étais dans la cité de

Bordeaux, et séant à table, quand le roi Richard fut né le-

quel vint au monde à un mercredi, sur le point de dix heu-

res, et à cette heure que je dis vint messire Richard de Pont-

Cardon, maréchal pour celui temps d'Aquitaine, et me dit :

— Froissart, écrivez et mettez en mémoire que M"" la

princesse est accouchée d'un beau fils qui est venu au

monde au jour des Rois, et si est fils de roi.

Le gentil chevalier de Pont-Cardon ne mentit pas, car il

fut roi d'Angleterre vingt et deux ans, mais au jour qu'il

me dit ces paroles il ne savait pas la conclusion de sa vie,

quelle elle serait, et pour le temps que le roi Richard fut né,

* Windsor.

XI. 33
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1
son père était en Galice (que le roi Dora Piètre lui avait

donnée) et était là pour conquérir le royaume. Ce sont cho-

ses bien à imaginer, et sur lesquelles j'ai moult pensé de- 1

puis. Car, le premier an que je vins en Angleterre au ser-

vice de la noble Reine Philippe (ainsi que le roi Edouard,

ladite Reine et tous leurs enfants étaient venus à Barqua-

mestede, un manoir du prince de Galles, séant outre-Lon-

dres (pour prendre congé, du prince et de la princesse qui

devaient aller en Aquitaine, j'ouïs parler un chevalier an-

cien, devisant aux dames, lequel dit : «Nous avons un livre,

appelé leBrust (le roman de Brut), qui devise que le prince

de Galles aîné fils du roi, le duc de Clarence, ni le duc

d'Iorch, ni de Glocestre, ne seront point rois d'Angleterre :

mais retournera le royaume à l'hôtel de Lanclastre. » Or

dis-je, moi, auteur de cette histoire, considérant toutes ces

choses que les deux chevaliers (c'est à savoir messire Ri-

chard de Pont-Cardon et messire Berthelmieu de Brûles)

eurent chacun raison : car je vis, et aussi vit tout le monde

Richard de Bordeaux vingt et deux ans roi d'Angleterre,

et puis le royaume retourner en l'hôtel de Lanclastre.

FIN DE L APPENDICE.
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VICTOR HUGO

LÉS

MISERABLES

L'apparition de ce grand livre, l'œuvre capitale de Victor

Hugo, sera l'un des principaux événements littéraires de

notre siècle.

Les Misérables sont le premier roman public par Victor

Hugo depuis Notre-Dame de Paris.

Notre-Dame de Paris, c'était la résurrection du moyen

âge ; les Misérables, c'est la vie du dix-netivième siècle.

A la prodigieuse invention, au drame poignant, au style

splendide, à toutes les qualités saisissantes du créateur de

Claude Frollo et de la Esineralda, s'ajoutent, cette fois,

l'émotion d'une action contemporaine et la grande inquiétude

de tout le problème social. L'intérêt àe Notre-Dame de Paris

multiplié par l'actualité, voilà les Misérables!

Le roman complet est divisé en cinq parties de deux

volumes chacun. Les cin([ parties, reliées entre elles par une



action continue, renferment cependant chacune un épisode

complet.

1

Chaque partie, composée de deux beaux volumes in-8°,

imprimés avec luxe sur papier cavalier vélin glacé et satiné,

se vend séparément iSfi». Tirage spécial : cent exemplaires

d'amateurs, sur papier vélin vergé collé, et vingt-cinq

exemplaires sur papier vergé de couleur, au prix de

S4 fr. les deux volumes composant chaque partie.

TRADUCTION ALLEMANDE | TRADUCTION ESPAGNOLE

Le volume, petit iii-18. 3 fr. "^'K 4 Le volume, iii-18, relié. S fr.

5S PHOTOGRAPHIES D'APRÈS LES SCÈNES ET TYPES

Dessinés par G. Brion

Chaque photographie 1 fr. 50 c.

LA COLLECTION RELIÉE EN UN ÉLÉGANT ALBUM. 39 FR.

PORTRAIT DE YIGTOR HUGO.

Photographie par M. Bacot. — Juillet 1862.

Épreuve de luxe © fr. »

Epreuve grand format. S fr. ^O c.

Epreuve format carte de visite 1 fr. »
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OEUVRES COMPLETES

W. SHAKESPEARE
TRADUCTION NOUVELLE

FRANÇOIS- VICTOR HUGO

AVEC UNE INTRODnCTIOH

VICTOR HUGO

Cette traduction, la seule exacte, la seule complète, est

faite non sur la traduction de Letourneur, mais sur le texte

de Shakespeare. On sait que la version de Letourneur a

servi de type à toutes les traductions publiées jusqu'ici, et

qu'elle est restée bien loin de l'original. M. François-Vic-

tor Hugo a complété ce monument, élevé à Shakespeare,

par la reproduction des chroniques et des légendes, aujour-

d'hui oubliées, sources de tant de chefs-d'œuvre.

Nouvelle par la forme, nouvelle par les compléments,

nouvelle par les révélations critiques et historiques, cette

traduction sera nouvelle surtout par l'association de deux

noms. Elle offrira au lecteur cette nouveauté dernière :

l'auteur de Ruy-BIas commentant l'auteur d'Hamlet.
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GARNIER-PÂQÈS

HISTOIRE
DE LA

REVOLUTION
DE 1848

L'histoire de la Révolution de 1848 présente une série

de drames, les plus curieux, les plus émouvants des temps

modernes. Dans ces luttes gigantesques, où les peuples et

les princes combattent pour la souveraineté, où le monde

du passé se brise contre le monde de l'avenir, l'intérêt est

d'autant plus excité que chaque peuple, chaque individu,

s'est vu, dans cette mêlée immense, ballotté par le torrent

dont les flots roulent toujours.

Acteur ou témoin dans ces scènes multiples dont la variété

est infinie, chaque peuple, chaque individu, y a rempli son

rôle plus ou moins tracé, y a eu sa fortune, sa vie plus ou

moins engagées. Dans le récit chacun peut retrouver ses

actes, dans le hvre sa page, dans le tableau sa place, dans

les discussions sa pensée, dans les drapeaux sa couleur,

dans les élections son vote, dans l'histoire générale son

histoire personnelle.

L'intérêt croît sans cesse et se multiplie. C'est le drame
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monde entier!... Les acteurs sont les peuples! Dieu plane

en haut et juge chacun selon ses œuvres

Et le drame continue.
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tl. Chute de la Royauté 1 vo!.

|

provisoire. . . 3 vol.

Le tome 8^ et dernier est terminé par une liste très-

complète de toutes les personnes dont le nom est cité dans

l'ouvrage.

Chaque volume, format in-8% imprimé avec luxe sur papier

cavalier vélin glacé et satiné, se vend séparément : 6 fr.

DICTIONNAIRE

POLITIQUE
ENCYCLOPÉDIE DE LA SCIENCE ET DU LiNGAGE POLITIQUES

PAR LES NOTABILITÉS DE LA PRESSE ET DU PARLEMENT

AVEC UNE

iNtROOUGTION JPAR GARNIISR -PAGES AÎNÉ

Publié par Eug. Duclerc et PagneRre.

l fort vol. ia-S" grand jésus, de près de 1,000 pages à deux colonnes

contenant plus de 2,000 articles. «"= édition 15 fr.

Le Dictionnaire politique esl loul à la fois te manuel el le guide da citoyen, du fonc -

lionuaire public, du diplomale, du publicisle, de l'élecleur, de l'homine du peuple
aussi bien que des premiers mjgislrals de l'Élat. Cet ouvrage est pour la science

politique ce que fut, pour les sciences eiaclcs et philosophiques, la grande lincjclo-

p(!dic du dix huitième siècle.
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MÉMOIRES
SUR

CARNOT
PAR SON FILS

On ne trouve le nom de Carnot sur la liste d'aucune des

sectes politiques qui se sont disputé le terrain de la Révolu-

lion. Mais il est écrit sur les brevets de tous les chefs d'armée

qui, sous sa direction, ont défendu la France; il est attaché

à toutes les utiles fondations que cette grande époque nous a

léguées : l'Institut, l'École polytechnique, l'enseignement

populaire. Carnot représente surtout dans l'histoire de son

temps l'idée patriotique et républicaine.

M. H. Carnot raconte la vie de son père d'après des

souvenirs personnels et d'après des documents originaux,

qui jettent une vive lumière sur les événements contempo-

rains.

Les Mémoires sur Carnot se composent de deux volumes

format in-8'', de six cents pages chacun, publics en quatre

parties, et ornés d'un très-beau portrait gravé sur acier.

Chaque volume 7 fr. || Chaque partie i 3 fr. 50 e.
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BIBLIOTHEQUE UTILE
ê

60 centimes le volume de 192 pages.

I. — Aloraud. Introduction à l'é-

lude des Sciences physiques. 2^

édition.

II. — crnveilhier. Hygiène géné-

rale. 2= édition.

III. — Corbou. De l'Enseignement
professionneL 2= édition.

IV. — t. Pîchat. L'Art et les Ar-

tistes en France. 2= édition.

V. — Bucbez. Les Mérovingiens.
2^ édition.

VI. — Bûchez. Les Carlovingiens.
2* édition.

VII. — F. Morin. La France au
moyen âge. 2^ édition.

VIII.— Bafstide. Luttes religieuses

des premiers siècles. 2« édition.

IX. — Bastide. Les Guerres de
la Réforme. 2^ édition.

X. — Pellctau. Décadence de la

Monarchie française. 2^ édition.

XI. — Urothier. Histoire de la

Terre. 2= édition.

XII. — !§ausou. Principaux faits

de la Chimie. 1° édition.

XIII. — furck. Médecine popu-
laire. S" édition.

XIV. — ABoriu. La Loi civile en
France.

XV. -~ Filllas. L'Algérie ancienne
et nouvelle.

XVI. — ott. L'Inde et la Chine.î

XVII. — Catalan. Notions d'Astro

nomie.

XVIII. — Cristal. Les Délasse-

ments du Travail.

XIX. — GaMmont. Mécanique ap-

pliquée. — Horlogerie.

XX. — G. Jonrdan. La Justice

criminelle en France.

XXI. — Ch. itolland. Histoire de
la maison d'Autriche.

XXII. — E. ucspois. Révolution
d'Angleterre.

XXIII.— Guichard et Lenevenz.
L'instruction en France.

XXIV.— C.-F. clievé. La Pologne.

XXV. — li. Combes. La Grèce

ancienne.

XXVI. — Fréd. E^ock. Histoire de
la Restauration.

XXVII. — B.. Brolhicr. Histoire

populaire de la philosophie.

XXVIII. — E. Margollé. Les Phé-
nomènes de la Mer.

XXIX. — li. Collas. Histoire de
l'Empire ottoman.

XXX. — Zurcher. Les Phénomènes
de l'Atmosphère.

XXXI. — Rayuioud. L'Espagne
et le Portugal.

ŒUVRES CHOISIES

DOCTEUR LOUIS CRUVEILHIER
Un beau volume in- 18.

l'rlz : 3 fraucH.
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COLLECTION

D'AUTEURS CONTEMPORAINS

Format in-S" carré et cavalier

3 fr. 50 c. le volume. — 4 fr. les volumes ornés de gravures.

PREMIÈRE SÉRIE.— VOLUMES A 4 FR. AVEC GRAVURES

Histoire de Dix an». — 1S39
À 1S40, par M. Louis Blanc.
9» édition, illustrée de 25 magni-
fiques gravures sur acier, 12 sujets

des principaux événements, d'a-

près Jeanron, et 13 portraits.

5 volumes sur carré vélin.

COLLECTION DE 25 BELLES GRAVURES.

Pour les éditions précédentes de
l'HlSTOIRE DE DIX ANS. 12 Sujets

et 13 portraits 8 fr.

Histoire de Huit ans. — flSAO
à f 848, par Elias Regnault.
Belle édition illustrée de 14 gra-

vures et portraits. 3 volumes sur
carré vélin.

Ces deux ouvrages réunis cotnprennenl
l'HlSTOIRE DE LA RÉVOLUTION DE 1830
et du règne de LOOIS-PHILIPPE jusqu'à

la RÉVOLUTION DE 1848. 8 vol. 32 fr.

liC bailleur de Pierres do
i^aint-Poiut, par M. A. DE La-
martine. Récit villageois. 1 vol.

sur cavalier vélin.

DEUXIÈME SÉRIE. — VOLUMES A 3 FR. 50 C.

L'nistoiire à l'audience, Esquis-
ses contemporaines, procès Teste,

,
PraslinetBeauvallon,parM.Oscar
Pinard, conseiller à la Cour im-
périale de Paris. 1 fort volume.

l.n Normandie Inconnue, par
M. François-Victor Hugo. 1 vo-
lume.

(Ënvrc)^ complètes de William
«Shakespeare, traduction nou-
velle, par le Même, avec une In-

troduction par M. Victor Hugo.
Chaque vol. se vend séparément.

Exemplaires d'amateurs sur papier
glacé et satiné vélin vergé fort.

Par souscription, chaque vol. 7 fr.
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Origines de la Uciuocratic, la

France au moyen âge, par
F. MoRiN. 1 vol.

lia Turquie contemporaine ^

Hommes et Choses. Etudes sur

rOrient, par Charles Rollajjd,

anc. représentant. 1 volume.

Histoire des Arabes et des Mo-
res d'Espagne, par M. Louis

ViARDOT, membre de l'Académie
espagnole. 2 volumes.

Profession de foi du %a;S.^ sSè*

cle, par M. Eugène Pelletan.
4= édit. 1 volume.

Heures de travail, par le même.
2 volumes.

Les Droits de l'honinie, par le

même. 1 volume.

Les Rois philosophes, par le

même. 1 volume.

La RîalssaMce d'usîe ville, par

le même. 1 volume.

La Koiivelïe ESaSBySoMC, par le

même, i" édition. 1 vol.

La Philosophie seolastiqne, par

M. Barthélémy Hauréau, ancien

conservateur à la Bibliothèque

nationale, ouvrage couronné par

l'Institut. 2 volumes.

Aventures de dueri'e au temps
de la République et du Consulat,

par M. A. Moreau de Jonnès,
membre de l'Institut. 2 volumes.

La iSouveralneté du Peuple,
Essai sur l'esprit de la Révolution,

par M. Paul de Flotte, ancien

représentant. 1 volume.

Les Amours û'an poëte, par
Paulin NiBOYET (Fortunio), pré-

cédées d'une Introduction, par
Mme la comtesse Dash. 1 volume.

Jean de SBunyad, récit du xv« siè-

cle, précédé de la Hongrie, son
génie et sa mission, élude histo-

rique, par Charles-Louis Chassin.-
2° édition. 1 volume.

Initiation h la Philosophie de
Sa liberté, par Charles Leiiaire,
ancien préfet. 2 volumes.

Les Orateurs de la Grande-
ISrctRgise , depuis Charles I^r

jusqu'à nos jours, par II. Lalouel,
avec une lettre de M. de Gorme-
nin. 2 tomes en 1 fort volume.

Pércgrînatlqns en Orie^st ou
Voyage en Egypte, Syrie, Pales-

tine, Turquie, Grèce, etc., par
M. Eusèbe de Salles, ancien in-

terprète de l'armée d'Afrique. 2

tomes en 1 fort volume.

De l'orgnnisatiou de lu SSépsi-
blitiuc depuis Moïse jusqu'à nos
jours, par Auguste Billiakd, an-
cien conseiller d'État, i volume.

OUVRAGES DU MEME FORMÂT ET DU MEME PRIX.

SBénsoIres sur Carnot, par son

fils, tome I<^r (2 parties), orné du

portrait de Carnot. 2 volumes.

Albert et Isabelle, Fragments

sur leur règne, par Ch. Potviiv.

2 vol urnes.

•

(Situation des escliivcs dans
les colonies françaises, ur-

gence de l'émancipation, par J.-B.

ROUVELLAT DE CCSSAC. 1 Volume.

Eltigues de Saint-Victor, Nouvel
examen de l'édition de ses OEu-
vres, par M. Hauréau. 1 volume.

«Ewvres de F. Cooper, traduction
de Defauconpret, 30 vol. avec
90 gravures 120 fr.

Chaque volume se vend séparément, voir

pago 9. «

LajiBîsrîînc,, Recueillements poéli-

quns. 1 volume.
La B'B'aiicc et r.%ngleterrc, par

J. Cordier. 1 volume.
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BIBLIOTHÈQUE D'ÉLITE

! Format grand in-18 Jésus vélin

l'^'^ CATÉGORIE, A S FR. 5® CENT. LE VOLUME.

A. «ïe linïMartiiie. OEUVRES.
Nouvelle et très-jolie édition, re-

vue et augmentée de notes et

commentaires. 22 vol.

Méditations poétiques, 2 vol.

Harmonies poétiques. 1 vol.

Recueillements poétiques. 1 vol.

Jocelyn. 1 vol.

Chute d'un Ange. 1 vol.

Voyage en Orient. 2 vol.

Histoire de la Restauration. 8 vol.

Histoire des Girondins. 6 vol.

Edgar 4;guÊneî. OEuvres complè-
tes. 10 vol.

Cli.-Ii. Chassîn. Edgard Quinet,
SA VIE ET SON OEUVBE. 1 VOl.

liC lioëic de la. révolution Don-
groise, Alexandre Petoefi, par
Charles-Louis Chassîn. 1 vol.

Bcraiigcr. OEuvres. 4 vol.

lia Politique et les Keligions.
Études d'un Journaliste, par M. H.

Lamarche {da Siècle). 1 vol.

Trois aias aux Étata-Dnis. Étude
des mœurs et coutumes améri-

caines ,
par Oscar Comettant.

2^ édition. 1 vol.

Le nouveau Monde, scènes de la

vie américaine , par le même,
précédé d'une Préface, par Louis

JOURDAN. l vol.

Musique et Slusicienis
,
par le

même. 1 vol.

V. Cousin, (de I'Académie fhan
çaise). OEuvres. 12 vol.

Blaise Pascal. 1 vol.

Jacqueline Pascal. 1 vol.

Mélanges littéraires. — Fom-
rier, Donnât, jîf^e ^g Longue-
ville, Kant, Santa-Êosa. 1

vol.

Instruction publique en
France (1830-1848).

Instruction primaire et secon-
daire. 1 vol.

Enseignement de la médecine.
1 vol.

Du Vrai, du Beau et du Bii:n.

1 vol.

Fragments philosophiques.
Nouvelle édition. 4 vol.

Discours politiques avec une
Introduction sur les Princi-

pes de la Révolution fran-
çaise (1851). 1 vol.

Paul libelle. Les Crépuscules,

1 vol.

Henri sionnier. Paris et la Pro-
vince. Scènes populaires. ( Sous
presse). 1 vol.

Petits drames Bourgeois.
Étude de mœurs, parMoLÉRi. 1 v,

Fièvres du Jour. — La famille

Guillaume. — L'Institutrice — Un
vieux lion, par Moléri. 1 roi.
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liC Portefeuille d'sjn Journa-
liste, Romans et Nouvelles, par
Hippolyte Lucas. 1 vol.

Paulin Kiboyet. Les Mondes Nou-
veaux, i vol.

liasteyrîe. Sentences de Sextius,

philosophe pythagoricien. 1 vol.

ï-asteyrie. Des Droits naturels de

tout individu vivant en société.

1 vol.

fllstoïre des liaees liuniaiues,
ou Philosophie ethnographique,

par M. EusÈBE de Salles. 1 vol.

liOrenzo Benoni. Mémoires d'un

réfugié italien, par J. Ruffini,
traduits par 0. Sachot. t vol.

P. Eianfrey. VÉglise et les PhilO'
sophes au dix - huitième siècle.

se édition. 1 vol.

Hippolyîc Xidcas. Histoire philo-

sophique et littéraire du théâtre

français, depuis son origine jus-

qu'à nos jours. S"" édition, revue et

augmentée. 3 vol.

A. Casteinau. ZANZARA. Études
sur la Renaissance en Italie. 2 vol.

Tan Elspeu. Étude sur l'Église et

l'État en Belgique, par F. Lau-
rent, t vol.

La SSougrie poliiîique et rell-

gieuse. 1 vol.

ŒiuTrcs historiques , littéraires ,

poétiques, dramatiques du prince

Charles de Ligne. 4 vol.

MéeaoJres, suivis de Pensées, par
le prince Charles de Ligne.
1 vol.

€h. PotvîM. Le Roman du Renard,
poëme, traduction envers. 1 vol.

Georges 'Weber. Histoire univer-

selle, traduction par Jules Guil-
LiAUME. U^ série :

Histoire grecque. 1 vol.

Histoire romaine. 1 vol.

CinqlVouTelles calabraises; par
BlAGIO MlRAGLIA. 1 VOl,

2« CATÉGORIE, A 3 FRANCS LE VOLUME.

«Euvres choisies du docteur
Louis CruveOhier. 1 vol.

Bolchot, ancien représentant du
peuple. Petit Traité de connais-

sances à l'usage de tous. 1 vol.

avec de nombr. grav. sur bois.

Histoire de l'art draziiatique
en France, par Théophile Gau-
thier. 6 vol.

nistoire de l'Bndc, depuis son
origine jusqu'à nos Jours,
par M. de Jancigny, ex-aide de
camp du roid'Oude, ex-envoyé en
Chine et aux Indes. I vol.

Petites Tribulations de la vie
humaine, par P.-J. Martin.
1 vol.

Les petites Joies de 9a vie hu-
maine, par Jules Viard, 1 vol,

Les bonnes Bêtises, par P.-J.

Martin. 1 vol.

î/s:sprit û& tout le monde, par
le même, l vol.

EjCs E^cmmes jugées par les
lîséehaBîtes langues, par Louis
Martin et Larcher. t vol.

Les Fesissues peintes par elles»
mêîwés, par Larcher et P.-J.

Martin. 1 voL

iLes Hommes jugés par les
Femmes, par Larcher et P.-J.

Martin. 1 vol.

M.nthal»sîc gatSrique : E.e IMal
que ies I>oëtes ont dit des
Femjues, par P.-J. Martin et

Larcher. 1 vol.

Ce qu'on a dit du Mariage et
du Célibat, par Larcher et P.-

J. Julien. 1 vol.

Les Femmes jugées par les
bonnes langues, par LakcuëR
et L. JuLLiEN. 1 vol.
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3" CATÉGORIE, A % FR.

Étnde sur l'éducation profes-
sionnelle en France, par Ph.

Pompée. 1 vol.

Origines de ia, lîéinocratie, la
France au nsoyen âge, par

F. MORIN. 1 vol.

li» Traite des Blanches
,
par

MoLÉRt. 1 vol.

Fahics deS'îerre Isachanibeais-
dîe. Nouvelle édition, revue,
corrigée et augmentée. 1 vol.

La iSceur Jeanne , par Saixt-

Germain-Leduc. 1 vol.

liucy Vernon, par RocQUAiN. 1 vol.

lia nouvelle Bafeylone, par Eu-
gène Pelletan. 2« édition. 1 vol.

Les toss de ISieu et l'Esprit
moderne. Issue aux contradic-

tions humaines, par M. Charles

5® CENT. LE VOLUME.

Richard, ancien élève de l'École

polytechnique, 2» édition. 1 vol.

Les Révolutions inévitables
dans le globe et l'humanité, par
Charles Richard, l volume.

L'Bîurope et la H£u.«sie, par H.
Lamarche (du Siècle). 1 vol.

I9is ans de prison an luomt
Saint'Mlchel et à la citadelle
de SBouBIesïs, par Martin Ber-
nard. 1 vol.

fâoSdsnsîtIi. Le Vicaire de \

Wakefield, traduction par I

Charles Nodier. > 1 vol.

^ivi'ue^Voyage sentimental, l

traduction nouvelle. ]

Tasse. Jérusalem délivrée, traduc-
tion par le prince Le Brun. 1 vol

Ea© «Uic de ^Wellington
, par

Maurel. 1 vol.

4« CATÉGORIE, A ^
Les Confidences, par A. de La-
martine. 1 voL

Les Jésuites, jugés par les n

Rois, les Évêques et le \

Pape. Nouvelle histoire
j

de l'extinction de l'ordre, I

écrite sur les documents
'

originaux. 1vol.

Histoire de Onsitri.

Étude sur la situation des
serfs en Russie, par M.
Louis Viardot.

Les Espérances. Poésies. 1 vol.

Alexandre Humas, Fernande. 1

vol.

FRANCS LE VOLUME

Les Trésors de l'art à ItSan-

chester , par Charles Blanc .

1 vol.

Georges liVeber. Histoire univer-

selle, traduction par Jules Guil-
LIAUME,

l^^": Série
Histoire ancienne.

Peuples orientaux. 1 vol.

Eessrj le chsinceSier. Étude sur
l'Amérique centrale, par M. Jo-

seph Sue. 1 vol.

La s&elne de i';%ndaiousie, par
Paulin NiBOYET. Édition ornée de
vignettes.

,j

5® CATÉGORIE, A â FR.

Eugène Pelletan. Les Morts in-

connus. — Le Pasteur du Désert.
2e édition. 1 vol.

— Le Monde marche (Lettres à La-
martine). 2° édition. 1 vol.

Oornienln. Entreliens de Village,
9' édition, illustrée de 40 jolies

gravures; ouvrage couronné par
l'Académie française. 1 vol.

Ciulzot. Washington, 1 vol.

S® CENT. LE VOLUME.

Fp. Lacroix. Mystères de la Russie.
2'' édit. 1 vol.

ïtoclie. Des Subsistances et des

moyens de remédier à leur insuf-

fisance, avec une Préface de M. de
'

Cormeoin. 1 vol.

Cioldsiiuith. Le Vicaire de Wake-
field, par Ch. Nodier. 1 vol.

interne. Voyage sentimental, tra-

duction nouvelle. 1 vol.
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LES

AUGÏÏSTE VACQÏÏERIE

l beau volume in-8°

COLLECTION DE VOLUMES

IN-32 JÉSUS.

Guide
pratique pour les élections au
corps législatif, aux conseils gé-

néraux et d'arrondissement, et

aux conseils municipaux, par
J.-J. Clamageran, Am. Dréo,
Em. DuKiER, J. Ferry, Ch. Flo-
QUET, Ern. Hamel, avocats à la

Cour impériale de Paris; et_ F.

HÉROLD, avocat au Conseil d'État

et à la Cour de cassation. 3° édit.

1 beau vol 50 c.

EUGÈNE NOEI.. Souvenirs de
Béranger. 1 vol 75 c.

A. PERDIGUIER. Le livre du
compagnonnage. 2'= édit. 2 fr. 50

AÏ.TAROGHE. Contes démocrati-
ques. 1 vol 1 fr.

— Chansons politiques. 1 vol. 1 fr.

— La Réforme et la Révolution. Pa-
raboles historiques, i vol. 1 fr.

EUG. DUGÏ.ERC. Droit public.—
De la Régence. 1 vol. . . 1 fr.

SCHOELGH£R. Abolition de l'es-

clavage. 1 vol I fr.

GÉNÉRAI. PEPE. L'Italie poli-

tique, 1 vol. 2 fr.

LKS TRAITAS DE £S«S. 1 vo-
lume. . . . . . . . 50 c.

A. EiUCHET. Inauguration de la

statue de Gutenherg. i vol. 1 fr.

— Justes frayeurs d'un habitant de
la banlieue à propos des fortifica-

tions de Paris. 1 vol. . . 50 c.

I.UBW3G BOERKE. Fragments
politiques et littéraires, avec une
note par M. de Cormenin, et une
notice sur la vie et les écrits de
Bœrne. î vol. orné du portrait de
l'auteur 1 fr. 50

SESRETAIM. Exposition raison-
née de la doctrine philosophique
de M. F. de Lamennais. 1 vo-
lume 1 fr. 25

GHiâPUSS de MONTS.AVSI,LE.
Réforme électorale. — Principe et

application, l vol. . . . 1 fr.

—Mazagran (Récit des journées de).

l vol 50 c.

G.-W. GURTIS. Rêveries d'un
homme marié, traduites de l'an-

glais par Paul Ithier. 2 volu-
mes. 2 fr. 50



BIBLIOTHÈQUE

ELZEVIRIENNE
IN-16, PAPIER VERGÉ, RELIURE EN PERCALINE

L'Inkrnelh Consolation, première version Françoise de VImitation dt

Jésus-Christ. Nouvelle édition, publiée par MM. L. Moland et Ch.

d'Héricault. ! vol. 5
^'•

Réflexions, Sentences et Maximes de La ROCHEFOUCAULD. Nouvelle.

édition, par G. Duplessis. Préface par Sainte-Beuve, i vol.
s

fr.

Gérard de Rossillon, poème provençal, publié, d'après le manuscrit

unique, par M. Francisque Michel, i vol. S
fr-

Le DolopaîJios, recueil de contes en vers du Xlle siècle, par Her-
bers, publié d'après les manuscrits par MM. Ch. Brunet et A.

DE MONTAIGLON, I VOl. 5 fr.

Floire et Blancheflor, poèmes du XIII^ siècle, avec une Introduction,

des Notes et un Glossaire, par M. Edelestand DU MÉRIL. i vol. 5 fr.

Recueil de poésies françaises du XVc et du XVIe siècle, morales, facé-

tieuses, historiques, revues sur les anciennes éditions et annotées par

M. A. DE MONTAIGLON. Tomes I-VIIÏ. Chaque volume : $ fr.

Chan$on$ de Jehannot DE Lescurel. i vo!. a fr.

Œuvres complltes de François Villon, publiées par P. L. Jacob,
bibliophile. î vol. S

fr-

Œuvres de G. CoqusllâRT. Nouvelle édition, revue et annotée
,
par

M. Ck. d'Héricault. 2 voL 10 fr.

Œuvres compUîiS de Pierre Gringore, revues et annotées par

MM. Ch. D'HÉRICAULT et A. DE Montaîglon. Tome I. 5 fr.

Œuvres de Roger DE Collerye. Nouvelle édition, avec une pré-

face et des notes par M. Ch. d'Héricault. 1 vol. 5 fr.

Œuvres complltes dz RONSARD , avec les variantes et des notes par

M. Prosper Blanchemain. Tomes I - IV. Chaque volume : 5 fr.

Les Tragiques y de Théodore Agrippa d'ÂUBIGNÉ. Edition annotée

par M. Ludovic Lalanne. î volume. 5 fr.

Li Panthéon et Temple des Oracles, par Fr. d'Hervé. î vol,
s

fr.

Œuvres complltes dt Racan, revues et annotées par M. Tenant
de Latour. 2 vol. 10 fr.

Œuvres complètes de THÉOPHILE, revues, annotées et précédées d'une

Notice biographique par M. Alleaume. 2 vol. 10 fr.

Œuvres complètes de Saint-Amant. Nouvelle édition, revue et an-
notée par M. Ch. L. Livet. 2 volume."^. 10 fr.



Œuvres choisies de Senecé. Nouvelle édition, publiée par MM. Emile

Chasles et P. A. Cap. i vol. S fr.

Œuvres posthumes de Senecé, publiées par MM. Emile Chasles et

P. A. Cap. i vol. S fr«

Œuvres de CHAPELLE et de Bachaumont, publiées par M, T. de
Latour. I vol. 4 fr.

Ancien thldtn français , ou Collection
_
des ouvrages dramatiques les

plus remarquables depuis les mystères jusqu'à Corneille, publié avec

des notices et éclaircissements, lo vol. $o fr.

Histoire de la vie et des ouvrages de CORNEILLE, par M. J. Tasche-
REAU. I vol. $ fr.

Œuvres complltes de Pierre Corneille, revues et annotées par M. J.

TaSCHEREAU. Tomes I et ÎI. Chaque volume : 5 fr.

Mélusine, par Jehan d'Arras, nouvelle édition publiée par M. Ch.

Brunet. 1 vol. S fr«

Le Roman de Jehan de Paris. Nouvelle édition, revue et annotée

par M. Emile Mabille. i volume. 3 fr.

Le Roman comique, par Scarron, revu et annoté par M. Victor

Fournel. 2 vol. 10 fr.

Histoire amoureuse des Gaules, par Bussy-RabuTIN , revue et annotée

par M. Paul Boîteau; suivie des Romans historico-satirioues du XVIIe
siècle, recueillis et annotés par M. C. L. LiVET. Tomes I-ÎII. 1 j fr.

Six mois de la vie d'un jeune homme (1797), par ViOLLBT LE Duc.
I vol. 4 fr.

Les Aventures de don Juan DE Vargas, racontées par lui-même, tra-

duites de l'espagnol par Charles Navarin, i vol. 3 fr.

Nouvelles françaises en prose du XIIle siècle, avec notice et notes par

MM. Moland et Ch. d'Héricault. i vol. 5 fr.

Nouvelles françaises en prose du XlVe siicle, par les mêmes. \ vol. j fr.

Le Vialier des Histoires romaines, ancienne traduction françoise des

Cesta Ramanarum, revu et annoté par M. G. Brunet. i vol. j fr.

LeiF^aJimij iVai/i de Straparole, traduites par Jean Louveau et

Pierre DE Larivey. 2 vol. 10 fr.

Hiîopadésa, ou L'Instruction utile, recueil d'Apologues et de Contes,

traduit du sanscrit par M. Ed. LancereaU. i volume. 5 fr.

Morlini navella, fabula et comoedia. i vol. j fr.

Les Quinze Joyes de mariage. 2e édition. 1 vol. j fr.

Les Evangiles des Quenouilles, i vol. j fr.

Œuvres complètes de Rabelais, seule édition conforme aux derniers

textes revus par l'auteur, avec les variantes des anciennes éditions , des

notes et un glossaire. Tome I. 5 fr.

La Nouvelle Fabrique des excellents traits de vérité, par Philippe d'Al-

CRIPE, sieur de Nen-en Verbos. i vol. 4 fr.



Œuvres complètes deTkBkRlu, par M. Gustave Aventin. 2 vol. 10 fr.

Les Caquets de l'Accouchée. Nouvelle édition, revue sur les pièces ori-

ginales et annotée par M. Edouard FOURNIER, avec une Introduction

par M. Le Roux de Lincy. 1 vol.
j fr.

Le Dictionnaire des Précieuses, par le sieur DE SOMAIZE. Nouvelle édi-

tion, augmentée de divers opuscules relatifs aux Précieuses, et d'une

clef historique et anecdotique, par M. G. L. LiVET. 2 vol. 10 fr<

Œuvres de Bonaventure DES PÉRIERS, revues et annotées par M.
Louis Lacour. 2 vol. 10 fr.

Relation des trois ambassades du comte de Carlisle, de la part de
Charles II, en Russie, en Suède et en Danemark, Nouvelle édition,

avec préface, notes et glossaire, par le prince Augustin Gautzin.
I volume.

j fr.

Histoire du Pérou, par le Père Anello Oliva , traduite de l'espa-

gnoî sur le manuscrit inédit parM. H. Ternaux-Compans. i vol. i fr.

Les Aventures du baron de Faneste, par d'Aubigné. Edition revue et

annotée par M. Prosper Mérimée, de l'Académie française, i vol. 5 fr.

Chronique de Charles VU, par Jean Chartier, publiée par M. Val-
let de Viriville. 3 volumes. i j fr.

Mémoires de la Reine MARGUERITE, suivis des Anecdotes tirées de
la bouche de M. du Vair. Notes par M. Ludovic Lalanne. 1 vol. 5 fr.

Mémoires de Henri DE Campion, annotés par M. G. Moreau.
I vol.

5 fr.

Les Courriers de la Fronde, en vers burlesques, par Saint-Julien,
annotés par M. G. Moreau. 2 vol. 10 fr.

Mémoires du Comte de Tavannes, suivis de l'Histoire de la guerre de
Guyenne, par Balthazar. Notes par M. G. Moreau. i vol. 5 fr.

Mémoires de la marquise DE GOURCELLES, publiés, avec une notice et
des notes, par M. Paul PouGiN. i vol. 4 fr.

Mémoires de Madame D£ la Guette.' Nouvelle édition, revue et
annotée par M. G. Moreau. 1 volume.

^ fr.

Mémoires et Journal du marquis d'Argenson
, ministre des affaires

étrangères sous Louis XV, annotés par M. le marquis D'Argenson.
S

vol. 25 fr.

Œuvres complètes de La FONTAINE, revues et annotées par M. Mar-
ty-Laveaux. Tomes II-IV. ijfr.

Variétés historiques et littéraires, recueil de pièces volantes rares et

curieuses, en prose et en vers, revues et annotées par M. Edouard
Fournier. Tomes I- X. Chaque volume : 5 fr.

Œuvres complètes de Branthome, avec une introduction par M. MÉ-
RIMÉE et des notes par M. Louis LaCOUR. Tomes I-III. 15 fr.

Chansons de Gaultier Garguille, revues et annotées par
M. Edouard Fournier. 1 vol. 5 fr^

Les Cent Nouvelles Nouvelles, publiées d'après le seul manuscrit connu,

avec une Introduction et des Notes. 2 vol. 10 fr.
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OUVRAGES DIVERS

Stistolve des trois journées de
février *S48, par Eugène Pel-
LETAN. 1 vol. in-80. 1 fr. 50

ManËn et l'stalie, par Charles-

Louis Chassin. 1 vol. in-8°. 1 fr,

KiCS Mystères du B»e«pïe
Arabe (Introduction. Le mar-
ché. Le Kaïd du marché. Le cadi

du marché. Acte de répudiation.

Le poëte. Le prisonnier qui re-

vient de France. Le médecin. Le
marchand de talismans. L'agent

des sociétés secrètes. La tente du
grand chef et sa politique intime.

Le seigneur des tribus et sa poli-

tique transcendante). Par Ch.
RiCHARDj ancien chef des affaires

arabes.! joli vol. in-l8. 3 fr. 50

Scènes de mœurs «irabes. Les
chefs indigènes, le peuple, les

plaignants, par Cb. Richard.

^
1 vol. in-18 Ifr.

Étude sur l'insurrection du
Oalira, et histoire de Bou-Maza,
parCh. Richard. In-8°. 3 fr. 50

Épisode de la Stévolutlora de
4848, l'impôt des 45 CENTIMES,
par M. Garnier-Pagès, ancien
membre et ministre des finances

du Gouvernement provisoire. 1

vol. in-18. 1 fv. 50

Histoire des cabinets de l'Eu-
rope, pendant le Consulat et

l'Empire, écrite avec les docu-
ments réunis aux archives des
affaires étrangères, lSOO-1815, par
M. Armand Lefèvre, ambassa-
deur de France à Berlin. 3 vo!.

in-8. Les tomes 1 et 2 sont épui-

sés. Le tome 3 se vend séparé-

ment. 7 fr. 50

KMEstoEre du palais de justice
et du parlement de Paris,
par F. RiTTiEZ. 1 vol. in-S". 5 fr.

Histoire de rHôtel-de-Tille de
Paris, par F. Rittiez, 1 vol.

iQ-8°. 5 fr.

Le docteur H. Barth. Voyages
et découvertes dans l'Afrique sep-

tentrionale et centrale, traduits

de l'allemand par Paul îthier.
4 volumes in-8°, avec gravures,
portrait, chromo-lithographies et

carte. 24 fr.

Alexandre de Hnsuboldt. Cor-
respondance avec Varnhagen Von
Ense et autres contemporains cé-
lèbres, traduit par Max Sulzber-
ger. 1 fort vol. in-18. 5 fr.

Études sur l'histoire de l'hu-
uiauité, par F. Laurent. Cha-
que volume. 7 fr. 50

Fondation de la République
des Provinces-ïlnies. — La
B&évointion des Pays-Bas an
XVl= siècle, par J.-L. Motley.
8 demi-volumes in-8°. 16 fr.

Moticcs historique et bibliographi-

que sur Philippe de Marnix, par
Albert Lacroix. 1 vol. in-8°, avec
portrait. 1 fr. 60

«Euvres de Philippe de niar-
nis : édition in-8°.

Le Tableau des différends de la

Religion. 4 vol. 16 fr.

Le Bijenkorf (la Ruche à miel de
l'Eglise romaine). 2 volumes
in-8°. 7 fr.

Les Écrits politiques et historiques.

1 vol. 4 fr.

La Correspondance et les Mélan-
ges. 1 vol. 5fr.

Apologie de Guillaume de Nasgau,
prince d'Orange, avec tous les do-
cuments de l'époque, par Albert
Lacroix. 1 vol. in-18, relié. 5 fr.

Université libre de Bruxelles.
Statuts, discours, rapports, do-
cuments divers, programme des
études, liste des professeurs, bi-

bliographie, etc. 1 vol. in-18. 5 fr.
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lie Génie de la Révolntion.

Histoire des idées et des institu-

tions démocratiques, 1789-1795,

par Ch.-L. Chassin. 5 vol. in-8°.

Le volume. 6 fr.

liUtte du principe clérical et
du principe laïque dans
renseignement, par Louis-Ar-

sène Meunier, ancien directeur

d'école normale. 1 très-fort vol.

in-8°. 7fr. 50

Biographie des 950 Représen-
tants à l'Assemblée législative.

1 vol. grand in-32. 2 fr.

Entretiens d'un Tielllarsl, par

Th. DuFOUR, ancien constituant.

1 joli vol. in-18. 1 fr.

liCttres sur l'Usclavage dans
LES COLONIES FRANÇAISES

, par
M. l'abbé DuG0UJ0N,'in-8. 2 fr.

Bes EiégiSteS ET DE LEUR IN-

FLUENCE AU Sir ET AU Xllie SIÈ-

CLE, par F.-E. Lefèvre, avocat
à la Cour impériale. 1 vol. in-S".

1 fr. 50

Gérard de Mervaî, par Georges
Bell, in-8. 1 fr.

Faits de l'esprit huniain. PHI-
LOSOPHIE par M. D.-J.-F. de Ma-
GALHAENS, traduit du portugais
par N.-P. Ghanselle. 1 volume
in-8°. Prix. 5 fr.

Biographie des Journalistes,
Histoire des Journaux; contenant
l'histoire politique, littéraire, in-

dustrielle, pittoresque et anec-
dotique de chaque journal publié
à Paris , et la biographie de ses

rédacteurs, par Edmond Texier.
1 vol. in-18. 2 fr.

Prceàs des Campagnes de Ju-
les César, par l'Empereur RJa-

poïéon ler^ écrit sous sa dictée

par M. Marchand. 1 volume in-

8°. 2 fr.

Mistoire de l'esprit psiMic eu
Bî'raMee, par M. Alexis Dumesnil.
2^ édition. 1 vol. in-8. 5 fr.

BiC Slècîc mandât, par le même.
î vol. in-8. 4 fr.

Préjet d'sane langue nniver»
seS2e, par M. l'abbé Bonifacio
SoTOs OcHANDO, traduit de l'espa-

gnol, par M. l'abbé A.-M. TouzÉ.
1 vol. in-8°. 4 fr.

Si» triSsuuc des Linguistes, par
Casimir Henrict, directeur. 1 très-

fort vol. in-8». 10 fr.

ïlm sMois en AffriQsîe, par Pierre-

Napoléon Bonaparte. 1 fr. 50

BiCS villes de France et leurs
Gloires. Poëmes par M"» Plocq
de Berthier, 2 vol. in-8. 10 fr.

Chaque ville séparément. 50 c.

EXAMEN CRITIQUE

DES doctrines DE LA RELIGION

chrétienne.

Xe éditiou. 2 vol. iii-8o : IS fr.

RÉNOVATION RELIGIEUSE
Se édition, I vol. iii-S» i 9 fr*

LA GUERRE
ET LES ARMEES PERMANENTES

i voBuEiso Bn-â<J : 5 f:*.

DE L'ESCLAVAGE

CHEZ LES NATIONS CHRÉTIENNES

1 volunio iii-lS ] 9 t



MÉMOIRES

DE LORENZO D'APONTE
Poète vénitien, collaborateur de MOZART,

Traduits de l'italien par M. C.-D. de la Ghavanne, et précédés d'une lettre

de M. A. De Lamartine.

1 beau volume in-S», sur papier de luxe 5 fr.

LES CONTEMPLATIONS
PAR

VICTOR HUGO
2 beaux volumes in-8°, cavalier vélin 12 fr.

niANUEL DE L'AHHnEyB D'ESTÂIÏIPES

Par m. GH. ZiEBUiAHC

Sous Presse : 10' Livraison. Prix 4 fr. 50 c.

DANTON
Par â.LFRED BOUGEART

1 fort volume in-8°. Prix . 7 fr. 50 c.

DÉCADENCE DE lA MONARCHIE FRANÇAISE

Par £U@Î:Kï: PEUaLUTAN

l volume in-80 5 fr.

LA PROVINCE
CE QU'ELLE EST, CE QU'ELLE DOIT ÊTRE

PAR ELIAS REGNAULT

Un beau volume in-8° 5 fr.
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HISTOIRE POLITIQUE

DE LÀ

RÉVOLUTION DE HONGRIE
1847-1849

Par Dauiel IRAIVTI et Charles-Louis COASSIM.

2 beaux volumes in-S". Prix 10 fr.

DES MONTS-DE-PIETE
ET DES BANQUES DE PRÊT SUR GAGE

En France et dans les divers États de l'Europe,

Par £l. BLAIZS,
Ancien directeur du Mont-de-Piëté de Paris,

forts volumes grand in-S" 15 fr.

MUSIQUE ET MUSICIENS
PAR OSCAR GOMETTANT

I très-fort volume in-t8 jésus vélin 3 fr. 50 c.

HISTOIRE UNIVERSELLE
PAR LE Dr GEORGES WEBER

Professeur à Heidelberg,

Traduit de l'allemand par Jules Guilliaume

Première Série : HISTOIRE ANCIENNE

Peuples orientaux. | Histoire grecque. ] Histoire romaine.

1 vol. ia^l8. . 2 fr. 1 vol. in-i8. 3 fr. 50 1 vol. in-18. 3 fr. 50
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A.LBER'F t-ilLCROïX.

?m

SUR JLE THÉÂTRE FR.ANÇAIS
JDSQU'A NOS JOURS

Un beau volume grand in-8°. — Prix

OUVKAGIï: COtIROIVIViÉ.

IXTRODDCTION

A L'HISTOIRE 00 Xir SIÈCLI

Pas- U. GESSTSIVtlS

TUADUIT DE l'allemand PAR FR. VAN MEENEN

1 vol. in-S". — Prix. . 3 fr.

LA PRESSE LIBRE

SELON LES PUmCIPES DE 1789

PAR

cm.-i.. cuASSiN

1 vol. in-S". — Prix. . . 2 fr.

HisîOiM Bii mm m lows-phiuppe r

3 volumes in-8°

'PE.'R F. RSTTIEZ
- Chaque volume se vend séparément : £» fr.

En Préparation :

CORMENIN-TIMON

LIVRE DES ORATEURS
18« édition.

HiSTOiRE PITTORESQUE

Par M. P.-T.-B. GIi&VïIL, maître à tous grades,

A" ÉDITION

Un beau vol. format gr, in-8°, illustré de 25 jolies gr. sur acier. 1§ fr. 50
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ALMANACHS.

AIBS^NACH LU^^TIQU^, rédigé par un nécromancien joyeux et

savant, descendu tout exprès des montagnes de la lune pour dire ce

qui s'y passe. 1 vol. in-S». 105 gravures, 11° année . . 1 fr. 50 c.

ALSSâFI&GH COMIQUE, pittoresque, drolatique, critique et chariva-

rique, rédigé par MM. L. Huart, Adrien Brémopd, Moléri, Henry Mon-
nier, Garaguel, Louis Leroy, et illustré de 150 vignettes comiques par
Clsrasu. 1 vol. in-32 Jésus de 192 pages. 22^ année 50 c.

Cet Almanach, dont la vogue augmente chaque annëe, est illustré d'un grand
nombre de caricatures par CHAM, le pins spirituel dessinateur de notre temps.

AtïWANACSH PROPMÉTÏQUE , pittoresque et utile, illustré de
118 vignettes par MM. Gavarni, Daumier, Triraolet, Gh. Vernier et

Geoffroy. 1 volume in-32 jésus de 192 pages. 23° année. . . 50 c.

ALMANACH POUR RSÎIS, par MM. Henry Monnier, Pierre Véron,
Moléri, Henri Rochefort, J. Lovy, etc., etc., entièrement illustré par
CuAM. 1 vol. in-80. 148 année 50 c.

ALKS^EîACH ASTROSiOGIQUE, astronomique, pMjsique, satirique

anecdotique, etc., etc. 1vol. in-16 cavalier, illustré de 160 gravures,

avecune jolie couverture coloriée. 16» année 50 c.

ALnZANAGH DU CHARIVARI, par MM. Louis Huart, Pierre

Véron, Louis Leroy, Clément Garaguel, Henry Rochefort et Adrien
Brémond, illustré par MM. Gham et Daumier. 1 v. in-8°. 4® année. 50 c.

ALMANACH EÎÎJ .JARDÏKÏER, par les Rédacteurs de la 3îaison

rustique du J7J« siècle. 1 vol. in-16 avec gravures. 20° année. 50 c.

ALIKIAMACH DÏJ GULTE^ATEUR, agriculture, élève du bétail

par les auteurs de la Maison Rustique, i vol. in-16 cavalier, orné
de gravures. 19* année 50 c.

ALniAItiAGH DES ORFHÉOBIS ET BUS SOCIÉTÉS IFJSTRU-
E1EBÏTAS.ES. 1 beau volume petit in-8° de 160 pages. . . . 50 c.

ALMANACH MANUEL SE LA BOm^E GU£S£BIE ET BE
LA MAÎTRESSE DE MAISON. 1 vol. in-16 grand Jésus, illustré

de 150 gravures, avec une jolie couverture coloriée. 6« année. 50 c.

ALMAî^îACH DU VOLEUR. 1 vol. in-4o, 6"= année. ... 50 c.

ALMANACH DU MUSÉE DES FAMILLES. 1 vol. in-16. 50 o.

ALMANACH DES NORMANDS. 1 vol- in-16. 2° année. . . 50 c.

LE POMMIER, ALMANACH DU PAYS A CZDRE. 1 vol.

in-16 50 0.

ALMANACH DU FUMEUR ET DU PRÏSEUR. 1 vol. in-16 ca-

valier, illustré par MM. Gavarni, Eugène Giraud, Raffet etBertall,
5° édition 50 c.

LA MÈRE GIGOGNE, ALMANACH DES ENFANTS, 1 vol.

in-16 Jésus, avec un grand nombre de jolies gravures tirées avec luxe.
14° année 60 c.
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ALBXANAGH D£S DÂRIES ET DES DEMOISELLES. 1 vol.

in-16 Jésus, avec un grand nombre de gravures. 13" année. . 50 c.

ALMANACH DU MARIN ET DE LA FRANGE MARITIME.
1 vol. in-16. 26° année 50 c.

ALMANAGH DU FIGARO. Ia-4o, avec gravures. 8° année. 50 c.

ALMANAGH DE L'HYGIÈNE, art de conserver la santé^ 1 vol.

in-( 6 cavalier. 2° année 50 c.

ALMANAGH D'ILLUSTRATIONS MODERNES. Élégant album
in-4», doré sur tranche, illustré d'un grand nombre de belles et

grandes vignettes. 5* année de la seconde série 75 c.

Cette élégante publication présente aux yeus du lecteur une revue de l'année

et an choix aussi heureux que varié de nouvelle», de scènes de mœurs, de voyage»,

de caricatures, etc. C'est un des plus charmants livres & placer sur la table d'un salon.

ALMANAGH DE LA LITTÉRATURE, DU THEATRE ET
DES BEAUX-ARTS, contenant, outre de nombreux renseignements

qui n'ont jamais été réunis, une revue littéraire et dramatique de

l'année, par M. Jules Janin. 1 très-joli vol. in-S", doré sur tranche et

illustré de vignettes et portraits. Il» année 75 c.

Chaque année voit croître le succès de ce petit livre, auquel la collaboration active

du plus érr.inent critique de notre temps donne une importance considérable.

ALMANAGH ANNUAIRE DE L'ILLUSTRATION. 1 vol. très-

grand in-8°, doré sur tranche. 20'' année 1 fr.

Cet Almanach est imprimé sur papier vélin très-fort et doré sur tranche; c'est

une véritable publication de luxe.

ALMANAGH DES PROGRÈS DE L'INDUSTRIE ET DE L'A.
GRICULTURE, par Ch. Laboulaye. 1 vol. in-18 de 416 pages

contenant la matière de 4 forts volumes in-8°, 2' année. . . 1 fr.

ANNUAIRE DU BIBLIOPHILE, par Louis Lacour, 1 volume
in-16 3 fr.

ALMAMAGHS LIEGEOîS

à, tO, 15, SO, 35; 30, 40 et 50 centimes.

Alphabet pittoresque. — Alphabet des oiseaux. — Alphabet

MILITAIRE.— Alphabet des animaux. — Alphabet des fleurs.

Le Fabuliste des enfants. — Le Perrault des enfants.

Noir, 50 centimes. — Colorié et doré sur tranche^ 1 fr.

Saint-Denis — Typographie de A. Moulin.
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VICTOR HUGO

MISE

LES

"1

k-

L'apparition de ce grand livre, l'œuvre capitale de Victor

Hugo, sera l'un des principaux événements littéraires de

notre siècle.

Les Misérables sont le premier roman publié par Victor

Hugo depuis Notre-Dame de Paris.

Notre-Dame de Paris, c'était la résurrection du moyen âge;

les Misérables, c'est la vie du dix-neuvième siècle.

A la prodigieuse invention, au drame poignant, au style

splendide, à toutes les qualités saisissantes du créateur de

Claude Frollo et de la Esmeralda, s'ajoutent, cette fois,

l'émotion d'une action contemporaine et la grande inquié-

tude de tout le problème social. L'intérêt de Notre-Dame de

Paris multiplié par l'actualité, voilà les Misérables!

Le roman complet est divisé en cinq parties de deux vo-

lumes chacune. Les cinq parties, reliées entre elles par
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une action continue, renferment cependant chacune un

épisode complet.

PREMIÈRE PARTIE

F A N T I N E

DEUXIÈME PARTIE

C S E T T E

TROISIÈME PARTIE

M A R i U S

QUATRIÈME PARTIE

L'YDILLE RUE PLUMET

T

L'ÉPOPÉE RUE S'-DENiS

CINQUIÈME PARTIE

JEAN VALJEAN

Chaque partie, composée de deux beaux volumes in-8*

imprimés avec luxe sur papier cavalier vélin glacé et satiné,

se vend séparément l» fr. Tirage spécial : cmï exemplaires

d'amateurs sur papier vélin vergé collé, et vingt-cinq exem-

plaires sur papier vergé de couleur, au prix de 164 fr. les

deux volumes composant chaque partie.

TRADUCTIONS
Allemande, anglaise, espagnole, hollandaise, hongroise,

italienne, polonaise, portugaise.

Traduction allemande ^ Tradnctlon espagnols

Le vol. petit in-18... 3 fr. 75 | Le vol. in 18 broché. . . 5 fr.
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GOLLEGTION
SES

GEANDS HISTORIENS
CONTEMPORAINS

De rAmérique, l'ÂDglelerre, rÂllemagne, &c., h.

Format iu-8 à 5 fr. le volume.

Cette collection comprend les ouvrages des quatre grands

historiens américains de notre époque : Bancroft, Motley,

Prescott, Washington Irving.

Parmi les Allemands, nous citerons : Gervinus, Herder,

MoMMSEN {Histoire romaine).

La série des historiens anglais s'ouvrira par l'Histoire

grecque^ de G. Grote.

Un soin tout particulier est donné tant au choix des ou-

vrages qui entreront dans cette collection importante, qu'à

la traduction et à l'exécution matérielle des volumes.

Plusieurs ouvrages sont en préparation.

Les historiens dont la réputation est consacrée et dont les

œuvres offrent un intérêt général, figureront seuls dans cette

grande collection.



OEUVRES COMPLÈTES

:. PEESGOTT

fÎBSt®âF® dta règwae He PMîip|B© lïj traduite de

l'anglais par G. Renson et P. Ithier. 5 beaux vol. in-8.

Prix : 5 fr. le volume.

MistoiB'e ^e îa c®Bac|wête dw Pérou. -3 vol. in-8. 15 fr.

Mtstoipe aie la cwia^iaête dw Mexique. 3 vol. in-8.

15 francs.

Miséoire de Fea»diiaaMd et ei'lsaîselle. 4 vol. in-8.

20 francs.

©ffiM €aFl®s. Sa vie et sa mort, i vol. in-8. 2 francs.

S^ggais et méUaaages liigt®râque@ et littéfaires*
2 vol. in-8, iO francs.

Vie d® ClasiB'Ees-fJui»* à ITiaste. 1 vol. in-8. 2 fr. 50 C.

dM-istoplfie €©î«sMil9. 1 vol. in-8. 1 fr. 50 c.

Prescott, que la mort vient d'enlever à son pays et à l'his-

toire, avait pris rang, dès son vivant, parmi les plus grands

et les premiers historiens modernes.

A peine si ce siècle, à peine si l'Europe compte plus de

deux ou trois noms à lui opposer.

On l'a appelé avec raison le Thucydide moderne.

Il en a la netteté, la profondeur pratique d'esprit, la so-

briété de manière, l'ampleur sévère de la forme.

Prescott, plus connu chaque jour et plus étudié, rencontre

chaque jour aussi plus d'appréciateurs de son talent, plus

d'admirateurs de ses œuvres.
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ŒUVRES GOMPI.ETES

HISTOIRE
DES

ET ATS-UNIÈ
DEPUIS LA DËCOUVERTE DU CONTINENT AiUlÉRICAiN

TRADUITE DE l'aNGLAIS

PAR Mlle ISABELLE OATTI DE QAMOND
PREMIÈRE SÉRIE :

Histoire de la Colonisation.

DEUXIÈME SÉRIE :

Histoire de la Révolution américaine.

Format in-8 à 5 fr. le vol.

ESSAIS ET MELANGES
1 volume in-8. 5 francs.

Bancropt est avec Presgott et Motley l'un des trois

grands historiens de l'Amérique contemporaine.

Son Histoire des États-UiaSs est la seule histoire

vraiment complète de cette jeune nation qui a si rapidement
grandi. Elle contient notamment l'histoire, jusqu'ici non
traitée encore, des colonisations successives qui se sont ac-

complies dans cette partie du nouveau monde, et continue

pour ainsi dire les annales des peuples européens qui ont

émigré dans ce continent.
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FONDATION DE U RÉPUBLIQUE DES PROVINCES-UNIES

LA

REVOLUTION DES PAYS-BAS
AU XVh SIÈCLE

PAR JOHN I.OTHBOP HOTLEV

TBADniT DE L*ANGLAIS PAR G. JOTTBAND ET A. LACROIX

L'histoire des Pays-Bas au seizième siècle est d'une Importance

si haute pour l'histoire générale de la civilisation, qu'il n'y a point

lieu de s'étonner du grand nombre de recherches et d'explora-

tions dirigées sur ce point, surtout depuis quelques années, depuis

l'apparition des précieux documents publiés en Hollande par

M. Groen VanPrinsterer, en Belgique par M. Gachard et en France

par M. Weiss.

En Amérique môme, deux historiens d'un mérite supérieur,

M, William H. Prescott, enlevé à sa carrière, et M. John Lothrop

Motley, ont pris pour texte de leurs études la seconde partie du
seizième siècle, c'est-à-dire le règne de Philippe II, avec la révo-

lution politique et religieuse, avec l'anéantissement moral de la

Belgique et la fondation de la république des Provinces-Unies.

L'ouvrage de Motley embrasse la période si émouvante, si agitée

comprise entre l'abdication de Charles-Quint et la mort de Guil-

laume le Taciturne, prince d'Orange (1555-1584). Ces trente an-

nées d'efforts généreux, de luttes grandioses pour une cause sainte,

avec quelle vigueur l'historien les retrace!

L'Espagne et Rome, Philippe II et l'Inquisition, les ministres

sanguinaires du tyran et les familiers du Saint-Office, apparaissent

sous leur vrai jour ; et leurs crimes et leurs oppressions sont flétris

avec l'énergique indignation d'une âme éprise du juste.

A côté, se détachent les figures calmes et rayonnantes des

d'Orange, des Marnix, des amis de la nationalité, des serviteurs du
droit et de la liberté — liberté civile et liberté de conscience.

L'histoire de la Révolution des Pays-Bas au seizième siècle et de la

Fondation de la Réf.iblique des Provinces-Unies, traduite de l'an-

glais de Motley, forme quatre beaux et forts volumes in-8, de

600 pages chacun, soigneusement imprimés.

Le prix de chaque volume est de einq francs.



PHILOSOPHIE
DE

L'HISTOIRE DE LHliMMITË
PAR

J. G. HERDER

Traduction de l'allemand par Emile TANDEL

3 vol. în-8. Prix : 15 francs.

INTRODUCTION
à

L'HISTOIRE DU Xir SIÈCLE
Par G. G. GERVINUS

TRADUIT DE L'ALLEMAND PAR FR. VAN MEENEN

Seule édition autorisée par l'auteur et l'éditeur allemands

1 volume in-8. Prix : 3 francs.

SOUS PRESSE

HISTOIRE DU XIX^ SIÈCLE

depuis les Traités de Vienne
Par G» G* GGRviivvfl
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LES

REPRËSEHTÂHTS DE L'HUMÂNITË
PAR

R. W. EMERSON
1 volume in-18. Prix 3 fr. 50 c.

MÉMOIRES
DE

Sffi ROBERT PEEL
TRADUCTION PAR EMILE DE LAVELEYE

SEULE ÉDITION FRANÇAISE AUTORISÉE
2 volumes in-8. Prix : 10 francs.

l'iE ET MâGES DE CQ^ISWHE COLOMB
PAR

WASHINGTON IRVÏNG
Traduction de G. REPISON

3 volumes in-8. Prix 15 francs.

I.E:£tKIVK»E XT KISTOIRE

DE LA CONQUÊTE DE GRENADE
PAR

^WASHINGTON IRVÏNG
Tradaclioa de XâYIKR EYMA

3 volumes in-8. Prix ... 15 francs.
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liin^ïï^iîmii

i

PAR

Le D^ GEORGES WEBER
Professeur à Heidelberg,

Traduit de l'alleniandl sur la Oe édition par Jules GVISililAUMIS

SEULE ÉDITION FRANÇAISE AUTORISEE

Première série : HISTOIRE ANCIENNE

Peuples os'iesitaitx. 1 vol. iîi-18. 2 »

Histoire grecïtiie. 1 vol. in-i8. 3 50

Mistoiï'e i*®BBa^isie. 1 vol. in- 18. 3 SO

La deuxième série embrasse le ssaoyen âge, la troisième

série les temaps ssiodemes jusqu'à nos jours.

Cette Histoire universelle est la plus récente et la meilleure

qui ait paru jusqu'aujourd'hui.

L'ouvrage complet formera dix volumes in-18.

AliFMS^B B$»U€^S:AIST

DOCDMENTS AUTHENTIQUES

Pour «ervlr à l'HISTOIRE de la n]ÉV®I.SJXIOIir FRAJWÇAISE!

1 fort volume in-8. Prix : 7 fr. 50 c.
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ŒUVRES DE F. LAURENT
Professeur à l'Université de Gand.

ÉTUDES SUR L'HISTOIRE

DE

L'HUMANITE
Chaque volume in-8 forme un ouvrage à part, et se vend

séparément

AU PRIX DE 9 FR. 50 C. LE VOLUME.

Tome 1.
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LES PAYS-BAS AU XVl' SIÈCLE

LE mn D'ËGMT ET LE COIUTË DE OORIS

Par THÉODORE JUSTE

1 beau volume in-8. Prix : 7 fr. 50 c.

DU MEME AUTEUR :

Histoire du Congrès IVational de Belgique OU de
la fondation de la monarchie belge, 2 beaux et forts volumes
in-i8. Nouv. édition soigneusement revue. 7 »

lies Pays-Bas sous Cliarles-Quint. La Vie de Marie
de Hongrie, tirée des papiers d'État. 2° édition. 1 vol.

in-18. 3 50

Cliristine de IJalaing, princesse d'Épinoy. 1 joli vol.

in-18. 1 »

Sou^'enirs diplomatiques du xviii' siècle. Le comte de
Mergy-Argenteau. 1 vol. in-18. 3 50

ADOLPHE BORGNET
Professeur à l'Université de Liège.

Histoire des Belges à la fin du xviiP siècle, 2 vol. in-8,

20 édition revue et augmentée. 10 »

APOLOGIE DE GUILLAUME DE NASSAU
Prince d'Orange

contre l'édit de proscription publié en 1580 par Philippe II,

roi d'Espagne, avec les documents à l'appui

CONTENANT

la Justification du Taciturne de 15SS, la corres-

pondance, les ordonnances, les citations, etc., précédé
d'une introduction par A. Lacroix. 1 fort vol. grand in-18

cartonné. 5 i
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XAVIER EYMA
ïi» Mépublique assiéricaii&e* Ses institutions. — Ses

hommes. 2 vol. in-8. 12 »

Ce livre se termine par un appendice sur l'élection du président

Lincoln, les conséquences de la séparation du Nord et du Sud, et

la question de l'esclavage.

lje@ TFeimte-qiaatre étoiles de l'Union américaine.
Histoire des États et des Territoires. 2 vol. in-8. 12 »

Suite et complément du précédent ouvrage.

Fantômes et légendes du n^^aveavi monde. 2 vol.

in-iS. 7 »

1^'aglaiBagtom Irving. Légende et histoire de la conquête

de Grenade, trad. de Xavier Eyma. 3 vol. in-8. 15 «

CH. POTVIN

Albert et Isabelle. Fragments sur leur règne. 2 vol.

in-8. 7 »

DOM JAGOBUS
IJe IJi^re de la nationalité belge* 1 vol. in- 18. 2 »

îi'F.tsrope ei la nationalité belge. 1 vol. in-i8. 2 50

A. LACROIX ê: FR. VAN MEENEN
afotices historique et bibliographique sur PMippe de Marnix^

avec portrait. 1 vol. in-8. 1 GO

JULÏUS FRŒBEL
A travers l'Amérique. Traduction de l'allemand par

Emile Tandel. 3 beaux volumes in-18. 10 SO
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VOYAGES ET DÉCOUVERTES

DANS

L'A F R I Q U E
SEPTENTRfONALE ET CENTRALE

Par le Docteur H. BARTH
Traduit de rallemand par PAUL ITHIEB

Quand le docteur Barth, jeune encore, se rendit en Afrique, par dévoue-
ment à la science, chargé d'une mission du gouvernement anglais, l'Europe

savante s'émut de l'entreprise difficile que tentait ce voyageur intrépide.

Deux amis faisaient partie de cette expédition, deuxsavants aussi : MM. Ri-

chardson et Overweg. Et plus tard M. Vogel, jeune naturaliste, alla rejoindre

M. Barth et l'aider dans ses recherches. De ces explorateurs courageux, un
seul est revenu, un seul survit : le docteur Barth.

La maladie et les fatigues enlevèrent Richardson etOverweg; un sortcruei

était réservé à Vogel. Longtemps l'on crut aussi à la mort de M. Barth;

mais il réussit à vaincre tous les périls, à surmonter tous les obstacles et,

de retour en Europe, où l'accueillit l'admiration générale, il publia set

Voyages et raconta ses Découvertes dans l'Afrique septentrionale et cen-
trale.

Les explorations du docteur Barth, pendant une période de sis années, de
1849 à 1855, comprennent trois parties bien distinctes : le DÉSERT, le TSAD
et le cours du NIGER.
Ces VOYAGES et DÉCOUVERTES présentent, outre l'intérêt de la science,

l'intérêt du récit, — des descriptions de pays,— des études de mœurs. L'his-

toire des peuplades et des royaumes de ce monde véritablement nouveau
se mêle à la narration des aventures et des impressions de l'auteur, nou-
veau Colomb.
Tout en un mot fait de ce livre la plus vivante et la plus dramatique

Odyssée des temps modernes.
Savants et hommes du monde, artistes et industriels ou commerçants, à

tous convient cet ouvrage remarquable que la traduction actuelle de M. Paul
Ithier a naturalisé dans la langue française, où sa place était d'avance mar-
quée.

L'ouvrage est illustré de nombreuses gravures, de quatre belles chromo-
lithographies et accompagné d'un portrait de l'auteur amsi que d'une carte

soignée et exacte.

4 beaux et forts vol. iû-8 avec carte et grav. Prix : 24 fr.

LA CHINE CONTEMPORAINE
d'apbès les travaux les plus récents

Traduction de l'allemand par A. J. DU BOSCH
2 vol. in-lS. 7 fr.
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Examen Critique
DES

DOdTBIiS DE LA RILIH iltillE
Par PATRICE LARROQUE

ANCIEN RECTEUR DE l'aCADÉMIE DE LYON

Deux volumes in-8, seconde édition. Prix : 15 francs.

RENOVATION RELIGIEUSE
PAR LE MÊME ADTEUR

Un vol. in-8, deuxième édition augmentée. 7 francs.

Ces deux ouvrages forment un seul tout; ils sont le complément l'un de
l'autre. Us ont été écrits dans Je but de préparer cette régénération religieuse

dont tous les esprits sérieux comprennent la nécessité et pressentent le

prochain avènement.

L'auteur y a consacré vingt années d'études et de méditations, et le fait

seul de cette longue élaboration avertit suffisamment qu'il ne faut pas y
chercher de ces fruits nés en serres chaudes et que la presse jette tous les

jours à l'ennui et au vide affamé des esprits. Dans le premier ouvrage, il exa-

mine la doctrine chrétienne d'abord telle qu'elle a été formulée depuis plu-

sieurs siècles et qu'elle est encore aujourd'hui définie par ce qu'on aappelé
l'autorité ecclésiastique, en second lieu telle qu'elle existe dans les livres

originaux de la Bible, qui sont ses monuments les plus anciens. Dans le se-

cond ouvrage, il démontre la «écessité d'une rénovation religieuse qui soit

en harmonie avec la raison, et il expose les dogmes qui devront en constituer

les bases principales.

DE L'ESCLAVAGE
CHEZ

LES NATIONS CHRÉTIENNES
PAR LE MÊME AUTEUR

Un volume in-18. — Prix : 2 francs.

Ouvrage du même aalear, couronné par la SOCIÉTÉ DE LA Pau, à LondrM

DE LA GiRRË ET DES ARMÉES PERMANENTES

Un volume in-8. 5 francs.
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RECHERCHES PHILOSOPHIQUES

SUR LES PRINCIPES DE LA

SCIENCE DU BEAU
Ouvrage auquel l'Institut impérial de France

(Académie des sciences morales et politiqaes)

a décerné une mention honorable au concours de 1860

PAUL VOITURON
Avocat à la cour d'appel de Gand<

2 forts vol. iïi-8. Prix : 12 fr.

MATIÈRES CONTENUES DANS L'OUVRAGE
PREMIER VOLUME

Chapitre 1er. De la science du Beau. — § 1". Du fondement rationnel de la

science du Beau. — § 2. De la méthode à suivre dans l'étude du Beau.

—

Chapitre 11. Défermmation des caractères du Beau et du Sublime. —
§ 1". Des caractères et des éléments de la notion du Beau. — § 2. Des
caractères et des éléments de la notion du Sublime. — Chapitre 111. Mé-
ta})hi/sique du Beau et du Sublime. — Chapitre IV. Des diverses espèces

du Beau et du Sublime. — Chapitre V. Du sentiment du Beau et du
Sublime.

SECOND VOLUME

Chapitre. VI. Du Beau moral et du Beau intellectuel. — Chapitre VIL Du
Beau dans la nature.— Chapitre VJll. DuBeaudans les arts.— § 1er. Deg
arts en général. — § 2. De l'art des jardins. — § 3- De l'architecture, —
I 4. De la sculpture.. — § 5. De la peinture. — § 6. De la musique. —
§ 7. De la poésie. — § 8. De l'éloquence.— Conclosion.

ŒUVRES CHOISIES
DS

C. H. de SAINT-SIMON
PRÉCÉDÉES D'UN ESSAI SUR SA DOCTRINE

Avec portrait et lithographie. 3 vol. in-18. Prix : tO £r. 50
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ZANZARA
on

LA HBIJAISSAUGS BIT ÎTAZalE
Roman historique par A. GASTELNAU

2 vol. in-18 Jésus. — 7 fr.

CINQ NOUVELLES CALABRAISES
Par BIAGIO MIRAGLIA

Trad. dé rUalieni. — 1 vol. in-lS. S fr. &0 c.

RÊVERIES D'UN HOMME MARIÉ
TraductioD de l'Anglais

2 vol. in-32. — 2 fr. 50 o.

LÉONIE
Eéiài d'Éducation par le Roman

Par M""" EUGNÉE GARCIN

Précédé d'une lettre de M. de Lamartine

I
4 tolumé in-18. -^ Prix. .... 3 francs.

BÛmÈ'NOW

UN HOMME DE COEUR
2 vol. in-32;. ~- 2 fr. 50
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ŒUVRES

P H . DE M A R N I X
DE SAINTE-ALDEGONDE

Î»ÏIÈGÉDÉES D'UNE INTRODUCTiÔN

EDGAR. QUINET

lie Tableau des dififérende de la religion. 4 vol.

in-S. 16 »

lie Bljenliopf {La Euche â miel de l'Église romaine). 2 vol.

in-8. 7 »

I<es Écrits politiques et liistorlques. 1 v. in-8. 4 *

lia Correspondance et les mélanges. 1 v. in-S. 5 >

I¥otices historique et bibliographique sur Mar-
nlx, avec portrait, par Albert Lacroix et Fr. Van Meenen.
i vol. iû-8. 1 60

liÂ

FEMME AFFRANCHIE
RÉPONSE A

MM. MICHELET, PROUDHON, E. DE GIRARDIN, A. COMTE

et autres novateurs modernes

Par m-» JENNY P. DlIÉRICOURT

2 vol. in-18. Prix : 6 fr.
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MÉMOIRES

ESSAIS SUR LA MUSIQUE
SUIVIS DE MÉLANGES

PAR

GRÉTRY
2 vol. in-iS. — Prix 7.T: 9 francs.

PRINCE PIERRE DOIGOROUKOW

Eie Général Iferntoloiv. Notice. 1 vol. in-iS.

NOTICES
SUR LES

FAMILLES ILLUSTRES ET TITRÉES
DE

LA POLOGNE]
^ 1 vol. in-8**, orné de 3 planches en couleur

représentant les Écussons des familles citées dans l'ouvrage

Prix : 7 francs 50 cent.

LE COMTE JEAN AMIVABENE
Sénateur du royaume d'Italie.

D'une époque de nta vie (1990-1 S33) . Mes Mémoires^
documents sur la révolution en Italie, suivis de six lettres

inédiles de Silvio Pellico. 1 vol. in-18. 3 »

I. K. MARVEL
Rêveries d'un Célibataire. Traduction de l'anglais.

1 vol. in-18. 3 »
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DICTIONNAIRE HISTORIQUE

de toutes les écoles

DEPUIS L'ORIGINE DE LA PEINTURE JUSQU'A NOS JOURS

CONTENANT

1* Un abrégé de l'histoire de la peinture chez tous les peuples

%' Des tableaux synoptiques pri^seniant la nomenclature des peintres par ordre

chronologique, par écoles, etc.

3« La biographie des peintres par ordre alphabétique avec désignation d"école

i' L'indication de leurs principaux tabiraux avec désignation des lieux où ils se trouvent
5° La caractéristique de leur style et de leur manière

«• Le prix auquel ont été vendus, dans les ventes célèhres des trois derniers siècles

y compris le dix- neuvième, les tableaux principaux

7* Six cents monogrammes environ des principaux peintres

PAR

ADOLPHE SÏRET
UKUSKE CORRESPONDANT DE L'aCADÉMIE ROVALB DK BELGIQUE

DE l'àCADÉMIË IMPÉHIAI.E liE REIMS

DE L'Ài:ADÉMlli DAttCHâOLOUlX SB UAOUIO, ETC.

1 magnifique vol. in-S à 2 colonnes, de 1,000 à 1,200 pages,

DECXIÈIBE ÉDITIOH

Revue et considérablement augmentée.

CONDITIONS DE LA SOUSCRIPTION

L'ouvrage sera publié en 12 livraisons, chacune d'enviroii

90 pages gr. in-8 à deux colonnes. L'ouvrage complet coûtera

TRENTE FRANCS ct formera un magnifique volume soigneusement

exécuté.— Il est tiré pour les amateurs un petit nombre d'exem-

plaires de luxe sur grand et fort papier vergé. Le prix en sera de

60 francs pour les souscripteurs.
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OEUVRES DE M. G. DE MOLiNARî
Professeur d'économie politique au Musée royal de l'industrie belge,

directeur de ['Économie beige, etc., etc.

^ïsestioBïS c8'éci»noniie politique et de droit pu-
Sjlle. 2 beaux vol. in-8. 10 $

îiettres sur la Kussie. 1 vol. in-8 de 418 pages. | •

Cours d'éeoBioufiie pi»8itic|ue, professé au Musée royal ,dd

l'induslrie belge. Première partie : La •production et la distribu-

tion des richesses. 2 vol. in-8 de 330 pages. (2° édition.) i2 »

La seconde partie du cours, traitant de la circulation et de la

consommation des richesses, est en pré[jaration.

CoBB^ersaSious ftsiaBliièreii sur le coBuaiierce dea
grasiis. 1 joli vol. gr. in-18 de 296 pages. 2 »

Professeur d'économie politique à l'Université de Gand.

Iflanucl d'écoEïOEBËie poËlâi^gae. 2 vol. gr. in-8. 13

RELATIONS INTERNATIONALES

LE NORD
INDCSTRIEL ET COMMERCIAL

DAuems&rM. — !K^orvégc. — Suède. — RuMlo

PAR EDOUARD SÈVE

Deux volumes in-8. 15 »

Chaque partie séparément. 5 »

OTTO HUBNER
Petit suanuel populaire d'économie poHtir^ue. Traduit de

l'allemand avec J'aulorisation de l'auteur par CH. LE HARDY
DE BEAULIEU, économiste. 1 vol. in-18. (2« édition.) 1 »

SOMMAIRE DU CONTENU DE CE MANUEL :

Il Travail. — IL Division du travail. — III. Échange. — IV. Monnaie. —
V. Fabricant et artisan. — VI. Le Cultivateur. — VII. Le Marchand.

—

VllL L'Instituteur.— IX. L'Employé.— X. Valeur et prix. — XL Propriété.

— Xli. Capital cl inléiêt. — Xlll. Riche et pauvre. — XIV. Des machin»!

(chapitre ajouté par le traducteur).
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GH. LE HARDY DE BEAULIEU
Professeur à l'École des Mines de Hainaut

Traité élémentaire d'écoaseiBiie politique. 1 vol.

in-18 de 384 pages. 4 »

Considérations sur Ses relations conimercialeM
entre la Belgique et l'Es'pagne dans le présent et dans l'avenir.

1 vol. in-8 de i08 pages. 1 SO

Du salaire, i vol. in-18. 3 50

CatéclsËsnfie de la mère. 1 vol. in-12 avec de nombreuses

gravures. 3 i

EMILE DE LAVELEYE

Éconontie rearale de la Belgique, l ypl. ^^-i8. 3 80

li'Ënseigneisteni obSigatoire. Iq-12. 7S

mémoires aie »lv Robea't Peel. Seule édition française

autorisée. Traduction de M. Éni. de Laveleye. 2 vol. in-8. 10

GH. MAYNZ

Éléments de droit romain. 2 vol. in-8. 16 ?

lie Droit laéréditalre et le droit de fantsille. 1 vol.

in-8, 3^ vol. des Éléments. 8 »

Traité des obligations d'après le droit romain. 1 vol.

in-8. 9 1

J. Lestgàbens. — lia Situation éeonopij^lqpie et Indiis-

triel.e de VEspagne en 1860. 1 vol. in-8. 1 25

F. J. Deroyer. — ÉconoBnie à l'usage de tout le monde, l vol.

in-18. 2 50

Fl. Cruysmans. — Des droits et obligations des arma-

teurs vis-à-vis des assureurs sur corps. 1 vol. in-8. 2 50
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BAEDEKER

PARIS. Guide pratique du voyageur

AccompagDé d'un plan général de Paris et de 6 cartes. 1 volum«

élégamment cartonné de 240 pages in-18. 4 SO

Ciiilde àliondres. — A trip to I<ondon. — Guide du

voyageur à Londres. — Sous forme de manuel de conversation

anglaise et française, servant en même temps à apprendre la

langue anglaise. 1 vol. in-18 avec plan de Londres. 3 »

ALBERT LACROIX

DISTOIRË DE LmiKGË M SniSPËlRË

SUR LE THÉÂTRE FRANÇAIS

jusqu'à nos jours

Dn volume grand In-S". — Prix : 5 franc*.

Ouvrage couronné.

SCHMIDT

HISTOIRE DE LA LITTËRUTllRE FRMÇHISË
DEPUIS 1789 JUSQU'A NOS JOURS

Quatre volumes in-8°, — Prix : 24 francs.

L'ONIVERSITÉ LIBRE DE BRUXELLES

STATUTS, DISCOURS, RAPPORTS, DOCUMENTS DIVERS

PROGRAMME DES ÉTUDES, LISTE DES PROFESSEURS, BIOGRAPHiE

BIBLIOGRAPHIE

1 fort vol. de 500 pag. in-18. —- 5 francs.
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GRAMMAIRE MODERNE
DES ÉCRIVAINS FRANÇAIS

Par G. H. AUBERTÎN

i volume petit in-S" (compacte). Piix : 6 francso

A.

Correspondance avec Varnhagen Von Ense et autres

contemporains célèbres. Traduit de l'allemand par Max
SuLZBERGER. 1 Lcau et fort vol. in-18. 5 »

KLENGKE
Le Panthéon du XIX^ siècle. Vie d'Alexandr» de Ilumboîdt.

Traduit de l'allemand par Burgkly. 1 vol. in-18. 3 60

PHILOSOPHIQUE ET LITTÉRAIRE

DU THÉÂTRE FRANÇAIS
o

Depuis son origine jusqu'à nos jours

Par HIPPOLYTE LUCAS

2* ÉDITION, BEVUE ET AUGMENTÉS

8 volumes in-i8. — Prix : 10 fr. 50 c.
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JEAN LUDVIGH
ancien représentant et secrétaire de l'assemblée nationale de Hongrie.

La Hongrie politique et reli-

gieuse. 1 vol. iii-18. 3 50

Nouvelle page de l'histoire

des Habsbourg. Iq-18. » 73

La Hongrie et la germanisa-

tiou autrichienne. Iq-18. 1 »

La Liberté religieuse et le

protestantisme en Hongrie.

In-iS. 1 25

La Hongrie devant l'Europe :

les institutions nationales et

constitutionnelles de la Hon-

grie et leur violation. 1 vol.

in-i8, 2 »

LaHongrie et les Slaves, i 23

François-Joseph, empereur

d'Autriche, peut-il être cou-

ronné roi de Hongrie? 1 vol.

in-i8. i »

Qui paiera les dettes de l'Au-

triche? In-18. 1 50

La Diète de Hongrie et l'em-

pire d'Autriche, contenant l'a-

dresse de M. Deak.In-18. 2 »

L'Autriche despotique et la

Hongrie constitutionnelle
,

contenant l'Ultimatum de la

Diète de Hongrie. In-18. 2 »

ESSAI
SUR L'HISTOIRE ET SUR LA BIOGRAPHIE

DD

DUC DE WELLINGTON
Par JULES MAUREL

NOUVELLE ÉDITION. 1 VOL. IN-18. — PRIX : 2 PB.

Aperçu sur le» «ultes en Belgique, ou ce qu'il ea

coûte annuellement au pays pour leur personnel, leurs établis-

sements d'instruction, l'entretien et la construction de leurs

édifices, la nomenclature, la staîistique des ordres religieux, etc.

1 vol. in-8. • 75
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ŒUVRES

D'UNE

précédées

IKTilODlCTiON PAR ALBERT LACROIX

4 beaux et forts vol. m-18. fl4 fr.

Les œuvres du prince Charles de Ligne, dont le nom est si

connu, dont la réputation littéraire est si bien établie dans tous les

pays d'Europe et qui partout a laissé des traces si profondes de son

aimable esprit, de sa finesse d'observation, de sa conversation

vive et enjouée, les œuvres du prince de Ligne n'existent que

dans très-peu de bibliothèques.

Le public se trouvait privé, par cette rareté, du plaisir de lire

ce charmant écrivain, qui le dispute aux plus spirituels des hu-

mouristes que la langue française ait produits.

La variété si grande des écrits du prince les fait convenir à

toutes les classes de la société.

Mélanges historiques, mélanges littéraires, mélanges philosophiques,

mélanges militaires, romans, contes, mémoires divers sur la Pologne,

sur les Juifs, sur les Crétins, — le fameux mémoire pour le comte

de Bonneval, — mémoire pour les Grecs, — portraits, caractères et

fantaisies, — pensées aussi l^nes que vives et spirituelles, — ré-

flexions sur les femmes, — correspondance aussi piquante qu'en-

jouée,— lettres aux principaux souverains de l'Europe : Catherine,

Joseph II, etc., etc., — dialogues, — études critiques, — poésies,
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— comédies, — voyages, — tous les sujets se croisent dans ses

œuvres; tous les Ions y allcrnent, le sérieux et le frivole; tous

les genres y sont représentés, le léger et le grave, dans le plus

charmant désordre, comme le prince l'aimait tant.

Les célèbres Lettres de Crimée, qui décrivent celle contrée au-

jourd'hui illustrée, — les Lettres sur la dernière guerre des Turcs,

VHistoire de la guerre de Trente ans, les Mémoires sur Frédéric II de

Prusse, la Vie de Catherine le Grand, comme il la surnomma si

ingénieusement et comme l'histoire l'appelle encore, — les Con-

sidérations sur la Révolution française, allernent avec le Coup d'œil

sur les principaux jardins d'Europe, le Coup d'œil sur Behnl, le

Régne du grand Selrahcengil, le Mémoire sur Paris, idéal que le

prince rfîvait dès lors pour celle belle capitale.

Enfin viennent les Mémoires de ce grand seigneur, homme de

lettres, aussi réputé pour son caractère chevaleresque et pour

son noble cœur que pour son talent littéraire et le rôle éclatant

qu'il Joua sur la scène de la politique européenne, comme soldat

et comme diplomate.

On voudra lire encore le plaidoyer si piquant intitulé : Mémoire

pour mon cœur accusé, et ses Entretiens avec Voltaire et Rousseau,

qui dépeignent ces deux grands hommes, et les Lettres àEulalie

sur les théâtres de société; l'on trouvera à glaner plus d'une perle

dans ses pensées diverses qu'il intitule : Mes écarts ou Ma tête en

liberté.

MÉMOIRES
DU

PRINCE DE LIGNE
Suivis de Pensées

ET PRÉCÉDÉS

D'UNE INTRODUCTION PAR ALBERT LACROIX

i voL in-18. 3 fr. 5© c.
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HISTOIRE

Dll COmUCl ET OE LA UM
IL'X BËliGIQUE

PAR ERNEST VAN BRUYSSEL.
Chef du bureau paléographique belge

3 volumes in-S" , Prix : 18 francs.

LE ROMAN DU RENARD
MIS EN VERS d'après LES TEXTES ORIGINADX

Précédé d'une introduction et d'une bibliographie

Par CHARLES POTVIN

1 beau vol. in-8. — 3 fr, 50 c.

LES NIRELUNGE
TRADUCTION NOUVELLE

Précédée d'une Étude sur la formation de l'Épopée

Par EMILE DE LAVELETE

1 fort vol. in-18 de 450 pages. — 3 fr. 60 c.

CHARLES GRUN

L'ITALIE EN 1861
POLITIQUE, LITTÉRATURE, RIOORAPIIIE, BEAUÏ-ARTS

2 voL in-18. — 7 francs.
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FLORE MÉDICALE BELGE
PAR ARMAND THIELENS

Membre de plusieurs Sociétés scientifiques belges

«orrespondant du Comité central d'Agriculture de la Côte d'Or, à Dijon

de la Société de Botanique de Barcelone

de la Société d'Agriculture et d'Horticulture de Rome, etc.

i volume in-18. Prix : & £r.

D'HOMALIUS D'HALLOY (J. J.)

ABRÉGÉ DE GÉOLOGIE
NOUVELLE ÉDITION

i voL in-8, avec figures dans le texte. — Prix : 19 fr.

L. Labarre. Ephémérides nationales. 1 vol. in-d8. 2 »

Résumé du Cosmos de A. de Humboldt, 1 vol. in-18. » 75

Sosset(J.). Biographies à l'usage des écoles moyennes. Première
partie, destinée à la première année d'études. 1 voL in-18. 1 »

AUSONIO FRANCHI

LE RATIONALISME
1 vol. in-i8. — Prix : 3 fr. ôO c.

Schleiden. La Plante et sa vie. i vol. in-8 avec planches et gra-

vures. Traduction de l'allemand. 12 •

Muller (Karl). Les Merveilles du monde végétal, ou Voyage bota^

nique autour du monde, bissai de botanique cosmique. Traduit

d'après le texte allemand et les notes inédites de l'auteur, par

J. B. E. Husson. 2 vol. in-S. 10 >
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REVUE POPULAIRE DES SCIENCES
Dirigée par J. B. E. HUSSON

Paix DE l'abonnement annuel : 6 francs.

LE HON (le capitaine). Périodicité des grands déluges, résul-

tant dû mouvement graduel de la ligne des apsides de la

terre, théorie prouvée par les faits géologiques. 2" édition

revue, augmentée et enrichie de deux cartes. 1 vol.

m-8. 3 *

BOICHOT

PETIT TRAITÉ DE CONNAISSANCES
A. l'csace de tocs

i vol. ia-18 avec de nombreuses grav. sur bois. 8 fr.

FERNANDO GARRIDO

L'ESPAGNE CONTEMPORAINE
t vol. in-8. 9 fr. 50 c.

LE POÈTE
DE LA RÉVOLUTION HONGROISE

— ALEXANDRE PEÎŒFI —
PAR

CHARLES-LOUIS GHASSIN
I fort vol. in-lS. -^ Prix : 8 fr. 60 c.
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ROMANS ET OUVRAGES DIVERS

Pould (fils). Enfer des femmes. \ vol. in-18. 3 50

Balance (la). To-Eu-Tio-Eu. Grandville dans les (étoiles, publié
par Micolas Grandville, des académies de Bléfuscu et de Bob-
dingnac, chevalier de l'ordre des Papefigues, grand-cordon de
l'ordre des Allérés. 1 vol. in-8. 3 50

Elvire Nanteuil, par la vicomtesse de Lerchy, auteur des Cou-
rants contraires. 1 vol. in-18. 1 50

Une femme capricieuse, par M"* Emilie Carlen. Traduit du
suédois. 4 vol, iii-18. Le volume. 1 50

Hypérionet Kavanagh, par Longfellow. 2 vol. in-18. S »

Bernardin de Saint-Pierre. — Paul et Virginie. Édilioa
illustrée de 8 belles gi-avures sur acier d'après Schopin et pré-
cédée d'une élude sur l'auteur par D. Bancel. \ vol. in-i8. 3 50

Doering (docteur H.). Mozart, sa biographie et ses œuvres. 1 vol.

in-lS. { 25

Albert Lacroix. De l'influence de Shatspeare sur le théâtre
français jusqu'à nos jours. Ouvrage couronné. 1 beau vol,

grand in-8. 5 »

Potvin (Ch.). La Belgique, poème. { vol. in-18. 1 23

— Jacques d'Arleveld, drame historique en 3 actes et en vers.

Ouvrage couronné. 1 voL in-18. 2 »

Le Siège de Calais, tragédie lyrique en 4 actes, par Edouard
Wacken. 1 vol. iu-18. 1 »

Struensée, drame en 5 actes et en vers, par Jules Guilliaume,
1 vol. gr. in-18. 1 i>

Wiertz (A.). Peinture mate. Procédé nouveau. \ vol. in-8. i s

Moke (H. G.). Du sort de la femme dans les temps anciens et

modernes. 1 vol. in-18. 2 »

MUSARION
ou LA

FHÏÎiOSOFei^ BBS GWkACBB
DE C. M. WIEDLAND

Traduit de l'allemand par A. Pocpart de 1¥idb

i vol. in-18. — Prix : 1 fr. 25 c.

Paris. Imprimerie Fillet fils aîné, rue des Grands-Augastios, S.
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^ COLLECTION D'AUTEURS CONTEMPORAINS
'/'"^Wit l'i(ipri('t('s lilti'i'aiics

Publiée par FAGNEBRE, éditeur

Format iri-'8 carré et cavalier à 3 ffr. 50 le vkIuuh

4 fr. les. volumes avec srraviires

§

REGNE RE LOUIS-PHILIPPE, 1850 à 1848,
8 vol. avec 39 gravures. . 32 fr.

Comprenant :

HlSTOiaE DE DIX ANS, 1830 à 1840,
par Louis Blanc, 8« édition, illustrée

de 25 magnifiques gravures et por-
traits sur acier. 5 vol. sur carré vé-
lin. 20 fr.

HISTOIRE DE HUIT ANS, 1840 à 1848,
par Elias Regnault , belle édition

illusirée de 14 gravures et pi.riraits.

3 vol. 12 fr.

LE TAILLEUR DE PIERRE DE SAINT-
POSNT, récit villageois, par A. de La-
martine. 1 vol. 4 fr.

ŒCTRES COMPLÈTES DE W. SHAKES-
PEARE, traduites par François-Victor
Hugo, avec une introduction par Victor

Hugo

Chaque volume séparément 3 fr, 50

LA NORMANDIE INCONNUE, par Fian-
çois-Victor Hugo. 1 vol. 8 fr. 50

PROFESSION DE FOI DU XIX° SIÈCLE,
par Eugène Pelletan, 4« édition. 1 vo-
lume. 3 fr. 50

HEURES DE TRAVAIL , par LE MEME.
2 vol. 7 fr.

LES DROITS DE L'HOMME, par LE MEME.
1 vol. 3 fr. 50

LES ROIS PHILOSOPHES, par LE MEME.
1 vol. 3 fr. 50

LA NAISSANCE d'UNE VILLE, par LE
MÊME, 1 vol. 3 fr. 50

LA PHILOSOPHIE SCOLASTIQUE, par
M. Barthélémy Hauréau, ancien con-
servateur à la Bibliothèque nationale,

ouvrage couronné par rinstitui. 2 vo-
lumes. 7 fr.

L'HISTOIRE A L'AUDIENCE, EsqaiSS 8

contemporaines, depuisl840 jusqu'aux
procès Teste, Praslin et Beauvallon.
par M. Oscar Pinard. 1 fort vol. 3 fr. 50

HISTOIRE DES ARABES ET DES MORES
D'ESPAGNE , par M. Louis Viardot

,

membre de l'Académie espagnole.

2 beaux vol. 7 fr.

LA TURQUIE CONTEMPORAINE, HOM-
MES ET CHOSES, Etudes sur l'Orient,

par Charles Rolland, ancien repré-
sentant. 1 vol. 3 fr. 50

LA SOUVERAINETÉ DU PEUPLE, Essai

sur l'esprit de la Révolution, par M. Paul
DE Flotte , ancien représentant du
peuple. 1 vol. 3 fr. 50

JEAN DE HUNTAD, récit du xv» slècle,

pr cédé de LA Hongrie, son génie et sa

mission, étude historique, par Charles-

Louis Ghassin. 2« édit. 1 vol. 3 fr. 50

INITIATION A LA PHILOSOPHIE DE LA
LIBERTÉ, par M. Ch. Lemaire. 2 vo-
lumes. 7 fr.

AVENTURES DE GUERRE au temps de la

République et du Consulat, par A. Moread
de Jonnès, membre de l'Institut. 2 vo-
lumes. 7 fr.

LES ORA/EURS DE LA GRANDE BRE-
TAGNE, depuis Charles I" jusqu'à nos
jours, par H. Lalouel. 2 tomes en un
fort vol. 3 fr. 50

PÉRÉGRINATIONS EN ORIENT— Egypte,
Syrie, Palestine, Turquie, Grèce, etc.,

par M. Eusèbe de Salles. 2 tomes en
un fort vol. 3 fr, 50

DE L'ORGANISATION DE LA RÉPUBLI-
QUE depuis Moïse jusqu'à nos jours,

par Auguste Billard, ancien conseiller

d'État. 1 beau vol. 8 fr. 50

(Voir le Catalogue général.)

JUême format et même prix.

MÉMOIRES SUR CARA'OT, par son fils

,

2 beaux et forts volumes ornés du por-

trait de Carnot, gravé sur acier, et pu-
bliés en quatre parties.

Chaque partie se vend séparément 3 fr. 50

HUGUES DE SAiKT-viCTOB, nouvel exa-
men de l'édition de ses Œuvres, par
M. B. Haurkao. 1 vol. 3 fr. 50

LA FRANCE ET L'ANGLETERRE, par

J. CoRDiER, aocien député du Jura.

1 vol.- 8 fr. 60

BominiKB ei C", rue Ma.iarim
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