
.^'L 'l^^'f r^^-^"

^1^^ ^U^.

'îT^

«"V . -^ •

Ar.>''i

^^^/î

r^ '•mf
f -^f^i ;^



Afctossioiis . ^ . Shelf No.

Uai io/t Liùj ai v \ ^^ ^^'











"^^ COLLKGTION D'AUTEURS CONTK M PnRA I NS

''»yl
Propriété» littéraires

FRANGOIS-VIGTOR HUGO
o

TRADUCTEUR

ŒUVRES COMPLÈTES
DE

W. SHAKESPEARE

TOME XII

LA PATRIE
II

u^

PAHIS

PAGNERRE, LTBRAIRE-ÉDITEUR

RUE DE SK. INE, IS

^^«&





OEUVRES COMPLETES

W. SHAKESPEARE

TOME XII

LA PATRIE

II



.o^<g-o-

SAIKT-DENIS, — TYPOGRAPHIE DE A. MOULIN.

-o-§>€-°-



FRANÇOIS-VICTOR HUGO
TRADUCTEUR

ŒUVRES COMPLETES

W. SHAKESPEARE

TOME XII

LA PATRIE
II

ME^RV V. — HENRY VI (PREMIÈRE PARTIE).

PARIS

PAGNERRE, LIBRAIRE- ÉDITEUR
RUE DE SEllNEj 18

i863

Reproduction et traduction réservées.



c/ûf:>



A MICÏÏELET

F.-V. H.





INTRODUCTION.

Dans l'intervalle du mois de mars au mois de septembre

1599, il y avait sur la table de maître William Shakespeare

un manuscrit surchargé de ratures et de renvois. Quelqu'un

qui eût examiné de près le précieux cahier y eût remarqué

un grand nombre d'additions et de corrections, toutes de la

main de l'auteur, consignées soit en marge, soit sur des

pages intercalées. Ici un mot rayé et remplacé par un autre
;

là un membre de phrase ajouté à la phrase primitive; plus

loin tout un dialogue interverti et modifié
;
plus loin encore

une réphque prolongée de dix, vingt, trente et même qua-

rante vers; ailleurs une scène nouvelle prolongeant le texte

original de cinq ou six feuillets.— A cette époque, en effet,

Shakespeare était occupé à réviser une pièce historique

récemment représentée par la troupe du Globe. Il soumet-

tait Henry F à ce procédé rénovateur qu'il avait si victo-

rieusement appliqué à la plus illustre de ses œuvres, Roméo

et Juliette. Le drame était ainsi transfigura par cette re-

touche infaillible, et l'auteur arrivait enfin au terme de sa
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tâche quand, au milieu d'un chœur final, une soudaine

inspiration lui dicta les vers suivants :

But now behold,

In the quick forge and workinghouse of thought,

How London doth pour eut her citizens 1

The mayor and ail his brethren, in best sort,

Like to the senators of the antique Rome,

With the plebeians swarming at their heels,

Go forth and fetch their conquering Cœsar in :

As, by a lower but by loving likelihood,

Were now the gênerai of our gracious empress

(As in good time he may) from Ireland coming,

Bringing rébellion broached on his sword,

How many wonld the peaceful city quit

To welcome him I

Mais voyez maintenant.

Dans la rapide forge, dans l'atelier de la pensée,

Comme Londres verse à flot ses citoyens 1

Le maire et tous ses confrères, dans leur plus bel attirail.

Tels que les sénateurs de l'antique Rome,

Ayant à leurs talons un essaim de plébéiens,

Vont chercher leur triomphant César.

Ainsi (rapprochement plus humble, mais bien sympathique),

Si le général de notre gracieuse impératrice

Revenait d'Irlande, comme il le pourrait quelque heureux jour,

Ramenant la rébellion passée au fil de son épée.

Quelle foule quitterait la paisible cité

Pour l'acclamer au retour I

Les critiques anglais, ordinairement si curieux de tout ce

qui intéresse Shak(3speare , ont gardé le plus discret silence

sur ces vers significatifs adressés par l'auteur de Henry V
au comte d'Essex, presque à la veille de l'insurrection

de 1601. Pourtant, s'il est dans l'œuvre du poète un passage

digne d'être noté, étudié, discuté, commenté, approfondi,

c'est assurément celui-là. Car là, peut-être, dans ces lignes

si courtes, se trouve le mot de l'énigme qui jusqu'ici a été

le désespoir et la confusion des biographe*;, — la personna-

lité de Shakespeare. Là peut-être est la solution de tous ces
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problèmes réputés jusqu'ici insolubles : quelles relations

Shakespeare avait -il avec ses contemporains? à quel

parti politique, à quelle fraction sociale , à quelle commu-

nion philosophique ou religieuse appartenait-il ? Sur tous

ces points l'histoire est restée complètement ignorante,— si

mystérieuse, si obscure, si enveloppée d'ombre a été la vie

de ce glorieux être. Du reste, il faut le reconnaître, le poète

n'a rien fait pour dissiper la nuit dont l'homme était en-

touré. Jamais artiste n'a été plus impersonnel que Shakes-

peare. Jamais écrivain n'a répandu à la fois plus de rayons

sur son œuvre et plus de ténèbres sur son moi. Jamais génie

immortel n'a pi as fièrement gardé l'anonyme de son éphé-

mère existence.

Une fois pourtant, l'incognito a été trahi. Cette indivi-

dualité, qui jamais ne s'est révélée directement au monde,

a laissé échapper une exclamation . Ce cri , cri unique adressé

par Shakespeare à l'un de ses contemporains,— c'est le de-

voir du commentateur scrupuleux de le saisir. Nous le sai-

sissons.

Chacun sait que deux factions se disputaient le pouvoir à

la fin du règne d'Elisabeth, la faction Cecil-Raleigh, la fac-

tion Essex. Par les vers que je viens de traduire, Shakes-

peare s'est prononcé entre les deux factions : il a proclamé

hautement, publiquement, intrépidement, ses vœux pour

le succès d'Essex, au moment même où ce succès sem-

blait le plus compromis. Or, quels motifs pouvaient dé-

cider l'auteur de Henry Vh cette option? Quelles affini-

tés pouvaient rapprocher William Shakespeare de Robert

Devereux ?

Tout d'abord, entre ces deux hommes, un lien personnel

est facile à distinguer : ce lien, c'est l'amitié commune qui

les attachait au comte de Southampton. Ce Henry Wrio-

thesly, à qui Shakespeare offrit ses premiers poèmes, Vénus
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et Adonis, le Viol de Lucrèce et ses sonnets si discrètement

mystérieux, ce Henry, à qui Shakespeare disait dans une

dédicace : « L'amour que je voue à votre seigneurie est

sans fin, the love I dedicate to your lordship is without end, »

ce même Henry était le cousin par alliance de Robert Deve-

reux. 11 était plus que le cousin d'Essex, il était son frère

d'armes : fraternité chevaleresque que rien n'altérait. Les

deux jeunes comtes étaient inséparables. Southampton ac-

compagnait Essex aux fêtes, aux tournois, aux joutes, à tra-

vers intrigues et complots, à travers succès et revers, à tra-

vers faveur et disgrâce ; il le suivait au bal comme au champ

de bataille ; il le suivit jusqu'à la rébellion
,
jusqu'au banc

des félons, jusqu'au cachot; il faillit le suivre jusqu'à l'écha-

faud. Ce dévouement absolu de Southampton pour Essex ne

pouvait manquer d'agir puissamment sur le cœur de Sha-

kespeare. Pour peu que le poète fût sincère en déclarant à

Southampton un a7nour sans fin, il lui était impossible de ne

pas partager les sympathies, comme les antipathies, de son

nohle ami. Southampton ayant uni sa destinée à la destinée

d'Essex, et Shakespeare ayant voué à Southampton une

affection sans bornes, il fallait bien que le poète s'associât

de tous ses vœux à la fortune d'Essex. H devait nécessaire-

ment suivre avec une émotion profonde toutes les péripéties

d'un drame politique dont le dénoûment encore obscur

pouvait être ou l'élévation ou la chute de son Uen-aimé.

Shakespeare était donc personnellement intéressé dans la

lutte d'Essex avec ses ennemis, puisqu'il pouvait être frappé

au cœur par l'issue de cette lutte. Mais , outre ce motif tout

individuel et tout intime, il y, avait des raisons d'intérêt

général , de hautes considérations morales , des préoccupa--^

tiens suprêmes do civilisation qui devaient déterminer le

choix du poète entre les deux partis rivaux, en entraînant

ses convictions du côté de ses prédilections.

Quels étaient les adversaires d'Essex? C'étaient ces mi-
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nistres implacables qui avaient recommencé pour le compte

de la papauté anglicane la persécution religieuse inaugurée

naguère au nom de la papauté romaine, et qui étaient par-

venus à faire Elisabeth aussi sanglante que sa sœur Marie.

C'étaient ces inquisiteurs d'État qui depuis vingt ans multi-

pliaient les supplices et décimaient par une incessante Saint-

Barthélémy les populations catholiques du Nord, qui avaient

décapité Norfolk, décapité Northumberland, décapité Marie

Stuart, qui, en 1586, avaient accroché au gibet le jésuite

Babington et ses treize complices, et qui, en 1592, pendaient

le calviniste Penry, auteur supposé des brochures puritaines

publiées sous le pseudonyme de Martin Marprelate. C'étaient

ces légistes-bourreaux qui, en 1593, faisaient voter parle

Parlement le statut odieux en vertu duquel la conversion à

l'anglicanisme était enjointe à tous les récusants sous peine

de mort. Vous comprenez quelle horreur devait inspirer à

une âme généreuse cet atroce despotisme. Aussi quiconque

se penche sur l'œuvre profonde de Shakespeare, y entend-il

gronder la protestation sourde du génie indigné.—Tantôt,

comme dans Hamlet, c'est un sarcasme vengeur qui atteint

le premier ministre de la reine, son plus ancien conseiller,

celui qu'Elisabeth appelle son Esprit, et qui à lord Burleigh

inflige publiquement la livrée grotesque de Polonius. Tantôt,

comme dans le Roi Jean, c'est une allusion intrépide qui

,

donnant au château de Northampton la silhouette sinistre de

la forteresse de Fotheringay, flétrit l'empressement meur-

trier du secrétaire Davison, et fait retentir dans les lamenta-

tions d'Arthur l'écho distinct des sanglots de Marie Stuart.

Certes Shakespeare repousse, avec toute la colère du patrio-

tisme, l'armada ultramontaine ; il condamne hautement les

envahissements de la papauté ; il la riionlre sacrifiant à son

ambition le repos des peuples, amnistiant tous les crimes

pourvu qu'ils la servent , couvrant le sang versé par le roi

Jean de la robe rouge de Pandolphe, sanctifiant par la pré-
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sence de deux évêques l'usurpation de Richard III, et en-

courageant de l'approbation du légat Wolsey la tyrannie de

Henry VIII. Mais c'est ici qu'il faut applaudir à l'impartialité

du poète. En même temps qu'il combat énergiquement l'in-

vasion catholique, il étend sur le dogme opprimé l'aile im-

mense de la muse. Il ouvre à la foi proscrite l'asile sacré de

son œuvre. — L'anglicanisme n'admet pas le purgatoire.

C'est des flammes du purgatoire que Shakespeare évoque

l'ombre si sympathiquement douloureuse du vieil Hamlet.

— L'anglicanisme rejette la confession, Shakespeare nous

montre Roméo et Juliette recevant du vénérable frère Lau-

rence l'absolution de leur amour.— L'anglicanisme démolit

les couvents. C'est dans un monastère que Shakespeare offre

un refuge tutélaire à Héro calomniée.— L'anglicanisme ren-

verse les crucifix comme des idoles. C'est au pied d'une

croix de pierre , au bord d'une route, que Shakespeare fait

agenouiller la patricienne Portia avant l'heure solennelle

qui doit l'unir à Bassanio.— L'anglicanisme défroque et

bannit les moines. Shakespeare couvre de la cagoule pro-

hibée la figure auguste du prince justicier de Mesure pour

Mesure.— Et ce ne sont pas seulement les schismatiques

catholiques, ce sont les mécréants de toutes les races que le

poëte relève et couvre. Il veut que le More de Venise parle

tête haute, devant le sénat, des princes musulmans ses aïeux.

En dépit des dénégations chrétiennes, il veut que le juif ait

une âme, et il fait battre le cœur de Shylock de toutes les

nobles émotions de la paternité. Il allie la race arabe à la

race chrétienne, en mariant Othello à Desdemona, comme,

en unissant Lorenzo à Jessica , il réconcilie la famille chré-

tienne avec la tribu juive.

Ainsi la tolérance du poëte est vaste comme l'humanité.

Elle comprend dans sa large effusion tous les cultes, tous

les dogmes, toutes les religions ; elle ne distingue pas entre

les réprouvés, elle embrasse jusqu'aux maudits. Dans la cité
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de Shakespeare il y a place pour la synagogue comme pour

le monastère, pour le temple protestant, puritain, icono-

claste et nu comme pour l'église catholique resplendissante

de vitraux, de peintures, de statues et de châsses d'or,

inondée de lumière, de musique et de parfums. A travers

les rues, les avenues, les galeries, les cours et les prome-

nades de cette métropole idéale, circulent les costumes de

tous les pontificats, surplis, étoles, chasubles, aubes, dal-

matiques, taleds, caftans et pehsses, bonnets carrés, mitres

et turbans. Le prêtre s'y croise avec le ministre, le derviche

avec le moine, le rabbin avec l'évêque, le cardinal avec le

muphti. A perte de vue s'enchevêtrent tous les élans pétrifiés

de la prière, tours carrées, dômes orientaux, flèches, clo-

chers et minarets , et dans cet inaltérable azur le croissant

ne fait pas ombrage à la croix.

Hélas! qu'il y avait loin de cette cité que rêvait Shakes-

peare à la ville qu'il voyait! Avez-vous idée du lamentable

spectacle que présentait vers la fin du seizième siècle la capi-

tale de l'Angleterre? A toutes les portes de l'enceinte exté-

rieure, au coin de tous les carrefours, sur les façades monu-

mentales des édifices publics, au front même de la résidence

royale, étaient fixées des têtes coupées, tragiques masca-

rons sculptés par la hache du bourreau. — Le voyageur

Hentzner raconte froidement qu'en 1598, « il compta sur le

seul pont de Londres plus de trois cents têtes de personnes

exécutées pour haute trahison. » Londres séparait de la dé-

pouille deTyburn. De tous les points de l'horizon des essaims

d'oiseaux noirs s'abattaient incessamment sur ces proies

ëchevelées qu'ils dépeçaient peu à peu, charognes sanglantes

qui avaient été des figures humaines, grimaces funèbres qui

avaient été de vivants sourires ! Et ne croyez pas que la reine-

vierge éprouvât horreur ou dégoût devant cette galerie de

spectres. Par Jupiter ! Elisabeth était trop royalement fille de

Henry VID pour avoir peur de tant de fantômes. Loin de k-s
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éviter, elle prenait je ne sais quel hideux plaisir à les re-

garder, à les dévisager, à les reconnaître et à les nommer !

Elle était fièrede ce musée lugubre qu'elle augmentait sans

cesse; et, si. par hasard quelque grand personnage surve-

venait , Sa Majesté daignait lui en faire elle-même les hon-

neurs. Péréfixe, dans son Histoire de Henry le Grand, ra-

conte (vol. II, pages 84-85) qu'un jour, prenant par la main

Biron, l'ambassadeur du Béarnais, la reine Elisabeth lui

montra toutes les têtes clouées aux remparts de la Tour et lui

dit superbement : « Ainsi sont punis les traîtres en Angle-

terre! »

Les traîtres, c'étaient tous les dissidents, tous les indé-

pendants, catholiques, calvinistes, philosophes, hétérodoxes

qui prétendaient garder leur foi inviolable et refusaient leur

conscience à la suprématie royale ! Pourtant, si âpres que

fussent ces temps, si endurcie que fût cette génération à la

vue des supplices, toute sensibilité n'était pas éteinte. A la

cour, sur les marches du trône, on pourrait presque dire

dans l'alcôve royale, une opposition s'élevait lentement

contre ce despotisme sans pitié. Cette opposition latente

était primitivement bien éloignée d'une protestation, plus

encore d'une rébellion; elle se restreignait à de vagues

aspirations vers un avenir meilleur, aux vœux les plus res-

pectueux en faveur d'un adoucissement du bon plaisir. Age-

nouillée devant la couronne, elle se contentait de miner

sourdement le cabinet par une sape d'influence et d'in-

trigues ; contre les ministres de la reine elle suscitait— le

favori de la reine !

Intrépide et généreux, nature primesautière, étourdie et

chevaleresque, Essex se phait de bonne grâce au noble rôle

que lui offraient les circonstances. Cette condescendance

n'était pas sans magnanimité. Le comte-maréchal n'avait nul

intérêt à jouer ce jeu ; loin de là , il y risquait sa splendide

position, la faveur roj'ale, ses pensions, sa riche dotation,



INTRODUCTION. 15

sa fortune, ses dignités, sa vie. Une boutade de sa maîtresse

pouvait brusquement le précipiter du faîte à l'abîme. Essex

se rendit-il un compte exact du péril? Je ne sais. Toujours

est-il qu'il tenta l'aventure : il se dévoua à la réalisation de

cette chimère : réformer le despotisme par le despotisme

même. Enfant gâté de la tyrannie, il crut l'apprivoiser avec

des caresses. Mignon de la fille de Henry VIII, il prétendit

exploiter ce caprice dans l'intérêt général, en apitoyant sur

les misères publiques l'âme royale qu'il avait attendrie. Il

pensa, parce qu'il possédait le cœur, qu'il dominerait la

tête. Cette infatuation devait être sa perte. Il se croyait aimé

de la reine ; un avenir prochain lui prouva qu'il n'était aimé

que d'Elisabeth.

Voilà donc le favori devenu tout doucement chef d'op-

position. Dans le parlement de 1593, il couvre de son puis-

sant patronage les membres des communes qui s'élèvent

contre les abus. Un député puritain, James Morice, ayant

osé dénoncer les iniquités commises par les cours ecclésias-

tiques et proposer un bill pour l'adoucissement des péna-

lités encourues parles indépendants, est arrêté par ordre de la

reine et envoyé à la forteresse de Tutbury : Essex réclame

contre l'emprisonnement arbitraire et demande publique-

ment l'élargissement du député. Dans la même session, un
jeune avocat obscur se fait remarquer par une vaillante

protestation contre l'énormité des subsides qu'exige la cou-

ronne : Essex l'applaudit et le prend à son service en qua-

lité de secrétaire. Cet inconnu, plus tard trop célèbre, s'ap-

pelle Francis Bacon. — A ces actes éloquents Essex ajoutait

le commentaire de ses paroles. A la chambre des lords, au

conseil privé, à la cour, il ne cessait d'attaquer l'implacable

administration des Cecils et de flétrir les rigueurs exercées

contre les dissidents. — En même temps qu'il méritait la

reconnaissance des puritains, il se conciliait le parti catho-

lique : il accueillait dans sa famille le chevalier papiste sir
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Christopher Blount, et donnait à cette alliance toute sa signi-

fication en faisant espérer à son nouveau beau-père le libre

exercice du culte proscrit. Il disait à qui voulait l'entendre

« qu'il n'aimait pas que personne fût tourmenté pour sa re-

ligion *. » Il offrait dans son propre hôtel un asile à tous les

persécutés. Hospitalité courageuse qui bientôt devait lui

être reprochée comme un crime par ses ennemis triom-

phants. — Le sergent Yelverton, chargé en 1604 d'instruire

le procès du comte, constate que « le lord d'Essex n'ad-

mettait que des papistes, récusants et athées pour complices

de sa rébellion capitale. » Dans le même procès, le secré-

taire d'État sir Robert Cecil lui jette à la tête le même grief :

« Grâces à Dieu, nous vous connaissons : votre religion ap-

paraît par ces papistes qui furent toujours vos maîtres con-

seillers, et auxquels, ainsi qu'à d'autres, vous aviez promis

la Liberté de Conscience, to whom and others you had pro-

mised the Liberty of Conscience ! »

Ainsi, — le fait est constaté par les témoignages combinés

des ennemis même d'Essex,—la liberté de conscience était le

dernier mot de son programme politique. Le droit pour

chacun de choisir sa croyance, ce droit placé en tête du code

futur par la philosophie révolutionnaire, ce droit dont le

triomphe encore attendu inaugurerait un monde nouveau,

ce droit était reconnu, salué, invoqué même par Essex.

Mais comment cette idée toute moderne avait-elle pu venir

à l'esprit d'un favori de reine, d'un homme de cour, d'un

homme d'épée, d'un homme du passé? Comprenez-vous

l'affranchissement des âmes réclamé par la même bouche

qui disait des mots d'amour à la despotique Elisabeth?

Énigme étrange. De quel génie Essex était-il l'écho? Quel

prophétique conseiller lui avait révélé le principe même de

* Milord Essex was wont to say that he liked not that any man should be

troubled for his religion. » Déposition de nir Christopher Blount au procès

de ICOl.
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l'avenir? Quelle voix mystérieuse lui avait soufflé ce cri

inouï : liberté de conscience? Peut-être la solution du pro-

blème est-elle dans le rapprochement de ces trois noms :

Essex — Southampton — Shakespeare. Il est certain que

l'amitié de Southampton formait un trait d'union entre le

poète et le favori ; elle comblait l'énorme intervalle social

qui les séparait; et la pensée de l'un n'avait pour parvenir

à l'autre qu'une confidence à franchir.

Quoi qu'il en soit de cette hypothèse, il y avait entre

Shakespeare et Essex communauté de vues autant que com-

munauté d'affections. Le grand principe de tolérance, qui

trouvait dans l'œuvre de l'un son symbole idéal, trouvait

dans les professions de foi de l'autre un commencement

d'expression politique. Et ainsi s'expliquent tout naturelle-

ment les vœux que l'auteur de Henry V faisait publiquement

pour le succès d'Essex. De ce triomphe, souhaité par un

peuple opprimé et par toutes les sectes persécutées, Shakes-

peare devait espérer une réaction contre l'implacable ré-

gime qui depuis tant d'années désolait l'Angleterre ; il devait

y voir un progrès vers le mieux, une sortie de l'Egypte des-

potique, une direction vers cette terre promise de la liberté

que, grâce à une vue supérieure, il apercevait à l'extrême

horizon de l'avenir.

Cependant la guerre d'influence qu'Essex faisait aux mi-

nistres aurait pu durer longtemps, sans un incident imprévu

qui précipita le dénoûment. Au mois de juin 1598, une

altercation éclata, en présence de la reine, entre le favori et

le secrétaire d'État Cecil, à propos des affaires d'Irlande. La

reine intervint et, comme toujours, prit parti pour le mi-

nistre. Essex dépité eut un mouvement d'impatience et

tourna le dos à sa maîtresse. Sur quoi Elisabeth furieuse

courut à lui et de sa main royale lui appliqua en plein vi-

sage un vigoureux soufflet. Le comte, tout étourdi de ce

brusque outrage, porta instinctivement la main à son épée.
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Un des seigneurs présents, qui tenait pour le ministère,

lord Nottingham, feignit de voir dans ce geste machinal une

menace contre Sa Majesté, et repoussa violemment le comte

qui sortit de la salle avec fracas. Cette scène fit scandale,

non-seulement à la cour, mais dans toute l'Angleterre. On

ne parlait partout que de la rupture violente entre la reine

et le favori. Les ennemis du comte se réjouissaient déjà de

sa chute. Mais ils se réjouissaient trop tôt. Ce n'était qu'une

querelle d'amoureux. Elisabeth bientôt radoucie se laissa

raccommoder avec le comte par le vénérable chancelier

Egerton, et Essex triomphant reparut à la cour, après plu-

sieurs mois de bouderie. Cette réconciliation inattendue mit

les ministres aux abois. Que faire? Quel expédient trouver,

quel moyen imaginer pour écarter cet adversaire redoutable

qui avait pu impunément blesser la reine à l'orgueil? Les

circonstances offrirent au cabinet le prétexte qu'il cherchait.

La situation de l'Irlande était devenue vraiment alarmante.

L'Angleterre était épuisée par cette guerre de buissons qui en

une seule année lui avait dévoré vingt mille hommes et

300,000 livres. Sir John Norris, le vétéran des guerres de

France et des Pays-Bas, venait de mourir, après s'être

épuisé vainement à la poursuite de l'inexpugnable rébellion.

Sir Henry Bagnall avait été battu à Blackwater, laissant

quinze cents morts et toute son artillerie sur le champ de

bataille, et le vainqueur, Hugh O'neal, avait été proclamé

roi d'Irlande par les révoltés. Il ne s'agissait plus d'émeute

partielle, mais d'une révolution nationale.

Réprimer un pareil mouvement était une tâche formi-

dable. Les ministres unanimes désignèrent Essex comme le

seul homme capable de l'accomplir et proposèrent ce choix

à la signature royale. En vain Essex, devinant un piège,

voulut décliner le terrible poste d'honneur. La reine signa

la nomination, et le comte dut partir. Il quitta Londres le

27 mars 1599, acclamé par une foule immense qui, raconte
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l'annaliste Stowe, était entassée sur un espace de plus de

quatre milles, criant : « Dieu bénisse Votre Seigneurie ! Dieu

préserve Votre Honneur ! » Quand il eut dépassé Islington,

un gros nuage noir apparut au nord-est. Beaucoup virent

là un mauvais présage. L'orage, en effet, ne tarda pas à

éclater. — Essex une fois à Dublin, ses adversaires, sir Ro-

bert Cecil, lord Cobham, sir Walter Raleigh travaillèrent à

le perdre : tous les actes du lord lieutenant furent successi-

vement incriminés. Essex avait choisi pour général de sa ca-

valerie son ami, l'ami de Shakespeare, lord Southampton,

récemment emprisonné pour avoir osé se marier sans le

consentement de la reine. Les ministres firent casser Sou-

thampton. — L'armée d'Essex, artistement levée par ses en-

nemis et recrutée à dessein parmi les gens de sac et de

corde, privée de vivres, privée de munitions, s'était dé-

bandée presque tout entière au premier coup de feu. Le

comte demanda du renfort. Les ministres dictèrent à la

reine une lettre de refus indignée. Ainsi désarmé devant

l'insurrection, le lord lieutenant était réduit à parlementer

avec elle. Il essaya donc d'obtenir par la persuasion la sou-

mission qu'il ne pouvait plus imposer par la violence : il

eut une entrevue avec le chef de la révolte, le calma par

quelques concessions équitables, accorda provisoirement

aux Irlandais le libre exercice du culte catholique et conclut

une trêve qui pouvait être renouvelée de six semaines en six

semaines. Cette transaction généreuse fut violemment dé-

noncée par les implacables ministres. Essex fut accusé en

plein conseil de n'avoir pactisé avec la rébellion que pour

se mettre à sa tête et la lancer sur l'Angleterre protestante.

On lui reprocha de vouloir détrôner la reine Elisabeth,

comme jadis Henry de Lancastre avait dépossédé Richard IL

Bref, il fut décidé qu'un corps d'observation serait porté au

plus vite sur la côte occidentale pour empêcher le débar-

quement imminent.
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Ainsi la cabale ministérielle l'emportait. Quelques mois

avaient suffi pour travestir en félon ce favori si puissant na-

guère et pour mettre au ban de l'Angleterre le généralissime

anglais. — C'est pendant les quelques mois oii se consom-

mait ainsi la perte d'Essex que l'auteur de Henry F avait eu

l'audace de faire publiquement des vœux pour son succès.

Souhaits intrépides par lesquels le poète, du haut de son

théâtre, protestait d'avance contre l'odieuse intrigue qui

allait triompher.

Le machiavélisme des hommes d'État devait prévaloir con-

tre les prières de toute une nation, contre les souhaits de la

muse. Essex revint d'Irlande, non, comme le désirait Sha-

kespeare, par une heureuse journée, salué des cris de joie

d'un peuple accouru de toutes parts au-devant de lui, non,

comme le voulait Shakespeare, en conquérant et en vain-

queur, mais, par un jour de deuil, au miheu de l'alarme et

de la consternation publique, en criminel réduit à se jus-

tifier. Il revint d'Irlande, non avec la face radieuse et sereine

de la victoire, mais pâle, hagard, effaré par la fatigue et

l'anxiété, ayant risqué ce va-tout de déserter son comman-

dement pour revoir sa maîtresse.

L'aube du 28 septembre 1599 nous montre Essex che-

vauchant sur la route de Londres. Il apprend dans la Cité

que la reine est au palais de Non-Such ; il repart aussitôt,

sans même s'arrêter à son hôtel pour changer de vêtements
;

il traverse la Tamise à Lambeth, escorté seulement de six

personnes, saisit pour son propre usage les chevaux de

quelques gentilshommes qui attendaient leurs maîtres sur

la rive, et reprend le galop. Enfin, à dix heures du matin,

il atteint la grille du château, échevelé, défait, crotté, ayant

de la boue au visage, ruisselant de sueur et de fange ; il

traverse les grands appartements, et, forçant toutes les con-

signes, violant toute étiquette, pénètre dans les apparte-

ments privés, il parvient ainsi jusqu'à la chambre à coucher
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de la reine, et, sans même se faire annoncer, ouvre brus-

quement la porte redoutable. Familiarité suprême qui peut

le perdre ou le sauver. La reine était à sa toilette, entourée

de ses femmes; on la coiffait; ses cheveux gris de soixante-

huit ans étaient épars sur ses épaules et sur sa gorge nue
;

et, près d'elle, sur une table étaient rangées les perruques

de, toutes nuances entre lesquelles allait être choisie la pa-

rure du jour. Lejeune comte ne recule pas devant ce spectre

de vieille coquette; il se jette à ses genoux, et couvre de

baisers humides ces mains flétries... Une demi-heure plus

tard, Essex sort de la chambre à coucher royale ; il ren-

contre dans les antichambres les courtisans du petit lever

qui attendaient avec une indicible émotion l'issue de ce coup

d'audace, et les salue d'un sourire affable, en s'écriant :

« Dieu soitloué! S'il yaeu de l'orageau dehors, il faitbeau ici!»

Essex n'avait quitté la cour que pour mettre ordre à sa

toilette. Il revint dans l'après-midi, couvert de ses pins

beaux habits, le collier de Sflint-Georges au cou, la Jarre-

tière au genou, splendide, merveilleux, rayonnant, mécon-

naissable. Mais EHsabeth aussi était méconnaissable. La

reine avait la couronne sur la tête, le masque impérial, le

verbe impérieux. Ce n'était plus une maîtresse attendrie,

rendant caresses pour caresses, c'était une majesté terrible

qui interrogeait. Pourquoi milord Essex avait-il quitté

l'Irlande sans autorisation? Pourquoi avait-il conclu une

trêve avec des rebelles qui ne méritaient pas de quar-

tier? Pourquoi avait-il abandonné son poste, au milieu d'une

campagne, comme un déserteur? etr;., etc.. Pendant

qu'Essex changeait de costume, la reine avait eu le temps de

voir le secrétaire d'Etat Cecil. Le favori était perdu. — La

disgrâce était complète, irrémédiable. Revenu à Londres, le

comte reçut ce soir-là même l'ordre de se considérer comme

prisonnier en son hôtel. Quelques jours plus tard, il était

destitué de tous ses emplois et de toutes ses dignités : une

XII. %
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triple dégradation lui enlevait le maréchalat, la grande-

maîtrise de l'artillerie, la charge de conseiller privé. Quel-

ques mois plus tard, il était enfermé à la Tour, en compa-

gnie de son frère d'armes Southampton. Quelques mois plus

tard, tout était fini. Essex était décapité.

La chute de cette noble tête retentit douloureusement

dans le pays entier ; avec elle tombaient toutes les espérances

d'un peuple opprimé ; avec elle s'écroulait l'éphémère il-

lusion d'un accommodement possible entre la monarchie

des Tudors et la liberté. La grande idée de la tolérance, qui

par l'exorcisme d'un mystérieux génie avait été évoquée

dans cette tête, s'en échappa dans un flot de sang et reprit

brusquement sa place au ciel inaccessible de l'utopie. —
Toute la nation porta le deuil d'Essex : Shakespeare tendit

de noir son théâtre. Nombre de critiques ont signalé le chan-

gement remarquable qui s'opéra à certaine époque dans

l'esprit du poëte : « Il semble, a dit M. Hallam, qu'il y eut

dans la vie de Shakespeare une période oii son âme était mal

à l'aise et mécontente du monde. » Eh bien, c'est de cette

catastrophe historique que date la phase si justement ob-

servée par le commentateur. Au moment même oîi péril

Essex, un immense crêpe couvre la scène shakespearienne.

Elle perd à jamais cette gaieté si vive, si pétulante, si étour-

die, si franchement grotesque qui inspire les premières

comédies du maître, cette verve folle qui anime Mercutio,

cette bouffonnerie énorme qui fait mouvoir Falstaff. Les pas-

sions funèbres l'envahissent : la mélancolie y pénètre avec

le second Hamlet, la misanthropie avec Timon, l'hypocon-

drie avec Lear. Ah ! croyez-le bien, pour que de telles tris-

tesses aient tout à coup assombri ce théâtre si riant naguère,

il faut que le poëte ait été cruellement désenchanté. L'exé-

cution d'Essex, l'emprisonnement indéfini de son cher

Southampton ont, en effet, dissipé la douce vision qui faisait

sa joie depuis tant d'années. Il croyait à l'avènement de la
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tolérance, et il n'y croit plus. Il croyait à l'aurore d'un meil-

leur jour, et il n'y croit plus. Un coup de hache a brisé

sa foi.

Les vers de Shakespeare en l'honneur d'Essex ne furent

pas imprimés sous le règne d'Elisabeth. La presse alors

étant moins libre encore que le théâtre, aucun éditeur n'eût

osé imprimer, après la chute du favori, ce qu'avant sa chute

l'acteur avait pu dire impunément. La chambre étoilée eût

rudement châtié le libraire assez imprudent pour publier

l'éloge d'un homme convaincu de haute trahison. Après la

mort violente d'Essex, Shakespeare devait prendre l'un de ces

deux partis : ou publier son œuvre en raturant l'éloge du dé-

chu et en paraissant ainsi le désavouer, ou ajourner la pu-

blication jusqu'à ce qu'elle pût se faire intégralement. Le

premier parti impliquait une lâcheté ; la générosité du poète

dut lui faire préférer le second. Un incident était naguère

survenu qui donnait à cette détermination le mérite d'un

singulier désintéressement. Des entrepreneurs de librairie,

nommés Thomas Millington et John Busby, s'étaient pro-

curé, on ne sait comment, une copie du drame de Henry V,

tel qu'il était avant les remaniements récemment opérés par

l'auteur, et avaient fait imprimer cette copie chez l'impri-

meur Thomas Creede ; puis, sans crier gare, dans le cou-

rant de l'année 1600, ils avaient mis en vente l'édition frau-

duleuse, offrant ainsi comme l'ouvrage définitif ce qui n'était

pins qu'une imparfaite ébauche. Une pareille pubHcalion

était pire qu'un vol, c'était une diffamation. Le drame circu-

lait dans toute l'Angleterre, tronqué, inachevé, amoindri de

moitié, privé de tous les développements nécessaires, dé-

garni de ces admirables chœurs qui en sont à la fois le com-

mentaire et le complément, destitué enfin des mille beautés

ajoutées par une magistrale révision. Shakespeare pouvait

aisément faire justice de cette contrefaçon calomnieuse :



24 LA PATRIE.

puisque l'éloge d'Essex était interdit, il n'avait qu'à retran-

cher six vers devenus séditieux, et, cette suppression faite,

il pouvait sur-le-champ publier l'œuvre dans son essentielle

et éclatante intégrité. Il le pouvait et il ne le fit pas. L'édi-

tion de 1600, vendue sans concurrence, fut réimprimée telle

quelle en 1602 et en 1608. Ce n'est qu'en 1623, longtemps

après les événements racontés plus haut, quand Essex, Eli-

sabeth et Shakespeare s'étaient rejoints dans la tombe, que

fut publié le drame de Henry V tel que le poëte l'avait refait,

tel qu'il le voulait, — contenant l'impérissable réhabilitation

du supplicié de 1601.

I

Pour bien apprécier Henry V, pour bien saisir le sens de

cette œuvre vaillante, reportons-nous à l'époque où écrivait

l'auteur. Rappelons-nous ce qu'était à la fin du seizième

siècle la monarchie des Tudors. Par le cumul du pouvoir

spirituel et du pouvoir séculier, cette royauté avait absorbé

en elle la double autocratie de l'empire et de la papauté. Elle

avait fondu dans son sceptre le glaive de César et les clefs

de Pierre. C'était une autorité iUimitée, insondable, émanant

d'en haut, trônant dans les foudres et dans les rayons, au

milieu d'une aveuglante apothéose, s'étendant à perte de vue

dans le ciel. Les potentats d'Asie qui assimilaient leur do-

maine au firmament et en divisaient les provinces en con-

stellations, n'étaient pas plus absolus, plus redoutés, plus

obéis, plus déifiés que ne l'était en Angleterre, vers la fin

du seizième siècle, la petite-fille du gentilhomme cam-

pagnard Thomas Boleyn. Elisabeth était l'objet d'un

culte public. Quand notre dame la reine survenait, portée

en tête d'une procession sur les épaules des grands, cha-

marrée de brocard et de dentelles, couverte de joyaux et

de pierreries, toute la foule s'arrêtait et se prosternait contre
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le pavé devant cette madone. On ne lui parlait qu'à genoux

comme on parle à Dieu. Los vœux qu'on lui adressait étaient

des ex-voto. — Avenante et familière dans les commence-

ments de son règne, Elisabeth s'était systématiquement éloi-

gnée de la nation, à mesure que son pouvoir s'affermissait.

Peu à peu elle s'était enfoncée dans le Saint des Saints du

droit divin. Elle y avait oublié son origine à demi bour-

geoise, sa naissance bâtarde, l'exécution infamante de sa

mère, sa propre captivité, son avènement suspect. Main-

tenant toute-puissante, elle vivait d'une vie extra- sociale,

inaccessible à ses sujets, presque inabordable à ses parents,

isolée dans son palais même, a La reine soupe et dîne

seule, » dit Hentzner. Elle mangeait à part, ne trouvait plus

de convive digne d'elle. Ce même voyageur Hentzner, qui

fut présenté à la cour d'Angleterre en l'an 1598, raconte,

avec l'autorité d'un témoin oculaire, la manière curieuse

dont se préparait le repas royal : « Deux gentilshommes

entraient dans la salle à manger avec une nappe qu'ils

étendaient sur la table après s'être agenouillés trois fois

avec une vénération profonde, puis se retiraient après une

nouvelle génuflexion. Sur ce, deux autres arrivaient avec

une salière, des assiettes et du pain, déposaient tout cela

sur la table après s'être agenouillés comme les précé-

dents , et se retiraient avec les mêmes cérémonies. Enfin

arrivaient une dame non mariée (on nous dit que c'était

une comtesse) t^t une autre mariée portant un couteau

à goûter : la première, vêtue de blanc, se prosternait trois

fois, et essuyait les assiettes avec le pain et le sel, aussi

tremblante que si la reine avait été là. Après une courte at-

tente, les yeomen de la garde entraient tête nue, vêtus d'é-

carlate avec une rose d'or dans le dos, apportant procession-

nellement un service de vingt-quatre mets dressés dans de

la vaisselle d'or; ces mets étaient reçus au fur et à mesure

par un gentilhomme et rangés sur la table, tandis que la
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dame de service faisait goûter à chaque garde une bouchée

du plat qu'il apportait, par crainte de poison. Pendant qu'on

dressait le dîner, douze timbales et douze trompettes reten-

tissaient dans l'antichambre. Les préparatifs terminés, un

certain nombre de dames non mariées apparaissaient, enle-

vaient solennellement les plats de la table, et les portaient

dans la chambre privée de la reine, pour que Sa Majesté

choisît. »

Ce cérémonial hiératique, qui entourait d'une supersti-

tieuse vénération les moindres fonctions de la personne

royale, qui obligeait les plus grandes dames à s'agenouiller

devant le verre où elle buvait, devant l'assiette où elle man-

geait, devant le plat dont elle goûtait, devant la cuvette oii

elle se lavait, qui sanctifiait par des rites minutieux l'appétit

le plus chétif, le besoin le plus vulgaire, la satisfaction la

plus grossière de la bête couronnée, ce cérémonial n'était

que la formule extérieure et physique du dogme qui confon-

dait l'autorité monarchique avec l'autorité divine. Toutes

ces pratiques dévotes de l'étiquette avaient pour but de ren-

dre infranchissable la distance qui séparait le gouvernant

des gouvernés. Exaltée par tant de pompes, la créature

royale était censée se mouvoir dans une sphère supérieure

à l'orbite terrestre ; elle semblait par son essence même ab-

solument distincte des autres créatures. C'était un être à

part, unique, fatidique, qui respirait un autre air que nous

et qui marchait dans un autre azur. — La consécration d'un

tel dogme par l'acquiescement universel devait avoir des

conséquences incalculables sur les destinées de la société.

Si la créature royale était réellement ce qu'elle prétendait

être, si elle était douée de grâces spéciales, si elle avait

le don de certains miracks, si elle était par son tempé-

rament même au-dessus de noire espèce, si elle tenait

de la nature le privilège de régir le monde, les hommes
n'avaient plus qu'à obéir aveuglément à cette providence
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visible. Ils devaient s'incliner devant ses arrêts, se courber

devant ses caprices, s'humilier devant ses forfaits même,

sans examen, sans discussion, sans protestation. Et de quel

droit, en effet, auraient-ils, êtres vulgaires, protesté contre

cet être exceptionnel ?Le surhumain peut bien être inhumain
;

le prodigieux peut bien être monstrueux. Le roi est absolu,

comme Dieu est l'absolu. Se révolter contre l'omnipotence

royale, c'est être rebelle à la toute-puissance divine. Tout

murmure est un blasphème , toute résistance un sacrilège.

Suivant cette théorie professée hautement par les juris-

consultes du seizième siècle , et consacrée alors par tous

les codes et toutes les coutumes de l'Europe, la révolu-

tion de 1399 était un crime énorme. Il n'existait pas de

termes assez infamants pour flétrir cet attentat par le-

quel un peuple, un misérable peuple, usurpant le pouvoir

souverain , avait bouleversé l'ordre mystique de succes-

sion , substitué à l'élu du ciel l'élu de la populace, dé-

pouillé , emprisonné , dégradé , détrôné , découronné , dé-

capité cet être auguste et sacré, l'oint du Seigneur ! La reine

Elisabeth s'indignait au seul souvenir de cette insurrection

nationale ; elle prétendait la vouer à l'oubli, et, comme je

l'ai dit au précédent volume, elle tenait sous les verroux le

chroniqueur Haywarde, coupable de l'avoir racontée à nou-

veau dans un opuscule latin, dédié au comte d'Essex. Elle

eût volontiers fustigé l'insolente histoire, comme Xerxès

battait de verges l'océan. Ne pouvant s'en prendre au fait

accompli, elle s'en prenait au narrateur. Cette colère folle

n'était pas sans logique. Partant de ce principe que l'auto-

rité royale est de droit divin , la fille de Henry VIII devait

considérer avec horreur un événement qui avait fait surgir

une monarchie de l'acclamation de la canaille. Qu'impor-

taient les actes de Richard? Richard n'était-il pas le fils

unique du fils aîné d'Edouard III? Elisabeth se sentait frappée

par la chute du tyran légitime ; elle palpitait avec lui ; elle
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souffrait avec lui ; elle se confondait avec lui : Je suis

Richard II, s'écriait-elle. Elle maudissait la félonie de

Bolingbroke, elle s'emportait en imprécations contre ce

prince du sang assez lâche pour recevoir l'investiture de la

multitude, altesse de carrefour, majesté de ruisseau! Que

de cette usurpation fût né un gouvernement héréditaire,

que cette trahison eût fait souche et produit une dynastie,

que ce traître Henry IV eût pu transmettre le sceptre volé

à son fils Henry V", tout cela l'exaspérait.

Cependant l'histoire était \h, véridique, inaltérable, in-

destructible, chuchotant par les cent voix de ses annalistes

et n'attendant qu'un poète assez vaillant pour remettre sur

la scène, par un éclatant coup de théâtre, les événements

murmurés par la tradition.

Shakespeare dégagea de la poussière de deux siècles la

chronique prohibée; il l'exhuma, la ressuscita, la fit revivre

dans ses principaux personnages et dans ses principaux in-

cidents; il la prit à son origine, la développa de péripétie

en péripétie, et l'exalta, à travers quatre drames, jusqu'à

celte conclusion magnifique, le triomphe de Henry V ! Que

de génie, que d'adresse, que d'esprit, que d'habileté ne

fallut-il pas au poëte pour accomplir ce tour de force, pour

faire, sous l'empire du droit divin, la lumineuse réfutation

du droit divin ! — Cette rébellion de 1399, cette rébellion

piibhquement flétrie par l'arrêt redoutable d'Elisabeth, cette

rébellion qui est le mauvais rêve du despotisme, le poëte

la montre aboutissant, au milieu des vivats et des hourrahs,

à l'étonnante épopée d'Azincourt. De la source d'opprobre

il fait déborder la gloire. Au front de cette révolution honnie

pour avoir volé le diadème de Richard H, Shakespeare pose

de ses deux mains la couronne de saint Louis !

« Nous n'avons jamais estimé ce pauvre trône d'Angln-

torre, et voilî pourquoi, éloigné de lui, nous nous sommes
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abandonné à une fantasque licence. Mais j'entends agir en

roi dès que je serai monté sur mon trône de France. C'est

pour y atteindre que j'ai dépouillé ma majesté et remué la

terre comme un journalier. » Ces paroles significatives que

prononce Henry V, dès son avènement à la royauté, donnent

la clef et de son passé et de son avenir. C'est pour pouvoir

atteindre au trône de France, c'est pour être capable un

jour d'escalader ce suprême sommet des grandeurs hu-

maines, que Henry, dépouillant la majesté princière, enlevé

de bonne heure à la vie factice des cours, soustrait à toutes

les fictions qui énervent les enfances royales
,
jeté à même

la vie, a reçu la rude éducation du peuple. Une âpre et pré-

coce adolescence l'a d'avance préparé à toutes les épreuves,

endurci à toutes les fatigues , aguerri à toutes les détresses.

Dans les périlleuses équipées d'Eastcheap et deGadshill, il

s'est tout jeune habitué à payer d'audace ; il a contracté là

cet esprit d'aventure qui , un jour grandi par le champ de

bataille, doit devenir le génie de la victoire.— A l'école

populaire Henry s'est formé les idées, comme il s'est trempé

le caractère. II a appris à juger les questions sociales, non

au point de vue monarchique, mais au point de vue du

peuple. Et c'est en cela qu'il se distingue essentiellement

de son père. — Henry IV, élevé dans la religion du droit

divin, conservait, sur le trône oii une révolte l'avait placé,

toutes ses préventions royalistes. Il était l'agent sceptique et

inquiet d'une fatalité révolutionnaire. L'usurpation, à la-

quelle il avait été en quelque sorte forcé par les événements,

le rongeait et le minait comme un remords. Il ne croyait pas

en conscience à la légitimité du pouvoir que lui avait délé-

gué l'acclamation publique. De là sa mélancolie , sa tris

tesse, son anxiété, ses continuelles insomnies et les angoisses

de son agonie.—Le prince de Galles, lui, ne partage pas les

scrupules paternels; élevé autrement, il voit les choses au-

trement ; il est exempt des préjugés de la superstition mo-



30 LA PATRIE.

narchique; il n'a pas de doute sur la validité de son mandat

il a la foi du peuple ; ce que la nation a fait lui paraît bien

fait ; et il saisit intrépidement le sceptre qui oscillait dans la

main fébrile de son père : « Oh ! murmurait le roi expi-

rant, puisse Dieu me pardonner la manière dont j'ai acquis

la couronne! — Mon gracieux seigneur, réplique le prince

d'une voix ferme, vous l'avez gagnée, portée et gardée, et

vous me la donnez ; elle est donc bien légitimement en ma
possession ; et c'est avec une rare énergie que je la défendrai

contre l'univers entier. »

Par ses paroles, par ses actes, par sa vie tout entière,

Henry V donne un éclatant démenti au dogme du droit

divin. Il est le représentant serein et enjoué de la souverai-

neté nationale. Il est la patrie faite homme, le peuple fait

roi. Il justifie par toutes ses qualités cette popularité immense

qui l'a porté et qui le soutient au pouvoir. Pas un trait dans

cette figure qui ne soit sympathique. Il a tous les mérites

charmants , tous les dons qui font aimer. Aussi quel con-

traste entre ce type tout gracieux et le personnage flegma-

tique, rigide, allier et antipathique de l'histoire! c<. Henry,

roy d'Angleterre, dit Monstrelet, étoit moult sage et expert

en toutes besongnes dont il se vouloit entremettre et de très

hautain vouloir. Et, pour vray, il étoit si craint et douté

de ses princes et capitaints qu'il n'y en avoit nul, tant luy

fust prochain et bien de luy, qui osast transgresser ses or-

donnances.— « Ses paroles , écrit George Chastelain, tran-

choient comme rasoir.» Entre le personnage de Shakespeare

et le personnage des chroniques il n'y a de commun que le

nom. Le prince idéal du drame n'a aucun rapport avec ce

roi implacable qui apparaît dans nos annales exerçant contre

les vaincus de si terribles représailles, complétant ses succès

par des supplices, laissant des milliers de femmes et d'en-

fants mourir de faim dans les fossés de Rouen, et, la ville

prise , envoyant au gibet l'intrépide Alain Blanchart , s'em-
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parant de Meaux par la famine, puis, froidement, après la

victoire, faisant décapiter à Paris « messire Louis Gast,

Denys de Vaulru , maistre Jehan de Rouvières et celuy qui

avoit sonné le cor durant le siège, » et ordonnant que « leurs

testes fussent mises sur lances es halles, et leurs corps pen-

dus au gibet par les aisselles '
. » Le héros du poëte désavoue-

rait hautement les atrocités de son homonyme. C'est un

vainqueur généreux qui , après la bataille de Shrewsbury,

pleure à deux genoux sur le cadavre d'Hotspur et ne ré-

clame le prisonnier Douglas que pour le rendre à la liberté.

C'est un indulgent conquérant qui s'écrie : « Quand la

cruauté et la pitié jouent pour un royaume, c'est la douce

joueuse qui gagne ! » C'est un prince, ennemi des rigueurs,

qui se vante de ne pas être un tyran : We are no tyrant !

C'est un monarque miséricordieux qui fait relâcher un

malheureux coupable de propos séditieux, en disant : Soyons

clément, letusbemerciful.Lo'in d'être de a hautain vouloir,»

loin d'avoir la parole a. tranchante comme un rasoir, » Henry

a le verbe affable et avenant; il est accessible à tous , abor-

dable surtout aux petits. Ce n'est pas lui, le roi du peuple,

qui mettrait entre le peuple et le roi la barrière infranchis-

sable de l'étiquette ! Il confesse humblement son goiàt pour

la petite bière et se proclame le prince des bons compagnons.

Volontiers il se débarrasse de « l'incommode et splendide

vêtement de majesté » afin de s'encanailler à l'aise avec des

subalternes. La veille de la plus périlleuse bataille, il déser-

tera la tente royale pour aller s'asseoir au plus modeste

bivouac. Il frappera sur l'épaule h tous ses vétérans , il les

désignera par leurs noms et il rappellera à ce cher Fluellen

qu'il est son compatriote. Son altesse est si peu fière qu'elle

s'exposera, pour rire, à être souffletée par un simple soldat!

Ce mélange de bonhomie et de magnanimité, de rondeur

f Monstrelet,
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et de grandeur, inspire à la fois la sympathie et le respect,

l'affection et l'admiration. Évidemment Shakespeare a voulu

rendre son héros irrésistible. — Henry V apparaît comme

une exception radieuse dans la sombre galerie des souverains

exposés par le poëte, Claudius, Macbeth, Jean Sans-Terre,

Richard II, Richard III, Henry VIII. Sacré par une révolu-

tion, élevé et intronisé par le peuple, Henry est un modèle

désespérant offert aux maîtres-héréditaires de ce monde.

Une ironie profonde achève ce portrait sublime. Tout en

attribuant la perfection à Henry, Shakespeare le présente

comme un miroir à tous les princes chrétiens, the mirror of

ail Christian lings. Magistrale dérision ! Toutes ces majestés

absolues , toutes ces altesses de droit divin, tous ces repré-

sentants hideux des dynasties légitimes, tous ces tyrans

chargés de vices et de crimes, Tudors, Valois, Hapsbourgs,

Stuarts , il les invite à prendre exemple sur l'élu du peuple

et à égaler l'incomparable !

En même temps qu'il idéalise la figure du prince révolu-

tionnaire, Shakespeare peint sous des traits odieux le parti

de la contrerévolution. Dans Henry JV, nous l'avons vu, le

poëte gardait encore quelque ménagement pour ce parti
;

tout en réprouvant ses tendances, il lui concédait encore de

hautes et fières qualités ; il appelait même l'intérêt sur lui

en mettant à sa tête le valeureux Hotspur et le vénérable ar-

chevêque d'York. Avec Henry V tous ces tempéraments

disparaissent. La cause du droit divin est désormais irrévo-

cablement flétrie et condamnée. Elle ne trouve plus ni che-

valier ni apôtre; elle ne fanatise plus les populations; elle

ne peut plus convoquer ni ban de vassaux ni arrière-ban de

mihces. Elle ne déploie plus à la clarté du soleil, en rase cam-

pagne, au bruit des fifres et des clairons, les pennons ar-

moriés de cent barons fidèles. Elle ne s'élance plus à l'atta-

que de la révolution, en criant Espérance et Percy! Elle ne

combat plus, elle conspire. Elle conspire lâchement, hypo-
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critement, radulation sur les lèvres, la félonie au cœur. Sou-

doyée par l'étranger, elle caresse l'usurpateur, elle l'em-

brasse, elle le suit dans son alcôve, elle couche avec lui

— pour mieux l'assassiner! Au lieu du glaive flamboyant

d'Hotspur, elle brandit dans l'ombre d'une ruelle le sinistre

couteau d'Henry Scroop : « Oh ! que te dirai-je à toi, lord

Scroop, cruelle, ingrate, sauvage, inhumaine créature!

Quel que soit l'astucieux démon qui t'a entraîné si absurde-

ment, il a dans l'enfer la palme de l'excellence. Un homme
a-t-il la mine loyale? Eh bien I tu l'avais aussi! A-t-il l'air

grave et instruit? Eh bien! tu l'avais aussi. Est-il d'une

noble famille? Eh bien ! tu l'étais aussi. A-t-ill'air religieux?

Eh bien ! tu l'avais aussi. Ta chute a laissé une marque qui

entache de soupçon l'homme le plus accompli ! »

La tentative d'assassinat découverte à Southampton est le

dernier effort du parti de la légitimité contre la révolution

incarnée dans Henry V. Le complot avorté , ce parti dispa-

raît dans les ténèbres de honte où le relègue le mépris public.

Plus de rébellion, plus de discorde. L'Angleterre se rallie

unanime au chef éminent qui la représente; elle s'absorbe

dans la souveraineté de Henry de Lancastre. — Quelle di-

rection Henry va-t-il donner au pouvoir que lui délègue

ainsi le concours universel ? Quel usage va-t-il faire de

sa royale dictature?

Ici s'impose l'inéluctable force des choses. Un gouver-

nement en qui se résume une nation doit accorder une

ample satisfaction aux besoins de cette nation, ouvrir une

large issue à ses aspirations essentielles, prêter enfin une

volonté à ses instincts les plus impérieux. Or c'est pour toute

nation une nécessité de s'épancher, de se répandre au de-

hors, d'étendre au loin son influence, son prestige, son as-

cendant, ses idées, sa langue, sa race. Le procédé moderne de

cette propagande, c'est l'échange pacifique ; le procédé an-

tique et féodal, c'est l'invasion violente. Dans son élan pri-
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mitif vers le continent, la nation britannique trouvait fatale-

ment un obstacle chez la nation la plus voisine. Son efïort

d'envahissement provoquait h quelques milles de ses côtes

un égal eflfort de résistance. De là d'interminables conflits

qu'une trêve pouvait tout au plus suspendre quelques mois.

La guerre contre la France, prolongée par une hostilité de

cent ans, était devenue pour l'Angleterre un état chronique,

normal, organique; elle était passée dans le sang du peuple;

elle faisait partie de son tempérament ; elle était son besoin,

elle était sa passion ,
— besoin brutal

,
passion sauvage. Au

moyen âge, quiconque naissait Anglais naissait ennemi du

Français. C'était une animosité héréditaire que les générations

se transmettaient comme un legs de famille. S'il était au delà

de la Manche un sentiment public, c'était celui-là. L'Angle-

terre s'affirmait patrie surtout par le cri : Guerre à la France !

Le gouvernement de Henry V était trop profondément natio-

nal pour np pas céder à cet entraînement patriotique. L'élu

du peuple était en quelque sorte sommé par son élection

même d'agir dans un sens belliqueux. De là cette expédition

fameuse qui débarqua sur nos plages en 1414 et dont Mons-

trelet nous a raconté en détail les triomphales étapes.

Fidèle à la vérité historique, Shakespeare va donc mettre

son héros en campagne. Mais il veut que cette entreprise,

réclamée par des instincts aveugles et farouches, soit ap-

prouvée cette fois par la raison la plus haute. Le poëte ac-

cepte la guerre comme moyen, mais il la répudie comme
but. La guerre pour la guerre lui fait horreur : « Chaque

goutte de sang innocent , s'écrie-t-il , est une malédiction,

une imprécation vengeresse contre celui dont l'iniquité

aiguise les épées qui exterminent ainsi l'éphémère hu-

manité. »

BlooJ's guiltless drops

Are every one a woe, a sore complaint,

'Gainst him -whose wrcngs give edge unto thèse swords

That make such waste in brief mortality.
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La guerre n'est légitime que quand elle a la civilisation

pour principe : elle n'est excusable que quand elle a la ré-

conciliation pour dénoûmont. Guerre à la France, soit !

mais à la condition que cette gtierre se terminera, non par

l'armistice de la rancune, mais par la paix de l'amour !

Telle est la consigne que Shakespeare donne d'avance au

conquérant. Le poëte s'attache d'ailleurs à lever toutes les

objections qui peuvent être faites à l'expédition de Ilcnry ; il

réfute solennellement les arguments mêmes tirés du droit

féodtil. Que vient-on opposer au descendant d'Isabelle de

France la prétendue loi salique : In terram salicam mulieres

ne succédant ? Qu'y a-t-il de commun, je vous prie, entre la

terre de France et la terre salique « située, comme chacun

sait, entre la Sahl et l'Elbe? » Les titres transmis par une

femme à Henry V ne sont pas valables ! Mais vous oubliez

que « le roi Pépin qui déposa Chilpéric se présentait comme
héritier et descendant de Bathilde, fille du roi Clotaire ; »

vous oubliez que « Hugues Capet se porta pour héritier de

dame Lingare, fille de Carloman ; » vous oubliez « que

Louis X ne put porter la couronne de France avec une

conscience tranquille qu'après s'être convaincu que sa

grand'mère descendait de dame Ermengare, fille de

Charles de Lorraine. Tl est donc clair comme le soleil d'été

que les titres de Pépin, les prétentions de Hugues, la satis-

faction de conscience de Louis reposaient sur les légitimes

droits des femmes. » Et Shakespeare développe ainsi com-

plaisamment la thèse des jurisconsultes anglais. Contre la

glose salique il cite la lettre de la Bible : quand le fils meurt^

que Vhéritage descende à la fille. Il invoque en faveur de

Henry jusqu'au texte sacré ! Ce n'est pas tout : comme si

des raisons si canoniques ne suffisaient pas pour excuser la

déclaration de guerre , Shakespeare la justifie par de nou-

veaux griefs. Le Dauphin de France adresse au roi d'Angle-

terre un dédaigneux défi en lui envoyant une barrique pleine
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de balles de paume. L'auteur a exhumé d'Holinshed cet in-

cident légendaire qui n'est mentionné par aucun de nos

annalistes, et l'a mis en scène avec un art profond. Henry,

traité en enfant, va se venger en héros. Une sanglante tra-

gédie va jaillir de ce tonneau boutïon ; ces balles à jouer,

lancées par une raquette de bronze, vont a être transformées

en boulets» et abattre d'un ricochet la couronne des Valois.

— Une criminelle offense aggrave l'insultante raillerie. Une

conspiration, ayant pour but de poignarder Henry, est dé-

couverte , et c'est l'or français qui a payé les poignards !
—

Ainsi lésé dans son honneur, menacé dans son existence,

Henry doit recourir aux armes. De trop justes ressentiments

l'entraînent enfin vers cette côte oij le poussaient déjà les

vœux de tout un peuple.

La guerre est déclarée. La scène change et d'Angleterre

va se transporter en France. Mais ici commencent les diffi-

cultés pour l'auteur dramatique. Comment « sur cet indigne

tréteau produire un si grand sujet? » Le théâtre du Globe,

ce lieu de parade primitif et naïf, « ce trou à coqs peut-il

contenir les vastes champs de la France? Pouvons-nous en-

tasser dans ce cercle de bois tous les casques qui épouvan-

taient l'air à Azincourt? » Les décors manquent; les pro-

cédés d'illusion , les moyens de représentation font défaut.

L'obstacle matériel arrête la muse shakespearienne et lui

crie : impossible ! Impossible de déployer sur ces planches

étroites l'énorme appareil de la guerre. Impossible de mon-

trer les flottes en mouvement, les troupes en marche, le va-

et-vient des canons roulants , des bataillons au pas de

charge, des escadrons au galop. Le poète dramatique peut

évoquer du fond des âmes les sentiments les plus secrets et

les faire voir sous des effigies humaines , agissant
,
gesticu-

lant
,
parlant , vociférant , se répliquant , se provoquant , se

combattant, se dévorant. Il peut exposer en actes visibles

les mystérieux conflits du for intérieur, la volonté en lutte
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avec l'instinct, le libre arbitre en querelle avec la destinée.

Il peut faire voir les passions s'élançant brusquement des

profondeurs infinies du cœur humain et s'entrechoquant

sur l'arène scénique, mais il ne saurait montrer des peuples

armés, emportés par la furie du combat , se heurtant dans

le tourbillon de la mêlée. Cette impuissance fatale, Shakes-

peare la reconnaît et la confesse humblement, mais il ne

renonce pas pour cela à la tâche entreprise : il appelle la

poésie épique au secours de la poésie dramatique. Pour

nous faire assister à la marche triomphale de son héros, il

invoque le génie de la description, et il fait intervenir en

plein drame cette grande figure eschylienne, le Chœur. Ici

toutefois, — remarquons-le bien, — le Chœur ne prend pas

part à l'action, il n'influe pas sur elle, il ne la commente

même pas; il se borne à suppléer par des récits aux lacunes

de la représentation ; il fait l'office de machiniste ; il met en

vers ce qui ne peut se mettre en scène, et il remplace l'im-

possible décor par de magnifiques poëmes qui peignent

pour les yeux de l'esprit d'ineffaçables tableaux :

(( Figurez-vous que vous avez vu le roi armé de toutes

pièces embarquer sa royauté au port de Southampton , sa

brave flotte éventant le jeune Phébus avec de soyeux pavil-

lons. Mettez en jeu votre fantaisie ; et qu'elle vous montre

les mousses grimpant à la poulie de chanvre ; entendez le

coup de sifflet strident qui impose l'ordre à tant de bruits

confus ; voyez les voiles de fil , soulevées par le vent invi-

sible et pénétrant , entraînant à travers la mer sillonnée les

énormes bâtiments qui refoulent la lame superbe. Oh!

figurez-vous que vous êtes sur le rivage et que vous apercevez

une cité dansant sur les vagues inconstantes: car telle appa-

raît cette flotte majestueuse qui se dirige droit sur Harfleur.

Suivez-la, suivez-la. Accrochez vos pensées à l'arrière de ces

navires, et laissez votre Angleterre, calme comme l'heure

morte de minuit, gardée par des grands-pères, des marmots

XII. 3
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et des vieilles femmes... A l'œuvre ! à l'œuvre les pensées,

et qu'elles vous représentent un siège ! Voyez l'artillerie sur

ses affûts ouvrant ses bouches fatales sur l'enceinte d'Har-

fleur... L'agile artilleur touche de son boute-feu le canon

diabolique, et devant lui, tout s'écroule. »

Le coup de canon annoncé par l'épopée retentit dans le

drame. Harfleur la normande est enfermée dans un cercle

do fer. Toutes les races de la patrie britannique sont con-

fondues dans l'armée assiégeante : l'Irlande est représentée

par Macmorris, l'Ecosse par Jamy, le pays de Galles par

FJuellen. Grâce au verbiage de ces divers personnages, le

camp de Henry V semble la tour de Babel des patois insu-

laires. Chacun.y jargonne l'anglais avec l'accent du terroir,

qui avec l'hiatus de Ben-Lomond, qui avec le zézaiement

de Donegal, qui avec le grasseyement de Caernarvon. La

palme du charabias revient au Gallois. Rien de plus amu-

sant que l'imperturbable aplomb avec lequel Fluellen

écorche la langue de Shakespeare. Du reste
,
quel person-

nage fantastique et original que ce Gallois î Criblé de travers

sympathiques, bourru, brouillon, emporté, prenant feu

comme le salpêtre , trouvant partout à redire, bougonnant

contre le présent au nom du passé, avare d'éloges, prodigue

de critiques, toujours prêt à pester contre ses chefs et à

qualifier d'âne le commandant qui dirige les opérations,

mais loyal jusqu'à la mort, franc à outrance, inébranlable

sur le point d'honneur, implacable aux lâches et aux fanfa-

rons, impassible et serein sous le feu ennemi, Fluellen est

le grognard de la grande armée britannique.

Harfleur, abandonnée à elle-même , n'a plus qu'à se

rendre: elle cède enfin moins à la violence qu'à. l'élo-

quence de Henry. Le magnanime capitaine pénètre pacifi-

quement dans la ville assiégée. Ce n'est pas un maître qui

arrive, c'est plutôt un libérateur. Henry traite la France

non en pays conquis, mais en pays ami. Il entend que ses
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victoires soient au profit des vaincus. Il maintient parmi ses

soldats la plus stricte et la plus rigoureuse discipline. Il

commande expressément « qu'on n'extorque rien des vil-

lages, qu'on ne prenne rien qu'en payant
, qu'on ne fasse

aucun outrage, qu'on n'adresse aucune parole méprisante

aux Français. Car quand la bonté et la cruauté jouent pour

un royaume, c'est la joueuse la plus douce qui gagne. »

Gare à qui enfreindrait cet ordre du jour ! Gare au flibustier

qui pillerait une chaumière ou volerait une église î Malheur

à l'Anglais qui dévaliserait un Français! Sans forme de

procès il expierait de la hart sa hardiesse grande, et il au-

rait le sort du misérable Bardolphe dont la trogne blémie

pend lugubrement à un arbre de la route. — Henry est un

miséricordieux inflexible. Il ne pardonne pas les abus de la

violence. Il réprouve la rapine, cette prime de la bataille.

Le pillage, autorisé et consacré par nos généraux modernes,

fait horreur à ce combattant du moyen âge. Il n'excuse

même pas la coutumière maraude. Le héros de Shakespeare

accepte la guerre, mais il la veut loyale et généreuse ; il en

élimine tous les éléments impurs, il en répudie le brigan-

dage et la cruauté. La guerre est pour lui un grand duel

chevaleresque dont l'honneur doit régler rigoureusement

les conditions. Anathème au mécréant qui fausserait par

une improbité l'arbitrage sacré du glaive et qui entacherait

de fraude ce jugement de Dieu !

Henry vit sur le champ de bataille même en perpétuelle

communion avec la Providence. Il accepte d'avance l'arrêt

suprême et il le bénit. Cette humilité est sa force. Il semble

que d'un bout à l'autre de sa carrière il soit guidé par la

grâce divine : une irrésistible puissance marque les étapes

de sa marche triomphale. — Cet être extraordinaire a, pour

traverser la scène shakespearienne, un sauf-conduit tout per-

sonnel. Le destin, que le poète nous a toujours montré en

antagonisme avec le libre arbitre humain, se conforme par
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un merveilleux accord à cette volonté unique. L'immense

force des choses, contre laquelle nous avons vu se briser la

sublime pensée de Brutus, collabore visiblement avec le génie

de Henry. La certitude d'être secouru d'en haut lui inspire

l'audace nécessaire à ses prouesses. Sa témérité a la foi.

Lorsque son frère Glocester, pour le dissuader de sa hasar-

deuse entreprise, lui montre au delà de la Somme les Fran-

çais qui s'avancent en masses profondes pour lui barrer la

route, il répond, le sourire aux lèvres : « Nous sommes dans

la main de Dieu, frère, non dans la leur. » Cela dit, il passe

la rivière et vient fièrement camper en plein péril dans la

plaine d'Azincourt.

A demain donc la grande journée : « Figurez-vous main-

tenant l'heure où les murmures goutte à goutte et les té-

nèbres à flot remplissent l'immense vaisseau de l'univers.

D'un camp à l'autre , à travers la sombre matrice de la nuit,

le bourdonnement des deux armées va s'assoupissant : les

sentinelles en faction perçoivent presque le mot d'ordre

mystérieusement chuchoté aux postes ennemis. Les feux

répondent aux feux; et à leur pâle flamboiement chaque

armée voit les faces blêmes de l'autre. Le destrier menace

le destrier par d'éclatants et fiers hennissements qui percent

la sourde oreille de la nuit ; et dans les tentes, les armuriers,

équipant les chevaliers avec leurs marteaux, rivant à l'envi

les attaches, donnent l'effrayant signai des préparatifs. Les

coqs de la campagne chantent, les cloches tintent et an-

noncent la troisième heure de la somnolente matinée. Fiers

de leur nombre, la sécurité dans l'âme, les confiants et

arrogants Français jouent aux dés les Anglais dédaignés et

querellent la nuit boiteuse et lente qui, comme une sombre

et hideuse sorcière, se traîne si fastidieusement. Les pauvres

Anglais, victimes condamnées, sont patiemment assis près

de leurs feux de bivouac, et réfléchissent intérieurement

aux dangers de la matinée; leur morne attitude, leurs
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joues décharnées, leurs vêtements en lambeaux les font

paraître à la clarté de la lune comme autant d'horribles

spectres. »

Quel contraste entre les deux camps ! Là , sous la tente

française, le fracas, le tumulte, la frivolité, l'insouciance du

lendemain, la jactance, la gasconnade, l'outrecuidance aris-

tocratique, les éclats de voix et de geste, le cliquetis des

concetti et des lazzi. Chacun rivalise d'extravagance et de

futilité. Les chefs ne parlent que de filles et de chevaux :

« J'aime mieux avoir mon cheval pour maîtresse, s'écrie le

Dauphin. — J'aime tout autant avoir ma maîtresse pour

cheval, réplique le connétable. » C'est une orgie de rires et

de paroles. Ici , au bivouac anglais, le calme, le recueille-

ment, le silence religieux, la veillée solennelle, la gravité

épique. On s'exprime à voix basse ; les pensées s'échangent

en chuchotements. Le roi , enveloppé dans un manteau, a

quitté la tente royale et couche sur la dure. Lui , le premier

de tous, il donne l'exemple du sacrifice et de l'humilité!

Ce n'est pas au milieu de ses nobles qu'il passe cette nuit

suprême , c'est au milieu de ses soldats. Fi de l'étiquette et

de l'apparat royal ! Ses camarades de lit , ce n'est pas vous,

milords; ce n'est pas vous, duc de Bedford, ni vous, comte

de Salisbury, ni vous, comte de Westmoreland; c'est toi,

Court , c'est toi , Williams, c'est toi , Bâtes. A la veille de la

grande bataille nationale, l'élu du peuple repose avec les

hommes du peuple. Arrière, pairs d'Angleterre! Le roi

d'Angleterre vous préfère les manants. Et que leur dit-il à

ces subalternes idolâtres de royauté? Il leur révèle le néant

de la toute-puissance royale : « Je vous le déclare, Bâtes,

le roi n'est qu'un homme : tous ses sens sont soumis aux

conditions de l'humanité ; dépouillez-le de ses pompes, ce

n'est qu'un homme dans sa nudité. » Sa conversation,

exaltée par ie péril imminent, s'élève peu à peu à la hauteur

d'une prédication. 11 veut que chacun se prépare religieuse-
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ment pour un dénoûment funèbre ; il proclame que toute

conscience est souveraine d'elle-même, et répudie comme

un blasphème cette théorie de l'omnipotence monarchique

qui attribue au prince la domination des âmes : « L'âme de

chaque sujet n'appartient qu'à lui-même. Aussi chaque

soldat doit faire à la guerre ce que fait un malade dans son

ht, laver sa conscience de toute souillure. S'il meurt ainsi,

la mort est pour lui un bienfait. S'il ne meurt pas, il doit

bénir le temps perdu à gagner un tel viatique. »

Henry est lui-même prêt à faire l'acte de contrition qu'il

conseille à ses soldats. L'aube se lève, et voilà le prince à

genoux. Au moment de risquer la révolution, dont il est le

représentant, dans un hasard décisif, il se rappelle le forfait

commis il y a quinze ans. La vision du misérable roi assas-

siné dans le donjon de Pomfret vient de traverser son sou-

venir. Henry a tout fait pour expier le crime de son père : il

a solennellement élevé à la victime un monument expiatoire ;

il lui offre encore des prières et des larmes ; mais la répa-

ration est-elle suffisante? Le ressentiment de cette âme ou-

tragée est-il bien apaisé? Est-on sûr qu'au moment saprême

elle ne se liguera pas avec les forces ennemies? Doute gros

d'anxiétés. Dans le monde qu'a célébré Shakespeare, les

esprits des assassinés reviennent parmi les vivants avec

une terrible opiniâtreté. C'est l'ombre du vieil Hamlet qui

retourne contre la poitrine de Claudius la lame vengeresse

du jeune prince de Danemark. Ce sont les ombres de Dun-

can et de Banquo qui font marcher contre Macbeth la fo-

rêt de Birnam. Ce sont les ombres des enfants d'Edouard

qui désarçonnent Richard à Bosworth. C'est l'ombre de

César qui précipite Brutus à Philippes. Henry V va-t-il

donc se heurter à Azincourt contre cette animosité spec-

trale? C'est déjà bien assez d'affronter, un contre cinq, la

grande armée française. Faut-il qu'il ait affaire en outre

à cet adversaire invulnérable, le fantôme de Richard H? Les
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mains jointes, Henry invoque contre la puissance néfaste du

mort l'omnipotence providentielle : — Dieu des batailles!

retrempe les cœurs de mes soldats, défends-les de la crainte,

ôte-leur la faculté de compter, si le nombre de nos ad-

versaires devait leur enlever le courage... Pas aujourd'hui,

mon Dieu! Oh! ne songe pas à la faute commise par mon

père ! J'ai fait inhumer le corps de Richard, et j'ai versé sur

lui plus de larmes contrites que la violence ne lui a tiré de

gouttes de sang. J'entretiens annuellement cinq cents pau-

vres qui, deux fois par jour, élèvent leurs mains flétries

vers le ciel pour le pardon du sang; j'ai bâti deux chapel-

lenies où des prêtres graves et solennels chantent incessam-

ment pour le repos de Richard. Mais tout ce que je puis

faire est peu de chose, puisque ma pénitence doit venir

après tout implorer le pardon.

Charme souverain de la prière! Henry a par cette su-

blime oraison exorcisé l'esprit funeste. Il a imploré le con-

cours de la Providence, et la Providence émue va travailler

pour lui. C'est ainsi que s'accomplit le miracle d'Azincourt :

miracle historique que toutes nos chroniques attestent à la

raison confondue.

Comment expliquer autrement que par l'intervention active

de la destinée invisible l'extraordinaire journée du 25 octo-

bre 1415? Voyez-vous cette bande infime de miliciens an-

glais que Monstrelet vous montre, mal nourris, mal vêtus,

mal équipés, « la plus grande partie sans armures en leur

pourpoint, leurs chausses avalées, ayant haches pendues à

leurs courroies, » les uns « coiffés de cuir ou d'osier, » les

autres « sans chaperon, » courant sus à la formidable ar-

mée française, bardée de fer et d'or, laquelle présente à

son avant-garde un front de huit mille chevaucheurs cas-

qués et couronnés et échelonne ses trente-deux files à perte

de vue sur cette plaine entre deux forêts? Ces déguenillés,

ces affamés, ces va-nu-pieds, après avoir décoché une bor-
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dée de flèches, jettent leurs arcs à un signal donné, pren-

nent à leurs ceintures « des haches, des maillets, des becs

de faucon et autres bâtons de guerre, » et avec ces outils

prétendent enfoncer les trente-deux murailles d'acier qui

leur barrent le chemin. Sans doute la noble gendarmerie

française n'a qu'à exécuter une charge pour refouler l'in-

solente canaille anglaise. L'ordre est donné de s'élancer au

galop. stupeur! l'ordre donné ne peut s'exécuter. Les huit

mille chevaux de l'avant-garde , lacérés par seize mille

éperons, piétinent dans la boue sans pouvoir se dépêtrer.

Pressés les uns contre les autres, ils se cabrent, s'accablent

de ruades, et finissent par se renverser sur leurs cavaliers.

L'énorme escadron, si splendide et si altier tout à l'heure

sous ses pennons armoriés, n'est bientôt plus qu'un tas fan-

geux et sanglant de panoplies fracassées, de caparaçons en

lambeaux, de lances et d'épées brisées, de cimiers bossues,

de bassinets tordus, de cuirasses défoncées, d'oii s'échappent

des gémissements et des hennissements. Les miliciens an-

glais n'ont plus qu'à achever cette masse inerte d'agoni-

sants; ils passent en l'exterminant; ils pénètrent jusqu'au

second corps d'armée qui, pris dans le même étau, se laissé

également écraser, et se trouvent enfin face à face avec l'ar-

rière-garde qui s'enfuit épouvantée. Cette besogne n'a duré

que trois heures. Trois heures ont suffi pour enterrer dans

la boue l'antique féodalité française!

Le poëte a reconnu la main divine dans cette merveil-

leuse victoire remportée par la hache sur la lance, par le

piéton sur le chevalier, par l'homme du peuple sur l'homme

d'armes. Voilà pourquoi, la bataille finie, il fait dire à son

héros : « Dieu! ton bras était ici, et ce n'est pas à nous,

mais à ton bras seul que nous attribuons tout. «Variante re-

marquable d'une parole historique : « Et entre temps que

ces gens étoient occupez à deveslir ceux qui étoient morts,

le roy d'Angleterre appella le roy d'armes Montioye et avec-
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que luy plusieurs aultres héraults anglois et françois, et leur

dit : Nous n'avons pas faict celte occision, ains a été Dieu

tout-puissant, comme nous croyons, pour les péchés des

François. » Shakespeare répète la phrase rapportée par

Monstrelet, mais en rejetant ce qu'elle contient de bles-

sant pour toute la nation vaincue. Retranchement significa-

tif qui trahit une pensée généreuse. L'auteur en effet a hâte,

le combat terminé, de supprimer tout élément de discorde

entre les deux peuples si longtemps rivaux. Attentif à fer-

mer la plaie béante, il se garde bien de revendiquer pour

ses compatriotes d'Angleterre un triomphe qui est pour

ceux de France une désastreuse humiliation. Le conquérant

d'Azincourt, ce n'est pas Henry V, c'est Dieu! Pourquoi

donc alors garderions-nous rancune à l'Angleterre d'un

succès qu'elle ne s'attribue pas? C'est sous l'empire de la

même préoccupation conciliatrice que l'auteur éhmine de

son drame les plus douloureuses péripéties de cette guerre

d'invasion. En dépit de l'histoire, il conclut la paix immé-

diatement après la bataille d'Azincourt. Il relègue dans

l'oubli la lente et terrible réduction de la Normandie, l'as-

saut de Caen, de Falaise, de Vire, l'épouvantable siège de

Rouen et le supphce trop mémorable d'Alain Blanchard, Il

rature tous ces incidents sinistres, le complot de Perrinet

Leclerc, les massacres de Paris, l'assassinat de Jean Sans-

Peur au pont de Montereau. Le traité de 1420, qui fut la

conséquence de ce crime et le premier effet du ressentiment

de Philippe de Bourgogne contre le fils de Charles VI, est

présenté dans le drame comme le résultat direct de la

bataille d'Azincourt. A peine Henry a-t-il quitté le champ

funèbre que, par une brusque transition, nous le retrouvons

à la cour de France, adressant à la princesse Catherine une

déclaration d'amour :

— Très-charmante Catherine, mettez de côté ces virgi-

nales rougeurs ; révélez les pensées de votre cœur avec le
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regard d'une impératrice ;
prenez-moi par la main et dites :

Harry d'Angleterre, je suis à toi. Tu n'auras plus tôt ravi

mon oreille de ce mot que je répondrai bien haut : VAn-

gleterre est à toi, VIrlande est à toi, la France est à toi, et

Henry Plantagenet est à toi! Et ce Henry, j'ose le dise en

sa présence, s'il n'est pas le compagnon des meilleurs rois,

est par excellence le roi de bons compagnons. »

Plusieurs critiques ont reproché à Shakespeare d'avoir

ainsi achevé son épopée en madrigal . Ils n'ont pas trouvé cette

fin digne du reste ; ils l'eussent voulu plus noble et plus sé-

vère. Au lieu d'arrêter l'œuvre à cette terminaison de co-

médie, le mariage de Henry V avec Catherine de France,

pourquoi l'auteur ne l'a-t-il pas menée jusqu'à sa conclusion

fatale, la mort de Henry? Que ne nous a-t-il fait assister à

cette agonie prématurée? Que ne nous a-t-il montré, dans

une scène pathétique, ce héros de trente-deux ans, défaillant

tout à coup au milieu de sa carrière triomphale et suppliant

ses frères d'ajuster sur le petit front de son enfant la double

couronne de France et d'Angleterre?... Le dénoûment était

tout tracé par la chronique; le poëte n'avait plus qu'à le

'transcrire. Pourquoi ne l'a-t-il pas fait?

Pourquoi? C'est que le poëte, en adoptant la conclusion

tragique de l'histoire, aurait profondément altéré le sens de

l'œavre préméditée par lui. Ce n'était pas son intention de

montrer ici le néant de la gloire terrestre brusquement en-

gloutie dans la tombe et de faire une variation sur ce thème

devenu banal : quot libras in duce. Shakespeare a voulu

mettre en lumière une pensée tout autre. Cette pensée, qui

est l'arrière-pensée même de la civiUsation, c'est la fin de

la guerre par l'amour.

Depuis l'origine des temps, la haine préside aux desti-

nées de l'univers. L'humanité vit en état de guerre. Toutes

les communautés qui la subdivisent se heurtentet se battent,

tribus contre tribus, cités contre cités, patries contre pa-
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tries. Cette ère immémoriale de la discorde, il s'agit de la

clore par une réconciliation exemplaire. Deux peuples, il-

lustres et glorieux entre tous, deux peuples, qui sont les

aînés mêmes du progrès, ont condensé dans leur antago-

nisme séculaire toutes les fureurs de cette animosité inter-

nationale. Eh bien, il est temps que ces deux peuples met-

tent bas les armes et se donnent la main. Il est temps

qu'après avoir offert le scandale de leur division, ils donnent

l'édifiant spectacle de leur harmonie. Il est temps qu'ils

cessent de se maudire, de se calomnier, de se provoquer,

de se défier, de s'exécrer, de s'entre-détruire. Assez de dé-

prédations, de combats, de tueries, d'exterminations! Assez

de Poitiers, de Crécy et d'Azincourt! Il est temps que les

deux nations soient unies, et il faut que cette union soit

éclatante et solennelle : ce doit être une cérémonie auguste;

ce doit être une fête religieuse et populaire. Pour une telle

célébration, il faut que partout les villes et les villages met-

tent leurs parures de noces, que partout les cloches son-

nent à toutes volées, que partout les feux de joie s'allument.

L'alliance entre la France et l'Angleterre doit être le con-

tact de deux cœurs, le baiser de deux esprits. Elle doit être

à la fois un mariage de raison et un mariage d'amour. Il

faut que le fiancé soit fait d'héroïsme, et la fiancée faite de

grâce. Il faut enfin que Henry épouse Catherine ; et le poète,

officiant de son accent le plus ému, prononcera la bénédic-

tion nuptiale :

— Que Dieu, le suprême faiseur de mariages, confonde

vos cœurs en un seul, vos royaumes en un seul! Comme
l'homme et la femme à eux deux ne font qu'un en amour,

ainsi puissent vos royaumes s'épouser si bien que jamais

un mauvais procédé, que jamais cette cruelle jalousie, qui

souvent bouleverse le saint lit conjugal, ne se glisse dans le

pacte de ces empires pour rompre par le divorce leur in-

dissoluble union!
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II

Les quatre pièces que nous venons d'étudier, Richard II,

la première partie de Henry IV, la deuxième partie de

Henry IV, Henry F, ont été publiées successivement dans

un intervalle de quatre années, de 1597 à 1600. Elles for-

ment un ensemble homogène et parfait : entre elles aucune

disparate de style, aucune contradiction de détail, aucune

divergence de composition. La même pensée les groupe, le

même souffle les inspire. Les péripéties qu'elles développent

se coordonnent et s'enchaînent avec une logique évidente.

Les personnages qu'elles mettent en scène poursuivent

leur carrière d'un ouvrage à l'autre : le Bolingbroke de

Richard II devient Henry IV; le prince Hall de Hen-

ry IV devient Henry V. Ces quatre pièces sont comme les

quatre actes d'un drame gigantesque qui commence par

l'insurrection de 1399 et se termine par le traité de 1420,

La révolution nationale qui a renversé la monarchie despo-

tique de Richard a pour conclusion suprême la fusion des

deux grandes nations civilisatrices, la France et l'Angleterre.

Ainsi le poëte a réalisé dans un impérissable symbole le plus

beau programme politique et social que jamais philosophe

ait rêvé : émancipation du peuple serf, union des peuples

ennemis.

Cette harmonie intime et profonde, qui relie Henry Faux

trois pièces qui le précèdent, le rattache-t-elle également

aux trois pièces qui le suivent? Un rapide coup d'œil jeté

sur la première partie de Henry VI va nous permettre de

répondre sans hésiter à cette question.—Dès les premières

scènes, le désaccord nous frappe. Qu'est devenu ce génie si

doux, si conciliant et si généreux qui animait le vainqueur

d'Azincourt et qui savait tempérer l'amour de la patrie par

l'amour de l'humanité? Nous ne rencontrons ici qu'un es-
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prit exclusif et vindicatif qui sacrifie la vérité même aux pré-

jugés du patriotisme le plus étroit. Comme Henry V, la pre-

mière partie de Henry VI a pour donnée une guerre entre

l'Angleterre et la France, terminée par le mariage d'un roi

d'Angleterre avec une princesse française. Mais si le sujet est

analogue, combien il est traité différemment! Ce qui domine

dans Henry V, c'est la sympathie et le respect pour la France;

ce qui domine dans Henry VI, c'est la haine de la France.

L'auteur de Henry V veut que la paix finale soit une tran-

saction civilisatrice qui unisse les deux nations dans un bon-

heur commun : « Puisse cette chère union, s'écrie-t-il, éta-

blir la fraternité et la concorde chrétienne au cœur même
des deux peuples, si bien que jamais la guerre n'étende son

glaive sanglant entre l'Angleterre et la belle France! » L'au-

teur de Henry VI entend au contraire que la paix conclue

soit un pacte menteur exploité par une nation au détri-

ment d'une autre : « Si nous concluons une paix, dit-il, ce

sera à des conditions si strictes et si sévères que les Fran-

çais y gagneront peu. »

... If we conclude a peace,

It shall be with such strict and severe covenants

As little shali the Freiiclimen gain thereby.

L'auteur de Henry V triomphe toujours modestement; il

s'attache par son humilité à pallier notre humiliation; il ne

permet pas même à ses compatriotes de s'allribuer l'écla-

tante victoire d'Azincourt, et il la reporte tout entière à

Dieu. L'auteur de Henry VI est plein de gloriole et de for-

fanterie : il semble avoir pour unique préoccupation d'exa-

gérer les prouesses de ses concitoyens en niant celles de

leurs adversaires. Il n'hésitera pas à faire fuir toute une ar-

mée française devant un simple milicien anglais criant :

Talbotl Talbot! En revanche, avec l'aplomb le plus superbe,

il travestira en succès les revers les plus signalés, essuyés

par les Anglais, S'il est un fait illustre dans l'histoire, c'est
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la délivrance d'Orléans par Jeanne d'Arc. Les chroniques

d'outre-Manche reconnaissent elles-mêmes que l'armée bri-

tannique qui assiégeait la place fut obligée de s'enfuir de-

vant la prodigieuse guerrière. Eh bien, comment l'auteur de

Henry VI se tire-t-il de ce mauvais pas? Il nous montre

Jeanne entrant en effet dans Orléans, après avoir repoussé

les troupes de Talbot; mais, dès qu'elle y a pénétré, quand

les Français sont dûment endormis dans une sécurité stu-

pide, il imagine un stratagème sauveur : des échelles sont

apportées par les Anglais tout à coup ralliés, et posées nui-

tamment contre le mur de la place; sur quoi Talbot et Bed-

fort s'élancent à l'escalade, sautent dans la ville, surpren-

nent la Pucelle et tous les chefs de l'armée française, que

nous voyons s'enfuir en chemise, et restent maîtres du

champ de bataille. Si bien que, grâce à l'ingénieux auteur,

la délivrance d'Orléans par la Pucelle a pour conclusion la

prise d'Orléans par les Anglais! Les Français si prompts au

sauve-qui-peut sont voués à une perpétuelle défaite : ex-

cepté devant Bordeaux oii lâchement ils écrasent Talbot

sous leur nombre, ils sont constamment mis en déroute :

battus à Rouen, battus devant Angers, battus partout.

Aussi, après cette longue série de revers, est-on tout stupéfait

d'apprendre que le Dauphin a repris la moitié de la France,

et l'on se demande par quel miracle tant de désastres ont

pu avoir un tel dénoûment !

Si dans la première partie de Henry VI nous ne recon-

naissons pas le génie de l'auteur de Henry V, y retrou-

vons-nous son style? Pas davantage. Oii donc est cette forme

si colorée, si variée, si puissante que nous admirions na-

guère? L'expression est généralement prosaïque et terne,

sans relief et sans éclat. Ce vers si hbre et si souple, qui

dans Henry V se prêtait à toutes les fantaisies de l'inspira-

tion par l'audace de ses rejets et le caprice de sa coupe, a

fait place presque partout à un vers timide et monotone qui
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impose son étroite mesure à la pensée et emprisonne chaque

phrase dans ses deux hémistiches.

Autant les deux pièces diffèrent par le style, autant elles

diffèrent par la composition. Henry V est une sorte de

symphonie dramatique dont toutes les parties sont reliées

par une harmonie souveraine. Là, pas une scène qui soit

une digression. Les portions bouffonnes elles-mêmes rap-

pellent la donnée épique de l'œuvre. — Ainsi les coups de

bâton queFluellen inflige à lafanfaronnade de Pistolet répon-

dent grotesquemenl aux terribles coups d'épée que Henry V
porte dans la plaine d'Azincourt à la forfanterie française.

— Ainsi l'amusante altercation qu'une méprise nocturne

provoque entre le roi Henry et le soldat Williams et que

termine au lever du jour une simple explication, parodie le

conflit tragique qu'un malentendu séculaire a créé entre

l'Angleterre et la France et que clôt l'ère lumineuse de la

réconciliation. — Dans Henry F, les incidents secondaires

reflètent constamment l'idée suprême et concourent à cette

grande unité shakespearienne, l'unité d'impression. Il n'en

est plus de même dans la première partie de Henry VI. Ici

tout est confus et diffus. Les péripéties se précipitent sans

logique comme sans suite. La scène se transporte par sac-

cades inexpliquées à tous les points de Thorizon : c'est le

tohubohu de l'ubiquité. Nulle raison apparente ne règle la

marche des événements qui défilent successivement sous

nos yeux,— les funérailles de /jfenri/ V,— la présentation de

Jeanne d'Arc au Dauphin, — la dispute de Glocester et de

Winchester, — le ravitaillement d'Orléans par la Pucelle,—

•

sa brusque prise par Talbot, ~ la visite de Talbot à la com-

tesse d'Auvergne, — la discussion de Richard Plantagenet

et de Somerset dans les jardins du Temple, - l'entrevue

du même Richard et de Mortimer à la Tour de Londres, ^—

le raccommodement momentané de Glocester et de Win-

chester, — l'entrée de Jeanne d'Arc dans Rouen, — son
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expulsion finale par Talbot, — le retour du duc de Bour-

gogne au parti du Dauphin,— la querelle de Vernon et de

Basset, — la dégradation de sir John Falstaff, — l'adoption

de la Rose Rouge par Henry VI, — la mort de Talbot et de

son fils devant Bordeaux, — la défaite des Français et la

prise de la Pucelle devant Angers,— l'enlèvement de Mar-

guerite d'Anjou par Suffolk, — le supplice de Jeanne d'Arc,

— enfin la conclusion de la paix et le mariage de Henry VI

avec Marguerite d'Anjou. L'auteur a-t-il au moins classé ce

tas de faits disparates dans leur ordre historique? Non, car

la mort de Talbot, qui survint en 1453, précède ici le ma-

riage de Henry VI, qui fut célébré en 1445, et même le mar-

tyre de Jeanne d'Arc, qui fut consommé dès 1429. Tous ces

événements qu'aucune logique ne groupe n'ont même pas de

lien chronologique! C'est le chaos des temps et des lieux.

La première partie de Henry F/ décèle une telle faiblesse,

une telle impéritie , une telle ignorance des premiers prin-

cipes de l'art que le lecteur habitué au faire magistral

de l'auteur de Henry V se pose inévitablement cette ques-

tion : est-elle vraiment l'œuvre de Shakespeare? Tous les

commentateurs ont conçu le même doute, et la plupart,

après mûr examen, ont répondu négativement à la question.

Dès le siècle dernier, Malone résumait ainsi une longue et

savante dissertation : « Je ne crois pas que cette pièce soit de

la composition de Shakespeare : tout au plus en a-t-il écrit

une scène ou deux. » Et, en dépit d'une protestation récente

de M. Charles Knight, le sentiment public est resté d'accord

avec l'opinion de Malone. Pour mon humble part, si j'étais

admis à faire partie d'un jury chargé de prononcer en der-

nier ressort sur ce cas litigieux, je n'hésiterais pas à confir-

mer lejugement prononcé par le critique du dix-huitième siè-

cle. Tout au plus , si l'on y insiste, puis-je reconnaître la

main de Shakespeare dans quelques scènes de cette pièce :

les funérailles de Henry V, l'altercation à propos des deux
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Roses dans le jardin du Temple, la mort deTalbot et de son

fils, l'entrevue de Suffolk et de Marguerite, la conférence fi-

nale où le roi d'Angleterre accepte pour femmela fille de René.

Mais comment croire, avec M. Knigtit, que Shakespeare, dans

l'intervalle de 1586 à 1591, ait conçu tout entière une rhap-

sodie si incohérente? Comment croire que le jeune poëte,

déjà capable de composer l'étonnante esquisse à'Hamlet et

la charmante comédie des Deux Gentilshommes de Vérone,

ait pu imaginer la caricature niaise qui porte le nom de

Jeanne d'Arc? Je défie l'enthousiaste le plus complaisant

de citer dans le rôle entier de la Pucelle plus de quatre ou

cinq vers dignes d'être attribues à Shakespeare.

Mais, objectera quelque récalcitrant, si Shakespeare est

resté, comme vous le dites, presque complètement étranger

à Lapremière partie de Henry F/, comment se fait-il qu'elle

figure dans l'in-folio de 1623 parmi les œuvres authentiques

du maître? Il y a là un problème littéraire que je vais

essayer de résoudre en groupant les rares documents re-

cueillis jusqu'ici.

Et d'abord, le journal du chef de troupe Philipp Hens-

lowe* constate qu'au printemps de l'année 1591, à partir du

3 mars, les comédiens de lord Strange représentèrent treize

fois au théâtre de La Rose une pièce historique intitulée

Henry VI. Or la troupe qui opérait sous la direction de

Henslowe et sous le patronage de lord Strange , faisait de-

puis quinze ans concurrence à la troupe dont Shakespeare

était membre et qui occupait la scène de Blakfriars, sous le

patronage du lord chambellan. Les rivaux de Shakespeare,

Greene et Marlowe, travaillaient spécialement pour la troupe

de lord Strange : dans le courant de la même année 1591

elle jouait trois ouvrages du premier, Frère Bacon, Roland

' Ce journal, aujourd'hui si intéressant, a été retrouvé dans le cours du

siècle dernier au collège de Dulwicli.

XII. 4
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Furieux et le Miroir de Londres, et deux ouvrages du se-

cond, le Juif de Malte et Tamerlan. Quelle était donc cette

pièce historique de Henry F/ qui (succès alors considérable)

faisait ainsi treize recettes consécutives au théâtre de La

Rose? Un passage d'une brochure d'un certain Thomas

Nashe, pubhée en 1591, va nous donner sur ce point quel-

ques esplications : « Quelle joie c'eût été pour le brave

Talbot, la terreur des Français, de penser qu'après avoir

été couché deux cents ans dans la tombe, il triompherait de-

rechef sur la scène et aurait ses os embaumés à nouveau

par les larmes de dix mille spectateurs au moins qui , à

diverses reprises, croiraient le voir saigner fraîchement sous

les traits du tragédien chargé de le représenter *
! » Ainsi,

en rapprochant cet extrait de l'opuscule de Nashe de la

mention faite par Hensiowe , nous apprenons qu'il existait

vers la fin du seizième siècle un drame historique, ayant

pour titre Henry VI, représenté avec un succès constant par

une compagnie rivale de la compagnie de Shakespeare , et

que ce drame avait pour principal personnage John Talbot,

le héros des guerres de France, et pour principale catas-

trophe la mort touchante de ce capitaine. Presque tous les

commentateurs sont aujourd'hui d'accord pour affirmer que

ce drame n'est autre que la pièce, quelque peu retouchée

par Shakespeare, qui lui a été attribuée plus tard par l'édi-

tion de 1623. k l'appui de cette thèse Malone a fait obser-

ver que la qualification de terreur des Français, appliquée

à Talbot par Nashe, est extraite textuellement de ce vers de

la première partie de Henry VI :

Hère, said they, is the îerror of the French.

(Scène m).

Quel serait l'auteur de la pièce anonyme représentée au

théâtre de La Rose ? Certains commentateurs l'attribuent à

* Fierce Pennilesse, liis supplication to the Devil, 1591.
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Greene, d'autres à Marlowe. Ce qui est sûr, c'est que Nashe

qui en fait un si grand éloge était l'intime ami de ces deux

poètes ; il avait fait notamment en collaboration avec Mar-

lowe une certaine tragédie pseudo-classique intitulée Bidon.

En outre il s'était proclamé hautement l'adversaire littéraire

de Shakespeare dans une épître publiée en tête de VArcadie

de Greene, où il démgYa.it Hamlet ; et l'on peut affirmer qu'il

n'eût pas loué ainsi la jMce historique de Henry VI, si elle

avait été l'œuvre reconnue du grand homme qu'il considé-

rait comme un ennemi.

Maintenant, comment Shakespeare a-t-il été amené à

retoucher une pièce évidemment composée par un de ses

rivaux? C'est ce qui nous reste à éclaircir.

Or nous savons qu'il existait en 4591 deux ouvrages dra-

matiques, largement retouchés, sinon entièrement conçus»

par Shakespeare, lesquels mettaient en scène les princi-

paux événements accomplis en Angleterre même durant le

règne de Henri YI, c'est-à-dire les discordes civiles susci-

tées d'abord par la querelle du cardinal de Winchester et

du duc de Glocester, et ensuite par le conflit des deux mai-

sons royales de Lan castre et d'York. Ces deux ouvrages \
qui devaient devenir dans l'in-folio de 1623 la seconde et

la troisième partie de Henry F/, appartenaient de droit à la

troupe du lord chambellan pour laquelle Shakespeare les

avait révisés. Il était donc tout simple que cette troupe,

ayant déjà dans son répertoire l'exposé scénique des convul-

sions intérieures de l'Angleterre sous le règne de Henry YI,

voulût y ajouter le récit tragique de ses tribulations exté-

rieures. L'émouvant tableau de la guerre nationale où suc-

comba le grand Talbot, était le complément historique des

deux ouvrages qu'elle possédait déjà sur la guerre civile

des deux Roses. Elle devait d'ailleurs être tentée de repren-

< J'aurai occasion d'en reparler au prochain volume.
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dre à son profit le drame même qui avait attiré tant de

monde au théâtre de La Rose. Acquérir la propriété de ce

drame n'était pas chose difficile à une époque oii les auteurs

vendaient et revendaient leur travail au rabais. La com-

pagnie du lord chambellan obtint donc la pièce historique de

Henry VI, et chargea Shakespeare d'y faire des raccords.

Rien n'était plus fréquent à cette époque que de voir une

œuvre, composée par tel auteur, revisée par tel autre. Les

livres de compte du chef de troupe Henslowe ont maintes

mentions de ce genre : « le 7 août 1602, 40 shillings payés

à Thomas Dekker pour la révision de sir John Oldcastle; ce

14 décembre 1602, 10 shillings au même Thomas Dekker

pour ses peines dans Phaéton; le 16 janvier 1601, 20 shil-

lings encore à Thomas Dekker pour altérer le Tasse; le 22

novembre 1602, 4 livres à William Birde et à Thomas

Rowley pour leurs additions au docteur Faust de Marlowe
;

le 20 septembre 1602, 20 shillings à Thomas Heywoode

pour ses additions à Cutthig Dick, etc., etc.» Justifié par un

usage aussi constant, Shakespeare pouvait donc sans scru-

pule se charger de réviser, pour le compte de sa troupe,

une pièce primitivement composée par quelqu'un de ses

adversaires littéraires pour le bénéfice d'une compagnie

rivale. Il reprit donc en sous-œuvre le drame populaire

qu'on lui livrait et y fit quelques additions pour le rattacher

tant bien que mal aux deux autres drames déjà révisés par

lui. C'est ainsi qu'il y intercala, comme préambule à la

guerre des deux Roses, la scène du jardin du Temple où

se querellent Somerset et Plantagenet et, comme prologue

aux amours adultères de Marguerite d'Anjou, la scène oii

la princesse est enlevée par Sufîolk. Mais ces retouches

toutes superficielles ne réussirent qu'incomplètement à éta-

blir l'accord entre les trois pièces qu'il fallait ressouder. Ma-

lone a relevé plusieurs contradictions entre le récit de la pre-

mière partie de Henry F/ et le récit des deux autres par-
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ties. La plus frappante est relative au roi lui-même qui,

dans la première partie, est censé avoir atteint l'âge de rai-

son avant la mort de son père et, dans la seconde, est pré-

senté justement comme ayant succédé à Henry V dès l'âge

de neuf mois.

Que le jeune William, en se chargeant ainsi de refaire

les œuvres de ses devanciers, se soit attiré leur haine, rien

ne doit sembler plus naturel. Les vétérans du théâtre an-

glais, jusqu'alors habitués à recueillir tous les succès,

devaient voir avec colère autant qu'avec envie ce nouveau

venu qui avait à la fois l'audace et le talent de les corriger.

Je ne suis donc nullement surpris de toutes les insultes

que le vieux Robert Greene prodigue à cet insolent réfor-

mateur dans un pamphlet publié en 1592, Groat's Worth

of wit : il accuse William d'orgueil et d'outrecuidance, il le

qualifie de parvenu, il le dénonce comme un corbeau paré de

nos plumes, comme un cœur de tigre enveloppé dans la peau

d'un comédien ! Certes Shakespeare devait s'attendre à toute?

ces fureurs, et je crois qu'il comprenait trop bien la fai-

blesse humaine pour ne pas leur pardonner. D'ailleurs, évi-

demment Shakespeare ne se sentait pas atteint par elles. Si

de sa main magistrale il avait daigné retoucher les opus-

cules de ses rivaux, jamais il ne s'était glorifié de celte

condescendance. L'écrivain qui avait déjà conçu Hamlet

et jeté le plan de Roméo et Juliette ne devait certes pas

tirer vanité de productions subalternes dont des exigences

inconnues de nous lui avaient imposé la révision. Il est cer-

tain que Shakespeare, loin de les revendiquer, a désavoué,

autant qu'il le pouvait, ces compositions hybrides. Jamais,

rappelons-nous-le, il n'a permis qu'elles fussent publiées

sous son nom. Vivant, il les a éliminées de son œuvre, et ce

n'est que sept ans après sa mort qu'elles y ont été introduites.

La pensée de notre poète, méconnue ou dénaturée par

ses adversaires, semble avoir été parfaitement comprise
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par ses amis. En 1598, un critique anglais, grand admi-

rateur de Shakespeare, Francis Mères, publiait dans son

Trésor de l'esprit un catalogue des ouvrages jusque-là sor-

tis de la plume du maître : parmi les drames historiques,

il mentionnait Le roi Jean, Richard II, Henry IV, Ri-

chard III, et il ne nommait pas Henry VI. Cette omission

ne vous paraît-elle pas bien significative? Si Shakespeare

était effectivement l'auteur reconnu de Henry VI, est-il

probable que Mères, si enthousiaste et si déférent, eût

passé sous silence une pièce qui avait été peu de temps

auparavant représentée avec tant de fracas et avait déjà

donné lieu à de si ardentes polémiques? C'est un oubli,

s'écrie M. Charles Knight. Mais est-il vraisemblable que

Mères ait justement oublié le nom, le nom unique, qui

devait compléter la liste, du reste fort exacte, des drames

historiques déjà composés par Shakespeare *? La seule

mention de Richard III devait évoquer à sa mémoire

ce Henry VI qui en est comme le prologue. Si Mères s'est

abstenu de le nommer, c'est, croyons-nous, avec intention

et en connaissance de cause. Le silence de ce critique nous

paraît une présomption très-forte à l'appui de notre opi-

nion. Mais voulez-vous la preuve, la preuve décisive, que

Shakespeare ne reconnaissait pas Henry VI comme son

œuvre? C'est Shakespeare même qui va vous la fournir.

Chacun sait que Henry VI occupait déjà la scène an-

glaise quand Shakespeare écrivit Henry IV et Henry V.

Eh bien, admettons pour un moment l'hypothèse si ardem-

ment soutenue par M. Knight. Supposons que Shakes-

peare est l'auteur avoué de Henry VI. N'est-il pas clair que

Shakespeare, en composant les deux nouveaux drames qui

vont être le prélude de Henry VI, devra se préoccuper

avant tout de les relier logiquement à cette dernière pièce?

* On se rappelle que Henry V ne fut achevé qu'en 1600.
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Il devra s'imposer pour règle d'éviter tout désaccord entre

l'ouvrage publié et les ouvrages qui vont l'être. Est-ce là

ce qu'il fait? Nullement. Dans la composition àe Henry IV

et de Henry V, Shakespeare tient si peu de compte de

Henry IV qu'il le contredit sur des points essentiels. —
Ainsi, dans la première partie de Henry VI, le représentant

de la monarchie légitime, Mortimer, est un personnage vé-

nérable qui inspire le plus sympathique respect par son

abnégation dans la souffrance et par sa longue et doulou-

reuse agonie. Dans Henry /F, Shakespeare lui fait jouer

le rôle d'un prétendant stupide et odieux qui d'avance par-

tage avec ses alliés le royaume qu'il prétend reconquérir.

— Dans la première partie de Henry VI, le comte de Cam-

bridge est mentionné comme étant mort noblement en com-

battant à la tête d'une armée pour la cause de son beau-

frère Mortimer. Dans Henry F, le même comte est

convaincu d'avoir voulu lâchement assassiner le roi, flétri

publiquement et envoyé à l'échafaud. — Dans la première

partie de Henry F/, paraît un personnage subalterne ap-

pelé sir John Falstaff ; ceYahtaE, fort couard, mais fort

peu amusant, ne figure que dans un incident secondaire :

chevalier de la Jarretière, il est dégradé par Talbol et

banni par le roi pour avoir lâché pied à la bataille de

Patay et causé la défaite de l'armée anglaise. Dans

Henry /F, sir John Falstaff est une figure capitale qui

porte le poids de toute la partie comique du drame ; il res-

semble à son homonyme par sa prudence exagérée, mais

c'est là tout; il n'est point da chapitre de la Jarretière et, à

moins d'être ressuscité par un miracle, il serait incapable

de commettre une lâcheté sous le règne de Henry VI, étant

mort tranquillement dans son lit sous le règne de Henry V.

— Or, je le demande à tout critique de bonne foi, Shakes-

peare aurait-il donné au héros comique de Henry IV le

nom même d'un personnage historique qui figure dans
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Henry VI, s'il avait pu deviner qu'un jour Henry VI serait

présenté comme la suite de Henry /F? Eût-il provoqué de

gaîté de cœur un tel quiproquo? Eût-il volontairement

établi et laissé subsister pour toujours une confusion que

le plus simple changement de nom eût si facilement préve-

nue? Je sais bien que, pour empêcher une méprise autre-

ment inévitable, les éditeurs modernes se sont ingérés de

modifier l'appellation du personnage qui paraît dans

Henry VI et de le baptiser sir John Fastolfe. Mais cette dé-

signation est une altération flagrante du texte original que

j'ai sous les yeux et qui donne au chevalier dégradé sous

Henry Vï le même nom qu'au compagnon de plaisir de

Henry IV, sir John Falstaffe. Il est donc évident qu'en in-

sérant la première partie de Henry VI parmi les compo-

sitions authentiques de Shakespeare dansl'in-foUo de i623,

Héminge et Condell ont contrevenu à l'intention formelle

de l'auteur de Henry IV, faussé sa pensée et introduit

dans son œuvre un élément de division et de trouble. Du

reste, il faut le reconnaître, ce n'est pas sans une certaine

perplexité qu'ils ont fait cette insertion hasardeuse : car,

ainsi que le prouve l'inscription officielle au registre du

Stationers'Hall (dépôt de la librairie), ils comptaient d'a-

bord publier, comme la troisième partie de Henry VI, la

pièce même qu'ils ont définitivement donnée comme la

première dans l'in-folio de 1623. Je comprends bien que

les éditeurs aient hésité à placer une pièce historique ayant

pour catastrophe principale un événement survenu en

1453, — la mort de Talbot, — avant une autre pièce his-

torique commençant par un fait accompli en 1445, -— le

mariage de Henry VI avec Marguerite d'Anjou. Mais l'hé-

sitation même qu'ils ont témoignée démontre évidemment

que l'auteur ne leur avait laissé aucune indication qui pût

les guider dans cette classification arbitraire. Laissons donc

aux éditeurs de l'in-folio posthume de 1623 la responsa-
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bilité d'une publication que Shakespeare n'avait pas pré-

vue, qu'il n'avait pas autorisée et que, vivant, il eût certai-

nement désavouée.

Trop longtemps cette publication de la première partie

de Heury VI a pesé sur la mémoire du poëte. Trop long-

temps elle a fait ombre à une gloire si belle et si pure. Trop

longtemps, nous autres Français, nous avons eu contre l'au-

teur d'O^/^eï^o ce douloureux et amer grief que nous aurons

àjamais, hélas! contre l'auteur ûeZawe : il a insulté la Pu-

celle, il a jeté l'opprobre sur l'héroïne sacrée qui ressuscita

notre patrie, il a souillé la vierge en qui vécut la France !

Croyez-le bien, si, du fond de la tombe oii il repose de-

puis tantôt deux siècles et demi, Shakespeare pouvait

faire entendre sa voix, il s'écrierait : Par grâce, ne mj dif-

famez pas, ne me calomniez pas! Ne m'attribuez pas

ce démenti jeté à toute mon œuvre! Moi qui ai chanté la

pureté dans Miranda, la chasteté dans Desdémone, l'iu-

trépidité dans Imogène, le dévouement dans Pauline,

l'honneur dans Hermione, le martyre dans Cordélia, ne

m'accusez pas d'avoir outragé tout cela dans Jeanne d'Arc!

Hauteville-House, 29 Juillet t863.
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PERSONNAGES :

LE ROI HENRY Y,

LE DUC DE GLOCESTER.f frères

LE DUC DE BEDFORD, (du roi.

LE DUC D'EXETER, oncle du roi.

LE DUC D'YORK, cousin du roi.

LE COMTE DE SÂLISBURY.

LE COMTE DE WESTMORELÂND.

LE COMTE DE \VARWIGK.

L'ARCHEVÊQUE DE GANTORBÉRY,

L'ÉYÉQUE D'ELY.

LE COMTE DE CÂM

BRIDGE,

LORD SGROOP,

SIR THOMAS GREY,

FLUELLEN,

GOWER,

MACMORRIS,

JAMY,

SIR THOMAS ERPIN

GHAM,

BATES, •)

COURT ' ^'^'•^^^^ ^^ ^^ même

WILLIAMS, )

conjures

contre le

roi.

officiers

de l'armée

aise.

armée.

NYM,
)

BARDOLPHE^?'^"?'"'^ ^''î^^"*

\ la même armée.
PISTOLET, )

LE PAGE DE FALSTAFF, attaché

à leur service.

UN HÉRAUT D'ARMES.

CHARLES VI, ROI DE FRANGE.

LE DAUPHIN.

LE DUC DE BOURGOGNE.

LE DUC D'ORLÉANS.

LE DUC DE BOURBON.

LE CONNÉTABLE DE FRANGE.

LE SIRE DE RAMBURES.

LE SIRE DE GRANDPRÉ.

LE GOUVERNEUR D'HARFLEUR.

MONTJOIE, roi d'armes de France.

LES AMBASSADEURS DE FRANGE.

ISABEAU, reine de France.

CATHERINE, fille de Charles VI et

d'Isabeau.

ALICE, dame d'honneur de Cathe-

rine.

MISTRESS QUICKLY, hôtesse.

SEiGNEURS, DAMES, OFFICIERS, SOL-

DATS, MESSAGERS.

LE CHOEUR.

La scène est tantôt en Angleterre, tantôt en France.



LE CHOEUR.

— Oh ! que n'ai-je une muse de flamme qui s'élève —
jusqu'au ciel le plus radieux de l'invention ! — Un royaume

pour théâtre, des princes pour acteurs, — et des monar-

ques pour spectateurs de cette scène transcendante! —Alors

on verrait le belliqueux Harry, sous ses traits véritables, -

assumant le port de Mars , et à ses talons ~ la famine,

l'épée et l'incendie, comme des chiens en laisse, — ram-

pant pour avoir un emploi î Mais pardonnez, gentils audi-

teurs, — au plat et impuissant esprit qui a osé — sur cet

indigne tréteau produire — un si grand sujet! Ce trou à

coqs peut-il contenir — les vastes champs de la France?

Pouvons-nous entasser — dans ce cercle de bois tous les

casques — qui épouvantaient l'air à Azincourt? — Oh ! par-

donnez! puisqu'un chiffre crochu peut — dans un petit

espace figurer un million, — permettez que, zéros de ce

compte énorme, — nous mettions en œuvre les forces de vos

imaginations. — Supposez que dans l'enceinte de ces mu-

railles — sont maintenant renfermées deux puissantes mo-

narchies — dont les fronts altiers et menaçants — ne sont

séparés que par un périlleux et étroit océan. — Suppléez

par votre pensée à nos imperfections ;
— divisez un homme

en mille, — et créez une armée imaginaire. —Figurez-vous,

quand nous parlons de chevaux, que vous les voyez — im-

primer leurs fiers sabots dans la terre remuée. — Car c'est
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votre pensée qui doit ici parer nos rois, - et les transporter

d'un lieu à l'autre, franchissant les temps — et accumulant

les actes de plusieurs années — dans une heure de sablier.

Permettez que je supplée - comme chœur aux lacunes de

cette histoire, - et que, faisant office de prologue, j'adjure

votre charitable indulgence - d'écouter tranquillement et

de juger complaisamment notre pièce (1).

SCÈNE I.

[Londres. Une antichambre dans le palais du roi.]

V Entrent l'archevêque de Cantorbéry et l'évêque d'Ely (2).

CÂNTORBÉRY.

— Je puis vous le dire, milord, on présente ce même
bill — qui, dans la onzième année du règne du feu roi, —
faillit être adopté contre nous, et l'eût été effectivement— si

les troubles de cette époque agitée — n'en avaient écarté

brusquement la discussion.

ELY.

— Mais comment, milord, allons-nous résister à ce bill?

CANTORBÉRY.

— 11 faut y aviser. S'il passe contre nous, — nous per-

dons la meilleure moitié de nos possessions : ~ car tous

les domaines temporels que les gens dévots — ont par

testament donnés à l'église — nous seraient enlevés. La

taxe supportée par nous - devrait maintenir, pour l'hon-

neur du roi, — quinze comtes, quinze cents chevaliers, —
six mille deux cents bons écuyers, — puis, pour le soulage-

ment des malades, des valétudinaires, — et des saintes âmes

indigentes, incapables de travail corporel, — cent maisons

ds charité, parfaitement approvisionnées, — et en outre

fournir aux coffres du roi — mille livres par an ! Tel est la

teneur du bilL
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ELY.

— Ce serait une large rasade.

CANTORBÉRY.

Elle viderait entièrement la coupe.

ELY.

— Mais comment l'empêcher?

CANTORBÉRY.

Le roi est plein de piété et de nobles égards.

ELY.

— Et ami sincère de la sainte église.

CANTORBÉRY.

— Ce n'est pas ce que promettaient les errements de sa

jeunesse. — Le dernier souffle avait à peine quitté le corps

de son père — que son extravagance, en lui mortifiée, —
sembla expirer aussi. Oui, à ce moment même, — la raison

apparut comme un ange, — et chassa de lui le coupable

Adam, — faisant de sa personne un paradis — destiné à

envelopper et à contenir de célestes esprits ! — Jamais sage

ne fut si soudainement créé ;
— jamais la réforme versée à

flots — ne balaya tant de fautes dans un courant si impé-

tueux; — non, jamais l'endurcissement aux têtes d'hydre

— ne perdit plus vite et plus absolument son trône — que

chez ce roi.

ELY.

C'est une bénédiction pour nous que ce changement.

CANTORBÉRY.

— Écoutez-le raisonner théologie, — et, pleins d'admi-

ration, vous souhaiterez — intérieurement que le roi fût

prélat. — Écoutez-le discuter les affaires pubhques; —
vous diriez qu'elles ont été son unique étude. — Qu'il cause

de guerre devant vous, et vous entendrez — une effroyable

bataille rendue en musique. — Mettez-le sur n'importe

Quelle question politique, — il en dénouera le nœud gor-

dien — giussi familièrement que sa jarretière. Aussi, quand
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il parle, — l'air, ce fieffé libertin, reste coi, — et la muette

surprise se faufile dans les oreilles humaines — pour bu-

tiner ses sentences suaves et emmiellées. — L'expérience

et la pratique de la vie — peuvent seules enseigner de telles

théories ;
— et l'on se demande avec étonnement comment

Sa Grâce a pu les glaner, — lui qui s'adonnait à de si

futiles occupations, — lui dont les compagnies étaient il-

lettrées, grossières et creuses, — dont les heures étaient

remplies par les orgies, les banquets et les plaisirs , — et

qu'on n'a jamais vu se livrer à aucune étude — dans le

recueillement et la retraite, — loin de la cohue publique et

de la populace.

ELY.

— La fraise croît sous l'ortie ;
— et les fruits les plus

salutaires prospèrent et mûrissent surtout — dans le voisi-

nage des plantes de basse qualité. — Et ainsi le prince a

enfoui sa réflexion — sous le voile de l'égarement; et sans

nul doute — elle a grandi, comme l'herbe d'été, activée par

la nuit, — invisible, et d'autant plus vivace.

CANTORBÉRY.

— Il le faut bien : car les miracles ont cessé ;
— et nous

devons nécessairement trouver moyen d'expliquer — com-

ment les choses s'accomplissent.

ELY.

Mais, mon bon lord, — quel moyen de mitiger ce bill —
réclamé par les communes? Sa Majesté — lui est-elle favo-

rable ou non?

CANTORBÉRY.

Elle semble indifférente ;
— elle paraît même plutôt pen-

cher de notre côté — qu'encourager nos adversaires. — Car

j'ai fait une offre à Sa Majesté, — dans notre réunion ecclé-

siastique, — à propos des affaires de France — sur les-

quelles je mo suis expliqué amplement devant Sa Grâce. —

J'ai offert de donner une somme plus considérable —
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qu'aucun subside accordé jusqu'ici ~ par le clergé à ses

prédécesseurs.

ÉLY.

— Et comment cette offre a-t-elle été reçue, milord?

CANTORBÉRY.

— Sa Majesté l'a bien accueillie ;
— mais elle n'a pas eu

le temps d'entendre, — (comme j'ai vu qu'elle l'aurait dé-

siré), — l'exposé détaillé et clair — de ses titres légitimes

à certains duchés — et généralement à la couronne et au

trône de France, — titres qu'elle dérive d'Edouard, son ar-

rière-grand-père.

ÉLY.

— Et quel est l'incident qui vous a interrompu ?

CANTORBÉRY.

— L'ambassadeur de France, à cet instant-là même, —
a demandé audience ; et voici venue, je crois, l'heure —
fixée pour sa réception. Est-il quatre heures ?

ÉLY.

Oui.

CANTORBÉRY.

— Entrons donc pour connaître l'objet de son ambassade,

— que du reste je pourrais déclarer par une facile conjec-

ture, — avant que le français en ait dit un mot.

ÉLY.

— Je vous suis ; il me tarde de l'entendre.

Ils sortent.

SCÈNE II.

[La salle du trône dans le palais.]

Entrent le Roi Henry, Glocester, Bedford, Exeter, Warwick,

Westmoreland, et les gens de la suite.

LE ROI.

— Où est mon gracieux lord de Cantorbéry?

XII. o
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EXETER.

— Il n'est pas en présence de Sa Majesté.

LE ROI.

Envoyez-le chercher, bon oncle (3).

AVESTMORELÂND.

— Ferons-nous entrer l'ambassadeur, mon suzerain (4) ?

LE ROI.

— Pas encore, mon cousin ; nous voudrions, — avant de

l'entendre, résoudre quelques points importants — qui nous

préoccupent, relativement à nous et à la France.

Entrent l'archevêque de Cantorbéry et l'évêque d'ÉlY.

CANTORBÉRY.

— Que Dieu et ses anges gardent votre trône sacré — et

vous en fassent longtemps l'ornement !

LE ROI.

Certes, nous vous remercions. — Mon savant lord, nous

vous prions de poursuivre — et d'expliquer avec une reli-

gieuse rigueur — en quoi cette loi salique, qu'ils ont en

France, — est un obstacle ou non à notre réclamation. ~

Et à Dieu ne plaise, mon cher et fidèle lord, — que vous

forciez, torturiez ou faussiez votre opinion, ~ ou que

vous chargiez votre conscience d'un sophisme — en procla-

mant des titres dont le spécieux éclat ~ jurerait avec les

couleurs même de la vérité ! — Car Dieu sait combien

d'hommes, aujourd'hui pleins de santé, — verseront leur

sang pour soutenir le parti ~ auquel Votre Révérence va

nous décider. — Réfléchissez donc bien, avant d'engager

notre personne, — avant de réveiller l'épée endormie de la

guerre. —Nous vous sommons au nom de Dieu, réfléchissez.

— Car jamais deux pareils royaumes n'ont lutté — sans une

grande effusion de sang. Chaque goutte de sang innocent

— est une malédiction, une imprécation vengeresse, — qui

poursuit celui dont l'iniquité aiguise les épées — qui exter-
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minent ainsi l'éphémère humanité. — Après cette adju-

ration faite, parlez, milord : — et nous allons vous écouter

attentivement, convaincu — que votre parole, trempée

dans votre conscience, — est purifiée comme la faute par

le baptême (5) !

CÂNTORBÉRY.

—Donc écoutez-moi, gracieux souverain, et vous, pairs, —

qui vous devez, qui devez votre vie et vos services — à ce trône

impérial. Il n'y a pas d'autre objection — aux droits de Votre

Altesse sur la France— que cette maxime qu'on fait remonter

à Pharamond : — In terram Salicam inulieres ne succédant^

— nulle femme ne succédera en terre saliqiie.— Les Français

prétendent injustement que cette terre salique — est le

royaume de France, et que Pharamond — est le fondateur de

cette loi qui exclut les femmes. —Pourtant leurs propres au-

teurs affirment en toute bonne foi — que la terre saUque est

en Allemagne, — entre la Sahl et l'Elbe. — Là Charlemagne,

ayant soumis les Saxons, —laissa derrière lui une colonie de

Français, — qui, ayant pris en dédain les femmes allemandes,

— pour certains traits honteux de leurs mœurs, —établi-

rent cette loi que nulle femme— ne serait héritière en terre

sahque ;
— laquelle terre salique, située, comme je l'ai dit,

entre l'Elbe et la Sahl, —s'appelle aujourd'hui en Allemagne

Meisen. —Il est donc bien clair que la loi salique— n'a pas

été établie pour le royaume de France. —Les Français n'ont

possédé la terre salique— que quatre cent vingt et un ans

— après le décès du roi Pharamond, —regardé à tort comme
le fondateur de cette loi. —Celui-ci mourut l'an de notre ré-

demption—quatre cent vingt-six ; et Charlemagne— soumit

les Saxons et établit les Français — au delà de la Sahl, en

l'an— huit cent cinq. En outre, leurs auteurs disent— que

le roi Pépin, qui déposa Childéric, — se présenta comme hé-

ritier et descendant — de Bathilde, fille du roi Clotaire, —
pour faire valoir ses titres à la couronne de France. — De
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même Hugues Capet, qui usurpa la couronne— de Charles,

duc de Lorraine, seul héritier mâle— de la lignée légitime et

de la souche de Charlemagne, — afin de colorer de quelque

apparence de vérité un titre — qui, en pure vérité, était

mensonger et nul , - se porta pour héritier de la dame Lin-

gare, — fille de Carloman, qui était fils— de l'empereur Louis

fils— de Charlemagne. De même Louis X, — qui était l'unique

héritier de l'usurpateur Capet, — ne put porter avec une

conscience tranquille— la couronne de France que quand il

fut convaincu — que la belle reine Isabelle, sa grand'mère,

— descendante directe de la dame Ermengare, — fille de

Charles, le susdit duc de Lorraine, —avait par son mariage

rattaché— la ligne de Charlemagne à la couronne de France.

— Ainsi, il est clair comme le soleil d'été — que les titres du

roi Pépin, les prétentions de Hugues Capet, — la satisfaction

de conscience du roi Louis — reposaient sur les légitimes

droits des femmes. — H en a été de même de tous les rois

de France jusqu'à ce jour : — et néanmoins ils opposent cette

loi sahque— aux titres que Votre Altesse tient des femmes,

— s'enveloppant dans un réseau de contradictions — plutôt

que de mettre franchement à nu les titres qu'ils ont tor-

tueusement—usurpés sur vous et sur vos ancêtres (6).

LE ROI.

— Puis-je, avec justice et en conscience, faire cette reven-

dication ?

CANTORBÉRY.

— Que la faute en retombe sur ma tête , redouté souve-

rain ! — Car il est écrit dans le livre des Nombres : - Quand

le fils meurt, que V héritage — descende à la fille. Gracieux

seigneur, — levez-vous pour votre droit ; déployez votre san-

glant drapeau; —tournez vos regards sur vos puissants an-

cêtres ;
— allez, mon redouté seigneur, au tombeau de votre

bisaïeul, — de qui vous tenez vos titres; invoquez son âme

guerrière, —et celle de votre grand oncle, Edouard, le prince
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noir, — celui qui, dans une tragédie jouée sur la terre fran-

çaise, —mit en déroute toutes les forces de la France, —
tandis que son auguste père, debout — sur une colline, sou-

riait de voir son lionceau — s'ébattre dans le sang de la no-

blesse française. — nobles Anglais qui pouvaient affronter

— avec une moitié de leurs forces tout l'orgueil de la France,

— tandis que l'autre moitié observait la lutte en riant,—

désœuvrée et froide d'inaction !

ÉLY.

— Évoquez le souvenir de ces vaillants morts, — et avec

votre bras puissant renouvelez leurs prouesses.— Vous êtes

leur héritier ; vous êtes assis sur leur trône ;
— le sang éner-

gique, qui les illustra, — coule dans vos veines ; et mon tout-

puissant suzerain — est au matin même du premier mai de

sa jeunesse, — déjà mûr pour les exploits et les vastes entre-

prises.

EXETER.

—Vos frères, les rois et les monarques de la terre, — s'at-

tendent tous à vous voir vous dresser— comme les vieux

lions de votre race.

WESTMORELÂND.

—Ils savent que Votre Grâce a pour elle le droit, les

moyens et la force ;
— et Votre Altesse a tout cela. Jamais roi

d'Angleterre — n'eut une noblesse plus riche, des sujets plus

loyaux. — Tous les cœurs ont laissé les corps ici , en Angle-

terre,— et sont campés dans les plaines de France.

CANTORBÉRY.

--Oh! puissent les corps les suivre, mon suzerain chéri,

— pour reconquérir vos droits dans le sang, avec le fer

et le feu ! —Dans ce but , nous ,
gens du spirituel, — nous

fournirons à Votre Altesse une somme plus considérable —

qu'aucun subside offert jusqu'ici — par le clergé à vos an-

cêtres (7).



74 HENRY V,

LE ROI.

—Non seulement nous devons nous armer pour envahir

la France ;
— mais il nous faut lever des forces suffisantes

pour nous défendre ~ contre les Écossais qui peuvent se

ruer sur nous — avec tout avantage.

CÂNTORBÉRY.

— Les populations des Marches, gracieux souverain, —

seront un rempart suffisant pour défendre — notre île contre

les pillards de la frontière.

LE ROI.

— Nous ne parlons pas seulement des incursions des ma-

raudeurs ;
— nous craignons une levée en masse des Ecos-

sais, — qui ont toujours été pour nous des voisins turbu-

lents. — Vous verrez dans les livres que mon arrière-grand-

père — n'est jamais passé en France avec ses troupes, —
que l'Écossais n'ait débordé — sur le royaume dégarni,

comme la marée par une brèche, — dans la plénitude de

ses forces, — ruinant le pays désert par de brûlantes ir-

ruptions, — investissant par des sièges acharnés nos châ-

teaux et nos villes; — si bien que l'Angleterre, vide de

défenseurs, — frémissait et tremblait à leur funeste ap-

proche.

CMTORBÉRY.

— Elle a eu alors plus de peur que de mal, mon suzerain :

— car voyez l'exemple qu'elle s'est donné à elle-même.

— Tandis que toute sa chevalerie était en France^ — et

qu'elle était la veuve en deuil de ses nobles, — non-seule-

ment elle se défendit parfaitement, — mais elle prit et tra-

qua comme une bête fauve— le roi d'Ecosse, qu'elle envoya

en France — pour parer le triomphe du roi Edouard d'un

captif royal — et pour faire regorger de gloire notre chro-

nique — autant que le limon du fond des mers — regorge

d'épaves enfouies et d'incalculables trésors.
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WESTMORELAND,

~ Mais il est un dicton fort ancien et fort juste :

Voalez-vous vaincre le Français?

Commencez donc par l'Écossais.

— Car une fois que l'aigle Angleterre est en chasse, — la

belette écossaise se faufile — dans l'aire sans défense et en

suce les œufs princiers, — s'amusant, comme la souris en

l'absence du chat, — à piller et à détruire plus qu'elle ne

peut dévorer (8).

EXETER.

— D'oii il suit que le chat devrait rester chez lui. — Mais

nous n'en sommes pas réduits à cette maudite nécessité, —
puisque nous avons des serrures pour sauvegarder nos

biens — et de bons trébuchets pour attraper les petits vo-

leurs. — Pendant que le bras armé combat au dehors, — la

tête prudente se défend au dedans ;
— car tous les membres

d'un État, petits et grands, — chacun dans sa partie, doivent

agir d'accord— et concourir à l'harmonie générale, — comme
en un concert (9).

CÂNTORBÉRY.

C'est pourquoi le ciel partage ' — la constitution de

l'homme en diverses fonctions, —dont les efforts convergent

par un mouvement continu — vers un résultat ou un but

unique, — la subordination. Ainsi travaillent les abeilles, —
créatures qui, par une loi de nature, enseignent — le prin-

cipe de l'ordre aux monarchies populaires. — Elles ont un

roi et des officiers de tout rang; — les uns, comme magis-

trats, sévissent à l'intérieur; — d'autres, comme marchands,

se hasardent à commercer au dehors ;
— d'autres, comme

soldats, armés de leurs dards, — pillent les boutons de ve-

lours de l'été, — et avec une joyeuse fanfare rapportent

leur butin — à la royale tente de leur empereur. — Lui

,

affairé dans sa majesté, surveille — les maçons chantants
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qui construisent des lambris d'or, — les graves citoyens qui

pétrissent le miel, —les pauvres ouvriers porteurs qui entas-

sent— leurs pesants fardeaux à son étroite porte, —le juge à

l'œil sévère, au bourdonnement sinistre, — qui livre au blême

exécuteur — le frelon paresseux et béant. J'en conclus—

que des maints objets, dûment concentrés — vers un point

commun, peuvent y atteindre par des directions opposées
;

— ainsi plusieurs flèches, lancées de côtés différents, —volent

à la même cible
;
plusieurs voies se rejoignent à la même

ville ;
— plusieurs frais cours d'eau se jettent dans la même

mer; — plusieurs lignes convergent au centre du cadran.

— Ainsi mille forces, une fois en mouvement, — peuvent

aboutir à une même fin et agir toutes pleinement — sans

se nuire. En France donc, mon suzerain ! — Partagez en

quatre fractions votre heureuse Angleterre ;
— emmenez-en

une en France, — et avec elle vous ferez trembler toute la

Gaule. — Si nous autres, avec les forces triples restées à

l'intérieur, — nous ne pouvons garder notre porte d'un

chien, — je veux que nous soyons dévorés et que notre

nation perde — sa renommée de hardiesse et de circons-

pection.

LE ROI.

— Introduisez les messagers envoyés par le Dauphin.

Quelqu'un de la suite sort. Le roi monte sur son trône.

— Maintenant nous sommes parfaitement édifiés, et , avec

l'aide de Dieu— et la vôtre, nobles membres de notre puis-

sance, — la France étant à nous, nous la plierons à notre

majesté, — ou nous la mettrons en pièces. Ou nous nous

asseoirons sur le trône, — gouvernant dans un large et vaste

empire — la France et ses duchés presque royaux ;
— ou

nous laisserons nos os dans une urne infâme — sans

sépulcre et sans monument. — Ou notre histoire à pleine

voix — proclamera nos actes ; ou notre fosse — aura la
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bouche sans langue d'un muet de Turquie, — n'étant même
pas honorée d'une épitaphe de cire (10) !

Entrent les Ambassadeurs de France. Derrière eux des pages

portent un tonneau.

—Maintenant nous sommes parfaitement préparés à con-

naître le bon plaisir — de notre beau cousin le Dauphin
;

car nous apprenons — que vous nous êtes envoyés par lui

et non par le roi.

UN AMBASSADEUR.

—Votre Majesté veut-elle nous permettre — d'exposer

librement le message dont nous sommes chargés? — ou

devons-nous nous astreindre à une vague formule — des

intentions du Dauphin et de notre mission ?

LE ROJ.

—Nous ne sommes pas un tyran, mais un roi chrétien,

— chez qui la grâce tient la passion aussi étroitement en-

chaînée— que le misérable chargé de fers dans nos prisons.

— Ainsi, avec une libre et inflexible franchise, — dites-nous

la pensée du Dauphin.

l'ambassadeur.

La voici donc en peu de mots. — Votre Altesse a récem-

ment envoyé en France — réclamer certains duchés, du

chef — de votre grand prédécesseur, le roi Edouard III.

— En réponse à cette réclamation, le prince notre maître —

déclare que vous avez un excessif levain de jeunesse, — et

vous fait remarquer qu'il n'y a rien en France — qui se

puisse conquérir au pas léger de la gaillarde : — vous ne

sauriez vous y régaler de duchés. - Il vous envoie donc,

comme plus conforme à vos goûts , — ce tonneau plein de

trésors , et en retour — vous invite à laisser tranquilles les

duchés — que vous réclamez. Voilà ce que dit le Dauphin.

LE ROI, à Exeter.

— Quels sont ces trésors, mon oncle ?
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EXËTER.

Des balles de paume, mon suzerain (11).

LE ROI.

-- Nous sommes bien aise que le Dauphin soit avec nous

si plaisant; — nous yous remercions et de ce présent et de

vos peines. — Quand nous aurons assorti nos raquettes à

ces balles, — nous voulons, par la grâce de Dieu, jouer un
coup — à enlever à la volée la couronne de son père. —
Dites-lui qu'il a engagé une partie avec un lutteur — qui

avec ses chasses bouleversera ~ toutes les cours de France.

Nous comprenons parfaitement — qu'il nous rappelle ainsi

notre orageuse jeunesse ;
— mais il ne se rend pas compte

de l'usage que nous en avons fait, — Nous n'avons jamais

fait cas de ce pauvre trône d'Angleterre, —et voilà pourquoi,

éloigné de lui, nous nous sommes abandonné — à une ef-

frénée licence. Aussi bien il arrive toujours — qu'on n'est

jam.ais plus gai que hors de chez soi. — Mais dites au Dau-

phin que j'entends maintenir mon rang, — agir en roi et

déployer la voile de ma grandeur, ~ dès que je serai monté

sur mon trône de France. — C'est pour y atteindre que j'ai

dépouillé ma majesté, -- et remué la terre comme un jour-

nalier ;
— mais je vais reparaître là avec une gloire si écla-

tante, — que j'éblouirai tous les yeux de la France — et

que ma seule vue aveuglera le Dauphin même! — Dites

aussi à ce prince plaisant que son sarcasme — a transformé

ces balles en boulets et que son âme — aura la responsabi-

hté cruelle de la dévastation vengeresse — qui va voler avec

eux. Ce trait moqueur ~ enlèvera à bien des veuves leurs

chers maris, — à bien des mères leurs fils , fera crouler

bien des châteaux; — et des générations encore à naître —

auront sujet de maudire l'ironie du Dauphin. — Mais tout

cela est dans la volonté de Dieu — à qui nous en appelons.

C'est en son nom, — dites-le au Dauphin, que je vais me
mettre en marche — pour me venger de mon mieux, et
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déployer — mon bras justicier dans une cause sacrée. —

Sur ce, partez en paix ; et dites au Dauphin — que sa plai-

santerie semblera d'un mince esprit, — quand elle aura

fait pleurer bien plus de gens qu'elle n'en a fait rire. —
Qu'on les reconduise sous bonne escorte.... Adieu.

Les ambassadeurs se retirent.

EXETER.

Voilà un plaisant message.

LE ROI.

—Nous espérons bien en faire rougir l'auteur.

Il descend de son trône.

— Ainsi, milords, ne perdons pas un seul des heureux

moments — qui peuvent hâter notre expédition. — Car la

France absorbe désormais nos pensées, — avec Dieu qui

passe avant toute affaire. — Ainsi, veillons à ce que les

forces nécessaires à cette guerre — soient vite rassemblées,

et tâchons autant que possible — de donner à notre essor les

ailes — d'une sage vitesse; car, j'en prends Dieu à témoin,

— nous irons tancer ce dauphin à la porte même de son

père. — Ainsi, que chacun s'ingénie — à faire marcher cette

belle entreprise.

Us sortent.

Entre le Choeur.

LE CHOEUR.

— Maintenant toute la jeunesse d'Angleterre est en feu,

— et les galantes soieries reposent dans les garde-robes. —
Maintenant les armuriers prospèrent, et l'idée d'honneur —
règne seule dans le cœur de chacun. — Maintenant on vend

le pâturage pour acheter le cheval. — Pour suivre le modèle

des rois chrétiens, —tous, Mercures anglais, ont des ailes aux

talons. — Car maintenant l'Espérance est dans l'air, — te-

nant une épée cerclée, de la pointe à la garde, — par un las

de couronnes impériales, de diadèmes et de tortils — promis
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à Henry et à ses compagnons. — Les Français, informés

par de fidèles avis — de ces formidables préparatifs, —
tremblent de frayeur, et par une pâle politique — essaient

de déjouer les projets anglais. — Angleterre ! qui as en

toi ta grandeur idéale, — petit corps au grand cœur,

— que ne pourrais-tu faire à la suggestion de l'honneur,

— si tous tes enfants étaient bons et loyaux ! — Mais vois

ton malheur ! La France a trouvé en toi — une nichée de

cœurs vides qu'elle comble— avec l'or de la trahison. Trois

hommes corrompus, —^Richard, comte de Cambridge, (12)

— Henry, lord Scroop de Marsham, — sir Thomas Grey,

chevalier de Northumberland, —gagnés par l'or franc (Oh !

francs criminels ! )
— ont ourdi une conspiration avec la

France alarmée. — Et ce roi qui est la grâce des rois doit,

— si l'enfer et la trahison tiennent leur promesse, — périr

à Southampton avant de s'embarquer pour la France...—

Prolongez encore votre patience, et nous abrégerons — les

lacunes de la distance pour précipiter la pièce. —La somme
est payée; les traîtres sont d'accord. — Que le roi parte de

Londres, et la scène, — gentils spectateurs, sera aussitôt

transportée à Southampton ;
— là s'ouvrira la scène ; là il

faudra vous asseoir. — Et de là nous vous transporterons

sûrement en France, — puis nous vous ramènerons en

charmant les eaux du détroit — pour vous procurer une

calme traversée ; car, autant que nous pourrons, — nous

tâcherons que personne n'ait de nausées durant notre re-

présentation. — Mais c'est seulement après le départ du roi,

et point avant, — que nous transférerons la scène à Sou-

thampton.
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SCÈNE III.

[La taverne d'East-Cheap.]

Entrent Nym et Bardolphe.

BARDOLPHE.

Heureuse rencontre, caporal Nym.

NYM.

Bonjour, lieutenant Bardolphe.

BARDOLPHE.

Eh bien ! l'enseigne Pistolet et vous , êtes-vous encore

amis ?

NYM.

Pour ma part, je ne m'en soucie pas. Je dis peu de

chose; mais, quand l'occasion se présentera, on échangera

des sourires. Mais advienne que pourra. Je ne suis pas

homme à ferrailler, mais je clignerai de l'œil et je tiendrai

mon épée en garde. C'est une simple lame ; mais quoi ! elle

peut embrocher une rôtie de fromage , et endurer le froid

autant qu'une autre ; et voilà !

BARDOLPHE.

Je veux payer un déjeuner pour vous réconcilier ; et nous

partirons tous trois frères d'armes pour la France. Arran-

geons ça, bon caporal Nym.

NYM.

Ma foi, je vivrai tant que je pourrai, c'est certain; et

quand je ne pourrai plus vivre, je ferai comme je pourrai
;

voilà ma résolution ; voilà mon but.

BARDOLPHE.

Il est certain, caporal, qu'il est marié à Nell Quickly; et

certes elle s'est mal conduite envers vous ; car vous lui étiez

fiancé.
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NYM.

Je ne saurais dire : les choses sont comme elles peuvent

être. Les gens peuvent s'endormir et avoir leur gorge sur

eux à ce moment-là ; et , comme on dit , les couteaux ont

des lames. On est comme on peut être. Quoique la patience

soit une rosse fatiguée , elle n'en doit pas moins trottiner.

Il faut des conclusions. Enfin, je ne peux rien dire.

Entrent Pistolet et mistress Quickly.

BARDOLPHE.

Voici venir l'enseigne Pistolet et son épouse ! ...

ANym.

Bon caporal, de la patience ici ! . . . Comment va, mon hôte

Pistolet ?

PISTOLET.

— Vil acarus, tu m'appelles ton hôte! — Ah ! je le jure

par ce bras levé , ce titre-là me répugne ;
— ma Nellj ne

tiendra plus auberge. —

MISTRESS QUICKLY.

Non, ma foi, pas longtemps. Car nous ne pouvons plus

loger et prendre en pension douze ou quatorze damoiselles,

vivant honnêtement de la pointe de leur aiguille, qu'on ne

croie aussitôt que nous tenons une mauvaise maison,

Nym tire son épée.

Ôh! bonne Vierge! le voilà qui dégaine! Il va se com-

mettre ici adultère et homicide volontaire!.. Bon lieutenant

Bardolphe !

BARDOLPHE.

Bon caporal, pas de menace ici !

NYM.

Foin!

PISTOLET.

Foin de toi , chien d'Islande ! mâtin aux oreilles droites !
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MISTRESS QUICKLY.

Bon caporal Nym, montre la valeur d'un homme et ren-

gaine ton épée.

NYM, à Pistolet.

Voulez-vous détaler de céans ! J'ai affaire à vous soins.

Il rengaine son épée.

PISTOLET.

— Soins, chien fieffé! vile vipère ! — Ton soins, je le

rejette à ta face monstrueuse, — dans tes dents, dans ta

gorge, — dans tes odieux poumons! oui, dans ta bedaine,

morbleu! — et qui pis est, dans ta sale bouche! — Je te

rétorque ton soins aux entrailles ! — Car je saurai faire feu
;

le chien du Pistolet est armé, — et un jet de flamme va

jaillir! —

NYM.

Je ne suis point Barbason (13); vous ne sauriez m'évo-

quer. Je suis d'humeur à vous heurter passablement. Si

vous me tenez un langage impropre. Pistolet, je vais, pour

parler net , vous ramoner de mon mieux avec ma rapière.

Si vous voulez sortir, je suis prêt, pour m'exprimer dans les

meilleurs termes , à vous égratigner les boyaux ; et voilà la

morale de la chose.

PISTOLET.

— vil fanfaron ! furibond maudit ! — La fosse est

béante et les affres de la mort sont proches! — Expire

donc !

Pistolet et Nym dégainent et croisent l'épée.

BAPiDOLPHE, intervenant i'épée à la main.

Ecoutez-moi , écoutez ce que je dis. Celui qui portera

le premier coup, je l'enfilerai jusqu'à la garde, foi de

soldat !

PISTOLET.

— Voilà un serment d'une singulière puissance ! Il faut

que la furie même se calme.
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A Nym.

— Donne-moi ton poing, donne-moi ta patte de devant.

-- Ton énergie est immense. —
NYM.

Je te couperai la gorge un jour ou l'autre. En termes

nets, voilà la morale de la chose.

PISTOLET.

— Me couper la gorge! c'est ton mot!... Je te défie à

nouveau. — molosse de Crète, songerais-tu à prendre

mon épouse? — Non, va à l'hôpital, — puis de l'étuve d'in-

famie — retire cette lépreuse chouette de la race de Cresside,

— la femelle nommée Dorothée Troue-Drap, et épouse-la :

— j'ai et je veux garder pour ma femelle unique — la ci-

devant Quickly. Et pauca, cela suffit. Va donc!

Entre le Page de Falstalî.

LE PAGE.

Mon hôte Pistolet, il faut que vous veniez chez mon
maître ; et vous aussi , l'hôtesse. Il est très-malade et s'est

mis au lit.,. Bon Bardolphe, mets ton nez entre ses draps,

pour faire l'office de bassinoire. Vrai, il est très-mal.

BARDOLPHE.

Arrière, coquin !

MISTRESS QUICKLY.

Sur ma parole, il fera un pouding pour les corbeaux un

de ces jours. Le roi lui a broyé le cœur... Cher époux, viens

vite.

Sortent mistress Qaickly et le page.

BARDOLPHE.

Allons, vous réconcilierai-je tous deux? Il faut que nous

partions pour la France ensemble. Pourquoi diable serions-

nous les uns et les autres à couteaux tirés ?

PISTOLET.

— Que les torrents débordent, et que les démons hurlent

après leur pâture !
—
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NYM, à Pistolet.

Me paierez-vous les dix shillings que je vous ai gagnés à

notre pari?

PISTOLET.

— Il n'y a que le vil manant qui paie. —

NYM.

Eh bien, j'aurai cet argent ; voilà la morale de la chose.

PISTOLET.

C'est ce que la vaillance décidera. En garde !

Nym et Pistolet se mettent en garde.

BÂRDOLPHE , les séparant de son épée.

Par cette épée , celui qui porte la première botte
,
je

l'occis; par cette épée, je le jure.

PISTOLET, se redressant.

~ Un serment sur une épée est valable, et les serments

doivent avoir leur cours. —

BARDOLPHE.

Caporal Nym, si vous voulez être amis, soyez amis; si

vous ne le voulez pas, eh bien, vous serez ennemis avec moi

aussi... Je t'en prie, rengaine.

NYM, à Pistolet.

Aurai-je les huit shillings que je vous ai gagnés à notre

pari?

PISTOLET.

— Tu auras un noble que je paierai comptant; — et en

outre je t'offrirai du Hquide; — et l'amitié nous unira, et la

fraternité ! — Je vivrai par Nym, et Nym vivra par moi. —
Est-ce pas honnête?. . . Je serai cantinier— du camp, et nous

ferons des bénéfices. — Donne-moi ta main.

NYM.

Aurai-je mon noble?

PISTOLET.

Scrupuleusement payé comptant.

XII. 6
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NYM.

Eh bien, voilà la morale de la chose.

Nym et Pistolet se serrent la main.

Rentre MISTRESS QUICKLY.

QUICKLY.

Si jamais vous sortîtes de femmes, sortez vite près de

sir John. Ah! pauvre cher cœur! Il est tellement secoué

par la fièvre tierce quotidienne que c'est lamentable à voir.

Chers hommes, venez près de lui.

NYM.

Le roi a jeté ses mauvaises humeurs sur le chevalier,

voilà le mot de la chose.

PISTOLET.

— Nym, tu as dit vrai; — son cœur est brisé et corro-

boré. —
NYM.

Le roi est un bon roi; mais on est comme on peut être;

il a des humeurs et des boutades.

PISTOLET.

Allons porter nos condoléances au chevalier; car nous

allons vivre comme des petits agneaux.

Ils sortent.

SCÈNE IV.

[Southarapton. La grande salle du château.]

Entrent Exeter, Bedford et Westmoreland.

BEDFORD.

— Pardieu, Sa Grâce est hardie de se fier à ces traîtres.

EXETER.

— Ils vont être appréhendés tout à l'heure.
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WESTMORELÂND.

— Quelle douceur et quelle sérénité ils affectent !
—

Comme si l'allégeance trônait dans leur cœur, — cou-

ronnée de fidélité et de loyauté constante (14) !

BEDFORD.

— Le roi est instruit de tous leurs projets — par une

interception dont ils ne se doutent guère.

EXETER.

— Quoi ! cet homme qui était son camarade de lit ,
—

qu'il a gorgé et honoré de faveurs princières, — a pu, pour

une bourse d'or étranger, vendre ainsi ~ la vie de son sou-

verain à la mort et au guet-apens !

La trompette sonne. Entrent le roi Henry, Scroop, Cambridge,

Grey, des Seigneurs et des gens de suite.

LE ROI.

— Maintenant souffle un vent favorable, et nous allons

nous embarquer. — Milord de Cambridge...

A Scroop.

Et vous, mon cher lord de Masham...

A Grey.

— Et vous , mon gentil chevalier , donnez-moi votre

opinion. — Pensez-vous pas que les troupes que nous

emmenons avec nous — puissent se frayer passage à travers

les forces de la France, — et accomplir l'œuvre — pour

laquelle nous les avons réunies en ligne ?

SCROOP.

— Sans doute , milord , si chaque homme fait de son

mieux.

LE ROI.

— Nous ne doutons pas de cela , étant bien convaincus

— que nous n'entraînons pas avec nous un cœur — qui ne

soit en parfait accord avec le nôtre, — et que nous n'en
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laissons pas derrière nous un seul qui ne nous souhaite

— succès et victoire.

CAMBRIDGE.

— Jamais monarque ne fut plus redouté et aimé — que

ne l'est Votre Majesté. 11 n'y a pas, je pense, un seul sujet

— qui vive à contre-cœur et mal à l'aise — sous l'ombre

douce de votre gouvernement.

GREY.

— Ceux même qui étaient les ennemis de votre père —

ont noyé leur fiel dans le miel, et vous servent — d'un cœur

plein de dévouement et de zèle.

LE ROI.

— Nous avons là un puissant motif de gratitude; - et

notre bras oubliera son office, — avant que nous oubliions

de récompenser le mérite et les services , — dans la mesure

de leur importance et de leur dignité.

SCROOP.

— Ainsi le zèle poursuivra son œuvre avec des muscles

d'acier; — et l'activité se retrempera dans l'espoir — de

rendre à Votre Grâce de continuels services.

LE ROI.

— Nous n'attendons pas moins... Mon oncle d'Exeter,—

faites élargir l'homme arrêté hier — pour outrages à notre

personne. Nous croyons — que c'est l'excès du vin qui l'a

poussé; ~ et, maintenant qu'il est plus sage, nous lui par-

donnons.

SCROOP.

— C'est là de la clémence, mais de l'imprudence exces-

sive. — Permettez qu'il soit châtié, mon souverain, de peur

que l'exemple — de son impunité ne lui suscite des imita-

teurs,

LE ROI.

— Oh ! n'importe. Soyons clément.
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CAMBRIDGE.

— Votre Altesse peut l'être, et cependant punir,

GREY.

— Sire , vous ferez preuve de grande clémence si vous

lui accordez la vie — après lui avoir infligé une correction

exemplaire.

LE ROI.

— Hélas ! votre affection et votre sollicitude excessive

pour moi — sont d'accablantes plaidoieries contre ce pauvre

misérable. — Si nous ne devons pas fermer les yeux sur

de petites fautes, — conséquences de l'intempérance, com-

bien grands faudra-t-il les ouvrir, — quand des crimes

capitaux, longuement ruminés, consommés et digérés, —
surgiront devant nous?.. Nous voulons faire élargir cet

homme, — bien que Cambridge, Scroop et Grey, dans leur

profonde sollicitude - et leur tendre intérêt pour notre

personne, — désirent qu'il soit puni. Passons maintenant

aux affaires de France. — Quels sont les commissaires ré-

cemment choisis ?

CAMBRIDGE.

Moi, milord. —Votre Altesse m'a dit de demander aujour-

d'hui ma commission.

SCROOP.

— Ainsi qu'à moi, mon suzerain.

GREY.

Et à moi, mon royal souverain.

LE ROI^ remettant ua papier à chacun.

— Eh bien, Richard, comte de Cambridge, voici la vôtre
;

— voici la vôtre, lord Scroop de Masham ; et vous , messire

chevalier, — Grey de Northumberland , recevez la vôtre...

— Lisez, et sachez que je sais tout votre mérite... - Milord

de Westmoreland, mon oncle Exeter, — nous nous em-

barquerons ce soir.

Regardant les trois conspirateurs.
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Eh bien, qu'y a-t-il donc, messieurs? — que voyez-vous

dans ces papiers, que vous changez — ainsi de couleur?...

Voyez comme ils pâlissent! — Leurs joues sont de pa-

pier... Çà, que lisez-vous là — qui vous effare ainsi et chasse

le sang — de votre visage ?

CAMBRIDGE.

Je confesse ma faute , — et me livre à la merci de Votre

Altesse.

GREY ET SGROOP.

Que nous invoquons tous.

LE ROI.

— Cette merci
,
qui naguère encore vivait en nous ,

—

vos propres conseils l'ont étouffée et tuée. — Vous ne de-

vriez pas ,
par pudeur, parler de merci ;

— car vos propres

raisons se retournent contre vous — comme des chiens dé-

vorants contre leurs maîtres. — Voyez-vous, mes princes,

et vous, mes nobles pairs , — ces monstres anglais ! Ce mi-

lord de Cambridge que voici, — vous savez combien notre

affection était prompte — à le parer de toutes les dignités—
qui pouvaient l'honorer ! Et cet homme — a, pour quelques

légers écus, comploté à la légère, — et juré aux agents de

la France — de nous tuer ici à Southampton. Serment —

que ce chevalier, non moins notre obligé — que Cambridge,

a fait également.

Il montre Grey.

Mais, oh ! — que te dirai -je à toi, lord Scroop? cruelle,

— ingrate, sauvage, inhumaine créature ! — toi qui portais

la clef de tous mes secrets, — qui connaissais le fond même
de mon âme, — qui aurais presque pu battre monnaie avec

ma personne, — si tu avais voulu m'exploiter pour ton

usage! — est-il possible que l'or de l'étranger — ait tiré de

toi une étincelle de mal — capable seulement de heurter

mon doigt? Le fait est si étrange — que, bien qu'il res-

sorte aussi grossièrement — que du noir sur du blanc.
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mes yeux se refusent presque à le voir. — La trahison et le

meurtre, marchant toujours ensemble, — comme une paire

de démons voués à une mutuelle assistance, — collaborent

toujours pour des motifs si grossièrement naturels, — que

la surprise ne se récrie pas devant leur œuvre. — Mais toi,

contre toute logique, tu as fait suivre — par l'étonnement

la trahison et le meurtre. — Quel que soit l'astucieux démon

— qui t'a entraîné si absurdement , — il a dans l'enfer la

palme de l'excellence. — Les autres démons, instigateurs

de trahisons, — expédient et bâclent une damnation — avec

des lambeaux de prétextes et avec des formes parées — d'un

faux éclat de vertu. — Mais celui qui t'a séduit et t'a fait

marcher — ne t'a donné d'autre mobile, pour commettre

la trahison, — que l'honneur d'être qualifié traître ! — Si

ce même démon qui t'a ainsi dupé — parcourait l'univers

de son allure léonine, — il pourrait, en rentrant dans le

vaste Tartare, — dire aux légions d'en bas : « Jamais je ne

pourrai gagner — une âme aussi aisément que celle de cet

Anglais !» — Oh ! de combien de soupçons tu as empoi-

sonné — la douceur de la confiance! Un homme a-t-il la

mine loyale? — Eh bien, tu l'avais aussi. A-t-il l'air grave

et instruit? — Eh bien, tu l'avais aussi! Est-il d'une noble

famille? — Eh bien, tu l'étais aussi! A-t-il l'air religieux?

— Eh bien, tu l'avais aussi! Est-il sobre de régime, —
exempt de passions grossières, de joie comme de colère

brutale, -constant d'humeur, inaccessible aux caprices du

sang, — orné et paré d'une vertu modeste, — habitué à

n'accepter le témoignage de ses yeux qu'avec celui de ses

oreilles, — et à ne se fier à aucun qu'après un scrupuleux

examen ? — Telles étaient les qualités exquises que tu

semblais avoir. — Et aussi ta chute a laissé une espèce de

marque — qui entache de soupçon l'homme le plus accom-

pli— et le mieux doué ! Je pleurerai sur toi ;
— car ta trahison

me fait l'effet — d'une seconde chute de l'homme!... (IS)
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Leurs crimes sont patents, — arrêtez-les pour qu'ils en ré-

pondent devant la loi ;
— et puisse Dieu les absoudre de

leurs forfaits !
—

EXETER.

Je t'arrête pour haute trahison, toi qui as nom Richard,

comte de Cambridge.

Je t'arrête pour haute trahison, toi qui as nom Henry,

lord Scroop de Masham.

Je t'arrête pour haute trahison, toi qui as nom Thomas

Grey, chevalier de Northumberland.

SCROOP.

— C'est justement que Dieu a révélé nos desseins, — et

je suis plus désolé de mon crime que de ma mort. — Que

je le paie de ma vie, — mais que Votre Altesse veuille me
le pardonner (16).

CAMBRIDGE.

— Pour moi, ce n'est pas l'or de la France qui m'a sé-

duit, — bien queje l'aie accepté comme un moyen — d'ef-

fectuer plus vite mes projets. — Mais Dieu soit loué de leur

avortement ! — Je m'en réjouirai sincèrement au milieu

même de mon supplice, — suppliant Dieu et vous de me
pardonner.

GREY.

— Jamais sujet fidèle ne fut plus joyeux — de la décou-

verte d'une formidable trahison — que je ne le suis moi-

même, à cette heure, — d'avoir été prévenu dans une dam-

nable entreprise. — Pardonnez, non à ma personne, sire,

mais à ma faute !

LE ROI.

— Que Dieu vous absolve en sa merci ! Écoutez votre

sentence. — Vous avez conspiré contre notre royale per-

sonne ;
— vous vous êtes ligués avec un ennemi déclaré

;

et avec l'or de ses coffres — vous avez reçu les arrhes de

notre mort. — Ainsi vous avez voulu vendre votre roi à l'as-
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sassinat, — ses princes et ses pairs à la servitude, — ses

sujets à l'oppression et au mépris, — et tout son royaume à

la désolation. — Pour nous personnellement nous ne cher-

chons pas de vengeance ;
— mais nous devons veiller au

salut de notre royaume, — dont vous avez cherché la ruine,

et nous vous livrons — à ses lois. Allez-vous-en donc, —
pauvres misérables, allez à la mort. — Que Dieu dans sa

merci vous inspire — le courage de la bien subir, ainsi

que — le repentir sincère — de tous vos énormes forfaits !

Qu'on les emmène (17).

Les conspirateurs sortent escortés par des gardes,

— Maintenant, milords, en France ! Cette entreprise —
sera glorieuse pour vous, comme pour nous. — Nous ne

doutons pas d'une campagne facile et heureuse. — Puisque

Dieu a si gracieusement mis en lumière — cette dangereuse

trahison qui rôdait sur notre route — pour arrêter nos

premiers pas, nous ne doutons point désormais — que tous

les obstacles ne s'aplanissent devant nous. — En avant donc,

chers compatriotes ! Confions — nos forces à la main de

Dieu, — et mettons-les immédiatement en mouvement. —
En mer, et allègrement ! Hissez les étendards de guerre.

— Que je ne sois plus roi d'Angleterre si je ne suis roi de

France !

Ils sortent.

SCÈNE V.

[Londres. Chez mistress Quickly.]

Entrent Pistolet, mistress Quickly, Nym, Bardolphe et le page.

MISTRESS QUICKLY, à Pistolet.

Je t'en prie, doux miel d'époux, laisse-moi te mener

jusqu'à Staines.

PISTOLET.

— Non ; car mon cœur viril est navré. — Sois jovial, Bar-
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dolphe ! Nyra, réveille ta verve de hâbleur. — Page, hérisse

ton courage ! Car Falstaff est mort, — et nous devons en

être navrés !

BÂRDOLPHE.

Je voudrais être avec lui, oh qu'il soit, au ciel ou en

enfer.

fflSTRESS QUICKLY.

Ah ! pour sûr, il n'est pas en enfer ; il est dans le sein

d'Arthur, si jamais homme est allé dans le sein d'Arthur. lia

fait une belle fin et il s'en est allé comme un enfant en robe

de baptême ; il a passé juste entre midi et une. heure, juste à

la descente de la marée ; car, quand je l'ai vu chiffonner ses

draps, et jouer avec des fleurs, et sourire au bout de ses

doigts, j'ai reconnu qu'il n'y avait plus qu'une issue
;

car son nez était pointu comme une plume, et il jasait

de prés verts. Comment va, sir John, lui dis-je ! Eh!

l'homme! ayez hou courage! Alors il a crié : mon Dieu ! mon

Dieu! mon Dieu! trois ou quatre fois. Moi pour le récon-

forter, je lui ai dit qu'il ne devait pas penser à Dieu. J'es-

pérais qu'il n'avait pas besoin de s'embarrasser de pensé^gs

pareilles. Sur ce, il m'a dit de lui mettre plus de couver-

tures sur les pieds. J'ai mis la main dans le lit, et je les ai

tâtés, et ils étaient froids comme la pierre. Alors je l'ai tâté

jusqu'aux genoux, et puis plus haut, et puis plus haut, et

tout était froid comme la pierre.

NYM.

On dit qu'il a crié contre le vin.

mSTRESS QUICKLY.

Ça, c'est vrai.

BÂTIDOLPHE.

Et contre les femmes.

MISTRESS QUICKLY.

Ça, c'est pas vrai.



SCÈNE V. 95

LE PAGE.

Si fait, c'est vrai ; et il a dit qu'elles étaient des démons

incarnés.

MISTRESS QUICKLY.

Il n'a jamais pu souffrir l'incarnat ; c'est une couleur

qu'il n'a jamais aimée.

LE PAGE.

Il a dit une fois que le diable l'aurait par les femmes.

MISTRESS QUICKLY.

Il lui est arrivé, en effet, de maltraiter un peu les femmes,

mais alors il était bilieux, et il parlait de la prostituée de

Babylone.

LE PAGE.

Vous rappelez-vous pas qu'une fois il vit une puce posée

sur le nez de Bardolphe ; et qu'il dit que c'était une âme

noire brûlant dans le feu de l'enfer?

BARDOLPHE.

Allons! l'aliment n'est plus, qui entretenait ce feu. Voilà

toute la richesse que j'ai amassée à son service.

Il montre son nez rubicond.

NYM.

Filons-nous? Le roi sera parti de Southampton.

PISTOLET.

— Allons, partons.

A mistress Quickly.

Mon amour, donne-moi tes lèvres.

Il l'embrasse.

— Veille à mes immeubles et à mes meubles. — Que le

bon sens te guide. Le mot d'ordre est prenez et payez. —
Ne fais crédit à personne : — car les serments sont des

fétus, la foi des hommes n'est qu'un pain à cacheter, — et

un tiens vaut mieux que deux tu l'auras, mon canneton. —
Ainsi, que Caveto soit ton conseiller. —Va, essuie tes cris-

taux... Compagnons d'armes, — en France ! et comme des
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sangsues, mes enfants, - suçons, suçons, suçons jusqu'au

sang. ~
PAGE.

Eh ! ça n'est qu'une nourriture malsaine, à ce qu'on

dit.

PISTOLET.

Un baiser sur ses douces lèvres, et marchons.

BARDOLPHE.

Adieu, l'hôtesse.

Il embrasse mistress Quickly.

FOI.

Je ne puis baiser, moi ; voilà la morale de la chose ; mais

adieu.

PISTOLET.

Montre-toi bonne ménagère ; tiens ça bien clos, je te le

commande.

MISTRESS QUICKLY.

Bon voyage! adieu.

Ils sortent.

SCÈNE VI.

[Le palais da roi de France à Paris (18).]

LE ROI.

— Ainsi l'Anglais arrive sur nous avec toutes ses forces.

— Et il importe à nos plus chers intérêts — de riposter

royalement dans notre défense. — Aussi les ducs de Berry,

de Bretagne, — de Brabant et d'Orléans vont partir — au

plus vite, ainsi que vous, Dauphin, — pour pourvoir et ren-

forcer nos places de guerre — d'hommes de courage et de

tous les moyens défensifs; — car l'Anglais approche avec

la fureur — d'un torrent sucé par un gouffre. — Il nous

sied donc de prendre toutes les précautions — que peut

nous conseiller la crainte, en vue des traces récentes —
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laissées sur nos plaines par l'Anglais — fatal et trop né-

gligé.

LE DAUPHIN.

Mon père très-redouté, — il est fort sage de nous armer

contre l'ennemi. — Car, lors même qu'aucune guerre, au-

cune querelle publique n'est imminente, — un royaume ne

doit pas se laisser énerver par la paix, — au point que ses

moyens de défense, ses troupes, ses approvisionnements,

— cessent d'être entretenus, assemblés et concentrés —
comme dans l'attente d'une guerre. - Aussi, je le déclare, il

convient que nous partions tous — pour inspecter les parties

malades et faibles de la France. — Et faisons-le sans mon-

trer de crainte, — sans en montrer plus que si nous sa-

vions toute l'Angleterre — occupée des danses moresques

de la Pentecôte; — car, mon bon suzerain, elle est si folle-

ment régie, — son sceptre est si grotesquement porté —'par

un jouvenceau frivole, étourdi, futile et capricieux — qu'elle

ne peut inspirer la crainte.

LE CONNÉTABLE.

Oh ! silence , Dauphin ! — Vous méconnaissez par trop

ce roi. — Que Votre Grâce questionne les derniers ambassa-

deurs; — ils lui diront avec quelle haute dignité il a reçu

leur ambassade , — de quels nobles conseillers il était en-

touré, — que de réserve il montrait dans ses objections, et

aussi — que de terrible fermeté daos sa résolution ;
— et vous

reconnaîtrez que ses extravagances passées — n'étaient que

les dehors du romain Brutus, — cachant la sagesse sous le

manteau de la folie, — comme les jardiniers recouvrent

d'ordures les racines — les plus précoces et les plus déli-

cates.

LE DAUPHIN.

— Allons, monsieur le grand connétable, il n'en est pas

ainsi; — mais peu importe ce que nous en pensons. — En

cas de défense, le mieux est d'estimer — l'ennemi plus
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redoutable qu'il ne le semble ;
— car alors on donne toute

leur extension aux moyens défensifs. — Et lésiner sur ces

moyens, - c'est imiter l'avare qui perd son habit pour

épargner — un peu de drap.

LE ROI DE FRANCE.

Tenons le roi Henry pour redoutable; — et songez,

princes, à vous armer fortement pour le combattre. — Sa

race s'est gorgée de nos dépouilles ;
-~ il est de cette lignée

sanglante — qui nous a hantés jusque dans nos sentiers

familiers :
-- témoin ce jour de honte trop mémorable —

où fut livrée la fatale bataille de Crécy, — et où tous nos

princes furent faits prisonniers— par cette noire renommée,

Edouard, le prince Roir de Galles, — tandis que le géant,

son père, debout sur un mont géant, — au haut des airs,

couronné du soleil d'or, — contemplait son fils héroïque

et souriait de le voir — mutiler l'œuvre de la nature et dé-

truire — cette génération modèle que Dieu et les Français

nos pères — avaient faite en vingt ans ! Henry est le rejeton

— de cette tige victorieuse ; redoutons — sa puissance

natale et sa destinée.

Entre un MESSAGER.

LE MESSAGER.

— Les ambassadeurs de Henry, roi d'Angleterre, ~sol-

hcitent accès auprès de Votre Majesté,

LE ROI DE FRANCE.

— Nous leur donnerons audience sur-le-champ. Qu'on

aille les quérir.

Le messager et plasiears seigneurs sortent.

— Vous voyez , amis , avec quelle ardeur cette chasse est

menée.

LE DAUPHIN.

— Faites volte-face, et vous en arrêterez l'élan : car les
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lâches chiens — multiplient leurs aboiements surtout quand

ce qu'ils ont l'air de menacer — court bien loin devant eux.

Mon bon souverain, — arrêtez court ces Anglais ; et appre-

nez-leur —de quelle monarchie vous êtes le chef. —L'amour

de soi-même, mon suzerain, n'est pas un défaut aussi bas

- que l'abandon de soi-même.

Les SEIGNEURS rentrent avec EXETER et sa suite.

LE ROI DE FRiNCE, à EXETER.

De la part de notre frère d'Angleterre?

EXETER.

— De sa part. Et voici ce qu'il mande à Votre Majesté :

— il vous invite , au nom du Dieu tout-puissant , ~ à dé-

pouiller et à laisser de côté —les grandeurs empruntées qui,

par le don du ciel, — par la loi de la nature et celle des

nations, lui appartiennent, — à lui et à ses héritiers : à

savoir la couronne de France — et tous les vastes hon-

neurs attachés — par la coutume et l'ordre des temps — à

cette couronne. Afin que vous sachiez — que ce n'est pas là

une réclamation oblique ou équivoque, — tirée des ver-

moulures d'un passé évanoui — et déterrée de la poussière

de l'antique oubli, — il vous envoie cette mémorable

généalogie, — clairement démonstrative en toutes ses

branches.

Il remet an papier au roi.

— Il vous invite à examiner cette filiation ;
— et, quand vous

aurez reconnu qu'il descend directement — de son aïeul

,

illustre entre les plus fameux, — Edouard III, il vous

somme d'abdiquer alors — la couronne et la royauté usur-

pées par vous - sur lui , le légitime et véritable posses-

seur.

LE ROI DE FRANCE.

— Sinon, que s'ensuivra-t-il ?
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EXETER.

— Une sanglante contrainte. Car quand vous cacheriez

la couronne— jusque dans votre cœur, il irait l'en arracher,

— Et c'est pourquoi il s'avance dans un fracas de tempêtes,

— de tonnerres et de tremblements de terre, comme un

autre Jupiter, — décidé à recourir à la force, si les requêtes

échouent. — Il vous somme, par les entrailles du Seigneur,

— de livrer la couronne, et de prendre en pitié — les

pauvres âmes pour lesquelles cette guerre affamée — ouvre

ses vastes mâchoires. C'est sur votre tête — qu'il rejette le

sang des morts, les larmes des veuves, — les cris des orphe-

hns, les sanglots des vierges pleurant — leurs maris, leurs

pères et leurs fiancés — dévorés par cette querelle. — Voilà

sa réclamation, sa menace, et mon message; — si ce-

pendant le Dauphin est ici présent , — je suis chargé, pour

lui d'un compliment spécial.

LE ROI DE FRANCE.

— Quant à nous, nous prendrons notre temps pour ré-

fléchir. — Demain vous porterez nos pleines résolutions —

à notre frère d'Angleterre.

LE DAUPHIN.

Quant au Dauphin , — je le représente ici. Que lui

envoie l'Anglais?

EXETER.

— Un dédaigneux défi. La plus mince estime, le plus

profond mépris — que puisse, sans déroger, manifester —

un grand prince , voilà ses sentiments pour vous. — Ainsi

parle mon roi; et si Son Altesse, votre père,— ne s'em-

presse pas, en accédant pleinement à toutes nos demandes,

— d'adoucir l'amère raillerie que vous avez adressée à Sa

Majesté, — il vous en demandera raison, et si rudement —

que les cavernes et les entrailles souterraines de la France

— retentiront de votre insolence et vous renverront votre

sarcasme — dans un ricochet d'artillerie.
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LE DAUPHIN.

— Dites-lui que, si mon père lui fait une réponse favo-

rable, — c'est contre ma volonté : car mon unique désir, —
c'est d'engager une partie avec l'Anglais. C'est dans ce but

— que, considérant sa jeunesse et sa futilité, — je lui ai

envoyé ces balles de Paris.

EXETER.

— En revanche, il fera trembler votre Louvre de Paris,

— ce Louvre fût-il la première cour de la puissante Eu-

rope. — Et soyez sûrs que vous trouverez, — comme nous

ses sujets, une différence surprenante — entre ce que pro-

mettait sa verte jeunesse — et ce qu'il est aujourd'hui.

Maintenant il pèse le temps — jusqu'au dernier scrupule.

Vous l'apprendrez — par vos propres désastres, pour peu

qu'il reste en France.

LE ROI DE FRANCE.

— Demain vous connaîtrez pleinement nos intentions.

EXETER.

— Expédiez-nous en toute hâte, de peur que notre roi —
ne vienne ici lui-même nous demander compte de ce délai

;

— car il a déjà pris terre en ce pays.

LE ROI DE ERANCE.

— Vous serez bientôt expédiés avec de belles propositions.

— Une nuit n'est qu'un mince répit et un court inter-

valle — pour répondre sur des matières de pareille consé-

quence.
Ils sortent.

Entre le Choeur.

LE CHOEUR.

— Ainsi d'une aile imaginaire notre scène agile vole —

avec le mouvement accéléré — de la pensée. Figurez-vous

que vous avez vu — le roi armé de toutes pièces embarquer

sa royauté — au port de Southampton, sa brave flotte —
XII. 7
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éventant le jeune Phébus avec de soyeux pavillons. —

Mettez en jeu votre fantaisie, et qu'elle vous montre — les

mousses grimpant à la poulie de chanvre. — Entendez le

coup de sifflet strident qui impose l'ordre — à tant de bruits

confus ; voyez les voiles de fil, — soulevées par le vent invi-

sible et pénétrant, — entraîner à travers la mer sillonnée les

énormes bâtiments — qui opposent leur poitrine à la lame

superbe. Oh ! figurez-vous — que vous êtes sur le rivage,

et que vous apercevez — une cité dansant sur les vagues in-

constantes ;
— car telle apparaît cette flotte majestueuse —

qui se dirige droit sur Harfleur. Suivez-la , suivez-la !
~

Accrochez vos pensées à l'arrière de ces navires, — et laissez

votre Angleterre calme comme l'heure morte de minuit ,
—

gardée par des grands-pères, des marmots et des vieilles

femmes, — qui ont passé ou n'ont pas atteint l'âge de l'é-

nergie et de la puissance. — Car quel est celui qui, ayant

seulement un poil - au menton, n'a pas voulu suivre — en

France cette élite de cavaliers choisis? - A l'œuvre! à

l'œuvre les pensées, et qu'elles vous représentent un siège :

— voyez l'artillerie sur ses affûts, — ouvrant ses bouches

fatales sur l'enceinte d'Hariîeur. — Supposez que l'ambas-

sadeur de France revient — dire à Harry que le roi lui offre

— sa fille Catherine et, avec elle, en dot, — quelques petits

et insignifiants duchés. —L'offre n'est pas agréée : et l'agile

artilleur— touche de son boute-feu le canon diabolique....

Fanfare dalarrne. Décharge d'artillerie.

Et devant lui tout s'écroule. Restez-nous bienveillants, —
et suppléez par la pensée aux lacunes de notre représenta-

tion.

Le Chœur sort.
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SCÈNE VIL

[ En France. Devant Harfleur,]

Fanfares. Entrent le Roi Henry, Exeter, Bedford, Glocester et des

soldats portant des échelles de siège.

LE ROI HENRY.

— Retournons, chers amis, retournons à la brèche, —
ou comblons-la de nos cadavres anglais. — Dans la paix,

rien ne sied à un homme — comme le calme modeste et

l'humilité. — Mais quand la bourrasque de la guerre souffle à

nos oreilles, — alors imitez l'action du tigre, — raidissez les

muscles, surexcitez le sang, — déguisez la sérénité naturelle

en furie farouche ;
— puis donnez à l'œil une expression

terrible ;

—
' faites-le saillir par l'embrasure de la tête —

comme le canon de bronze
;
que le sourcil l'ombrage, —

effrayant comme un roc déchiqueté — qui se projette en

surplomb sur sa base minée — par les lames de l'Océan

furieux et dévastateur ! — Enfin montrez les dents, et dilatez

les narines, — retenez énergiquement l'haleine, et donnez

à toutes vos forces — leur pleine extension... En avant, en

avant, nobles Anglais — qui devez votre sang à des pères

aguerris , — à des pères qui , comme autant d'Alexandres,

— ont, dans ces contrées, combattu du matin au soir

— et n'ont rengainé leurs épées que faute de résistance !
—

Ne déshonorez pas vos mères; prouvez aujourd'hui — que

vous êtes vraiment les enfants de ceux que vous appelez vos

pères ! —Soyez l'exemple des hommes d'un sang plus gros-

sier, — et apprenez-leur à guerroyer... Et vous, braves mili-

ces, — dont les membres ont été formés en Angleterre, mon-
trez-nous ici — la valeur de votre terroir ; faites-nous jurer—
que vous êtes dignes de votre race. Ce dont je ne doute pas

;

— car il n'est aucun de vous, si humble et si chétif qu'il
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soit, — qui n'ait un noble lustre dans les yeux. — Je vous

vois, comme des lévriers en laisse, — bondissant d'impa-

tience. Le gibier est levé, — suivez votre ardeur ; et , en

vous élançant , — criez : Dieu pour Harry ! Angleterre et

Saint-Georges ! [Id]

Ils sortent. Fanfares d'alarme. Décharges d'artillerie. Les troupes an-

glaises défilent, allant à l'assaut. Pais arrivent Nym, Bardolphe,

Pistolet et le Page.

BARDOLPHE.

Sus ! sus ! sus ! sus ! sus ! A la brèche ! à la brèche !

NYM.

Je t'en prie, caporal, arrête. L'action est trop chaude ; et,

pour ma part, je n'ai pas une vie de rechange. La plaisan-

terie est trop chaude, et voilà mon refrain.

PISTOLET.

— Ton refrain est fort juste. Car les plaisanteries se ré-

pètent par trop ;
— les coups vont et viennent ; les vassaux

de Dieu tombent et meurent ;
—

Et glaive et bouclier

Dans la plaine sanglante

Gagnent un immortel renom I

NYM.

Je voudrais être dans une taverne à Londres. Je donne-

rais tout mon renom pour un pot d'ale et un lieu sûr,

PISTOLET.

Et moi aussi !

Si je n'avais qu'à souhaiter,

La bonne volonté ne me manquerait pas,

Et je volerais bien vite là-bas.

LE PAGE.

Aussi preste, mais non aussi honnête

Que l'oiseau qui chante sur la branche.
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Entre le capitaine Fluellen.

FLUELLEN.

Cortieu ! A la prêche, chiens ! En afant , couillons !

H les chasse devant lui.

PISTOLET, au Capitaine.

— Grand duc, sois miséricordieux pour des hommes
d'argile ! — Apaise ta rage , apaise ta virile rage ! — Apaise

ta rage, grand duc ! — Apaise ta rage, bon, beau coq! use

de douceur, cher poulet.

NYM.

Voilà, ma foi, de la bonne humeur !

A Fluellen.

Votre Honneur est sujet à de mauvaises humeurs.
Sortent Nym, Pistolet et Bardolphe, chassés par Fluellen.

LE PAGE.

Jeune comme je le suis, j'ai observé ces trois fier-à-bras :

je suis leur page à tous trois; mais, voulussent-ils me
servir , ils ne me fourniraient pas un homme à eux trois

;

car ces trois farceurs ne feraient pas un homme. Pour Bar-

dolphe, il a le foie livide et la face rubiconde
;
partant , il

paie de mine, mais ne se bat point. Pour Pistolet, il a une

langue massacrante et une épée paisible
;
partant il ébrèche

force paroles et garde intactes ses armes. Pour Nym, il a

ouï dire que les hommes qui parlent le moins sont les plus

vaillants ; et conséquemment il dédaigne de dire ses prières,

de peur d'être pris pour un couard; mais ses rares paroles

sont en proportion de ses rares belles actions ; car il n'a

jamais cassé d'autre tête que la sienne ; et encore était-ce

contre un poteau, un jour qu'il était ivre. Ils commettent

n'importe quel vol et le qualifient d'acquêt. Bardolphe a

volé un étui à luth, l'a porté douze lieues et l'a vendu trois

sols. Nym et Bardolphe sont frères d'armes en filouterie. A
Calais ils ont volé une lardoire ; et j'ai reconnu, par cet

exploit, qu'ils étaient gens à avaler tous les lardons. Ils
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voudraient que je fusse aussi familier avec les poches des

gens que leur gant ou leur mouchoir; mais il est contraire

à ma dignité de prendre dans la poche d'autrui pour mettre

dans là mienne ; car c'est évidemment empocher autant

d'offenses. Il faut que je les quitte , et me mette en quête

d'un service plus honorable. Leur vilenie soulève mon
faible cœur, et il faut que je la rejette.

Il sort.

Fluellen rentre, suivi de Gower.

GOWER,

Capitaine Fluellen, il faut que vous alliez immédiatement

aux mines ; le duc de Glocester voudrait vous parler.

FLUELLEN.

Aux mines ! dites au duc qu'il ne fait pas bon aller aux

mines. Car, voyez-vous, les mines n'est pas dans les règles

de la guerre ; les concavités n'en est pas suffisantes ; car,

voyez-vous, l'ennemi (vous pouvez expliquer ça au duc,

voyez-vous) est creusé douze pieds par-dessous sa contre-

mine. Par Cheshus, je crois qu'il nous fera tous sauter, si

la direction n'est pas meilleure.

GOWER.

Le duc de Glocester, à qui la conduite du siège est con-

fiée, est entièrement dirigé par un Irlandais, un fort vaillant

gentilhomme, ma foi !

FLUELLEN.

C'est le capitaine Macmorris , n'est-ce pas?

GOWER.

Lui-même, je crois.

FLUELLEN.

Par Cheshu, c'est un âne, s'il en est un dans l'univers.

Je le lui déclarerai à sa parpe : il n'est pas plus au fait de

la vraie discipline de la guerre, voyez-vous, de la discipline

romaine, qu'un roquet.
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Macmorris et Jamy apparaissent à distance (20).

GOWER.

Le voici qui vient; et avec lui le capitaine des Écossais,

le capitaine Jamy.

FLUELLEN.

Le capitaine Jamy est un gentilhomme merveilleusement

faleureux, c'est certain; et de grande activité; connaissant

à fond les anciennes guerres, d'après ma propre connais-

sance de ses instructions. Par Cheshus, il soutiendra une

conversation, aussi bien qu'aucun militaire dans l'univers,

sur la discipline des primitives guerres des Romains.

JAMY.

Bonzour, capitaine Fluellen.

FLUELLEN.

Bonjour à votre seigneurie, pon capitaine Jamy.

GO^VER.

Comment va, capitaine Macmorris? Avez-vous quitté les

mines? Les pionniers ont-ils cessé?

MACMORRIS.

Par le Chrish, là , ch'est mal ; l'ouvrache est abandonné,

la trompette sonne la retraite. J'en chure par cette main et

par l'âme de mon père, voilà de mauvais ouvrache : ch'est

abandonné ! Moi, j'aurais fait sauter la ville, Chrish me par-

donne, là, en une heure. Oh! ch'est mal; ch'est mal
;
par

cette main, ch'est mal !

FLUELLEN.

Capitaine Macmorris, ayez la ponté, je vous en conjure,

de m'accorder, voyez-vous, quelques moments d'entretien

en partie, touchant ou concernant la discipline de la guerre,

les guerres de Rome, par voie d'augmentation,voyez-vous, et

de conversation amicale, en partie pour satisfaire ma pensée

et en partie pour la satisfaction, voyez-vous, de mon esprit,

touchant la théorie de la discipline militaire. Voilà la chose*
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JÂMY.

Ce seha pafait , su ma paole , mes baves capitaines ; et ze

compte, avec vote permission, dire mon mot quand z'en

trouvehai l'occasion ; oui, ma foi !

MACMORRIS.

Ce n'est pas le moment de discourir, Chrish me par-

donne ! la journée est chaude, et le temps, et la bataille, et

le roi , et les ducs ; ce n'est pas le moment de discourir. La

ville est assiéchée, et la trompette nous appelle à la brèche
;

et nous causons, par le Chrish, et nous ne faisons rien!

C'est une honte pour nous tous, Dieu me pardonne ! c'est

une honte de rester les bras croisés ; c'est une honte, par

cette main ! Et il y a des gorges à couper et de l'ouvrache

à faire ! Et il n'y a rien de fait, Chrish me p'rdonne !

JAMY.

Par la messe, avant que ces yeux-là se livent au som-

meil, ze fehai de la besogne ou je sehai poté en terre ; oui-

dà ! ou je sehai mort ; ze paiehai de ma personne aussi

vaillamment que ze pouhai, ze m'y engaze, en un mot

comme en mille. Mobleu! ze sehais bien aise d'ouïr une

discussion ente vous deux.

FLUELLEN.

Capitaine Macmorris, je crois, voyez-vous, sauf votre avis,

qu'il n'y en a pas beaucoup de votre nation...

MACMORRIS.

De ma nation ! Qu'est-che que ch'est que ma nation ?...

Qu'est-che que ch'est que ma nation? Qui parle de ma
nation? Est-che un maraud, un bâtard, un coquin, un

chenapan ?

FLUELLEN.

Voyez-vous , capitaine Macmorris , si vous prenez les

choses à contresens, je pourrais croire que vous ne me
traitez pas avec l'affabilité qu'en toute discrétion, voyez-

vous, vous devriez avoir envers un homme qui vous vaut
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pien et pour la discipline de la guerre et pour la qualité de

la naissance et autres particularités.

MACMORRIS.

Je ne reconnais pas que vous me valiez; et, Chrish me
pardonne, je vous couperai la tête.

GOWER.

Messieurs, il y a entre vous deux un malentendu.

JAMY.

Oh ! c'est un mauvais quiproquo !

Un parlementaire sonne.

GOWER.

La ville sonne une chamade.

FLU.ELLEN.

Capitaine Macmorris, quand il se présentera une meil-

leure occasion, voyez-vous, je prendrai la Hberté de vous

dire que je connais la discipline de la guerre ! Et voilà qui

suffit.

Ils sortent.

SCÈNE VIII.

[Devant une porte d'Harfleur.]

Le gouverneur et quelques citoyens au haut des remparts. Les troupes

anglaises au bas. Entrent Je roi Henry et son escorte.

LE ROI HENRY.

— Qu'a résolu enfin le gouverneur de la ville? — Voilà le

dernier pourparler que nous admettrons. — Ainsi, aban-

donnez-vous à notre suprême merci ;
— ou , en hommes

fiers de périr, — provoquez notre fureur extrême ! Car, foi

de soldat — (c'est le titre qui , dans ma pensée, me sied le

mieux), — si je rouvre la batterie, — je ne quitterai pas

votre Harfleur à demi-ruinée, — qu'elle ne soit ensevelie

sous ses cendres. — Les portes de la pitié seront toutes

closes ;
— et le soldat acharné , rude et dur de cœur, — se
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démènera dans la liberté de son bras sanguinaire ~ avec

une conscience large comme l'enfer, fauchant comme
l'herbe — vos vierges fraîches écloses et vos enfants épa-

nouis ! — Eh ! que m'importe, à moi, si la guerre impie, —
vêtue de flammes comme le prince des démons, — commet

d'un front noirci tous les actes hideux — inséparables du

pillage et de la dévastation ! — Que m'importe, quand vous-

mêmes en êtes cause, — si vos filles pures tombent sous la

main — du viol ardent et forcené ! — Quelles rênes pourraient

retenir la perverse licence, — lorsqu'elle descend la pente

de sa terrible carrière?— Vainement nous signifierions nos

ordres impuissants — aux soldats enragés de pillage :
—

autant envoyer auLéviathan l'injonction — de venir à terre!

Ainsi , hommes d'Harfleur, — prenez pitié de votre ville

et de vos gens, — tandis que mes soldats sont encore à

mon commandement ;
— tandis que le vent frais et tem-

péré de la charité — repousse les nuages impurs et conta-

gieux — du meurtre opiniâtre, du pillage et du crime. —
Sinon, eh bien, attendez-vous dans un moment à voir —

l'aveugle et sanglant soldat tordre d'une main hideuse, —
malgré leurs cris perçants, la chevelure de vos filles; —

vos pères saisis par leur barbe d'argent, — et leurs têtes vé-

nérables brisées contre les murs ; vos enfants nus embrochés

sur des piques, — leurs mères affolées perçant les nuages

— de leurs hurlements confus, comme autrefois les femmes

de Judée — pendant la chasse sanglante des bourreaux

d'Hérode (24) ! — Qu'en dites-vous? — Voulez-Vous vous

rendre, et éviter tout cela, — ou, par une coupable défense,

causer votre destruction?

LE GOUVERNEUR.

— Ce jour met fin à notre espoir. — Le Dauphin, dont

nous avons imploré le secours, — nous réplique que ses

forces ne sont pas encore suffisantes — pour faire lever un

siège si important. C'est pourquoi, roi redouté, — nous
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livrons notre ville et nos vies à ta tendre merci. — Franchis

nos portes ; dispose de nous et de ce qui est nôtre. - Car

nous ne pouvons nous défendre plus longtemps.

LE ROI.

— Ouvrez vos portes. Allons, mon oncle Exeter, — entrez

dans Harfleur, restez-y, — et vous y fortifiez puissamment

contre les Français. — Usez de merci envers tous. Pour

nous, cher oncle, — (l'hiver approche et la maladie envahit

— notre armée), nous nous retirerons à Calais. — Cette

nuit, nous serons votre hôte à Harfleur. — Demain, nous

serons prêts à marcher.

Fanfares. Le roi et l'armée anglaise entrent dans la ville.

SCÈNE IX.

[Dans le palais de Rouen.]

Entrent Catherine et Alice.

CATHERINE.

Alice, tu as esté en Angleterre, et tu parles bien le

language.

ALICE.

Un peu, madame.

CATHERINE.

Je te prie, m'enseignez; il faut que j'apprenne à parler.

Comment appellez-vous la main , en anglais ?

ALICE.

La main? elle est appelée, de hand.

CATHERINE.

De hand? Et les doigts?

ALICE.

Les doigts? ma foy, je oublie les doigts; mais je me
souviendray. Les doigts? Je pense qu ils sont appelés de fin-

gres, ouy, de fingres.
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CATHERINE.

Le maitij de hand ; les doigts^ de fingres. Je pense que je

suis le bon escalier. J'ay gagné deux mots d'anglais viste-

ment. Comment appellez-vous les ongles ?

ALICE.

Les ongles? Les appelions, de nails.

CATHERINE.

De nails. Escoutez; dites-moy si je parle bien: de hand,

de fingres, de nails.

ALICE.

C'est bien dit, madame; il est fort bon anglois.

CATHERINE.

Dites-moi Vanglois pour le bras.

ALICE.

De arm, madame.

CATHERINE.

Et le coude.

ALICE.

De elbow.

CATHERINE.

De elbow. Je m'en faits la répétition de tous les mots que

vous m'avez appris dès à présent.

ALICE.

// est trop difficile, madame, comme je pense.

CATHERINE.

Excusez-moi, Alice; escoutez : de hand, de fingres, de

nails, de arm, de bilbow.

ALICE.

De elbow, madame.

CATHERINE.

seigneur Dieu ! je m'en oublie : de elbow. Comment

appelez-vous le col ?

ALICE.

De nick, madame,
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CATHERINE.

De nick. Et le menton?

ALICE.

De chin.

CATHERINE.

De sin. Le col, de nick; le menton, de sin.

ALICE.

Ouy. Saufvostre honneur : en vérité, vous prononcez les

mots aussi droict que les natifs d'Angleterre.

CATHERINE.

Je ne doute point d'apprendre par la grâce de Dieu; et en

peu de temps.

ALICE.

N"avez-vous pas déjà oublié ce que je vous ay enseignée?

CATHERINE.

Non^ je réciteray à vous promptement. De hand, de

fingres, de mails.

ALICE.

De nails, madame.

CATHERINE.

De nails, de arme, de ilbow.

ALICE.

Sauf votre honneur, de elbow.

CATHERINE.

Ainsi dis-je ; de elbow, de nick et de sin. Comment

appelez-vous le pied et la robe?

ALICE.

De foot, madame; et de coun.

CATHERINE.

De foot et de coun ? seigneur Dieu ! ces sont mots de

son mauvais, corruptible, grosse , et impudique, et non pour

les dames d'honneur d'user : Je ne voudrois prononcer ces

mots devant les seigneurs de France, pour tout le monde.

Il faut de foot et de coun , néant-moins. Je réciterai une
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autre fois ma leçon ensemble : de hand, de fingres, de

nails, de arm, de elbow, de nick, de sin, de foot, de coun.

ALICE.

Excellent^ madame !

CATHERINE.

C'est assez pour une fois. Allons-nous à disner.

Elles sortent (22).

Entrent le roi de France , le Dauphin, le duc de Bourbon, le Conné-

table DE France et d'autres.

LE ROI DE FRANCE.

— Il est certain qu'il a passé la Somme»

LE CONNÉTABLE.

— Et si Ton ne le combat pas, monseigneur, — renon-

çons à vivre en France; abandonnons tout, — et livrons

nos vignobles à un peuple barbare.

LE DAUPHIN.

— Dieu vivant ! quelques chétifs rejetons, — nés de

l'excès de sève de nos pères, ~ rameaux de notre souche

entés sur un tronc inculte et sauvage, — jailliront-ils si

brusquement dans les nues — pour dominer la tige qui les

a portés ?

BOURBON.

~ Des Normands ! rien que des bâtards normands, des

Normands bâtards ! — Blort de ma vie ! s'ils poursuivent

leur marche— sans opposition, je veux vendre ma duché—
pour acheter une bourbeuse et sale ferme — dans cette île

tortueuse d'Albion.

LE CONNÉTABLE.

— Dieu des batailles ! où. ont-ils pris cette fougue ? —
Leur climat n'est-il pas brumeux, flasque et mou? — Le

soleil, comme par dépit, ne se montre à eux que tout pâle,

— et tue leurs fruits de ses maussades rayons. Est-ce cette

eau fermentée, — bonne pour abreuver des rosses éreintées,
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leur décoction d'orge, — qui peut chauffer leur sang glacé

jusqu'à cette bouillante valeur? — Et notre sang, ce sang

généreux vivifié par le vin, — semblera gelé ! Oh ! pour

l'honneur de notre pays, — ne restons pas figés comme les

glaçons en suspens — au chaume de nos maisons, tandis

qu'une nation plus froide — verse les sueurs d'une vaillante

jeunesse dans nos riches campagnes, —qui n'ont de pauvres,

disons-le, que leurs seigneurs naturels !

LE DAUPHIN.

Par l'honneur et la foi , — nos madames se moquent de

nous ; elles disent hautement — que notre fougue est à

bout, et qu'elles abandonneront — leurs personnes à la

luxure de la jeunesse anglaise — pour repeupler la France

de guerriers bâtards,

BOURBON.

— Elles nous renvoient aux écoles de danse anglaises —
— enseigner la haute gavotte et la preste courante, — disant

que notre mérite est uniquement dans nos talons, — et que

nous sommes subhmes dans la fugue.

LE ROI DE FRANCE.

— Où est Montjoie, le héraut? Dépêchez-le vite, — qu'il

aille saluer l'Anglais de notre insultant défi ! — Debout,

princes; et, armés d'un esprit d'honneur— plus acéré que

vos épées, courez au combat. — Charles d'Albret, grand

connétable de France, — vous, ducs d'Orléans, de Bourbon

et de Berry, — Alençon, Brabant, Bar et Bourgogne; —
Jacques Châtillon, Rambures, Vaudemont, — Beaumoat,

Grandpré, Roussi, Fauconberg, — Foix , Lestrelles, Bouci-

cault et Charolais ;
~ hauts ducs, grands princes, barons,

seigneurs, chevaliers, — au nom de vos grandeurs, lavez-

vous de cette grande honte. ~ Arrêtez ce Henry d'Angle-

terre qui balaie nos plaines ~ avec des pennons teints du

sang d'Harfleur. — Élancez-vous sur son armée comme

l'avalanche fond — sur la vallée, infime région vassale — oii
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les Alpes crachent et vident leur bave. — Précipitez-vous

sur lui, vous avez des forces suffisantes, — et dans un chariot

captif amenez-le à Rouen — prisonnier.

LE CONNÉTABLE.

Voilà le langage de la grandeur. - Je suis fâché que ses

troupes soient si peu nombreuses, - ses soldats malades et

exténués par la faim et la fatigue ;
— car je suis sûr que, dès

qu'il verra notre armée, — il laissera tomber son courage

dans la sentine de la peur — et, pour tout exploit, nous

offrira sa rançon.

LE ROI DE FRANCE.

— Aussi , seigneur connétable, dépêchez vite Montjoie
;

— et qu'il déclare à l'Anglais que nous désirons — savoir

quelle rançon il est prêt à nous donner. — Prince dauphin,

vous resterez avec nous à Rouen.

LE DAUPHIN.

— Non ! j'en conjure Votre Majesté !

LE ROI DE FRANCE.

— Prenez patience, car vous demeurerez avec nous... —
Sur ce, seigneur connétable, et vous, princes, en marche!

— Et rapportez-nous vite la nouvelle de la chute de l'An-

glais (23).

Ils sortent.

SCÈNE X.

[Le camp anglais en Picardie.]

Entrent Gower et Fluellen.

GOWER.

Comment va, capitaine Fluellen? venez-vous du pont?

FLUELLEN.

Je vous assure qu'il se fait d'excellente pesogne au pont.
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60WER.

Le duc d'Exeter est-il sauf?

FLUELLEN.

Le duc d'Exeter est aussi magnanime qu'Agamemnon
;

et c'est un homme que j'aime et honore avec toute mon
âme, et tout mon cœur, et tout mon respect , et toute ma
vie, et toutes mes forces, et tout mon pouvoir. Tieu soit

loué et péni ! il n'a pas eu le moindre mal; il garde le pont

le plus vaillamment du monde, avec une excellente disci-

pline. Il y a là au pont un enseigne; je crois en conscience

qu'il est aussi vaillant que Marc Antoine ; et c'est un homme
qui n'est pas le moins du monde estimé ; mais je l'ai vu faire

galamment son service.

GOWER.

Comment l'appelez-vous ?

FLUELLEN.

On l'appelle l'enseigne Pistolet.

GOWER.

Je ne le connais pas.

Entre Pistolet.

FLUELLEN.

Voici l'homme.

PISTOLET.

— Capitaine, je te supplie de me faire une faveur : — le

duc d'Exeter t'aime fort. —
FLUELLEN.

Oui, Tieu soit loué ! j'ai mérité quelque peu son amitié.

PISTOLET.

- Bardolphe, un soldat énergique et ferme de cœur, —
d'une brillante valeur, a

,
par une cruelle fatalité, — et par

un tour de roue furieux de la capricieuse Fortune, — celte

aveugle déesse — qui se tient debout sur une pierre sans

cesse roulante...

FLUELLEN, l'interrompant.

Pardon , enseigne Pistolet. La Fortune est représentée

xu. 8
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avec un pandeau sur les yeux pour signifier que la For-

tune est afeugle. Et elle est représentée aussi sur une

roue pour signifier, c'est la morale de la chose, qu'elle est

changeante et inconstante, et qa'elle n'est que variations et

que mutabilités ; et son pied , voyez-vous, est fixé sur une

pierre sphérique qui roule, et roule, et roule ! En vérité, le

poëte fait une très-excellente description de la Fortune : la

Fortune est une excellente moralité,

PISTOLET.

- La Fortune est hostile à Bardolphe et le regarde de

travers. — Car il a volé un ciboire etdoit être pendu (24). —

Maudite mort! — Que la potence happe les chiens, soit;

mais l'homme, qu'il reste libre, — et que le chanvre ne lui

coupe pas le sifflet ! — Mais Exeter a prononcé la sentence

de mort — pour un ciboire de mince valeur, — Va donc lui

parler ; le duc entendra ta voix ;
— que Bardolphe n'ait pas

le fil de ses jours coupé — par une corde de deux sols,

ignominie infâme ! — Parle en sa faveur, capitaine, et je te

revaudrai cela. —
FLUELLEN.

Enseigne Pistolet, je comprends en partie votre pensée.

PISTOLET.

Alors réjouissez-vous-en.

FLUELLEN.

Certes, enseigne, il n'y a pas là de quoi se réjouir ; car,

voyez-vous
,
quand il serait mon frère , je laisserais le duc

suivre son pon plaisir et l'envoyer à l'exécution ; car la dis-

cipline doit être maintenue.

PISTOLET.

— Meurs donc et sois damné. Je fais la figue à ton

amitié !
—

FLUELLEN.

C'est bien*
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PISTOLET.

La figue espagnole (25).

Il sort.

FLUELLEN.

Très-bien !

GOWER.

Voilà certes un coquin fieffé! Le fourbe! je me le

rappelle maintenant; un maquereau, un coupeur de

bourses !

FLUELLEN.

Je vous assure qu'il dépitait sur le pont les plus pelles

paroles qu'on puisse voir un jour d'été. Mais c'est bon ; ce

qu'il m'a dit, c'est bon... Je vous garantis, quand l'occasion

se présentera...

GOWER.

Eh ! c'est un hâbleur, un sot, un coquin, qui de temps

à autre va à la guerre pour se pavaner, à son retour à

Londrgs, sous les allures d'un soldat. Ces gaillards-là savent

parfaitement les noms des principaux commandants; ils

apprendront par cœur quelles affaires ont eu lieu ; à quelles

tranchées, à quelle brèche, à quel convoi
;
qui s'est brave-

ment comporté, qui a été fusillé, qui dégradé; quelles

étaient les positions de l'ennemi ; et ils vous répéteront tout

ça couramment en style militaire orné des jurons les plus

neufs. Et vous ne sauriez imaginer le merveilleux effet

qu'une barbe taillée 'comme celle du général et une horrible

défroque rapportée du camp peuvent produire au milieu

des bouteilles écumantes sur des cerveaux arrosés d'ale !

Mais il vous faut apprendre à reconnaître ces misérables

qui déshonorent le siècle, ou vous ferez de merveilleuses

méprises.

FLUELLEN.

Je vais vous dire, capitaine Gower, je vois bien qu'il n'est

pas ce qu'il voudrait passer dans le monde pour être. Si je
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puis trouver un trou dans sa cotte, je lui dirai mon opi-

nion.

On entend le tambour.

Écoutez, le roi arrive, et il faut que je lui donne des nou-

velles du pont.

Entrent le roi Henry, Glocester et des soldais.

FLUELLEN.

Tieu pénisse Votre Majesté !

LE ROI.

Eh bien, Fluellen, viens-tu du pont?

FLUELLEN.

Oui, s'il plaît à Votre Majesté! Le duc d'Exeter a fort

faillamment défendu le pont. Le Français est parti, voyez-

vous ; et il y a un libre et peau passage à présent. Morbleu,

l'atversaire foulait prendre possession du pont ; mais il a

été forcé de se retirer, et le duc d'Exeter est maître du pont
;

je puis le tire à Votre Majesté , le duc est un prave h«mme.

LE ROI.

Combien avez-vous perdu d'hommes, Fluellen ?

FLUELLEN.

La perte de l'atversaire a été très-grande , raisonnable-

ment grande. Morbleu, je crois que le duc n'a pas perdu

un homme, hormis celui qui doit être exécuté pour vol dans

une église, un certain Bardolphe, que Votre Majesté connaît

peut-être. Sa figure n'est que pustules, boutons, tumeurs et

flammes de feu ; ses lèvres soufflent sous son nez, lequel est

comme un tison, tantôt pieu et tantôt rouge; mais son nez

doit être exécuté, et son feu éteint.

LE ROI.

Nous voudrions voir tous les malfaiteurs de celte espèce

ainsi expédiés. Et nous ordonnons expressément que, dans

notre marche à travers le pays , on n'extorque rien des vil-

lages; qu'on nu prcnnti rien qu'en payant; qu'on ne fasse
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aucun outrage , qu'on n'adresse aucune parole méprisante

aux Français. Car, quand la mansuétude et la cruauté

jouent pour un royaume, c'est la joueuse la plus douce qui

gagne.

Fanfare. Entre MONTJOIE.

MONTJOIE.

Vous me reconnaissez à mon costume.

LE ROI.

Eh bien, oui, je te reconnais. Qu'as-tu à me faire

savoir ?

MONTJOIE.

Les intentions de mon maître.

LE ROI.

Révèle-les.

MONTJOIE.

Ainsi a dit mon roi : Dis à Henry d'Angleterre que,

quoique nous parussions morts, nous n'étions qu'endormis.

La temporisation est meilleure guerrière que la précipi-

tation. Dis-lui que nous aurions pu le repousser à Harfleur;

mais que nous n'avons pas trouvé bon d'écraser l'injure

avant qu'elle fût mûre. Enfin voici le moment venu pour

nous de répliquer, et notre voix est souveraine : l'Anglais

doit se repentir de sa folie, voir sa faiblesse, et admirer notre

tolérance. Dis-lui donc de songer à sa rançon
;
qu'elle soit

en proportion des pertes que nous avons subies, des sujets

que nous avons perdus, de l'outrage que nous avons dévoré.

Une expiation égale à l'offense ferait fléchir sa petitesse :

pour réparer nos pertes , son échiquier serait trop pauvre
;

pour compenser l'effusion de notre sang, toute la popula-

tion de son royaume serait un nombre trop chétif ; et pour

l'outrage qui nous a été fait, sa personne même, agenouillée

à nos pieds, ne nous offrirait qu'une faible et indigne satis-

faction. A cette déclaration ajoute notre défi; et dis-lui
j
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pour conclusion, qu'il a trahi ceux qui le suivent en faisant

prononcer leur condamnation. Ainsi parle le roi mon

maître ; telle est ma mission.

LE ROI.

— Je connais ta qualité ! quel est ton nom ?

MONTJOIE.

Mon tj oie.

LE ROI.

— Ta remplis dignement ta mission. Retourne sur tes

pas, — et dis à ton roi : Qu'en ce moment je ne le cherche

point, — mais que je voudrais bien marcher sur Calais —

sans empêchement. Car, à dire vrai, — quelque imprudent

qu'il soit de faire un tel aveu — à un ennemi artificieux et

sagace, — mes soldats sont grandement affaiblis par la ma-

ladie ;
— mes bandes ont diminué, et les quelques hommes

qui me restent — ne valent guère mieux qu'autant de

Français ;
— quand ils se portaient bien, je te le déclare,

héraut, — je croyais voir sur chaque paire de jambes an-

glaises -- marcher trois Français... Mais que Dieu me par-

donne — une telle jactance ! C'est votre air de France — qui

a soufflé ce vice en moi; je dois m'en corriger. — Va donc

dire à ton maître que je suis ici ;
— ma rançon, c'est ce

frêle et misérable coffre; — mon armée n'est qu'une garde

faible et malade; — mais, Dieu aidant, dis-lui que nous

irons en avant, quand le roi de France en personne, ou

tout autre voisin aussi puissant— nous barrerait le passage. .

.

Voici pour ta peine, Montjoie.

Il lai donne un présent.

— Va dire à ton maître de bien réfléchir. — Si l'on nous

laisse passer, nous passerons ; si l'on nous fait obstacle,

— nous teindrons votre jaune terrain— de votre sang rouge.

Et sur ce, Montjoie, adieu. — En résumé, voici notre ré-

ponse : — dans notre situation, nous n'entendons pas

chercher le combat, — pas plus, que dans notre situation.
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nous n'entendons l'éviter. — Dites cela à votre maître (^6).

MONTJOIE.

— Je lui transmettrai ces paroles. Je remercie Votre

Altesse.

Montjoie sort.

GLOCESTER.

— J'espère qu'ils ne viendront pas sur nous à présent.

LE ROI.

— Nous sommes dans la main de Dieu , frère, non dans

les leurs. — Marchez au pont ; il se fait nuit. - Nous allons

camper au delà de la rivière ;
— et demain nous ordonne-

rons qu'on se mette en marche.

Ils sortent.

SCÈNE XI.

[Le camp fiançais, près d'Azincourt.]

Entrent le Connétable de France, le sire de Rambures, le duc

d'Orléans , le Dauphin et d'autres.

LE CONNÉTABLE.

Bah!- j'ai la meilleure armure du monde... Je voudrais

qu'il fît jour.

ORLÉANS.

Vous avez une excellente armure; mais rendez justice à

mon cheval.

LE CONNÉTABLE.

C'est le meilleur cheval de l'Europe.

ORLÉANS.

La matinée n'arrivera donc jamais !

LE DAUPHIN.

Monseigneur d'Orléans, et vous, monseigneur le conné-

table, vous parlez de cheval et d'armure?
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ORLÉANS.

Vous êtes sous ces deux rapports aussi bien pourvu

qu'aucun prince du monde.

LE DAUPHIN.

Quelle longue nuit que celle-ci!... Je ne changerais pas

mon cheval pour n'importe quel animal marchant sur quatre

paturons. Çà! ah! il bondit de terre comme s'il était rem- .

bourré de crin ; c'est le cheval volant , le Pégase qui a les

narines de feu! Quand je le monte, je plane, je suis un

faucon ; il trotte dans l'air ; la terre chante quand il la

touche ; l'infime corne de son sabot est plus harmonieuse

que la flûte d'Hermès.

ORLÉANS.

Il a la couleur de la muscade.

LE DAUPHIN.

Et la chaleur du gingembre. C'est une bête digne de

Persée; il est tout air et tout feu; et les éléments massifs de

la terre et de l'eau ne se manifestent en lui que par sa tran-

quille patience, quand son cavalier le monte. Voilà un

cheval ! toutes les autres bêtes, vous pouvez les appeler des

rosses.

LE CONNÉTARLE.

En effet, monseigneur, c'est un très-parfait et très-excel-

lent cheval.

LE DAUPHIN.

C'est le prince des palefrois; son hennissement est

comme le commandement d'un monarque , et sa conte-

nance force l'hommage.

ORLÉANS.

Assez, cousin !

LE DAUPHIN.

Non, celui-là n'a pas d'esprit qui n'est pas capable, de-

puis le lever de l'alouette jusqu'au coucher de l'agneau, de

varier l'éloge mérité par mon palefroi. C'est un thème aussi
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fluide que l'Océan; faites des grains de sable autant de

langues éloquentes, et mon cheval sera un argument pour

toutes. C'est un sujet digne d'être raisonné par un souve-

rain , et monté par le souverain d'un souverain. Il mérite

que tout le monde, connu autant qu'inconnu, laisse là ses

occupations diverses pour s'extasier devant lui. Un jour j'ai

écrit à sa louange un sonnet qui commençait ainsi :

Merveille de la nature !

ORLÉANS.

J'ai entendu un sonnet à une maîtresse qui commençait

de même.
LE DAUPHIN.

On aura imité celui que j'ai composé pour mon coursier;

car mon cheval est ma maîtresse.

ORLÉANS.

Votre maîtresse est une bonne monture.

LE DAUPHIN.

Oui, pour moi; c'est là le mérite exigé, la perfection

d'une bonne et digne maîtresse.

LE CONNÉTABLE.

Pourtant, l'autre jour, je crois, votre maîtresse vous a

bien malicieusement désarçonné.

LE DAUPHIN.

Peut-être la vôtre vous en a-t-elle fait autant.

LE CONNÉTABLE.

La mienne n'était pas bridée.

LE DAUPHIN.

Oh ! alors elle était probablement vieille et docile ; et

vous la montiez comme un cavalier d'Irlande, sans culotte,

caleçon collant.

LE CONNÉTABLE.

Vous VOUS connaissez en équitation.

LE DAUPHIN.

Écoutez donc mon avis ; ceux qui montent ainsi, et mon-
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tent sans précaution, tombent dans de vilains bourbiers.

J'aime mieux avoir mon cheval pour maîtresse.

LE CONNÉTABLE.

J'aime autant avoir ma maîtresse pour haridelle.

LE DAUPHIN.

Je t'assure, connétable, que ma maîtresse porte des crins

qui sont bien à elle.

LE CONNÉTABLE.

Je pourrais en dire autant, si j'avais une truie pour

maîtresse.

LE DAUPHIN.

Le chien retourne à son propre vomissement, et la truie

lavée au hourhier : tu te sers de tout.

LE CONNÉTABLE.

Pourtant je ne me sers pas de mon cheval comme de

maîtresse, ni d'un pareil proverbe aussi mal à propos I

RÂMBURES.

Monseigneur le connétable , l'armure que j'ai vue dans

votre tente cette nuit, sont-ce des étoiles ou des soleils qui

l'ornent?

LE CONNÉTABLE.

Des étoiles, messire.

LE DAUPHIN.

Il en tombera demain quelques-unes, j'espère.

LE CONNÉTABLE.

Et pourtant il en restera assez à mOn firmament.

LE DAUPHIN.

Il se peut ; vous en avez tant de superflues. Si vous en

perdiez quelques-unes , vous n'en auriez que plus d'hon-

neur.

LE CONNÉTABLE.

Ainsi des louanges dont vous accablez votre cheval. Il

n'en trotterait pas plus mal , si quelques-unes de vos van-

teries étaient démontées.
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LE DAUPHIN.

Je voudrais pouvoir seulement le charger des éloges qu'il

mérite!... Est-ce qu'il ne fera jamais jour? Je veux demain

trotter un mille , et que ma route soit pavée de fronts an-

glais.

LE CONNÉTABLE.

Je n'en dirai pas autant, de peur que quelque affront ne

me déroute. Mais je voudrais qu'il fût jour, car je tirerais

volontiers les oreilles aux Anglais.

RAMBURES.

Qui veut hasarder un pari avec moi? Je gage faire vingt

prisonniers.

LE CONNÉTABLE.

Il faut d'abord que vous hasardiez votre personne pour

les avoir.

LE DAUPHIN.

Il est minuit, je vais m'armer.
Il sort.

ORLÉANS.

Il tarde au Dauphin de voir le jour.

RAMURES.

Il lui tarde de manger de l'Anglais.

LE CONNÉTABLE.

Je crois qu'il pourra en manger tout ce qu'il en tuera.

ORLÉANS.

Par la blanche main de ma dame, c'est un galant prince.

LE CONNÉTABLE.

Jurez plutôt par son pied, qu'elle puisse fouler ce serment-

là sous ses pas !

ORLÉANS.

C'est simplement le plus actif gentilhomme de France.

LE CONNÉTABLE.

Faire, c'est être actif : et effectivement il fait toujours

quelque chose.
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ORLÉANS.

H n'a jamais fait de mal, que je sache.

LE CONNÉTABLE.

Et demain il n'en fera pas non plus ; il conservera tou-

jours cette bonne renommée-là,

ORLÉANS.

Je sais qu'il est vaillant.

LE CONNÉTABLE.

C'est ce que m'a dit quelqu'un qui le connaît mieux que

vous.

ORLÉANS.

Qui donc?

LE CONNÉTABLE.

Morbleu, il me l'a dit lui-même; et il a ajouté qu'il se

préoccupait peu qu'on le sût.

ORLÉANS.

Il n'a pas à se préoccuper de ça ; ce n'est pas en lui

une vertu cachée.

LE CONNÉTABLE.

Ma foi, si, messire. Jamais personne ne l'a vue que son

laquais. C'est une valeur sous le chaperon; quand elle

prendra son essor, ce sera pour s'échapper !

ORLÉANS.

La malveillance toujours médit.

LE CONNÉTABLE.

A cette maxime je réphque par une autre : Il y a de la

flatterie dans l'amitié.

ORLÉANS.

Et je vous rétorque celle-ci : Il faut donner au diable son

dû.

LE CONNÉTABLE.

A merveille! c'est votre ami ici qui est le diable. Je

riposte h la barbe de votre maxime : Peste soit du diable ',
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ORLÉANS.

Vous êtes le plus fort à ce jeu de reparties ; et c'est tout

simple: le trait du fou est vite lancé.

LE CONNÉTABLE.

Vous avez dépassé la cible.

ORLÉANS.

Ce n'est pas la première fois que vous êtes dépassé.

Entre un Messager.

LE MESSAGER.

Monseigneur le grand connétable, les Anglais sont à

quinze cents pas de votre tente.

LE CONNÉTABLE. .

Qui a mesuré le terrain ?

LE MESSAGER.

Le sire de Grandpré.

LE CONNÉTABLE.

C'est un vaillant et fort expert gentilhomme... Je vou

drais qu'il fût jour. Hélas ! ce pauvre Henry d'Angleterre !

il ne soupire point après l'aube, comme nous.

ORLÉANS.

Quel misérable étourdi que co roi d'Angleterre! Venir

si loin avec ses compagnons écervelés pour battre la cam-

pagne (27) !

LE CONNÉTABLE.

Si les Anglais avaient quelque bon sens, ils se sauve-

raient.

ORLÉANS.

C'est le bon sens qui leur manque. Si leurs têtes avaient

une armure intellectuelle, elles ne porteraient pas de cimiers

si pesants.

RAMBURES.

Cette île d'Angleterre produit de fort vaillantes créatures
;

leurs dogues sont d'un incompcrr.blc courage.
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ORLÉANS.

Chiens stupides qui se jettent les yeux fermés dans la

gueule d'un ours de Russie , lequel leur écrase la tête

comme une pomme pourrie ! Autant dire que vous trouvez

vaillante la puce qui ose prendre son déjeuner sur la lèvre

d'un lion.

LE CONNÉTABLE.

Justement, justement ! Ces hommes-là tiennent de leurs

dogues par la force et la brutalité de leur élan
;
pour leur

esprit , ils le laissent avec leurs femmes ; mais donnez-leur

de fortes rations de bœuf, puis du fer et de l'acier, et ils

mangeront comme des loups , et se battront comme des

diables.

ORLÉANS.

Oui ; mais ces Anglais sont terriblement à court de

bœuf.

LE CONNÉTABLE.

En ce cas , vous verrez que demain ils auront envie de

manger, et point de se battre. A présent il est temps de

nous armer. Allons, venez-vous ?

ORLÉANS.

— Il est maintenant deux heures; mais voyons... Avant

dix heures — nous aurons chacun notre centaine d'An-

glais.

Ils sortent.

Entre le Choeur.

LE CHOEUR.

~ Figurez-vous maintenant l'heure ~ où les murmures

goutte à goutte et les ténèbres à flot — remplissent l'im-

mense vaisseau de l'univers. — D'un camp à l'autre, à travers

la sombre matrice de la nuit , — le bourdonnement des deux

armées va s'assoupissant : — les sentinelles en faction per-

çoivent presque —le mot d'ordre mystérieusement chuchoté
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aux postes ennemis. — Les feux répondent aux feux ; et à

leurpâle flamboiement— chaque armée voitles faces sombres

de l'autre. — Le destrier menace le destrier par d'éclatants

et fiers hennissements — qui percent la sourde oreille de la

nuit ; et dans les tentes — les armuriers, équipant les che-

valiers, — avec leurs marteaux rivant à l'envi les attaches,

— donnent le redoutable signal des préparatifs. — Les coqs

de la campagne chantent, les cloches tintent— et annoncent

la troisième heure de la somnolente matinée. — Fiers de

leur nombre , la sécurité dans l'âme , — les confiants et ou-

trecuidants Français — jouent aux dés les Anglais méprisés

~ et querellent la nuit éclopée et lente — qui, comme une

noire et hideuse sorcière, se traîne — si fastidieusement.

Les pauvres Anglais, — victimes condamnées, sont patiem-

ment assis — près de leurs feux de bivouac, et réfléchissent

intérieurement — aux dangers de la matinée ; leur morne

attitude, — leurs joues décharnées, leurs vêtements de

guerre en lambeaux — les font paraître à la clarté de la

lune — comme autant d'horribles spectres. Oh ! mainte-

nant qui verrait — le royal capitaine de cette bande déla-

brée — allant de poste en poste, de tente en tente, —
s'écrierait : louange et gloire sur cette tête ! — Il s'avance

en efî'et, et visite toute son armée ; —il souhaite le bonjour à

tous, avec un modeste sourire, — et les appelle frères,

amis, compatriotes ! — Sur sa face royale nul indice— qu'une

armée formidable l'a enveloppé ;
— il ne concède pas même

une nuance de pâleur — à l'insomnie de cette nuit fati-

gante; — aa contraire il a l'air dispos, et domine toute at-

teinte — avec un visage serein et une suave majesté; —
aussi pas un misérable, abattu et blême tout à l'heure, —

qui, en le voyant , ne puise le courage dans ses regards. —
Son œil généreux, tel que le soleil, — dispense à tous une

universelle largesse, — en faisant fondre la peur glacée.

Vous tous donc, spectateurs petits et grands, — contem-
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plez, telle que l'esquisse mon indignité, — cette faible

image de Henry dans la nuit; — et sur ce notre scène va

voler au champ de bataille. — Oh ! pardon, si nous dégra-

dons — avec quatre ou cinq mauvais fleurets ébréchés, —
maladroitement croisés dans une bagarre ridicule, — le nom

d'Âzincourt ! Pourtant, asseyez-vous et voyez ;
— rappelez-

vous les faits réels au spectacle de leur parodie !

Le chœur sort.

SCENE Xil.

[Le camp anglais à Âzincourt.]

Il fait nuit. Entrent le Roi Henry et Glocester. puis Eedford.

LE ROI.

— Il est vrai, Glocester, nous sommes dans un grand

danger; — d'autant plus grand doit être notre courage...—

Bonjour, frère^Bedford... Dieu tout-puissant! ~ Il y a dans

toute chose mauvaise une essence de bien ~ pour les

hommes qui savent la distiller. — Ainsi nos mauvais voi-

sins nous font lever de bonne heure, — habitude salutaire

et de bon ménager; — en outre, ils sont pour nous des

consciences visibles, —des prêcheurs qui nous conseillent à

tous— de nous bien préparer pour notre heure suprême. —
Ainsi nous pouvons extraire un miel de l'ivraie, — et tirer

une morale du diable lui-même.

Entre ErpinghaM.

— Bonjour, mon vieux sir Thomas Erpingham ;
— un

bon oreiller moelleux pour cette bonne tête blanche — vau-

drait mieux que cette rude pelouse de France.

ERPINGHAM.

— Non pas, mon suzerain ; ce lit me convient raiieux ,
—
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car je puis dire qu'à présent je suis couché comme un roi.

LE ROI.

— Il est bon de se réconcilier aux peines présentes— par

l'exemple d'autrui. Ainsi l'esprit est soulagé; — et, quand

l'imagination est ravivée, infailliblement — les organes, au-

paravant inanimés et amortis, — s'arrachent à leur sépulcre

léthargique et, rejetant la vieille peau, — se meuvent avec

une légèreté nouvelle. — Prête-moi ton manteau, sir Tho-

mas. Vous deux, frères, — recommandez-moi aux princes

de notre camp; — portez-leur mon bonjour, et sans délai—

mandez-les tous à ma tente.

GLOCESTER.

Nous obéissons, mon suzerain.

Sortent Glocester et Bedford.

ERPINGHAM.

— Accompagnerai-je Votre Grâce ?

LE ROI.

Non, mon bon chevalier, — allez avec mes frères trouver

les lords d'Angleterre. — Moi et ma conscience, nous avons

à nous entretenir un moment, — et alors je ne veux pas

d'autre compagnie.

ERPINGHAM.

— Le Dieu du ciel te bénisse, noble Harry !

Sort Ërpingham.

LE ROI.

— Grand merci, vieil ami! Cela fait du bien de t'en-

tendre.

Entre Pistolet (28).

PISTOLET.

Qui va là?

Ami.

XII.

LE ROI.
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PISTOLET.

— Explique-toi. Es-tu officier? - Ou es-tu manant,

roturier et du peuple? —

LE ROI.

Je suis gentilhomme et dans une compagnie.

PISTOLET.

— Brandis-tu la puissante pique?

LE ROI.

Précisément. Qui êtes-vous?

PISTOLET.

-- Aussi bon gentilhomme que l'empereur. —

LE ROI.

Alors vous êtes supérieur au roi.

PISTOLET.

— Le roi est un beau coq , un cœur d'or, — un bon

vivant, un rejeton de la gloire, — de bonne famille et de

fort vaillant poignet. — Je baise sa sale semelle, et du plus

profond de mon cœur — j'aime cet aimable bretteur. Quel

est ton nom?

LE ROI.

Henry le Roy.

PISTOLET.

— Le Roy! c'est un nom de Cornouailles. Es-tu de la

bande de Cornouailles ? —

LE ROI.

Non, je suis Gallois.

PISTOLET.

Connais-tu Fluellen ?

LE ROI.

Oui.

PISTOLET.

— Dis-lui que je lui broierai son poireau sur son chef,

— le jour de la Saint-David.
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LE ROI.

Ne portez pas votre dague à votre chapeau ce jour-là, de

peur qu'il ne la broie sur votre tête.

PISTOLET.

Serais-tu son ami?

LE ROI.

Et de plus son cousin.

PISTOLET.

La peste soit de toi alors !

LE ROI.

Merci. Dieu vous assiste !

PISTOLET.

Mon nom est Pistolet.

LE ROI.

Il convient fort à votre brusquerie.

Pistolet sort.

Entrent de différents côtés Fluellen et GOWER.

GOWER, élevant la voix*

Le capitaine Fluellen !

FLUELLEN.

Oui ! Au nom de Chesus-Christ, parlez plus bas. La plus

grande merveille de tout Univers, c'est de ne plus voir obser-

ver les vraies et anciennes prérogatifes et lois de la guerre.

Si vous voulez prendre seulement la peine d'examiner les

campagnes du grand Pompée, vous trouverez, je vous le ga-

rantis, qu'il n'y avait ni fariboles ni folles paroles dans le

camp de Pompée
;
je vous garantis que vous trouverez que

les cérémonies de la guerre, et ses précautions, et ses règles,

et sa sobriété, et sa rigidité, étaient tout autres.

GOWER.

Eh ! l'ennemi est très-bruyant ; vous l'avez entendu toute

la nuit.



136 HENRY V.

FLUELLEN.

Si l'ennemi est un âne, un fou, et un sot bavard, est-il

bon, croyez-vous, que nous aussi, voyez-vous, nous nous

comportions comme un âne, un fou et un sot bavard ; là,

en conscience?

GOWER.

Je parlerai plus bas.

FLUELLEN.

Je vous en prie, je vous en supplie î

Sortent Fluellen et Gower.

LE ROI.

— Bien que ses façons soient un peu hors de mode, —
il y a beaucoup de circonspection et de valeur chez ce

Gallois.

Lueur d'aurore. Entrent Baïes , CouRT et Williams, trois soldats.

COURT.

Frère John Baies , n'est-ce pas l'aube que je vois poindre

là-bas?

BATES.

Je le crois, mais nous n'avons pas grand sujet de désirer

la venue du jour.

AVILLIAMS.

Nous voyons là-bas le commencement du jour, mais je

crois que nous n'en verrons jamais la fin... Qui va là?

LE ROI.

Ami.

WILLIAMS.

Sous quel capitaine servez-vous?

LE ROI.

Sous sir Thomas Erpingham.

WILLIAMS.

Un bon vieil officier, et un fort aimable gentilhomme.

Que pet)se-t-il
,
je vous prie, de notre situation?
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LE ROI.

Il nous regarde comme des hommes naufragés sur un

banc de sable qui doivent s'attendre à être emportés par la

marée prochaine.

BATES.

Il n'a pas dit sa pensée '^au roi ?

LE ROI.

Non ; et il n'est pas bon qu'il le fasse. Car, je vous le

déclare, je crois que le roi n'est qu'un homme comme moi.

La violette a pour lui la même odeur que pour moi ; les élé-

ments se manifestent à lui comme à moi; tous ses sens sont

sujets aux conditions de l'humanité. Dépouillez-le de ses

pompes, ce n'est plus qu'un homme dans sa nudité; et

quoique ses émotions aient une portée plus haute que les

nôtres, quand elles descendent, elles descendent aussi bas.

Conséquemment, quand il voit, comme nous, un motif d'in-

quiétude, ses inquiétudes, n'en doutez pas, ont la même
amertume que les nôtres. Aussi est-il raisonnable que per-

sonne n'éveille ses inquiétudes , de peur qu'en les laissant

voir il ne décourage l'armée.

BATES.

Il peut montrer extérieurement tout le courage qu'il vou-

dra. Mais moi je crois, si froide que soit la nuit, qu'il sou-

haiterait fort d'être lui-même dans la Tamise jusqu'au cou,

et je voudrais être avec lui, à tout hasard, pourvu que nous

fussions hors de céans.

LE ROI,

Sur ma parole, je vous dirai mon opinion consciencieuse

du roi; je crois qu'il ne voudrait pas être ailleurs que là où

il est.

BATES.

Eh bien, je voudrais qu'il y fût seul ; alors il serait sûr

d'être admis à rançon, et bien des pauvres gens auraient la

vie sauve.
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LE ROI.

J'ose dire que vous ne lui êtes pas malveillant au point

dé le souhaiter seul ici. Yous ne parlez ainsi que pour

sonder les dispositions des autres. Pour moi, il ine semble

que je ne pourrais mourir ruille part aussi heureusement

que dans la compagnie du roi, sa cause étant juste et sa

querelle honorable.

WILLIAMS i

C'est ce que nous ne savons pas.

COURT.

Ou plutôt c'est ce que nous n'avons pas à rechercher ; car

nous en savons assez , si nous savons que nous sommes les

sujets du roi ; si sa cause est mauvaise , notre obéissance au

roi nous lave de tout crime.

WILLIAMS.

Mais , si la cause n'est pas bonne, le roi lui-même aura

un terrible compte à rendre, quand ces jambes, ces bras,

ces têtes, coupés dans la bataille, se rejoindront au jour su-

prême, et que tous s'écrieront : nous som^mes morts en tel

lieu, les uns jurant, d'autres appelant un chirurgien,

d'autres pleurant sur leurs femmes restées dans la misère

derrière eux; d'autres, sur des dettes non payées; d'autres,

sur leurs enfants laissés nus! De ceux qui meurent dans

une bataille, il en est bien peu, je le crains, qui meurent

bien ; car comment prépareraient - ils pieusement leur

salut, quand le carnage est leur but? Eh bien , si ces

gens -là ne meurent pas en état de grâce, ce sera une

triste affaire pour le roi qui les a entraînés, la désobéis-

sance envers lui étant contraire à toutes les règles de la

sujétion.

LE ROI.

Si donc un fils, que son père envoie trafiquer, périt sur

mer en état de péché, l'imputation de sa perversité devra,
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d'après votre principe, peser sur son père qui l'a envoyé;

ou si un valet, transportant par ordre de son maître une

somme d'argent, est assailli par des brigands et meurt

chargé d'iniquités inexpiées, vous regarderez la. commissioti

du maître comme la cause de la damnation du valet. Mais il

n'en est pas ainsi. Le roi n'a pas à répondre de la fin parti-

culière de ses soldats^ pas plus que le père de son fils, pas

plus que le maître de son valet; car on ne veut pas la mort

d'un homme pour vouloir ses services. En outre, il n'est

pas de roi, quelque pure que soit sa cause, qui, s'il faut en

venir à l'arbitrage du glaive, puisse la soutenir avec des

soldats irréprochables. Les uns peut-être sont coupables

d'avoir prémédité et perpétué quelque meurtre ; d'autres,

d'avoir séduit des vierges avec les sceaux brisés du parjure
;

d'autres cherchent un refuge dans la guerre après avoir

déchiré par le pillage et le vol le doux sein de la paix. Or, si

ces hommes ont su éluder la loi et se soustraire à la péna-

lité de leur pays, ils ont eu beau échapper aux hommes, ils

n'ont point d'ailes pour se dérober à Dieu. La guerre est son

recors, la guerre est sa vengeance. Ainsi les hommes qui

ont violé les lois du roi en sont punis dans la querelle du

roi : oii ils craignaient la mort , ils ont eu la vie sauve ; où

ils ont cherché leur salut, ils périssent ! Alors, s'ils meurent

impénitents , le roi n'est pas plus coupable de leur damna-

tion qu'il n'était coupable naguère des impiétés pour les-

quelles ils sont désormais frappés. Les services de chaque

sujet appartiennent au roi; mais l'âme de chaque sujet

n'appartient qu'à lui-même. Aussi tout soldat devrait faire

à la guerre ce que fait tout malade dans son lit , laver sa

conscience de toute souillure. S'il meurt ainsi , la mort est

pour lui un bienfait; s'il ne meurt pas, il doit bénir le temps

perdu à gagner un tel viatique ; et celui qui échappe ainsi, a

droit de croire que, s' étant offert à Dieu sans réserve, il lui a

été donné de survivre afin de rendre hommage à la grandeur
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divine et d'enseigner aux autres à préparer leur salut !

COURT.

Il est certain que , si un homme meurt dans le péché, le

péché retombe sur sa tête , et que le roi n'a point à en ré-

pondre.

BATES.

Je ne demande pas qu'il réponde pour moi , et pourtant

je suis déterminé à me battre vigoureusement pour lui.

LE ROI HENRY.

J'ai moi-même ouï dire au roi qu'il ne voudrait pas

payer rançon.

WILLIAMS.

Ouais, il a dit ça pour nous faire combattre avec plus de

confiance; mais, une fois nos gorges coupées, il peut

payer rançon, et nous n'en serons pas plus avancés.

LE ROI HENRY.

Si je vis assez pour voir ça, je ne me fierai plus jamais à

sa parole.

WILLIAMS , ironiquement.

Par la messe ! vous lui en demanderiez compte ! . . Figurez-

vous la terrible décharge d'un vieux fusil : voilà la chétive

colère d'un particulier éclatant contre un monarque. Vous

pourriez aussi bien essayer de faire du soleil un glaçon, en

l'éventant avec une plume de paon. «Vous ne vous fierez

plus jamais à sa parole ! » Allons ! c'est une bêtise que

vous dites là !

LE ROI HENRY.

Votre rebuffade est un peu trop brusque; je me fâcherais

contre vous, si le moment était convenable.

WILLIAMS.

Eh bien ! ayons une querelle ensemble, si vous survivez

LE ROI HENRY.

Volontiers.
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WILLIAMS.

Comment te reconnaîtrai-je?

LE ROI HENRY.

Donne-moi un gage, et Je le porterai à mon chapeau.

Alors, si tu oses le réclamer, j'en ferai ma querelle.

WILLIAMS.

Voici mon gant : donne-moi le tien en échange.

LE ROI HENRY.

Voilà.

WILLIAMS.

Moi aussi, j'entends porter le tien à mon chapeau ; si

jamais , demain une fois passé , tu viens à moi et me dis :

ce gant est à moi, par cette main levée ! je t'applique un

soufflet.

LE ROI HENRY.

Si jamais je vis pour voir ça, je t'en demanderai raison,

WILLIAMS.

Autant vaudrait avoir le courage de t'aller pendre.

LE ROI HENRY.

Oui, je le ferai, quand je te trouverais dans la compagnie

du roi.

AVILLIAMS.

Tiens ta parole. Adieu.

BATES.

Restez amis. Anglais stupides, restez amis ; nous avons

assez de querelles avec les Français, si vous saviez calculer.

LE ROI HENRY.

Effectivement , les Français peuvent parier vingt écus

contre un qu'ils nous battront ; car ils peuvent nous opposer

vingt écus pour un; mais il n'y a pas de félonie pour nous

autres Anglais à ébrécher les écus français, et le roi lui-

même compte en rogner demain.

Les soldats sortent.
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LE ROI HENRY, seul, continuant.

... A la charge du roi ! mettons nos vies, tios âriies, — nos

dettes, nos femmes et leurs soucis, nos enfants et — nos

péchés à la charge du roi !... Il faut que nous répondions de

tout ! ... — dure condition, jumelle de la grandeur ! — Être

en butte au murmure du premier sot venu — qui n'a de

sentiment que pour ses propres souffrances !
— Que de bon-

heurs infinis auxquels doivent renoncer les rois — et dont

jouissent les particuliers ! — Et que possèdent les rois que

les particuliers ne possèdent pas également, — hormis la

pompe, la pompe publique? — Et qu'es -tu, ô majesté

idole ! — quelle sorte de divinité es-tu, toi qui souffres —
plus de douleurs mortelles que tes adorateurs? — Quels sont

tes revenus? quels sont tes profits? — majesté, montre-

moi ta valeur. — Quelle est l'âme de tout ce culte? — Es-tu

autre chose qu'une position , un rang, une forme — impo-

sant aux hommes le respect et la crainte? — Et tu es moins

heureuse en inspirant la crainte, — qu'eux en l'éprouvant !

— Au lieu de cordial hommage, c'est de flatterie empoi-

sonnée — que tu es d'ordinaire abreuvée ! Oh ! sois malade,

grandeur grande, — et dis à ton étiquette de te guérir !

— Crois-tu que la fièvre ardente disparaîtra — avec des titres

enflés d'adulation? ~ Cédera-t-elle aux génuflexions et aux

basses courbettes? — Peux-tu, toi qui disposes du genoii du

mendiant, — disposer de sa santé? Non, songe superbe, —

qui joues si subtilement avec le repos d'un roi ! — Je suis

roi, moi qui te juge; et, je le sais bieii, — tii le baume, ni

le sceptre, ni le globe, — ni l'épée, ni la masse, ni la cou-

rontie impériale, — ni le manteau tissu d'or et de perles,—

ni le titre ampoulé qui vole deVaht l6 roi, — ni le trône oiî

il s'assied, ni le flot de splendeurs — qui bat la plage su-

prême de ce monde, — non, rien de tout cela, pompe

trois fois magnifique, — rien de tout cet attirail étendu sur

un lit majestueux — ne pourrait nous donner le sommeil
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profond du misérable esclave , — qui , l'esprit vide et le

corps — bourré du pain de la détresse, s'abandonne au

repos , — sans jamais connaître l'horrible nuit , fille de

l'enfer ! — Lui, ce manant, depuis le lever jusqu'au coucher

du jour, —sue sous le regard dePhébus, et, toute la nuit, —

dort en plein Elysée ! Le lendemain, dès l'aube, — il se lève

et met Hypérion en char ;
— et c'est ainsi que, lié à un

labeur profitable, - il suit l'année toujours courante jusqu'à

son tombeau ! — Aux cérémonies près, un tel misérable, —

dont les jours sont voués au travail et les nuits au sommeil,

— a l'avantage sur le roi. —L'esclave, membre d'une société

paisible, — en a la jouissance; mais il ne sait guère, dans sa

grossière cervelle, — que de veilles il en coûte au roi pour

maintenir cette paix — dont le paysan met à profit les

heures !

Entre Erpingham.

ERPINGHÂM.

— Milord, vos nobles, inquiets de votre absence, — vous

cherchent par tout le camp,

LE ROI HENRY.

Bon vieux chevalier, — réunis-les tous dans ma tente ;
—

j'y serai avant toi.

ERPINGHÂM.

J'obéis, milord.

Il sort.

LE ROI HENRY.

— Dieu des batailles ! — retrempe les cœurs de mes
soldats ! — Défends-les de la crainte ; ôte-leur — la faculté

de compter, si le nombre de nos adversaires — doit leur

enlever le courage !... Pas aujourd'hui, mon Dieu ! — Oh !

ne songe pas aujourd'hui à la faute - que mon père a com-

mise en saisissant la couronne ! —J'ai fait inhumer de nou-

veau le corps de Richard, — et j'ai versé sur lui plus de
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larmes contrites — que la violence ne lui a tiré de gouttes

de sang. — J'entretiens annuellement cinq cents pauvres—
qui deux fois par jour élèvent leurs mains flétries — vers le

ciel pour le pardon du sang ; et j'ai bâti — deux monastères

où des prêtres graves et solennels — chantent incessammen*

pour l'âme de Richard (29). Je veux faire davantage ; —mais

tout ce que je puis faire est bien peu de chose, — puisque

ma pénitence doit venir après tout — implorer ce pardon !

Entre Glocester.

GLOCESTER.

— Mon suzerain !

LE ROI HENRY.

La voix de mon frère Glocester!... Oui. — Je sais ce qui

t'amène; je vais avec toi. — Le jour, mes amis, et toutes

choses m'attendent.
Ils sortent.

SCÈNE XIIL

[Le camp français.]

Entrent !e Dauphin, Orléans^ Rambures et d'autres (30).

ORLÉANS.

— Le soleil dore notre armure; debout, messeigneurs !

LE DAUPHIN.

— Montez à cheval! Mon cheval ! valet! laquay! Holà !

ORLÉANS.

vaillante ardeur !

LE DAUPHIN.

En avant ! Les eaux et la terre, ...

ORLÉANS.

Rien de plus ? L'air et le feu..

.

.

LE DAUPHIN.

Ciel ! Cousin Orléans ! .

.
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Entre le Connétable.

Eh bien, seigneur connétable?

LE CONNÉTABLE.

— Entendez-vous nos destriers hennir d'impatience?

LE DAUPHIN.

— Montez-les , et faites de telles incisions dans leur peau

— que leur sang ardent jaillisse aux yeux des Anglais — et

éteigne leur courage superflu. Allons!

RAMBURES.

— Quoi ! vous voulez qu'ils pleurent le sang de nos che-

vaux? — Comment distinguerons-nous alors leurs larmes

naturelles?

Euire UQ Messager.

LE MESSAGER.

— Pairs de France, les Anglais sont en bataille.

LE CONNÉTABLE.

— A cheval , vaillants princes ! vite à cheval ! — Regardez

seulement cette pauvre bande d'affamés, — et votre martiale

apparition va dévorer leurs âmes , — ne leur laissant que

l'enveloppe et la cosse humaine. — Il n'y a pas assez d'ou-

vrage pour tous nos bras; — à peine y a-t-il dans leurs

veines maladives assez de sang — pour faire tache à chacun

des coutelas nus — que nos vaillants Français vont tirer

aujourd'hui — pour les rengainer faute de besogne. Souf-

flons seulement sur eux, — et la vapeur de notre vaillance

va les renverser. — Il est positif et incontestable, milords,

— que le superflu de notre valetaille, ce tas de manants, —
qui pullulent dans une inutile motion ~ autour de nos

carrés de bataille, suffiraient — à purger cette plaine d'un

si misérable ennemi, — tandis que nous, spectateurs oisifs,

nous resterions — postés à la base de cette montagne. — Mais

notre honneur s'oppose à cela. Que vous dirai-je? — Nous
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n'avons que bien peu de chose à faire. — et tout est fait. Que

les trompettes sonnent — la fanfare de chasse comme boute-

selle ! — Car notre approche va jeter une telle alarme dans

la plaine — que les Anglais vont ramper de peur et se

rendre.

Entre Grandpré.

GRÂNDPRÉ.

— Pourquoi tardez-vous si longtemps, messeigneurs de

France? - Ces charognes insulaires, désespérément inquiètes

de leurs os, — déparent la plaine matinale. — Leurs dra-

peaux en loque sont pauvrement déployés, — et l'air que

nous respirons les secoue en passant dédaigneusement. —

Le fier Mars semble en banqueroute dans leur misérable

armée — et hasarde à peine un faible regard à travers un

casque rouillé. — Leurs cavaliers sont comme des candé-

labres fixes — dont les bras portent des torches ; et leurs

pauvres rosses— attendent, la tête basse, la peau et les flancs

avachis ;
— la chassie suinte de leurs yeux ternes ;

— et à leur

bouche pâle et inerte le mors, — souillé d'herbe mâchée,

pend immobile. — Leurs exécuteurs, les corbeaux mahns,

— planent au-dessus d'eux tous, impatients de leur heure.

— Aucune description verbale ne saurait — peindre, telle

qu'elle apparaît, — la vie étrange, l'animation inanimée de

cette armée.

LE CONNÉTABLE.

— Ils ont dit leurs prières, et ils attendent la mort.

LE DAUPHIN.

— Si nous leur envoyions des dîners et des équipements

neufs? — Si nous donnions de l'avoine à leurs chevaux

affamés, — avant de les combattre ?

LE CONNÉTABLE.

— Je n'attends plus que mon guidon... En avant ! — Je

vais prendre la bannière d'un trompette , — et l'emprunter
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pour ma hâte. Allons, partons ! — Le soleil est déjà haut, et

nous perdons la journée (31)

.

Ils sortent.

SCÈNE XIV.

[Le camp langkis.]

Entrent l'armée anglaise, Glocester , Bedford , Exeter, Salisbury

et Westmoreland.

GLOCESTER.

Où est le roi ?

BEDFORD.

— Le roi est lui-même monté à cheval pour reconnaître

leurs positions.

WESTMORELAND.

— Ils ont au moins soixante mille combattants.

EXETER.

— C'est cinq contre un ; en outre, toutes leurs troupes

sont fraîches.

SALISBURY.

—Que le bras de Dieu combatte avec nous! c'est une ter-

rible disproportion. — Dieu soit avec vous tous, princes!

Je vais à mon poste. — Si nous ne devons plus nous retrou-

ver qu'au ciel, — eh bien, séparons-nous pleins de joie !..

Mon noble lord de Bedford, — mon cher lord Glocester, mon
bon lord Exeter....

A "Westmoreland.

— Et vous, mon aimable parent, vous tous guerriers,

adieu !

BEDFORD.

— Adieu, bon Salisbury, que la bonne chance soit avec

toi!

EXETER.

— Adieu, généreux lord, combats vaillamment aujour-

d'hui ;
— mais je te fais injure , en t'exhortant de la sorte,
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car tu es pétri de la plus solide et de la plus réelle valeur.

Sort Salisbury.

BEDFORD.

— Il a à la fois la valeur et la générosité — d'un prince.

WESTMORELÂND.

Oh ! que n'avons-nous ici pour le moment— dix mille de

ces hommes d'Angleterre— qui ne font rien aujourd'hui (32) !

Entre le ROI HENRY.

LE ROI HENRY.

Qui donc émet ce vœu? — Mon cousin Westmoreland !

Non , mon beau cousin : — si nous sommes marqués pour

mourir, nous sommes assez — pour le désastre de notre

patrie; et si nous survivons, — moins nous serons, plus

grande sera la part d'honneur. — Vive Dieu ! je t'en prie,

ne souhaite pas un homme de plus. — Par Jupiter ! je n'ai

pas la cupidité de l'or, — et peu m'importe qu'on vive à

mes frais ;
— je ne suis pas désolé que d'autres usent mes

habits ;
— ces choses extérieures ne comptent guère dans mes

désirs ;
— mais , si c'est un péché de convoiter l'honneur,

~ je suis le plus coupable des vivants. — Non, ma foi, mon
petit cousin, ne souhaite pas un Anglais de plus. — Jour

de Dieu ! je ne voudrais pas perdre d'un si grand honneur

— ce qu'il en faudrait partager avec un homme de plus; —
non, pour les plus belles promesses de l'avenir ! Oh! n'en

souhaite pas un de plus, — Westmoreland. Fais plutôt pro-

clamer dans nos rangs — que celui qui n'est pas en appétit

de combattre — peut partir : il lui sera délivré un passe-

port, — et remis de l'argent pour le voyage. — Nous ne

voudrions pas mourir en compagnie d'un homme — qui a

peur d'être notre camarade de mort. — Ce jour est appelé la

fête de saint Crépin : — celui qui aura survécu à cette

journée et sera rentré chez lui sain et sauf, — se redressera

sur ses talons chaque fois qu'on parlera de ce jour, — et se
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grandira au seul nom de saint Crépin. — Celui qui aura vu

cette journée et atteint un grand âge ,
— chaque année, à

la veille de cette fête, traitera ses amis — et dira : c'est de-

main la saint Crépin! — Alors, il retroussera sa manche et

montrera ses cicatrices — Le vieillard oublie ; mais il aura

tout oublié —qu'il se rappellera encore avec emphase — ses

exploits dans cette journée. Alors nos noms, — familiers à

toutes les bouches comme des mots de ménage, — le roi

Harry, Bedford, Exeter, — Warwick, Talbot, Salisbury et

Glocester, — retentiront fraîchement au choc des coupes

écumantes. — Le bonhomme apprendra cette histoire à son

fils. — Et la saint Crépin ne reviendra jamais, — d'aujour-

d'hui à la fin du monde, — sans qu'on se souvienne de

nous, — de notre petite bande, de notre heureuse petite

bande de frères ! — Car celui qui aujourd'hui versera son

sang avec moi, — sera mon frère; si vile que soit —sa
condition, ce jour l'anobhra. — Et les gentilshommes au-

jourd'hui dans leur lit en Angleterre — regarderont comme

une malédiction de ne pas s'être trouvés ici, — et feront

bon marché de leur noblesse, quand ils entendront parler

l'un de ceux — qui auront combattu avec nous au jour de la

saint Crépin !

Entre Salisbury.

SALISBURY.

— Mon souverain seigneur, préparez-vous vite. — Les

Français sont superbement rangés en bataille — et vont

nous charger avec emportement.

LE ROI HENRY.

— Tout est prêt , si nos cœurs le sont.

^YESTMORELÂND.

— Périsse l'homme dont le cœur est aujourd'hui défail-

lant !
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LE ROI HENRY.

— Tu ne souhaités plus de renfort d'Angleterre, cousin ?

WESTMORELAND.

— Vive Dieu ! Mon prince
,
je voudrais que vous et moi

,

— sans autre secours, nous fussions seuls à soutenir ce

royal combat.

LE ROI HENRY.

— Allons , voilà que tu nous souhaites cinq mille hommes

de moins ;
— et j'aime mieux ça que t'entendre en souhai-

ter un de plus... — Tous connaissez vos postes : Dieu soit

avec vous tous !

Fanfare. Entre MONTJOIE.

MONTJOIE»

— Encore une fois je viens savoir de toi , roi Harry, — si

tu veux enfin traiter pour ta rançon, — avant ta ruine très-

certaine ;
— car assurément tu es si près de l'abîme — que

tu dois forcément t'y engloutir. En outre
,
par miséricorde,

— le connétable te demande d'inviter — tes compagnons au

repentir, afin que leurs âmes — puissent se retirer paisibles

et pures — de ces plaines oii (infortunés!) leurs pauvres

corps — doivent tomber et pourrir.

LE ROI HENRY.

Qui t'a envoyé cette fois ?

MONTJOIEé

Le connétable de France,

LE ROI HENRY.

— Remporte, je te prie, ma première réponse. — Dis-

leur de m'achever d'abord, et puis de vendre mes os. —
Dieu bon! Pourquoi narguer ainsi de pauvres hères? —
L'homme qui une fois vendit la peau du lion — quand la

bête vivait encore, fut tué en le chassant, — Beaucoup

d'entre nous, sans nul doute, trouveront ~ dans leur pays

des tombes sur lesquelles —vivront, inscrits dans le bronze,
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leurs exploits de ce jour ;
— et, pour ceux qui laisseront en

France leurs os vaillants, — fussent-ils enterrés dans vos

fumiers, morts comme des hommes , — ils seront à jamais

fameux; car le soleil même les saluera, — et aspirera au

haut des cieux leur gloire fumante , — laissant leurs restes

terrestres infecter vos climats , — et empester la France de

leurs émanations. —Vous verrez alors comme rebondit notre

valeur anglaise : — morte , elle touche terre comme le

boulet, — rejaillit en un nouvel élan de destruction —
et tue par le ricochet du trépas! — Parlons donc avec

fierté. Dis au connétable — que nous sommes des guerriers

en tenue de journaliers; — notre élégance et nos dorures

ont été salies — par des marches pluvieuses à travers la

plaine ardue. — Il ne reste pas une plume dans toute

notre armée, — bonne preuve, j'espère, que nous ne nous

envolerons pas. — Le temps nous a déguenillés ;
— mais,

par la messe ! nos cœurs sont pimpants ;
— et mes pauvres

soldats me disent qu'avant la nuit ~ ils auront des habits

plus frais, dussent-ils arracher — des épaules des Fran-

çais leurs belles cottes neuves — et les mettre hors de

service. S'ils font cela — (et ils le feront, s'il plaît à

Dieu), — ma rançon sera — bientôt trouvée. Héraut, épar-

gne-toi tant de peines. — Ne viens plus parler de rançon,

gentil héraut; — je le jure, ils n'en auront pas d'autre que

ces membres ;
— et, s'ils les ont en l'état oii je les laisserai

,

— ils en retireront bien peu de chose : va le dire au conné-

table.

MONTJOIE.

- J'y vais, roiHarry. Et sur ce, adieu; — tu n'entendras

plus le héraut.

LE ROI HENRY.

— J'ai peur que tu ne viennes encore une fois parler de

rançon.

Sort Montjoie.
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Entre le duc d'York (33).

YORK.

— Milord, je vous demande très-humblement à genoux

- le commandement de l'avant-garde.

LE ROI HENRY.

— Prends-le, brave York.... Maintenant, soldats, en

marche. — Et toi, ô Dieu, dispose de cette journée comme

il te plaira !...

Ils sortent.

SCÈNE XV.

[Azincourt. Les abords du champ de bataille.]

Alarme. Mouvements de troupes. Entrent un SOLDAT français,

Pistolet et le Page.

PISTOLET, au soldat.

Rends-toi, chien.

LE SOLDAT.

Je pense que vous estes le gentilhomme de bonne qualité.

PISTOLET.

Qualité ! dis-tu ?.. Entends-moi, es-tu gentilhomme? Quel

est ton nom ? Explique-toi.

LE SOLDAT.

Seigneur Dieu!

PISTOLET.

— Oh ! signor Diou ! ce doit être un gentilhomme. —

Pèse mes paroles, 6 signor Diou, et écoute. — signor

Dieu, tu meurs à la pointe de ma colichemarde, — si tu ne

me donnes, ô signor, — une magnifique rançon.

LE SOLDAT.

prennez miséricorde ! ayez pitié de m,oy !

PISTOLET.

— Il s'agit bien de moy! J'aurai quarante moidores, -
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OU je t'extrairai ta rançon par la gorge — en gouttes de

sang cramoisi.

LE SOLDAT.

Est-il impossible d'eschapper la force de ton hras ?

PISTOLET.

Ton bras, chien ! — maudit et impudent bouc de mon-

tagne, — que m'offres-tu là ?

LE SOLDAT.

pardonnez-moy !

PISTOLET.

— Tu parles encore de moi ? Est-ce une tonne de moi-

dores que tu m'offres? — Viens ici, page. Demande en

français à ce maraud — quel est son nom.

LE PAGE, au soldat.

Escoutez : comment estes-vous appelle?

LE SOLDAT.

Monsieur le Fer.

LE PAGE, à Pistolet.

Il dit qu'il se nomme Maître Fer.

PISTOLET.

Maître Fer! Eh bien, je vais le ferrer, le laminer, le

marteler ! Rends-lui ça en français.

LE PAGE.

Je ne sais pas les mots français pour ferrer, laminer,

marteler.

PISTOLET.

Dis-lui de se préparer, car je vais lui couper la gorge.

LE SOLDAT.

Que dit-il, monsieur?

LE PAGE.

// me commande de vous dire que vous faites vous prest ;

car ce soldat icy est disposé tout à cette heure de couper

vostre gorge.
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PISTOLET.

~ Ouy, couper gorge, par ma foy, manant; — à moins

que tu ne me donnes des écus, de beaux écus; — sinon, tu

seras mutilé par cette épée. —

LE SOLDAT.

0, je vous supplie pour Vamour de Dieu, me pardonner !

Je suis gentilhomme de lonne maison; gardez ma vie, et je

vous donneray deux cents escus.

PISTOLET.

Que dit-il?

LE PAGE.

Il vous prie d'épargner sa vie : il est gentilhomme de

bonne maison; et, pour sa rançon, il vous donnera deux

cents écus.

PISTOLET.

— Dis-lui que ma furie s'apaisera et que — je veux bien

prendre ses écus.

LE SOLDAT.

Petit monsieur, que dit-il?

LE PAGE.

Encore qu'il est contre son jurement de pardonner aucun

prisonnier; néantmoins, pour les escus que vous Tavez pro-

mis, il est content de vous donner la liberté, le franchise-

ment.

LE SOLDAT.

Sur mes genoux, je vous donne mille remerciements : et

je m'esthne heureux que je suis tombé entre les mains d'un

chevalier; je pense, le plus brave, valiant, et très-distingué

seigneur d'Angleterre.

PISTOLET.

Explique-moi ça, page.

LE PAGE.

Il vous donne, sur ses genoux, mille remerciements : et

il s'estime heureux d'être tombé entre les mains, pense-t-il.
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du plus brave, du plus vaillant et du plus digne seigneur

d'Angleterre.

PISTOLET.

— Suçons le sang, mais montrons quelque clémence.'

Âa soldat.

— Suis-moi,

LE PAGE.

Suivez, vous, le grand capitaine.

Il sort.

Le soldat sort.

LE PAGEj seul, continnant.

Je n'ai jamais entendu voix si pleine sortir de cœur si

vide; mais le dicton est vrai : vase vide est sonore. Bar-

dolphe et Nym avaient dix fois plus de valeur que ce diable

hurleur de la vieille comédie à qui chacun pouvait rogner

les ongles avec une dague de bois (34) ; et tous deux sont

pendus ; et celui-ci le serait également, s'il osait commettre

quelque vol aventureux. Il faut que je reste, moi, en com-

pagnie des laquais, avec les bagages du camp. Le Français

ferait une belle prise sur nous, s'il savait ça ; car il n'y a

pour les garder que des marmousets !

Il sort.

SCÈNE XVI.

[Le champ de bataille.]

Fanfares d'alarme. Entrent le Dauphin, Orléans^ Bourbon^ le

Connétable, Rambures et antres,

LE CONNÉTABLE.

diahle!

ORLÉANS.

seigneur! le jour est perdu, tout est perdu !

LE DAUPHIN.

Mort de ma vie ! Tout est bouleversé, tout ! — Le déshon-



156 HENRY V.

neur et l'éternel opprobre — pèsent moqueurs sur nos pa-

naches. meschante fortune!... — Ne fuyez pas.

Courte fanfare d'alarme.

LE CONNÉTABLE.

Ah ! tous nos rangs sont rompus.

LE DAUPHIN.

— Oh ineffaçable opprobre! Poignardons- nous nous-

mêmes ! — Voilà donc les misérables que nous avons joués

aux dés.

ORLÉANS.

— Est-ce là le roi de qui nous exigions rançon?

BOURBON.

— Opprobre ! éternel opprobre ! opprobre partout !
—

Mourons avec honneur en retournant une fois encore à la

charge ! — Pour celui qui ne veut pas suivre Bourbon en ce

moment, — qu'il s'en aille d'ici ; et, le bonnet à la main, —
comme un ignoble entremetteur, qu'il garde la porte —
tandis qu'un rustre, aussi vil que mon chien, — souillera

la plus belle de ses filles !

LE CONNÉTABLE.

— Que le désordre, qui nous a ruinés, nous sauve à

présent ! — Allons, en masse, offrir nos vies.

ORLÉANS.

— Nous sommes encore assez de vivants dans cette plaine

— pour écraser les Anglais sous notre nombre, — si l'on

peut rétablir un peu d'ordre.

BOURBON.

— Au diable l'ordre à présent ! Je cours à la mêlée. —
Abrégeons notre vie pour ne pas prolonger notre déshon-

neur.

Ils sortent (35).
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SCÈNE XVII.

[Une autre partie du champ de bataille.]

Fanfare d'alarme. Entrent le Roi Henry et ses troupes
; puis Exeter

et d'autres.

LE ROI HENRY.

— Nous nous sommes bien comportés , mes trois fois

vaillants compatriotes; — mais tout n'est pas fini; les

Français tiennent encore la plaine.

EXETER.

— Le duc d'York se recommande à Votre Majesté.

LE ROI HENRY.

— Vit-il encore, bon oncle? trois fois, depuis une heure,

je l'ai vu tomber, — trois fois se redresser et combattre. —
Du cimier à l'éperon, il était tout en sang.

EXETER.

— C'est dans cet appareil qu'il est couché, le brave soldat,

— engraissant la plaine ; et à son côté sanglant, — son com-

pagnon d'honneur et de blessures, — le noble comte de

Suffolk est aussi couché. — Suffolk est mort le premier;

York, tout haché, — s'approche de son ami, enfoui sous les

caillots, — le prend par la barbe, baise les plaies — qui sai-

gnaient béantes sur sa face, — et s'écrie : Attends, cher

cousin Suffolk ! — mon âme accompagnera la tienne au ciel.

— Chère âme, attends-moi ; envolons-nous côte à côte, —
comme dans cette bataille glorieuse et acharnée — la che-

valerie nous tenait unis! — A ces mots, j'arrive et lui

adresse quelques mots d'espoir ;
— il me sourit, me tend la

main, — et, avec une faible étreinte, me dit: Cher lord,

— recommandez mes services à mon souverain. — Sur ce,

il s'est retourné, a jeté autour du cou de Suffolk — son bras

blessé, et l'a baisé aux lèvres ;
- et ainsi, marié par la mort,
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il a scellé de son sang — le testament de cette noble affec-

tion. — Ce beau et doux spectacle m'a arraché — ces pleurs

que j'aurais voulu retenir; — mais, ma fermeté d'homme

étant à bout, — ma mère tout entière a surgi à mes yeux—
et m'a fait fondre en larmes !

LE ROI HENRY.

Je ne vous blâme pas ;
— car, rien qu'en vous entendant,

il me faut faire effort pour retenir ~ le nuage qui obscurcit

mes yeux; sinon, ils se mouilleraient aussi.

Fanfare d'alarme.

— Mais, écoutez ! quelle est cette nouvelle alarme? — Les

Français ont rallié leurs troupes dispersées ! — Eh bien, que

chaque soldat tue ses prisonniers. — Communiquez cet

ordre (36).
Ils sortent.

SCÈNE XVIII.

[ Une autre partie du champ de bataille.
|

Fanfares d'alarme. Entrent Fluellen et GowER.

FLUELLEN.

Tuer les pages et le pagage ! C'est expressément contraire

aux lois de la guerre ! C'est l'acte de scélératesse le plus

fieffé, entendez-vous bien, qui puisse être commis : en

conscience, là, n'est-ce pas?

GOWER.

Il est certain que pas un de ces enfants n'est resté vivant !

Et ce massacre est l'œuvre des misérables lâches qui s'en-

fuyaient de la bataille. En outre, ils ont brûlé ou emporté

tout ce qui était dans la tente du roi ; aussi le roi, fort juste-

ment , a-t-il commandé à chaque soldat d'égorger son pri-

sonnier. Oh ! c'est un galant roi !

FLUELLEN.

Oui ; il est né à Monmouth, capitaine Gower. Comment
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appelez-vous le nom de la ville où Alexandre le Kros est

né?

60WER.

Alexandre le Grand !

FLUELLEN.

Eh! je vous le demande, le kros n'est-il pas krand? Le

kros, le krand, le puissant, l'énorme, le magnanime, c'est

tout un , sauf que la phrase varie un tantinet. .

.

GOWER.

Je crois qu'Alexandre le Grand est né en Macédoine ; son

père s'appelait Philippe de Macédoine, je crois,

FLUELLEN.

Je crois que c'est à Macédoine qu'Alexandre est né. Je

vous dirai, capitaine, si vous regardez sur les cartes de

l'nivers, je vous garantis que vous trouverez, dans vos

comparaisons entre Macédoine et Monmouth, que leur si-

tuation à toutes deux, voyez-vous, est exactement pareille.

Il y a une rivière à Macédoine; et il y a également une

rivière à Monmouth : elle s'appelle la Wye à Monmouth
;

mais, pour le nom de l'autre, il m'est sorti de la cervelle.

Mais n'importe, elles se ressemblent comme mes doigts res-

semblent à mes doigts, et il y a du saumon dans toutes

deux. Si vous examinez bien la vie d'Alexandre, la vie de

Henry de Monmouth se modèle passablement sur elle ; car

il y a des analogies en toutes choses. Dieu sait, et vous savez

qu'Alexandre, dans ses rages, et ses furies, et ses empor-

tements, et ses humeurs, et ses boutades, et ses déplaisirs,

et ses indignations, et aussi étant légèrement enivré du cer-

veau, Alexandre, dis-je, étant dans ses cervoises et dans ses

colères, occit son meilleur ami, Clytus.

60WER.

Notre roi ne lui ressemble pas en ça ; il n'a jamais occis

aucun de ses amis.
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FLUELLEN.

Ce n'est pas bien , voyez-vous , de m'ôter la parole de la

pouche, avant que j'aie conclu et fini. Je ne parle que par

rapprochement et par comparaison. De même qu'Alexandre

occit son ami Clytus , étant dans ses cervoises et dans ses

libations, de même Harry de Monmouth, étant, dans son pon

sens et dans sa pleine raison, a chassé le kros chevalier

au krand pourpoint, celui qui apondait en plaisanteries,

en drôleries, en coquineries et en moqueries; j'ai oublié

son nom.

GOWER.

Sir John Falstaff.

FLUELLEN.

Lui-même. Je puis fous le dire, il y a de praves gens nés

à Monmouth.

GOWER.

Voici venir Sa Majesté.

Fanfares d'alarme.

Entrent le Roi Henry, avec une partie des forces anglaises, puis

Warwick , Glocester, Exeter, Williams et autres.

LE ROI HENRY.

— Depuis mon arrivée en France, voici le premier moment
- oià je me sens irrité. . . . Prends une trompette, héraut ;

—
galope jusqu'à ces cavaliers, là, sur cette colline. — S'ils

veulent se battre avec nous, dis-leur de descendre; —sinon,

de vider la plaine; ils blessent notre vue. — S'ils refusent,

nous irons à eux , — et nous leur ferons prendre leur volée

aussi vite que les pierres— lancées des vieilles frondes assy-

riennes. — En outre, nous égorgerons nos captifs; — et pas

un de ceux que nous prendrons — n'obtiendra notre pitié.

Valeur dire cela.



SCÈNE XVIII. 161

Entre Montjoie (37).

EXETER.

— Voici venir le héraut des Français, mon suzerain.

GLOCESTER.

— Son regard est plus humble que d'habitude.

LE ROI HENRY.

— Eh bien! que signifie ceci , héraut? Ne sais-tu pas —

que je ne veux offrir d'autre rançon que mes os? — Viens-

tu encore me parler de rançon ?

MONTJOIE.

Non, grand roi. — Je viens solliciter pour nous la chari-

table autorisation — de parcourir cette plaine sanglante, —
d'enregistrer nos morts, puis de les enterrer, — après avoir

séparé nos nobles de nos simples soldats. — Car beaucoup

de nos princes, hélas ! — sont plongés et noyés dans un sang

mercenaire , — tandis que nos manants baignent leurs

membres roturiers ~ dans le sang des princes. Les chevaux

blessés — piétinent jusqu'au fanon dans le sang, et, dans

leur rage folle, — lancent leurs ruades de fer à leurs maîtres

morts, — ainsi tués deux fois. Oh! permets-nous, grand

roi, — de parcourir en sûreté le champ de bataille, et de

recueillir — nos morts.

LE ROI HENRY.

Je te le dis franchement, héraut, —je ne sais si la journée

est à nous ou non. — Car, maintenant encore, un grand

nombre de vos cavaliers débouchent — et galopent dans la

plaine.

MONTJOIE.

La journée est à vous.

LE ROI HENRY.

— Grâces eu soient rendues à Dieu, et non à notre force !

- Comment s'appelle ce château qui est près d'ici ?

MONTJOIE.

On l'appelle Azincourt,
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LE ROI HENRY.

— Eh bien nous appelons ce combat la bataille d'Azin-

court, — livrée le jour de saint Crépin et saint Grépinien. —
FLUELLEN.

N'en déplaise à Votre Majesté, votre krand-père de fameuse

mémoire et votre krand-oncle Edouard le Noir prince de

Galles, à ce que j'ai lu dans les chroniques , ont gagné une

bien pelle bataille ici en France.

LE ROI HENRY.

En effet, Fluellen.

FLUELLEN,

Votre Majesté dit vrai. Si Votre Majesté s'en souvient, les

Gallois rendirent de peaux services dans un jardin où pous-

saient des poireaux; tous mirent des poireaux à leurs cha-

peaux de Monmouth ; et Votre Majesté sait que cet insigne

se porte encore à cette heure en l'honneur de leurs services.

Et je crois que Votre Majesté ne dédaigne point de porter

le poireau le jour de la saint Tavid.

LE ROI HENRY.

— Je le porte comme un glorieux souvenir. — Car je suis

Gallois, vous savez, cher compatriote. —

FLUELLEN.

Toute l'eau de la Wye ne saurait laver de son sang gallois

le corps de Votre Majesté, je puis vous dire ça. Tieu le pé-

nisse et le préserve tant qu'il plaira à Sa Grâce et à Sa

Majesté aussi î

LE ROI HENRY.

Merci, mon cher compatriote.

FLUELLEN.

Par Cheshus, je suis le compatriote de Votre Majesté, peu

m'importe qu'on le sache; je le confesserai à tout l'nivers.

Je n'ai pas à rougir de Votre Majesté, Tieu soit loué, tant

que Votre Majesté est un honnête homme.
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LE ROI HENRY.

— Dieu veuille me conserver tel !

Montraot Montjoie.

Que nos hérauts aillent avec lui ;
— apporte-moi le relevé

exact des morts — de nos deux armées.

Sortent Montjoie et les hérauts d'armes anglais.

Montrant Williams à Exeter.

Appelez-moi ce camarade là-bas.

EXETER.

Soldat, venez devant le roi.

William s'avance, un gant à son chapeau.

LE ROI HENRY.

Soldat, pourquoi portes-tu ce gant à ton chapeau?

WILLIAMS.

Sous le bon plaisir de Votre Majesté, c'est le gage de quel-

qu'un avec qui je dois me battre, s'il est vivant.

LE ROI HENRY.

Un Anglais?

WILLIAMS.

Sous le bon plaisir de Votre Majesté, c'est un drôle qui

s'est chamaillé avec moi la nuit dernière; s'il est vivant, et

qu'il ose réclamer ce gant, j'ai juré de lui appliquer un

soufflet ; ou encore, si je vois mon gant à son chapeau (et

il a juré , foi de soldat , de le porter, s'il vit), je le lui ferai

sauter vigoureusement.

LE ROI HENRY.

Qu'en pensez-vous, capitaine Fluellen ? Est-il bon que ce

soldat tienne son serment ?

FLUELLEN.

En mon âme et conscience, n'en déplaise à Votre Majesté,

c'est un lâche et un gueux, s'il ne le fait pas.

LE ROI HENRY.

Il se peut que son ennemi soit un gentilhomme de trop
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haut rang pour pouvoir rendre raison à un homme de sa

sorte.

FLUELLEN.

Fût-il aussi pon gentilhomme que le tiable, que Lucifer

et que Belzébuth lui-même, il est nécessaire, je le dis à

Votre Grâce, qu'il tienne sa parole et son serment. S'il est

parjure, voyez-vous, il sera réputé le gueux le plus fieffé,

le plus effronté Jacquot qui ait jamais posé sa semelle noire

sur le sol, sur la terre de Tieu, en mon âme et conscience,

là!

LE ROI HENRY.

Ainsi, l'ami, tiens ta parole, quand tu rencontreras ce

gaillard-là.

WILLIAMS.

Je le ferai, si je vis, mon suzerain.

LE ROI HENRY.

Sous qui sers-tu ?

WILLIAMS.

Sous le capitaine Gower, mon suzerain.

FLUELLEN.

' Gower est un pon capitaine, et pien versé dans la science

et la littérature de la guerre.

LE ROI HENRY, à WiUiams.

Appelle-le-moi, soldat.

WILLIAMS.

J'obéis, mon suzerain.

Il sort.

LE ROI HENRY.

Tiens, Fluellen.

II remet à Fluellen le gant de Williams.

Porte cet insigne à ma place, et attache-le à ton chapeau.

Quand Alençon et moi étions ensemble à terre, j'ai arraché

ce gant de son heaume. Quiconque le réclamera est un ami

d'Alençon et un ennemi de notre personne. Si tu ren-
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contres un toi hoinino, tu l'appréhendens, pour peu que

lu m'aimes.

FLUELLEN.

Votre Grâce me fait le plus grand honneur que puisse

souhaiter le cœur d'un de ses sujets. Je voudrais bien voir

l'homme, n'ayant que deux pattes, qui se troufera offusqué

de ce gant. Mais je voudrais bien le voir une fois. Fasse !e

Tieu de sa grâce que je puisse le voir !

LE ROI HENRY.

Connais-tu Gower?

FLUELLEN.

C'est mon ami cher, ne vous déplaise.

LE ROI HENRY.

Va le chercher, je te prie, et amène-le à ma tente.

FLUELLEN.

J'y vais.

Il sort.

LE ROI HENRY.

— Milord de Warwick, et vous , mon frère Glocester, —
suivez de près Fluellen. — Le gant que je lui ai donné

comme un insigne — pourrait bien lui valoir un soufflet.

— C'est le gant du soldat que, d'après la convention, je de-

vais — moi-même porter. Suivez-le, bon cousin Warwick
;

— si ce soldat le frappe (et je juge — à ses brusques allures

qu'il tiendra sa parole), — quelque mésaventure subite

pourrait en résulter. — Car je connais Fluellen pour un

vaillant ;
— mu par la colère, il prend feu comme la poudre

à canon, — et il rendra vite injure pour injure. — Suivez-

le, et veillez à ce qu'ils ne se fassent pas de mal. — Venez

avec moi, oncle d'Exeter,

lis sortent.

XII. Il
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SCÈNE XIX.

[Devant la tente du roi Henry.]

Entrent Gower et Williams.

"WILLIAMS.

Je gage que c'est pour yous faire chevalier, capitaine.

Entre Fluellen.

FLUELLENj à Gower.

Au nom de Tieu et de son pon plaisir, je vous adjure de

vous rendre au plus vite auprès du roi ; il s'agit de votre pien

plus peut-être que votre intellect ne se l'imagine.

WILLIAMS , montrant le gant que Fluellen porte à son chapeau.

Monsieur, connaissez-vous ce gant-là?

FLUELLEN.

Ce gant? Je sais que ce gant est un gant.

WILLIAMS.

Je le connais, moi, et voici comment je le réclame.

Il le frappe.

FLUELLEN.

Sang Tieu ! Voilà le plus fieffé traître qui soit dans tout

l'nivers, en France ou en Angleterre.

GOWER j s'interposant, à Williams.

Qu'est-ce à dire, monsieur? coquin que vous êtes!

WILLIAJIS.

Croyez-vous que je veuille me parjurer?

FLUELLEN.

Rangez-vous, capitaine Gower; je vais lui payer sa trahi-

son en horions, je vous le karantis.

WILLIAMS.

Je ne suis pas un traître.
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FLUELLEN.

Ta en as menti par la gorge.

A Gower.

Au nom de Sa Majesté, je vous somme de l'appréhender :

c'est un ami du duc d'Alençon

.

Entrent Warwick et Glocester.

WARWICK.

Eh bien, eh bien ! qu'y a4-il ?

FLUELLEN.

Milord de Warwick, Tieu soit loué ! voici une trahison

des plus pernicieuses qui vient d'être mise en lumière;

une lumière, voyez-vous, comme vous en désireriez un

jour d'été.... Voici Sa Majesté.

Eqtrent le Roi Henry et Exeter.

LE ROI HENRY.

Eh bien! qu'y a-t-il?

FLUELLEN.

Mon suzerain, voici un coquin, un traître, qui, j'en pré-

viens Votre Grâce , a frappé le gant que Votre Majesté a en-

levé du heaume d'Alençon.

WILLIAMS.

Mon suzerain, ce gant est à moi; voici le pareil. Or, celui

à qui je l'ai donné en échange a promis de le porter à son

chapeau; j'ai promis de le frapper, s'il le faisait
; j'ai ren-

contré cet homme avec mon gant à son chapeau, et j'ai fait

honneur à ma parole.

FLUELLEN.

Votre Majesté reconnaît maintenant, sauf la vaillance de

Votre Majesté, quel fieffé coquin
,
quel gueux, quel pouil-

leux chenapan c'est là. Votre Majesté, j'espère, va attester,

prouver et certifier que ce gant est le gant d'Alençon que

Votre Majesté m'a remis; en conscience, là.
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LE ROI HENRY, à Williams.

— Donne-moi ton gant, soldat; tiens, voilà le pareil :
—

c'est moi effectivement que tu as promis de frapper ;
— et

tu m'as adressé les invectives les plus amères. —

FLUELLEN.

N'en déplaise à Votre Majesté, que son cou en réponde,

s'il y a encore une loi martiale dans l'nivers.

LE ROI HENRY, à Williams.

— Comment peux-tu me faire réparation ?-

WILLIAMS.

Toutes les offenses, mon suzerain, viennent du cœur; et

jamais il n'est rien venu du mien qui puisse offenser Votre

Majesté.

LE ROI HENRY.

— C'est bien nous-même que tu as outragé. —

WILLIAMS.

Votre Majesté n'était plus elle-même ; vous m'aviez tout

l'air d'un simple soldat; j'en atteste la nuit, vos vêtements,

voire humble apparence. Tout ce que Votre Altesse a souf-

fert sous cette forme, est, veuillez le croire, de sa faute et

non de la mienne. Car si vous aviez été ce que je vous sup-

posais, il n'y aurait pas d'offense. Conséquemment je sup-

plie Votre Altesse de me pardonner.

LE ROI HENRY.

— Tenez, oncle Exeter, remplissez ce gant d'écus, — et

donnez-le à ce compagnon.

A Williams.

Garde-le, compagnon ;
-- et porte-le à ton chapeau, comme

une marque d'honneur, — jusqu'à ce que je le réclame.

A Exeter.

Donnez-lui les écus.

A Fluellen.

— Et vous, capitaine, il faut vous raccommoder avec

lui. -
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FLUELLEN.

Par la lumière du jour, le kaillard a assez de cœur au

ventre.

A. Williams,

Tenez, voici douze pennys pour vous, et je vous invite à

servir Tieu, et à éviter le pruit, la prouille, les querelles et

les discussions, et je vous assure que vous vous en trouverez

pien mieux.

WILLIAMS.

Je ne veux pas de votre argent.

FLUELLEN.

C'est de pon cœur. Je puis vous le dire, ça vous servira à

faire raccommoder vos souliers. Allons, pourquoi tant de

fergogne? Vos souliers ne sont déjà pas si pons. Le silling

est pon
;
je le garantis, ou je vous le changerai.

Entre un héraut anglais.

LE ROI HENRY.

Eh bien, héraut, les morts sont-ils comptés?

LE HÉRAUT.

— Voici le chiffre des Français tués.

11 remel un papier au roi.

LE ROI HENRY, à Exeter.

— Quels prisonniers de marque a-t-on faits, mon oncle?

EXETER.

— Charles, duc d'Orléans, neveu du roi ;
— Jean, duc do

Bourbon, et le sire de Boucicault; — quinze cents autres

lords, barons, chevaliers et écuyers, — sans compter les

simples soldats.

LE ROI HENRY.

— Cette note me parle de dix mille Français — restés morts

sur le champ de bataille. Dans ce chiffre les princes — et les

nobles portant bannière comptent — pour cent vingt-six;
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ajoutez ~ des chevaliers, des écuyers , des gentilshommes

de distinction — au nombre de huit mille quatre cents î

parmi lesquels — cinq cents n'ont été faits chevaliers que

d'hier ;
— en sorte que, sur les dix mille hommes qu'ils ont

perdus, — il n'y a que seize cents mercenaires ;
— les autres

sont des princes, des barons, des seigneurs, des chevaliers,

des écuyers, — et des gentilshommes de naissance et de

qualité. — Parmi les nobles qui sont restés morts, on nomme
— Charles d'Albret, grand connétable de France ;

— Jacques

de Châtillon, amiral de France ; —le maître des arbalétriers,

le seigneur de Rambures ;
— le grand-maître de France, le

brave sire Guischard Dauphin; — Jean, duc d'Alençon; An-

toine, duc de Brabant , — frère du duc de Bourgogne, et

Edouard, duc de Bar
;
parmi les puissants comtes, — Grand-

pré et Roussi , Fauconberg et Foix , — Beaumont et Marie,

Vaudemont et Lestrelle. —Voilà une royale compagnie de

morts ! — Où est la hste des Anglais qui ont péri?

Le héraut lui présente un autre papier.

— Edouard , duc d'York , le comte de SufTolk, — sir Ri-

chard Ketly, Davy Gam, écuyer ;
— nul autre de renom ; et,

parmi les soldats, —vingt-cinq seulement!.... Dieu, ton

bras élait là, — et ce n'est pas à nous, c'est à ton bras seul,

— que nous attribuons tout. Sans stratagème, — dans

un simple choc et dans un loyal jeu de guerre, — a-t-on

jamais vu perte si grande d'un côté , — si petite de l'autre !

Prends-en l'honneur, ô Dieu, — car il est tout à toi.

EXETER.

C'est merveilleux.

LE ROI HENRY.

— Allons, rendons-nous en procession au village ;
— et que

la peine de mort soit proclamée dans notre armée — contre

quiconque se vantera de cette victoire et retirera à Dieu —
une gloire qui est à lui seul.
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FLUELLEN.

N'est-il pas permis, sous le pon plaisir de Votre Majesté,

de dire le nombre des tués ?

LE ROI HENRY.

— Oui, capitaine, mais à condition de reconnaître -- que

Dieu a combattu pour nous.

FLUELLEN.

— Oui, en conscience, il nous a fait grand pien.

LE ROI HENRY.

— Observons tous les rites sacrés ;
— qu'il soit chanté un

Non noMs et un Te Deum. — Les morts une fois déposés

pieusement dans la terre, — nous partirons pour Calais et

puis pour l'Angleterre, — où jamais plus heureux hommes

ne sont arrivés de France !

Ils sortent.

Entre le choeur.

LE CHOEUR.

— Que ceux qui n'ont pas lu l'histoire me permettent

— de la leur souffler
;
quant à ceux qui l'ont lue, — je les

prie humblement d'excuser cet abrégé — des temps, des

nombres et du cours naturel des choses— qui ne sauraient

être présentés ici — dans leur vaste plénitude. Maintenant

nous transportons le roi — vers Calais ; admettez-le là
; puis

— enlevez-le sur l'aile de vos pensées — à travers l'Océan.

Voyez, la plage anglaise — borde le flot d'une masse

d'hommes, de femmes et d'enfants — dont les acclamations

et les applaudissements dominent la grande voix de l'Océan

— qui, comme le formidable huissier du roi, — semble lui

préparer le chemin. Sur ce, faites débarquer Henry, —et
voyez-le marcher solennellement sur Londres.— La pensée

a l'allure si rapide que déjà — vous pouvez vous le figurer à

Blackheath. — Là, ses lords lui demandent de porter — son
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heaume brisé et son épée tordue, -devant lui, à travers la

cité : il s'y oppose, — étant exempt de vanité et de gloriole ;

— il se refuse tout trophée, toute distinction, tout apparat, —

pour tout consacrer à Dieu seul. Mais voyez maintenant,

— dans la rapide forge, dans l'atelier de la pensée, —

comme Londres verse à flot ses citoyens ! — Le maire et

tous ses confrères, dans leur plus bel attirail, — tels que

les sénateurs de l'antique Rome , - ayant à leurs talons un

essaim de plébéiens, — vont chercher leur triomphant Cé-

sar. — Ainsi, rapprochement plus humble, mais bien sym-

pathique, — si le général de notre gracieuse impératrice —

revenait d'Irlande, comme il le pourrait quelque heureux

jour, — ramenant la rébellion passée au fil de son épée, —

quelle foule quitterait la paisible cité— pour l'acclamer au

retour! La cause étant plus grande encore, plus grande est

la foule — qui acclame ce Henry. Maintenant installez-le à

Londres, — tandis que le deuil des Français —invite le roi

d'Angleterre à y prolonger son séjour , — tandis que l'em-

pereur intercède en faveur de la France — et lente de rétablir

la paix. Puis omettons— tous les événements, quels qu'ils

soient , — jusqu'au retour de Henry en France. — C'est là

que nous devons le ramener ; et moi-même j'ai représenté

— l'intérim en vous rappelant... ce qui est passé. —Permet-

tez-nous cette abréviation ; et que vos regards, — suivant

vos pensées, reviennent droit eu France.

Le chœur sort.

SCÈNE XX.

[En France. Un corps de garde.]

Entrent GowER et Fluellen, empanaché d'un poireau.

GOWER.

Oui, c'est juste ; mais pourquoi portez-vous votre poireau

aujourd'hui? La Saint-Davicl est passéç.
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FLUELLEN.

Jl y a des occasions et des causes, des pourquoi et des

parce que pour toutes choses. Je vais vous le dire en ami,

capitaine Gower : ce chenapan, ce galeux, ce gueux, ce

pouilleux, ce pravache, ce drôle, Pistolet, que vous-même

savez,, comme tout l'nivers, n'être qu'un gaillard, voyez-

vous, sans aucun mérite, eh bien, il est venu hier m'ap-

porter du pain et du sel , voyez- vous , et il m'a dit de

manger mon poireau; c'était dans un endroit oii je ne

pouvais pas lui chercher noise ; mais je prendrai la liperté

de porter ce poireau à mon ponnet jusqu'à ce que je le

revoie, et alors je lui signifierai une menue partie de mes

désirs.

Entre Pistolet.

GOWER.

Justement, le voici qui vient, se rengorgeant comme un

dindon.

FLUELLEN.

Peu m'importent ses rengorgements et ses dindons,...

Tieu vous pénisse, enseigne Pistolet! Galeux, pouilleux,

coquin, Tieu vous pénisse !

PISTOLET.

— Hein! sors-tu de Bedlam? te tarde-t-il, vil Troyen, —

que je rompe pour toi le fil fatal de la Parque ? — Arrière !

l'odeur du poireau me donne des nausées. —

FLUELLEN, oflrant le poireau à Pistolet.

Je VOUS supplie en krâce, galeux et pouilleux coquin, de

vouloir bien, à ma demande, à ma requête et à ma sollicita-

tion, manger ce poireau, voyez-vous; justement, voyez-

vous, parce que vous ne l'aimez pas, et parce qu'il n'agrée

point avec vos goûts, votre appétit et votre digestion, je vous

invite à le manger.

PISTOLET.

r-Pas pour Cadwallader et tous ses boucs \
-
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FLUELLEN.

Je VOUS en donnerai des poucs !

Il le frappe et lui présente le poireau. ^
Voulez-vous être assez pon, galeux coquin, pour manger

ceci?

PISTOLET.

Vil Troyen, tu mourras !

FLUELLEN.

Oui, vous dites vrai, galeux coquin, quand il plaira à Tieu.

Mais en attendant je désire que vous viviez et mangiez vos

victuailles; allons, en voici l'assaisonnement.

Il le frappe de nouveau.

Vous m'avez appelé hier écuyer de montagne ; eh bien, je

vais faire de vous aujourd'hui un écuyer de bas étage. Je

vous en prie, mangez; si vous pouvez rire d'un poireau,

vous pouvez bien en avaler un.

n le frappe encore.

GOWER.

Assez, capitaine; vous l'avez étourdi.

FLUELLEN.

Je veux qu'il mange de mon poireau, ou je lui pâtonnerai

la capoche quatre jours durant. Mordez, je vous prie ; voilà

qui est pon pour vos blessures fraîches et pour votre prava-

che en sang.

PISTOLET, prenant le poireau.

Faut-il que je morde ?

FLUELLEN.

Oui , certainement , sans aucune espèce de doute, de dis-

cussion, ni d'ambiguité.

PISTOLET, mangeant.

Par ce poireau , je me vengerai horriblement. Je mange,

mais aussi je jure

FLUELLEN, levant son bâton.

Mangez, je vous prie. Voulez-vous encore de Tassai-
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sonnement pour votre poireau ? Il n'y a pas de quoi jurer

par ce reste de poireau c

PISTOLET.

Calme ton gourdin ; tu vois, je mange.

FLUELLEN.

Grand pien vous fasse, galeux coquin ! je le souhaite de

tout cœur. Çà , je vous prie, n'en jetez rien ; la peau est

ponnepour les contusions d'un pravache. Quand vous au-

rez dorénavant la chance de voir des poireaux, je vous

prie de vous en moquer ; voilà tout.

PISTOLET.

Bon.

FLUELLEN.

Oui, les poireaux, c'est pon. Tenez, voici un denier pour

guérir votre caboche.

PISTOLET.

A moi un denier !

FLUELLEN.

Oui, vraiment, et vous le prendrez sur ma parole;

sinon, j'ai un autre poireau dans ma poche, que vous allez

manger.

PISTOLET.

Je prends ton denier comme arrhes de vengeance.

FLUELLEN.

Si je vous dois quelque chose, je vous paierai avec du

bâton; vous ferez le commerce du bois vert, et vous n'aurez

de moi que du bâton. Tieu soit avec vous, et voys garde, et

guérisse votre caboche !

Il sort.

PISTOLET.

Tout l'enfer en retentira.

GOWER.

Allez, allez, vous êtes un lâche et vil grimacier. Vous

vous moquez d'une ancienne tradition, fondée sur un ho-
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norable souvenir et perpétuée comme un mémorable tro-

phée d'une valeur ensevelie, et vous n'osez pas soutenir par

vos actes une seule de vos paroles! Je vous ai vu narguer et

piquer ce gentleman deux ou trois fois. Vous pensiez, parce

qu'il ne sait pas parler anglais avec la prononciation du pays,

qu'il ne saurait pas manier un bâton anglais; vous recon-

naissez votre erreur : et puisse pour l'avenir cette correction

welche vous enseigner la bonne tenue anglaise ! Adieu.

11 sort.

PISTOLET.

— La fortune me jouerait- elle des tours à présent? — Je

reçois la nouvelle que mon Hélène est morte à l'hôpital —

du mal français ;
— et voilà mon refuge à jamais fermé. —Je

me fais vieux , et de ma personne lasse — l'honneur fuit

bâtonné. Eh bien, je vais me faire ruffian, — et m'adonner

quelque peu à l'escamotage des bourses. - Je vais voler

vers l'Angleterre, et là je volerai. - Je mettrai des emplâtres

sur ces contusions, — et je jurerai les avoir reçues dans les

guerres des Gaules.

11 sort.

SCÈNE XXI.

[ Troyes en Champagne.]

Entrent par une porte le Roi Henry, Bedford, Glocester, Exeter,

Warwick , Westmoreland et autres lords
;
par une autre porte, le

Roi de France, la Reine Isabeau, la Princesse Catherine, des

Seigneurs, des Dames; puis le Duc DE Bourgogne et sa suite.

LE ROI HENRY.

— Paix à cette assemblée réunie pour la paix ! — A notre

frère de France, ainsi qu'à notre sœur, — salut et bonjour

gracieux! joie et prospérité — à notre belle et princière

cousine Catherine ! — Et vous aussi, rameau et membre de
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cette royauté, — par qui a été ménagée cette grande entre-

vue, — duc de Bourgogne, nous vous saluons. — Princes

et pairs de France, la santé à vous tous !

LE ROI DE FRANCE.

— Nous sommes bien joyeux de vous contempler en face,

— très-digne frère d'Angleterre. Soyez le bienvenu ;
— ainsi

que chacun de vous, princes anglais (38).

LA REINE ISÂBEAU.

— Frère d'Angleterre
,
puisse l'issue — de celte belle

journée et de cette gracieuse entrevue être aussi heureuse

— que nous sommes aises de contempler vos yeux ,
— ces

yeux qui jusqu'ici ont lancé — contre les Français, placés à

leur portée, — le fatal éclair du meurtrier basilic ! — Nous

espérons bien que le venin de ce regard — a perdu sa force,

et que cette journée — changera tant de douleurs et de dis-

cordes en amour.

LE ROI HENRY.

— C'est pour crier amen à ce vœu que nous parais-

sons ici.

LA REINE ISABEAU.

— Princes anglais, je vous salue tous.

BOURGOGNE.

— Je vous offre à tous deux l'hommage d'une égale affec-

tion, — grands rois de France et d'Angleterre, ,1'ai usé— de

toutes les forces de mon intelligence, de mon zèle et de

mon activité — pour amener vos impériales majestés — à la

barre de cette royale conférence : — vous pouvez tous deux

de votre auguste bouche me rendre ce témoignage. —Donc,

puisque mes bons offices ont réussi — à vous mettre face à

face — dans ce royal tête-à-tête, excusez-moi — si je de-

mande , en votre royale présence , — quel obstacle , quel

empêchement s'oppose — à ce que la paix, aujourd'hui nue,

misérable et mutilée, — la paix, — cotte chère nourrice des
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arts, de l'abondance et des joyeuses générations, — re-

vienne, dans le plus beau jardin de l'univers, — dans

notre fertile France, montrer son aimable visage. — Hélas !

elle est depuis trop longtemps chassée de France; — et

toutes les végétations amoncelées, — s'y corrompent par

leur fécondité même. — La vigne, ce gai cordial du cœur,

— y meurt non émondée ; les haies, naguère régulière-

ment taillées, — telles maintenant que des prisonniers fol-

lement échevelés, — y projettent partout des tiges désor-

données; dans les prairies en jachère — l'ivraie, la ci-

guë et la fumeterre grossière — prennent racine , tandis

que se rouille le soc — qui devrait déraciner cette sauva-

gerie. — Le champ même qu'embaumaient — la primevère

tachetée, le trèfle verdoyant et la pimprenelle, devenu pa-

resseux, ne produit plus rien— que d'irréguher et de nau-

séabond ; il n'engendre — que l'odieuse patience, le chardon

épineux, la zizanie, le glouteron, — et perd à la fois beauté

et utilité. — Et de même que nos vignobles, nos prairies,

nos champs et nos haies — s'altèrent, envahis par la jachère,

— de même nos familles, nos enfants et nous-mêmes, —
nous avons perdu, faute de temps pour les apprendre, — les

sciences qui devaient être l'ornement de notre contrée ;
—

nous croissons en sauvages, comme des soldats — qui

n'ont d'autre pensée que le sang, — blasphémant , la mine

farouche, le costume extravagant, — habitués à tout ce qui

semble monstrueux. — C'est pour nous rendre nos grâces

d'autrefois — que vous êtes assemblés ; et je vous adjure —

de me faire savoir pourquoi la douce paix — ne dissiperait

pas tous ces maux— en nous restituant ses divines faveurs.

LE ROI HENRY.

— Duc de Bourgogne, si vous désirez la paix , — dont

l'absence donne naissance aux imperfections — que vous

avez signalées, il vous faut acheter cette paix— par un plein

acquiescement à toutes nos justes demandes — dont la te-
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rieur et le détail — sont brièvement exposés dans la cédule

remise entre vos mains.

BOURGOGNE.

—Le roi en a entendu la lecture, mais jusqu'ici— aucune

réponse n'a été donnée.

LE ROI HENRY.

Eh bien, la paix, — que vous venez de réclamer si vive-

ment, dépend de sa réponse.

LE ROI DE FRANCE.

— Je n'ai fait que parcourir les articles — d'un coup

d'œil rapide. Que Votre Grâce daigne — désigner présente-

ment quelques-uns de ses conseillers — pour conférer avec

nous et les examiner de nouveau — avec une plus grande

attention, et aussitôt, nous— signifierons notre agrément et

notre réponse définitive.

LE ROI HENRY.

— Volontiers, frère. Allez, oncle Exeter, —frère Clarence,

et vous, frère Glocester, — Warwick, Huntingdon, allez avec

le roi ;
— vous avez plein pouvoir pour ratifier, — étendre ou

modifier nos demandes, selon quevossagesses — le jugeront

conforme à notre dignité ;
— ajoutez ou retranchez, — nous

y souscrivons d'avance. Voulez-vous, aimable sœur, — aller

avec les princes ou rester céans avec nous?

LA REINE ISABEAU.

— Mon gracieux frère, j'irai avec eux. — La voix d'une

femme pourra être bonne à quelque chose, — si l'on insiste

sur certains articles trop rigoureux.

LE ROI HENRY.

— Au moins laissez-nous ici notre cousine Catherine. —
Elle est pour nous l'article capital et figure— en tête de nos

demandes.

LA REINE ISABEAU.

Elle est libre.

Tous sortent, excepté Henry, Catherine et sa dame d'honneur.
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LE ROI HENRY.

Charmante, très-charmante Catherine, — daignerez-vous

enseigner à un soldat de ces mots — qui pénètrent l'oreille

d'une femme — et plaident la cause de l'amour près de son

tendre cœur? —

CATHERINE.

Votre Majesté se moquera de moi
; je ne sais pas parler

votre Angleterre.

LE ROI HENRY.

charmante Catherine, si vous voulez m'aimer de tout

votre cœur français, je serai bien aise de vous l'entendre

confesser dans votre anglais estropié. Que vous semble de

moi, Kate?

CATHERINE.

Pardonnez-moi, je ne sais ce que vous entendez par ces

mots : Que vous semble?

LE ROI HENRY.

Un ange semble comme vous, Kate; et vous semblez

comme un ange.

CATHERINE, à Alice.

• Que dit-ii? que je suis semblable à les anges?

ALICE.

Guy, vrayment [sauf vostre grâce) ^ ainsi dit-il.

LE ROI HENRY.

Je l'ai dit , chère Catherine ; et je ne dois pas rougir de

l'affirmer.

CATHERINE.

bon Dieu l les langues des hommes sont pleines de

tromperies.

LE ROI HENRY, à Alice.

Que dit-elle, belle dame? Que les langues des hommes

sont j)leine5 de tromperies?
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ALICE.

Ouy; que les langues des hommes être pleines de trom-

peries ; ainsi dire la princesse.

LE ROI HENRY.

La princesse est encore la plus correcte ! Ma foi, Kate,

mon babil amoureux est juste à la hauteur de ton savoir. Je

suis bien aise que tu ne saches pas mieux notre langue ;

car, si tu la savais mieux, tu trouverais en moi un roi tel-

lement simple que tu me soupçonnerais d'avoir vendu ma
ferme pour acheter ma couronne. Je ne sais pas faire la

petite bouche en amour; je dis tout net : je vous aime. Et

si vous exigez que j'ajoute autre chose que: et vous? je

suis au bout de mon rouleau. Donnez-moi votre réponse;

là, franchement; puis tapons-nous dans la main, et mar-

ché conclu ! qu'en dites-vous, ma dame?

CATHERINE.

Saufvostre honneur, moi comprendre bien.

LE ROI HENRY.

Morbleu, si vous voulez que je fasse des vers, ou que je

danse pour vous plaire, Kate, je suis un homme perdu.

Pour les vers, je n'ai ni les paroles, ni la mesure; et, pour la.

danse, je ne suis pas assez fort sur la mesure, quoique j'aie

une raisonnable mesure de force. Si je pouvais conquérir

une belle au cheval fondu, en sautant en selle avec mon
armure sur le dos, soit dit sans me vanter, je me serais bien

vite colloque en femme. Si j'avais à faire le coup de poing

pour ma bien-aimée ou à faire caracoler mon cheval pour

avoir ses faveurs, je pourrais boxer comme un boucher, ou

me tenir en croupe comme un singe, sans jamais tomber;

mais, vive Dieu ! Kate, je ne puis faire le vert galant, ni user

mon éloquence en soupirs, et je n'entends pas malice aux

protestations. Rien qu'une bonne parole que je ne donne

jamais que quand elle est exigée, et que je n'enfreinsjamais,

XII. \t
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pour aucune exigence. Si tu peux, Kate, aimer un gaillard

de cette trempe, dont la figure ne vaut plus la peine d'être

brûlée du soleil
,
qui jamais ne jette les yeux dans son mi-

roir pour le plaisir d'y voir quoi que ce soit, eh bien, fais

de ton regard ton officier de bouche. Je te parle en franc

soldat. Si tu peux m'aimer comme ça, prends-moi; sinon,

te dire que je mourrai, ce serait dire vrai; mais, par amour

pour toi, vrai Dieu ! non pas ! Pourtant je t'aime. Va, chère

Kate, tant que tu vivras, prends un compagnon d'une con-

stance simple et sans aUiage ; car il sera forcé de se bien

conduire à ton égard, n'ayant pas le don de conter fleurette

ailleurs. Quant à ces gaillards à la langue intarissable qui

s'insinuent par la rime dans les faveurs des dames, toujours

ils s'en font chasser par la raison. Bah! un parleur n'est

qu'an babillard ; la poésie n'est qu'une ballade. Uoe belle

jambe doit s'affaisser; un dos droit doit se courber; une

barbe noire doit devenir blanche ; une tête bouclée doit de-

venir chauve; un joli visage doit se flétrir ; un œil plein de

vie doit devenir creux; mais un bon cœur, Kate, c'est le

soleil et la lune, ou plutôt c'est le soleil et non la lune; car il

brille sans jamais changer, et suit un cours immuable. Si

tu veux un homme comme ça, prends-moi. Prends-moi , et

tu prends un soldat; tu prends un soldat, et tu prends un

roi. Et maintenant que dis-tu de mon amour? Parle, ma
toute belle; et en toute franchise, je te prie.

CATHERINE.

Est-il possible que z'aime l'ennemi de la France?

• LE ROI DE FRANCE.

Non ; il n'est pas possible que vous aimiez l'ennemi de la

France, Rate ; mais, en m'aimant, vous aimeriez l'ami de la

France; car j'aime la France si fort que je n'en voudrais

pas perdre un village
;
je la veux tout entière; et, Kate, dès

que la France est à moi et moi à vous, la France est à vous,

et vous êtes à moi.
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CATHERINE.

Ze ne sais ce que vous voulez dire.

LE ROI HENRY.

Non, Kate? Je vais te dire ça en une phrase française

qui, j'en suis sûr, restera suspendue à mes lèvres, comme
une nouvelle mariée au cou de son époux, impossible à

détacher : Quand j'ay la possession de France, et quand

vous avez la possession de moy (voyons, après? saint Denis

me soit en aide!...), donc vostre est France, et vous estes

mienne. Il me serait aussi aisé, Kate, de conquérir le

royaume que d'en dire encore autant en français. Jamais je

ne pourrai t'émouvoir en français, si ce n'est pour te faire

rire de moi.

CATHERINE.

Sauf vostre honneur, le françois que vous parlez est meiU

leur que l'anglois lequel je parle.

LE ROI HENRY.

Non, ma foi, Kate, non pas ; mais il faut avouer que nous

parlons, toi ma langue, et moi la tienne, avec une imper-

fection également parfaite, et que nos deux cas se valent.

Mais, Kate, es-tu capable de comprendre ceci : Peux-tu

m'aimer?

CATHERINE.

Je ne saurais dire.

LE ROI HENRY.

Quelqu'une de vos voisines pourrait-elle me dire ça,

Kate? Je le leur demanderai.... Allons, je sais que tu

m'ainaes. Et ce soir, quand vous serez rentrée dans votre

cabinet, vous questionnerez celte damoiselle sur mon
compte ; et je sais, Kate, que devant elle vous dénigrerez en

moi tout ce qu'au fond du cœur vous aimez le mieux ; mais,

bonne Kate, raille-moi miséricordieusement; d'autant plus,

génie princesse, que je t'aime cruellement. Si jamais tu es

mienne, Kate (et j'ai en moi celte foi tutélaire que tu le



184 HENRY V.

seras), je l'aurai conquise de haute lutte, et il faudra néces-

sairement que tu deviennes mère de fameux soldats. Est-ce

que nous ne pourrons pas, toi et moi, entre saint Denis et

saint Georges, faire un garçon, demi-français, demi-anglais,

qui ira jusqu'à Constantinople tirer le grand Turc par la

barbe? Pas vrai? Qu'en dis-tu, ma belle fleur de lys?

CATHERINE.

Ze ne sais pas ça.

LE ROI HENRY.

Non ; c'est plus tard que vous le saurez, mais vous pouvez

le promettre dès à présent. Promettez-moi dès à présent,

Kate, que vous ferez de votre mieux pour la partie française

de cet enfant-là; et, pour la moitié anglaise, acceptez ma
parole de roi et de bachelier. Que répondez-vous à cela, la

plus belle Katharine du monde^ mon très-chère et divine

déesse ?

CATHERINE.

Votre Majesté posséder fausse français suffisamment pour

décevoir la plus sage damoiselle qui soit en France.

LE ROI HENRY.

Ah ! fi de mon faux français ! Sur mon honneur, je t'aime

en véritable Anglais, Kate. Je n'oserais jurer sur mon hon-

neur que tu m'aimes; mais mon cœur commence à s'en

flatter, nonobstant le mince et impuissant attrait de mon
visage. Maudite ambition de mon père ! 11 songeait à la

guerre civile quand il m'engendra; voilà pourquoi j'ai été

mis au monde avec un rude extérieur, avec une physionomie

de fer, si bien que, quand je viens faire ma cour aux dames,

je leur fais peur. Mais, en vérité, Kate, plus je vieiUirai,

mieux je paraîtrai ; ma consolation est que l'âge, ce démo-

lisseur de la beauté, ne peut plus faire de ravages sur ma
figure ; tu me prends, si tu me prends, dans mon pire état:

mais à l'user, si tu uses de moi, tu me trouveras constam-

ment meilleur. Ainsi, dites-moi, très-charmante Catherine,
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voulez-VOUS de moi? Mettez de côté ces virginales rougeurs
;

révélez les pensées de votre cœur avec le regard d'une impé-

ratrice; prenez-moi par la main, et dites : Harry d'Angle-

terre, je suis à toi. Tu n'auras pas plus tôt ravi mon oreille

de ce mot que je te répondrai bien haut : L'Angleterre est à

toi, l'Irlande est à toi, la France est à toi, et Henry Planta-

genet est à toi! Et ce Henry, j'ose le dire en sa présence, s'il

n'est pas le compagnon des meilleurs rois, est par excellence,

tu le reconnaîtras pour tel , le roi des bons compagnons.

Allons, réponds-moi avec ta mélodie estropiée ; car ta voix

est une mélodie, et ton anglais est estropié. Ainsi, reine des

reines, Catherine, ouvre-moi ton cœur, dusses-tu estropier

ma langue : veux-tu de moi ?

CÂTHERmE.

Ze fais comme il plaira au roy mon père.

LE ROI HENRY.

Va, ça lui plaira, Kate
;
ça lui plaira, Kate.

CATHERINE.

Eh bien, z'en serai contente aussi.

LE ROI HENRY.

Cela étant, je vous baise' la main, et vous appelle ma
reine.

CATHERINE.

Laissez, monseigneur, laissez, laissez, laissez : ma foy, je

ne veux point que vous abbaissez vostre grandeur en baisant

la main d'une vostre indigne serviteure; excusez-moy, je

vous supplie, mon très-puissant seigneur,

LE ROI HENRY.

Eh bien, je vous baiserai aux lèvres, Kate.

CATHERINE.

Les dames et damoiselles, pour estre baisées devant leurs

nopces, il n'est pas le coustume de France.

LE ROI HENRY, à la suivante.

Madame mon interprète, que dit-elle?
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ALICE.

Ça n'être point la fashion pour les ladies de France... Ze

ne sais comment se dit baiser en english.

LE ROI HENRY.

To kiss.

ALICE.

Votre Majesté entendre plus bien que moy.

LE ROI HENRY.

Ce n'est point la coutume des damoiselles de France de se

laisser baiser avant d'être mariées ; est-ce ça qu'elle veut

dire ?

ALICE.

Ouy, vrayment.

LE ROI HENRY.

Oh ! Kate, les plus méticuleux usages fléchissent devant

les grands rois. Chère Kate, vous et moi, nous ne saurions

être enfermés dans la lice chétive de la coutume d'un pays;

nous sommes les faiseurs de modes, Kate, et la liberté qui

s'attache à notre rang ferme la bouche aux censeurs, comme

je vais fermer la vôtre pour avoir soutenu, en me refusant

un baiser, le prude usage de votre pays : ainsi patience et

soumission !

Il l'embrasse.

Vous avez la sorcellerie à vos lèvres, Kate ; il y a plus

d'éloquence dans leur suave contact que dans toutes les

bouches du conseil de France ; et elles persuaderaient plus

tôt Henry d'Angleterre qu'une pétition unanime de tous les

monarques. Voici venir votre père.

Entrent le Roi et la Reine de Frange, le Duc de Bourgogne, Bedford,

Glocester, Exeter, Westmoreland , et autres seigneurs français

et anglais.

ROURGOGNE.

Dieu garde Votre Majesté ! mon royal cousin, enseigniez-

vous l'anglais à notre princesse?
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LE ROI HENRY.

Je voulais, beau cousin, lui apprendre combien je l'aime,

et c'est là le bon anglais.

BOURGOGNE.

Est-ce qu'elle n'a pas de dispositions?

LE ROI HENRY.

Notre langue est rude, petit cousin, et ma nature n'a

rien de doucereux; en sorte que, ne possédant ni l'accent

ni l'instinct de la flatterie, je ne puis évoquer en elle l'esprit

de l'amour et le faire apparaître sous ses traits véritables.

BOURGOGNE.

Pardonnez à la franchise de ma gaîté, si je vous réponds

pour ça. Si vous voulez faire en elle une évocation, il faut

que vous traciez un cercle ; si vous voulez évoquer l'amour

en elle sous ses traits véritables, il faut qu'il paraisse nu

et aveugle. Pouvez-vous donc la blâmer, elle, une vierge

encore toute rose de la pourpre virginale de la pudeur, si

elle se refuse à se voir elle-même mise à nu pour laisser

paraître un enfant nu et aveugle ? C'est imposer, milord,

une condition bien dure à une vierge.

LE ROI HENRY.

Bah ! toutes ferment les yeux et se rendent, l'amour étant

aveugle et impérieux.

BOURGOGNE.

Elles sont alors tout excusées , milord, ne voyant pas ce

qu'elles font.

LE ROI HENRY.

Alors, mon cher seigneur, engagez votre cousine à vou-

loir bien fermer les yeux.

BOURGOGNE.

Je veux bien l'y engager, si vous vous engagez à lui ex-

pliquer ma pensée ; car les vierges, que le plein été a dûment
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échauffées , sont, comme les mouches vers la saint Barthé-

lémy, aveugles, quoiqu'ayant des yeux ; et alors elles en-

durent l'attouchement, elles qui naguère ne pouvaient

supporter un regard.

LE ROI HENRY.

Cet apologue m'oblige à attendre un chaud été, à la fin

duquel j'attraperai la mouche, votre cousine, devenue elle-

même fatalement aveugle.

BOURGOGNE.

Comme l'amour, milord, avant l'amour.

LE ROI HENRY.

C'est vrai; et plus d'un parmi vous doit remercier l'amour

de l'aveuglement qui m'empêche de voir nombre de belles

villes françaises, parce qu'une belle vierge française s'in-

terpose entre elles et moi.

LE ROI DE ERÂNCE.

Effectivement, milord, vue en perspective, chacune de ces

villes vous fait l'effet d'une vierge ; car toutes sont ceintes

de murailles vierges que la guerre n'a jamais forcées.

LE ROI HENRY.

Catherine sera-t-elle ma femme?

LE ROI DE FRANCE.

Comme il vous plaira.

LE ROI HENRY.

Je serai bien aise qu'elle le soit, pourvu que les villes

vierges dont vous pariez soient destinées à l'accompagner.

Ainsi la vierge, qui interceptait le passage à mon désir, l'aura

frayé à ma volonté.

LE ROI DE FRANCE.

Nous avons consenti à toutes les conditions raison-

nables.

LE ROI HENRY.

]Est-il vrai, railords d'Angleterre?
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WESTMORELÂND.

Le roi a tout accordé ;
— sa fille d'abord , puis succes-

sivement — tous les articles proposés, dans leur stricte

teneur. —
EXETER.

Le seul auquel il n'ait pas encore souscrit est celui où

Votre Majesté demande : que le roi de France, en toute

occasion qu'il aura d'écrire pour octroi d'office, désigne

Votre Altesse sous cette forme et avec ce titre, en français :

Notre très-cher fils Henry, roy d'Angleterre, héritier de

France ; et ainsi en latin : prœclarissimus filius noster Hen-

ricus, rex Angliœ, et hœres Franciœ.

LE ROI DE FRANCE.

— Je ne l'ai pas refusé, frère, si formellement —que vos

instances ne puissent le faire passer.

LE ROI HENRY.

— Eh bien, je vous en prie, au nom d'une afTection et

d'une alliance chère, — laissez figurer cet article avec les

autres ;
— et, sur ce, donnez-moi votre fille.

LE ROI DE FRANCE.

— Prenez-la, cher fils; et de son sang donnez-moi — une

postérité qui fasse que les royaumes rivaux — de France et

d'Angleterre, dont les rivages même semblent pâles — d'envie

à la vue de leur bonheur respectif, — mettent fin à leur

haine. Et puisse cette chère union — établir la fraternité et

la concorde chrétienne — dans leur cœur adouci, si bien

que jamais la guerre n'étende — son glaive sanglant entre

l'Angleterre et la belle France !

TOUS.

Amen !

LE ROI HENRY.

— Maintenant, Kate, soyez la bienvenue!... Et soyez-

moi tous témoins— que je l'embrasse ici comme ma reine et

souveraine.

Il embrasse Catherine. Fanfares.
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LA REINE ISÂBEAU.

— Que Dieu, le suprême faiseur de mariages, — confonde

vos cœurs en un seul , vos royaumes en un seul ! — Comme

le mari et la femme à eux deux ne font qu'un en amour, —

ainsi puissent vos royaumes s'épouser si bien — que jamais

un mauvais procédé, jamais la cruelle jalousie, —qui si sou-

vent bouleverse le bienheureux lit conjugal, — ne se glisse

dans le pacte de ces empires — pour rompre par le divorce

leur indissoluble union ! — Que réciproquement l'Anglais

soit accueilli comme un Français, — et le Français comme

un Anglais !... Puisse Dieu dire amen à ce vœu !

TOUS.

Amen !

LE ROI HENRY.

— Préparons tout pour notre mariage!... Ce jour-là, —

monseigneur de Bourgogne, nous recevrons votre serment

— et celui de tous les pairs, en garantie de notre alliance.

Se tournant vers Catherine.

— Puis je jurerai ma foi à Kate, et vous me jurerez la

vôtre; — et puissent tous nos serments être, pour notre

bonheur, fidèlement gardés !

Us sortent (39).

LE CHOEUR.

— C'est jusqu'ici que d'une plume humble et inhabile

- notre auteur incliné a poursuivi son histoire, — entas-

sant de grands hommes en un petit espace, — et morcelant

par des raccourcis l'ample champ de leur gloire. — Brève,

mais immense dans sa brièveté, fut la vie — de Henry, cet

astre d'Angleterre ! La fortune avait forgé son épée, — cette

épée avec laquelle il conquit le plus beau jardin de l'uni-

vers, — pour en laisser à son fils le souverain empire !
—
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Henry sixième, couronné dans ses langes roi — de France

et d'Angleterre, succéda à ce roi ;
— mais tant de gouver-

nants eurent la direction de ses Etats — qu'ils perdirent la

France et ensanglantèrent son Angleterre. — Ces tableaux,

notre scène les a souvent montrés
;
puisse , en leur faveur,

— celui-ci être agréé de vos indulgents esprits !

FIN DE HENRY V.
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de Richard, le feu comte de Cam-

bridge
;
plus tard duc d'Yorck.

LE COMTE DE WARWICK.

LE COMTE DE SALISBURY.

LE COMTE DE SUFFOLK.

LORD TALBOT.

JOHN TALBOT, son fils.

EDMOND MORTIMER, comte de

March.

SIR JOHN FALSTAFF.

SIR WILLIAM LUCY.

SIR WILLIAM GLANSDALE.

SIR THOMAS GARGRAVE.

LE MAIRE DE LOiNDRES.

WOODVILLE, lieutenant de la Tour.

VERNON, de la Rose Blanche, ou

faction d'York.

BASSET, de la Rose Rouge, ou fac-

tion de Lancastre.

LE DUC DE BOURGOGNE.

CHARLES, dauphin, plus tard roi

de France.

RENÉ, duc d'Anjou et roi titulaire

de Naples.

LE DUC D'ALENÇON.

LE BATARD D'ORLÉANS.

LE GOUVERNEUR DE PARIS.

LE MAITRE CANONNIER d'Orléans

et son fils.

LE GENERAL des troupes fran»

çaises à Bordeaux.

UN VIEUX BERGER, père de Jeanne

d'Arc.

JEANNE D'ARC, surnommée LA

PUCELLE.

MARGUERITE, fille de René, plus

tard femme de Henry VI.

LA COMTESSE D'AUVERGNE.

DÉMONS QUI APPARAISSENT A LA

PUCELLE.

LORDS, SEIGNEURS, GARDIENS DE LA

TOUR, HÉRAUTS D'ARMES, OF-

FICIERS, SOLDATS, MESSAGERS,

GENS DE SUITE, UN SERGENT, UN

PORTIER, ETC.

La scène est tantôt en Angleterre, tantôt en France.



SCENE I.

[L'abbaye de Westminster,]

Marche fuDèbre. Le corps du roi Henry V est exposé dans un cercueil

d'apparat, qu'entourent les ducs de Bedford , de Glocester et

d'ExETER, le comte de Warwick, l'évêque de Winchester, des hé-

rauts, etc.

BEDFORD.

— Que les deux soient tendus de noir! Que le jour fasse

place à la nuit ! — Comètes, qui amenez le changement des

temps et des empires, — secouez dans le firmament vos

tresses cristallines, - et fouettez-en les mauvaises étoiles

rebelles — qui se sont liguées pour la mort de Henry !
—

Henry cinq, roi trop illustre pour vivre longtemps ! L'An-

gleterre n'a jamais eu un si grand roi !

GLOCESTER.

— Avant lui l'Angleterre n'avait jamais eu de roi! — 11

avait la vertu digne du commandement; — l'épée qu'il

brandissait aveuglait les hommes de ses rayons; — ses bras

s'étendaient plus loin que les ailes du dragon. — Ses yeux

étincelants, pleins du feu de la colère, — faisaient reculer ses

ennemis éblouis, — mieux que le brûlant soleil de midi tom-

bant sur leurs visages. — Que dirais-je? ses actes défient

toute parole ;
— il n'a jamais levé le bras que pour vaincre.
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EXETER.

— C'est en noir que nous portons le deuil : que ne le

portons-nous en sang? — Henry est mort, et ne revivra

jamais. — C'est un cercueil de bois que nous entourons; —

et nous glorifions de notre majestueuse présence — la vic-

toire humiliante de la mort, — ainsi que des captifs enchaînés

à un char de triomphe. — Eh quoi ! maudirons-nous les

planètes funestes — qui ont ainsi comploté la ruine de notre

gloire? — ou croirons-nous que les Français subtils — sont

des enchanteurs et des sorciers qui, effrayés de lui, — ont

par des vers magiques amené sa fin ?

WINCHESTER.

— C'était un roi béni par le roi des rois. —Pour les Fran-

çais le terrible jour du jugement — sera moins terrible que

ne l'était sa vue. — Il a gagné les batailles du Dieu des ar-

mées. — Ce sont les prières de l'église qui l'ont fait si pros-

père !

GLOCESTER.

— L'église ! oii est-elle? Si les gens d'église n'avaient pas

tant prié, — le fil de son existence ne se serait pas si tôt usé.

— Vous n'avez de goût que pour un prince efféminé, — que

vous puissiez dominer comme un écolier.

WINCHESTER.

— Quel que soit notre goût, Glocester, tu es Protecteur;

— et tu aspires à gouverner le prince et le royaume. -Tu as

une femme altière qui a sur toi plus d'empire — que Dieu

et les saints ministres de la religion.

GLOCESTER.

— Ne parle pas de religion, car tu aimes la chair; — et,

l'année durant, tu ne vas jamais à l'église, — si ce n'est

pour prier contre tes ennemis.

BEDFORD.

— Terminez , terminez ces querelles, et tenez vos esprits

en paix. —Rendons-nous

à

l'aute!..,. Hérauts, suivez-nous.
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— Au lieu d'or, nous offrirons à Dieu nos armes, — deve-

nues inutiles depuis que Henry est mort ! — Postérité, at-

tends-toi à des années malheureuses, — oii les enfants téte-

ront les yeux humides de leurs mères, — où notre île ne

sera plus qu'une nourrice de larmes amères, — et où pour

pleurer les morts il ne restera que des femmes. — Henry

Cinq! j'invoque ton ombre; — protège ce royaume, garde-

le des discordes civiles ! — Combats les planètes hostiles dans

les cieux ! —Ton âme doit faire un astre plus glorieux— que

Jules César ou le splendide. . .

.

Eutre un MESSAGER.

LE MESSAGER.

- Mes honorables lords , salut à vous tous ! — Je vous

apporte de France de tristes nouvelles — de désastres , de

massacres, de revers : — la Guyenne, la Champagne, Reims,

Orléans, — Paris, Gisors, Poitiers, sont complètement

perdus.

BEDFORD.

—Que dis-tu donc, l'homme, devant le cadavre de Henry?

—Parle bas ; ou à la nouvelle de ces grandes villes perdues

— il va crever le plomb et s'arracher de la mort.

GLOCESTER.

- Paris est-il perdu? Rouen s'est-il rendu? — Si Henry

était rappelé à la vie, — ces nouvelles lui feraient une fois de

plus rendre l'âme.

EXETER.

- Comment ont eu lieu ces pertes ? Quelle trahison les

a causées?

LE MESSAGER.

—Ce n'est pas la trahison, mais le manque d'hommes et

d'argent. -H se murmure parmi les soldats — que vous fo-

mentez ici diverses factions, — et que, quand il faudrait

expédier et soutenir une campagne, —vous vous disputez sur

xu. 13
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le choix des généraux. — L'un voudrait prolonger la guerre

à peu de frais ;
— un autre voudrait voler au plus vite, mais

manque d'ailes ; —un troisième pense que, sans aucune dé-

pense, — la paix pourrait être obtenue par de belles et spé-

cieuses paroles. — Réveillez-vous, réveillez-vous, noblesse

d'Angleterre ! — Ne laissez pas l'oisiveté ternir votre gloire

récente ;
— les fleurs de lys sont fauchées dans vos armes ;

—
et une moitié du blason d'Angleterre est coupée.

EXETER.

— Si nos larmes manquaient à ces funérailles, —ces nou-

velles en feraient déborder le flot.

BEDFORD.

— C'est moi qu'elles intéressent : je suis régent de France.

— Donnez-moi ma cotte d'acier, je vais combattre pour re-

prendre la France. — Arrière ces vêtements déshonorants du

désespoir ! - Je veux que les Français pleurent, non avec

leurs yeux, mais par leurs blessures, — sur leurs misères

un instant interrompues.

Entre UN AUTRE MESSAGER.

DEUXÉME MESSAGER.

— Milords, lisez ces lettres, pleines de désastreux événe-

ments. — La France s'est tout entière révoltée contre l'An-

glais, — excepté quelques petites villes sans importance. —
Le Dauphin Charles est couronné roi à Reims ;

— le bâtard

d'Orléans s'est joint à lui; —René, duc d'Anjou, prend

parti pour lui ;
— le duc d'Alençon vole à ses côtés.

EXETER.

— Le Dauphin couronné roi ! tous volent à lui ! — Oh !

où voler nous-mêmes pour échapper à tant de honte ?

GLOCESTER.

— Nous ne volerons qu'à la gorge de nos ennemis. —

Bedford, si tu es indécis, je ferai, moi, cette guerre.
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BEDFORD.

— Glocester, pourquoi doutes-tu de mon ardeur? — J'ai

dans ma pensée rassemblé une armée - dont la France est

déjà inondée.

Entre un troisième messager.

TROISIÈME MESSAGER.

— Mes gracieux lords , dussé-je ajouter aux larmes —
que vous versez en ce moment sur le cercueil du roi Henry,

— je dois vous instruire d'un terrible combat — entre le

grand lord Talbot et les Français.

WINCHESTER.

—Un combat où Talbot a triomphé, n'est-ce pas?

TROISIÈME MESSAGER.

— Oh ! non ! oix lord Talbot a eu le dessous. —Je vais vous

en conter plus au long les détails. — Le dix août dernier, ce

redoutable lord, — venant de lever le siège d'Orléans, — et

ayant à peine six mille hommes de troupes, — a été enve-

loppé et attaqué — par vingt-trois mille Français; — il n'a

pas eu le temps de ranger ses hommes ;
— il n'avait pas de

piques à placer devant ses archers ;
— on les a remplacées

par des pieux pointus, arrachés aux haies, — qu'on a plantés

en terre confusément — pour empêcher la cavalerie de

briser nos lignes. —Le combat a duré plus de trois heures
;

— Talbot, d'une vaillance inimaginable, — faisait des pro-

diges avec son épée et sa lance ; —il envoyait aux enfers des^

centaines d'ennemis, et nul n'osait lui tenir tête ;
— ici, là,

partout , il tuait avec rage ;
— les Français s'écriaient que le

diable était dans la mêlée; — toute leur armée demeurait

ébahie de lui; — ses soldats, remarquant sa valeur indomp-

tée, — criaient en masse : Talbot! Talbot! — et se jetaient

dans les entrailles du combat. — Cet élan eût mis le sceau à

la victoire, — si sir John Falstafî n'avait agi comme un lâche.

— Étant à l'arrière-garde, placé en réserve — afin d'appuyer
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et de suivre les autres, - il s'enfuit lâchement, sans avoir

frappé un coup. — De là la déroute et le massacre général.

- Nous étions cernés par l'ennemi. — Un infâme Wallon,

pour gagner les bonnes grâces du Dauphin, — a frappé

Talbot par derrière d'un coup de lance, — Talbot que la

France entière, avec toutes ses forces vives réunies, — n'eût

jamais osé regarder en face.

BEDFORD.

— Talbot est tué ! Eh bien, je vais me tuer moi-même, —

pour avoir vécu ici oisif dans la pompe et dans l'aisance, —

tandis qu'un si vaillant chef, par défaut de secours, - était

traîtreusement livré à ses lâches ennemis !

TROISIÈME MESSAGER.

— Oh! non, il vit; mais il a été fait prisonnier, — ainsi

que lord Scales et lord Hungerford ;
- les autres ont pour la

plupart été massacrés ou pris.

BEDEORD.

— Ce sera moi seul qui paierai sa rançon. — Je précipi-

terai le Dauphin de son trône, — et sa couronne sera la

rançon de mon ami;— j'échangerai quatre de leurs sei-

gneurs contre un des nôtres. — Adieu, mes maîtres, je vais

à mon devoir. — Il faut que j'allume sur-le-champ des feux

de joie en France , — pour célébrer la fête de notre grand

saint Georges. — Je vais prendre avec moi dix mille soldats,

— dont les sanglants exploits feront trembler l'Europe en-

tière.

TROISIÈME MESSAGER.

— Vous en aurez besoin ; car Orléans est assiégée ;
—

Tarmée anglaise est affaiblie et abattue ;
— le comte de Sa-

lisbury implore du secours, — et c'est à grand'peine qu'il

empêche ses hommes de se mutiner, — quand ils se voient

si peu nombreux pour surveiller une telle multitude.

EXETER.

--Lords, rappelez-vous le serment que vous avez fait à
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Henry, — ou d'anéantir complètement le Dauphin, — ou de

le ramener à l'obéissance sous notre joug.

BEDFORD.

— Je me le rappelle; et je prends ici congé — pour aller

faire mes préparatifs.

II sort.

GLOCESTER.

—Je vais au plus vite à la Tour— pour inspecter l'artille-

rie et les munitions ; —et ensuite je proclamerai roi le jeune

Henry.

II sort.'

EXETER.

— Étant nommé gouverneur particulier du jeune roi, —
je me rends auprès de lui à Eltham ;

— et je prendrai là les

meilleures mesures pour sa sûreté.

II sort.

WINCHESTER.

—Chacun a son poste et ses fonctions, — je suis laissé de

côté ; il ne reste rien pour moi. — Mais je ne serai pas long-

temps un Jeannot sans place; — je compte tirer le roi

d'Eltham , — et m'installer au gouvernail des affaires pu-

bhques.

Il sort.

SCÈNE II.

[En France. Devant Orléans,]

Entrent Charles, avec ses troupes; Alençon, René et autres.

CHARLES.

— La marche véritable de Mars, dans les cieux, — comme
sur la terre, est restée jusqu'ici inconnue. — Naguère il

brillait pour les Anglais ;
— maintenant que nous sommes

vainqueurs, il nous sourit. — Quelles sont les villes de quel-

que importance que nous ne possédions pas? — Nous
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sommes ici en récréation sous Orléans; — et les faméliques

Anglais, tels que de pâles spectres, — nous assiègent molle-

ment une heure par mois.

ALENÇON.

— Ils ont besoin de leur potage et de leur bœuf gras; —
il faut qu'ils soient nourris comme des mulets — et qu'ils

aient leur sac de provende à la bouche , — ou ils ont l'air

piteux de souris qui se noient.

RENÉ.

— Faisons-leur lever le siège. Pourquoi restons-nous ici

inactifs? — Talbot est pris, lui que nous étions habitués à

redouter ;
— il ne reste plus que l'écervelé Salisbury ;

— et il

peut bien épuiser sa bile en vaine colère ;
— il n'a ni

hommes ni argent pour faire la guerre.

CHARLES.

— Sonnez, sonnez l'alarme; nous allons fondre sur

eux !... — Combattons pour l'honneur des Français humi-

liés ! —Je pardonne ma mort à celui qui me tue, — s'il me

voit reculer d'un pas ou fuir..

Ils sortent.

Fanfare d'alarme. Les Français sont reponssés par les Anglais avec

de grandes pertes.

Rentrent Charles, Alençon, René et d'autres.

CHARLES.

— Qui vit jamais chose pareille? Quels hommes ai-je

donc là? — Chiens! couards! poltrons!... Je n'aurais

jamais fui, — s'ils ne m'avaient laissé au milieu de mes

ennemis.

RENÉ.

— Salisbury est un homicide désespéré. — Il combat

comme un homme las de vivre. — Les autres lords, tels

que des lions ayant faim, — fondent sur nous comme sur

leur proie.
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ALENÇON.

— Froissard, un de nos compatriotes, rapporte — que

l'Angleterre n'enfantait que des Oliviers et des Rolands, —
du temps oti régnait Edouard III. — Aujourd'hui, cela est

plus vrai que jamais : — ce ne sont que Samsons et Goliaths

— qu'elle envoie en cette escarmouche ! Un contre dix ! —De
maigres drôles n'ayant que la peau sur les os ! Qui aurait

jamais supposé— qu'ils eussent tant de courage et d'audace î

CHARLES.

—Laissons cette ville; car ces coquins-là sont des cer-

veaux fêlés, —et la faim va les rendre plus acharnés encore.

— Je les connais depuis longtemps ; ils déchireraient les

murs— avec leurs dents plutôt que d'abandonner le siège.

RENÉ.

— Je crois que leurs bras sont mus par un ressort ou un

mécanisme étrange — pour frapper régulièrement comme

des battants d'horloge ;
— autrement ils ne pourraient pas

tenir, comme ils le font. — Si l'on m'en croit, nous les

laisserons seuls.

ALENÇON.

— Soit î

Entre le Bâtard d'Orléans.

LE BATARD.

OÙ est le Dauphin ? J'ai des nouvelles pour lui.

CHARLES.

— Bâtard d'Orléans, vous êtes trois fois le bienvenu. —
LE BATARD.

— Il me semble que vous avez l'air triste , la mine

alarmée. — Est-ce le dernier revers qui produit ce fâcheux

effet? — Cessez de vous effrayer, car le secours est proche;

— j'amène avec moi une vierge sainte — qui, par une vi-

sion que lui a envoyée le ciel , — a reçu mission de faire

lever ce siège fastidieux, — et de chasser l'Anglais par delà
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les frontières de France. — Elle possède un esprit de pro-

phétie plus puissant - que les neuf sybilles de la vieille

Rome. — Le passé et l'avenir, elle peut tout révéler. —

Bites, la ferai-je venir? Croyez-en mes paroles; — car elles

sont certaines et infaillibles.

CHARLES.

—Allez, faites-la venir.

Le Bâtard sort.

Mais d'abord, pour mettre son savoir à l'épreuve, —

René, prends ma place et représente le Dauphin. — Inter-

roge-la fièrement
,
que tes regards soient sévères. — Par ce

moyen nous sonderons sa science.

Il se met à l'écart.

Entrent la PucELLE, le Bâtard d'Orléans, et autres.

RENÉ.

— Belle fille, est-ce toi qui prétends accomplir ces mer-

veilleux hauts faits ?

LA. PUCELLE.

— René , est-ce toi qui crois me mystifier? — Où est le

Dauphin?...

Allant à Charles.

Allons, sors de ta retraite.

Charles s'avance.

— Je te connais sans t'avoir jamais vu. — Ne sois pas

ébahi; rien ne m'est caché. — Je veux te parler en parti-

culier. — Écartez-vous , seigneurs, et laissez-nous seuls un

moment.

RENÉ.

— Pour son premier début, elle se comporte hardi-

ment.

Les seigneurs se mettent à l'écart.

LA PUCELLE.

-Dauphin, je suis, parma naissance, la fille d'un berger,
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— et mon esprit n'a été initié à aucune espèce d'art. — Il a

plu au ciel et à Notre-Dame-de-Grâce — d'illuminer ma
misérable condition. — Un jour que je gardais mes tendres

agneaux, — exposant mes joues à la brûlante chaleur du

soleil, — la mère de Dieu daigna m' apparaître, — et, dans

une vision pleine de majesté, — m'enjoignit de quitter ma
basse condition— et d'affranchir mon pays de ses calamités.

— Elle me promit son aide et m'assura le succès : —elle se

révéla dans toute sa gloire; — jusque-là j'étais noire et

basanée ;
— les rayons splendides qu'elle a répandus sur

moi — m'ont paré de cette beauté que vous me voyez. —
Adresse-moi toutes les questions possibles, — et j'y ré-

pondrai à l'improviste. — Éprouve mon courage, si tu

l'oses, par le combat, — et tu reconnaîtras que je suis au-

dessus de mon sexe ! — Sois-en convaincu, tu seras fortuné,

— si tu me reçois pour ta martiale compagne.

CHARLES.

—Tu m'as étonné par ton fier langage. — Je ne mettrai

ta valeur qu'à cette seule épreuve : — tu jouteras avec moi

en combat singulier ;
— et , si tu es victorieuse , tes paroles

sont vraies; — autrement, je renonce à toute confiance.

LA PUCELLE.

—Je suis prête ; voici mon épée à la lame affilée, — qu'or-

nent de chaque côté cinq fleurs de lys. — C'est en Touraine,

dans le cimetière de l'éghse Sainte-Catherine, — que je l'ai

choisie parmi un tas de vieille ferraille.

CHARLES.

— Viens donc au nom de Dieu, je ne crains pas une

femme.

LA PUCELLE.

— Et moi , tant que je vivrai, je ne fuirai jamais devant

un homme.
Ils se battent.
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CHARLES.

— Arrête , arrête ton bras , tu es une Amazone, — et tu

combats avec Fépée de Déborah.

LA PUCELLE.

— La mère du Christ m'assiste ; sans elle, je serais trop

faible.

CHARLES.

— Quel que soit l'être qui t'assiste, c'est toi qui dois

m'assister. — Je brûle pour toi d'un impatient désir. — Tu

as triomphé à la fois et de mon cœur et de mon bras. —
Excellente pucelle, si tel est ton nom, —permets que je sois

ton serviteur, et non ton souverain ;
— c'est le Dauphin de

France qui te sollicite ainsi.

LA PUCELLE.

— Je ne dois pas sacrifier aux rites de l'amour ;
— car

je tiens d'en haut une mission sacrée. — Quand j'aurai

chassé d'ici tous tes ennemis, — alors je songerai à une

récompense.

CHARLES.

— En attendant , accorde un gracieux regard à ton esclave

prosterné.

RENÉ^ à part, à Alençon.

—Monseigneur, il me semble, cause bien longuement.

ALENÇON, à part, à René.

— Sans doute il confesse cette femme jusqu'à sa che-

mise : — autrement il ne prolongerait pas si longuement cet

entretien.

RENÉ.

— L'interromprons-nous, puisqu'il n'en finit pas?

ALENÇON.

—Il pourrait bien avoir d'autres fins que celles que nous

croyons, nous autres pauvres humains ;
— ces femmes sont

de rusées tentatrices avec leur langue !
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René et Aleneon s'avancent.

RENÉ.

— Monseigneur, où en êtes-vous? Que décidez-vous?

—Abandonnerons-nous Orléans, oui ou non?

LA PUCELLE.

— Eh bien, non, vous dis-je, pusillanimes sans foi !
—

Combattez jusqu'au dernier soupir, je serai votre égide.

CHARLES.

— Ce qu'elle dit, je le confirme : nous combattrons à

outrance.

LA PUCELLE.

—Je suis prédestinée à être le fléau des Anglais. — Cette

nuit je ferai sûrement lever le siège ;
— comptez sur un été

de la saint Martin, sur des jours alcyoniens, — du moment

que je suis engagée dans cette guerre. — La gloire est

comme un cercle dans l'eau, — qui va toujours s'élargis-

sant, —jusqu'à ce qu'à force de s'étendre il s'évanouit dans

le néant, — A la mort de Henry finit le cercle de la grandeur

anglaise, — et toutes les gloires qu'il renfermait se sont éva-

nouies. —Maintenant je suis comme la barque fière et inso-

lente—qui jadis porta César et sa fortune.

CHARLES.

— Mahomet était-il inspiré par une colombe? — Toi,

alors, tu es inspirée par un aigle. — Ni Hélène, la mère du

grand Constantin , — ni les filles de saint Philippe ne te

valaient. - Brillante étoile de Vénus, tombée sur la terre,

— comment puis-je te révérer assez dévotement?

ÂLENÇON.

—Abrégeons les délais, et faisons lever le siège.

RENÉ.

—Femme, fais ce que tu pourras pour sauver notre hon-

neur; —chasse les Anglais d'Orléans, et immortalise-toi.
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CHARLES.

— Essayons immédiatement... Allons, en marche et à

l'œuvre ! — Je ne me fie plus à aucun prophète, si elle

trompe mon attente.

Ils sortent (40)

.

SCÈNE m.

[ Londres. Les hauteurs devant la Tour.]

Le duc de Glocester se présente aux portes de la Tour, suivi de ses gens

en livrée bleue.

GLOCESTER.

— Je suis venu inspecter la Tour aujourd'hui ;
— depuis

la mort de Henry, je crains quelque enlèvement. — Où

sont donc les gardiens? Pourquoi ne sont-ils pas ici à leur

poste ?

Haussant la voix.

— Ouvrez les portes ; c'est Glocester qui appelle.

Les domestiques frappent à la porte.

PREMIER GARDIEN, de l'intérieur.

— Qui est-ce qui frappe si impérieusement ?

PREMIER DOMESTIQUE.

— C'est le noble duc de Glocester.

DEUXIÈME GARDIEN, de l'intérieur.

— Qui que vous soyez, vous ne pouvez être admis céans.

PREMIER DOMESTIQUE.

— Est-ce ainsi que vous répondez au lord protecteur,

marauds !

PREMIER GARDIEN, de l'intérieur.

— Que le Seigneur le protège ! voilà notre réponse. ~

Nous ne faisons que ce qui nous est commandé.

GLOCESTER.

— Et qui vous a commandé ? Qui donc doit commander.
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si ce n'est moi? — Il n'y a d'autre Protecteur du royaume

que moi.... — Enfoncez les portes, je serai votre garant.—

Serai-je ainsi bafoué par une immonde valetaille?

Les gens de Glocesler se précipitent sur les portes. Le lieutenant

de la Tour, Woodville, s'en approche de l'intérieur.

WOODVILLE , de l'intérieur.

— Que signifie ce bruit? Quels traîtres avons-nous là ?

GLOCESTER.

— Lieutenant , est-ce vous dont j'entends la voix ? —

Ouvrez les portes ; voici Glocester qui veut entrer.

WOODVILLE, de l'intérieur.

— Prends patience, noble duc; je ne puis ouvrir; — le

cardinal de Winchester le défend ;
— j'ai de lui commande-

ment exprès— de ne laisser entrer ni toi ni aucun des tiens.

GLOCESTER.

— Pusillanime Woodville, le mets-tu donc au-dessus de

moi, — lui, l'arrogant Winchester, ce prélat hautain,— que

Henry, notre feu souverain, n'a jamais pu souffrir? — Tu

n'es l'ami ni de Dieu ni du roi. — Ouvre les portes, ou je

vais te jeter dehors tout à l'heure.

PREMIER DOMESTIQUE.

— Ouvrez les portes au lord Protecteur ;
— ou je vais les

enfoncer, si vous ne sortez pas sur-le-champ.

Entre le cardinal de Winchester, escorté par une suite de domes-

tiques en livrée jaune.

WINCHESTER.

— Eh bien, ambitieux Humphroy, que signifie ceci?

GLOCESTER.

— Prêtre tondu, est-ce toi qui commandes qu'on me

ferme les portes?

WINCHESTER.

— C'est moi , ô perfide oppresseur — et non Protec-

teur du roi et du royaume.
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GLOGESTER.

— Arrière, conspirateur éhonté, — toi qui as macliiné le

meurtre de notre feu roi , — toi qui donnes aux putains des

indulgences pour leurs péchés. — Je te bernerai dans ton

large chapeau de cardinal, — si tu persistes dans ton inso-

lence.

WINCHESTER.

— Ah ! arrière toi-même ! je ne reculerai pas d'un pied.

— Que ceci soit un autre Damas ; sois le Gain maudit, — et

tue ton frère Abel, si tu veux !

GLOGESTER.

— Je ne veux pas t'égorger, mais je te chasserai d'ici :
—

je t'emporterai de ces lieux — dans ta robe écarlate, comme

un enfant dans ses langes.

WINCHESTER,

— Fais ce que voudras
;
je te brave à ta barbe.

_ GLOGESTER.

— Eh quoi ! serai-je défié et bravé ainsi à ma barbe? —

Dégainez, mes gens, en dépit des privilèges de ce heu :
—

habits bleus contre habits jaunes.

Glocester et ses gens attaquent le Cardinal.

Prêtre, gare à votre barbe ;
— je vais vous l'allonger, et

vous houspiller solidement ! — Je foule aux pieds ton cha-

peau de cardinal; — en dépit du pape et des dignités de

l'Éghse, —je vais te secouer par les oreilles.

WINCHESTER.

— Glocester, tu répondras de ceci devant le pape.

GLOGESTER.

— Winchester oison!... vite, une corde! une corde !

A ses gens.

— Maintenant expulsez-les d'ici. Pourquoi les laissez-

vous rester?...
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Âa Cardinal.

— Je vais te chasser de céans, loup déguisé en agneau!

Hors d'ici, habits jaunes !... hors d'ici, hypocrite écarlate !

Ici un grand tumulte ; au milieu duquel entrent le Maire de Londres

et ses officiers.

LE MAIRE.

— Fi, milords ! vous, les magistrats suprêmes, — troubler

ainsi outrageusement la paix publique !

GLOCESTER.

— Paix, maire ! tu ne sais pas l'affront qui m'est fait ;
—

voici ce Beaufort, qui ne respecte ni Dieu ni le roi , — et qui

a confisqué la Tour pour son usage !

WINCHESTER.

— Et voici ce Glocester, l'ennemi des citoyens , — celui

qui toujours pousse à la guerre, et jamais à la paix, — qui

impose à vos libres bourses d'énormes amendes, — qui

cherche à renverser la religion, — sous prétexte qu'il est

Protecteur du royaume, — et qui voudrait s'emparer de

l'arsenal de la Tour, — pour se faire couronner roi et sup-

primer le prince.

GLOCESTER.

— Je ne te répondrai pas par des paroles, mais par des

coups.

L'escarmouche recommence.

LE MAIRE.

— Dans cette tumultueuse bagarre, il ne me reste plus

— qu'à faire la proclamation publique. — Avance, officier,

et élève la voix autant que tu pourras.

l'officier.

Hommes de tout rang, assemblés ici en armes aujour-

d'hui contre la paix de Dieu et du roi, nous vous sommons

et commandons, au nom de Son Altesse, de retourner à vos

logis respectifs, et de ne plus porter, manier ou employer dé-

sormais épée, arme ou dague, sous peine de mort.
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GLOCESTER.

— Cardinal, je ne veux pas enfreindre la loi ;
— mais

nous nous retrouverons, et nous nous expliquerons com-

plètement.

WINCHESTER.

— Glocester, nous nous retrouverons; il t'en coûtera

cher, sois-en sûr; — je veux avoir le sang de ton cœur pour

la besogne d'aujourd'hui.

LE MAIRE.

— Je vais appeler les pertuisanes, si vous ne vous reti-

rez pas. - Ce cardinal est plus hautain que le diable.

GLOCESTER.

— Maire, adieu ; tu n'as fait que ton devoir.

WINCHESTER.

— Abominable Glocester ! garde bien ta tête ;
— car je

prétends l'avoir avant longtemps.

Ils sortent.

LE MAIRE.

— Faites évacuer les remparts, et puis nous partirons.

— Dieu bon ! que ces nobles ont de rancune! —Moi, je ne

me bats pas une fois en quarante ans.

Ils sortent.

SCÈNE IV.

[En France. Devant Orléans.]

Arrivent sur les remparts le Maître canonnier et son Fils.

LE MAITRE CANONNIER.

-- Tu sais, mon gars, comment Orléans est assiégé ;
—

et comment les Anglais ont pris les faubourgs.

LE FILS.

— Je le sais, père, et j'ai souvent tiré sur eux ;
— mais,

malheureusement, j'ai manqué mon coup.
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LE MAITRE CANOMIER.

— Mais maintenant ta ne le manqueras pas. Écoute mes

instructions. —Je suis le premier maître canonnier de cette

ville. — Il faut que je fasse un acte d'éclat pour me distin-

guer. —Les espions du prince m'ont informé — que les An-

glais, solidement retranchés dans les faubourgs , — pénè-

trent par une grille secrète - dans la tour là-bas, pour

dominer la ville, — et découvrir les points d'oii ils peuvent,

avec le plus d'avantage, — nous harasser de leur artillerie

ou de leurs assauts. — Pour couper court à cet inconvé-

nient, — j'ai braqué contre cette tour une pièce de canon,

— et je veille incessamment depuis trois jours — pour tâ-

cher de les voir. Maintenant, mon garçon, veille à ton

tour, — car je ne puis rester plus longtemps. — Si tu

aperçois quelqu'un, cours m'avertir; — tu me trouveras

chez le gouverneur.

LE FILS.

— Père, reposez-vous sur moi, soyez sans inquiétude, —

je ne vous dérangerai pas, si je puis les apercevoir.

Le maître canonnier sort.

Entrent, par la plate-forme supérieure d'une tourelle, les lords Salis-

BUllY et Talbot , sir William Glansdale, sir Thomas Gargrave et

autres.

SALISBURY.

— Talbot, ma vie, ma joie, te voilà revenu ! — Et com-

ment as-tu été traité pendant ta captivité? — Et par quels

moyens as-tu été rendu à la liberté? — Causons, je te prie,

au haut de cette tourelle.

TALBOT.

— Le duc de Bedford avait un prisonnier, — appelé le

brave sire Ponton de Xaintrailles ;
— j'ai été échangé contre

lui. - Tout d'abord c'est contre un homme d'armes subal-

terne—que, par mépris, ils voulaient me troquer; —mais je

m'y suis dédaigneusement refusé; et j'ai réclamé la mort —
XII. 14
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plutôt que d'être ainsi ravalé. — Enfin, j'ai été racheté

comme je le désirais. — Mais, oh ! la trahison de Falstaff

me déchire le cœur ! — Et je l'exécuterais de mes propres

mains, — si je le tenais maintenant en mon pouvoir.

SALISBURY.

— Mais tu ne nous dis pas comment tu as été accueilli.

TALBOT.

— Avec des outrages, des insultes, d'humiliants sarcas-

mes. — Ils m'ont mené en pleine place publique, — et m'ont

offert en spectacle à toute la population ! — « Voilà, disaient-

ils, la terreur des Français, — l'épouvantail qui effraie

tant nos enfants ! » — Alors je me suis violemment dégagé

des officiers qui me conduisaient, — et avec mes ongles j'ai

arraché des pierres du chemin — pour les lancer aux spec-

tateurs de ma honte. — Ma contenance terrible a fait fuir

tout le monde; — personne n'osait m'approcher dans la

crainte d'une mort soudaine. — Ils ne me croyaient pas suffi-

samment gardé entre des murs de fer; — si grande était

parmi eux la terreur répandue par mon nom — qu'ils me
supposaient capable de briser des barreaux d'acier — et de

mettre en pièces des poteaux de diamant. — Aussi avais-je

une garde de tireurs choisis — qui sans cesse marchaient

autour de moi; — et, si seulement je bougeais de mon lit,

— ils étaient prêts à me tirer au cœur.

SALISBURY.

— Je souffre d'entendre quels tourments vous avez en-

durés; — mais nous serons suffisamment vengés. — C'est

maintenant l'heure du souper à Orléans : — d'ici, à travers

cette grille, je puis compter tous leurs hommes, — et voir

où les Français se fortifient ;
— regardons, ce spectacle te

fera grand plaisir. — Sir Thomas Gargrave, sir William

Glansdale, — faites-moi connaître vos opinions expresses :

— sur quel point notre prochain feu peut-il être le plus ef-

ficacement dirigé?
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GARGRAVE.

— Je pense que c'est à la porte nord ; car il y a là des

seigneurs.

GLANSDALE.

— Et moi, ici, au boulevard du pont.

TALBOT.

— D'après toutce que je vois, ilfaut affamer cette ville, —
ou l'affaiblir par une succession de légères escarmouches.

Un coup de canon part des remparts. Salisbury et sir Thomas Gargrava

tombent.

SALISBURY.

— Seigneur, ayez pitié de nous, misérables pécheurs !

GARGRAVE.

— Seigneur, ayez pitié de moi, malheureux homme!

TALBOT.

— Quelle catastrophe traverse soudainement nos projets !

— Parle, Salisbury, si du moins tu peux parler encore. —
Comment es-tu, miroir de tous les hommes de guerre? —
Un de tes yeux et un côté de ta joue emportés ! — Maudite

tour! Maudite main fatale — qui a perpétré cette lamen-

table tragédie! — Dans treize batailles Salisbury triompha
;

— le premier il forma Henri V à la guerre ! — Tant que son-

nait une trompette ou que battait un tambour, — son épée

ne cessait de frapper sur le champ de bataille... — Vis-tu

encore, Salisbury? Si la parole te manque, -tu peux encore

lever un œil vers le ciel pour implorer sa merci : —le soleil

avec un œil unique embrasse tout l'univers. — Ciel , n'aie

de clémence pour aucun vivant, — si Salisbury n'obtient

pas grâce devant toi! — Qu'on emporte d'ici son corps,

j'aiderai à l'ensevelir... — Sir Thomas Gargrave , es-tu vi-

vant encore? — Parle à Talbot ; du moins, lève les yeux

vers lui... —Salisbury, console ton âme avec cette pensée :

— tu ne mourras pas, tant que... — Il me fait signe de la

main, et me sourit, — comme pour me dire : Quand je serai
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mort et parti, — souviens- toi de me venger des Français. —
Plantagenet, je m'y engage; comme Néron,— je jouerai du

luth en regardant brûler les villes : — je veux que ma re-

nommée fasse le malheur de la France.

Coup de tonnerre. Ensuite une fanfare d'alarme.

— Quel est ce fracas ? Quel est ce tumulte dans les cieux ?

— D'oii viennent cette alarme et ce bruit ?

Entre un MESSAGER.

LE MESSAGER.

— Milord, milord, les Français ont concentré leurs

forces. — Le Dauphin, secondé d'une certaine Jeanne la

Pucelle, — une sainte prophétesse, nouvellement apparue,

— arrive avec une grande armée pour faire lever le siège,

Salisbury pousse un gémissement. (41)

TALBOT.

— Ecoutez, écoutez, comme Salisbury gémit ! — Il a le

cœur navré de ne pouvoir se venger. — Français, je serai

pour vous un Salisbury; — pucelle ou putain, dauphin ou

requin, — j'imprimerai dans vos cœurs les sabots de mon
cheval, — et je ferai une bourbe de toutes vos cervelles

broyées. — Qu'on porte Salisbury dans sa tente. — Et puis

nous verrons ce qu'oseront ces lâches Français.

Jls sortent emportant les corps.

SCÈNE V.

[Devant une des portes d'Orléans.]

Le combat commence. Fanfare d'alarme. Escarmouches. Talbot passe

sur la scène poursuivant le Dauphin, et le chassant devant lui ;

puis la Pucelle passe, chassant les Anglais devant elle. Alors rentre

Talbot.

TALBOT.

— Oii est mon énergie, ma valeur, ma force? — Nos

troupes anglaises se retirent
;
je ne puis les arrêter ;

— une
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femme, revêtue d'une armure, leur donne la chasse!

Rentre La Pucelle.

— La voici ! La voici qui vient... Je veux me battre avec

toi; — diable ou diablesse, je veux t'exorciser ;
— je veux

te tirer du sang, sorcière que tu es, — et envoyer vite ton

âme à celui que tu sers.

LA PUCELLE.

— Viens, viens. C'est à moi qu'il est réservé de t'hu-

milier.

Ils se battent.

TALBOT.

— Cieux, pouvez-vous laisser l'enfer prévaloir ainsi ? —
Dût sous l'effort de mon courage ma poitrine éclater, —
dussent mes bras se disloquer de mes épaules, — je châ-

tierai cette arrogante gourgandine.

LA PUCELLE.

— Talbot, adieu. Ton heure n'est pas encore venue. —

Il faut que j'aille sur-le-champ ravitailler Orléans. — Atteins-

moi, si tu peux
; je me moque de ta force. - Va, va ranimer

tes soldats exténués par la faim ;
— aide Salisbury à faire son

testament ;
— cette victoire est à nous, comme bien d'autres

à venir.

La Pacelle entre dans la ville avec ses soldats.

TALBOT.

— Ma tête tourne comme la roue d'un potier; — je ne

sais oii je suis ni ce que je fais ;
— une sorcière, par la

terreur et non par la force, ainsi qu'Ânnibal, — met en

déroute nos troupes et triomphe comme il lui plaît! —
Ainsi les abeilles, par la fumée, les colombes, par une

émanation infecte , — sont chassées de leurs ruches, de leurs

logis. — On nous appelle, pour notre acharnement, les
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dogues anglais; — maintenant, comme des petits chiens,

nous nous sauvons en criant.

Courte fanfare d'alarme.

— Ecoutez, compatriotes ! ou renouvelez le combat, —
ou arrachez les lions du blason d'Angleterre ;

— renoncez à

votre sol natal, remplacez les lions par des moutons; — les

moutons fuient moins timidement devant le loup, — le che-

val ouïe bœuf devant le léopard, — que vous devant ces

marauds tant de fois soumis par vous. — Cela ne sera pas.

Fanfare. Nouvelle escarmouche.

Retirez-vous dans vos retranchements : - vous êtes tous

complices de la mort de Salisbury; — car nul de vous ne

veut frapper un coup pour le venger. — La Pucelle est en-

trée dans Orléans, —en dépit de nous et de tous nos efforts.

— Oh ! que je voudrais mourir avec Salisbury ! — Une telle

honte me forcera à cacher ma tête.

Fanfare d'alarme. Retraite. Sortent Talbot et ses troupes, poursuivis par

les Français.

Paraisseat sur les remparts La Pucelle, Charles, René , Alençon et

des soldats.

Là PUCELLE.

— Arborez sur les murs nos flottantes couleurs; — Or-

léans est délivré des loups anglais : — ainsi Jeanne La Pu-

celle a tenu sa parole.

CHARLES.

— Divine créature, brillante fille d'Astrée, — quels hon-

neurs te rendrai-je pour ce succès? — Tes promesses sont

comme les jardins d'Adonis, — hier donnant des fleurs,

aujourd'hui des fruits. — France, triomphe dans ta glo-

rieuse prophétesse 1 — La ville d'Orléans est sauvée ;
—

jamais notre empire n'a vu un événement plus heureux.

RENÉ.

— Pourquoi ne pas faire sonner toutes les cloches de

lavilîe? — Dauphin, commandez aux citoyens d'allumer
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des feux de joie, — et de festoyer et de banqueter en

pleines rues, — pour célébrer le triomphe que Dieu nous a

donné.

ALENÇON.

— Toute la France sera pleine d'allégresse et de joie, —

quand elle apprendra quels hommes nous nous sommes

montrés.

CHARLES.

— C'est par Jeanne, et non par nous, que la journée

est gagnée. — En reconnaissance, je veux partager ma cou-

ronne avec elle : — tous les prêtres et tous les moines de

mon royaume — chanteront en procession ses louanges in-

finies. — Je lui élèverai une pyramide plus majestueuse —

que celle de Rhodope ou de Memphis. — En mémoire

d'elle, quand elle sera morte, — ses cendres , renfermées

dans une urne plus précieuse — que le coffret richement

incrusté de Darius, — seront portées aux grandes fêtes —

devant les rois et les reines de France. — Nous ne crierons

plus par Saint-Denis ;
— mais Jeanne la Pucelle sera la pa-

tronne de la France. — Rentrons, et banquetons royale-

ment, - après cette splendide journée de victoire.

Fanfares, ils sortent.

SCÈNE VI.

[Même lieu.]

La nuit est venue ;
paraissent à la porte de la ville un Sergent français

et deux sentinelles.

LE SERGENT.

— Camarades, prenez vos postes et soyez vigilants. —

Si vous remarquez quelque bruit
,

quelque soldat —

s'approchaut des murailles , faites-nous-le savoir — au

corps de garde par quelque signal éclatant.
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PREMIÈRE SENTINELLE.

— C'est dit, sergent.

Le sergent se retire.

Ainsi les pauvres subalternes, — pendant que les autres

dorment tranquillement dans leurs lits, — sont contraints

de veiller dans les ténèbres, sous la pluie, par le froid.

Arrivent Talbot, Bedford, BOURGOGNE et des soldats portant des

échelles : leurs tambours font entendre un sourd roulement.

TALROT.

— Lord régent, et vous, Bourgogne redouté, — dont

l'alliance nous rend amis — la contrée d'Artois, le pays

wallon et la Picardie , — pendant cette nuit propice les

Français reposent en toute sécurité, — ayant bu et ban-

queté tout le jour. — Saisissons donc cette occasion — pour

châtier leur imposture, — qui n'a réussi que grâce à un

art et à une sorcellerie sinistres.

BEDFORD.

— Ce couard de Français ! quel tort il fait à son nom,

— en désespérant ainsi de la force de son bras, — pour

s'aider des sorcières et des secours de l'enfer.

BOURGOGNE.

— Les traîtres n'ont pas d'autres associés.— Mais qu'est-

ce donc que cette Pucelle, qu'on dit si pure?

TALBOT.

— Une vierge, dit-on.

BEDFORD.

Une vierge ! et si martiale !

BOURGOGNE.

— Dieu veuille qu'avant longtemps nous ne la trouvions

pns bien masculine ,
- pour pnu qu'elle continue de porter

les armes, comme elle a commencé, — sous l'étendard de

la France !
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TALBOT.

— Eh bien , laissons-les conspirer et converser avec les

esprits infernaux ;
— Dieu est notre forteresse; en son nom

triomphant , — décidons-nous à escalader leurs boulevards

de pierre.

BEDFORD.

— Monte, brave Talbol, nous te suivrons.

TALBOT.

— Pas tous ensemble. Il vaut bien mieux, je crois , -que
nous fassions notre entrée par différents points ;

— afin que,

si par hasard l'un de nous échoue, — les autres puissent s'é-

lancer sur les forces ennemies,

BEDFORD.

— C'est convenu
;
je vais à cet angle-là.

BOURGOGNE.

Et moi à celui-ci.

TALBOT.

— Et c'est ici que Talbot va monter ou faire sa tombe. —
Maintenant, Salisbury, c'est pour toi et pour les droits —
de Henry d'Angleterre que je combats. Cette nuit mon-
trera — combien je vous suis attaché à tous deux.

Les Anglais escaladent les murailles, en criant: Saint Georges ! Talbot!

et tous pénètrent dans la ville.

UNE SENTINELLE , de l'intérieur.

— Aux armes ! aux armes ! l'ennemi donne l'assaut !

Les Français sautent sur les murs en chemise. Arrivent par différents

côtés LE BatarDj Alençon, René , à demi déshabillés.

ALENÇON.

— Eh bien! messeigneurs ! ! ... quoi, tous ainsi désha-

billés !

LE BATARD.

— Déshabillés? Oui, et bien aises de l'avoir ainsi échappé

belle !
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RENÉ.

— Il était temps, ma foi, de nous éveiller et de quitter nos

lits, — entendant l'alarme à la porte de nos chambres,

ALENÇON.

—En fait d'exploits, depuis que je suis la carrière des

armes, — je n'ai jamais ouï parler d'une entreprise — plus

aventureuse et plus désespérée que celle-ci.

LE RÂTARD.

— Je crois que Talbot est un démon de l'enfer.

RENÉ.

— Si ce n'est pas l'enfer, c'est sûrement le ciel qui le

favorise.

ALENÇON.

— Voici Charles qui vient : je suis émerveillé de sa dili-

gence.

Entrent Charles et la Pucelle.

LE BATARD.

— Bah ! la sainte Jeanne a été sa gardienne tutélaire.

CHARLES, à Jeanne.

— Est-ce là ton savoir, perfide donzelle ? — Ne nous as-tu

leurrés tout d'abord — en nous procurant un léger gain, —

que pour nous infliger en ce moment une perte décuple ?

LA PUCELLE.

— Pourquoi Charles s'impatiente-t-il contre son amie? —
Voulez-vous qu'à tout moment mon pouvoir soit égal ? —

Endormie ou éveillée, faut-il que je triomphe toujours, —

sous peine d'être blâmée et accusée par vous? — Impré-

voyants soldats, si vous aviez fait bonne garde, — ce revers

soudain ne serait pas arrivé.

CHARLES.

— Duc d'Alençon, c'est votre faute : - étant capitaine du

guet celte nuit, — vous auriez dû mieux veiller à votre im-

portante fonction.
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ALENÇON.

— Si tous VOS quartiers avaient été aussi sûrement gardés

— que celui dont j'avais le conamandement, — nous n'au-

rions pas été aussi lion teusèment surpris.

LE BATARD.

— Le mien était sûrement gardé.

RENÉ.

Et le mien aussi, monseigneur.

CHARLES.

— Quant à moi, la plus grande partie de cette nuit, — je

l'ai employée à parcourir en tous sens — le quartier de la

Pucelle et ma propre division, — relevant partout les senti-

nelles. — Comment donc et par oii ont-ils pu pénétrer?

LA PUCELLE.

— Ne demandez plus, messeigneurs, — comment et par

oîj. Il est sûr qu'ils ont trouvé un point — faiblement gardé,

où s'est effectuée l'escalade. — Et maintenant il ne reste plus

d'autre ressource — que de rallier nos soldats épars et

déroutés, — et de former de nouveaux plans pour entamer

l'ennemi.

Alarme. Entre un SOLDAT ANGLAIS, criant : Talbot! Talbot! Les Fran-

çais fuient, laissant derrière eux leurs vêlements que le soldat

ramasse.

LE SOLDAT.

— Je me permettrai de prendre ce qu'ils ont laissé. — Le

cri de Talbot me sert de glaive. - Car me voici chargé de

dépouilles, — sans avoir employé d'autrearmequesonnom.

11 son.

SCÈNE VIL

[Orléans. La place du Marché.]

Entrent Talbot, Bedford, Bourgogne, un Capitaine et d'autres.

BEDFORD.

Le jour commence à poindre, et met en fuite la nuit,
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— dont le noir manteau voilait la terre. — Sonnons ici la

retraite, et arrêtons notre ardente poursuite.

On sonne la retraite.

TALBOT

— Apportez le corps du vieux Salisbury; — et déposez-le

ici, sur la place du marché, — au centre même de cette ville

maudite. — Maintenant j'ai accompli le vœu fait à son âme:

— pour chaque goutte de sang tirée de lui, — il est mort

cette nuit cinq Français au moins. —Et, afin que les âges

futurs voient — par quels ravages il a été vengé, — je veux

ériger dans leur principal temple — une tombe oià sera

enseveli son corps, —et sur laquelle une inscription, lisible

pour tous, - racontera le sac d'Orléans, — le guet-apens

qui a causé sa mort déplorable, — et quelle terreur il a été

pour la France. — Mais, milords, dans notre sanglante tue-

rie, —je m'étonne que nous n'ayons rencontré ni Sa Grâce

le Dauphin, — ni son nouveau champion, la vertueuse

Jeanne d'Arc, - ni aucun de ses perfides confédérés.

BEDFORD.

— On croit, lord Talbot, qu'au commencement de la ba-

taille, — chassés soudain de leurs lits somnolents, — ils ont,

en perçant les rangs des hommes d'armes , — sauté par-

dessus les remparts pour se réfugier dans la campagne.

BOURGOGNE.

— Moi-même, autant que j'ai pu distinguer — à travers la

fumée et les vapeurs crépusculaires de la nuit, —je suis sûr

d'avoir mis en fuite le Dauphin et sa ribaude , — comme ils

accouraient bras dessus bras dessous, — ainsi qu'un couple

de tendres tourtereaux, — qui ne peuvent se séparer ni jour

ni nuit. —Quand tout sera mis en ordre ici, —nous les pour-

suivrons avec toutes nos forces.

Entre un Messager.

LE MESSAGER.

— Salut, milords! Quel est dans ce cortège princier—
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celui qu'on nomme le martial Talbot pour tant de hauts faits

— vantés par tout le royaume de France?

TALBOT.

— Voici Talbot : qui veut lui parler?

LE MESSAGER.

— Une vertueuse dame, la comtesse d'Auvergne, — mo-

deste admiratrice de ta renommée, — te supplie par ma
voix, bon lord, de daigner — la visiter dans son pauvre châ-

teau ,
— afin qu'elle puisse se vanter d'avoir vu l'homme —

dont la gloire rempht le monde de son bruyant éclat.

BOURGOGNE.

— Serait-il vrai? Allons, je vois que nos guerres — vont

devenir un jeu comiquement pacifique, — si les dames im-

plorent ainsi des rencontres. — Vous ne pouvez , milord,

faire fi de cette aimable requête.

TALBOT.

— Ne vous fiez plus à moi, si j'en fais fi. Ce qu'une masse

d'hommes— ne pourrait obtenir de moi avec toute leur élo-

quence, — la courtoisie d'une femme me l'impose.

Au Messager,

— Dites-lui donc que je lui rends grâces, — et que je me
présenterai respectueusement chez elle.

Au duc de Bourgogne et à Bedford.

— Est-ce que vos seigneuries ne veulent pas m'accom-

pagner ?

BEDFORD.

— Non, vraiment; ce serait plus que n'exige la bien-

séance, —et j'ai souvent ouï dire que les hôtes inattendus —

ne sont guères les bienvenus que quand ils sont partis.

TALBOT.

— Eh bien donc, puisque la chose est sans remède, —

j'irai seul mettre à l'épreuve la courtoisie de cette dame. —
— Venez ici, capitaine.
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U parle bas au capitaine.

Vous comprenez mon intention?

LE CAPITAINE.

-Oui, milord, et j'agirai en conséquence.

Ils sortent.

SCÈNE VIII.

[En Auvergne. La cour d'un château,]

Entrent LA Comtesse et le Portier.

LA COMTESSE.

— Portier, rappelez-vous mes instructions ;
— et, quand

vous les aurez exécutées, rapportez-moi les clefs.

LE PORTIER.

— Oui, madame.
Il sort.

LA COMTESSE.

— Le plan est dressé; si tout réussit, —je serai aussi

fameuse par cet exploit — que Thomyris de Scjthie par la

mort de Cyrus. — Grande est la renommée de ce redoutable

chevalier, — et ses hauts faits ne sont pas moins grnnds.-

Je voudrais joindre au témoignage de mes oreilles celui de

mes yeux — pour juger la valeur de ces étonnants récits.

Entrent le Messager et Talbot,

LE MESSAGER.

Madame, — conformément au désir de votre excellence,

— appelé par votre message, lord Talbot est venu.

LA COMTESSE.

— Et il est le bienvenu. Quoi ! est-ce là l'homme?

KUe montre Talbot.

LE MESSAGER.

— Oui, madame.
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LA COMTESSE.

Est-ce là le fléau de la France ? — Est-ce là ce Talbot,

partout si redouté — qu'avec son nom seul les mères font

taire leurs enfants? — Je le vois, les rapports sont fabuleux

et faux : — je croyais voir un Hercule, — un second Hector,

à l'aspect farouche, — aux vastes proportions, aux membres

robustes. — Eh ! mais c'est un enfant, un grotesque nain :

- il n'est pas possible que ce nabot faible et noué —

frappe ses ennemis d'une telle terreur.

TALBOT.

— Madame, j'ai pris la liberté de vous importuner; —
mais, puisque votre excellence n'est pas de loisir, — je trou-

verai quelque autre moment pour vous faire visite.

Il va pour se retirer.

LA COMTESSE.

— Que prétend-il donc?

Au messager.

Allez lui demander où il va

LE MESSAGER.

— Arrêtez, milord ; car madame désire — savoir la cause

de votre brusque départ.

TALBOT.

— Morbleu, pour ça, elle est dans l'erreur; — je vais lui

prouver que Talbot est ici.

Le portier rentre avec des clefs.

U COMTESSE.

— Si tu es Talbot, eh bien, tu es prisonnier.

TALBOT.

— Prisonnier ! De qui?

U COMTESSE.

De moi, lord altéré de sang. —Et c'est dans ce but que je

t'ai attiré chez-moi. — U y a longtemps que ton ombre est en

mon pouvoir, — car ton portrait est pendu dans ma galerie.
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— Mais aujourd'hui ta personne même subira le même sort;

— et je vais enciiaîner tes jambes et tes bras, — tyran qui

depuis tant d'années — dévastes notre pays, tues nos

citoyens, — et envoies en captivité nos fils et nos maris.

TALBOT, éclatant de rire.

-Ha! ha! ha!

LA COMTESSE.

— Tu ris, misérable? Ton hilarité se dissipera en gémis-

sements.

TALBOT.

— Je ris de vous voir si simple, madame ;
— vous vous

figurez que vous possédez autre chose que l'ombre de Talbot

— pour objet de vos rigueurs !

LA COMTESSE.

— Quoi ! tu n'es pas l'homme !

TALBOT.

Je le suis en effet.

LA COMTESSE.

— J'ai donc la substance, comme l'ombre?

TALBOT.

— Non, non, je ne suis que l'ombre de moi-même.—

Vous vous trompez , ma substance n'est pas ici ;
— car ce

que vous voyez n'est que la plus mince fraction , — la plus

petite portion de l'homme. — Je vous le déclare, madame,

s'il était ici tout entier, - son envergure est si vaste et si

grandiose — que votre toit ne suffirait pas à le contenir.

LA COMTESSE.

— Ce manant parle par énigmes : — il est ici , et n'y est

pas. - Comment ces contradictions peuvent-elles se con-

cilier?

TALBOT.

— Je vais vous le montrer sur-le-champ.

Il soane du cor. Roulement de tambour; puis décharge d'artillerie.

Les portes du château sont enfoncées et des soldats entrent.
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TALBOT, continuant.

— Qu'en dites-vous, madame? Êtes-vous convaincue

maintenant — que vous ne voyiez que l'ombre de Talbot?

— Voici sa substance; voici les muscles, les bras, les forces,

— avec lesquels il met sous le joug vos cous rebelles, —
rase vos cités, renverse vos villes — et les rend en un

moment désolées.

Li COMTESSE.

— Victorieux Talbot î pardonne mon outrage ; —je le vois,

tu n'es pas au-dessous de ce que raconte la renommée, — et

tu es au-dessus de ce qu'annonce ta taille. — Que ma pré-

somption ne provoque pas ta colère; — car je suis fâchée de

ne t'avoir pas traité — avec le respect qui t'est dû.

TALBOT.

— Ne vous alarmez pas , belle dame ; ne méconnaissez

pas — l'âme de Talbot, comme vous vous êtes méprise— sur

l'extérieur de sa personne. — Ce que vous avez fait ne m'a

point offensé; — la seule satisfaction que je vous demande,

— c'est de souffrir que nous — goûtions de votre vin et que

nous voyions quelles friandises vous avez ;
— car l'appétit

des soldats est toujours excellent.

LA COMTESSE.

— De tout mon cœur; et je me tiens pour honorée ~ de

festoyer chez moi un si grand guerrier.

Ils sortent.

SCÈNE IX.

[Londres. Les jardins du Temple.]

Entrent les comtes de Somerset, de Suffolk et de Warwick, Richard

Plantagenet, Vernon, et un autre homme de loi.

PLANTAGENET.

— Milords et messieurs
,
que signifie ce silence? — Per-

sonne n'ose-t-il rendre témoignage à la vérité?

XII. iS
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SUFFOLK.

— Dans la salle du Temple , nous faisions trop de bruit
;

— ce jardin est un lieu plus convenable.

PLANTAGENET.

— Déclarez donc sur-le-champ si j'ai soutenu la vérité,

— ou si ce querelleur de Somerset n'est pas dans l'erreur.

SDFFOLK.

— Ma foi, je suis un méchant étudiant en droit; — je n'ai

jamais pu plier ma volonté à la loi ;
— et aussi ai-je toujours

plié la loi à ma volonté.

SOMERSET.

— Jugez donc entre nous, vous, milord de Warwick.

WARWICK.

— De deux faucons, lequel vole le plus haut? — De deux

chiens, lequel a le plus fort aboiement? — De deux lames,

laquelle a la meilleure trempe? — De deux chevaux, lequel

se manie le mieux? — De deux filles, laquelle a la plus sé-

millante œillade? — J'ai peut-être assez de jugement pour dé-

cider tout cela ; —mais dans ces subtiles et fines arguties de

la loi, — ma foi, je n'en sais pas plus long qu'une buse.

PLANTAGENET.

— Bah! bah ! c'est une échappatoire polie. — La vérité

est si visiblement nue de mon côté — qu'un myope la re-

connaîtrait.

SOMERSET.

— Et de mon côté elle est si bien démontrée, — si claire,

si éclatante, si évidente, — qu'elle resplendirait même aux

yeux d'un aveugle.

PLANTAGENET.

— Puisque vous restez bouche close et répugnez tantà

parler, — proclamez votre pensée par un muet témoignage.

— Que celui qui , né vrai gentilhomme, — tient à l'hon-

neur de sa naissance, — et croit que j'ai défendu la vérité,

— cueille avec moi sur ce buisson une rose blanche.
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SOMERSET.

— Que celui qui n'est ni un couard ni un flatteur, - et

ose soutenir le parti de la vérité, — cueille avec moi sur cette

épine une rose rouge.

WARWICK.

— Je n'aime pas les couleurs ; et , sans couleur aucune

— d'insinuante et basse flatterie, — je cueille cette rose

blanche avec Plantagenet.

SUFFOLK.

— Je cueille cette rose rouge avec le jeune Somerset, -

en ajoutant qu'il a soutenu le droit.

VERNON.

— Arrêtez, milords et messieurs; avant de continuer, —
convenons que celui des deux qui de son côté — aura le

moins de roses cueillies, ~ reconnaîtra que l'autre a raison.

SOMERSET.

— Cher maître Vernon, c'est une bonne motion ; —si j'en

ai le moins, je souscris en silence.

PLANTAGENET.

Moi aussi.

VERNON.

— Eh bien, au nom de la vérité et de la justice, — je

cueille aussi cette fleur pâle et virginale, — donnant mon
verdict en faveur de la rose blanche.

SOMERSET.

— Ne vous piquez pas le doigt en la cueillant ;
— de peur

de la teindre en rouge avec votre sang, - et de vous ranger

de mon côté malgré vous.

VERNON.

— Milord, si je verse mon sang pour mon opinion, —
mon opinion pansera ma blessure, — et me maintiendra du

côté où je suis.

SOMERSET.

— Bien, bien, allons : qui cueille encore?
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l'homme de loi, à Somerset.

— Si mes études et mes livres ne me trompent, — le

système que vous avez soutenu est faux ;
— en foi de quoi

je cueille aussi une rose blanche.

PLANTAGENET.

— Maintenant, Somerset, où est ton argument?

SOMERSET.

— Ici , dans mon fourreau
;
je n'ai qu'à y recourir —

pour colorer votre rose blanche en rouge sanglant.

PLANTAGENET.

— En attendant, vos joues plagient nos roses; — car

elles pâlissent de frayeur en reconnaissant — la vérité de

notre côté.

SOMERSET.

Non, Plantagenet, — ce n'est pas de frayeur, mais de

colère, en voyant tes joues — rougir de honte et plagier

nos roses, — tandis que ta bouche se refuse à confesser ton

erreur.

PLANTAGENET.

— Est-ce qu'il n'y a pas un ver dans ta rose , Somerset?

SOMERSET.

— Est-ce qu'il n'y a pas une épine à ta rose, Planta-

genet ?

PLANTAGENET.

— Oui, une épine acérée et perçante pour défendre la

vérité, — tandis que ton ver rongeur se repaît d'imposture.

SOMERSET.

— Eh bien, je trouverai des amis pour porter mes roses

sanglantes — et soutenir que j'ai dit vrai, — alors que le

fourbe Plantagenet n'osera pas se montrer.

PLANTAGENET.

— Eh bien
,
par la fleur virginale que je tiens à la main,

—je te méprise toi et ton insigne, revêche enfant.
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SUFFOLK.

— Ne tourne pas ton mépris de ce côté, Plantagenet.

PLANTAGENET.

— Si fait, orgueilleux Poole, je vous méprise tous deux,

lui et toi.

SUFFOLK.

— Ce mépris, je te le rejetterai à la gorge.

SOMERSET.

— Assez , assez , cher William de la Poole ! — nous fai-

sons trop d'honneur à ce manant, en conversant avec lui.

WARAVICK.

— Ah ! pardieu, tu lui fais injure, Somerset. — Son grand-

père était Lionel , duc de Clarence, — troisième fils du troi-

sième Edouard, roi d'Angleterre. —Sort-il des manants sans

blason d'une aussi noble souche ?

PLANTAGENET.

— Il se prévaut du privilège de ce lieu ;
— autrement,

dans la lâcheté de son cœur, il n'eût pas osé parler ainsi.

SOMERSET.

— Par celui qui m'a créé, je soutiendrai mes paroles —
sur n'importe quel terrain de la chrétienté. — Ton père,

Richard , comte de Cambridge, — n'a-t-il pas été exécuté pour

trahison du temps de notre feu roi? — Et, par sa trahison,

ne demeures-tu pas flétri, — dégradé et déchu de ton an-

cienne noblesse ? — Son crime vit toujours infâme dans ton

sang; — et, jusqu'à ce que tu sois réhabilité, tu n'es qu'un

manant.

PLANTAGENET.

— Mon père fut accusé, mais non flétri ;
— condamné à

mort pour trahison, mais non traître; — et cela, je le prou-

verai contre de plus illustres que Somerset, — quand le

moment sera mûr pour mes desseins. — Quant à Poole,

votre affidé , el à vous-même, — je vous note sur le ro-
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gistre de ma mémoire , — pour vous punir de cette insulte.

— Prenez-y bien garde, et tenez-vous pour bien avertis.

SOMERSET.

— Oui-dà, tu nous trouveras toujours prêts ; —et tu nous

reconnaîtras pour tes ennemis à ces couleurs, — que mes

amis porteront en dépit de toi.

PLÂNTÂGENET.

— Sur mon âme, cette rose pâle de colère, —insigne de ma
haine altérée de sang, — je la porterai, moi, ainsi que mes

partisans, — jusqu'à ce qu'elle se flétrisse avec moi dans la

tombe, — ou s'épanouisse à la hauteur de mon rang !

SUFFOLK.

— Poursuis, et que ton ambition t' étouffe ! - Et sur ce,

adieu jusqu'à notre prochaine rencontre.

11 sort,

SOMERSET.

— Je te suis, Poole... Adieu, ambitieux Richard.

U sort.

PLANTAGENET.

— Comme je suis bravé ! Et il faut que je l'endure !

^VÂRWICK.

— Cette tache
,
qu'ils reprochent à votre maison , — sera

effacée dans le prochain parlement , — convoqué pour pro-

noncer la trêve entre Winchester et Glocester. - Si alors

tu n'es pas créé duc d'York, — je ne veux plus être qualifié

Warwick. — En attendant , comme gage de mon affection

pour toi — et de mon inimitié contre le fier Somerset et

WiUiam Poole, — je veux porter cette rose, rangé dans ton

parti.... ~ Et voici ce que je prédis : l'altercation — qui a

produit dans le jardin du Temple celte division — entre

la rose rouge et la rose blanche — enverra des miUiers

d'hommes à la mort et dans la nuit funèbre.

PLÂNTÂGENET.

— Cher maître Vernon, je vous suis obligé — d'avoir bien

voulu cueillir une fleur en ma faveur.
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VERNON.

— Et en votre faveur je veux la porter toujours.

l'homme de loi.

— Et moi aussi.

PLANTiGENET.

Merci, cher monsieur. — Allons dîner tous les quatre :

j'ose dire — que cette querelle s'abreuvera de sang un jour

à venir.

Ils sortent.

SCÈNE X.

[Dans la tour de Londres.]

Entre Mortimer, porté dans un fauteuil par deux GARDIENS.

MORTIMER.

— Bons gardiens de ma vieillesse défaillante, — laissez

Mortimer mourant se reposer ici. — Un long emprisonne-

ment m'a rendu boiteux, — comme un homme qu'on vient

de retirer du chevalet. — Vieilli, comme Nestor, dans

un âge de soucis, — ces cheveux blancs , hérauts de la

mort, — annoncent la fin d'Edmond Mortimer. — Ces

yeux, tels que des lampes dont l'huile est consumée, —
s'obscurcissent, comme s'ils allaient s'éteindre ;

— mes fai-

bles épaules sont accablées parle poids du chagrin ;
— j'ai

les bras énervés, comme une vigne flétrie, — qui laisse

tomber à terre ses branches desséchées. — Et cependant

ces pieds, sans force, engourdis, — incapables de suppor-

ter cette masse d'argile, — ont des ailes pour atteindre la

tombe, — comme s'ils savaient que je n'ai pas d'autre refuge.

— Mais, dis-moi, gardien, mon neveu viendra-t-il?

PREMIER GARDIEN.

— Richard Plantagenet va venir, milord. — Nous avons
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envoyé au Temple, à son appartement ;
— et il a été répondu

qu'il allait venir.

MORTIMER.

— Cela suffit ; mon âme sera donc satisfaite ! — Pauvre

gentilhomme! Son injure égale la mienne. — Depuis le

commencement du règne de Henry de Monmouth, — dont

ma grandeur militaire a précédé la gloire, — j'ai subi cette

odieuse séquestration ;
— et , depuis la même époque, Ri-

chard a été réduit à l'obscurité, — privé d'honneurs et

d'héritage. — Mais, maintenant, l'arbitre des désespoirs, — la

bienfaisante réparatrice des misères humaines , — la Mort

impartiale va m'élargir d'ici par une douce libération. —
Je voudrais également que ses tribulations eussent expiré,

— et qu'il pût recouvrer ce qu'il a perdu.

Entre Richard Plantagenet.

PREMIER GARDIEN, à Mortimer.

— Milord, votre bien-aimé neveu vient d'arriver.

MORTIMER.

— Richard Plantagenet, mon parent ! Il est arrivé !

PLANTAGENET.

— Oui, mon noble oncle qu'on traite si ignoblement, —
votre neveu Richard arrive sous le coup d'un récent outrage.

MORTIMER.

— Dirigez mes bras, que je puisse étreindre son cou, —
et exhaler dans son sein mon dernier soupir. — Oh! dites-

moi quand mes lèvres toucheront ses joues, — que je

puisse dans ma tendresse lui donner un baiser défaillant !

— Et maintenant explique-toi , doux rejeton de la grande

souche d'York, — tu disais que tu étais sous le coup d'un

récent outrage,

PLANTAGENET.

— Commence par appuyer sur mon bras ton corps

vieillissant, — et, dans cette position plus aisée, je te di-
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rai mon malaise. — Aujourd'hui, dans un débat sur une

question de droit, — quelques mots ont été échangés entre

Somerset et moi ; —et, tout en prodiguant les invectives, — il

m'a reproché la mort de mon père. — Cette accusation m'a

fermé la bouche ; -sans quoi je lui eusse dûment répliqué.

— Ainsi, mon bon oncle, au nom de mon père, — pour

l'honneur d'un vrai Plantagenet, — enfin au nom de notre

parenté, apprends-moi pour quelle cause — mon père, le

comte de Cambridge, a été décapité.

MORTIMER.

— La même cause, beau neveu, qui m'a emprisonné ici

— et qui m'a, dès la fleur de ma jeunesse, rélégué, — pour

y languir, dans un hideux cachot, — a été le motifmaudit de

sa mort.

PLMTÂGENET.

— Expliquez-moi cette cause plus en détail ;
— car je

l'ignore et ne puis la deviner.

MORTIMER.

— Je le veux bien, si mon souffle débile me le permet,

— et si la mort ne survient pas avant la fin de mon récit. —

Henry IV, grand-père du présent roi, — déposa son neveu

Richard, fils d'Edouard, — le premier-né et le légitime hé-

ritier — du roi Edouard, troisième du nom. — Durant son

règne, les Percys du Nord, —trouvant son usurpation sou-

verainement injuste, —tentèrent de m' élever au trône. — Le

motif qui déterminait à cela ces lords belliqueux, —était que,

le jeune roi Richard ainsi écarté — et ne laissant pas d'hé-

ritier engendré de son corps, — j'étais le plus proche du

trône par la naissance et la parenté; — car par ma mère je

descends— deLionel, duc de Clarence, troisième fils — du roi

Edouard III, tandis que lui — tire sa lignée de Jean de Gand,

— qui n'était que le quatrième de cette génération héroï-

que.— Mais suis-moi. Dans cette haute et grande entreprise

— oii ils travaillaient à restaurer l'héritier légitime, — ilsper-
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dirent la vie, et moi la liberté. — Longtemps après, quand

Henry V, — qui succéda à son père Bolingbroke , régnait, —
ton père le comte de Cambridge, descendant — du fameux

Edmond Langley, duc d'York, — ayant épousé ma sœur,

qui fut ta mère, — fut ému de ma cruelle détresse — et leva

une nouvelle armée, dans le but de me délivrer — et de

m'investir du diadème. — Mais ce noble comte échoua,

comme les autres, — et fut décapité. Ainsi les Mortimers, --

en qui reposait le droit, ont été anéantis.

PUNTÂGENET.

— Et Votre Honneur, milord, est le dernier d'entre eux.

MORTIMER.

— C'est vrai, et ta vois que je n'ai pas d'enfants ;
— et

ma parole défaillante annonce ma mort imminente : — tu

es mon héritier; je te prie de conclure le reste; — mais

sois circonspect dans ta laborieuse tâche.

PLÂNTÂGENET.

— Tes graves conseils prévaudront sur moi; — mais il

me semble que l'exécution de mon père — n'a été qu'un

acte sanglant de tyrannie.

MORTIMER.

— Garde , mon neveu , un silence politique. — La mai-

son de Lancastre est fortement établie — et, telle qu'une

montagne, ne peut être déplacée. — Mais maintenant ton

oncle transfère son existence ailleurs, — comme un prince

sa cour, alors qu'il est fatigué — d'un trop long séjour dans

la même demeure.

PLÂNTÂGENET,

— mon oncle ! que ne puis-je d'une partie de mes

jeunes années — prolonger la période de ta vieillesse!

MORTIMER.

— Tu veux donc, pour mon malheur, faire comme le

boucher — qui assène plusieurs coups, quand un seul suf-

firait. - Ne te lamente que si mon bonheur t'afflige. -
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Donne seulement des ordres pour mes funérailles, — Et

sur ce, adieu. Puissent toutes tes espérances être réalisées,

— et ta vie être prospère dans la paix et dans la guerre!

Il expire,

PLÂNTÂGENET.

— Que la paix, et non la guerre, accompagne ton âme

qui s'en va! — Tu as fait ton pèlerinage en prison, — et

tu y as fini tes jours, ainsi qu'un ermite... — Oui, j'enfer-

merai ses conseils dans mon cœur; — et j'y laisserai re-

poser ce que je rêve. — Gardiens, emportez-le d'ici ; et moi-

même — je lui ferai des funérailles plus belles que sa vie,

Les gardiens sortent, emportant Mortimer.

— Ici s'éteint la sombre torche de Mortimer, — qu'une

ambition subalterne a étouffée. — Quant à ces outrages,

quant à ces injures amères— que Sommerset alancées contre

ma maison, — je compte bien, pour mon honneur, en fah'e

justice. — Et dans ce but, je me rends vite au parlement ;

—

ou je serai rétabh dans tous les droits de mon sang, — ou je

ferai du mai même l'instrument de mon bien.

Il sort,

SCÈNE XL

[Londres. La salle du Parlement.]

Fanfares. Entrent le Roi Henry, Exeter, Glocester, Warwick ,

Somerset et Suffolk; l'éyêque de Winchester, Richard

PLANTAGENET et autres.

Glocester va présenter un bill d'accusation; Winchester le lui arrache

et le déchire.

WINCHESTER.

— Tu viens avec un écrit profondément prémédité, —
avec un pamphlet minutieusement élaboré, — Homfroy de

Glocester ! Si tu as à m'accuser, — si tu as quelque chose
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à dire à ma charge, — fais-le immédiatement, sans prépa-

ration, — comme je compte moi-même répondre à toutes

tes objections — par une réfutation immédiate et impro-

visée.

GLOCESTER.

— Prêtre présomptueux ! Ce lieu m'impose la patience,

— sans quoi tu sentirais combien tu m'as insulté. —Ne crois

pas, si j'ai mis par écrit — l'exposé de tes crimes outrageu-

sement infâmes, — que j'aie rien inventé, ou que je sois

incapable — de répéter Verbatim l'œuvre de ma plume. —

Non, prélat! telle est ton audacieuse perversité, — ton im-

pudence délétère, ton extravagance anarchique, — que les

enfants même parlent de ton orgueil. — Tu es le plus per-

nicieux usurier, — méchant par nature, ennemi de la paix,

— lascif et libertin, plus qu'il ne sied certes — à un

homme de ta profession et de ton rang. — Et quant à ta

trahison, quoi de plus manifeste? — N'as-tu pas tenté de

m'ôter la vie par un guet-apens, — aussi bien au pont de

Londres qu'à la Tour? — En outre, si l'on sondait tes pen-

sées, je craindrais fort — que le roi, ton souverain, ne fût

pas lui-même tout à fait à l'abri — de l'envieuse perfidie

de ton cœur arrogant.

WINCHESTER.

— Glocester, je tedéfie...Milords, daignez — prêter l'o-

reille à ma réplique. — Si je suis rapace, ambitieux ou

pervers, — comme il le prétend, comment suis-je si pauvre?

— Comment se fait-il que je ne cherche ni mon avance-

ment, — ni mon élévation, mais que je me renferme dans

l'exercice de mon ministère ? — Et quant à l'anarchie
,
qui

donc est attaché à la paix — plus que moi, à moins que je

ne sois provoqué? - Non, mes bons lords, ce n'est pas là

ce qui offense le duc, — ce n'est pas là ce qui l'a irrité; —le

fait est qu'il voudrait gouverner seul, — qu'il voudrait

être seul auprès du roi ;
— et voilà ce qui provoque tant de
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tonnerres dans son cœur, — et ce qui lui fait rugir ces accu-

sations. — Mais il saura qu'étant son égal...

GLOCESTER.

Mon égal ! — toi, bâtard de mon grand-père !

WINCHESTER.

— Oui, hautain seigneur : car qu'êtes-vous, je vous prie,

— sinon l'impérieux occupant du trône d'un autre?

GLOCESTER.

— Ne suis-je pas le protecteur, prêtre insolent?

WINCHESTER.

— Et ne suis-je pas un prélat de l'église?

GLOCESTER.

— Oui, comme un bandit qui, retranché dans un châ-

teau, — en fait le boulevard de son brigandage.

WINCHESTER.

— Irrévérent Glocester I

GLOCESTER.

Ce qu'on doit révérer en toi, — c'est ta fonction spiri-

tuelle, ce n'est pas ta vie.

WINCHESTER.

— Rome remédiera à cela.

WARWICK.

Allez-y donc, rare homme !

SOMERSET, àWarwick.

— Milord , il serait de votre devoir de vous abstenir.

WARWICK, à Somerset.

—Veillez donc à ce que l'évêque ne dépasse pas les bornes.

SOMERSET.

— Il me semble, en effet, que milord devrait être reli-

gieux — et connaître les devoirs imposés par cette qualité.

WARWICK.

— Il me semble, à moi, que Sa Seigneurie devrait être

plus humble; — il ne sied pas à un prélat de discuter de la

sorte.



242 HENRY VI.

SOMERSET.

— Si fait, quand on touche de si près à son caractère

sacré.

WARWICK.

— Sacré ou profane, qu'importe !

Montrant Glocester.

— Sa Grâce n'est-elle pas le protecteur du roi?

PLÂNTAGEMT, à part.

— Plantagenet, je le vois, doit retenir sa langue, — de

peur qu'on ne lui dise : Parlez^ Vami^ quand vous le devez;

— votre impertinent verdict doit-il trouver place dans le dé-

bat des lords ? — Autrement j'aurais frondé Winchester.

LE ROI HENRY.

— Oncles de Glocester et de Winchester, — gardiens spé-

ciaux de la chose publique, — je voudrais, si les prières ont

quelque pouvoir sur vous
,
pouvoir — vous réconcilier dans

une affectueuse amitié. — Oh! quel scandale pour notre

couronne — que deux nobles pairs tels que vous soient en

désaccord ! — Croyez-moi , milords, mes tendres années

peuvent le dire, — la discorde civile est une vipère — qui

ronge les entrailles de la république.

Gris au dehors : A bas les habits jaunes I

— Quel est ce tumulte ?

WARWICK.

C'est une émeute, j'ose le dire, - soulevée par la maU
veillance des gens de l'évêque.

Nouveaux cris : Des pierres I des pierres !

Entre le Maire de Londres, avec son escorte.

LE MAIRE.

— mes bons lords , et vous , vertueux Henry, — ayez

pitié de la cité de Londres , ayez pitié de nous ! — Les gens

de l'évêque et du duc de Glocester, ~ à qui il a été défendu

récemment de porter des armes, — ont rempli leurs poches
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de pierres, — et, partagés en deux bandes contraires, — ils

se les jettent à la tête si violemment — que déjà beaucoup

de ces cerveaux exaltés ont été broyés. ~ Nos fenêtres sont

brisées dans toutes les rues, — et nous sommes forcés, par

prudence, de fermer nos boutiques.

Entrent, en se battant et la tête ensanglantée , LES GENS de Glocester

et ceux de Winchester.

LE ROI HENRY.

— Nous VOUS sommons
,
par l'allégeance qui nous est

due, — de retenir vos mains meurtrières et de respecter la

paix. — Je vous en prie, mon oncle Glocester, — calmez cette

émeute.

PREMIER SERVITEUR.

Ah ! si l'on nous — interdit les pierres, nous lutterons

avec nos dents.

DEUXIÈME SERVITEUR.

— Osez ce que voudrez, nous sommes aussi résolus.

La lutte recommence.

GLOCESTER.

—Vous, gens de ma maison, cessez cette fâcheuse que-

relle, —et laissez là cette lutte indécente.

TROISIÈME SERVITEUR.

— Milord, nous savons que Votre Grâce est un homme
—juste et droit, et que, par la royauté de votre naissance, —
vous n'êtes inférieur qu'à Sa Majesté. — Aussi, plutôt que de

souffrir qu'un prince tel que vous, — un si bon père de la

république, — soit outragé par un cuistre, — nous, nos

femmes et nos enfants, nous combattrons tous, — et nous

nous ferons massacrer par vos ennemis.

PREMIER SERVITEUR.

— Oui, et nos ongles même — fouilleront le champ de

bataille, quand nous serons morts.

Nouvelle rixe.
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GLOCESTER.

Arrêtez, arrêtez, vous dis-je ! — Si vous m'aimez comme

vous le dites, — veuillez, à ma persuasion, vous contenir un

peu.

LE ROI HENRY.

— Oh ! que cette discorde afflige mon âme ! — Pouvez-

vous, milord de Winchester, voir — mes soupirs et mes

larmes, sans vous laisser toucher ! — Qui donc sera miséri-

cordieux, si vous ne l'êtes pas? — Oh ! qui s'occupera de

préserver la paix, — si les saints hommes d'église se plaisent

aux querelles?

WARWICK.

— Milord protecteur, cédez ; cédez , Winchester, — si

vous ne voulez, par un refus obstiné, — tuer votre souve-

rain et ruiner le royaume. — Vous voyez que de malheurs,

que de meurtres même — ont été causés par votre inimitié.

— Faites donc la paix, si vous n'avez pas soif de sang.

WINCHESTER, montrant Glocester.

— Il se soumettra, ou je ne céderai jamais.

GLOCESTER.

— Ma compassion pour le roi me commande de fléchir
;

— autrement, je verrais arracher le cœur de ce prêtre,—

avant qu'il obtînt de moi cette concession.

WÂRWICK.

—Voyez, milord de Glocester, le duc — a banni la sombre

furie du mécontentement ; — son front rasséréné l'annonce.

— Pourquoi gardez-vous cet air farouche et tragique ?

GLOCESTER.

—Tiens, Winchester, je t'offre la main.

LE ROI HENRY.

— Fi, mon oncle Beaufort ; Je vous ai ouï prêcher— que

la haine était un grand et grave péché : —voulez-vous donc

ne pas pratiquer la leçon que vous enseignez, — et être au

contraire le premier à l'enfreindre?
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WARWICK.

— Bon roi î comme il gronde doucement l'évê-

que !... — Quelle honte, milord de Winchester! ren-

dez-vous. — Quoi ! faut-il qu'un enfant vous apprenne votre

devoir !

WINCHESTER.

— Eh bien, duc de Glocester, je te cède; — je te rends

amour pour amour, serrement de main pour serrement de

main.

GLOCESTER.

— Oui, mais je crains fort que ce ne soit à contre-cœur.

— Voyez, mes amis, mes bien-aimés compatriotes ;
— ce

gage est un signal de trêve — entre nous deux et tous nos

serviteurs. — Que Dieu m'assiste, comme il est vrai que je

ne dissimule pas !

WINCHESTER, à part.

— Que Dieu m'assiste, comme il est vrai que mon inten-

tion n'est pas sérieuse !

LE ROI HENRY.

— mon oncle bien-aimé, bon duc de Glocester, —
combien me rend joyeux cet accommodement!

Aux gens du duc et de l'évêque.

— Partez, mes maîtres ! ne nous troublez plus ;
— mais

réconciliez-vous, comme vos seigneurs.

PREMIER SERVITEUR.

— Soit ! je vais chez le chirurgien.

DEUXIÈME SERVITEUR.

Et moi aussi.

TROISIÈME SERVITEUR.

— Et moi, je vais voir quelle médecine offre la ta-

verne.

Le maire, les gens du duc et de l'évêqae sortent.

WARWICK.

— Très-gracieux souverain, accueillez cette requête, —
xu. 16
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qu'au nom de Richard Plantagenet, - nous présentons à

Votre Majesté.

Il présente un placet au roi.

GLOCESTER.

— Excellente motion, milord de Warwick.

Au roi.

En effet, cher prince, — si Votre Grâce pèse toutes les

circonstances, — vous aurez hautement raison de faire droit

à Richard, — spécialement pour les motifs — que j'ai

dits à Votre Majesté à Eltham-Place.

LE ROI HENRY.

— Et ces motifs, mon oncle, étaient puissants. — Ainsi

donc, mes bien-aimés lords, notre bon plaisir est — que

Richard soit restauré dans tous les droits de sa naissance.

WARWICK.

— Que Richard soit restauré dans tous les droits de sa

naissance ;
— ainsi seront réparées les injures de son père.

WINCHESTER.

— Ce que veulent tous les autres, Winchester le veut.

LE ROI HENRY.

— Si Richard est fidèle, je ne m'arrêterai pas là, — mais

je lui rendrai tout l'héritage — qui appartient à la maison

d'York, — dont il descend en ligne directe.

PLANTAGENET, au roi.

— Ton humble serviteur fait vœu de t'obéir — et de te

servir humblement jusqu'à la mort.

LE ROI HENRY.

— Incline-toi donc, et mets ton genou contre mon pied;

— et, en retour de cet hommage, — je te ceins de la vail-

lante épée d'York. — Relève4oi, Richard, en vrai Planta-

genet; — relève-toi prince et duc d'York.

PLANTAGENET.

— Puisse Richard prospérer comme tes ennemis suc-

comber ! — Puisse, comme ma fidélité grandira, périr tous
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ceux -- qui nourrissent une seule pensée contre Votre Ma-

jesté.

TOUS.

— Salut, grand prince, puissant duc d'York !

SOMERSET, à part.

— Périsse ce prince vil, l'ignoble duc d'York !

GLOCESTER, au roi.

— Maintenant il est urgent que Votre Majesté — passe les

mers et se fasse couronner en France. — La présence d'un

roi engendre l'amour — chez ses sujets et ses loyaux amis,

— comme elle décourage ses ennemis.

LE ROI HENRY.

— Quand Glocester parle, le roi Henry marche ;
- car

un conseil ami détruit bien des adversaires.

GLOCESTER.

— Vos vaisseaux sont déjà prêts.

Tous sortent, excepté Exeter.

EXETER.

— Oui, que nous marchions en Angleterre ou en France,

— nous ne voyons pas l'avenir probable. — Cette dernière

dissension, allumée entre les pairs, — brûle sous les cen^

dres trompeuses d'une amitié forgée, — et finira par écla-

ter en un incendie. — Comme des membres gangre-

nés pourrissent par degrés, — jusqu'à ce que les os,

la chair et les nerfs se dissolvent, — ainsi se propagera

cette basse et jalouse discorde. — Et c'est maintenant que

je redoute cette fatale prophétie, — qui, au temps de

Henry, dit le cinquième, — était dans la bouche de tous

les enfants à la mamelle :

Henry, né à Monniooth, gagnera tout.

Henry, né à Windsor, perdra tout.

— Cela est si évident qu'Exeter souhaite — de finir ses

jours avant cette désastreuse époque.

Il sort.
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SCÈNE XII.

[Eq France. Devant les remparts de Rouen.]

Entrent La Pucelle, déguisée, et des Soldats vêtus en paysans,

portant des sacs sur le dos.

LA PUCELLE.

- Voici les portes de la cité, les portes de Rouen, —
par lesquelles notre adresse doit faire une brèche. — Faites

attention
;
prenez garde à la manière dont vous placerez

vos paroles; —parlez comme le commun des gens du mar-

cbé— qui viennent faire argent de leur blé. — Si nous obte-

nons accès, comme je l'espère, — et que nous trouvions le

poste négligent et faible, — j'en avertirai nos amis par un

signal, — pour que le Dauphin Charles puisse les atta-

quer.

PREMIER SOLDÂT.

— Nos sacs vont servir au sac de la ville, — et nous serons

bientôt seigneurs et maîtres de Rouen ;
— en conséquence

frappons.

Ils frappent aux portes,

LA SENTINELLE, de l'intérieur.

— Qui est là?

LA PUCELLE.

Paysans, pauvres gens de France : — de pauvres gens du

marché qui viennent vendre leur blé.

LA SENTINELLE.

— Entrez, venez ; la cloche du marché a sonné.

Il ouvre les portes.

LA PUCELLE.

— Maintenant , Rouen
, je vais ébranler tes boulevards

jusqu'au fondement.

La Pucelle et ses soldats entrent dans la cité.
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Entrent, en avant des remparts, Charles , le Bâtard d'Orléans,

Alençon, et les forces françaises.

CHARLES.

— Saint Denis bénisse cet heureux stratagème ! — Et

encore une fois nous dormirons tranquilles dans Rouen.

LE BATARD.

—Voici par oii la Pucelle et ses affîdés sont entrés ;
—

maintenant qu'elle est là, comment nous indiquera-t-elle

— oii est le meilleur et le plus sûr passage?

CHARLES.

— En brandissant une torche du haut de cette tour; —
ce signal voudra dire — que le point le plus faible est celui

par où elle est entrée.

La Pucelle apparaît au haut d'une tour, tenant une torche aUamée.

LA PUCELLE.

— Regardez , voici l'heureuse torche nuptiale - qui unit

Rouen à ses compatriotes, — flambeau fatal aux talbo-

tistes !

LE BATARD.

—Voyez, noble Charles, le fanal de notre amie; — la

torche allumée est sur cette tourelle.

CHARLES.

— Qu'elle brille donc comme une comète vengeresse, —
prophétisant la chute de tous nos ennemis î

ALENÇON.

— Ne perdons pas de temps. Les délais ont de dange-

reux résultats. — Entrons sur-le-champ en criant : Le

Dauphin! — Et puis exterminons le poste.

Ils entrent dans la viHe.

Fanfares d'alarme. Entrent Talbot et des Anglais.

TALBOT.

— France, tu expieras cette trahison avec tes larmes, —
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pour peu que Talbot survive à ta perfidie. — La Pucelle, cette

sorcière, cette enchanteresse damnée, — nous a surpris si

inopinément par cet infernal guet-apens — que nous

avons à grand'peine échappé à la gloriole de la France.

Us entrent dans la ville.

Fanfares d'alarme. Mouvements de troupes. Sortent de la ville Bedford,

malade, porté dans une chaise^ suivi de Talbot, de Bourgogne et

des troupes anglaises. Alors paraissent sur les remparts la Pucelle ,

Charles, le Bâtard, Alençon et autres.

LA PUCELLE , aux Anglais.

— Bonjour, mes galants ! Avez-vous besoin de blé pour

faire du pain? — Je crois que le duc de Bourgogne jeûnera

quelque temps, — avant d'en acheter encore à pareil prix.

— Il était plein d'ivraie
;
quel goût lui trouvez-vous ?

BOURGOGNE.

— Raille à ta guise, infâme démon , courtisane éhontée !

— j'espère avant peu t'étouffer avec ton blé, — et te faire

maudire cette récolte-là.

CHARLES.

— Votre Grâce pourrait bien mourir de faim avant ce

temps-là.

BEDFORD.

— Oh ! vengeons-nous de cette trahison par des actes , et

non par des mots !

LA PUCELLE.

— Qu'entendez-vous faire, bonne barbe grise? rompre

une lance, — et soutenir une joute à outrance au fond d'une

chaise !

TALBOT.

— Hideuse diablesse de France, stryge de tous les op-

probres, — entourée de tes impudiques amants, — il te sied

bien de narguer sa vaillante vieillesse, — et de taxer de couar-

dise un homme à demi-mort ! - Donzelle, si je ne fais pas
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encore une fois assaut avec toi , - queTalbot meure de honte!

LA PUCELLE.

— Êtes-vous aussi ardent, messire?... Mais silence, Pu-

celle ! — Pour peu que Talbot tonne, la pluie va tomber.

Talbot et ses amis délibèrent ensemble.

— Dieu bénisse le parlement ! Qui sera l'orateur?

TALBOT.

— Osez donc sortir et nous affronter dans la plaine !

LA PUCELLE.

— Votre seigneurie, apparemment, nous croit donc assez

fous— pour remettre en question ce qui est à nous.

TALBOT.

— Je ne parle pas à cette moqueuse Hécate, — mais à toi,

Alençon, et aux autres ; —voulez-vous, comme des soldats,

sortir et combattre ?

ALENÇON.

Non, signor.

TALBOT.

— A la potence, signor!... Ces vils muletiers de France !

— Ils restent derrière les murs comme d'ignobles ma-

rauds ,
— et n'osent prendre les armes comme des gentils-

hommes.

LA PUCELLE.

— Capitaine, retirons-nous : quittons les remparts ;
—

car les regards de Talbot ne nous annoncent rien de bon.

A Talbot.

— Dieu soit avec vous , milord ! Nous sommes venus

uniquement pour vous dire — que nous sommes ici.

La Pucelle et les Français quittent les remparts.

TALBOT.

— Et nous y serons aussi avant peu, — ou je veux que

l'opprobre soit la plus grande gloire de Talbot. — Duc de

Bourgogne, par l'honneur de ta maison, - offensée des ou-

trages publiquement soutenus par la France, — jure de re-
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prendre la ville ou de mourir. — Et moi, aussi vrai que

Henry d'Angleterre est vivant, — et que son père a passé ici

en conquérant, — aussi vrai que dans cette cité oii vient

d'entrer la trahison — le cœur du grand Cœur de Lion est

inhumé, — je jure de reprendre la ville ou de mourir.

BOURGOGNE.

— Mes vœux s'associent à tes vœux.

TALBOT.

— Mais, avant de partir, prenons soin de ce prince mou-

rant,— le vaillant duc de Bedford.

A Bedford.

Venez , milord , — nous allons vous placer dans un lieu

plus sûr, — et plus approprié à la maladie et au grand âge.

BEDFORD.

— Lord Talbot, ne me déshonorez pas ainsi.— Je veux

demeurer ici devant les murs de Rouen, — et m'associer à

votre heur ou à votre malheur.

BOURGOGNE.

— Courageux Bedford, laissez-nous vous persuader.

BEDFORD.

— De partir d'ici? non ! J'ai lu dans le temps — que le

grand Pendragon , étant malade, se présenta — dans sa

litière sur le champ de bataille et vainquit ses ennemis. —

Il me semble que je pourrais de même ranimer l'ardeur de

Kos soldats; — carje les ai toujours trouvés d'accord avecmoi.

TALBOT.

~ Esprit indompté dans un corps mourant ! — Eh bien,

soit ;
que le ciel protège le vieux Bedford ! — Et, maintenant,

assez de discussion, brave Bourgogne, — réunissons nos

forces éparses, — et fondons sur notre insolent ennemi.

Sortent Bourgogne, ïalbot et leurs troupes, laissant Bedford et sa

garde. Fanfares d'alarnie. Mouvements de troupes,
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Entrent Sm John Falstaff, et un capitaine.

LE CAPITAINE.

— Où allez-vous si vite, sir John Falstaff?

FALSTAFF.

— Où je vais? me sauver par la fuite; — il est probable

que nous aurons encore le dessous.

LE CAPITAINE.

Quoi ! vous allez fuir et laisser lord Talbot !

FALSTAFF.

— Oui, tous les Talbots du monde, pour sauver ma vie.

Il sort.

LE CAPITAINE.

— Chevalier couard ! que la mauvaise fortune te suive !

Fanfare de retraite. Mouvements de troupes. La Pucelle, Âlençon,

Charles et les Français sortent de la ville en déroute.

BEDFORD.

— Maintenant, mon âme, pars en paix quand il plaira au

ciel ! — Car j'ai vu la déroute de nos ennemis. — Qu'est-ce

donc que la confiance ou la force de l'homme insensé !
—

Ceux qui naguère nous bravaient de leurs sarcasmes — sont

trop heureux de se sauver par la fuite,

11 expire. On l'emporte dans sa chaise.

Fanfare d'alarme. Entrent Talbot, Bourgogne et d'autres,

TALBOT.

— Perdue et reprise en un jour ! — C'est une double

gloire,- Bourgogne. — Mais que le ciel ait tout l'honneur de

cette victoire !

BOURGOGNE.

— Belliqueux et martial Talbot, Bourgogne — t'enchâsse

dans son cœur et y exalte — tes nobles exploits, monuments

d'héroïsme.
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TALBOT.

— Merci, gentil duc. Mais où est la Pucelle à présent?

Je pense que son démon familier est endormi. — Où sont

maintenant les bravades du Bâtard et les brocarts de Charles?

— Quoi ! tous mortifiés ! Rouen baisse la tête, en déplo-

rant — la fuite d'une si vaillante compagnie. — Maintenant

nous allons prendre nos dispositions dans la ville, — et y
placer des officiers expérimentés. — Puis nous partirons

pour Paris, pour rejoindre le roi; — car c'est là qu'est le

jeune Henry avec sa noblesse.

BOURGOGNE.

— Ce que veut lord Talbot
,
plaît à Bourgogne.

TALBOT.

— Toutefois, avant de partir, n'oublions pas — le noble

duc de Bedford qui vient de mourir. — Faisons-lui dans

Rouen de dignes obsèques. — Jamais plus brave soldat ne

tendit la lance ;
— jamais cœur plus noble ne régna sur

une cour. — Mais les rois et les plus puissants potentats

doivent mourir; — car tel est le terme de l'humaine misère.

Ils sortent.

SCÈNE XIII.

[Une plaine près de Rouen.]

Entrent Charles, le Bâtard, Alençon, la Pucelle et leurs troupes.

LA PUCELLE.

— Ne VOUS alarmez pas, princes, de cet accident, — et ne

vous attristez pas de voir Rouen ainsi repris. — L'affliction

n'est pas un remède, mais plutôt un corrosif, — pour tout

ce qui est incurable. — Laissez le frénétique Talbot triom-

pher un moment , — et étaler sa queue comme un paon ;
—

nous lui arracherons ses plumes et nous détruirons sa
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pompe, — pour peu que le Dauphin et les autres veuillent

se laisser diriger.

CHARLES.

— Nous avons été guidés par toi jusqu'ici , ~ et nous ne

doutons pas de ton habileté. — Un revers imprévu ne sau-

rait produire la méfiance.

LE BATARD.

— Cherche dans ton esprit de secrets expédients, — et

nous te rendrons fameuse dans le monde.

ALENÇON.

— Nous mettrons ta statue dans quelque saint lieu, — et

nous te révérerons comme une bienheureuse sainte. —
Emploie-toi donc, douce vierge, pour notre bien.

LA PUCELLE.

— Eh bien, voici ce qu'il faut faire ; voici l'idée de Jeanne :

— par de beaux arguments mêlés à de mielleuses paroles,

— nous déciderons le duc de Bourgogne — à quitter Talbot,

et à nous suivre.

CHARLES.

—Ah ! pardieu, ma mie, si nous réussissions à faire cela,

— les guerriers de Henry ne pourraient plus tenir en France.

— Cette nation-là cesserait d'être aussi insolente avec nous

— et serait extirpée de nos provinces.

ALENÇON.

— Elle serait pour toujours expulsée de France, — et n'y

posséderait même plus un titre de comté.

LA PUCELLE.

—Vos seigneuries vont voir ce que je vais faire — pour

amener la chose à la conclusion désirée.

Le tambour bat,

— Écoutez ! vous pouvez reconnaître, au son de ce tam-

bour, — que leurs troupes marchent sur Paris.

Marche anglaise. TaLBOT ei ses troupes traversent la scène à distance.
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— Voilà Talbot qui passe, en^^eignes déployées, — et

toute l'armée anglaise à sa suite.

Marche française. Entrent le duc de Bourgogne et ses forces.

— Maintenant, à l'arrière-garde, viennent le duc et les

siens. — La fortune favorable le fait ainsi rester en arrière.

— Demandons un pourparler ; nous conférerons avec lui.

On soune en parlementaire.

CHARLES.

— Un pourparler avec le duc de Bourgogne !

BOURGOGNE.

" Qui réclame un pourparler avec le Bourguignon ?

, LA PUCELLE.

— Le prince Charles de France, ton compatriote.

BOURGOGNE.

— Dis vite, Charles. Car je pars d'ici.

CHARLES.'

— Parle, Pucelle; et que tes paroles l'enchantent.

LA PUCELLE.

— Brave Bourguignon, infaillible espoir de la France !
—

Arrête, que ton humble servante te parle.

BOURGOGNE.

— Parle; mais ne sois pas trop prolixe.

LA PUCELLE.

— Regarde ton pays, regarde la fertile France ;
— et vois

les cités et les villes défigurées— par les ruineuses dévasta-

tions d'un cruel ennemi ! — Comme une mère contemple

son enfant épuisé — dont la mort ferme les yeux tendres et

déjà éteints, - vois, vois l'agonie de la France. — Regarde

les plaies, les plaies monstrueuses - que tu as toi-même faites

à son sein douloureux ! — Oh ! tourne ailleurs la pointe de

ton glaive
;
— frappe ceux qui la blessent , et ne blesse pas

ceux qui la défendent ! — Une seule goutte de sang, tirée du

sein de ta patrie, — devrait te faire plusde mal que des tor-
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rents de sang étranger. — Reviens donc, avec des flots de

larmes, — laver les affreuses blessures de ta patrie !

BOURGOGNE.

— Ou elle m'a ensorcelé par ses paroles , — ou c'est la

nature qui soudain m'attendrit.

U PUCELLE.

— Et puis tous les Français et toute la France se récrient

contre toi , — doutant de ta naissance et de ta légitimité. —
A qui t'es-tu allié ? A une nation hautaine, — qui ne se fiera

à toi que selon son intérêt. — Quand Talbot se sera une fois

installé en France- et aura fait de toi un instrument de dé-

sastres, — quel autre que l'Anglais Henry sera maître ? — Et

toi tu seras expulsé comme un fugitif! —Rappelons-nous le

passé, et médite-le pour te convaincre :— le duc d'Orléans

n'était-il pas ton ennemi?— et n'était-il pas prisonnier en An-

gleterre?— Eh bien, quand ils ont su qu'il était ton ennemi,

— ils l'ont mis en liberté, sans rançon, - en haine du Rour-

guignon et de tous ses amis. — Vois donc ! tu te bats contre

tes compatriotes, — et tu te joins à ceux qui seront tes bou-

chers. — Allons, allons, reviens; reviens, noble égaré; —

Charles et tous les autres vont te serrer dans leurs bras.

BOURGOGNE.

— Je suis vaincu ; ces hautes paroles — m'ont battu en

brèche comme de foudroyants coups de canon, — et m'ont

fait presque tomber à genoux. — Pardonnez-moi, patrie,

et vous, chers compatriotes! — Et vous, seigneurs, recevez

ce cordial et affectueux embrassement. — Mes forces et

mes hommes sont à vous. —Ainsi, Talbot, adieu
;
je ne me

fierai plus à toi.

LA PUCELLE.

— Voilà bien le Français : il tourne, et tourne sans cesse.

CHARLES.

— Sois le bienvenu, brave duc ! ton amitié nous ranime.
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LE BATARD.

— Et inspire un nouveau courage à nos cœurs.

ALENÇON.

— La Pucelle a magnifiquement joué son rôle, — et

mérite une couronne d'or.

CHARLES.

— Maintenant, marchons, messeigneurs, et joignons nos

forces; — et cherchons comment nous pourrions nuire à

l'ennemi.
Ils sortent.

SCÈNE XIV.

[Paris. Un palais.]

Entrent Le Roi Henry, Glocester, et d'autres seigneurs; Vernon,

Basset, etc. A leur rencontre viennent Talbot et quelques-uns de ses

officiers.

TALBOT.

— Mon gracieux prince, et vous, honorables pairs,—

ayant appris votre arrivée dans ce royaume, — j'ai un mo-

ment fait trêve âmes labeurs guerriers — pour venir rendre

hommage à mon souverain. — En foi de quoi, ce bras qui

a remis — sous votre obéissance cinquante forteresses, —
douze cités et sept villes ceintes de puissantes murailles, —
outre cinq cents prisonniers de marque, — laisse tomber

son épée aux pieds de Votre Altesse, — et, avec la loyauté

d'un cœur soumis, — rapporte la gloire de ces conquêtes

— à mon Dieu d'abord, puis à Votre Grâce.

LE ROI HENRY.

— Oncle Glocester , est-ce là ce lord Talbot, — qui a si

longtemps résidé en France ?

GLOCESTER.

— Oui, mon suzerain, sous lebon plaisir de Votre Majesté.

LE ROI HENRY.

—Soyez le bienvenu, brave capitaine, victorieux lord !
-
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Quand j'étais jeune (et je ne suis pas vieux encore), —je me
rappelle avoir ouï dire à mon père ~ que jamais plus fier

champion ne mania l'épée. — Depuis longtemps nous ap-

précions votre loyauté, — vos fidèles services et votre labeur

guerrier; — pourtant vous n'avez jamais reçu de nous une

récompense, — ni même un remerciement , — parce que

jusqu'aujourd'hui nous ne vous avons jamaisvu face àface. —
Donc, relevez-vous; et, pour ces bons services, —nous vous

créons ici comte de Shrewsbury; — vous prendrez ce rang

à notre couronnement.

Sortent le roi Henry, Glocester, Talbot et les nobles.

VERNON, à Basset.

— Maintenant, monsieur, vous qui étiez si exailé sur

mer, — et narguiez les couleurs que je porte — en l'honneur

de mon noble lord d'York, — oserez-vous maintenir les

paroles que vous avez dites?

BASSET.

— Oui, monsieur, si vous osez justifier — les invectives

que votre langue insolente aboyait — contre mon noble

lord le duc de Somerset.

VERNON.

— Maraud, j'honore ton lord pour ce qu'il est.

BASSET.

— Eh ! qu'est-il donc? ? 11 vaut bien York.

VERNON.

— Non certes ; tu m'entends ! Comme preuve, reçois

ceci.

Il frappe Basset.

BASSET.

— Misérable, tu sais que, d'après la loi des armes, —
c'est la mort pour qui tire ici l'épée ;

— autrement, ce coup

ferait jaillir le plus pur de ton sang. — Mais je vais trouver

Sa Majesté, etlui demander — la liberté de venger cet affront.

— Tu verras alors : je te rejoindrai, et tu me le paieras

cher.
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YERNON.

— C'est bon, mécréant, je serai près du roi aussitôt que

toi, — et ensuite, je te rejoindrai plus tôt que tu ne vou-

dras.

Ils sortent.

SCÈNE XV.

[Paris. La salle du couronnement.]

Entrent le roi Henry, Glocestèr, Exeter, York, Suffolk, Somer-

set, Winchester, Warwick, Talbot, le Gouverneur de Paris et

autres.

GLOCESTER.

— Lord évêque, mettez la couronne sur sa tête.

WINCHESTER.

— Dieu sauve le roi Henry, sixième du nom !

GLOCESTER.

— Maintenant, gouverneur de Paris, prononcez votre

serment.
Le gouverneur s'agenouille.

— Jurez de ne reconnaître d'autre roi que lui, — de

n'estimer comme amis que ses amis, — et comme ennemis

que ceux qui méditeraient — de malicieux attentats contre

son pouvoir. — Vous tiendrez parole, et que le Dieu juste

vous assiste !

Sortent le gouverneur et sa suite.

Entre sir John Falstaff.

FALSTAFF.

— Mon gracieux souverain, comme je venais de Calais à

franc étrier, — pour arriver vite à votre couronnement, —

on m'a remis dans les mains une lettre, ~ écrite à Votre

Grâce par le duc de Bourgogne.

TALROT.

— Honte au duc de Bourgogne et à toi ! — Infâme clie-
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valier, j'ai juré, la première fois que je te rencontrerais, —
d'arracher la Jarretière de ta jambe poltronne...

11 lui arrache sa Jarretière.

— Et je le fais, parce que tu es indigne — d'être promu à

cette haute qualité. — Pardonnez-moi, royal Henry, ainsi

que vous tous. — Ce lâche, à la bataille de Patay, — quand

je n'avais en tout que six mille hommes, — et que les Fran-

çais étaient près de dix contre un, — avant le premier choc,

avant qu'un coup eût été donné, — s'est enfui comme un

peureux écuyer ;
- dans ce combat nous avons perdu douze

cents hommes ;
— moi-même et plusieurs autres gentils-

hommes, — nous avons été surpris et faits prisonniers. —
Jugez donc, nobles lords, si j'ai mal agi, — ou si de tels

couards doivent porter, — oui ou non, cet insigne de che-

valerie.

GLOCESTER.

— Adiré vrai; cet acte était infâme, — il eût déshonoré

un homme du commun, — à plus forte raison un chevalier,

un capitaine, un chef.

TALBOT.

— Quand cet ordre fut institué tout d'abord, railords, —

les chevaliers de la Jarretière étaient de noble naissance,—

vaillants et vertueux, pleins d'un haut courage, — de ces

hommes ayant gagné leur crédit à la guerre, — ne crai-

gnant pas la mort, inflexibles à la détresse, —mais toujours

résolus dans les plus graves extrémités. ~ Celui-là donc qui

n'est pas doué de la sorte — usurpe le nom sacré de cheva-

lier, — profanant cet ordre très-honorable, — et devrait (si je

suis apte à en juger) — être 5 jamais dégradé, comme un rus-

tre né sous la haie — qui prétendrait être d'un noble sang.

LE ROI HENRY, à Falstiiff.

— Opprobre de tes compatrioles! tu entends ton arrêt;

— plie donc vite bagage, toi qui fus chevalier; — désormais

nous te bannissons sous peine de mort.

Falstaff sort (42).

xu. 17



262 HENRY VI.

— Et maintenant, milord protecteur, voyez la lettre —
qui nous vient de notre oncle le duc de Bourgogne.

GLOCESTER, lisant la suscription.

— Que veut dire Sa Grâce, qu'elle a changé sa formule?

— Rien que cette adresse familière et lesle : Au Roi ! — A-

t-il oublié que ce roi est son souverain ? — Cette suscription

insolente — indique-t-el!e un changement dans ses sympa-

thies? - Qu'y a-t-illà?

Il Ut.

Pour des causes spéciales, — ému de compassion par le

désastre de mon pays, — ainsi que par les plaintes tou-

chantes — de ceux que dévore votre oppression, —j'ai aban-

donné votre faction funeste, — et me suis allié à Charles,

le roi légitime de France.

— monstrueuse trahison ! se peut-il — que l'alliance,

l'amitié, les serments — aient pu receler une aussi perfide

intrigue !

LE ROI HENRY.

— Quoi ! mon oncle de Bourgogne déserte !

GLOCESTER.

— Oui, milord, et il est devenu votre ennemi.

LE ROI HENRY.

— Est-ce là tout ce que cette lettre contient déplus mau-

vais?

GLOCESTER.

— Oui, milord, c'est tout ce qu'il écrit.

LE ROI HENRY.

— Eh bien, lord Talbot ira lui parler, ~ et le punira de

cette vilenie.

A Talbot.

— Qu'en dites-vous, milord ? Cela vous convient-il ?

TALBOT*

— A moi, mon suzerain ? Oui, certes ; si vous ne m'aviez

prévenu, — j'aurais imploré de vous cette mission.
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LE ROI HENRY.

— Rassemblez donc vos forces, et marchez vite contre

lui ;
— qu'il sache comme nous prenons mal sa trahison

— et quel crime il y a à se jouer de ses amis.

TALBOT.

— Je pars, milord, désirant de tout cœur — que vous

puissiez voir la confusion de vos ennemis.
Il sort.

Entrent Vernon et Basset.

VERNON.

— Accordez-moi le combat, gracieux souverain !

BASSET.

— Et à moi aussi, milord, accordez-moi le combat !

YORK , montrant Vernon.

— C'est un de mes gens ; écoutez-le, noble prince !

SOMERSET, montrant Basset.

— Et c'est un des miens. Bien-aimé Henry, soyez-lui

favorable.

LE ROI HENRY.

— Patience, milords ; et laissez-les parler.

A Vernon et à Basset.

— Dites, messieurs, quel est le motif de ces clameurs. —

Pourquoi demandez-vous le combat? Et avec qui?

VERNON, montrant Basset.

— Avec lui, milord ; car il m'a outragé.

LE ROI HENRY.

— Quel est cel outrage dont vous vous plaignez tous deux ?

— Commencez par me le faire connaître ; et puis je vous

répondrai.

BASSET.

— En traversant la mer d'Angleterre en France, — cet

homme, dans un langage acerbe et moqueur, — m'a repro-

ché la rose que je porte, — disant que la couleur sanguine de

ses feuilles — représentait le rouge qui monta aux joues de
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mon maître, — un jour qu'il s'obstinait à contester la vérité,

— dans une certaine question de droit,— débattue entre le

duc d'York et lui ;
— il a ajouté bien d'autres paroles indi-

gnes et offensantes ;
— et c'est pour faire justice de ces

grossières insultes, — et pour défendre l'honneur de mon
seigneur, — que je réclame le bénéfice de la loi des armes.

VERNON.

— Et je fais la même demande, noble lord. — Car il a

beau, par une explication menteuse et spécieuse, — mettre

un vernis sur son insolence; — sachez, milord, que j'ai

été provoqué par lui ;
— et il s'est le premier récrié contre

cet emblème...

Il montre la rose blanche qu'il porte.

— En déclarant que la pâleur de cette fleur — trahissait

la pusillanimité de mon maître.

YORK.

— Cette malveillance ne cessera donc jamais, Somerset?

SOMERSET.

— Votre rancune personnelle percera toujours, milord

d'York, — si hypocritement que vous la refouliez.

LE ROI HENRY.

— Dieu bon ! quelle frénésie domine le cerveau ma-

lade des hommes, — quand, pour une cause si légère et si

frivole, — surgissent de si factieuses rivalités ! — Mes bons

cousins d'York et de Somerset, — calmez-vous, je vous prie,

et vivez en paix.

YORK.

— Que ce différend soit d'abord vidé par les armes, — et

ensuite Votre Altesse imposera la paix.

SOMERSET.

— La querelle ne touche que nous seuls ;
— permettez

donc que nous la décidions entre nous.

YORK
,
jetant son gant.

— Voici mon gage ; accepte-le, Somerset.



SCÈNE XV. 265

YERNON.

— Non, que la querelle reste où elle a commencé.

BASSET.

— Veuillez y consentir, mon honorable lord.

GLOCESTER.

— Y consentir! Maudite soit votre dispute! — Et puis-

siez-vous périr, avec votre effronté bavardage ! — Présomp-

tueux vassaux ! n'avez-vous pas honte de venir, — avec ces

indécentes et outrageuses clameurs, — troubler et impor-

tuner le roi et nous?

A York et à Somerset.

— Et VOUS, milords, il me semble que vous avez grand

tort — d'encourager leurs coupables récriminations, — et

bien plus grand tort de prendre occasion de leurs invectives

— pour susciter une altercation entre vous ;
— écoutez-moi,

suivez un plus sage parti.

EXETER.

— Cela afflige Son Altesse. Mes bons lords, soyez amis.

LE ROI HENRY, à Basset et à Vernon.

— Approchez, vous qui voudriez combattre, — je vous

enjoins désormais, si vous tenez à notre faveur, — d'ou-

blier entièrement cette querelle et sa cause.

A York et à Somerset.

— Et VOUS, milords, rappelez-vous où nous sommes, —
en France, au milieu d'un peuple capricieux et chancelant.

— S'ils reconnaissent la discorde dans nos regards, — et

que nous sommes divisés entre nous, — comme leurs cœurs

mécontents seront provoqués — à une désobéissance opi-

niâtre et à la révolte ! — En outre, quel opprobre pour vous,

— quand les princes étrangers sauront — que, pour une

vétille, une chose sans importance, — les pairs et les

principaux nobles du roi Henry— se sont entre-détruits , et

ont perdu le royaume de France! — Oh! songez aux con-

quêtes de mon père , — à mes tendres années ; et ne
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perdons pas — pour une bagatelle ce qui a coûté tant de

sang. -- Laissez-moi être l'arbitre de ce douteux litige.

II prend une rose rouge.

— Si je porte cette fôse, je ne vois pas là de raison —
pour qu'on me soupçonne — d'incliner pour Somerset

pliitôt que pour York. — Tous deux sont mes parents, et je

les aime tous deux. — Aussi bien pourrait-on me reprocher

de porter une couronne — parce que, ma foi, le roi d'E-

cosse est couronné ! — Mais votre discernement vous con-

vaincra mieux — que mes instructions ou mes arguments.

— Ainsi donc, comme nous sommes venus en paix, —
continuons à vivre en paix et en harmonie. — Cousin

d'York, nous choisissons Votre Grâce, — pour régent de nos

États de France. — Vous, mon bon lord de Somerset, unis-

sez — vos escadrons de cavalerie à ses bandes d'infanterie.

— Et, en loyaux sujets, dignes fils de vos aïeux, — marchez

bravement d'accord, et déchargez — votre brûlante colère

sur vos ennemis. — Nous-même, milord protecteur, et le

reste, — après un court répit, nous retournerons à Calais,

— de là en Angleterre, où j'espère qu'avant peu — vos vic-

toires me livreront — Charles , Alençon et cette clique de

traîtres

.

Fanfare. Sortent le roi Henry, Glocester, Somerset, Winchester,

SuÊfolk et Basset.

WARWICK.

— Milord d'York, sur ma parole, le roi — a, ce me

semble, joliment joué l'orateur !

YORK.

— En effet ; mais ce qui me déplaît, — c'est qu'il porte

l'insigne de Somerset.

AVARWICK.

— Bah! c'est une simple fantaisie, ne l'en blâmez pas;

— j'ose affirmer, cher prince, qu'il n'a pas songé à mal.
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YORK.

— Si je le croyais... Mais laissons cela. — Nous avons à

nous occuper d'autres affaires.

Sortent York, Warwick et Vernon.

EXETEB.

— Tu as bien fait, Richard, de t'arrêter court ;
— car, si

les passions de ton cœur avaient éclaté, — on y eût, je le

crains, découvert — plus d'animosité rancuneuse
,
plus

d'hostilité furieuse et frénétique — qu'on ne peut l'imagi-

ner ou le supposer. — Quoi qu'il en soit, l'homme le plus

simple ne saurait voir— ces discordes choquantes delà no-

blesse, — ces alliances d'hommes de cour s'épaulant ies uns

les autres, — cette division des favoris en bandes factieu-

ses, — sans augurer quelque fatal événement. — C'est un

malheur quand le sceptre est aux mains d'un enfant; —
mais c'en est un plus grand quand la jalousie engendre de

si monstrueuses dissensions, — Alors vient la ruine, alors

commence la confusion*
Il sort.

SCÈNE XVI.

[En France. Devant Bordeaux.]

Entre Talbot avec ses troupes.

TALBOT.

— Trompette, va aux portes de Bordeaux, — et somme

le général de paraître sur les remparts.

La trompette sonne une chamade.

— Capitaines, celui qui vous appelle est l'anglais John

Talbot, — homme d'armes au service de Henry, roi

d'Angleterre; — et voici ce qu'il dit : Ouvrez les portes de

votre cité ;
— humiliez-vous devant nous ; acclamez mon

souverain comme le vôtre, — rendez-lui hommage en su-

jets obéissants, — et je m'éloignerai, moi et mes forces
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sanguinaires. — Mais, si vous faites fi de la paix que je

vous offre, — vous provoquerez la furie de mes trois sa-

tellites, — la famine étique, l'acier tranchant et le feu dé-

vorant, — qui, dans un moment, raseront au niveau du

sol — vos tours majestueuses et bravant le ciel, — pour peu

que vous repoussiez cette offre d'amitié.

LE GÉNÉRAL.

— Sinistre et affreux hibou de la mort, — terreur et

sanglant fléau de notre nation, — le terme de ta tyrannie

approche. — Tu ne peux entrer chez nous que par la mort.

— Car, je te le déclare, nous sommes bien fortifiés, — et

en état défaire des sorties et de combattre. — Si tu te retires,

le Dauphin, bien escorté, — est prêt à t'envelopper dans les

lacs de la guerre. — Partout autour de toi des escadrons

sont postés — pour opposer une muraille à tes velléités de

fuite. — Tu ne peux te tourner d'aucun côté pour te

sauver, — que la mort ne te fasse front avec ses imminents

ravages, — et que tu ne te trouves face à face avec la pâle

destruction. — Dix mille Français ont fait serment — de

ne décharger leur formidable artillerie— que sur une seule

tête chrétienne, l'Anglais Talbot ! — Donc te voilà debout,

plein de vie , dans toute la vaillance — d'un esprit invin-

cible et indompté ! — Eh bien, c'est le dernier hommage
— que, moi, ton ennemi, je rends à ta gloire. - Car, avant

que l'horloge de verre qui maintenant commence à s'emplir

— ait achevé le cours de son heure sablonneuse , — les

yeux qui maintenant te voyent si brillant de santé — te

verront flétri, sanglant, pâle et mort.

Roulement lointain de tambour.

— Écoute ! écoute ! le tambour du Dauphin ! c'est la

cloche d'alarme — qui sonne le glas funèbre pour ton âme

effarée ! ~ Et mon tambour va donner le signal de ton ter-

rible trépas,

fjC général et ses soldats se retirent du rempart,
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TÂLBOT.

— Ce n'est point une fable ! j'entends l'ennemi. — Vite

quelques cavaliers alertes pour aller reconnaître leurs ailes !

— Oh ! négligente et imprudente manœuvre ! — Comme
nous voilà parqués et cernés de toutes parts ! — Petit trou-

peau de timides daims anglais, — traqué par la meute gla-

pissante des molosses français ! — Anglais, si nous sommes

des daims, soyons de la bonne race, — et non de ces mai-

gres bêtes qu'une morsure fait tomber ;
— soyons plutôt

de ces cerfs furieux et exaspérés — qui se retournent avec

un cimier d'acier sur les limiers sanguinaires — et mettent

les lâches aux abois ! — Que chacun vende sa vie aussi

chèrement que la mienne, — et ils paieront cher notre chair,

mes amis. — Dieu et saint Georges! Ta Ibot et le droit de

l'Angleterre ! — Que nos couleurs prospèrent dans ce péril-

leux combat !

Ils sortent.

SCÈNE XVII.

[Une plaine en Gascogne.]

Entre York avec ses troupes ; un Messager vient à lui.

YORK.

— Sont-ils de retour, les éclaireurs agiles — lancés sur

la piste de la puissante armée du Dauphin ?

LE MESSAGER.

— Ils sont de retour, milord, et ils annoncent — que le

Dauphin s'est porté sur Bordeaux avec ses forces — pour

combattre Talbot. Comme il était en marche, — vos espions

ont aperçu — deux armées
,
plus considérables que celle

du Dauphin, — qui se sont jointes à lui et se dirigent sur

Bordeaux.

YORK.

T- Peste soit de ce misérable Somerset — qui retarde
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ainsi le renfort tant prorais — de cavalerie qui a été levé

pour ce siège ! — L'illustre Talbot attend mes secours ;
—

et je suis joué par un méchant traître, — et ne puis venir

en aide au noble chevalier. — Que Dieu le soutienne en

cette extrémité ! — S'il échoue, adieu les guerres de France !

Entre sir William Lucv.

LUCY, h York.

— Chef princier des forces anglaises, — jamais vous

n'avez été plus nécessaire sur la terre de France ! — Cou-

rez à la rescousse du noble Talbot, — qui en ce moment
est entouré d'une ceinture de fer — et cerné par la sinistre

destruction. — A Bordeaux, duc belliqueux! à Bordeaux,

York! — Sinon, adieu Talbot, la France et l'honneur de

l'Angleterre !

YORK.

— Dieu! ce Somerset qui, dominé par son orgueil, —
retient mes cornettes, que n'est-il à la place de Talbot !

—
Nous sauverions ainsi un vaillant gentilhomme, — en per-

dant un traître et un couard. — Je pleure de rage et de

fureur, — en voyant que nous périssons ainsi, tandis que

des traîtres s'endorment dans l'indolence.

LUCY.

— Oh ! envoyez du secours à ce seigneur en détresse !

YORK.

— Il meurt, nous perdons tout; je manque à ma parole

de guerrier; — nous pleurons, la France sourit; nous suc-

combons, ils triomphent, ils triomphent toujours; — et

tout cela par la faute de l'infâme traître Somerset!

LUCY.

— Que Dieu donc étende sa merci sur l'âme du brave

Talbot, — et sur son jeune fils John qu'il y a deux

heures — j'ai rencontré allant rejoindre son martial père !
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— Depuis sept ans Talbot n'a pas vu son fils, — et ils ne

se rencontrent aujourd'hui que pour mourir tous deux,

YORK.

— Hélas ! quelle joie aura le brave Talbot — à souhaiter

à son fils la bienvenue dans la tombe? — Assez!... je suis

presque suffoqué de douleur, — en songeant à ces amis

si longtemps séparés qui se saluent à l'heure de la mort! —
Lucy, adieu. Tout ce que la fortune me permet, — c'est de

maudire la cause qui m'empêche d'aider cet homme. - Le

Maine, Blois, Poitiers et Tours sont perdus pour nous — par

la faute de Somerset et de son retard.

il sort.

LUCY.

— Ainsi, tandis que le vautour de la discorde — ronge

le cœur de nos premiers généraux, - une inerte négligence

livre à l'ennemi — les conquêtes de ce conquérant à peine

refroidi, — de cet homme d'impérissable mémoire,— Henri

Cinq ! Tandis qu'ils se traversent l'un l'autre, — existences,

honneurs, territoires, tout se précipite à l'abîme.

Il sort.

SCÈNE XVIII.

[Une autre plaine en Gascogne.]

Entre Somerset avec ses forces ; Un des Officiers de Talbot

l'accompagne.

SOMERSET.

— H est trop tard ; je ne puis les envoyer maintenant; —

cette expédition a été trop témérairement conçue — par

York et par Talbot; toutes nos forces réunies — pourraient

être enveloppées par une simple sortie — de la ville as-

siégée. Le téméraire Talbot — a terni tout l'éclat de son

ancienne gloire — par cette aventure imprudente, désespé-
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rée, folle. — C'est York qui l'a envoyé combattre et mourir

ignominieusement,— afin que, Talbotmort, le grand York

fût le premier en renom.

l'officier.

— Voici sir William Lucy qui a été avec moi — député

par notre trop faible armée pour chercher du secours.

Entre sir William Lucy.

SOMERSET.

— Eh bien, sir William, qui vous envoie?

LUCY.

— Qui, milord? lord Talbot, sacrifié par la trahison !
—

Traqué par une adversité acharnée, — il appelle à grands

cris le noble York et Somerset, - pour repousser de ses lé-

gions affaiblies l'assaut de la mort. — Et tandis que le noble

capitaine, — suant le sang de ses membres harassés, —

prolonge la résistance en attendant du secours, — vous, son

faux espoir, vous, le dépositaire de l'honneur de l'Angle-

terre, — vous vous tenez à l'écart par une indigne jalousie,

— Qe vos rancunes personnelles ne le privent pas — des

renforts qui lui doivent leur aide, — au moment même où

lui, cet illustre et noble gentilhomme, — joue sa vie contre

des forces écrasantes. — Le bâtard d'Orléans, Charles,

Bourgogne, — Alençon , René l'enveloppent, — et Talbot

périt par votre faute.

SOMERSET.

— C'est York qui l'a engagé ; c'est à York de lui porter

secours.

LUCY.

— York, de son côté, se récrie contre Votre Grâce , — et

jure que vous retenez les levées — réunies pour cette expé-

dition.

SOMERSET.

— York ment ; il n'avait qu'à faire demander la cavale-

rie, et il l'aurait eue. - Je lui dois peu de respect , encore
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moins d'affection, — et je considérerais comme une indi-

gne bassesse de devancer son caprice par un envoi.

LUCY.

— C'est la perfidie de l'Angleterre, et non la force de

la France, — qui aujourd'hui prend au piège le magnanime

Talbot. — Jamais il ne retournera vivant en Angleterre
;

— il meurt, sacrifié à la fatalité par vos discordes.

SOMERSET.

— Allons, partez
;
je vais expédier la cavalerie sur-le-

champ ;
— dans six heures elle lui apportera son aide.

LUCY.

— Ce secours arrive trop tard; il est déjà pris ou tué; —
car il ne pouvait fuir, quand il l'aurait voulu ;

— et Talbot

n'eût jamais voulu fuir, lors même qu'il l'eût pu.

SOMERSET.

— S'il est mort, adieu donc le brave Talbot!

LUCY.

— Sa gloire vit dans l'univers, son déshonneur en vous !

Ils sortent.

SCÈNE XIX.

[Le camp anglais devant Bordeaux.]

Entrent Talbot et John, son fils.

TALBOT.

~ jeune Talbot, je t'avais envoyé chercher — pour

t'initier aux stratagèmes de la guerre, — afin que le nom

de Talbot pût revivre en toi, — quand l'âge, ayant épuisé la

sève dans mes membres infirmes et débiles, — aurait relé-

gué ton père sur sa chaise de langueur. —Mais, ô malignité

des funestes étoiles ! — voici que tu arrives pour le festin de

la mort, — dans un terrible et inévitable danger. — Aussi,

cher enfant , monte mon cheval le plus vif, - et je te
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dirai le moyen d'échapper— par une fuite soudaine ; allons,

ne flâne pas, pars.

JOHN.

— Mon nom est-il Talbot? Et suis-je votre fils? - Et je

fuirais ! Oh ! si vous aimez ma mère, — ne déshonorez pas

son nom honorable — en faisant de moi un bâtard et un

misérable. — Le monde dira : « Il n'est pas du sang de

Talbot — celui qui a fui lâchement, quand le noble Talbot

restait ! »

TALBOT.

— Fuis
,
pour venger ma mort, si je suis tué.

JOHN.

— Celui qui fuit ainsi, ne reviendra jamais sur ses pas.

TALBOT.

— Si nous restons tous deux, nous sommes tous deux

sûrs de mourir.

JOHN.

— Eh bien, laissez-moi rester; et vous, père, fuyez. —
Grande serait votre perte, grande doit être votre prudence

;

— mon mérite est inconnu , ma perte serait inaperçue. —
Les Français seraient peu fiers de ma mort ; —ils le seraient

de la vôtre ! En vous toutes nos espérances sont perdues.

— La fuite ne saurait ternir l'honneur que vous avez acquis;

— elle ternirait mon honneur, à moi qui n'ai pas fait d'ex-

ploit. — Chacun jurera que vous avez fui pour mieux

faire ;
— mais, si je plie, on dira : c'était par peur ! — Plus

d'espoir que jamais je tiendrai ferme, — si, à la première

heure, je recule et me sauve. — Ici j'implore à genoux la

mort — plutôt qu'une vie préservée par l'infamie.

TALBOT.

— Ta veux donc ensevelir toutes les espérances de ta

ttière dans une seule tombe !

JOHN.

— Oui, plutôt que de déshonorer le sein de ma mère !
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TÂLBOT.

— Par ma bénédiction je te somme de partir.

JOHN.

— Oui, pour combattre, mais non pour fuir l'ennemi.

TÂLBOT.

— Une portion de ton père peut être sauvée en toi.

JOHN.

— Tout ce que j'en sauverais serait déshonoré.

TÂLBOT.

— Tu n'as jamais eu de gloire, et tu n'en peux pas

perdre.

JOHN.

— Eh! j'ai la gloire de votre nom; dois-je l'outrager par

ma fuite ?

TÂLBOT.

— L'ordre de ton père te lavera de cette tache.

JOHN.

—Vous ne pourrez, tué, me rendre témoignage. — Si la

mort est si sûre, alors fuyons tous deux.

TÂLBOT.

— Que je laisse ici mes compagnons combattre et mou-

rir! — Jamais ma vieillesse ne fut souillée d'une telle

honte.

JOHN.

— Et ma jeunesse serait coupable d'une telle vilenie !
—

Je ne puis pas plus me détacher de votre côté — que vous

ne pouvez vous-même vous partager en deux. — Restez,

partez, faites ce que vous voudrez, je ferai de même. — Je

ne veux pas vivre, si mon père meurt.

TÂLBOT.

— Eh bien, je prends congé de toi, cher fils, — radieux

être né pour t'éclipser dans cette journée. — Viens, com-

battons ensemble et mourons côte à côte ;
— et, l'âme avec

l'âme, nous fuirons de France vers le ciel î

Us sortent.
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SCÈNE XX.

[Le champ de bataille.]

Fanfares d'alarme. Escarmouches. Le fils de Talbot est enveloppé,

et Talbot le délivre.

TALBOT.

— Saint Georges et victoire! combattez, soldats, com-

battez ! - Le régent a manqué de parole à Talbot, — et

nous a livrés à la furie de l'épée de la France. — Oîi est

John Talbot?... Arrête-toi, et reprends haleine, — je t'ai

donné la vie, et je viens de t'arracher à la mort.

JOHN.

— toi, deux fois mon père, je suis deux fois ton fils! —

C'en était fait de la vie que tu m'avais donnée, — lorsque avec

ta martiale épée, en dépit du destin, — tu as assigné un

nouveau terme à mon existence condamnée.

TALBOT.

— Quand ton épée a fait jaillir l'étincelle du cimier du Dau-

phin ,
— le cœur de ton père s'est enflammédu fier désir— d'ob-

tenir la victoire au front hardi. Alors ma vieillesse de plomb,

— vivifiée par une ardeur juvénile et une rage belliqueuse,

~ a fait reculer Alençon, Orléans, Bourgogne, — et t'a

soustrait à l'orgueil de la France. — Le fougueux bâtard

d'Orléans avait fait couler— ton sang, mon enfant, et avait eu

la virginité - de ta première lutte
;
je l'ai attaqué soudain,

— et, dans l'échange des coups, j'ai vite fait jaiUir — son

sang bâtard; puisdédaigneusement, — jeluiaidit : Ton sang

impur, vil — et infâme, je le fais couler, — chétif et mi-

séraUe, en retour de mon sang pur — que tu as tiré de Tal-

bot, mon brave enfant. — A ce moment je comptais anéan-

tir le Bâtard, — quand un puissant renfort est venu à sa

rescousse. Parle, suprême souci de ton père, - n'es-tu pas
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fatigué, John? Comment te trouves-tu? — Veux-tu quitter

le champ de bataille et fuir, mon enfant, — maintenant que

tu es sacré fils de la chevalerie? — Fuis pour venger ma
mort, quand je serai mort; — l'aide d'un seul bras ne m'est

guère utile. — Oh ! c'est trop de folie, je le sais bien, —
de hasarder nos deux existences sur une si frêle barque.

— Si je ne succombe pas aujourd'hui à la rage des Français,

— je sucocmberai demain à l'excès de l'âge. — Ils ne gagnent

rien à ma mort; rester ici, — ce n'est qu'abréger ma vie

d'un jour. — En toi meurent ta mère et le nom de notre

famille, — et la vengeance de ma mort, et ta jeunesse, et la

gloire de l'Angleterre! — Nous hasardons tout cela et plus

encore, si tu restes ;
~ tout cela est sauvé, si tu veux

fuir.

JOHN.

— L'épée d'Orléans ne m'a pas fait de mal ;
— vos pa-

roles me font saigner le cœur. — Avant qu'un tel avantage

soit acheté par une pareille infamie, — avant qu'une gloire

éclatante soit sacrifiée pour sauver une vie chétive, — avant

que le jeune Talbot fuie le vieux Talbot, — puisse le cheval

couard qui m'emporte tomber et mourir ! — Puissé-je de-

venir l'égal du plus vil paysan de France, — pour être le

rebut de l'opprobre et l'esclave de la détresse! — Non,

par toute la gloire que vous avez acquise, — si je fuis, je ne

suis plus le fils de Talbot; — ne me parlez donc plus de

fuite; c'est inutile. — Le fils de Talbot doit mourir aux

pieds de Talbot.

TALBOT.

— Suis, toi, ton père en cette Crète désespérée, — 6

mon Icare ! Ta vie m'est douce ! — Si tu veux combattre,

combats à côté de ton père ;
— et, après avoir fait nos preu-

ves, mourons fièrement.

Ils sortent.

XII. 18
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SCÈNE XXI.

[Une autre partie du champ de bataille.]

Fanfare d'alarme. Escèirmouches. Entre Talbot, blessé, soutenu par

un SERVITEUR.

TALBOT.

— Où est ma seconde vie? C'en est fait de la mienne. -

Oh ! où est le jeune Talbot ! Où est le vaillant John? - Mort

triomphante, sous la souillure de la captivité, — la valeur

du jeune Talbot me fait te sourire ! — Quand il m'a vu

défaillant et à genoux, — il a brandi au-dessus de moi son

épée sanglante, — et, tel qu'un lion affamé, il a multiplié

- les actes d'âpre fureur et de farouche emportement. —
Mais dès que mon défenseur en courroux s'est vu seul, —
veillant mon agonie sans qu'aucun l'attaquât, — un vertige

de furie, un accès de rage — l'ont fait soudain bondir de mon
côté— au plus épais des rangs français ; —et c'est dans cette

mer de sang que mon enfant a noyé — sa transcendante

ardeur; c'est là qu'est mort — mon Icare dans sa fleur et

dans sa fierté.

Entrent des soldats portant le corps de John Talbot.

LE SERVITEUR, à Talbot.

— mon cher lord ! Las ! voilà votre fils qu'on ap-

porte.

TALBOT.

— Omort bouffonne qui nous nargues de ton ricanement,

— bientôt nous serons affranchis de ton insolente tyrannie.

— Accouplés dans les liens de l'éternité, — et fendant à tire

d'ailes l'ondoyant azur, les deux Talbots, — en dépit de toi,

échapperont à la mortalité... — toi, dont les blessures
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siéent à l'horreur de ta mort, — parle à ton père, avant

d'expirer... — Brave le trépas en parlant, qu'il le veuille ou

non. — Suppose que c'est un Français et ton ennemi... —
Pauvre enfant ! on dirait qu'il sourit, comme pour dire :

— « Si la mort avait été française, la mort serait morte au-

jourd'hui, » — Approchez, approchez, et déposez-le dans les

bras de son père ;
— mes esprits ne peuvent plus supporter

tant de maux. — Soldats, adieu! j'ai ce que je voulais avoir,

— maintenant que mes vieux bras sont le tornbeau du jeune

Talbot.

Il meurt (43).

Fanfares. Sortent les soldats et les serviteurs, laissant les deux cada-

vres. Entrent Charles, Alençon, Bourgogne, le Bâtard, la

PucELLE et ses forces.

-t CHARLES.

— Si York et Somerset avaient amené du renfort, — nous

aurions eu une journée bien sanglante.

LE BATARD.

— Avec quelle rage frénétique ce louveteau de Talbot —
gorgeait son épée novice de sang français !

LA PUCELLE.

— Je l'ai rencontré une fois, et lui ai dit : — jeunesse

vierge^ sois vaincue par une vierge ! — Mais lui, avec un

superbe et majestueux dédain, - il m'a répondu : Lejeune

Talbot n'est pas né —pour être le butin d'une gourgandine!

— Sur ce, s'élançant aux entrailles de l'armée française,

— il m'a laissée fièrement, comme une indigne adver-

saire.

BOURGOGNE.

— Certes, il aurait fait un noble chevalier* •— Voyez-le

enseveli dans les bras — da sanglant nourricier de ses

malheurs.

LE BATARD.

— Taillons-les en pièces, hachons leurs os : — leur
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vie fat la gloire de l'Angleterre, la stupeur de la France!

CHARLES.

— Oh ! non ! n'en faites rien : ceux que nous avons fuis

— vivants, ne les outrageons pas morts.

Entre siR WILLIAM LuCY accompagné d'une escorte. Un HÉRAUT fran-

çais le précède.

LUCY.

— Héraut, conduis-moi à la tente du Dauphin, — que

je sache à qui revient la gloire de cette journée.

CHARLES.

— Pour quel message de soumission es-tu envoyé ?

LUCY.

-- Soumission, Dauphin! c'est un mot purement fran-

çais ;
— et nous autres, guerriers anglais, nous ne savons

ce qu'il signifie, — Je viens pour savoir quels prisonniers

tu as faits, — et pour reconnaître nos morts,

CHARLES.

~ Tu parles de prisonniers! Notre prison, c'est l'enfer.

— Mais, dis-moi qui tu cherches.

LUCY.

— Oh est le grand Mcide du champ de bataille, — le

vaillant lord Talbot, comte de Shrewsbury, —créé, pour ses

rares succès dans la guerre, — grand comte de Washford,

Waterford et Valence, — lord Talbot de Goodrig et d'Ur-

chin fiel d, — lord Strange de Blaekmere, lord Verdun d'Alton,

— lord Cromwell de Wiugfield, lordFurnival de Sheffield, —

le trois fois victorieux lord de Faîconbrigde, — chevalier du

très-noble ordre de Saint-Georges, — du digne Saint-Mi-

chel et de la Toison d'Or, - grand maréchal des armées de

Henry VI — dans le royaume de France?

LA PUCELLE.

— Voilà unstylebien sottement emphatique! — LcTarc,

qui a cinquanle-deux royaumes, —n'écrit pas en style aussi
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fastidieux. — Celui que ta décores de tous ces titres — est

ici à nos pieds, infect et déjà mangé des mouches.

LUCY.

— Il est tué, ce Talbot, fléau unique des Français, —
terrible et sombre Némésis de votre royaume! — Oh! si

mes prunelles étaient des boulets, — avec quelle rage je

vous les lancerais à la face ! — Oh ! que ne puis-je rappeler

ces morts à la vie ! — C'en serait assez pour épouvanter la

terre de France. —Si seulement son image était restée parmi

vous, —le plus fier d'entre vous en serait terrifié. —Donnez-

moi leurs corps; que je puisse les emporter d'ici, — et leur

donner la sépulture qui convient à leur mérite.

U PUCELLE.

— On croirait que cet insolent est le fantôme du vieux

Talbot, — si fièrement impérieux est le ton dont il parle. —
Au nom du ciel, qu'il emporte ces cadavres; si nous les gar-

dions ici, — ils ne feraient qu'infecter et putréfier l'air.

CHARLES, à Lucy.

— Va, enlève ces corps d'ici.

Lucy.

Je vais les emporter, — mais de leurs cendres surgira —

un phénix qui fera frémir toute la France.

CHARLES.

— Pourvu que nous en soyons débarrassés, fais-en ce que

tu voudras. —Et maintenant que nous sommes en veine de

conquête, à Paris! — Tout est à nous, maintenant qu'est

tué le sanguinaire Talbot.

Ils sortent.
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SCÈNE XXII.

[Un palais royal à Londres.]

Entrent le roi Henry, Glocester et Exeter.

LE ROI HENRY.

— Avez-vous lu les lettres du pape, — de l'empereur et

du comte d'Armagnac?

GLOCESTER.

— Oui, milord, et en voici la teneur : — elles supplient

humblement Votre Excellence— de faire qu'une sainte paix

soit conclue— entre les royaumes de France et d'Angleterre.

LE ROI HENRY.

— Que pense Votre Grâce de cette motion?

GLOCESTER.

— Je l'approuve, milord, comme le seul moyen — d'arrê-

ter l'effusion de notre sang chrétien, — et de rétabhr la tran-

quillité des deux côtés.

LE ROI HENRY.

— Oui, ma foi, mon oncle; car je l'ai toujours pensé, —

c'est une chose impie et contre nature, — qu'un conflit si

barbare et si sanguinaire - règne entre les adeptes de la

paême foi,

GLOCESTER.

— De plus, milord, pour former plus vite - et resserrer

plus solidement le nœud de cette alliance, -le comte d'Ar-

magnac, qui touche de près à Charles, — un homme de

grande autorité en France, - offre à Votre Grâce sa fille

unique— en mariage avec une dot large et somptueuse.

LE ROI HENRY.

-En mariage, mon oncle! hélas! je suis bien jeune ;-

et mes études et mes livres me conviennent bien mieux —
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que de tendres ébats avec une amante. - Pourtant, faites

entrer les ambassadeurs; - et que chacun d'eux reçoive la

réponse qui vous plaira ; -je serai satisfait de tout choix —
tendant à la gloire de Dieu et au bien de mon pays.

Entrent un LÉGAT et deux ambassadeurs, accompagnés de Winchester,

en habit de cardinal.

EXETER.

— Quoi! milord de Winchester est installé, — et élevé au

rang de cardinal! — Je m'attends alors à l'accomplissement

— de la prédiction faite un jour par Henry Y : — Si jamais

cet homme devient cardinal, — son chapeau sera égal à la

couronne.

LE ROI HENRY.

— Seigneurs ambassadeurs, vos requêtes respectives — ont

été examinées et débattues. — Votre proposition est bonne

autant que raisonnable; — en conséquence, nous sommes
fermement résolus — à arrêter les conditions d'une paix ami-

cale; — et c'est par milord de Winchester que nous les fe-

rons— immédiatement transmettre en France.

GLOCESTER, à un ambassadeur.

— Et quant à l'offre de mon seigneur votre maître, — j'en

ai instruit son altesse en détail, — si bien que, satisfait des

vertus de la dame, — de sa beauté et de sa dot, — le roi en-

tend la faire reine d'Angleterre.

LE ROI HENRY, à l'ambassadeur.

— Pour preuve de cet agrément, — portez-lui ce joyau,

gage de mon affection.

A Glocester.

— Et sur ce, milord protecteur, faites-les escorter — et

conduire en toute sûreté jusqu'à Douvres; là, qu'on les em-

barque—et qu'on les confie à la fortune de la mer.

Sortent le roi Henry et sa suite ;
puis Glocester, Exeter et les

ambassadeurs.
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WINCHESTER.

— Arrêtez, monseigneur le légat; vous recevrez, avant de

partir, — la somme d'argent que j'ai promis — de présenter

à Sa Sainteté— en échange des graves insignes dont elle m'a

revêtu.

LE LÉGAT.

— J'attendrai le bon plaisir de votre seigneurie.

WINCHESTER.

— Maintenant j'espère bien que Winchester ne se soumet-

tra pas, — et ne le cédera pas au pair le plus fier. — Homphroy

de Glocester, tu le verras bien, --malgré ta naissance et ton

autorité, — l'évêque ne se laissera pas dominer par toi; —je

te ferai fléchir et plier le genou, — ou je bouleverserai ce

pays par la discorde.

Ils sortent.

SCÈNE XXIÏI.

[La France. Une plaine en Anjou.]

Entrent Charles, Bourgogne, Alencon, la Pucelle et des troupes

en marche,

CHARLES.

— Ces nouvelles, messeigneurs, doivent relever nos es-

prits abattus. —On dit que les puissants Parisiens se révol-

tent—et reviennent au martial parti des Français.

ALENCON.

— Marchez donc sur Paris, royal Charles de France, — et

ne retenez pas votre troupe dans l'inaction.

LA PUCELLE.

— Que la paix soit avec eux, s'ils reviennent à nous! —
Sinon, que la ruine s'attaque à leurs palais!
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Entre un messager.

LE MESSAGER.

— Succès à notre vaillant général, — et prospérité à ses

partisans!

CHARLES.

— Quel avis envoient nos éclaireurs? Parle, je te prie.

LE MESSAGER.

— L'armée anglaise, qui était divisée — en deux corps,

est maintenant réunie en un seul, — et veut vous livrer ba-

taille sur-le-champ.

CHARLES.

— L'avertissement est quelque peu soudain, mes maîtres;

—mais nous allons sur-le-champ nous préparer à les rece-

voir.

BOURGOGNE.

— Je compte que l'ombre de Talbot n'est pas là; —main-

tenant qu'il a disparu, monseigneur, vous n'avez rien 5

craindre.

U PUCELLE.

— De toutes les passions basses la peur est la plus réprou-

vée. — Commande à la victoire, Charles, elle est à toi, —
dût Henry en écumer et l'univers s'en désoler.

CHARLES.

— En avant donc, messeigneurs, et que la France soit

triomphante !

Ils sortent.

SCÈNE XXIV.

[Devant Angers.]

Fanfare d'alarme. Mouvements de troupes. Entre la pucelle.

LA PUCELLE.

— Le régent triomphe, et les Français fuient. — A l'aide

donc, charmes magiques, périaptes, —et vous, esprits d'é-
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lite qui m'avertissez, — et me signifiez les accidents à venir !

Tonnerre.

— Agiles serviteurs, ministres — de l'altier monarque du

Nord, —apparaissez, et aidez-moi dans cette entreprise.

Entrent des dénions.

—A cette prompte et leste apparition je reconnais — votre

empressement accoutumé. — Maintenant, esprits familiers,

évoqués entre tous— des puissantes régions souterraines, —

aidez-moi cette fois encore à assurer la victoire à la France.

Les démons se promènent en silence.

— Oh! ne me tenez pas en suspens par un trop long si-

lence ! — Habituée à vous nourrir de mon sang, — je suis

prête à me couper un membre et à vous le donner, —en re-

tour de nouveaux services, — pourvu que vous condescen-

diez à m'assister encore.

Ils baissent la tête.

— Nul espoir de secours ! mon corps— sera votre récom-

pense, si vous accédez à ma demande.

Ils secoaent la tète

.

— Quoi! le sacrifice de mon corps, de mon sang — ne

peut obtenir de vous le concours habituel ! — Alors prenez

mon âme, oui, mon corps, mon âme, tout, — plutôt que de

laisser vaincre la France par l'Angleterre !

Ils disparaissent.

— Voyez! ils m'abandonnent! Le moment est donc venu

— où la France doit abaisser son sublime panache— et lais-

ser tomber sa tête dans le giron de l'Angleterre. — Mes an-

ciennes incantations sont trop faibles — et l'enfer est trop

fort pour que je lutte contre lui. - Maintenant, France, ta

gloire s'abîme dans la poussière.

Elle sort.
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Fanfare d'alarme. Entrent en se battant, les Français et les Anglais.

La Pucelle et York se battent corps à corps. La Pucelle est prise.

Les Français fuient.

YORK.

— Damoiselle de Franco, je crois que je vous tiens. —
Maintenant déchaînez vos esprits par des charmes magi-

ques, — et éprouvez s'ils peuvent vous rendre la liberté. —
Magnifique prise, bien digne des grâces du diable ! —Voyez!

comme l'affreuse sorcière fronce le sourcil ;
— on dirait

qu'autre Circé elle veut me transformer.

LA PUCELLE.

— Tu ne saurais être changé en une forme pire.

YORK.

— Oh! Charles, le Dauphin, est un bel homme, lui; —
nulle autre forme que la sienne ne saurait plaire à votre

œil délicat.

Là PUCELLE.

— Peste soit de Charles et de toi !
— Puissiez-vous tous

deux être surpris brusquement — par des mains sangui-

naires, endormis dans vos lits !

YORK.

— Farouche sorcière, enchanteresse blasphématrice, re-

tiens ta langue !

LA PUCELLE.

— Laisse-moi, je te prie, exhaler mes malédictions.

YORK.

— Exhale-les, mécréante, quand tu seras sur le bûcher.

Ils sortent.

Fanfare d'alarme. Entre Suffolk, tenant par la main madame

Marguerite.

SUFFOLK.

— Qui que tu sois, tu es ma prisonnière.

Il la considère.
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— beauté suprême, ne crains rien, ne fuis pas ; —je ne

te toucherai que d'une main déférente; —je baise ces doigts

en signe de paix éternelle, — et les pose doucement sur ta

hanche délicate.

Il lui envoie on baiser du bout des doigts et la prend par la taille.

— Qui es-tu? dis, que je puisse te révérer.

MARGUERITE.

— Marguerite est mon nom ; et, qui que tu sois, — je

suis fille d'un roi, le roi de Naples.

SUFFOLK.

— Moi, je suis comte, et je m'appelle Suffolk. — Ne t'en

offense pas, merveille de la nature, — tu étais destinée à

être prise par moi. — Ainsi le cygne abrite sa couvée du-

vetée — en la retenant prisonnière sous son aile. — Pour-

tant, si cette servitude te blesse, — va, et redeviens libre,

comme amie de Sufîolk.

Elle se détourne comme pour s'en aller.

— Oh ! reste î je n'ai pas la force de la laisser partir ;
—

ma main voudrait la délivrer, mais mon cœur dit non. —
Le soleil, en se jouant sur le cristal d'une source,— y fait

étinceler un reflet de ses rayons ;
— ainsi apparaît à mes

yeux cette beauté splendide. — Volontiers je lui ferais ma
cour, mais je n'ose parler... — Je vais demander une plume

et de l'encre, et écrire ma pensée... — Fi, de laPoole!

ne te diminue pas. — N'as-tu pas une langue ? n'est-elle

pas ta prisonnière? — ïe laisseras-tu intimider par la vue

d'une femme? — Oui, telle est la majesté princière de la

beauté — qu'elle enchaîne la langue et trouble les sens.

MARGUERITE.

— Dis-moi, comte de Suffolk, si tel est ton nom, - quelle

rançon dois-je payer pour pouvoir m'en aller?— Car je vois

bien que je suis ta prisonnière.

SUFFOLK, à part.

— Comment peux-tu affirmer qu'elle repoussera tes ins-
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tances, - avant d'avoir mis son amour à l'épreuve?

MARGUERITE.

— Pourquoi ne parles-tu pas? Quelle rançon dois-je

payer ?

SUFFOLK^ à part.

— Elle est belle, et parlant faite pour être courtisée ;
~

elle est femme, et partant faite pour être obtenue.

MARGUERITE.

— Veux-tu accepter une rançon, oui ou non?

SUFFOLK, à part.

— Fou que tu es, souviens-toi que tu as une femme ;
—

alors comment Marguerite peut-elle être ton amante ?

MARGUERITE.

— Je ferais mieux de le laisser, car il ne veut rien en-

tendre.

SUFFOLK.

~ Voilà qui gâte tout : je joue de malheur !

MARGUERITE.

— Il parle au hasard : sûrement, l'homme est fou !

SUFFOLK.

— Et pourtant une dispense peut s'obtenir.

MARGUERITE.

— Et pourtant je souhaite que vous me répondiez.

SUFFOLK, à part.

— J'obtiendrai cette madame Marguerite. Pour qui? —

Eh! pour mon roi?...

Haut.

Bah! mauvais échafaudage!

MARGUERITE.

— Il parle d'échafaudage. C'est quelque charpentier.

SUFFOLK, à part.

— Pourtant mon amour pourrait être satisfait ainsi, — et

la paix rétablie entre les deux royaumes. — Mais à cela il y
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a encore un obstacle : — car, son père a beau être roi de

Naples, — duc d'Anjou et du Maine; il est pauvre, — et

notre noblesse fera fi de l'alliance.

MARGUERITE.

— Écoutez, capitaine. Vous est-il loisible de m'en-

tendre?

SUFFOLK, à part.

— En dépit de leurs dédains, cela sera : — Henry est

jeune, et cédera vite.

Haut.

— Madame, j'ai un secret à révéler.

MARGUERITE, à part.

— Qu'importe que je sois captive ! Il a l'air d'un cheva-

lier, — et il ne me manquera de respect en aucune façon.

SUFFOJ.K.

— Madame, daignez écouter ce que je dis.

MARGUERITE, à part.

— Peut-être serai-je délivrée par les Français; -- alors

je n'ai pas besoin d'implorer sa courtoisie.

SUFFOLK.

— Chère madame, prêtez-moi votre attention dans une

cause...

MARGUERITE, à part.

— Bah! d'autres ont été captives avant moi.

SUFFOLK.

— Madame, pourquoi babillez-vous ainsi?

MARGUERITE.

— Je VOUS demande pardon ; c'est un quid pro quo.

SUFFOLK.

— Dites-moi, gente princesse, ne trouveriez-vous pas —
votre captivité bien heureuse, si vous deveniez reine?

MARGUERITE.

— Une reineen captivité estplusmisérable— qu'unesclave

dans la plus basse servitude. — Car les princes doivent être

libres.
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SUFFOLK.

Et vous le serez — si le roi souverain de l'heureuse

Angleterre est libre.

MARGUERITE.

— Eh ! que me fait sa liberté ?

SUFFOLK.

— Je m'engage à faire de toi la femme de Henry, —
à mettre un sceptre d'or dans ta main, — et à poser une

précieuse couronne sur ta tête, — si tu daignes être

mon...

MARGUERITE.

Quoi?

Son amante.

SUFFOLK.

MARGUERITE.

— Je suis indigne d'être la femme de Henry.

SUFFOLK.

— Non, gente madame : c'est moi qui suis indigne — de

courtiser une dame si charmante pour en faire sa femme,

~ sans avoir moi-même aucune part à ce choix. — Qu'en

dites-vous, madame? consentez-vous?

MARGUERITE.

— Si cela plaît à mon père, je consens.

SUFFOLK.

— Alors nous allons faire avancer nos capitaines et nos

étendards. ~ Puis, madame, sous les murs même du châ-

teau de votre père, — nous demanderons, par un parlemen-

taire, à conférer avec lui.

Les troupes anglaises s'avancent.

Fanfare de parlementaire. René paraît sur les remparts.

SUFFOLK.

— Vois, René, vois, ta fille est prisonnière.
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RENÉ.

— De qui?

SUFFOLK.

De moi?

RENÉ.

Siiffolk, quel remède? — Je suis un soldat, incapable

de pleurer — et de récriminer contre le caprice de la for-

tune.

SUFFOLK.

— Il y a un remède, monseigneur. — Consens, consens,

pour ta grandeur même, — au mariage de ta fille avec mon
roi, — mariage auquel je l'ai moi-même engagée et décidée,

non sans peine; — et cette captivité bien douce— aura valu

à ta fille une liberté princière.

RENÉ.

— Sufîolk parle-t-il comme il pense?

SUFFOLK.

La belle Marguerite sait — que Suffolk ne flatte pas, ne

dissimule pas, ne ment pas.

RENÉ.

— Sur ta foi de grand seigneur, je descends — pour si-

gnifier ma réponse à ta noble demande.

SUFFOLK.

— Et moi j'attends ici ta venue.
B.ené quille le rempart.

Fanfare. René paraît au bas de la muraille.

RENÉ.

— Brave comte, soyez le bienvenu sur nos territoires. —

Commandez en Anjou selon le bon plaisir de Votre Hon-

neur.

SUFFOLK.

— Merci, René, heureux père de cette charmante enfant,

— faite pour être la compagne d'un roi. — Que répond

Votre Grâce à ma requête?
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RENÉ.

— Puisque tu daignes courtiser son faible mérite — pour

faire d'elle la princière épouse d'un tel seigneur, — qu'on me
laisse posséder en toute quiétude — mes comtés du Maine et

d'Anjou, — à l'abri de toute oppression et des coups de la

guerre; — et, à cette condition, ma fille sera à Henry, s'il

le désire.

SUFFOLK.

— Voilà sa rançon, je lui rends la liberté; — quanta ces

deux comtés, je m'y engage, — Votre Grâce les possédera en

pleine quiétude.

RENÉ.

— Eh bien, au nom du roi Henry, —comme représentant

de ce gracieux prince, —reçois la main de ma fille, en gage

de sa foi.

SUFFOLK.

— René de France, je te rends de royales actions de grâ-

ces, — car je sers ici les intérêts d'un roi.

A part.

— Et pourtant je serais bien aise, il me semble, — d'être

ici mon propre procureur.

Haut.

— Je vais donc partir pour l'Angleterre avec cette nou-

velle, — et presser cette solennité nuptiale, —Sur ce, adieu,

René! Mets ce diamant en sûreté — dans le palais d'or qui

lui convient.

RENÉ.

— Je t'embrasse, comme j'embrasserais — ce prince chré-

tien, le roi Henry, s'il était ici.

MARGUERITE.

— Adieu, milord. Les souhaits, les louanges et les priè-

res—de Marguerite sont pour toujours assurés à Sufïolk.

Elle va pour s'éloigner.

XII. 10
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SUFFOLK.

—Adieu, ma chère dame! Mais écoutez, Marguerite.., —

Aucun compliment princier pour mon roi?

MARGUERITE.

— Portez-lui tous les compliments qui sie'ent — à une

jeune fille, à une vierge, à sa servante.

SUFFOLK.

— Paroles bien placées et mesurées par la modestie !
—

Mais, madame, il faut que je vous importune encore... —

Aucun gage d'amour pour Sa Majesté?

MARGUERITE.

— Si fait, mon cher lord; un cœur pur et sans tache, —

que n'a jamais altéré l'amour, voilà ce que j'envoie au roi.

SUFFOLK.

— Et ceci avec.

Il l'embrasse.

MARGUERITE.

Ceci est pour toi-même ! Je n'aurais pas la présomption

— d'envoyer à un roi des gages si futiles.

Sortent René et Suffolk.

SUFFOLK.

— Oh ! que n'es-tu pour moi!... Mais arrête, Suffolk; —

tu ne dois pas l'égarer dans ce labyrinthe; — il s'y cache

des Minotaures et d'affreuses trahisons. — Charme Henry en

lui vantant tant de merveilles ;
— rappelle-toi les vertus su-

prêmes de Marguerite, — ses grâces expansives et naturelles

qui éclipsent l'art; —évoque souvent leur image sur la mer,

— en sorte qu'une fois agenouillé aux pieds de Henry, —

tu puisses, en l'émerveillant, lui faire perdre la tête.

H sort.
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SCÈNE XXV.

[Le camp du duc d'York en Anjou.]

Entrent York, Warwick, et d'autres.

YORK.

—Qu'on amène cette sorcière, condamnée au feu.

Eotrent la Pucelle, entourée de gardes, et un Berger.

LE BERGER.

— Ah! Jeanne, ceci est le coup de mort pour le cœur de

ton père ! — Je t'ai cherchée par tous les pays, — et, quand

j'ai la chance de te retrouver, —c'est pour assister à ta mort

cruelle et prématurée! — Ah! Jeanne, chère fille Jeanne,

je mourrai avec toi !

U PUCELLE.

— Misérable décrépit! vil et ignoble gueux! — Je suis

issue d'un plus noble sang. — Tu n'es ni mon père ni mon
parent.

LE BERGER.

— Assez ! assez ! ne vous déplaise, milords, cela n'est

pas. — Toute la paroisse sait que je l'ai engendrée : — sa

mère, qui vit encore, peut attester — qu'elle est le premier

fruit de mon célibat.

WARWICK, à la Pucelle.

— Impie! tu veux renier ta famille!

YORK.

— Ceci démontre quel a été son genre de vie : — crimi-

nelle et vile! sa mort en est la digne conclusion.

LE BERGER.

—Fi, Jeanne! t'obstiner ainsi ! — Dieu sait que tu es une

tranche de ma chair ;
— et tu m'as fait verser bien des lar-

mes; — ne me renie pas, je te prie, gentille Jeanne.
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LA PUCELLE.

— Arrière, paysan!... Vous avez suborné cet homme —
dans le but de ravaler ma noble naissance.

LE BERGER.

— Il est vrai que j'ai donné un noble au prêtre, — le ma-

tin 011 j'ai épousé sa mère. — Mets-toi à genoux et reçois

ma bénédiction, ma bonne fille. — Tu ne veux pas t'incli-

ner ! Eh bien ! maudite soit l'heure — de ta naissance ! Je

voudrais que le lait — que t'a donné ta mère, quand tu té-

tais son sein, — eût été pour toi de la mort aux rats! — Ou
bien, quand tu gardais mes brebis aux champs, —je souhaite

que quelque loup affamé t'eût dévorée ! — Tu renies ton

père, maudite souillon ! — Oh! brûlez-la, brûlez-la. La hart

est trop bonne pour elle.

11 sort.

YORK.

— Emmenez-la ; car elle a trop longtemps vécu — pour

remplir le monde de ses vices.

LA PUGELLE.

— Laissez-moi vous dire d'abord qui vous condamnez.

— Je ne suis pas la fille d'un pâtre grossier, — je suis issue

d'une race de rois, — vertueuse et sainte, élue d'en haut, —
par une inspiration de la grâce céleste, — pour accomplir

sur terre des miracles transcendants. Jamais je n'ai eu af-

faire aux mauvais esprits; — mais vous qui êtes pollués

par la débauche, — souillés du sang irréprochable des in-

nocents, — corrompus et tarés par raille vices, — parce que

vous n'avez pas la grâce que d'autres ont, — vous croyez

chose parfaitement impossible — d'opérer des miracles au-

trement que par le secours des démons. — Non! vous vous

méprenez ! Jeanne d'Arc est restée — vierge depuis sa ten-

dre enfance, — chaste et immaculée même en pensée ;
—

et son sang virginal, si rigoureusement répandu, — criera

vengeance aux portes du ciel.
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YORK,

— Oui, oui!... qu'on l'emmène à l'exécution.

WARWICK, aux exécuteurs.

— Et écoutez, mes maîtres; sous prétexte qu'elle est

vierge, — n'épargnez pas les fagots; qu'il y en ait raisonna-

blement ;
— placez des barils de poix contre le fatal poteau,

— afin d'abréger ses tortures.

LA PUCELLE.

— Rien ne touchera donc vos cœurs inexorables ! — Eh
bien, Jeanne, révèle ta faiblesse, — qui t'assure le privilège

delà loi. — Je suis grosse, sanguinaires homicides; — si

vous me traînez à une mort violente, — ne tuez pas du moins

mon enfant dans mon ventre.

YORK.

— A Dieu ne plaise!... la sainte vierge grosse!

WARWICK.

— Le plus grand miracle qui se soit jamais accompli! —
Voilà donc où en est venue votre stricte pruderie?

YORK.

— Elle et le Dauphin ont jonglé ensemble. —Je supposais

bien que ce serait là son refuge.

WARWICK.

— N'importe, marchez; nous ne voulons pas laisser vivre

de bâtard, —spécialement quand Charles en est le père.

LA PUCELLE.

— Vous vous trompez; mon enfant n'est pas de lui. —
C'est Alençon qui a obtenu mon amour.

YORK.

— Alençon! ce Machiavel notoire! — L'enfant mourra,

eût-il mille vies,

LA PUCELLE.

— Oh! permettez; je vous ai trompé; — ce n'est ni

Charles, ni même le duc que je viens de nommer, — c'est

René, le roi de Naples, qui a triomphé de moi.
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WÂRWICK.

— Un homme marié! Pour le coup, c'est intolérable!

YORK.

— Ah ! voilà une donzelle ! Je crois qu'elle ne sait pas au

juste — qui accuser. Il y en a tant !

WARWICK.

— C'est signe qu'elle a été libérale et généreuse.

YORK.

— Et pourtant, morbleu, c'estune pure vierge!... — Gour-

gandine, tes paroles te condamnent, toi et ton marmot. —
Abstiens-toi de supplier; car ce serait en vain.

LA PUCELLE.

— Eh bien! qu'on m'emmène d'ici! Je vous laisse ma
malédiction. — Puisse le glorieux soleil ne jamais réfléchir

ses rayons — sur le pays que vous habitez ! — Mais que la

nuit et l'ombre sinistre de la mort — vous environnent,

jusqu'à ce que le malheur et le désespoir — vous forcent à

vous rompre le cou ou à vous aller pendre.

Elle sort, conduite par des gardes.

YORK.

— Tombe en lambeaux et consume-toi jusqu'à la cendre,

— horrible et maudit ministre de l'enfer!

Entrent le Cardinal Beaufort et son escorte.

LE CARDINAL.

— Lord régent, je salue votre Excellence — en vous re-

mettant des lettres du roi. — Car sachez, milords, que les

états de la chrétienté, — émus de compassion à l'aspect de

ces lamentables conflits, — ont imploré avec ferveur une

paix générale — entre notre nation et l'ambitieux Français.

— Et voici le Dauphin et sa suite — qui s'avancent pour con-

férer avec vous sur quelques articles.

YORK.

— Tous nos efforts ont-ils abouti à ce résultat? — Après
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regorgement de tant de pairs, — de tant de capitaines, de

gentilshommes et de soldats, — qui ont été abattus dans

cette querelle — et qui ont sacrifié leurs corps pour le bien

de leur patrie, — finirons-nous par conclure une paix effé-

minée? — N'avons-nous pas, par la trahison, par la fraude,

par la perfidie, — perdu la plupart des villes — que nos

grands ancêtres avaient conquises? — Warwick, Warwick !

je prévois avec douleur — la perte entière de tout le royaume

de France.

WARWICK.

— Patience, York! si nous concluons une paix, — ce sera

à de si sévères et si strictes conditions — que les Français y
gagneront peu.

Entrent Charles et sa suite, Alençon, le Bâtard, René et autres.

CHARLES.

— Lords d'Angleterre, puisqu'il est convenu — qu'une

trêve pacifique sera proclamée en France, — nous venons

savoir de vous-mêmes— quelles seront les conditions de ce

pacte.

YORK.

— Parlez, Winchester; car la bouillante colère qui me
sufi'oque — à la vue de nos funestes ennemis — ferme le

passage à ma voix empoisonnée.

WINCHESTER.

— Charles, et vous tous, voici ce qui a été décidé :
—

Considérant que le roi Henry consent — par pure compas-

sion et par pure indulgence — à délivrer votre pays d'une

guerre désastreuse — et à vous laisser respirer au sein d'une

paix fructueuse, — vous deviendrez les loyaux vassaux de

sa couronne. — Et toi, Charles, à cette condition que tu

jureras — de lui payer tribut et de te soumettre, — tu seras

placé comme vice-roi sous ses ordres, — tout en jouissant

de la dignité royale.
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ALENÇON.

— Faut-il donc qu'il ne soit plus que l'ombre de lui-

même, — qu'il orne son front d'une couronne, — et que,

quant à la substance même de l'autorité, — il ne conserve

que le privilège d'un simple sujet? — Cette proposition est

absurde et déraisonnable.

CHARLES.

— Il est notoire que je possède déjà — plus de la moi-

tié du territoire français — et que j'y suis honoré comme

roi légitime. — Vais-je donc, pour obtenir la portion non

conquise, — abdiquer ma prérogative — au point de ne

régir le tout qu'en qualité de vice-roi? — Non, seigneur

ambassadeur; j'aime mieux garder — ce que j'ai que perdre,

en convoitant le surplus, — la chance de ravoir tout.

YORK.

— Insolent Charles ! tu as par de secrètes menées — pro-

voqué une intercession pour obtenir la paix ;
— et, main-

tenant que les choses en viennent à un compromis, — tu te

retranches dans un ambitieux raisonnement! — Accepte le

titre que tu usurpes, — comme un bénéfice que te confère

notre roi, — et non plus comme un droit revendiqué par

toi ;
— sinon, nous te persécuterons par une guerre inces-

sante.

RENÉ, à Charles.

— Monseigneur, vous vous obstinez à tort — à discuter

la teneur de ce contrat. — Une fois cette occasion perdue,

je parie dix contre un — que nous ne retrouverons pas la

pareille.

ALENÇON, bas, à Charles.

— A parler franchement, c'est votre devoir — de préser-

ver vos sujets de ces massacres — et de ces exterminations

atroces qui sont provoquées chaque jour — par la poursuite

des hostilités; — acceptez donc cette trêve, — quitte à la

rompre quand il vous plaira.
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WAUWICK.

— Que dis-tu, Charles? Nos conditions tiennent-elles?

CHARLES.

Elles tiendront : — sous cette seule réserve que vous re-

noncerez à toute prétention — sur nos villes de garnisons.

YORK.

— Jure donc allégeance à Sa Majesté; — sur ta foi de

chevalier, jure de ne jamais désobéir — et de ne jamais

être rebelle à la couronne d'Angleterre, — ni toi, ni ta

noblesse.

Charles et les siens font acte de féauté.

— Maintenant licenciez votre armée quand il vous plaira
;

— suspendez vos enseignes et faites taire vos tambours, —
car nous inaugurons ici une paix solennelle.

Ils sortent.

SCÈNE XXVI.

[ Londres, Le palais du roi.
]

Entrent le roi Henry, s'entretenant avec Suffolk, puis Glocester

et EXETER.

LE ROI HENRY.

— Noble comte, votre merveilleuse description — de la

belle Marguerite m'a tout étonné. — Ses vertus, rehaussées

par ses charmes extérieurs, — ont fait naître dans mon cœur

la passion profonde de l'amour. — Et de même que la vio-

lence d'un orageux coup de vent — pousse contre la marée

le plus puissant bâtiment, — de même je suis entraîné par

le souffle de sa renommée, — soit pour faire naufrage, soit

pour arriver au port — où je dois jouir de son amour.

SUFFOLK.

— Bah! mon bon seigneur! ce récit superficiel — n'est
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que la préface de l'éloge qui lui est dû. — Les souveraines

perfections de cette aimable dame, — si j'avais assez de ta-

lent pour les décrire, — rempliraient un volume de lignes

enchanteresses, — capables de ravir l'esprit le plus grossier.

— Mais il y a plus : toute divine qu'elle est, —toute comblée

qu'elle est de grâces exquises, — elle n'a, dans l'humble mo-

destie de son âme, — d'autres vœux que de se mettre à vos

ordres, — c'est-à-dire de satisfaire vos vertueux et chastes

désirs — en aimant et honorant Henry comme son époux.

LE ROI HENRY.

— Et jamais Henry ne réclamera d'elle autre chose. —
Ainsi, milord protecteur, consentez — à ce que Marguerite

soit reine d'Angleterre.

GLOCESTER.

— Je consentirais donc à flatter le mal? — Vous savez,

milord, que Votre Altesse est fiancée — à une autre dame

hautement estimée. —Comment vous dégager de ce contrat,

— sans entacher d'un reproche votre honneur?

SIIFFOLK.

— Comme un gouvernant se dégage d'un serment illicite,

— ou comme un homme qui, dans une joute, ayant faitvœu

— d'essayer sa force, abandonne pourtant la lice — à cause

de l'infériorité de son adversaire. — La fille d'un pauvre

comte est un parti inférieur, — et conséquemment peut être

refusée sans offense.

GLOCESTER.

— Eh! je vous prie, qu'est de plus Marguerite? - Son

père n'est rien de mieux qu'un comte, — quoiqu'il se re-

hausse de titres pompeux.

SUFFOLK.

— Mais, mon bon lord, son père est roi, — le roi de Na-

ples et de Jérusalem, — et d'une telle autorité en France —



SCÈNE XXVI, 303

que son alliance affermira notre paix — et maintiendra les

Français dans rallégeance.

GLOCESTER.

— Et il en est de même du comte d'Armagnac, — puis-

qu'il est le proche parent de Charles.

EXETER.

— En outre, son opulence garantit une riche dot, — tan-

dis que René est plus prêt à recevoir qu'à donner.

SUFFOLK.

— Une dot, milords! n'avilissez pas à ce point votre roi,

— ne le faites pas si abject, si bas et si pauvre — qu'il doive

choisir par intérêt et non par pur amour. — Henry est en

état d'enrichir sa reine, — et n'a point à chercher une reine

qui le fasse riche. —Que de misérables paysans marchandent

leurs femmes, — comme on marchande un bœuf, un mou-

ton ou un cheval! — Le mariage est une affaire trop haute —

pour être traitée par un courtier. — Ce n'est pas celle que

nous souhaitons, mais celle que Sa Majesté aime, — qui doit

être sa compagne au lit nuptial; — et, milords, puisqu'il

aime mieux Marguerite, — c'est une raison souveraine —
pour que dans notre opinion elle doive être préférée. —Car

qu'est-ce que le mariage forcé, sinon un enfer, — une vie

de discordes et de continuelles querelles? - Tandis que le

mariage contraire produit le bonheur, — et est l'image de la

paix céleste. —Pour Henry, pour un roi, quel parti plus as-

sorti — que Marguerite qui est la fille d'un roi?— Sa beauté

incomparable, jointe à sa naissance, — fait qu'un roi seul

est digne d'elle. — Son vaillant courage et l'intrépide éner-

gie — qui la distingue entre toutes les femmes — répondront

à notre espoir d'une lignée vraiment royale. — Car Henry,

fils d'un conquérant, —est appelé à engendrer de nouveaux

conquérants, - s'il est uni par l'amour à une dame — d'aussi

haute résolution que la belle Marguerite. — Cédez donc, mi-
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lords, et concluez ici avec moi — que Marguerite sera reine,

et Marguerite seule.

LE ROI HENRY.

— Est-ce par l'efTet de votre récit, — mon noble lord de

Suffolk, ou bien parce que — ma tendre jeunesse n'a pas

encore été atteinte — de la passion brûlante de l'amour, —

je ne puis le dire; mais ce dont je suis sûr, — c'est que je

sens dans mon cœur une si violente agitation, - de si

vives alarmes d'espérance et de crainte, — que je souffre

du travail de ma pensée. —Vite donc, embarquez-vous; cou-

rez en France, railord, — accédez à toute convention, et

faites — que madame Marguerite consente — à traverser les

mers et à venir en Angleterre pour être couronnée — la

reine fidèle et sacrée du roi Henry! —Pour suffire à vos dé-

penses et à tous les frais, — levez un dixième sur le peuple.

— Partez, vous dis-je; car, jusqu'à votre retour, — je reste

tourmenté de mille inquiétudes.

A Glocester.

— Et vous, bon oncle, bannissez tout mécontentement;

— si vous me jugez sur ce que vous fûtes, — et non sur ce

que vous êtes, je sais que vous excuserez — cette exécution

brusque de mon désir. — Et sur ce, menez-moi dans une

retraite oià, loin de toute compagnie, — je puisse raisonner

et ruminer mes peines.

Il sort.

GLOCESTER.

— Oui, ses peines! elles commencent, je le crains, pour

durer toujours.

Sortent Glocester et Exeter.

SUFFOLK.

— Ainsi Suffolk a prévalu ! Ainsi il part, — comme autre-

fois pour la Grèce le jeune Paris; — espérant obtenir le

même succès en amour, — mais prospérer plus sûrement
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que le Troyen. - Désormais Marguerite sera reine et gouver-
nera le roi : - mais moi je gouvernerai Marguerite, le roi,

et le royaume (44).

11 sort.

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE DE HENRY VI,
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HENRY V ET LA PREMIÈRE PARTIE DE HENRY VI.
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'

(1) Ce chœur, et tous ceux qui le suivent, manquent à l'édi-

tion primitive publiée en 1600.

(2) Toute celte scène entre l'archevêque de Cantorbéry et

l'évêque d'Ely est également une addition au texte original.

(3) Thomas Beaufort, comte de Dorset, puis duc d'Exeter, était

un des fils que Jean de Gand avait eus de Catherine Swinford. Il

était conséquemraent frère de Henry IV et oncle de Henry V.

(4) C'est par ce vers : Ferons-nous entrer l'ambassadeur, mon

suêeraîn? que commence le drame original.

(5) Dans le drame primitivement conçu par Shakespeare et

imprimé en 1600, voici comment était présentée cette réplique du

roi :

HENRY.

—Certes nous vous remercions. Aussi, mon bon lord, expliquez-nous

— en quoi cette loi salique, qu'ils ont en France,— est un empêchement
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ou noQ à notre réclamation. — Et à Dieu ne plaise, mon sage et savant

lord, — que vous forciez, torturiez ou faussiez votre sentiment. — Car

Dieu sait combien d'hommes, aujourd'hui pleins de santé, — verseront

leur sang pour soutenir le parti — auquel Votre Révérence va nous déci-

der.— Réfléchissez doncbien, avant d'engager notre personne, — avant

de réveiller l'épée endormie de la guerre.—Nous vous sommons au nom

de Dieu, réfléchissez. — Après cette adjuration, parlez, milord ;
— et

nous apprécierons et noterons ce que vous direz, convaincu— que votre

parole est purifiée—comme la faute par le baptême.

(6) Celle curieuse disserlalion est extraite presque litlérale-

inent d'Holinshed. Le parallélisme que voici donnera au lecteur

une idée du minutieux scrupule avec lequel Shakespeare a trans-

porté dans sa poésie la prose du chroniqueur :

SHAKESPEARE,

In terram sal-icam mulieres ne

succédant. — Nulle femme ne suc-

cédera en terre salique. — Les Fran-

çais prétendent injustement que cette

terre salique — est le royaume de

France, et que Pharamond — est le

fondateur de cette loi qui exclut les

femmes.—Pourtant leurs propres au-

teurs affirment en toute bonne foi —
que la terre salique est en Allemagne

entre la Sahl et l'Elbe. —-Là Charle-

magne, ayant soumis les Saxons, —
laissa derrière lui une colonie de

Français — qui, ayant pris en dédain

les femmes allemandes — pour cer-

tains traits honteux de leurs mœurs,

— établirent cette loi que nulle femme

— ne serait héritière en terre sali-

que. Etc.

Shakespeare s'étant astreint à copier Holinshed qui, au temps

d'Elisabeth, était cité comme la plus grande autorité histo-

rique, c'est à Holinshed même qu'il faut laisser la responsabilité

des erreurs qui ont été relevées ici à la charge du poêle. Ainsi,

l'empereur Louis le Débonnaire n'a jamais eu de fils appelé Car-

loman ; il n'est nulle part question dans nos annales do celle

HOLINSHED.

In terram salieam mulieres ne

succédant. C'est-à-dire qu'aucune

femme ne succède en terre salique.

Les glossateurs français expliquent

que cette terre est le royaume de

France, et que cette loi a été faite

par le roi Pharamond. Pourtant leurs

propres auteurs affirment que la

terre salique est en Allemagne entre

l'Elbe et la Sahl, et que, quand

Charlemagne eut vaincu les Saxons,

il établit là des Français qui, ayant

en dédain les mœurs honteuses des

femmes allemandes, firent cette loi

que les femmes ne succéderaient à

aucun héritage en cette terre. Etc.
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dame Lingare, arrière-petite-fille de Charlemagne, dontHugues-

Capet se serait prétendu l'héritier ; ce n'est pas Louis X, mais

Louis IX qui avait pour grand'mère la belle reine Isabelle. En re-

produisant toutes ces erreurs, Shakespeare n'a péché que par

excès de scrupule : il a religieusement répété ce qu'il croyait être

la vérité historique, bien éloigné de penser que ce n'était pas

la vérité vraie.

(7) Les quatre répliques qui précèdent ont été intercalées par

la révision dans le texte primitif.

(8) J'ai déjà mentionné, à propos de la création de Falstaff, une

ancienne pièce historique qui fut représentée vers 1580 sous ce

titre : Les fameuses victoires de Henry V. Cette pièce mettait en

scène la vie du vainqueur d'Azincourt depuis son aventureuse

adolescence jusqu'à son mariage avec la princesse Catherine de

Valois,— condensant ainsi en un seul ouvrage toute l'action que

Shakespeare a depuis développée en trois draraes-chroniques. Il

est curieux de comparer l'œuvre du maître avec l'opuscule de son

devancier anonyme. Voici quelle est, dans Les fameuses victoiresy

la scène parallèle à celle que nous venons de lire. — Immédiate-

ment après avoir exilé les compagnons de sa jeunesse, Oldcastle,

Ned et Tom, le roi se tourne vers l'archevêque de Cantorbéry :

HENRY V.

—Eh bien, mon bon lord archevêque de Cantorbéry,—que dites-vous

de notre ambassade en France ?

l'archevêque.

—Votre droit à la couronne de France— vous est venu par votre ar-

rière-grand'mère Isabelle,—femme du roi Edouard III et sœur de Charles,

roi de France.—Maintenant, si le roi de France le conteste, comme c'est

probable,— il vous faudra mettre l'épée à la main— et conquérir votre

droit. — Que le Français sache — que, si vos prédécesseurs ont toléré

leur usurpation, vous ne la tolérerez pas; — car vos compatriotes sont

prêts à vous fournir— de l'argent et des hommes.— En outre, mon bon

seigneur, comme il a été reconnu — que l'Ecosse a toujours été liguée

avec la France—par une sorte de pension qu'elle reçoit de celle-ci,— je

crois qu'il faudrait d'abord conquérir l'Ecosse, — et ensuite vous pour-

xu. 20
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riez, je pense, envahir plus facilement la France.—Et voilà tout ce que

j'ai à dire, mon bon seigaeur.

HENRY V.

—Je vous remercie, mon bon lord archevêque de Cantorbéry;— que

dites-vous, mon bon lord d'Oxford?

OXFORD.

—N'en déplaise à Votre Majesté,—je suis de l'avis de milord arche-

vêque, sauf en ceci :

Qui voudra vaincre l'Écossais,

Doit d'abord vaincre la France.

Selon le vieux dicton.— Donc, mon bon seigneur, je crois qu'il vaudrait

mieux envahir d'abord la France; — car, en conquérant l'Ecosse, vous

ne conquérez qu'un pays; — et, en conquérant la France, vous en con-

quérez deux.

(9) Ces vers rappellent un passage de Cicéron que le commen-

tateur Théobald a le premier cité •• « Ut in fidibus, ac tibiis, at-

que canlu ipso, ac vocibus concentus est quidam tenendus ex dis-

tinctis sonis, quem immutatum, ac discrepantera aures eruditse

ferre non possunl, isque concentus ex dissimillimarum vocum

moderatione concors tamen efficitur et congruens : sic ex sum-

mis, et infimis, et mediis interjectis ordinibus, ut sonis, mode-

rata ratione civiîas consensu dissimillimorum concinit, et quœ

harmonia a musicis dicitur in cantu, ea est in civitate concordia,

arclissimum atque optimum omniin republica vinculumincolu-

mitatis : quse sine justilia nullo pacio esse potest. »

A ce sujet, un des plus consciencieux éditeurs de Shakespeare^

M. Charles Knighr, publie la note intéressante que voici :

« Le passage de Cicéron, avec lequel les vers de Shalcespeare

ont une telle analogie, est extrait de celte portion du traité perdu

De Republica qui nous a été conservée dans les écrits de saint Au-

gustin. La première question qu'on se pose est donc celle-ci :

Skakespeare avait-il lu ce fragment dans saint Augustin ? Mais,

d'après tout ce que nous savons, le De Republica de Cicéron était

uneimitation delà République dePlaton; la phrase que nous avons

citée se trouve presque lilléralement dans Platon ; et, ce qui est

plus curieux encore, les vers de Shakespeare sont plus profondé-
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ment imbus de la philosophie platonicienne que le passage de

Cicéron. Ces vers :

Car tous les membres d'un État, grands, petits et infimes,

Chacun dans sa partie, doivent agir d'accord

Et concourir à l'harmonie naturelle.

Comme en un concert.

et les vers qui suivent :

C'est pourquoi le ciel partage

La constitution de l'homme en diverses fonctions.

développent sans aucun doute la grande doctrine platonicienne de

la triade formée par trois principes dans l'homme et de l'iden-

tité de la constitution de l'homme avec la constitution de l'état.

« Le passage même de la Républiqîie de Platon, auquel nous

faisons allusion, est dans le quatrième livre et peut se traduire

ainsi : « Ce n'est pas seulement la sagesse et la force qui font

un état sage et fort, c'est aussi l'ordre qui, tel que l'harmo-

nie appelée diapason, est répandu dans l'état tout entier, fai-

sant concourir à la même mélodie les plus faibles, les plus forts

et les intermédiaires. » Et encore : « Le pouvoir harmonique de

la justice politique est identique à l'accord musical qui réunit les

trois cordes, l'octave, la basse et la quinte. » Le platonisme était

étudié en Angleterre à l'époque où Shakespeare commença à

écrire, Coleridge nous dit « que l'auteur accompli de i'Arcadie^

sir Philipp Sidney, avait avec Spenser de hautes conversations

sur l'idée de la beauté supra-sensuelle. » L'édition de Théobald a

attiré notre attention sur la ressemblance qui existe entre les vers

de Shakespeare et la prose de Cicéron, Un ami nous fait observer

la ressemblance plus grande qui existe entre ces vers et le pas-

sage de Platon qui, selon lui, a inspiré la pensée de Shakespeare.

Voilà une des nombreuses preuves de la familiarité de notre

poète, familiarité directe ou indirecte, avec les écrivains classi-

ques. Au temps de Shakespeare, aucun ouvrage de Platon n'était

traduit en anglais, sauf un simple dialogue par Spenser. »

(10) Dans le texte primitif qu'a révélé l'édition in-quarto de

1600, ce discours du roi était condensé en sept vers :
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HENRY.

— Introduisez les messagers envoyés par le Daaphia.— Et par votre

aide, nobles membres de notre domaine, — la France étant à nous,

nous la rattacherons à notre majesté— ou nous la mettrons en pièces.

— Ou nos chroniques à pleine voix— proclameront nos actes, ou elles

seront pour nous comme des muets sans langue, — et nous ne serons

pas même honorés d'une épitaphe de papier !

(11) L'incident des balles de paume envoyées au roi d'Angle-

terre par le fils de Charles VI est expressément raconté par Ho-

linshed. Il a toujours paru fort invraisemblable, et beaucoup d'ex-

perts le regardent comme une fiction. II est certain qu'aucun

chroniqueur français ne le mentionne, et il ne semble pas possible

qu'un tel fait, s'il était authentique, eût été ainsi passé sous si-

lence dans nos annales. Le plus ancien document qui en fasse

foi est un manuscrit du British Muséum cité pour la première

fois par sir Harris Nicolas dans son Histoire de la bataille d'Azin-

court. Mais ce manuscrit même, selon toute apparence, appartient

à la seconde moitié du quinzième siècle, et est par conséquent

bien postérieur au règne de Henry V. Voici en quels termes l'in-

cident y est relaté :

« Le Dauphin de France répondit à notre ambassadeur que le

roi était trop jeune et d'un âge trop tendre pour lui faire la

guerre, et qu'il n'était pas probablement assez bon guerrier pour

faire de telles conquêtes sur lui ; et, par dépit et bravade, il en-

voya au roi un tonneau plein de balles de paume, prétendant

qu'il ferait beaucoup mieux de jouer avec ses lords que d'entre-

prendre aucune guerre. Et incontinent nos ambassadeurs prirent

congé du Dauphin, et revinrent en Angleterre, et dirent au roi

et à son conseil l'inconvenante réponse qu'ils avaient reçue du

Dauphin et le présent que celui-ci envoyait au roi; et quand le roi

eut ouï ces paroles et la réponse du Dauphin, il fut prodigieuse-

ment outré et exaspéré contre les Français, et contre le roi et

le Dauphin, et résolut de se venger ainsi que Dieu lui en

donnerait la grâce et la force ; et immédiatement il fit faire des

balles de paume pour le Dauphin avec toute la hâte possible ; et

c'étaient de gros boulets à faire jouer le Dauphin. »

Si apocryphe que semble aujourd'hui cette anecdote, n'oublions
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pas que Shakespeare ne pouvait concevoir aucun doute sur son

authenticité. La légende lui était attestée par les plus savants et

les plus célèbres historiens de l'époque. Hall et Holinshed. Consa-

crée par la tradition écrite, elle l'était également par la tradition

scénique. Le théâtre l'avait adoptée et popularisée, longtemps

avant que Shakespeare composât son œuvre. Elle faisait un des

principaux incidents de la pièce historique jouée vers 1580, Les

fameuses victoires de Henry V. Voici la scène même à laquelle elle

donnait lieu :

HENRY V.

Faites, entrer monseigneur l'archevêque de Bourges.

Entre l'akchevêque de BoupxGES.

HENRY V.

— Eh bien, seigneur archevêque de Bourges,— nous apprenons par

notre ambassadeur— que vous avez un message à remplir auprès de

nous — de la part de notre frère le roi de France. — Ici, selon notre

coutume, mon bon seigneur,— nous vous donnons pleine liberté et li-

cence de parler.

l'archevêque.

— Dieu garde le puissant roi d'Angleterre ! — Mon seigneur et maî-

tre, le Très-Chrétien — Charles septième, le grand et puissant roi de

France, — comme un très-noble et très-chrétien roi, — ne voulant pas

verser le sang innocent, est prêt—à faire quelques concessions à vos dé-

raisonnables demandes. — Cinquante mille couronnes par an avec sa

fille, — la dame Catherine, en mariage, — voilà tout ce qu'il accorde à

votre déraisonnable désir.

HENRY V.

— Eh! mais on dirait que votre seigneur et maître— entend me fer-

mer la bouche avec cinquante mille couronnes par an.—Non, dis à ton

seigneur et maître— que toutes les couronnes de France ne serviront

de rien,—hormis la couronne même du royaume : — et alors peut-être

j'aurai sa fille.

l'archevêque.

— N'en déplaise à Votre Majesté, — monseigneur le Dauphin vous

offre— ce présent.

Il présente un tonneau plein de balles de paume.

HENRY V.

Quoi, un tonneau doré!—Voyez, je vous prie, railord d'York, ce qu'il

y a dedans.
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YORK.

—N'en déplaise à Votre Grâce,—il y a là an tapis et un tonneau plein

de balles de paume.

HENRY V.

Un tonneau de balles de paume!— Je vous en prie, seigneur arche-

vêque, —- que signifie ceci?

l'archevêque.

•rr-rife vous déplaise, monseigneur,— vous savez qu'un messager doit

garder sa mission secrète,— et spécialement un ambassadeur,

HENRY V.

— Mais je sais que vous pouvez déclarer votre mission — au roi. Le

droit des gens vous y autorise.

l'archevêque.

— Mon seigneur, ayant ouï parler de votre vie extravagante— avant

la mort de votre père, vous envoie ceci, mon bon seigneur, — voulant

dire que vous êtes plus fait pour une salle de jeu de paume— que pour

un champ de bataille, et plus à votre place sur un tapis que dans un

camp.

HENRY V.

— Monseigneur le dauphin est fort plaisant avec moi. — Mais dites-

lui qu'au lieu de balles de cuir, — nous lui lancerons des balles de cui-

vre et de fer— comme jamais il n'en a été lancé en France.— Sa plus

superbe salle de paume en pâtira, — et tu en pâtiras aussi, prince de

Bourges.— Pars donc et reporte-lui vite ton message — de peur que je

ne sois là avant toi. Allons, prêtre, va-t'en.

l'archevêque.

— Je supplie Votre Grâce de me délivrer un sauf-conduit— sous son

grand sceau.

HENRY V.

— Prêtre de Bourges, sache— que la signature et le sceau du roi ne

font qu'un avec sa parole.—Au lieu de ma signature et de mon sceau,

—c'est ma main et mon épée que j'apporterai à ton maître.—Apprends-

lui que Harry d'Angleterre t'a dit cela — et que Harry d'Angleterre le

fera. — Milord d'York, délivrez-lui un sauf-conduit revêtu de notre

grand sceau.

Sortent l'archevêque de Bourges et le duc d'York.

(12) « Richard, comte de Cambridge, était Richard de Conins-

bury, fils cadet de Edmond de Langley, duc d'York. Il était père
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de Richard, duc d'York, qui fut ;père d'Edouard IV. » — Wal-

pole.

(1 3) Barbason est le nom d'un diable mentionné dans la Dê-

monologie. Il en est question dans les Joyeuses épouses de Windsor.

(14) Ces trois beaux vers ont été ajoutés par la retouche au

texte primitif.

(15) Toute cette page, depuis ces mots : La trahison et le

meurtre jusqu'à ceux-ci : Leurs crimes sont patents, manque à

l'édition in-quarto publiée en 1600. C'est trenle-huit vers que la

retouche a ajoutés ici à l'esquisse originale.

(16) « D'aucuns écrivent que Richard, comte de Cambridge,

complota le meurtre du roi avec le lord Scroop et Thomas Grey,

non pour plaire au roi de France, mais seulement avec l'intention

de porter au trône son beau-frère Edmond, comte deMarch, comme
héritier de Lionel, duc de Clarence : ledit comte de March étant

pour divers empêchements secrets incapable d'avoir une postérité,

le comte de Cambridge était convaincu que la couronne lui revien-

drait du chef de sa femme, à lui et aux enfants qu'il avait eus

d'elle. Et c'est pourquoi il confessa qu'ayant besoin d'argent il

s'était laissé corrompre par le roi de France, plutôt que d'avouer

sa pensée intime ; car il voyait bien que, si celte pensée avait été

connue, le comte de March aurait vidé la coupe oij lui-même

avait bu, et il craignait qu'en ce cas il n'arrivât malheur à ses

propres enfants. » — Holinshed,

(17) Voici, selon Holinshed, en quels termes Henri V apostro-

pha les conspirateurs : « Si vous avez conspiré ma mort et ma

destruction, à moi qui suis le chef du royaume et le gouverneur

du peuple, je suis réduit à croire que vous avez pareillement

comploté le renversement de tout ce qui est ici avec moi et la

destruction finale de votre pays natal. Puisque vous avez entre-

pris un si grand attentat, je veux que vos partisans qui sont dans

l'armée apprennent par votre châtiment à abhorrer une si détes-
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table offense. Hâtez-vous donc de recevoir la peine que vos dé-

mérites vous ont value et le châtiment que la loi réserve à vos

forfaits. »

(18) Extrait de la pièce anonyme Les fameuses mctoires de

Henry Cinq :

Entrent le roi, le dauphin et le grand connétable de France.

LE ROI.

— Eh bien, seigneur grand connétable^ — que dites-vous de notre

ambassade en Angleterre?

LE CONNÉTABLE.

— Sous le bon plaisir de Votre Majesté, je ne puis rien en dire, —
avant l'arrivée de messeigneurs les ambassadeurs ;

— pourtant il me

semble que Votre Grâce a bien fait—de tenir ses troupes si bien prépa-

rées— en prévision du pire.

LE ROI.

— Effectivement, monseigneur, nous avons une armée sur pied ;
—

mais, si le roi d'Angleterre se met contre nous, — il nous en faudra

une trois fois plus forte.

LE DAUPHIN.

— Bah ! monseigneur, si jeune et si extravagant — que soit le roi

d'Angleterre, ne croyez pas qu'il soit assez — insensé pour faire la

guerre au puissant roi de France.

LE ROI.

— Ah! mon fils, si jeune et si extravagant— que soit le roi d'Angle-

terre, croyez bien qu'il est dirigé— par de sages conseillers.

Entre l'archevêque de Bourges.

l'archevêque.

Dieu garde mon souverain seigneur le roi !

LE ROI.

— Eh bien, seigneur archevêque de Bourges,— quelles nouvelles de

notre frère le roi d'Angleterre ?

l'archevêque.

—Sous le bon plaisir de Votre Majesté,—ses intentions sont si con-

traires à celles que vous lui prêtiez,— qu'il ne veut autre chose que la

couronne—et le royaume même; en outre, il m'a dit de me dépêcher,

—

sans quoi il serait ici avant moi ; et, à ce que j'apprends,—il a déjà tenu
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promesse; car on dit qu'il a déjà débarqué — à Kideolks i en Norman-

die, sur la Seine,—et qu'il a mis le siège devant la ville fortifiée d'Har-

fleur.

LE ROI.

— Cependant vous avez fait grande hâte, — n'est-ce pas?

LE DAUPHIN, à l'archevêque.

—Eh bien, monseigneur, comment le roi d'Angleterre a-t-il accueilli

mes présents ?

l'archevêque.

En vérité, monseigneur, fort mal; — car, en retour de ces balles de

cuir, — il vous enverra des balles de cuivre et de fer. — Croyez-moi,

monseigneur, j'ai eu bien peur de lui,—tant il était hautain et superbe.

— Il est farouche comme un lion.

LE CONNÉTABLE.

— Bah! nous le rendrons doux comme nn agneau, —je vous le ga-

rantis.

(19) Toute celte harangue de Henry à ses soldats est une addi-

tion au texte original.

(20) Tout le reste de la scène manque à l'édition de 1600.

Macmorris et Jamy, l'un représentant l'Ecosse, l'autre l'Irlande,

sont des personnages introduits par la révision dans le scénario

primitif.

(21) Cette superbe description des horreurs de la guerre (de-

puis ces mots : le soldat acharné jusqu'à ceux-ci : des bourreaux

d'Hérode) manque à l'édition de 1600.

(22) Ce dialogue entre Catherine et Alice est textuellement

reproduit, d'après l'édition de 1623. 3'ai tenu à copier religieu-

sement le texte revu et corrigé par Shakespeare. Le lecteur pourra

juger ainsi comment l'auteur à'Hamlet parlait la langue de

Montaigne.

(23) Extrait de la pièce anonyme Les fameuses victoires de

Henry Y :

^ Évidemment Clef de Caux, à une lieue d'Harfleur.
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Entre VN messager.

LE MESSAGER.

— Dieu garde le puissant roi de France !

LE ROI DE FRANCE.

"»- Eh bien, messager, quelles nouvelles?

LE MESSAGER.

— Sous le bon plaisir de Votre Majesté,—^je viens de la part de votre

pauvre ville en détresse, Harfleur, — qui est investie de tous côtés.—
Si Votre Majesté ne lui envoie pas un secours immédiat, — la ville se

rendra au roi d'Angleterre.

LE ROI.

— Allons, messeigneurs, allons, resterons-nous impassibles — jus-

qu'à ce que notre pays soit ruiné sous notre nez?—Messeigneurs, que

les Normands, les Brabançons, les Picards— et les Danois soient expé-

diés en toute hâte. — Et vous, seigneur grand connétable, je vous fais

général en chef— de toute l'armée.

LE DAUPHIN.

— Je compte que Votre Majesté m'accordera— quelque poste de ba-

taille,—-et j'espère me bien comporter.

LE ROI.

— Je te le déclare, mon fils,— quand j'obtiendrais la victoire, si tu

perdais la vie, — je me considérerais comme vaincu, et je regarderais

les Anglais comme vainqueurs.

LE DAUPHIN.

— Pourtant, monseigneur et père, — je voudrais faire savoir à ce

petit roi d'Angleterre— que j'oserai lui tenir tête sur tous les terrains

du monde.
LE ROI.

Je sais bien cela, mon fils, — mais pour le moment je veux qu'il en

soit ainsi. — Partons donc.
Tous sortent.

(24) Le poëte a trouvé dans le récit des chroniqueurs le fait

qu'il attribue ici à Bardolphe. Holinshed et Hall racontent tous

deux que, pendant que l'armée anglaise se dirigeait sur Calais,

« un slupide soldat vola un ciboire dans une église et irrévéren-

cieusement mangea les saintes hosties qu'il contenait. »

(25) La note suivante, extraite du Dictionnaire de Furetière,

est ici tout à fait à propos :
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«. On fait la figue à quelqu'un quand on se moque de lui en

faisant quelque sorte de grimace.

Pape-figae se nomme

L'île et province où les gens autrefois

Firent la figue au portrait du Saint-Père,

Punis en sont, rien chez eux ne prospère.

» Le proverbe vient de l'italien Far la fîca. Il tire son origine,

à ce que disent Munster et autres auteurs, de ce que les Milanais,

s'étant révoltés contre Frédéric, avaient chassé ignominieusement

hors de leur ville l'impératrice sa femme, montée sur une vieille

mule nommée Tacor, ayant le derrière tourné vers la tête de la

mule, et le visage vers la croupière. Frédéric les ayant subjugués

fit mettre une figue aux parties honteuses de Tacor, et obligea

tous les Milanais captifs d'arracher publiquement cette figue avec

les dents et de la remettre au même lieu sans l'aide de leurs

mains, à peine d'être étranglés et pendus sur-le-champ ; et ils

étaient obligés de dire au bourreau qui était présent : Ecco la fica.

C'est la plus grande injure qu'on puisse faire aux Milanais que de

leur faire la figue : ce qu'on fait en leur montrant le bout du pouce

serré entre les deux doigts voisins. De là ce proverbe est passé

aux autres nations, et même aux Espagnols qui disent : Bar las

higas. »

Le mot de Pistolet : la figue espagnole! pourrait bien aussi,

ainsi que le soupçonne Steevens, être une parole à double sens,

faisant allusion aux terribles figues qui, au seizième siècle, ser-

vaient aux vengeances espagnoles. Souvent alors, en Espagne et

en Italie, on se débarrassait d'un ennemi en lui faisant manger

un de ces fruits empoisonnés.

(26) « Sur ce, Montjoie, roi d'armes, fut envoyé au roi d'An-

gleterre pour le défier comme l'ennemi de la France, et pour lui

dire qu'il lui serait bientôt livré bataille. Le roi Henry répondit

délibérément : « Mon intention est de faire comme il plaira à

Dieu. Je n'irai pas chercher votre maître cette fois, mais, si lui

ou les siens me cherchent, je leur tiendrai tête, Dieu voulant.

Si quelqu'un de votre nation essaie une fois de m'arrêter dans
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ma marche sur Calais, que ce soil à ses risques et périls ; et pour-

tant je ne désire pas qu'aucun de vous soit assez mal avisé pour

me fournir l'occasion de teindre votre jaune terrain de votre sang

rouge. » Quand il eut ainsi répondu au héraut, il lui donna une

récompense princière et de l'argent pour son départ. » — Ho-

linshed.

Les fameuses victoires de Henry V présentent ainsi cette scène

historique :

HENRY V.

Doucement, voici venir quelque autre messager français.

Entre un héraut.

LE HÉRAUT.

— Roi d'Angleterre, monseigneur le grand connétable, — et d'au-

tres seigneurs français, considérant la triste condition où tu te trouves,

— ainsi que tes pauvres compatriotes, — m'envoient savoir ce que tu

veux donner pour ta rançon. — Peut-être pourras-tu l'obtenir à meil-

leur compte maintenant— qu'après ta défaite.

HENRY V.

— Eh! il paraît que votre grand connétable — veut savoir ce que

je veux donner pour ma rançon? — Eh bien, héraut, je ne donnerais

pas même un tonneau de balles de paume, — non, pas même une pau-

vre balle de paume. — Mon corps sera devenu la proie des corbeaux

dans la plaine, — avant que l'Angleterre ait payé un denier— pour ma
rançon.

LE HÉRAUT.

Voilà une royale résolution.

HENRY V.

Héraut, c'est une royale résolution, — et c'est la résolution d'un roi.

— Prends ceci pour ta peine.

Le héraut sort.

— Mais arrêtez, milords, quelle heure est-il?

TOUS,

L'heure de prime, Sire.

HENRY V.

— Eh bien, c'est un bon moment, sans nul doute, — car toute l'An-

gleterre prie pour nous. — Milords, vous me regardez d'un air vaillant.

— Eh bien donc, d'une voix unanime et en vrais Anglais, — criez avec
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moi, en jetant vos bonnets en l'air, au nom de l'Angleterre, — criez :

Saint Georges! Dieu et saint Georges nous assistent!

Roulement de tambours Tous sortent.

(27) Tout le reste de la scène, y compris cette réplique, est

une addition au texte original.

(28) Tout le dialogue qui dans cette scène précède l'entrée

de Pistolet a été intercalé par la révision dans le texte primitif.

(29) (( Un de ces monastères était occupé par les moines Car-

thusiens et s'appelait Bethléem; l'autre était pour les religieux

de l'ordre de Saint-Brigilte et s'appelait Sion. Ils étaient situés

sur les deux bords opposés de la Tamise, près du manoir royal

de Sheen, aujourd'hui Richmond. » — Malone.

(30) Encore une addition imporlante. Toute celle scène du

camp français manque à l'édition de 1600.— Les passages impri-

més ici en italique sont transcrits du texte original.

(31) « Son guidon tardant à venir, le duc de Brabant fit pren-

dre la bannière d'un trorapelle et la fit attacher au bout d'une

lance qu'il commanda de porter devant lui en guise d'étendard. »

— Holiîished.

(32) c(On dit qu'ayant entendu quelqu'un de son armée émet-

tre ce vœu : « Plûl à Dieu que nous eussions maintenant avec

nous tous les bons soldais qui sont à celle heure en Angleterre! »

le roi répondit : « Je ne voudrais pas avoir avec moi un homme

de plus. Nous sommes efTeclivement peu nombreux en compa-

raison de nos ennemis; mais si Dieu dans sa clémence nous fa-

vorise et soutient notre juste cause (et j'espère qu'il le fera), nous

aurons assez de succès. » — Holinshed.

(33) « Ce personnage est le même qui paraît dans Richard 11

avec letilre de duc d'Au merle ; son nom de baptême était Edouard.

Il était le fils aîné d'Edmond Langlcy, duc d'York, cinquième fils
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d'Edouard III qui figure dans la même pièce. Richard, comte de

Cambridge, qui paraît à la quatrième scène de He7iry F, était le

frère cadet de cet Edouard, duc d'York. » — Malone.

(34) « Dans les anciens Mystères, le Diable était traditionnel-

lement un personnage fort important. Il avait un costume hideux,

portait un masque avec de gros yeux, une grande bouche, et un

énorme nez, avait la barbe rouge, le chef cornu, le pied fourchu

et les ongles crochus. Il était généralement armé d'une épaisse

massue, rembourrée de laine, qu'il faisait tomber, durant la re-

présentation, sur tous ceux qui l'approchaient. Pour effrayer les

autres, i! avait coutume de hurler : ho, ho hoî et quand il était

lui-même alarmé, il criait : Fi ! haro ! fi ! Quand ces représenta-

lions populaires prirent un caractère plus séculier, on y intro-

duisit un personnage appelé le Vice, dont la drôlerie principale

consistait à étriller le diable avec une latte de bois, semblable à

celle de l'Arlequin moderne, à lui sauter sur le dos et, affront su-

prême, à faire mine de lui rogner les ongles. » -— Staunton.

(35) Cette courte scène est ainsi conçue dans l'édition in-quarto

de 1600.

Diabello!

Mort de ma vie!

BOURBON.

LE CONNÉTABLE.

ORLÉANS.

Oh ! quelle journée que celle-ci !

BOURBON.

jour del honte! tout est fini, tout est perdu!

I,E CONNÉTABLE.

— Nous sommes encore assez de vivants dans cette plaine— pour

écraser les Anglais, — si l'on peut rétablir un peu d'ordre.

BOURBON.

— La peste de l'ordre I Retournons encore une fois dans la plaine.

— Pour celui qui ne veut pas suivre Bourbon en ce moment, — qu'il

s'en aille d'ici; et, le bonnet à la main, — comme un ignoble entremet-

teur, qu'il garde la porte, — tandis qu'un rustre, aussi vil que mon

chien, souillera la plus belle de ses filles.
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LE CONNÉTABLE.

— Qae le désordre qui nous a rainés nous relève à présent. — Arri-

vons eu masse : nous offrirons nos vies — à ces Anglais, ou nous mour-

rons avec éclat. — Venez, venez.— Mourons avec honneur; notre hu-

miliation a trop longtemps duré.

Ils sortent.

(36) Le commentateur Capell a émis la conjecture fort plau-

sible que cette phrase : les Français ont rallié leurs troupes dis-

persées, devait être dite par un messager répondant à la question

du roi : Quelle est cette nouvelle alarme? L'ordre de tuer les

prisonniers semblerait moins atroce, en effet, étant donné après

un message positif qu'étant provoqué par un simple soupçon du

roi. — Ce douloureux incident est ainsi raconté par Holinshed :

« Tandis que la bataille continuait ainsi, une troupe de Français,

ayant pour capitaines Robinet de Bornevill, Rifflard de Clamas,

Isambert d'Azincourt et autres gens d'armes, et comptant six

cents cavaliers qui avaient été les premiers à fuir, — ayant appris

que les tentes des Anglais étaient à une bonne distance de l'ar-

mée et sans garde suffisante, — pénétra dans le camp du roi,

pilla les bagages, dépouilla les tentes, brisa les caisses, emporta

les coffres, et tua tous les serviteurs qui firent mine de résistance.

Pour cet acte tous furent ensuite jetés en prison et auraient per-

du la vie, si le Dauphin avait longtemps vécu. Car, lorsque le

roi Henry entendit les cris des laquais et des pages que les pil-

lards français avaient alarmés, il craignit que l'ennemi ne se

ralliât et ne recommençât la bataille, et en outre que les captifs

ne lui vinssent en aide; et alors, contrairement à sa douceur ac-

coutumée, il fit commander au son de la trompette que chaque

soldat (sous peine de mort) tuât incontinent son prisonnier. »

(37) Extrait des Fameuses victoires de Henry V :

HENRY v.

— Allons, milords, allons, à cette heure — nos épées sont presque

ivres de sang français. — Mais, milord, qui de vous pourra me dire

combien de nos — soldats ont été tués sur le champ de bataille?

OXFORD.

• — Sous le bon plaisir de Votre Majesté, — il y a dans l'armée fran-
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çaise— plus de dix mille tués dont deux mille six cents— sont princes

et nobles portant bannière. — En outre toute la noblesse de France

est faite prisonnière.—L'armée de Votre Majesté n'a perdu que le bon

— duc d'York et, tout au plus, vingt-cinq ou vingt-six— simples sol-

dats.

HENRY V.

—Pour le bon duc d'York, mon oncle,—je suis profondément affligé

et je déplore grandement son malheur; — pourtant l'honorable victoire

que le Seigneur nous a donnée — me remplit de joie. Mais arrêtez, —
voici venir un nouveau messager français.

Fanfare. Un héraut entre et s'agenouille.

LE HÉRAUT.

— Dieu garde le très-puissant conquérant, — l'honorable roi d'An-

gleterre !

HENRY V.

— Eh bien, héraut, il me semble que tout est changé— avec vous

maintenant. Eh! je suis sûr que c'est une grande humiliation — pour

un héraut de s'agenouiller devant un roi d'Angleterre. — Quel est ton

message?

LE HÉRAUT.

— Mon seigneur et maître, le roi de France vaincu— te souhaite une

longue santé dans un salut cordial.

HENRY V.

— Héraut, son salut est le bien venu, — mais c'est Dieu que je re-

mercie de ma santé, — Eh bien, héraut, poursuis.

LE HÉRAUT.

— 11 m'envoie demander à Votre Majesté—de l'autoriser à se rendre

sur le champ de bataille pour reconnaître ses— pauvres compatriotes

et les faire honorablement ensevelir.

HENRY V.

— Quoi, héraut, ton seigneur et maître— m'envoie demander per-

mission d'enterrer ses morts! — qu'il les enterre, au nom du ciel! —
Mais, dis donc, héraut, que sont devenus monseigneur le connétable

— et tous ceux qui voulaient me rançonner?

LE HÉRAUT.

— N'en déplaise à Votre Majesté,— le connétable a été tué dans la

bataille.

HENRY V.

— Vous voyez qu'avant de chanter victoire— il faut en être bien

sur. Mais, héruut, — quel est ce château qui avoisine de si près notre

camp?
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LE HÉRAUT.

— N'en déplaise à Votre Majesté, — on l'appelle le château d'Azin-

court.

HENRY V.

— Eh bien, milords d'Angleterre, — pour la plus grande gloire de

nos Anglais, — je veux que cette bataille soit pour toujours appelée la

bataille d'Azincourt.

LE HÉRjtUT.

— Sous le bon plaisir de Votre Majesté, —j'ai un autre message

pour Votre Majesté.

HENRY V.

— Quel est-il, héraut? dis.

LE HÉRAUT.

— N'en déplaise à Votre Majesté, mon seigneur et maître — implore

une entrevue de Votre Majesté.

HENRY V.

—De tout mon cœur, pourvu que quelques-uns de mes nobles— ins-

pectent l'endroit de peur de trahison et de guet-apens.

LE HÉRAUT.

— Votre Grâce n'a pas à s'inquiéter de cela.

HENRY V.

— Eh bien, dis-lui donc que je consens.

Sort le héraut.

(38) Les cinquante-six vers qui suivent celte réplique du roi

de France manquent à l'édition de 1600. La peinture que fait le

duc de Bourgogne de l'étatdéplorable où se trouvait la France,

au moment de la bataille d'Azincourt, est due à une retouche ma-

gistrale. Shakespeare a compris que le meilleur moyen de justifier

le conquérant était d'invoquer l'intérêt même du peuple conquis,

et il l'invoque ici dans de magnifiques vers ajoutés tout exprès à

l'esquisse primitive.

(39) Extrait des Fameuses victoires de Henry V :

Entrent le roi de France, le roi d'Angleterre et leur suite.

HENRY V.

— Mon bon frère de France, — je ne suis pas venu dans ce pays

pour y verser le sang,— mais pour revendiquer les droits de ma patrie.

xii. 21
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Si vous cessez de les contester, — je suis prêt à lever le siège paisible-

ment— et à cae retirer de votre terre.

CHARLES.

— Quelle est votre demande, mon bien-aimé frère d'Angleterre?

HENRY V.

— Mon secrétaire l'a mise par écrit : qu'il la lise.

LE SECRÉTAIRE, lisant.

— Item, qu'immédiatement Henry d'Angleterre— soit couronné roi

de France.

LE ROI DE FRANCE.

— Un article bien dur, mon bon frère d'Angleterre.

HENRY V.

—Ce n'est que juste, mon bon frère de France.

LE ROI DE FRANCE, au secrétaire.

—Bien, poursuivez.

LE SECRÉTAIRE.

Item, qu'après la mort dudit Henry, — la couronne restera pour tou-

jours à lui et à ses héritiers.

LE ROI DE FRANCE.

— Eh ! ce n'est pas moi seulement que vous voulez déposséder, c'est

mon fils.

HENRY V.

— Allons, mon bon frère de France, — vous avez eu le trône assez

longtemps ;
— quant au Dauphin, — peu importe qu'il perde l'assiette.

— J'en ai ainsi décidé, et il en sera ainsi,

LE ROI DE FRANCE.

— Vous êtes fort péremptoire, mon bon frère d'Angleterre.

HENRY V.

— Et vous fort pervers, mon bon frère de France.

LE ROI DE FRANCE.

— Eh quoi ! il paraîtrait que tout ce que j'ai ici est à vous !

HENRY V.

— Oui, aussi loin que s'étend le royaume de France;

LE ROI DE FRANCE.

— Avec un commencement aussi vif— nous aurons peine à arriver

à une conclusion pacifique.

HENRY V.

— Gomme il vous plaira. Telle est ma résolution.
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LE ROI DE FRANCE.

— Eh bien, mou frère d'Angleterre, — faites-moi remettre uue co-

pie du traité,— et nous nous reverrons demain.

HENRY V.

— De tout mon cœur, mon bon frère de France. — Secrétaire, re-

mettez-lui une copie.

Le roi de France et sa suite sortent,

— Milords d'Angleterre, allez devant, je vous suis.

Les lords sortent.

HENRY V, se parlant à lui-même.

— Ah! Harry, trois fois mallieureux Harry I — tu viens de vaincre le

roi de France, — et il faut que tu commences un nouveau démêlé avec

sa fille!—Mais de quel front pourras-tu chercher à obtenir son amour,

—toi qui as cherché à prendre la couronne de son père?—La couronne

de son père, ai-je dit! Non, c'est la mienne. — Oui, mais j'aime Ca-

therine, et il faut que je la sollicite ; — je l'aime, et je veux l'avoir.

Entrent la princesse Catherine et ses dames.

— Mais la voici qui vient. — Eh bien, belle dame Catherine de

France, — quelles nouvelles?

CATHERINE.

— Sous le bon plaisir de Votre Majesté, — mon père m'envoie sa-

voir si vous consentez à rabattre quelques-unes — des prétentions dé-

raisonnables que vous émettez.

HENRY V.

— Ah! ma foi, Kate, — je félicite ton père de son esprit;—car per-

sonne au monde ne pourrait mieux que toi me décider à les rabattre,

— si la chose était possible. -^ Mais, dis-moi, douce Kate, sais-tu com-

ment on aime?

CATHERINE.

-—Je ne saurais haïr^ mon bon seigneur; — par conséquent il ne

me siérait point d'aimer.

HENRY V.

'— Bah! Kate, réponds-moi en termes nets, — saurais-tu aimer le

roi d'Angleterre? — Je ne puis faire ce qu'on fait en ces contrées, —
perdre la moitié du temps à faire ma cour. — Non, fillette, je ne suis

pas de cette humeur-là. — Mais veux-tu partir pour l'Angleterre?

CATHERINE.

— Plût à Dieu que l'amour me fît maître de Votre Majesté— comme
la guerre vous a fait maître de mon père!— Je ne vous accorderais pas
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un regard, — que vous n'eussiez rétracté toutes ces demandes dérai-

sonnables.

HENRY V.

— Bah! Kate, tu ne voudrais pas, je le sais, me traiter si durement.

— Mais, dis-moi^ pourrais-tu aimer le roi d'Angleterre?

CATHERINE.

— Comment aimerais-je l'homme qui a traité si durement mon père?

HENRY V.

— Mais toi, je te traiterai aussi doucement— que ton cœur peut le

souhaiter ou ta voix le demander. — Que dis-tu? que décides-tu?

CATHERINE.

—Si je ne dépendais que de moi-même,—je pourrais vous répondre
;

— mais, étant sous la direction de mon père, — je dois d'abord connaî-

tre sa volonté.

HENRY V.

— Mais en attendant obtiendrai-je ta bonne volonté?

CATHERINE.

— Comme il m'est impossible de donner à Votre Grâce aucune assu-

rance, — il me répugnerait de causer à Votre Grâce aucun désespoir.

HENRY V.

— Ah! pardieu, c'est une charmante fille.

CATHERINE , à part.

— Je puis me tenir pour la plus heureuse du monde, — étant aimée

du puissant roi d'Angleterre.

HENRY V.

— Eh bien, Kate, êtes- vous en guerre avec moi?—Charmante Kate,

dis à ton père de ma part— que, si quelqu'un au monde peut me con-

vaincre, — c'est toi ! Dis cela à ton père de ma part.

CATHERINE.

— Dieu garde Votre Majesté en bonne santé !

Elle sort.

HENRY V.

— Au revoir, charmante Kate. En vérité c'est une charmante fille!—
Si je savais ne pouvoir obtenir le consentement de son père,—^j'ébran-

lerais si fort les tours au-dessus de sa tête—qu'il s'estimerait bienheu-

reux de venir sur les pieds et sur les mains — m'offrir sa fille.

Il sort.
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Entrent le roi d'Angleterre, les lords d'OxFORD et d'ExETER, puis le roi de France,

le Dauphin, le duc de Bourgogne et leur suite.

HENRY V.

— Eh bien, mon bon frère de France, — j'espère que vous avez eu

le temps de délibérer votre réponse.

LE ROI DE FRANCE.

— Oui, mon bien-aimé frère d'Angleterre, — nous en avons conféré

avec notre savant conseil, — mais nous ne pouvons admettre que vous

soyez couronné— roi de France.

HENRY V.

—Mais, si je ne suis pas roi de France, je ne suis rien.— Il faut que

je sois roi. Mon cher frère de France, — je ne puis guère oublier les

injures qui m'ont été faites — à la dernière conférence où je suis venu.

—Les Français eussent mieux fait d'arracher— les entrailles des cada-

vres de leurs pères — que de mettre le feu à mes tentes.— Et, si je sa-

vais que ton fils, le Dauphin, eût été l'un d'eux, — je le secouerais

comme il n'a jamais été secoué.

LE ROI DE FRANCE.

— J'ose jurer que mon fils est innocent en cette affaire. — Mais je

veux bien, s'il vous plaît, que vous soyez immédiatement — proclamé

et couronné, non pas roi de France, puisque je le suis moi-même, —
mais héritier et régent de France.

HENRY V.

— Héritier et régent de France, c'est bien, — mais cela ne me suffit

pas.

LE ROI DE FRANCE.

— Mon secrétaire a par écrit le reste.

LE SECRÉTAIRE.

— Item, que Henry, roi d'Angleterre, — soit couronné héritier et

régent de France, — durant la vie du roi Charles, et après sa mort, —
que la couronne avec tous ses droits retourne au roi Henry— d'Angle-

terre et à ses hoirs pour toujours.

HENRY V.

C'est bien, mon bon frère de France; — il est encore une chose que

je dois demander.

LE ROI DE FRANCE.

— Qu'est-ce, mon bon frère d'Angleterre?

HENRY V.

— C'est que tous vos nobles jurent de m'être fidèles.
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LE ROI DE FRANGE.

— Puisqu'ils n'ont pas reculé devant de plus graves concessions, —
je suis sûr qu'ils ne reculeront pas devant cette vétille. — Commencez,

vous, seigneur duc de Bourgogne.

HENRY V.

— Allons, monseigneur de Bourgogne, — prêtez serment sur mon

épée !

BOURGOGNE.

— Moi, Philippe, duc de Bourgogne, — je jure devant Henry, roi

d'Angleterre, — de lui être fidèle et de devenir son homme-lige. — Je

jure en outre que, si moi, Philippe, j'apprends jamais qu'aucun pou-

voir étranger—tente d'usurper sur le dit Henry ou sur ses héritiers,

—

je le lui ferai savoir et l'aiderai de toutes mes forces.— J'en fais le ser-

ment.

Il baise l'épée du roi d'Angleterre.

HENRY V.

— Allons, Dauphin, il faut que vous prêtiez serment aussi.

Le Dauphin baise l'épée.

Entre Catherine.

HENRY V.

— Eh bien, mon frère de France, — il est encore une chose qu'il

faut que je vous demande.

LE ROI DE FRANCE.

— En quoi puis-je satisfaire Votre Majesté?

HENRY V.

— Une vétille, mon bon frère de France. — J'ai l'intention de faire

votre fille reine d'Angleterre, — si elle le veut bien et si vous y con-

sentez. — Qu'en dis-tu, Kate, peux-tu aimer le roi d'Angleterre?

CATHERINE.

— Comment t'aimerais -je, toi qui es l'ennemi de mon père?

HENRY V.

— Bah! n'insiste pas sur ce point là. — C'est toi qui dois nous ré-

concilier. — Je suis sûr, Kate, que tu n'es pas peu fière — d'être ai-

mée, ma donzelle, par le roi d'Angleterre.

LE ROI DE FRANCE.

— Ma fille, je ne veux plus qu'il y ait riea entre le roi d'Angleterre

et toi : consens donc.

CATHERINE.

— Je ferai bien de vouloir, tandis qu'il veut bien, — de peur qu'il
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ne veuille plus, quand je voudrais. |— Je suis aux ordres de Voire Ma-

jesté.

HENRY V.

— Sois la bienvenue^ chère Kate... Mais mon frère de France,—

qu'en dites-vous?

LE ROI DE FRANCE.

— J'approuve la chose de tout cœur. — Mais quand sera votre noce?

HENRY V.

— Le premier dimanche du mois prochain, — s'il plait à Dieu.

Fanfares. Tous sortent.

FINIS.

(40) « Au temps du siège d'Orléans, un Pierre Baudricourt,

capitaine de Vaucouleurs, amena à Chinon devers le Dauphin

Charles une jeune fille de dix-huit ans, appelée Jeanne d'Arc, fille

d'un malheureux berger appelé Jacques d'Arc, élevée pauvre-

ment dans le m.élier de garder les bestiaux, née àDomprin (Dom-

rémy) sur la Meuse, en Lorraine, dans le diocèse de Toul. Elle

était défigure avenante, de complexion forte etvirile, décourage

grand, hardi et intrépide, d'une grande chasteté apparente dans

sa personne et dans sa conduite, le nom de Jésus toujours à la

bouche, humble, obéissante et jeûnant plusieurs jours par se-

maine. Suscitée parla puissance divine uniquement pour secou-

rir les Français (ainsi que leurs livres le prétendent) , afin d'éta-

blir cette croyance, elle guida de nuit, sans encombre, la troupe

qui l'accompagnait chez le Dauphin, à travers les places les plus

dangereuses, occupées par les Anglais; puis, à un messager en-

voyé expressément par le Dauphin elle indiqua un lieu secret de

l'église Sainte-Catherine de Pierbois en Touraine (qu'elle n'avait

pas visitée), oii se trouvait, au milieu de vieille ferraille, uneépée

marquée de cinq fleurs de lys sur les deux côtés ; elle se fit rap-

porter cette épée et s'en servit plus tard poui' combattre et faire

un grand carnage. En bataille, elle chevauchait, équipée et ar-

mée de pied en cap comme un homme, précédée d'une bannière

blanche sur laquelle était peint Jésus-Christ une fleur de lys à la

main.

» La première fois qu'elle fut amenée au Dauphin, celui-ci,

pour éprouver sa science, se cacha dans une galerie derrière de
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gais seigneurs ; mais elle le désigna entre tous avec un salut ; sur

quoi il la mena au bout de la galerie, et elle l'entretint secrète-

ment pendant une heure ; les chambellans, trouvant l'entretien

trop long, auraient voulu l'interrompre, mais le Dauphin leur fit

signe de la laisser continuer. Ce fut alors qu'elle lui prédit, con-

formément à une révélation divine, les actes qu'elle accomplirait

avec cette épée ; à savoir qu'elle ferait lever avec gloire et hon-

neur le siège d'Orléans, qu'elle mettrait le Dauphin en possession

de la couronne de France, qu'elle chasserait les Anglais de la

contrée et qu'elle le ferait ainsi seul maître du royaume. Celui-ci

écoula avidement ces paroles et lui donna une armée suffisante

avec pouvoir absolu de la conduire. » — Holinshed. Édition

de 1586.

(41) «Toutefois ne demeura mie que ledit comte de Salse-

berry atout ses Anglais ne se logeât assez près de la dite ville

d'Orléans, jà soit ce que ceux de dedans de tout leur pouvoir se mi-

rent vigoureusement en défense, en faisant plusieurs saillies, en

tirant de canons, de couleuvrines et autres artilleries, occisant et

mettant à méchef plusieurs Anglais. Néanmoins les dits Anglais

très vaillamment et rudement les boutèrent et approchèrent plu-

sieurs fois, tant qu'iceux défendants avaient merveilles de leurs

hardies et courageuses entreprises. Durant lesquelles le dit comte

de Salseberry fit assaillir la tour du bout du pont qui passe par-

dessus l'eau de Loire ; laquelle, en assez bref temps, fut prise des

Anglais et conquise avec un petit boulevart qui était assez près

nonobstant la défense des Français ; et fit icelui comte dedans la

vieille tour loger plusieurs de ses gens, afin que ceux de la ville

ne pussent parla saillir sur son ost. Et d'autre part, se logea, lui

et ses capitaines et les siens, assez près de la ville en aucunes

vieilles masures là étant, es quelles, comme ont accoutumé iceux

Anglais, firent plusieurs logis de terre, taudis et habillements de

guerre pour eschever (esquiver) le trait de ceux de la ville dont

ils étaient très-largementservis.

» Le dit comte de Salseberry, le troisième jour qu'il était venu

devant icelle cité, entra en la dessus dite du pont, où étaient

logés ses gens ; et là dedans icelle monta haut au second étage, et
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se mit en une fenêtre vers la ville, regardant tout ententivemenl

les marches d'entourd'icelle pour voir et imaginer comment et par

quelle manière il pourrait prendre et subjuguer icelle cité. Et lors,

lui étant à ladite fenêtre, vint soudainement de la citéavolantla

pierre d'un veuglaire, qui férit à la fenêtre où était le dit comte,

lequel déjà, pour le bruit du coup, se relirait dedans. Néanmoins

il fut aconsuivi très-grièvement et mortellement de la dite fenêtre,

et eut grand'partie du visage emportée tout jus. Pour laquelle

blessure du dit comte tous ses gens généralement eurent au cœur

grand'tristesse, car d'eux il était moult crému et aimé : toutefois,

ainsi blessé, il vécut l'espace de huit jours. Et après ce qu'il eût

mandé tous ses capitaines et iceux admonestés qu'ils continuas-

sent à mettre en l'obéissance icelle ville d'Orléans, il se fit porter

à Meung, et là mourut au bout de huit jours de sa dite blessure. »

— Monstrelet.

(42) « A la journée de la bataille de Patay, avant que les An-

glais sussent la venue de leurs ennemis, messire Jean Fascot,

qui était un des principaux capitaines, et qui s'en était fui sanscoup

férir, s'assembla en conseil avec les autres, et fit plusieurs re-

montrances, c'est à savoir comment ils savaient la perle de leurs

gens que les Français avaient fait devant Orléans et Jargeau , et

en aucuns autres lieux, pour lesquels ils avaient du pire ; et

étaient leurs gens moult ébahis et effrayés, et leurs ennemis, au

contraire, étaient moult enorgueillis et résignés. Pour quoi il

conseilla qu'ils se retrahisssenl aux châteaux et lieux tenant son

parti aux environs, et qu'ils ne combattissent point leurs enne-

mis si en hâte, jusqu'à ce qu'ils fussent mieux rassurés, et aussi

que leurs gens fussent venus d'Angleterre, que le régent devait

envoyer brièvement. Lesquelles remontrances ne furent point

agréables à aucuns des capitaines, et par spécial à messire Jean

de TalLol, et dit que, si ses ennemis venaient, qu'il les combattrait.

Et par spécial, comme le dit Fascot s'enfuit de la bataille sans

coup férir, pour cette cause grandement lui fut reproché quand il

vint devers le duc de Bedfort, son seigneur; et, en conclusion,

lui fut ôté l'ordre du blanc jarrelier, qu'il portait entour la

jambe. » — Monstrelet.
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(43) « Quand les Anglais furent arrivés près du camp des

Français, oii se trouvaient trois cents pièces de bronze, outre plu-

sieurs autres menues pièces et engins subtils inconnus des An-

glais, tous brusquement s'élancèrent au pas de charge (excepté le

comte de Shrewbury * qui, à cause de son grand âge, chevauchait

sur une petite haquenée), attaquèrent furieusement les Français,

assaillirent l'entrée du camp, et par telle force y pénétrèrent. Le

conflit était resté douteux durant deux longues heures, lorsque

les seigneurs de Montauban et de Humadayre , avec une grande

compagnie de Français , arrivèrent sur le champ de bataille et

commencèrent un nouveau combat. Les canonniers, voyant que

les Anglais s'approchaient, déchargèrent leur artillerie et tuèrent

trois cents personnes près du comte. Celui-ci, reconnaissant l'im-

minent péril et le subtil labyrinthe, dans lequel lui et ses gens

étaient enfermés et enveloppés, insouciant de son propre salut et

désirant sauver la vie de son bien-aimé fils, lord Lisle ^, le

somma, le pressa et lui conseilla de quitter le champ de bataille

et de s'enfuir. Le fils répondit que ce serait un acte déshonnête et

dénaturé d'abandonner son père dans un si extrême danger et

qu'il voulait vider la coupe fatale dont aurait goûté son père. Le

noble comte et consolant capitaine lui dit :— mon fils, mon fils !

moi qui durant tant d'années ai été la terreur et le fléau des Fran-

çais, qui ai détruit tant de villes et déconfit tant d'armées en rase

campagne et martial conflit, je ne puis mourir ici, pour l'hon-

neur de mon pays, sans grande gloire et perpétuelle renommée,

ni me sauver et fuir sans perpétuelle honte et continuelle infamie.

Mais puisque voici ta première campagne et ta première entre-

prise, la fuite ne saurait être pour toi une honte, ni la mort une

gloire. L'homme courageux fuit sagement, comme le téméraire

demeure follement. Ma fuite ne serait pas seulement un déshon-

neur pour moi et pour ma race, elle serait la ruine de toute mon

armée : ton départ sauvera ta vie et te permettra une autre fois,

si je suis lue, de venger ma mort en combattant pour la gloire de

ton prince el pour le bien de son royaume.

^ Lord Talbot dans le drame.

2 John Talbot.
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» Mais la nature agit de telle sorte sur ce fils, que ni le désir

de la vie ni le soin de sa sécurité ne purent l'enlever ni l'arracher

à son père naturel. Celui-ci, voyant la résolution de son enfant

et le grand danger oià ils se trouvaient, encouragea ses soldats,

regaillardit ses capitaines, se rua vaillamment sur ses ennemis,

et leur tua plus de monde qu'il n'en avait dans sa troupe. Mais

ses ennemis, ayant un plus grand nombre d'hommes et l'artil-

lerie la plus forte qui eût encore été vue en campagne, l'atteigni-

rent à la cuisse d'un coup de mangonneau, égorgèrent son che-

val, et tuèrent lâchement, une fois étendu à terre, ce capitaine

qu'ils n'avaient jamais osé regarder en face, tant qu'il était de-

bout. Avec lui mourut vaillamment son fils lord Lisle. » — Hall.

(44) «Pendant les négociations de cette trêve, le comte de Suf-

folk, faisant extension de ses pouvoirs sans l'assentiment de ses

collègues, s'imagina dans sa fantaisie que le meilleur moyen d'ar-

river à une paix parfaite était de conclure un mariage entre une

parente du roi de France, dame Marguerite, fille de René, duc

d'Anjou, et son souverain seigneur, le roi Henry. Ce René,

duc d'Anjou, s'appelait roi de Sicile, de Naples et de Jérusalem,

mais ne possédait de ces royaumes que le titre, n'ayant pas même

un denier de revenu ni un pied de terrain. Ce mariage parut

d'abord étrange au comte ; et ce qui semblait devoir y faire grand

obstacle était que les Anglais occupaient une grande partie du

duché d'Anjou et tout le comté du Maine appartenant au roi

René. Toutefois le comte de Suffolk, corrompu soit par des pré-

sents soit par une prédilection excessive pour ce mariage désa-

vantageux, consentit à ce que le duché d'Anjou et le comté du

Maine seraient remis au roi, père de la fiancée, et à ne demander

pas même une obole pour sa dot, comme si cette nouvelle alliance

dépassait d'elle-même toutes richesses et avait plus de valeur

qu'or et que pierres précieuses. Mais, quoique ce mariage plût

au roi età plusieurs de ses conseillers, Homfroy, duc de Glocester,

prolecteur du royaume, s'y opposait fort, alléguant qu'il serait

contraire aux lois de Dieu et déshonorant pour le prince de

rompre le contrat de mariage conclu par des ambassadeurs dû-

ment autorisés avec la fille du comte d'Armagnac, à des condi-
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lions aussi profitables qu'honorables pour le prince et pour son

royaume. Mais les paroles du duc ne pouvaient être écoutées, les

actes du comte étant seuls appréciés et approuvés... Le comte de

Suffolk fut fait mjarquis de Suffolk; et, accompagné de sa femme

et de plusieurs autres personnes de distinction, il fit voile pour la

France afin de ramener la reine désignée dans le royaume d'An-

gleterre. Car le roi René, son père, malgré ses titres si longs,

avait la bourse trop courte pour envoyer honorablement sa fille

au roi son époux.» —Holinshed.

FIN DES NOTES.
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D'ENGUERRÂWD DE MONSTRELET.

Comment le roy d'Angleterre assembla grancVpuissance

pour venir en France, et des ambassadeurs qui furent en-

voyés devers ledit roy, et la réponse qu'ils eurent.

En après, les ambassadeurs du roi d'Angleterre qui

avaient été en France, comme dit est dessus, retournés vers

lui, quand ils eurent fait la relation de la réponse qu'ils^

avaient eue du roi de France et de ceux de sa partie, lui

ni ses princes n'en furent pas bien contents. Et pour ce

assembla son grand conseil, pour sur icelle avoir avis et

délibération. En la fin duquel conseil fut conclu qu'il

assemblerait de tout son royaume la plus grand'puissance

de gens de guerre que finer (trouver) pourrait sur inten-

tion d'entrer en France, et conquerre et travailler à son

pouvoir le royaume, et tant faire, s'il pouvait, qu'il en dé-

bouterait le roi de France et ses successeurs... Lesquelles

conclusions furent assez tôt divulguées à Paris et sues en

l'hôtel du roi; et pourtant le duc d'Aquitaine, qui avait pris

le gouvernement du royaume pour l'occupation du roi son

père, lit présentement assembler le grand conseil, et re-
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manda à venir à Paris le duc de Berry, son oncle, et au-

cuns autres sages, et tint plusieurs conseils pour savoir

sur cette matière comment il s'aurait à conduire et gou-

verner. Si fut délibéré qu'on ferait préparer gens d'armes

par toutes les parties du pays du royaume de France, pour

être prêts pour résister et aller à l'encontre du dit roi d'An-

gleterre et les siens ; et outre
,
qu'on envolerait devers

le dit roi d'Angleterre une solennelle ambassade pour lui

faire aucunes offres raisonnables assez, selon les requêtes

qu'avaient faites ses derniers ambassadeurs, à laquelle faire

furent commis le comte de Vendôme, maître Guillaume

Bouratier, archevêque de Bourges, l'évêque de Lisieux,

nommé maître Pierre Franel, les seigneurs d'Ivry et de

Braquemont, maître Gautier Col, secrétaire du roi, et maître

Jean Andrieu, avec autres du grand conseil.

Lesquels, partant de Paris, allèrent à Douvres en Angle-

terre. Si étaient trois cent cinquante chevaucheurs. En

après allèrent à Cantorbie ; duquel lieu furent menés par

les geijs du roi anglais par Rochestre jusqu'à Londres,

et en la fin vinrent à Vincestre, auquel lieu, devant le roi,

les ducs de Clarence, de Bedford et de Glocester, ses frères,

par la bouche de l'archevêque de Bourges, ils exposèrent

leur ambassade au dit roi. Lequel archevêque exposa pre-

mièrement en latin, et après en français si éloquemment,

si distinctement, si brièvement et si sagement que les An-

glais et les Français ses compagnons grandement s'en émer-

veillèrent. En la fin de sa dite proposition offrirent au dit

roi terre et très-grand'somme de pécune, avec la fille du

roi de France qu'il prendrait à femme; mais pour ce qu'il

voulait délaisser et défaire son armée qu'il assemblait au

port de Hantonne (Soulhampton) ; et par ainsi on accorderait

et ordonnerait perdurablement avec lui et son dit royaume

vraie, entière et parfaite paix.

Après laquelle proposition finie, tous se partirent les
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ambassadeurs français dessus nommés, et furent grande-

ment reçus au dîner avec le roi. Après ce, le dit roi, en un

autre certain jour, fit faire réponse aux dits ambassadeurs

sur leur dite proposition par l'archevêque de Cantorbie ^

Lequel archevêque de Cantorbie fut assez aigrement repris

par celui de Bourges, o\x il était besoin, en lui disant :

« Je n'ai pas ainsi dit, mais j'ai dit ainsi, et par telle ma-

nière. » En la fin de ladite réponse, fut conclu par le roi

d'Angleterre et son grand conseil que, si le roi de France

ne lui donnait, avec sa fille à mariage, les duchés d'Aqui-

taine, de Normandie, d'Anjou et de Touraine, les comtés de

Poitou, du Mans et de Ponthieu, et toutes les autres choses

jadis appartenant héritablement aux rois d'Angleterre ses

prédécesseurs, il ne se désisterait pas de son voyage, entre-

prise et armée, mais détruirait de tout en tout à son pouvoir

le royaume et le roi de France son adversaire et détenteur

d'iceux pays injustement, et que par épée il recouvrerait

toutes ces choses, et lui ôterait la couronne du dit royaume

s'il pouvait. Le roi de sa propre bouche avoua le dit arche-

vêque de Cantorbie, et dit qu'ainsi le ferait par la permis-

sion de Dieu.

Comment le roi Henri vint à Hantonne ; de la conspira-

tion faite contre lui par ses gens; du siège qui fut mis à

Harfleur et de la reddition d'icelle ville.

Le dit roi d'Angleterre venu au port de Hantonne, avec

tout son exercite, prêt pour passer la mer et venir- en

France, fut averti qu'aucuns grands seigneurs de son hôtel

avaient fait conspiration à l'encontre de lui, veuillant re-

mettre le comte de Marche, vrai successeur et héritier de

feu le roi Richard, en possession du royaume d'Angleterre.

Ce qui était véritable, car le comte de Cantbrie ^ et autre

^ L'archevêque de Cantorbéry.

2 Le comte de Cambridge.
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avaient conclu de prendre le dessus dit roi et ses frères,

sur intention d'accomplir les besognes dessus dites. Si s'en

découvrirent au comte de Marche, lequel le révéla au roi

Henry, en lui disant qu'il avisât à son fait, ou il serait

trahi; et lui nomma les dits conspirateurs, lesquels le

dessus dit roi fit tantôt prendre. Et bref en suivant fit

trancher les têtes à trois des principaux, c'est à savoir au

comte de Cantbrie, frère au duc d'York, au seigneur de

Scruppe S lequel couchait toutes les nuits avec le roi, et au

seigneur de Grez ^, et depuis en furent aucuns exécutés.

Après lesquelles besognes, peu de jours en suivant,

le dit roi d'Angleterre et toute son armée montèrent en mer,

et en grand'dihgence, et la vigile de l'Assomption Notre-

Dame, par nuit, prirent port à un havre étant entre Har-

fleur et Honfleur, oii l'eau de Seine chet en la mer. Et pou-

vaient être environ seize cents vaisseaux tous chargés de gens

et habillements. Et prirent terre sans effusion de sang. Et

après que tous furent descendus, le roi se logea à Graville,

en un prieuré, et les ducs de Clarence ^ et de Glocestre *,

ses frères; étaient assez près de lui le duc d'York et le

comte d'Orset^, ses oncles; l'évêque deNorwègue (Norwich),

le comte d'Oxenford, maréchal, les comtes de Warwick ^ et

de Kime, les seigneurs de Chamber, de Beaumont, de Vil-

leby (Willoughby) , de Trompantin , de Cornouaille , de

Molquilat et plusieurs autres se logèrent où ils purent le

mieux, et après assiégèrent très-puissamment la ville de

Harfleur, qui était la clé sur la mer de toute la Normandie.

Et étaient en l'ost du roi environ six mille bassinets et

< Lord Scroop.

2 Le chevalier Grey.

3 Thomas, duc de Clarence.

* Homphroy, duc de Glocester.

5 Thomas Somerset, comte de Dorset, plus tard duc d'Exeter, dernier fils

de Jean de Gand et de Catherine Swineford.

^ Richard Beauchamp, comte de Warwick, qui devint régent de France.
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vingt-quatre mille archers, sans les canonniers et autres

usant de fonte et engins, dont ils avaient grande abondance.

En laquelle ville de Harfleur étaient entrés avec ceux de la

ville environ quatre cents hommes d'armes élus pour garder

et défendre la dite ville, entre lesquels étaient le seigneur

d'Estouteville, capitaine de la ville de par le roi, et plusieurs

vaillants chevaliers et,écuyers, résistant moult fort aux

Anglais descendus à terre. Mais rien n'y valut pour la très-

grand'multitude et puissance. Et à peine purent-ils rentrer

en la dite ville, et ainçois (avant) que les dits Anglais des-

cendissent à terre, iceux Français ôtèrent la chaussée étant

enlre Moutiervilliers (Montivilliers) et la dite ville, pour

empirer la voie aux dits Anglais, et mirent les pierres en

leur ville. Néanmoins les dits Anglais, vaguant par le pays,

prirent et amenèrent plusieurs prisonniers et proies, et

assirent leurs gros engins es lieux plus convenables entour

de la dite ville, et prestement icelle moult travaillèrent par

grosses pierres et dommageant les murs.

D'autres parts, ceux de la dite ville moult fort se dé-

fendaient d'engins et d'arbalètes, occisants plusieurs des

dits Anglais. Et sont à la dite ville tant seulement deux

portes, c'est à savoir la porte Calcinences et la porte Mou-

tiervilliers, par lesquelles ils faisaient souvent grands en-

vahies sur lesdits Anglais, et les Anglais fort se défendaient.

Icelle ville était moult forte de murs et tours moult épaisses,

fermée de toutes parts et ayant grands et profonds fossés...

Néanmoins le dit roi d'Angleterre, en grand'diligence et

labeur, persévéra toujours en son siège; et fit faire trois mines

par dessous la muraille qui étaient prêtes pour effondrer.

Et avec ce fit par ses engins confondre et abattre grand'-

partie des portes, tours et murs d'icelle ville; parquoi fina-

blement les assiégés, sachant qu'ils étaient tous les jours en

péril d'être pris de force, se rendirent au dit roi anglais, et

se mirent à sa volonté, au cas qu'ils n'auraient secours

XII. 22
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dedans trois jours ensuivant ; et sur ce baillèrent leurs otages

moyennant qu'ils auraient leurs vies sauves et seraient

quittes pour payer finances.

Si envoyèrent tantôt le seigneur de Bacqueville et aucuns

autres devers le roi de France et le duc d'Aquitaine qui

étaient à Vernon-sur-Seine, à eux noncer leur état et né-

cessité, en suppliant qu'il leur voulût bailler secours dedans

trois jours dessus dits, ou autrement il perdrait sa ville et

ceux qui étaient dedans ; mais à bref dire il leur fut répondu

que la puissance du roi n'était pas assemblée ni prête pour

bailler le dit secours hâtivement. Et sur ce s'en retourna le

dit seigneur de Bacqueville à Harfleur, laquelle fut mise en

la main du roi d'Angleterre le jour de Saint-Maurice, à la

grand' et piteuse déplaisance de tous les habitants, et aussi

des Français, car, comme dit est dessus, c'était le souverain

port de toute la duché de Normandie.

Du voyage que le roi d'Angleterre entreprit à venir à

Calais.

Or est vrai qu'après le traité fait et conclu entre le roi

d'Angleterre et ceux de la ville de Harfleur, comme dit est,

et que les portes furent ouvertes et ses commis entrés dedans,

icelui roi à entrer en la porto descendit de dessus son

cheval et se fît déchausser ; et en tel état s'en alla jusqu'à

l'église Saint-Martin, parrochiale d'icelle Ville, et là fit son

oraison très-dévotement, en regraciant son Créateur de sa

bonne fortune.

Après, en la fin de quinze jours, se partit le dit roi de la

ville de Harfleur, veuillant aller à Calais accompagné de

deux mille hommes d'armes et de treize raille archers

ou environ, avec grand nombre d'autres gens, et s'en

alla loger à Fauville et es lieux voisins. Après, en dé-

passant le pays de Caux, vint vers le comté d'Eu... Et de

là icelui roi d'Angleterre, trépassant le Vimeu, avait volonté
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de passer la rivière de Somme à la Blanche-Tache oti jadis

passa son aïeul Edouard, roi d'Angleterre, quand il gagna

la bataille de Crécy contre le roi Philippe de Valois; mais,

pourtant que les Français à grand'puissance gardaient le dit

passage, reprit son chemin tirant vers Araines, embrasant

et ardant plusieurs villes, prenant homines et emmenant

grands proies.

Et le dimanche treizième jour d'octobre fut logé à Bailleul

en Vimeu. Et de là passant pays, envoya grand nombre de

ses gens pour gagner le passage du pont de Remy ; mais

les seigneurs de Gaucourt et du Pont-de-Reray avec des

enfans et grand nombre de gens d'armes défendirent bien

et roidement ledit passage contre iceux Anglais
;
pour quoi

le roi d'Agleterre, non pouvant passer, s'en alla loger à

Hangest-sur-Somme et ès-villages à l'environ.

Et adonc étaient à Abbeville messire Charles d'Albret,

connétable de France, le maréchal Boucicaut, le comte de

Vendôme, grand-maître-d'hôtel du roi ; le seigneur de Dam-

pierre, soi disant amiral de France, le duc d'Alençon et le

comte de Richemont avec autre grand' et notable chevalerie,

lesquels oyant les nouvelles du chemin que tenait le roi

d'Angleterre, se départirent, et allèrent à Corbie et de là à

Péronne, toujours leurs gens sur le pays assez près d'eux,

contendant garder tous les passages de l'eau de Somme

contre les dits Anglais.

Et le dit roi d'Angleterre de Hangest s'en alla passer au

Pont-Audemer, et par devant la ville d'Amiens, s'en alla

loger à Boves et après à Harbonnières, Vauviller, Bauviller.

Et toujours les dits Français côtoyaient par l'autre lez de la

Somme . Finablement le roi d'Agleterre passa l'eau de Somme

le lendemain de la Saint-Luc, par le passage de Voyenne et

de Béthencourt, lesquels passages n'avaient pas été rompus

par ceux de Saint-Quentin, comme il leur avait été enjoint

de par le roi de France. Et alla le dit roi d'Angleterre loger
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à Mouchy-la-Gâche, et vers la rivière de Miraumont, et les

seigneurs de France et tous les Français se tirèrent à Ba-

paume et au pays de l'environ.

Comment le roi de France et inlusieurs de ses princes

étant avec lui à Rouen conclurent en conseil que le roi d'An-

gleterre serait combattu.

Durant le temps dessus dit, le roi de France et le duc

d'Aquitaine vinrent à Rouen, auquel lieu, le vingtième

jour d'octobre, fut tenu un conseil pour savoir ce qui était

à faire contre le roi d'Angleterre. Auquel lieu furent pré-

sents le roi Louis, les ducs de Berri et de Bretagne, le comte

de Ponthieu, mains-né fils du roi, les chanceliers de France

et d'Aquitaine, et plusieurs autres notables conseillers,

jusqu'au nombre de trente-cinq; lesquels, après que plu-

sieurs choses en présence du roi eurent été pourparlées et

débattues sur cette matière, fut en la fin conclu par trente

conseillers du nombre dessus dit que le roi d'Angleterre et

sa puissance seraient combattus; et les cinq, pour plusieurs

raisons, conseillaient pour le meilleur à leur avis qu'on ne

les combattît pas au jour nommé ; mais en la fin fut tenue

l'opinion de la plus grand'partie. Et incontinent le roi

manda détroitement à son connétable, par ses lettres et à

ses autres officiers, que tantôt se missent tous ensemble

avec toute la puissance qu'ils pourraient avoir, et combattis-

sent le dit roi d'Angleterre et les siens. Et lors après ce fut

hâtivement divulgué par toute la France que tous nobles

hommes accoutumés de porter armes, veuillants avoir hon-

neur, allassent nuit et jour devers le connétable oii qu'il

fût. Et mêmement Louis, duc d'Aquitaine, avait grand désir

d'y aller, nonobstant que par le roi son père lui eût été

défendu
; mais par le moyen du roi Louis de Sicile et du

duc de Berri, il fut attargé de non y aller.

Or, convient retourner au roi d'Angleterre, lequel de
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Mouchy-la-Gâche, où il était logé, comme dit est dessus, se

tira par devers Encre, et alla loger en un village nommé
Forceville, et ses gens se logèrent à Acheu et es villes voi-

sines. Et le lendemain, qui était le mercredi, chevaucha

par emprès Lucheu, et alla loger à Bouviers-l'Écaillon, et

le duc d'York, son oncle, menant l'avant-garde, se logea

à Fremont, sur la rivière de Canche.

Et est vrai que pour cette nuit les dits Anglais furent

bien logés en sept ou huit villages en l'éparse. Toutefois, ils

n'eussent nuls empêchements, car les Français étaient allés

pour être au-devant d'iceux Anglais vers Saint-Pol et sur la

rivière d'Anjain. Et le jeudi, le dessus dit roi d'Angleterre

de Bouviers se délogea ; et puis, chevauchant en moult belle

ordonnance, alla jusqu'à Blangy auquel lieu, quand il eut

passé l'eau et qu'il fut sur la montagne, ses coureurs com-

mencèrent à voir de toutes parts les Français venant par

grands compagnies de gens d'armes pour aller loger à Rous-

sauville et à Azincourt, afin d'être au devant des dits Anglais

pour le lendemain les combattre.

Et ce propre jeudi, vers le vêpre, à aucunes courses fut

Philippe, comte de Nevers, fait nouveau chevalier par la main

de Boucicaut, maréchal de France, et avecque lui plusieurs

autres grands seigneurs. Et assez lot après arriva le dit con-

nétable assez près du dit Azincourt, auquel lieu avec lui se

rassemblèrenttous les Français en un seul ost, etlà se logèrent

tous à pleins champs, chacun au plus près de sa bannière;

sinon aucunes gens de petit état qui se logèrent ès-villages

au plus près de là. Et le roi d'Angleterre avec tous ses An- .

glais se logea en un petit village nommé Maisoncelles, à

trois traits d'arc ou environ des Français.

Lesquels Français, avec tous les autres officiers royaux, c'est

à savoir le connétable, le maréchal Boucicaut, le seigneur de

Dampierre et messire Clignet de Brabant, tous deux eux se

nommant amiraux de France, le seigneur de Rambures,
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maître des arbalétiers, et plusieurs princes, barons et che-

valiers, fichèrent leurs bannières en grand'liesse, avec la

bannière royale du dit connétable, au champ par eux avisé

et situé en la comté de Saint- Pol, au territoire d'Azincourt,

par lequel le lendemain devaient passer les Anglais pour

aller à Calais, et firent celle nuit moult grands feux, chacun

au plus près de la bannière sous laquelle ils devaient len-

demain combattre. Et jà soit ce que les Français fussent bien

cent cinquante mille chevaucheurs, et grand nombre de

cljars et charrettes, canons, ribaudequins et autres habille-

ments de guerre, néanmoins si avaient-ils peu d'instru-

ments de musique pour eux réjouir, et à peine hennissaient

nuls de leurs chevaux toute la nuit; dont plusieurs avaient

grand'merveille .disant que c'était signe de chose à venir.

Et les dits Anglais en toute celle nuit sonnèrent leurs

trompettes et plusieurs manières d'instruments de musique,

tellement que toute la terre entour d'eux retentissait par

leurs sons, nonobstant qu'ils fussentmoultlasséset travaillés

de faim, de froid et autres mésaises, faisant paix avecque

Dieu, confessant leurs péchés en pleurs, et prenant plu-

sieurs d'iceux le corps de Notre Seigneur ; car le lendemain,

sans faiblir attendaient la mort, comme depuis il fut relaté

par aucuns prisonniers.

Comment les Français et Anglais s'assemblèrent à batailler

Vun contre Vautre^ auprès d'Azincourt^ en la comté de

Saint~Pol, et obtinrent les dits Anglais la journée.

En après, le lendemain, qui fut le vendredi vingt-cin-

quième jour du mois d'octobre mil quatre cent et quinze,

les Français, c'est à savoir le connétable et tous les autres

officiers du roi, les ducs d'Orléans, de Bourbon, de Bar et

d'Alençon; les comtes de Nevers, d'Eu, de Richemont, de

Vendôme, de Marie, de Vaudemont, de Blamont, do Salm,

de Grand-Pré, de Ronssy, de Daiïimartin, et généralement



EXTRAIT DES CHRONIQUES DE MONSTRELET. 34?

tous les autres nobles et gens de guerre s'armèrent et issi-

rent hors de leurs logis. Et adonc, par le conseil du conné-

table et aucuns sages du conseil du roi de France, fut

ordonné à faire trois batailles, c'est à savoir avant-garde,

bataille et arrière- garde. En laquelle avant-garde furent

mis environ huit mille bassinets, chevaliers et écuyers,

quatre mille archers et quinze cents arbalétriers. Laquelle

avant-garde conduisait le dit connétable, et avec lui les ducs

d'Orléans et de Bourbon, les comtes d'Eu et Richemont, le

maréchal Boucicaut, le maître des arbalétriers, le seigneur

de Dampierre, amiral de France, messire Guichard Dauphin,

et aucuns autres capitaines. Le comte de Vendôme, et

aucuns autres officiers du roi, atout seize cents hommes

d'armes, fut ordonné faire une aile pour férir les dits An-

glais de côté ; et l'autre aile conduisaient messire Clignet de

Brabant, amiral de France, et messire Louis Bourdon,

atout huit cents hommes d'armes de cheval, gens d'élite,

avec lesquels étaient, pour rompre le trait d'iceux Anglais,

messire Guillaume de Saveuse, Hector et Philippe, ses

frères, Ferry de Mailly, Aliaume de Gapaumes, Alain de

Vendôme, Lamont de Launoy et plusieurs autres, jusqu'au

nombre dessus dit.

Et en l'arrière -garde était tout le surplus des gens

d'armes, lesquels conduisaient les comtes de Marie, de Dam-

martin, de Fauquembergue, et le seigneur de Lauroy, capi-

taine d'Ardre, qui avait amené ceux des frontières de

Boulenois.

Et après que toutes les batailles dessus dites furent mises

en ordonnance, comme dit est, c'était grand'noblesse de les

voir. Et, comme on pouvait estimer à la vue du monde,

étaient bien en nombre six fois autant que les Anglais. Et

lorsque ce fut fait, les dits Français séaient par compagnies

divisées, chacun au plus près de sa bannière, attendant la

venue des dits Anglais, en eux repaissait, et a^ssi faisant,
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l'un avec l'autre, paix et union ensemble des haines,

noises et dissensions qu'ils pouvaient avoir eues en temps

passé les uns contre les autres. Et furent en ce point jusque

entre neuf et dix heures du matin, tenants iceux Français

pour certain, vu la grand'multitude qu'ils étaient, que les

Anglais ne pourraient échapper de leurs mains. Toutefois y
en avait plusieurs des plus sages, qui moult doutaient et

craignaient à les combattre en bataille réglée.

Pareillement les dits Anglais, ce vendredi au matin,

voyant que les Français ne les approchaient pas pour les

envahir, burent et mangèrent; et après appelant la divine

aide contre iceux Français qui les dépitaient, se délogèrent

de la dite ville de Maisoncetles ; et allèrent aucuns de leurs

coureurs par derrière la ville d'Azincourt, oii ils ne trouvè-

rent nuls gens d'armes ; et pour effrayer les dits Français

embrasèrent une grange et maison de la prioré Saint-

Georges de Hesdin. Et d'autre part, envoya le dit roi anglais

environ deux cents archers par derrière son ost, afin qu'ils

ne fussent pas aperçus des dits Français, et entrèrent secrè-

tement à Tramecourt, dedans un pré assez près de l'avant-

garde d'iceux Français ; et là se tinrent tout coyement

jusqu'à tant qu'il fut temps de traire; et tous les autres Anglais

demeurèrent avec leur roi. Lequel tantôt fit ordonner sa

bataille par un chevalier chenu de vieillesse, nommé Thomas

Epinhen ', mettant les archers au front devant, et puis les

gens d'armes; et après fit ainsi comme deux ailes de gens

d'armes et archers; et les chevaux et bagages furent rais

derrière l'ost. Lesquels archers fichèrent devant eux chacun

un pieu aiguisé à deux bouts. Icelui Thomas enhorta à tous

généralement, de par le dit roi d'Angleterre, qu'ils combat-

tissent vigoureusement pour garantir leurs vies; et ainsi

chevauchant lui troisième par devant la dite bataille, après

' Sir Thomas Erpingham.
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qu'il eut fait les dites ordonnances, jeta en haut un bâton

qu'il tenait en sa main, en disant : Ne streckel et descendit

à pied comme était le roi, et tous les autres ; et au jeter le

dit bâton, tous les Anglais soudainement firent une très-

grand'huée, dont grandement s'émerveillèrent les Français.

Et quand les dits Anglais virent que les Français ne les

approchaient, ils allèrent devers eux tout bellement par

ordonnance ; et derechef firent un très-grand cri en arrêtant

et reprenant leur haleine. Et adonc les dessus dits archers

abscons au dit pré tirèrent vigoureusement sur les Français,

en élevant, comme les autres, grand'huée ; et incontinent

les dits Anglais approchant les Français, premièrement leurs

archers, dont il y en avait bien treize mille, commencèrent

à tirer à la volée contre iceux Français, d'aussi loin qu'ils

pouvaient tirer de toute leur puissance; desquels archers

la plus grand'partie étaient sans armures en leurs pour-

points, leurs chausses avalées, ayant haches pendues à leurs

courroies ou épées ; et si en y avait aucuns tout nu-pieds et

sans chaperon.

Les princes étant avec le dit roi d'Angleterre étaient son

frère le duc de Glocestre, le duc d'York, son oncle, les

comtes Dorset, d'Oxinforde et de Suffort, le comte maréchal

et le comte de Kent, les seigneurs de Chamber, de Beau-

mont, de Villeby et de Cornouaille, et de plusieurs autres

notables barons et chevaliers d'Angleterre.

En après, les Français voyant iceux Anglais venir devers

eux, se mirent en ordonnance chacun dessous sa bannière,

ayant le bassinet au chef; toutefois ils furent admonestés

par le dit connétable et aucuns autres princes à conefsser

leurs péchés en vraie contrition et exhortés à bien et hardi-

ment combattre, comme avaient été les dits Anglais.

Et là les Anglais sonnèrent fort leurs trompettes à l'ap-

procher; et les Français commencèrent à incliner leurs

chefs, afin que les traits n'entrassent en leurs visières de
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leurs bassinets; et ainsi allèrent un petit à l'encontre d'eux

et les firent un peu reculer; mais avant qu'ils pussent

aborder ensemble, il y eut moult de Français empêchés et

navrés par le trait des dits archers anglais. Et quand ils

furent venus, comme dit est, jusqu'à eux, ils étaient si bien

et pris serrés l'un de l'autre qu'ils ne pouvaient lever leurs

bras pour férir sur leurs ennemis, sinon aucuns qui étaient

au front devant, lesquels les boutèrent de leurs lances qu'ils

avaient coupées par le milieu, afin qu'elles fussent plus

fortes et qu'ils pussent approcher de plus près les dits

Anglais. Et ceux qui devaient rompre les dits archers, c'est

à savoir messire CUgnet de Brabant, et les autres avec lui,

qui devaient être huit cents hommes d'armes, ne furent

que sept vingts qui s'efforçassent de passer parmi les dits

Anglais. Et fut vrai que messire Guillaume de Saveuse, qui

était ordonné à cheval comme les autres, se dérangea tout

seul devant ses compagnons à cheval, cuidant qu'ils le

dussent suivre, et alla frapper dedans les dits archers ; et

là incontinent fut tiré jus de son cheval et mis à mort. Les

autres pour la plus grand'partie, atout leurs chevaux, pour

la force et doute du trait, redondèrent parmi l'avant-garde

des dits Français, auxquels ils firent de grands empêche-

ments; et les dérompirent en plusieurs heux, et firent

reculer en terres nouvelles parsemées, car leurs che-

vaux étaient tellement navrés du trait des archers anglais

qu'il ne les pouvaient tenir ni gouverner; et ainsi par

iceux fut la dite avant-garde désordonnée; et commencè-

rent à cheoir hommes d'armes sans nombre, et les dessus

dits de cheval, pour peur de mort, se mirent à fuir arrière

de leurs ennemis; à l'exemple desquels se départirent et

mirent en fuite grand'partie des dessus dits Français.

Et tantôt après, voyant les dessus dits Anglais cette divi-

sion en l'avant-garde, tous ensemble entrèrent en eux et

jetèrent jus leurs arcs et sagettes, et prirent leijrs épées,
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haches, maillets, becs-de-faucons et autres bâtons de guerre,

frappants, abattants et occisants iceux Français : tant qu'ils

vinrent à la seconde bataille, qui était derrière la dite avant-

garde; et après les dits archers suivait et marchait le dit

roi anglais moult fort atout ses gens d'armes.

Et adonc Antoine, duc de Brabant, qui avait été mandé

de par le roi de France, accompagné de petit nombre, se

bouta entre la dite avant-garde et bataille. Et pour la grand,

hâte qu'il avait eue, avait laissé ses gens derrière : mais

sans délai il fut mis à mort des dits Anglais. Lesquels con-

jointement et vigoureusement envahirent de plus en plus

les dits Français en dérompant les deux premières batailles

dessus dites en plusieurs lieux, et abattant et occisant cruel-

lement et sans merci iceux. Et entre temps aucuns furent

relevés par l'aide de leurs varlets et menés hors de la dite

bataille; car les dits Anglais si étaient moult ententieux et

occupés à combattre, occire et prendre prisonniers, pour

quoi ils ne chassaient ne poursuivaient personne.

Et alors toute l'arrière-garde étant encore à cheval et

voyant les deux premières batailles dessus dites avoir le

pire, se mirent à fuir, excepté aucuns de chefs et conduc-

teurs d'icelle, c'est à savoir qu'entre- temps que la dite

bataille durait, les Anglais, qui jà étaient au-dessus,

avaient pris plusieurs prisonniers français. Et adonc vinrent

nouvelles au roi anglais que les Français les assaillaient

par derrière, et qu'ils avaient déjà ipris ses sommiers et

autres bagues, laquelle chose était véritable, car Robinet

de Bournonville , Rifflart de Clamasse, Ysambert d'Azin-

court et aucuns autres hommes d'armes, accompagnés de

six cents paysans, allèrent férir au bagage du dit roi d'An-

gleterre, et prirent les dites bagues et autres choses avec-

que grand nombre de chevaux des dits Anglais, entre temps

que les gardes d'iceax étaient occupés en la bataille. Pour

laquelle détrousse le dit roi d'Angleterre fut fort troublé;
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voyant avecque ce devant lui à plein champ les Français,

qui s'en étaient fais, eux recueillir par compagnies; et

doutant qu'ils ne voulsissent faire nouvelle bataille fît crier

à haute voix, au son de la trompette, que chacun Anglais,

sur peine de la hart, occît ses prisonniers, afin qu'ils ne

fussent en aide au besoin à leurs gens. Et adonc soudaine-

ment fut faite moult grand'occision des dits Français pri-

sonniers. Pour laquelle entreprise les dessus dits Robinet

de Bournonville et Ysambert d'Azincourt furent depuis

punis et détenus prisonniers longue espace par le comman-

dement du duc Jean de Bourgogne, combien qu'ils eussent

donné à Philippe, comte de Charolais, son fils, une moult

précieuse épée, ornée de riches pierres et autres joyaux,

laquelle était au roi d'Angleterre, et avait été trouvée et

prise avecque ses autres bagues par iceux, afin que s'ils

avaient aucune occupation pour le cas dessus- dit, icelui

comte les eût pour recommandés. En outre, le comte de

Marie, le comte de Fauquembergue, les seigneurs deLauroy

et de Chin, atout six cents hommes d'armes qu'ils avaient

à grand' peine retenus, allèrent frapper très-vaillamment

dedans les dits Anglais, mais ce rien n'y valut ; car tantôt

furent tous morts ou pris. Et en la conclusion, le dit roi

d'Angleterre obtint la victoire contre ses adversaires; et

furent morts sur la place, de ses Anglais, environ seize cents

hommes de tous états, entre lesquels y mourut le duc

d'York, oncle du dessus dit roi d'Angleterre. Et pour vrai,

en ce propre jour devant qu'ils s'assemblassent à bataille,

et la nuit de devant, furent faits, de la partie des Français,

bien cinq cents chevaliers ou plus.

Et après, le dit roi d'Angleterre, quand il fut demeuré

victorieux sur le champ, comme dit est, et tous les Fran-

çais, sinon ceux qui furent pris ou morts, se furent départis,

fuyants en plusieurs et divers lieux, il environna avecque

aucun de ses princes le champ dessus dit oh la bataille
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avait été. Et entre-temps que ses gens étaient occupés à

dénuer et dévêtir ceux qui étaient morts, il appela le liéraut

du roi de France, roi d'armes, nommé Montjoie, et avec

lui plusieurs autres hérauts anglais et français, et leur dit :

« Nous n'avons pas fait cette occision ; ains a été Dieu tout-

» puissant, comme nous croyons, par les péchés des Fran-

» çais. » Et après leur demanda auquel la bataille devait

être attribuée, à lui ou au roi de France. Et lors icelui

Montjoie répondit au dit roi |d'Angleterre qu'à lui devait

être la victoire attribuée, et non au roi de France. Après

icelui roi leur demanda le nom du châtel qu'il véoit assez

près de lui, et ils répondirent qu'on le nommait Azin-

court. « Et pour tant, ce dit-il, que toutes batailles doivent

» porter le nom de la plus prochaine forteresse, village ou

» bonne ville où elles sont faites, celle-ci, dès maintenant

» et perdurablement, aura en nom la bataille d'Azincourt. »

Et après que les dits Anglais eurent été grand espace sur

le champ dessus dit, voyant qu'ils étaient délivrés de tous

leurs ennemis et aussi que la nuit approchait, s'en retour-

nèrent tous ensemble en la ville de Maisoncelles, où ils

avaient logé la nuit de devant; et là se logèrent portants

avecque eux plusieurs de leurs gens navrés.

Et après leur département, par nuit, aucuns Français

étant entre les morts, navrés, se traînèrent par nuits, au

mieux qu'ils purent, à un bois qui était assez près du dit

champ, et là en mourut plusieurs ; les autres se retirèrent

à aucuns villages et autres lieux où ils purent le mieux. Et

le lendemain le dit roi d'Angleterre et ses Anglais se délo-

gèrent très-matin de la dite ville de Maisoncelles, et atout

leurs prisonniers derechef allèrent sur le champ; et ce

qu'ils trouvèrent des dits Français encore en vie les firent

prisonniers ou ils les occirent. Et puis de là prenants leur

chemin, se départirent, et en y avait bien les trois quarts à

pied, lesquels étaient moult travaillés, tant de la dite bataille
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comme de famine et autres mésaises. Et par cette manière

retourna le roi d'Angleterre en la ville de Calais, après sa

victoire, sans trouver aucun empêchement ; et là laissa les

Français en grand'douleur et tristesse pour la perte et des-

truction de leurs gens.

Comment Henry^ roi d'Angleterre, atout sa puissance,

vint à Troyes en Champagne pour lui marier et parconclure

la paix finale avec le roi de France.

En ce même temps, Henry, roi d'Angleterre, accompagné

de ses deux frères, c'est à savoir des ducs de Clarence et

des comtes de Hautiton, de Warwick et de Kaint, avec plu-

sieurs autres grands seigneurs d'Angleterre, et seize cents

combattants ou environ, dont il avait la plus grand'partie

archers, se partit de Rouen et vint à Pontoise, et de là à

Saint-Denis, et après au pont de Charenton, oii il laissa de

ses gens pour garder le passage, et puis par Provins s'en

alla à Troyes. Au devant duquel, pour lui faire honneur et

révérence, issirent le duc de Bourgogne et plusieurs sei-

gneurs qui le convoyèrent jusqu'à son hôtel dedans icelle

ville, où il se logea, et ses princes avecque lui, et ses gens

d'armes se logèrent es villages à l'environ. Et tôt après sa

venue alla voir le roi, la reine, dame Catherine, sa fille ; si

s'entrefirent très-grands honneurs l'un à l'autre; et après

furent assemblés de grands conseils entre eux pour par-

clore la paix finale et alliance, dont par avant est faite

mention, et enfin furent d'accord. Et en ce qui par avant

avait été traité et qui n'était agréable au dit roi d'Angleterre,

fut lors corrigé grand'partie à sa volonté.

Finablement, après le dit accord parfait, selon la coutume

de France, la dessus dite dame Catherine fiança, et le len-

demain du jour de la Trinité épousa icelui roi en l'église pa-

roissiale, dessous laquelle il était logé ; si furent faites ce

jour par lui et ses princes anglais grands pompes et bo-
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bants, comme si présentement dût être roi de tout le

monde. Et là était, de la partie du roi de France, Philippe,

duc de Bourgogne, par le moyen et à l'instance duquel tous

les traités et alliances dessus dites se faisaient. Si étaient

avecque lui Pierre de Luxembourg, comte de Luxembourg
et Conversan ; raessire Jean de Luxembourg, son frère ; le

prince d'Orange, le seigneur de Jonvelle, le seigneur de

Château-Vilain, le seigneur de Montagu, messire Régnier

Pot, le seigneur de Chastellus, le Veau-de-Bar, bailli

d'Auxois; messire Jacques de Gourtejarabe, messire Jean

de Cotte-Brune, maréchal de Bourgogne et de Picardie ; le

seigneur de Croy, le seigneur de Longueval, messire Athis

de Brimeu et messire David, son frère; le seigneur de Bou-

baix, le seigneur de Humbercourt, bailli d'Amiens; messire

Hues de Launois et son frère, messire Gilbert, et moult

d'autres notables chevaliers des pays du dit duc, aussi

aucuns prélats et gens d'église; entre lesquels y étaient des

plus avancés maître Jean de Torsy,évêque de Tournai et

chancelier de Bourgogne; maître Eustache de Laictre,

maître Jean de Mailly, et aucuns autres, qui tous ensem-

ble, ou au moins la plus grand'partie, furent consentants,

et promirent avec le dessus dit duc de Bourgogne d'entre-

tenir perdurablement icelui traité, duquel la copie s'en

suit :

« Charles, par la grâce de Dieu, roi de France,

y> A tous nos baiUis, prévôts, sénéchaux ou autres chefs

de nos justices ou à leurs lieutenants, salut.

» Comme, par accordance finale et paix perpétuelle,

soient huy faites et jurées en cette notre ville de Troyes par

nous et notre très-cher et très aimé fils Henry, roi d'Angle-

terre, héritier et régent de France pour nous, et lui les

royautés de France et d'Angleterre, tant par le moyen du

mariage de lui, de notre très-chère et aimée fille Catherine,

comme de plusieurs points et articles faits, passés et accor-
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dés par chacune partie pour le bien et utilité de nous et de

nos sujets, et pour la sûreté d'iceux pays; par ie moyen de

laquelle paix chacun de nos dits sujets, et ceux de notre dit

fils pourront désormais converser, marchander et besogner

les uns avec les autres, tant de là la mer comme de çà.

» Item, que notre dit fils le roi Henry ne nous troublera

ou empêchera, comme devant est dit, que nous ne tenions

et possédions tant que nous vivrons, ainsi que nous tenons

et possédons de présent, la couronne et dignité royale de

France et les revenus, fruits et profits d'iceux à la soute-

nance de notre élat des charges du royaume, et que notre

dite compagne ne tienne tant qu'elle vivra état et dignité de

reine, selon la coutume du royaume, avec partie des dites

rentes et revenus à elle convenables.

» Item, est accordé que notre dite fille Catherine aura et

prendra au royaume d'Angleterre douaire, ainsi que les

reines au temps passé ont accoutumé d'avoir, c'est à savoir

pour chacun an la somme de quarante mille écus, desquels

les deux valent toujours un noble d'Angleterre.

» Item, est accordé que tantôt après notre trépas et dès

lors en avant, la couronne et royaume de France, avec tous

leurs droits et appartenances, demeureront et seront perpé-

tuellement à notre dit fils le roi Henry et à ses hoirs.

» /fem, pour ce que nous sommes tenus et empêchés le

plus du temps, par telle manière que nous ne pouvons en

notre personne entendre ou vaquer à la disposition des beso-

gnes de notre royaume, la faculté et l'exercice de gouverner

et ordonner la chose publique du dit royaume seront et de-

meureront, notre vie durant, à notre dit fils le roi Henry,

avec le conseil des nobles et sages du dit royaume à nous

obéissants, qui auront aimé l'honneur et profit du dit

royaume, par ainsi que dès maintenant et dès lors en avant

ils puissent icelle régir et gouverner par lui-même et par

autres qu'il voudra députer avec le conseil des nobles et
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sages dessus dits à nous obéissants, qui auront aimé le

profit et iionneur du dit royaume, lesquelles faculté et

exercice de gouverner ainsi étant par devers notre dit fils

le roi Henry, il labourera affectueusement, diligemment

et loyaument à ce qu'il puisse être à l'honneur de Dieu,

de nous et de notre dite compagne, et aussi au bien du dit

royaume, et à défendre et tranquiller, apaiser et gouverner

icelui royaume selon l'exigence de justice et équité, avec le

conseil et aide des grands seigneyrs, barons et nobles du

dit royaume.

» Item, que toute notre vie durant notre dit fils le roi

Henry ne se nommera ou écrira aucunement, ou fera nom-
mer ou écrire roi de France ; mais du dit nom de tous

points s'abstiendra tant comme nous vivrons.

» Item, est accordé que nous, durant notre dite vie,

nommerons, écrirons et appellerons notre dit fils le roi

Henry, en langage et langue française, par cette manière :

Notre très-cher fils Henry, roi d'Angleterre, héritier de

Franco. Et en langue latine : Noster prœcharissimus filins

Henricus^ rex Angliœ, hœres Franciœ.

Afin que ces choses soient fermes et stables perpétuel-

lement à toujours, nous avons fait mettre notre scel à ces

présentes lettres, données à Troyes, le vingt-unième jour

du mois de mai l'an mil quatre cent vingtième, et de notre

règne, le quarante. Scellées à Paris, sous notre scel, ordonné

en l'absence du grand.

» Ainsi signées par le roi en son grand conseil.

« J. Millet. »

FIN DE L APPENDICE.
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