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PERSONNAGES.

RAYMOND. M. PIERRE BERTON.
LA COMTESSE. Mite MARIE COLOMBIER.

A Paris, de nos jours.




LE RENDEZ-VOUS

COMEDIE EN UN ACTE, EN VERS

Un atelier de paysagiste. — L’ameublement d’un artiste qui commence
a réussir. Des objets de luxe auprés de meubles simples. Un dressoir
sculpté, flanqué de deux chaises de paille. Aux murailles, des
esquisses, des platres, des bibelots. Sur une crédence, un vase de
fleurs. — Le chevalet, avec un tableau commencé et tout 'outillage
du peintre, 4 gauche. — A droite, un canapé. — Porte au fond. —
Un des pans du mur, peint en gris clair, est couvert de dessins au
fusain et a la craie. Dans un coin, une tapisserie, fanée et déchirée,
dissimule & demi un cabinet noir. Un gros poéle allumé. Pas de
fenétre. L'atelier est éclairé par un chissis.

SCENE PREMIERE

RAYMOND, seul.

Au lever du rideau, il est assis nonchalamment sur le canapé, & droite.
Tout & coup, il jette la cigarette qu'il fumait et se léve, aprés avoir
regardé I'heure.

Cinq heures! C'est trop tard. Elle ne viendra pas.

Ce n’est qu’une coquette, allons!... Un bruit de pas,
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Il me semble?... On arrive & la porte; on s’arréte...
Non, on passe. — Fumons une autre cigarette.

I1 fait une cigareite et se proméne de long en large avec
impatience.

Oh !Pattente!... souffrir d’'un bruit dans I’escalier!

— Elle m’a dit:« Je veux connaitre un atelier;

Jirai chez vous. Ce sont des choses qu’on nous cache.

Mais il faut que personne au monde ne le sache.

Samedi, si je peux. » Elle me parlait bas,

A mon bras, dans le bal. — Elle ne viendra pas!
Aprés un silence.

Celui qui m’aurait vu, ’autre automne, a Marlotte,

Avec mes gais amis, manger la matelotte,

Boire le vin du cru, chanter & pleine voix,

Et, tout le jour, épris d’air libre et de grands bois,

Courir en blouse bleue et 1a pipe & la bouche,

Aurait-il supposé que cet étre farouche,

Ce faune, ce rapin aux cheveux d’Absalon,

Aprés quelques tableaux remarqués au Salon,

Connaitrait ’habit noir, I'étiquette incommode,

Ferait valser un jour une femme & la mode,

Et, séduit par I’exquis bijou parisien,

Tomberait amoureux comme un collégien ?

— C’est ainsi, cependant... jadore une comtesse.

J’ai mes soirs d’élégance et de délicatesse




SCENE L 5

Ou, parlant doucement, sentant bon, bien ganté,

Je rccois son sourire et sa tasse de thé.

Et je fais tout cela sans trop de ridicule.

Je connais le mari, — ¢’est méme mon scrupule! —
Un grand, trés distingué, qui me parle chevaux.

— Bah! Elle a fait pour moi bien plus que je ne vaux.
M’accueillir, me traiter d’une facon si franche,
M’offrir si gentiment sa petite main blanche,

Me parler du métier et trouver de son gotit

— Elle, une grande dame! — un pauvre rien du toul,
C’était beaucoup déja. Faut-il que jela blame

Parce qu’elle sest dit : « Je suis honnéte femme »?
Elle ne viendra pas! — Tant pis! et puisque j'ai
Justement 1 ce ciel trop longtemps négligé,

Au travail !

Il prend sa palette et son appuie-main, et va se metire & son
chevalet, puis, soudain attentif :

Mais ce bruit de soie et de dentelle,
Ces petits pas pressés ?... Cette fois-ci, c’est elle!

Il va vers la porte au fond, par laquelle entre vivement la
Comtesse.
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SCENE II
RAYMOND, LA COMTESSE.

LA COMTESSE.
C’est moi.
RAYMOND.

C’est vous, bien vous!

LA COMTESSE.

Oh! ne me parlez pas.
Je voulais me sauver, lorsque j’étais en bas.
Sortir seule, en cachette, & pied... quelle aventure!
A cent pas de I’hotel, j’ai pris une voiture,
Un fiacre, vous savez ! C’est la premiére fois.
Et cet affreux cocher a compris & ma voix
Ma peur, car il m’a dit, d’'une fagon narquoise :
« Au galop, n’est-ce pas? la petite bourgeoise! »

RAYMOND, & part.
Le manant!
LA COMTESSE.

Je tenais baissé mon voile noir,
Kt je riais de voir passer sur le trottoir,
Tout prés de moi, des gens dont je suis trés connue




SCENE 11

RAYMOND.

Oh! que vous &tes donc bonne d’étre venue !
Je désespérais.

LA COMTESSE.
Quoi ? puisque j’avais promis !
D’abord je tiens toujours parole & mes amis.

RAYMOND.

Jen suis donc un pour vous ?

LA COMTESSE.
Vous I'ignoriez ?

RAYMOND.

Madame,
J’ai vingt-huit ans passés, mais je garde dans 'dme
La crainte de moi-méme et la timidité.
Tout & ’heure — ne m’en veuillez pas! — j’ai douté.
Je songeais : « C’est peut-étre un caprice d’une heure.
Qu’ont de si curieux ce coin ol je demeure,
Ce simple intérieur, ce travail commencé ?
Viendrait-elle pour moi tout seul? C’est insensé!
Elle m’a bien promis; mais le désir frivole
Du ceeur,comme l'oiseau de la branche, s’envole.»
Si bien qu’avant d’avoir reconnu votre pas,
Je désirais beaucoup, mais je n’espérais pas.
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LA COMTESSE.

Eh bien, c’était trés mal de douter d’une amie !

Voili tout.
RAYMOND.

Pardonnez-moi donc cette infamie.

LA COMTESSE.

Je pardonne, et demande un fauteuil.

RAYMOND.
Il est tel,

Le trouble o vous jetez un trop heureux mortel,
Que j’oubliais...
LA COMTESSE, sasseyant.
C’est bien, je vous pardonne encore.
Est-ce assez de bonté ?
RAYMOND.
Tenez, je vous adore !
LA COMTESSE.
Et vous &tes timide ?
RAYMOND.
Hélas!
LA COMTESSE.

Il y parait.
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RAYMOND.

J’ai bien d’autres défauts.

LA COMTESSE.
Par exemple ?
RAYMOND.
Indiscret ;

Et je vais tout d’abord vous faire une demande.
Comment ai-je obtenu cette faveur si grande
De vous avoir une heure, & moi tout seul ? Pourquoi,
Comtesse, avez-vous bien voulu venir chez moi?
Quel mérite ai-je donc?...

LA COMTESSE.

Vous voulez qu’on vous dise

Des choses!...
RAYMOND.

Allons! soit, j’ai fait une sottise.

LA COMTESSE.

Eh! non.
RAYMOND.

Alors, pourquoi?
LA COMTESSE.

Par amour du danger.
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RAYMOND.
Seulement?
LA COMTESSE.

Je le dis pour vous faire enrager.
Mais je ne jouerai pas plus longtemps la coquette :
Je ne suis pas, mon cher Raymond, une conquéte,
Et nul, pas plus que vous, ne peut, d’un air vainqueur,
Se vanter d’avoir fait battre ce petit cceur.
Ai-je un cceur, seulement? Plus d’une fois j’en doute.
Je I'entends bien qui bat faiblement, je I'écoute,
Et je me dis, réveuse : ¢ A quoi cela sert-il ? »
Mon chagrin vous parait, sans doute, bien subtil.
Je dois vous étonner, mon brave cceur sincére !
Mais je souffre I’exil d’une fleur dans la serre;
Sans regrets ni désirs, comme elle, je languis.
Ce monde des heureux, ce monde ol je naquis,
Que j’aimais autrefois et pour qui je suis faite,
Ce monde qui m’entoure, et m'admire, et me féte,
Il me semble & présent étroit comme un cachot.
La loge de velours, le boudoir sombre et chaud,
L’équipage élégant qu’un chiffre d’or blasonne,
La chasse que I’on suit, svelte et noire amazone,
Le grand bal ou I'on traine un cortége tremblant
De danseurs décorés du gardénia blanc,
Et les coins de salon oW, s’écartant des danses,
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Quelques femmes vous font leurs fausses confidences
En vous tenant les mains et leurs yeux dans vos yeux,
Tout cela, mon ami, comine c’est ennuyeux !

D’un étrangeSouci je suis préoccupée :

J’étais femme, et ’on m’a transformée en poupée;
Je souris, je m’exprime en prose de roman,

Comme un joujou bien fait quidit: « Papa, maman!»
Mais je sens bien au fond que cela n’est pas vivre. -
Je suis captive et dors; je veux qu’on me délivre,

Je veux qu’on me réveille, et son réve charmant
Commence & fatiguer la Belle au bois dormant.

En un mot, je m’ennuie et demande autre chose.

— Or, je vous ai toujours trouvé simple et sans pose,
Jaime vos mots d’enfant et votre air amical;

Vous ne m’avez jamais dit un seul madrigal,

Et — je n’écoute pas ce soupir hypocrite! —

Vous ne m’avez pas fait la cour: trés grand mérite!
Maintenant, voulez-vous me laisser, s’il vous plait,
Vous surprendre parfois & votre chevalet ?

LA, nous bavarderons, vous, tenant la palette,

Moi, libre d’arranger au miroir ma toilette

Et de fouiller partout, sauf les meubles fermés,
Sans que vous me disiez jamais que vous m’aimez.

RAYMOND, aprés un moment de réfiexion.

Vous ne détestez pas ma franchise ?
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LA COMTESSE.
Au contraire.
RAYMOND.

Est-ce bien vrai?
LA COMTESSE.
Bien vrai.
RAYMOND.

Donc, c’est pour vous distraire,
Madame, et pour me faire un peu souffrir aussi,
Pour cela seulement, que vous venez ici?

LA COMTESSE.
Souffrir?
RAYMOND,

Oui ! vous venez, charmante et cordiale,
Offrir votre joli supplice de Tantale,
Et vous voulez qu’onvous réponde : « Avec plaisir ».
Mais, si je consentais, je mourrais de désir!
Mais vous me croyez donc tout 4 fait insensible ?
Mais je vous aime!

LA COMTESSE.

Adieu donc, beau réve impossible,
Fruit d’Eden, oiseau bleu, fleur trop rare, amitié!
Eh bien! cela révolte et cela fait pitié,
Qu’un homme n’ait jamais assez de modestie,
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Lorsque nous lui montrons un peu de sympathie,

Pour ne pas, sur-le-champ, tomber 4 nos genoux,
Protestant qu’il nous aime et qu’il se meurt pour nous.
Mais c’est cet éternel mensonge qui nous pése !

Nous tendons franchement la main; on nous la baise.
Fi! le vilain baiser d’une bouche qui ment.

RAYMOND.
Mais si le malheureux aime et souffre vraiment,
Que voulez-vous qu’il fasse ?

LA COMTESSE.

Attendre qu’on devine,

RAYMOND.
C’est si long!
LA COMTESSE.

Pas toujours.
RAYMOND.

Ah ! vous étes divine!
Et je vais consentir & ce que vous voudrez;
Mais c’est bien dur.

LA COMTESSE.

Ainsi, voild : vous ne serez
Pour moi qu'un compagnon tout franc, un camarade;
On causera, c’est tout. Pas la moindre Lirade



14 LE RENDEZ-VOUS.

Sur le bonheur & deux et I'union des cceurs!
D’ailleurs vous baisserez devant mes yeux moqueurs
Les votres, si jamais votre 4me était tentée.

Est-ce conclu, mon cher Raymond?

RAYMOND.
Enfant gitée!

Essayons. Je veux bien. Par ol commengons-nous?

LA COMTESSE.

Faisons d’abord un tour d’atelier... voulez-vous?

RAYMOND.

Oh! je n’ai presque rien. Cette unique folie :
Un vrai Donatello rapporté d’Italie;
Et puis le bric-a-brac chinois et marocain...

LA COMTESSE, indiquant avec terreur le cabinet entr’ouvert.
Ah! grand Dieu ! ]a... quelqu’un!

RAYMOND, soulevant la tapisserie.
Ce n’est qu'un mannequin,

Regardez.
LA COMTESSE.

Quelle peur ! — Vous le voyez, )’abuse,
Mais vous m’avez permis : j'inspecte et je m’amuse.
Et ces petils panneaux bleus, gris, roux, vermillons,
Comment appelez-vous tous ces échantillons ?
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RAYMOND.
Des études... ma foi! selon les bons principes,
En pleine péte.
LA COMTESSE.
Pouah! les effroyables pipes!
RAYMOND.

Excusez...
LA COMTESSE.

C’est de vous?

RAYMOND.

Et de quelques amis.
Mais vous dire le lemps et les soins qu’ils ont mis!...
Quand le jour est mauvais, il faut bien qu’on s’occupe.

LA COMTESSE.

Allons au chevalet. Ne suivez pas ma jupe ;

Failes comme si vous receviez un voisin...

Ah! ce mur tout couvert de croquis au fusain.
Tiens! une adresse,un nom... Mademoiselle Adéle,
A Montmartre... Pardon, monsieur !

RAYMOND.

C’est un modeéle
Dont je me suis servi pour I'exposition.
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LA COMTESSE.
N’importe, j’ai commis une indiscrétion,
J’ai regardé trop vite, et je crains qu’on m’en veuille.
Mais pourquoi prenez-vous le mur pour portefeuille?
RAYMOND.
Je vous dis que c’est un modele.
LA COMTESSE.
Pourquoi donc?
N'insistez pas. Je dois vous demander pardon.
Vous avez votre mur, vous y mettez I’adresse
De votre blanchisseuse ou de votre maitresse;
Je vois, je lis, j'ai tort ; et c’est bien votre droit.
RAYMOND.
Sur ma parole! ¢’est un modéle.
LA COMTESSE.
On vous croit.
RAYMOND.
Mon accent convaincrait la plus féroce épouse.
LA COMTESSE.

Permettez! je n’ai pas le droit d’étre jalouse.

RAYMOND.
Pourtant...
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LA COMTESSE.
N’en parlons plus, vous voulez bien? Merci!
RAYMOND.
Que vous étes méchante!
LA COMTESSE, s’approchant du chevalet.

Et dans ce moment-ci,
Que faites-vous?
RAYMOND.
Voyez I'ébauche.
LA COMTESSE.

Une marine.
Ah! oui, la mer. Cela fatigue la poitrine.
J’ai passé quinze jours 4 Deauville. On porlait
Le chapeau Louis seize et la canne. C’était
Lorsque Gladiateur eut le prix a la course.
Un monde trés mélé. Beaucoup de gens de bourse,
Avec des chaines d’or et des airs bien portants.
Je me suis ennuyée... Il a plu tout le temps.
Mais oui, c’est bien cela. Le ciel, la marée haute,
La falaise...

RAYMOND.

Ah! ¢’était si bon, ce coin de cote!

Yous auriez regretté votre monde étourneau ;
THEATRE. — 1I. 2
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C’est vrai! pas de toilette et pas de Casino.

Mais moi, qui n’y tiens pas, sur ce brave rivage
J’ai vécu quatre mois tout seul, libre et sauvage.
Dés le matin, assis sur un vieux cabestan,

Parmi les filets roux qui séchaient dans le tan,

Je respirais & pleins poumons le vent du large;

La lame arrivait : poumm! et je faisais la charge
Du lourd paquet de mer tombant sur les galets.
Et les jolis Lons fins!... des gris! des violets!

Et les matins d’azur ou blanchissent des voiles,

Et les soleils couchants, et les milliers d’étoiles,
Et les rochers oil 'eau monte, court, parle et bout.
La mer! voyons! mais c’est amusant comme tout.

LA COMTESSE.

Vous dites bien cela. La nature... peut-étre?...

RAYMOND.

Ah! tenez, je voudrais vous la faire connaitre,
Elle nous aime tant, nous qui la connaissons.
Elle n’a pas assez de parfums, de chansons,

De caresses pour ceux qui lui donnent leur vie;
Car la fleur qui se cache et qu’on trouve est ravie;
Car le merle, sifflant dans les branches, 1'été,
Quand il sait que quelqu’un I'écoute est enchanté;
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Car il est bien heureux, ’humble ruisseau qui coule,
Qu'on s’y regarde, et ’herbe heureuse qu'on s’y roule.

LA COMTESSE.

Mais vous avez raison.

RAYMOND.

Ah! vous vous ennuyez!
Et vous avez la haie avec les peupliers
Ot le vent fugitif dit son secret et passe;
Et vous avez le ciel immense et tout I’espace;;
Vous avez les grands bois pleins d’ombre ; vous avez
Les gazons et les fleurs par le matin lavés
O neige ’essaim d’or des papillons de soufre,
La nuit hospitaliére et bonne pour qui souffre,
Le nuage avec qui I’on s’en va tout la-bas,
Lanature...
LA COMTESSE.

C’est vrai, je ne la connais pas !
— Car le chiteau d’automne avec la galopade
Dans le vieux parc, ou bien une quinzaine & Bade,
Ou le voyage fait dans la lune de miel,
Voild mes souvenirs d’air pur et de plein ciel.
C’est triste! On n’aime pas les choses qu’onignore.
Par exemple, je hais cette maussade aurore
Qu’on voit, dans un état de malaise bougon,
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Aprés la nuit de bal ou la nuit de wagon.
Et pourtant ce doit &tre exquis!

RAYMOND.
C’est adorable!

LA COMTESSE.

Vraiment? — Et croyez-vous le mal irréparable ?
Cet esprit qu’ont faussé le monde et le couvent,
Ce tout petit cerveau, cette téte & I’évent,

Qui réve tout au plus de valse et de dentelle,
Cette Ame si frivole enfin vous semble-t-elle
Capable de s’enfuir de sa chaude prison

Et, libre, de voler vers le vaste horizon,

Vers le soleil, vers les coteaux, vers le feuillage?

RAYMOND.
Le bruil de I’Océan tient dans un coquillage.

— Ah ! si vous étiez libre, et sinous le pouvions!...

LA COMTESSE.
Oh! dites!
RAYMOND.

Voici mars et ses premiers rayons.

LA COMTESSE.
Eh bien?
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RAYMOND.

Au diable soit le monde et ses usages!
Je sais, prés de Paris, de fréles paysages,
Frileuse et maladive enfance du printemps.
Comme font les heureux étourdis de vingt ans,
Nous partirions, un jour, par les routes discrétes,
Et nous irions au bois cueillir les violettes.
Je sais un petit coin charmant...

LA COMTESSE.

Attention!
Je vois poindre d’ici la déclaration ;
Et vous vous rappelez, j’espére, notre pacte?

RAYMOND.

Hélas! mais je me tiens sur la limite exacte.
Ai-je parlé d’amour? Et, puisque vous voulez
Connaitre la nature et ses charmes voilés,

Je dois vous proposer d’aller au-devant d’elle.

LA COMTESSE.

Y conduisites-vous mademoiselle Adéle?

RAYMOND.

Railleuse!
LA COMTESSE.

Non, j’ai peur de votre petit coin.
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Ajournons. Le printemps, d’ailleurs, est encor loin;
Et, par ce grand chéssis, voyez, mon cher artiste,
Tomber le froid rayon du Nord, blafard et triste.
— Mais, au fait, pourquoi donc pas de fenétre ici?
Je mourrais, si j’étais emprisonnée ainsi.

Est-ce que vous aimez autant la solitude?

RAYMOND.

Certe : il la faut pour 'art, le travail et I'étude.

LA COMTESSE.
Quels grands mots!
RAYMOND.

Oui, c’est vrai, je deviens sérieux.

LA COMTESSE.

Non! Vous savez, je suis un enfant curieux.
Je touche & tout. Voyons les tubes et les brosses ;
Dites-moi comme on fait ces orages féroces
Ou ces matins d’avril, pleins de petites fleurs.
Parlez, mon cher Raymond. Ce monde des couleurs
Et des formes, votre art, n’est-ce pas? la peinture,
C’est charmant! *
RAYMOND.

Pas encore autant que la nature.

L’arl est divin ; pourtant elle vaut mieux que P’art.
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Ici, c’est une actrice : elle se met du fard;
C’est sa loge, je suis sa camériste adroite,
Et son rouge et son blanc sont 14, dans cette boite.

LA COMTESSE.
Et faire un paysage, un petit seulement,
Est-ce trés difficile?

RAYMOND.

Eh! mais... horriblement

LA COMTESSE.

Mais alors ce doit étre ennuyeux?

RAYMOND.
Hérésie!
LA COMTESSE.
En vérité?
RAYMOND,

Comment! Prendre, & sa fantaisie,
Son réve le meilleur, son meilleur souvenir,
S’enfermer avec eux longtemnps, et les unir,
A force de travail et d’dAme, sur la toile,
Ah! malgré les instants ou I'tdéal se voile,
Malgré le doute obscur, notre éternel écueil,
C’est la supréme joie et le supréme orgueil !
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LA COMTESSE.

Je ne viens donc ici que pour étre étonnée?
RAYMOND.

Si vous saviez comme elle est courte, la journée
Ou ’on s’est réveillé bien en verve et vaillant !
On charge sa palelte, on chante en travaillant:
Lente comme une fleur, on voit son ceuvre éclore,
On s’arréte, on revient, on se repose encore,
Puis, sautant du divan ou I’on était assis,
Vite, paf! paf! on met une couche, un glacis;
Et, lorsque tombe alors le trop prompt crépuscule,
Pour jeter un dernier regard, on se recule.
Quel moment! On a peint I'été, le grand soleil,
On s’y croit! et I'on dit dans son demi-sommeil,
Oubliant le gros poéle et I'atelier tout sombre :
« Oh! quelle bonne pipe on fumerait & 'ombre! »
— Mais je vous importune avec ce que je dis...

LA COMTESSE, songeuse.
Non! Je vois : vous avez un petit paradis,
Votre art! et vous vivez dans une autre atmosphére
Que la mienne. ... En effet, ¢’est mal de ne rien faire.
RAYMOND.
Ah, ¢! je suis stupide, et je suis odieux.
Comment, c’est moi qui rends si tristes vos beaux yeux ?
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LA COMTESSE.
Cet éternel ennui! Voila, j’en sais la cause.
I1 faut que dés demain je fasse quelque chose.
RAYMOND.

Bien! c’est dit, revenez, je vous apprends mon art.

LA COMTESSE.

Oh!pas cela. D’ailleurs, je crois qu’il est trop Lard.
Allons! mon cherRaymond, s’il vous plait, une idée,
Une inspiration! car je suis décidée,

Tout & fait, & sortir de mon cercle mesquin.

RAYMOND, aprés un moment de silence.
Soit! vous allez penser que je suis un taquin,
Mais tant pis! car je crois que mon idée est bonne.
LA COMTESSE.
Parlez vite, bien vite.

RAYMOND.
Eh bien! cette personne...
Qui demeure & Montmartre... Oui, cette Adéle...

LA COMTESSE.
Encor!

RAYMOND.

Madame, vous prenez demain deux louis d’or;
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Vous vous faites mener, toute en noir et voilée,
A cette adresse. Au bout d’une trés sombre allée,
Vous trouvez I'escalier. Suivez la corde & puits,
Montez, montez toujours, jusqu’au cinquiéme...

LA COMTESSE.
Et puis?

RAYMOND.
Attendez!... Ce n’est pas bien gai, je dois vous dire :
Vos beaux yeux vont un peu pleurer, un peu sourire.
Celle qui m’a valu vos propos médisants,
C’est 14 qu’elle demeure. Elle n’a pas seize ans,
Et c’est une orpheline, avec son petit frére.
Ils sont dans ce grenier et dans cette misére.
Elle pose pour vivre, et vit mal : le rapin
Est pauvre. Ces enfants souvent manquent de pain.
L’autre soir, quand je fus chez eux, il gelait ferme.
Allez les voir, car c’est bientot le jour du terme.
Visitez le taudis, embrassez le gamin,
Consolez la petite en lui prenant la main,
Et laissez, au départ, I'or sur la cheminée.
Faites! Vous n’aurez pas perdu votre journée.

LA COMTESSE, émue.

Vous é&tes le plus noble et le meilleur gargon...
Car je vous ai compris, et c’est une legon
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Que vous m’avez donnée avec tant d’indulgence.
EL moi qui vous raillais!
RAYMOND.
C’est toute ma vengeance.
Ainsi, vous ‘irez voir ces malheureux ?
LA COMTESSE.
Bien sir,
Et — regardez — je prends I’adresse sur le mur.
RAYMOND, A part.

Ah, ca! quel dénodiment est-ce que je m’appréte
Il est terriblement moral, le téte-a-téte !
Je me lance, je vais, et tout naivement...

LA COMTESSE, qui a copié l'adresse sur son calepin.

Mon ami, serrons-nous la main loyalement.

.RAYMOND, voulant lui baiser la main.
Tant pis! je romps le pacte, et mes lévres...
LA COMTESSE.
De grace,
Ne me faites pas peur ; reprenez votre place
A votre chevalet.
RAYMOND.

Elle est & vos genoux.
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LA COMTESSE, larrétant d'un geste.
Non!

Elle prend un album sur un guéridon.

Je vais feuilleter cet album... Voulez-vous*

RAYMOND, avec dépit.
Oh! timide ...

LA COMTESSE, i part, feuilletant 'album.

Voyons! Ce que je fais se nomme
Une faute. Le comte est un vrai gentilhomme ;
Il m’a donné son nom, il est parfait pour moi.
Puis voici que j’éprouve un tout nouvel émoi!
Cela trouble, d’entendre, en pareille aventure,
Ces mots : la charité, le travail, la nature.
— Ce queje fais est mal. Mon caprice léger,
Pour ce loyal jeune homme est encore un danger.
Qui sait s’il n’est pas pris par mes coquetteries?

RAYMOND.
Vous révez?
LA COMTESSE.

Non! Je vois vos paysanneries.
C’est plein d’esprit. Voila le charme campagnard :
Cette vieille en sabots qui plume son canard...
Quel naturel! Elle est superbe, la commere !
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RAYMOND, s'approchant.

Laquelle donc ? Ah! oui, celle-la... ¢’est ma mére.

LA COMTESSE.

Maudite soit ma langue, et mon esprit moqueur!
Je ne puis dire un mot sans vous blesser au ceeur.

RAYMOND.

Pourquoi ? La bonne vieille en efit ri la premiére.
Vous ne connaissez pas maman! C’est la fermiére
Hospitaliére et gaie; et les Parisiens,

Mes amis, quand ils vont chez elle, sont les siens.
Toujours elle travaille et chante dés I’aurore;
Quant & monsieur son fils, I'artiste, elle 'adore,
Et lorsque j’ai voulu, moi, petit paysan,

Faire de la peinture, elle m’a dit : « Fais-en! »

Et ¢’est bien étonnant, allez! & la campagne.
Aussi, voila déja deux Salons ol je gagne

La médaille, et je vais vite la lui porter.

Elle est si fiére alors! Elle court inviter

Le notaire, I’adjoint, tous les hommes de plume.

11 prend lalbum.

Lavoila! C’est pour eux le canard qu’elle plume.
Elle veut leur montrer son gars qu’elle éleva,
Son monsieur, songrand homme! Oh ! bonne maman, va!

11 baise I’album avec un attendrissement brusque.
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LA COMTESSE, secouant sa réverie.

Oui, la famille! Encor!... Mais c’est 14 mon excuse.
RAYMOND, surpris.
Que dites-vous?
L\ COMTESSE.

Depuis un moment, je m’accuse.

RAYMOND.
Et de quoi?
LA COMTESSE.
Je e juge; et sans trop de rigueur.
Orpheline & dix ans, entrée au Sacré-Ceeur,
Cent mille écus de dot, mariée & merveille,
Avec un vieux blason comtal dans la corbeille,
Puis le luxe, Paris, et tout le tourbillon...
Voila!
RAYMOND.
Mais...
LA COMTESSE.
Mon ami, lorsquun beau papillon.
A Pheure ot vous flanez en fumant un cigare,
Jusqu’en votre atelier parla vitre s’égare
Et se pose un moment sur un vase de fleurs,
Vous admirez I’éclat de ses vives couleurs,
Yous suivez le vol d’or et d’azur de votre hote ;
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Tout & coup, il s’en va! Ce n’est pas votre faute;
C’est son caprice. 1 est ailleurs, il s’est enfui.

RAYMOND.
Eh bien?
LA COMTESSE.

Oubliez-moi, cher Raymond, comme lui!
RAYMOND.
Vous partez! Qu’ai-je fait ?
LA COMTESSE.

Non! je suis votre amie.
Mais nous avons failli commettre une infamie,
Et la tentation était dans notre sein.
Je suis venue ici sans coupable dessein...
Peut-étre, je n’étais que folle, rien de pire;
Mais c’est comme un parfum d’honneur qu’on y respire.
Vous ne le vouliez pas, ami: sans le vouloir,
Tout dans votre langage exprimait le devoir.
Prés de vous on devient meilleure tout de suite,
El c’est comme cela que vous m’avez séduite.

RAYMOND.

Comment ! je convertis les femmes! C’est trés mal.
Comtesse, je vous aime, et je suis immoral!
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LA COMTESSE.
Ne vous faites donc pas plus mauvais que vous n’étes.
Tout & I'heure — je lis dans vos bons yeux honnétes —
Je vous plaisais bien moins que dans ce moment-ci.
Mais pourquoi in’avez-vous faite meilleure aussi?
RAYMOND.

Madame!...
LA COMTESSE.

Je sais bien que je vous mécontente;
Mais sauver pour toujours une pauvre imprudente,
Qu’allait perdre un moment d’ennui capricieux,
Cela ne vaut-il pas, mon ami, cent fois mieux
Qu’un gros vilain remords dont le cceur s’importune,
Voyons! et n’est-ce pas une bonne fortune?

RAYMOND.

Non! vous convaincriez le Diable...

LA COMTESSE.
Bravement,

Laissez-mo1 m’en aller dans mon bon mouvement.
RAYMOND.
Rien qu’un instant!...
LA COMTESSE.
Je sais le danger, si je reste ;
Et l'attendrissement peut devenir funeste.
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RAYMOND.
Croyez-vous m'apaiser avec ces mots trop doux?
LA COMTESSE.

Non... Et je pars, le cceur mieux disposé pour vous
Et plus reconnaissant que je ne puis vous dire.
Votre main! — Quitlons-nous, ami, surun sourire.

Raymond saisit la main de la Comtesse et la couvre de bai-
sers. La Comtesse dégage doucement sa main et sort lentement,
en faisant & Raymond un signe qui le supplie d’étre calme.

SCENE III

RAYMOND, seul, aprés un silence.

Si le monde avait vu la chose, il rirait bien...
Bah! Je reste honnéte homme... Et ’on n’en saura rien.

THEATRE. — Il. 3
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Rassurez-vous ! Ce n’est pas une conférence,
Messieurs, et vous voye déja la différence

Puisque je parle en vers, langage harmonieux
Dugquel les confiseurs ont hérité des dieux.

Si Pon attend un long discours, qu’on y renonce!
Je suis le régisseur et viens faire une annonce,
Voila tout. Pour le reste, ami public, je crois

Que vous applaudirez tout seul les beaux endroits,
Et qu’il n’est pas besoin de prévenir la foule

Pour qu’un franc rire éclate ou qu’une larme coule.
Jajoute — mais ceci, je vous le dis tout bas, —
Qu’on parle beaucoup trop en France, n’est-ce pas?
Nous revoyons Babel et le trouble des langues,
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Et pouvons souhaiter un peu moins de harangues.
— Ne parlons pas, causons, comme de vieux amis :
Au théatre, aprés tout, quelques vers sont permis ;
Et je prétends, pendant que chaque camarade
Rajuste sa perruque et relit sa tirade,

Vous expliquer notre ceuvre et la mettre en relicf;
Puis, comme un avocat dirait, je serai bref. —

Je golite I'eau sucrée, et reléve ma manche.

Jouer la comédie, en plein jour, le dimanche !

Ne vous dites-vous pas, mesdames et messieurs,
Que ce simple projet est bien audacieux?

Pour ces heures de féte, au repos destinées,
Notre hiver a souvent de belles matinées :

Vieil ami de Paris et de ses habitants,

Il coquette avec eux et ressemble au printemps ;
Et dés qu’un clair rayon lui fait une parure,

La foule, ol se répand un parfum de fourrure,

La foule, ou tous les gens sont joyeux et bavards,
Inonde en un instant nos quais, nos boulevards ;
Lesdeux mains aumanchon,les yeuxsouslavoilette,
Elle achéte un petit bouquet de violette,

S’assied dans les jardins ou fait le tour du bois.

Et méme le soleil est si gai quelquefois

Et 1a limpidité du vieil azur est telle
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Que Peeil, se méprenant, y cherche une hirondelle.

Eh bien ! I'hiver fat-il trés clément et trés doux,
Nous prétendons pourtant vous attirer chez nous.
D’ailleurs, nous sommes loin du nouvel équinoxe;

Le mauvais temps n’est pas, en somme, un paradoxe,
Et quand sera le ciel humide ou refroidi

Comme il faut, aprés tout, passer I'aprés-midi,

Nous comptons qu’on viendra nous demander asile.
Mais ce que nous tentons est bien plus difficile!
Notre effort serait vain et notre temps perdu

Si nous ne formions pas un public assidu,

Qui prenne une habitude, enfin, et se souvienne.
Nous croyons qu’onviendra, —nous voulons qu’on revienne;
Et je vais adresser, & présent, mon discours,

A ceux que je voudrais revoir tous les huit jours.

C’est vous, les écoliers, c’est vous, les jeunes filles,
Qui, retenus autour des lampes de familles,
Pendant les soirs d’hiver, regardez flamboyer

Les biiches de Noél brilant dans le foyer,

Et qui, par vos parents gardés auprés de I'atre,
Ignorez les plaisirs capiteux du théatre;

C’est vous, jeunes esprits, avides de savoir,
Vousd’abord, vous surtout, que nous voulonsavoir;
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Car nous écarterons toujours de cette scéne
Tout spectacle mauvais et toute ceuvre malsaine,
Et nous ne montrerons jamais devant vos yeux
Que ce que I’art francais a de plus précieux, ;
Et que ce grand foyer de pensée ou s’enflamme

L’idéal de P’esprit ou la vertu de 'ame! -

Et de méme qu’aux jours des soleils renaissants

Vous cueillez des bouquets de fleurs, parmi les champs
Ou mai vient de verser sa jeunesse éternelle,

Et que vous en ornez la maison paternelle,

Ainsi nous voudrions que votre souvenir,

A ce repas du soir qui vous voit revenir,

Rapportat, fleurs de I'ame en glanant amassées,

Des gerbes de beaux vers et de nobles pensées.

Pour notre ceuvre, ou I’étude est auprés du plaisir,
Dans le trésor de I’art, nous n’avions qu’a choisir;
Et nous t’avons élu le premier, 6 Moliére,

Dont Pinspiration profonde et famili¢re

Au niveau du génie éleva la raison.

Nous, humbles serviteurs de ta vieille maison

Ou, depuis deux cents ans, 6 grand Frangais!taMuse
Jette des vérités a la foule et 'amuse,

Et sur nos passions, en sublimes essors,

Fait planer le bon sens du peuple dont tu sors,
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Nous voulons faire encore éclater, & poéte,

Le retentissement de ton grand rire honnéte !
Vous viendrez aprés lui, vous tenant par la main,
Racine, doux Francais, Corneille, fier Romain;
Car ’admiration & jamais vous contemple
Comme trois dieux égaux, réunis dans un temple.
Ils vous suivront, vos fils, et parfois vos rivaux,
Qui se nomment Regnard, Beaumarchais, Marivaux.
Et, pour qu’aux yeux du peuple assemblédevant elle
Grandisse encor 1’éclat de leur ceuvre immortelle,
Sur laquelle le temps destructeur passe en vain,
Nous décidons qu’un art exquis, qu’un art divin,
Que la chére musique & leurs drames s’allie.
Mendelsohn gémira dans les cheeurs d’Athalie;
Et quand, sur les carreaux de velours, Chérubin
Vers sa belle marraine en robe de satin

Lancera son soupir dans sa chanson céline,
Mozart habitera la douce mandoline;

Et lorsque, sous la toge et le bonnet carré,

Argan implorera le Dignus intrare,

Priant, 6 Faculté! qu'enfin tu le distingues,

L’arc triomphal géant que lui font les seringues
Entourera son front, par les drogues pali,

Au son des violons chevrotants de Lulli;

Et, plaisir de P’esprit joint au charme physique,
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Nous vous enivrerons de vers et de musique !

Mais, comme les petils sont conduits parles grands,

Si nous avons les fils, nous aurons les parents.
Ceux-ci connaissent bien, du moins j’aime & le croire,
Les classiques beautés de 'ancien répertoire ;

Nos roles, ils pourraient les réciter tout bas.
Donnerons-nous du neuf & ce public? Non pas!

Nous avons beaucoup mieux. Nous voulons qu’il connaisse
Le théatre applaudi du temps de sa jeunesse.
Donnons-lui donc du vieux, si vieux... qu’il soit tout neuf!
Et nous remonterons avant quatre-vingt-neuf.

Nous irons demander pour cux au bon Sedaine

Sa fine émotion et sa larme soudaine;

Et Collé, laissant 14 ses vers de chansonnier,

Va conduire Henri quatre au toit du charbonnier.
Pour leur gott suranné réclamant 'indulgence,

Les amoureux naifs de Wafflart et Fulgence,

En style troubadour, diront des madrigaux

Aux ingénuités en manches & gigots;

Le mauvais Philibert, dont Picard fit un type,

Va jouer au billard et rallumer sa pipe ;

Et Scribe — mais 'ancien, le traditionnel ! —

Joindra la jeune veuve au jeune colonel.

Que dis-je? Pour charmer votre oreillcattentive,
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Notre musique aussi sera rétrospective,

Et le vieil opéra-comique d’autrefois

Va surgir, précédé d’un trille de hautbois.

Place, bouffons du jour ! Il faut qu’on se souvienne
Des airs de Dalayrac, de Gréry, de Devienne. -
Nous fétons le seigneur du village voisin;

Les bergéres, avec des roses dans le sein,
Laisserontles bergers, briilants d’amour pour elles,
S’agenouiller en leur offrant des tourterelles;

Sa grande canne en main, le bailli du canton

Aux niaises d’alentour va prendre le menton.
Nous allons, s’il vous plait, présenter nos hommages
A notre tante Aurore en sa robe a4 ramages,

Et laisser défiler, sur des airs de rondos,
Beaucoup de Turcs avec des lunes dans le dos.

Et vous serez surpris, messieurs, trés étonnées,
Mesdames, que cet art, malgré bien des années,
Conserve encor sa grace et son esprit premier ;
Que la fleur soit toujours fraiche dans son herbier,
Et que le papillon séché, mesdemoiselles,

Garde la poudre d’or et d’azur de ses ailes.

Pourtant ne croyez pas que nous ayons pensé
A nous tenir toujours ainsi dans le passé.
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Nous ne I’ignorons pas : le présent a ses gloires;
Et nous pouvons d’avance annoncer deux victoires,
Deux drames consacrés par un ferme succés :
Le Ruy-Blas, du premier des lyriques francais
Dont P’ceuvre radieuse, ou 1'idéal respire,
Donne & notre patrie un égal de Shakspeare,

Et dont, simple écuyer servant sous son pennon,
Tout potte est heureux de saluer le nom ;

Et, charme exquis auprés de la force infinie,

Le Champi, que signa la femme de génie

Qui chez nos paysans retrouve les éclios

Notés par Théocrite aux rivages de Cos,

Et donne, en son idylle adorable et fragile,

Au patois du Berry la grace de Virgile.

Nous ferons encor plus; car nous voulons unir

Aux trésors du passé I'effort de I'avenir.

Place aux jeunes! dit-on. Pour ceux qu’ainsi I'on nomme,
Nous ouvrons un concours loyal; etle jeune homme

Dont sera couronné le drame ou l'opéra,

Est accueilli par nous, et sir qu’on le jouera.

Comment ? — Nous n’avons pas & faire notre éloge,

Mais regardez. Voici le souffleur dans sa loge,

Voici tous les décors et costumes voulus,

Des acteurs, des chanteurs, un théatre, et, de plus,
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LA, derriére le chef d’orchestre & son pupitre,
Un public, le vrai juge el le supréme arbitre.
Notre aide,auxlauréats,nous!’offrons de bon ceeur;
Mais, seuls, vous donnerezune palme au vainqueur.

Maintenant je devrais finir, mais il me semble,
En voyant réunis tant de Francais ensemble
Venus pour acclamer les gloires du pays,

Que par I’émotion nos cceurs sont envahis,

Que nous chérissons plus, en ces heures améres,
Le doux langage appris des lévres de nos méres,

Et que nous en trouvons les chefs-d’ceuvre plus beaux,

Quand un crépe funébre entoure nos drapeaux.

Oui, divin langage de France,

Aux jours de deuil et de souffrance,
Nous devons te comprendre mieux,
Et nous t'aimons bien davantage,
Cher et précieux héritage

Que nous ont laissé nos aieux.

O France, I’époque est passée
Ou par ton glaive et ta pensée
L’univers était présidé;

Et tu ne peux plus, 6 merveille !
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Voir, pour les vers du grand Corneille,
Couler les pleurs du grand Condé.

Mais des chefs-d’ceuvre qu’elle enfante
Dans les jours de paix triomphante,
Nous voulons choisir les plus beaux
De cette langue inspiratrice

Dont nous berga notre nourrice

Et qu’on grave sur nos tombeaux.

Car ces magnifiques ouvrages,

Ou ’admiration des ages

Revient toujours sans s’assouvir,
Ces fiers témoins de notre histoire,
Ne sont pas comme un territoire:
On ne peut pas nous les ravir!

O seule langue universelle,

Toi que bégayait la Pucelle

Sous les fers des Anglais bourreaux,
Parle & nos Ames toujours prétes

Et, par la voix de tes poétes,
Rends-nousle ceeur de tes héros!

Cher langage avec qui 'on aime,
Apaise en ce péril supréme
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Nos discordes et nos excés,

Et, vainqueur des partis contraires,
Donne des sentiments de fréres

A tous ceux qui parlent francais!

Cher langage avec qui I’on prie,
Dieu, sévére pour la patrie,

Ne t’a pas nagueére écouté;
Mais il faudra qu’il te réponde,
A toi qui fis le tour du monde
En y semant la liberté !

Cher langage avec qui I’on pleure,
Si devait pourtant sonner 'heure
Ou P'invasion reparit,

0O langage de notre race,

Toi qu’a parlé le vieil Horace,
Rappelle-nous son : Qu’il mourdt!

Ton passé nous défend de craindre;
Mais si ton verbe doit s’éteindre
Dans une funébre clameur,
Laisse-nous, derniére espérance,
Tomber en criant : Vive France !
Cher langage avec qui ’on meurt !
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LE LUTHIER
DE CREMONE

COMEDIE EN UN ACTE, EN VERS

Un atelier de lutherie au xvinue siécle. Au fond, une vitrine avec une
grande porte s’ouvrant sur une rue de la ville, dont on apergoit les
maisons. — Des violons, des viol lles, des basses et d’autres
instruments de niusique sont épars dans I’atelier. — A gauche, un
comptoir, bien en vue. — A droile, un grand fauleuil prés d’une
table. — Au fond, A droite, un pupitre. — Deux portes latérales.

SCENE PREMIERE

MAITRE FERRARI, GIANNINA.

MAITRE FERRARI, légérement pris de vin.

Non, Giannina, j’ai fait un serment d’honnéte homme
Et je veux le tenir. Aussi vrai qu’on me nomme
Taddeo Ferrari, maitre et patron luthier

A Crémone et syndic des gens de mon métier
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Dont aux processions je porte la banniére,
Tu seras mariée et de cette maniére...

GIANNINA.
Mais, mon pére...

MAITRE FERRARL
J’agis trés raisonnablement.

Notre vieux Podestat, décédé récemment,
— Que Jésus le recoive en ses miséricordes! —
Voulant que le renom des instruments & cordes
Sortis de notre vieille et fameuse cité
Reste dans I’avenir toujours plus mérité,
Vient de léguer sa chaine en or 4 ’homme habile
Qui ferait le meilleur violon de la ville.
Le concours est ouvert et se juge aujourd’hui.
Et moi, simple artisan, mais m’inspirant de lui,
Aux compagnons luthiers assemblés en famille,
J’ai promis de donner ma maison et ma fille
A celui qui, par son talent dans notre état,
Aurait la chaine d’or du défunt Podestat.
C’estconvenu, conclu, réglé | Donc, point d’affaire !

GIANNINA.
Je vous ai dit que j'ai quelqu’un que je préfére.
MAITRE FERRARI:
Sandro ! Tuoublieras. Le voild prévenu.
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GIANNINA.

Mais, enfin, si c’était, cet artiste inconnu,

Un méchant gars et point digne de vous, en somme ?
MAITRE FERRARIL

Un habile ouvrier est toujours honnéte homme.

GIANNINA.

... Un paresseux, n’ayant de I’avenir nuls soins?

MAITRE FERRARIL

Etant payé plus cher, il peut travailler moins.

GIANNINA.

... Un brutal qui battrait les femmes? Il s’en trouve.
MAITRE FERRARI.
S’il n’a pas le repos au logis, je I’approuve.
GIANNINA.

... Un buveur, par le vin le dimanche alourdi?

MAITRE FERRARI.

Et comment suis-je donc, ma fille, le lundi?
Respect aux amateurs des vendanges d’octobre !
Un bon musicien ne doit pas &tre sobre.

On ne fait pas mentir un dicton. C’est trés mal.
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GIANNINA.

Mais, enfin, si c’était un tel original
Qu’il refusAt ma main?... Ah!

MAITRE FERRARI.

Par sainte Cécile,
Ce drole-1a serait, vraiment, bien difficile.
Non! non! Un bon parti comme toi, Giannina,
Vois-tu bien, ce n’est pas tous les jours qu’on en a.
Deux mille écus lombards ne sont point bagatelle,
Et c’est ta dot, ma fille, avec ma clientéle,
A moi, I’éléve aimé de Stradivarius.
D’ailleurs, j'ai fait serment... Ainsi, n’en parlons plus.
Rendu par I’dge, auquel il n’est point de reméde,
Moins habile, je veux un successeur qui m’aide.
Le lauréat aura ma fille et ma maison.

GIANNINA.
Mon bon pére, pourtant...
MAITRE FERRARL
C’est assez de raison!
GIANNINA.
Si le vainqueur, — je ris lorsque je fais ce réve, —

Mais, pourtant, si c’était votre petit éléve
Filippo?
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MAITRE FERRARL
Filippo?
GIANNINA.
S’il obtenait le prix?
MAITRE FERRARL.
Mais je n’en serais pas extrémement surpris.
Et si du Podestat il m’apportait la chaine,
Vous vous épouseriez la semaine prochaine.
GIANNINA.
Epouser Filippo!
MAITRE FERRARL
Pourquoi pas?
GIANNINA.
Un bossu!
MAITRE FERRARI
J’ai les yeux assez bons pour m’en étre apercu ;
Mais, le fat-il deux fois, que cela ne me trouble,

— Il m’apparait souvent ainsi, quand j’y vois double, —
II serait ton mari.

GIANNINA.
Sainte Vierge!

MAITRE FERRARI.

D’ailleurs,
e
S
‘A :/0



o8 LE LUTHIER DE CREMONE.

Filippo n’est-il pas un garcon des meilleurs,

Bon, serviable, honnéte?... Il al'air un peu triste,
Il est bossu, c’est vrai; mais c’est un grand artiste.
Il est musicien comme Palestrina.

Dans le petit concert qu’un jour il nous donna,

— Et je suis-cependant un critique sévére, —
Comme je Pécoutais, en regardant mon verre
Pleinde vieux vind’Asti, —tu sais,leboncachet ! —
Il fit si bien gémir les cordes sous I’archet

Et mit dans son jeu tant de douleur et de charmes,
Que je me suis senti venir deux grosses larmes.
Ah! je les ai voulu retenir, mais en vain,

Et j’ai, pour une fois, mis de I’eau dans mon vin.

GIANNINA.

J’estime Filippo tout comme vous, mon pére,

Je le plains, et j’ai fait de mon mieux, je P’espére,
Pour lui faire oublier, & force de bonté,

Son chagrin, sa misére et sa difformité

Qu’avec tant de douceur le pauvre étre supporte,
Depuis le jour d’hiver ou, devant notre porle,

En mendiant son pain, Filippo s’arréta...

Mais pourrais-je I’aimer? Voyons !

MAITRE FERRARI.

Ta, ra, ta, ta.
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Si tu ne prétends rien m’objecter de plus grave,

Restons-en la. Je vais faire un tour & ma cave.

11 faut, pour ce grand jour, quelques flacons poudreux...
GIANNINA.

Si j’allais... L’escalier est raide et dangereux,
On y peut trébucher, et je serai plus prompte...

MAITRE FERRARI.

Je ne m’en apergcois que lorsque je remonte.
Non. Laisse-moi, vois-tu ! car le plus grand plaisir,
Avant de boire un vin, c’est d’aller le choisir.

11 sort & gauche.

SCENE 11

GIANNINA, SANDRO.

Seule un instant, Giannina pousse un soupir; puis Sandro entre i
gauche, portant un violon dans un étui en bois noir, qu'il pose sur le
comptoir A gauche.

SANDRO.
Eh bien, signorina ?

GIANNINA.

Sandro!
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SANDRO, lui prenant les mains.
Quelle nouvelle?
Le maitre garde-t-il toujours dans sa cervelle
Sa résolution de ne vous marier
Qu’a celui qui sera le meilleur ouvrier?

GIANNINA.

Hélas ! plus que jamais.

SANDRO.
Quelle folie extréme!
Mais a-t-il su de vous & quel point je vous aime,
Et que, si je n’ai pas votre main, j’en mourrai?
Qu’a-t-il donc répondu?

GIANNINA.

Que je vous oublierai.

SANDRO.
Le cruel!

GIANNINA, montrant Iétui & violon.

Avez-vous fini votre chef-d’ceuvre ?

SANDRO.
Fussé-je paresseux autant qu’une couleuvre,

~ J’eusse été toujours prét ; car, hélas! c’est en lui
Qu’est mon dernier espoir, et I’on doit aujourd hui,
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Par la voix des experts, & la maison commune,
Décider de ma bonne ou mauvaise fortune.

GIANNINA,

Au moins, en étes-vous satisfait?

SANDRO.
C’est selon !

Je sais bien mon métier. J’ai fait un violon

Dans les régles de P’art, juste en ses quatre octaves,
Pur dansles tonsaigus, profond dans les tons graves.
J’ai mis 14 tout mon temps et des soins infinis;
J’ai bien choisi mon bois, mes cordes, mon vernis,
Et c’est un instrument, je crois, digne d’un maitre.

GIANNINA, avec joie.

Mais alors vous aurez le prix, Sandro !

SANDRO.
Peut-étre!
GIANNINA.

Mais vous aurez le prix! Voyons ! Pourquoi douter?
Quel concurrent fameux pouvez-vous redouter?
Et pourquoi faut-il donc que toujours je sermonne ?
Mon pére est le premier arliste de Crémone,
Et c’est chez lui, Sandro, que vous avez appris...
Et puis, d’abord, je veux que vous ayez le prix!
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SANDRO.

Aucun rival sorti d’'un atelier d’'un autre
Ne me fait peur.

GIANNINA.
Eh bien?

SANDRO.

Mais j’en ai dans le notre

GIANNINA.
Quoi ! dans notre atelier”...

SANDRO.
Eh bien, oui, le bossu!
Et maudit soit le jour ou vous I’avez regu!
GIANNINA.

Filippo concourrait ?

SANDRO.
La petite vipére
Devant moi I'annongait hier & votre pére.
GIANNINA. ;
Mon pére qui disait tantdt en plaisantant
Que, s'il avait le prix, je devrais bien pourtant
Accepter le bossu pour mari !
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SANDRO.
Que disais-je ?
GIANNINA, riant.

Que ma sainte patronne en ce cas nous protége !

SANDRO.

Il vous croit libre; il peut espérer.

GIANNINA.
Ce soupgon

Ne peut pas me venir sur le pauvre garcgon.

[l veut la chaine d’or et le titre de maitre.

Qu’il soit ambitieux, nous devons le permettre;

Mais il se connait trop pour prétendre 4 ma main.

SANDRO.

Eh! n’importe, s’il sort vainqueur de I'examen.
Tenez! je n’ai jamais tant souffert de ma vie.
J’éprouve un sentiment affreux.

GIANNINA.
Lequel?

SANDRO.
L’envie !
GIANNINA.

Envieux, vous, Sandro! C’est impossible. Vous!
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SANDRO.

Oui, moi! car je connais son ceuvre, et suis jaloux;
Et bientot ils vont tous, comme moi, la connaitre.
— Ahl.. C’était ’autre nuil. J’étais & ma fenétre,
Et je pensais & vous devant le ciel d’été.

Dans le jardin, parmi la fraiche obscurité,

Un rossignol chantait, et ses notes perlées
Montaient éperdument aux voutes étoilées.

Tout dcoup, j’entendis dansl’ombre un autre chant
Aussi divin, aussi sublime, aussi touchant

Que celui de I'oiseau. Je me penche et regarde,
Et je vois le bossu toul seul, dans sa mansarde,
Assis & son pupilre et 'archet & la main.

Son violon, avec un accent presque humain,
Exprimant un amour od la douleur se méle,
Egalait en douceur la voix de Philom¢le.

Le plaintif instrument, I'oiseau sentimental,
Alternaient dans la nuit leurs trilles de cristal.

Et moi-méme, écoutant ’harmonieuse lutte,

Je ne distinguais plus, au bout d’'une minute,
Lequel de ces deux chants, prenant ainsi leur vol,
Venait du violon ou bien du rossignol.

GIANNINA,

Le succés d’un rival vous rendrait aussi triste ?
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SANDRO.
Ah! c’est un sentiment indigne d’un artiste.
Mais si dans votre pére il trouve tant d’appui,
S’il est vainqueur...
GIANNINA.
C’est vous que j’aime, et non pas lui.
Je promets d’élre & vous, ou sinon & personne.

SANDRO.

Bien sar?
GIANNINA.

Bien siir.

SANDRO.

Mon Dieu! comme vous &tes bonne'

-

GIANNINA.
Pour gage du serment, voici ma main.

SANDRO, lui baisant la main.
Merci!
Tumulte au dehors,

GIANNINA.

Mais quel est ce tapage ?

THEATRE. — II, o
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SCENE III

FILIPPO, SANDRO, GIANNINA.
Filippo entre vivement au fond, referme brusquement la porte
derri¢re lui, puis, tout essouffié.
FILIPPO.
Ouf! Enfin, m’y voici !
Les petits gueux! J’ai bien cru qu’ils allaient m’atteindre.
GIANNINA,

Qu’est-ce donc, Filippo? qui donc semblez-vous craindre”
Et qui donc vous poursuit?

FILIPPO.

De méchants polissons
Qui, s’armant de cailloux fort durs et de tessons,
Ont voulu m’assommer.

GIANNINA.

Vous?

FILIPPO, se touchant la téte.

A telles enseignes
Que, 14, je sens au front...

Montrant sa main.

Voyez plutdt.
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SANDRO.
Tu saignes!
GIANNINA.
De I’eaul... vite!

Elle va chercher sur une crédence un vase et une aiguiére.

SANDRO.

Dis-nous comment ceci t’advint.

FILIPPO.

Ah! parbleu, c’est bien simple. Ils étaient quinze ou vingt
Gate-sauce, écoliers, un tas de rien qui vaille,

A lapider un chien au pied d’une muraille,

Un pauvre chien, aux yeux éteints, aux poils pendants,
Ayant la force au plus de leur montrer les dents,
Infirme et se trainant sur sa patte brisée.

En voyant cette béte ainsi martyrisée,

J’eus le ceeur soulevé d’'un douloureux émoi :

Je croyais voir souffrir un humble comme moi. -
Bravement je m'élance au sein du populaire ;

En demandant pitié, j’excite la colére;

Ah!Pon ne songe plus & la béte, & présent.

Lapider un bossu, c’est bien plus amusant !

Je me mets 4 courir, les trainant & ma suite,

J’enfile une ruelle, une autre ; et, sans ma fuite,

On m’eit assassiné, cela n’est pas douteux...

’
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Mais j’ai sauvé la vie au pauvre chien boiteux!

Il tombe épuisé sur un fauteuil.

GIANNINA, posant son mouchoir trempé d’eau
sur le front de Filippo.

Ces vagabonds! Vit-on jamais tant de malice ?

Pauvre garcon!
FILIPPO, i part.

Sa main sur mon front! 6 délice

GIANNINA
Etes-vous mieux ?

FILIPPO, se levaut, et d'une voix trés émue.
Merci! je n’ai plus mal.

SANDRO, & part.

Vraiment,

C’est trop d’émotion pour un remerclement'
Je ne me trompe pas. Il 'aime !

SCENE 1V
Les memMes, MAITRE FERRARI.

MAITRE FERRARI, un peu plus gris que d’abord,
et portant un panier de bouteilles.

C’est étrange !
Voila plus de vingt ans, mes amis, que je range




SCENE IV. 69

Mes deux sortes de vins en un lieu bien couvert :
A droite, cachet rouge; & gauche, cachet vert.
Personne n’entre 14, jai la clef dans ma poche.
Eh bien! je viens de voir, soitdit sans nul reproche,
Que mes vins, qui sont la de toute éternité,
M’ont fait le mauvais tour de changer de coté.
Hein! Mes flacons entre eux font-ils donc la débauche,
Ou ne connais-je plus ma droite de ma gauche?
GIANNINA.
Mon pére!...
MAITRE FERKRARL
Toi, fillette!... Eh bien! je te cherchais.
Tantodt, quand on aura fail grincer les archets
Et qu’enfin nous saurons & qui je te marie,
Je regois 4 diner toute la confrérie.
Viens donc m’aider & mettre, afin que je sois beau,
Ma perruque de féte et mon habit barbeau.
En manquant de tenue, un homme se dégrade.
Viens!

Il sort & droite, suivi de G'annina,
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SCENE V

FILIPIO, SANDRO.

SANDRO.

L’instant décisif approche.

FILIPPO.

QOui, camarade.

SANDRO.
Ton violon est prét?

FILIPPO.
Il lest.

SANDRO.

Es-tu content?

FILIPPO.
Oui, bien sincérement. Et toi ?
SANDRO.

Moi! pas autant.
FILIPPO.

Tant pis. Dans la courtoise et fraternelle lutte,
Ce qui m’aurait le mieux consolé d’une chute,




C’elit éLé ton succes, & toi, mon compagnon.
Voyons ! Sandro,veux-tu me donner la main?
SANDRO, aprés un silence.

Non'!
11 sort brusquement.

SCENE VI

FILIPPO, seul.

Un envieux!... Voila que le chagrin commence !

Il souffre. Pardonnons.Mais, parbleu!c’est démence
De croire qu’a 'ami pauvre et déshérité,

Qui n’envia jamais sa force et sa beauté,

Un homme trouve un jour le plus mince mérite
Sans que son amour-propre aussitdt s’en irrite.
Ce serait bien pourtant : étre amis et rivaux!
Celui-la ne sait pas non plus ce que tu vaux,

0 cceur plein de tendresse et que le monde isole!
Mais mon chef-d’ceuvre est 12 qui de tout me console.
Pauvre cher violon ! Je suis pareil & lui :
Instrument délicat dans un informe étui.

11 va prendre, dans uno armoire, son violon qui est renfermé
dans un étui rouge, et le pose sur la table A droite.

Vieus ! Je veux te revoir encore, 6 mon ouvrage,
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Chére eréation sur qui j’eus le courage,

Moi, I'ouvrier débile et dévoré d’ennuis,

De passer au travail tant de jours et de nuits!
Viens! de ton sein profond va jaillir tout & I’heure
Le scherzo qui babille et le lento qui pleure.

Sur le monde tu vas répandre, 6 mon ami!

Le sublime concert dans ton sein endormi.
Viens ! Je veux te revoir et te toucher encore!

Je n’éveillerai pas ton haleine sonore,

Mais je veux seulement voir mon regard miré

Une derniére fois dans ton beau bois doré;

Car il faut nous quitter pour ta gloire et la mienne.
Mais, dans ta vie, ami, noble ou bohémienne,

Que tu fasses danser le peuple des faubourgs

Ou que devantles grands du monde et dansles cours
Tu frémisses aux doigts des puissants virtuoses,
Moi qui, naivement, crois & I’espril des choses,
En te disant adieu je viens te supplier,

Noble et cher instrument, de ne pas oublier

Celui qui t’a donné tes beaux accents de flamme
Et le pauvre bossu qui t’a soufflé son 4me!

1l remnet le violon dans son étui.

Mais quel enfant je suis ! Et puis, non, je me mens
A moi-méme et j’étouffe en vain mes sentiments.
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Pauvre fou! Ce n’est pas seulement pour la gloire
Que j’ai voulu sur tous gagner cette victoire

Et que sur ce travail mon effort s’obstina;

C’est pour elle, la douce et belle Giannina!

Car seule elle eut pitié de ma peine en ce monde,
Et lorsque mon enfance errante et vagabonde
S’arréta sur le seuil de maitre Ferrari,

Si bonne en m’accueillant, seule, elle n’a pas ri.
Non, ce muet amour de son ami d’enfance,
Giannina ne peut pas le prendre pour offense,

Ni m’en vouloir du grand désir que j’ai formé
D’8tre assez glorieux un jour pour &tre aimé.

Oh'! certes, si j’obtiens le succés que j’espére,

Je ne m’armerai pas du serment de son pére...
Mais peut-&tre... qui sail?... son cceur est libre encor...
Quand je lui donnerai la belle chaine d’or,

Quand elle sentira que de ce corps si fréle

La flamme du génie a pu jaillir pour elle,

Elle est fille d’artiste, elle aura la grandeur,

En songeant au talent, d’oublier la laideur,

Et par tant de raisons son 4me combattue
Pourrait bien... Oh! je fais un réve qui me tue!
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SCENE VII

FILIPPO, GIANNINA.

GIANNINA, entrant.
1l est seul... Ah!je veux lui parler et savoir
Si Sandro peut encor conserver quelque espoir.
Haut.

Filippo !

FILIPPO, sorlant de sa réverie.

Dieu! c’est elle!

GIANNINA.

1l faut que je vous gronde,
Car seule j’ignorais ce que sait tout le monde,
Et ce n’est pas par vous que je ’ai méme appris.

FILIPPO.
Quot donc?
GIANNINA.

Que vous allez concourir pour le prix.

FILIPDO.

A vous il ettt fallu d’abord que je 'apprisse,
C’est vrai. Mais quand jai su le singulier caprice
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Du maitre et le serment qu’il avait prononcé,
Pardon, signorina ! mais je n’ai plus osé.

GIANNINA.

Oui! mais laissons cela. Mon vieux pére qui m’aime

Ne voudra pas ainsi disposer de moi-méme

Ni charger le hasard du soin de mon bonheur.

Quant a la chaine d’or, quant au brevet d’honneur,

C’est différent, chacun a le droit d’y prétendre,

Et vous surtout,d’aprés ce que je viens d’apprendre.
FILIPPO.

Comment?
GIANNINA.

Mais vous avez construit un instrument
Qui, dit-on, doit avoir le prix, certainement.

Un chef-d’ceuvre...
FILIPPO.

J’ai fait de mon mieux, je 'avoue;

Mais que dans le concours je triomphe ou j'échoue,
Qui donc, signorina, s’en préoccuperait?

GIANNINA.
Qui ?... Mais bien des amis vous portent intérét,
Vous I’ont méme prouvé.

FILIPPO.

Pardon! je suis stupide.
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On parait méfiant quand on n’est que timide, ‘
Et de tous mes secrets je vous dois la moitié. |
Quand j’avais du chagrin, vous avez eu pitié;
Vous vous réjouirez d’un bonheur, s’il m’arrive. |
Mais je suis devenu comme la sensitive,
Et quand on vient vers moi, d'un geste machinal
Je recule et je crois qu’on veut me faire mal.
Pardonnez!

GIANNINA.

S’il en est ainsi, je me relire.
FILIPPO.

Non! par grace,restez! Non! je veuxtout vous dire,
Car j’étais un ingrat et je vous offensais :

Sachez-le donc, je suis presque sir du succés.

Je juge mon travail sans aucune indulgence,
Est-ce talent ou bien seulement bonne chance?

Je I'ignore, mais j’ai tout a fait réussi.

Montrant son violon.

Lorsque j’ai commencé mon ceuvre que voici,

J’ai bien construit, avec tout le soin désirable,

La boite en vieux sapin et le manche en érable,
Bref, j’aifait de mon mieux... mais cela n’était rien;
Les autres violons peuvent étre aussi bien...

Non, voyez-vous ! mon coup de maitre, ma merveille,



SCENE VI

-1
~1

C’est que j’ai retrouvé, dans une heure de veille,
Le vernis d’autrefois, le secret envolé...

GIANNINA.

Quoi ! le fameux vernis des vieux maitres?...

FILIPPO, sanimant.
Jelai.

Et je veux dés demain, en généreux émule,
A tous mes concurrents en donner la formule.
Allez! j’ai comparé mon ceuvre d’apprenti
Avec un violon de Pillustre Amati;
C’était le méme son. Cela tient du prodige!
Juste le méme son, oui, le méme, vous dis-je!
J’en suis sir, et, pareil aux maitres d’autrefois,
Je fais jaillir de ces quatre planches de bois
Une note profonde, immense, magistrale
Et sonore & remplir toute une cathédrale.

GIANNINA, & part

Hélas! pauvre Sandro !

FILIPPO.

Depuis ce jour heureux,
Je cache mon bonheur ainsi qu’un amoureux.
Quej’aie ounon le prix,puisque mon ceuvre est faite,
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Que m’importe & présent? ma vie est une féte.

Je jouis, en avare et seul, de mon trésor.

Tous les matins, avant qu’il fasse jour encor,

Je traverse Crémone endormie et je gagne

Un endroit que je sais, la-bas, dans la campagne,
Avec mon violon caché sous mon manteau.

LA, je m’assieds, tout seul, au versant d’un coteau,
Dans le gazon trempé de rosée, et je réve

Jusqu’a 'heure sublime o le soleil se 1éve.

Enfin, quand I’horizon s’emplit de diamants,
Lorsque s’annonce, avec de longs frémissements,
Autour de moi le grand réveil de la nature,
Lorsque I’hérbe frissonne et que le bois murmure,
Et que des buissons verts par la nuil rajeunis
S’échappe le concert éblouissant des nids,

Je prends mon violon, joyeux, et jimprovise!

Ah! voyez-vous, c’est la la récompense exquise !
Et jaccompagne alors d’un archet triomphant
Tous ces bruits glorieux dans le soleil levant,

Ces longs soupirs du vent & travers la feuillée

Et ces gazouillements de volitre éveillée.

Je joue avec ivresse, et I'instrument vainqueur
Que je sens tressaillir 14, tout prés de mon ceeur,
Méle & ces chants d’aurore oi mon 4me se noie
Un hymne merveilleux de jeunesse et de joie!
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GIANNINA, & part.
Pauvre, pauvre Sandro!

Haut.
C’est si beau que cela?

FILIPPO, mettant son violon & I’épaule.

Ecoutez seulement comme il donne le la.

GIANNINA.
Oh! jouez donc un air! Je voudrais mieux I'entendre.
FILIPPO, & part.
En me priant ainsi, sa voix est presque tendre.
Mon Dieu ! pour mon succés ferait-elle des veeux ?
Haut.
Vraiment, signorina, vous voulez?

GIANNINA.

Oui, je veux.
A part.

C’est 'unique moyen de savoir s'il se flatte
Ou s’il dit vrai.
FILIPPO.

Je prends, s’il vous plait, la sonate
En sol, de Corelli ?

GIANNINA.

Tout ce que vous voudrez.
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FILIPPO, derritére le pupitre.
Ecoulez bien cela.

Scéne muelte. Filippo exécute les premiéres mesures d'un
théme majestueux et grave sur son violon, qui est d’une sonorité
merveilleuse. Le visage de Giannina, qui I’écoute attentivement,
ne tarde pas & exprimer une admiration douloureuse; puis elle
laisse tomber sa téte dans ses mains et fond en larmes. Filippa
s’en apergoit enfin et s’écrie :

Que vois-je ? vous pleurez!
Ainsi je fais pleurer, moi qui faisais tant rire!
N’est-ce pas qu’on dirait une voix qui soupire ?
Et n’est-ce pas que P'art est consolant et beau,
Puisque ce malheureux bossu, ce Filippo
Qu’ils accablaient tantdt de rires et de pierres,
A pu faire germer des pleurs sous vos paupiéres?
Oh ! non, je ne suis plus le paria d’hier,
Jai le droit de lever la téte et d’étre fier :
Je vous ai fait pleurer ! mais ceci me dispense,
Giannina, d’autre gloire et d’autre récompense,
Et nul prix ne serait pour moi plus précieux
Que les chers diamants qui tombent de vos yeux!

GIANNINA.

Arrétez... Je ne puis vous tromper davantage.

Je comprends votre orgueil d’artiste et le partage
Comme j’ai partagé naguére vos douleurs ;

Mais ce n’est pas cela qui fait couler mes pleurs.
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FILIPPO.
Et qu’est-ce donc ?

GIANNINA.

Je vais vous faire de la peine ;

Mais vous aurez pitié de moi, j’en suis certaine,
Quand je vous aurai dit, mon bon, mon vieil ami,
Que j'avais un amour dans le cceur, que parmi
Les rivaux je révais le succés pour un autre...
Et que tout mon bonheur est détruit par le votre.

FILIPPO.
Ah!

GIANNINA.

C’est qu’il ne faut pas en &tre trop faché,
Voyons!... j'ignorais tout, vous m’aviez tout caché.
Je vous croyais encore un ouvrier novice ;

C’était tout naturel, aprés tout, que je fisse

Des souhaitsde bonheur pour ’homme que j’aimais.
Si j'avais su la chose, ah! je vous le promets,

Je ne me serais pas sans effort décidée

Entre vous deux; j’aurais accepté cette idée

Que vous pouviez avoir plus de talent que lui...
Enfin, je n’aurais pas pleuré comme aujourd’hui.

FILIPPO, désignant la porte par ol est sorti Sandro.

Vous aimez?

THEATRE. — 1II. 6
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GIANNINA, & voix basse.
Oui!
FILIPPO.
Sandro ?
GIANNINA.
Voyez!je vous confie
Sans hésitation le secret de ma vie...
Il nourrissait aussi I’espoir de réussir,
Et c¢’était, j’en conviens, mon plus ardent désir;
Mais maintenant, aprés ce que je viens d’entendre,
Je vois bien qu’a ce prix il ne doit plus prétendre,
A ce prix qui servait notre amour mutuel.
Perdre un si cher espoir, n’est-ce pas? c’est cruel.
Oh!mon chagrinn’a pas d’amertume ; au contraire,
Carc’est mon compagnon d’enfance, ¢’est mon frére
Qui doit avoir ce prix et qui 'a mérité...
Mais c’est plus fort que moi... Pardon!...

Elle pleure abondamment.

FILIPPO.
En vérité,

Je souffre autant que vous, et je vous en supplie...
GIANNINA, avec un effort.

Oh! oui, c’est mal, je suis bien injuste... joublie
Votre infortune, i vous, et je ne songe pas
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Que, malade et chétif, vous n’avez ici-bas,

Pauvre ami, que votre art, qui du moins vous console.
C’est fini. Je n'ai plus de chagrin. J'étais folle.

C’est bien ainsi : Famour 4 lui, la gloire & vous.

Mon cher Sandro sera quand méme mon époux;

Et vous étes un grand artiste que j’admire,

Et je vous aime bien, et je veux vous sourire.

Elle lui prend les mains.
Et je ne pleure plus... je le veux, je le doi...
Vous voyez, je souris...

Eclatant en sanglots.

Mais c’est plus fort que moi!
Elle sort.

SCENE VIII

FILIPPO, seul, aprés un instant de méditation douloureuse.

Eh bien, quoi? Tout est dit... c’est un autre qu’elle aime.
Etvoila d’un seul mot résolu le probléme

De mon bonheur... Un autre!... Oui, ce jeune ouvrier...
Pourquoi pas, aprés tout ? Vas-tu te récrier,

L’accuser d’injustice ett'indigner contre elle?

Mais, malheureux, la chose est toute naturelle.

A son age, un amant, comment le réve-t-on ?

Pareil & ce jeune homme; et toi, triste avorton,
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Qui fais sur ton chemin rire la populace,
Tu ne t'es donc jamais regardé dans la glace?
Et je n’ai rien vu, rien! Aveugle! Aveugle et fou!
Allons ! va te cacher, bossu, dans quelque trou!
Elle aime ce Sandro! Qu’ils soient heureux ensemble!
Toi, va-t'en, souffre et meurs! Oh! quel vide! Il me semble
Que quelque chose en moi s’est éteint pour toujours.
A quoi bon, maintenant, prendre part au concours?
A quoi bon, maintenant, ce triomphe illusoire?
Qu’en ferais-tu, réveur, qui ne voulais la gloire,
Hélas! que pour lui plaire et t’en voir admirer,
Et qui n’as réussi qu’a la faire pleurer?
Je ne concourrai pas. — Ce Sandro, dans la ville,
Est, je pense, aprés moi, I'homme le plus habile.
Qu'il ait le prix, afin qu’elle ne pleure plus!

Prenant son violon.
Et toi pour qui j’ai fait tant d’efforts superflus,
Inutile travail qu'a présent je méprise,
Ainsi que mon espoir, il faut que je te brise.

S’arrétant.
Mais quelle idée!... Oh! Dieu! comme mon cceur est pris!
Si quelque autre ouvrier allait avoirle prix?
S’il Pépousait?... C’est trop I'aimer! C’est ridicule!...
Non! C’est le dévouement qui s’offre, et je recule!
Car ces deux instruments sont tout pareils; je puis
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Renoncer 4 mon ceuvre en les changeant d’étuis.

Ce Sandro n’a pas 'dme assez musicienne

Pour distinguer d’abord mon ceuvre de la sienne,
Lorsque I'on essaiera les instruments la-bas...

Je lui dirai plus tard... On ne rouvrira pas

Ces boites : on les porte au jury tout a 'heure...

Tant pis! Je ne veux plus que la pauvre enfant pleure;
Et toi, mon violon, tu ne dois plus périr,

Puisque tu peux encor I'empnécher de souffrir!
Courage! Rendons-lui ce supréme service.

Il ouvre les deux étuis, met le violon de Sandro dans Pétui
rouge; puis, au moment de déposer le sien dans I’étui noir :

C’est pourtant un cruel et rude sacrifice !

Je n’auraiscru jamais—adfaibles ceeurs humains—
Qu’on piit tenir autant au travail de ses ains,

Et que I'dme de feu d’un artiste eat en elle

Ce foyer de tendresse émue et paternelle.

Je t'aimais bien, 8 cher ouvrage que je fis !

Adieu donc pour toujours, mon chef-d’ccuvre, mon fils!
Je puis me pardonner ma faiblesse derniére,

Car dans ce coffre étroit et noir comme une biére,

Je crois, en te posant, tant j’ai le cceur en deuil !

Que c’est mon enfant mort que je couche au cercueil.

1l referme brusquement 1'étui; puis, d'une voix sourde :

C’est fait!
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SCENE IX
FILIPPO, MAITRE FERRARI, SANDRO.

MAITRE FERRARI, entrant au fond.

Allons! Sandro... Filippo... I'heure approche,
Euvous n’8tes pas préts encor!... Quadruple croche!

SANDRO, entrant i droite.
Si fait, patron!
FILTPPO, désignant les ‘deux éluis.
Voici nos envois préparés.
MAITRE FERRARI.

J’espére, mes enfants, que vous triompherez,

L’un ou P'autre. Je suis un maitre, et les profanes
Peuvent sur leurs crincrins user des colophanes!...
Le prix sera pour nous. — Jeviens de faire un tour
Dans la ville, et partout s’annonce le grand jour.
Les gens endimanchés vont voir en ribambelle
S’assembler le jury; le maitre de chapelle

Déja si¢ge au fauteuil, et son noble profil

Se voit de loin,'poudré comme un pommier d’avril.
Il circule dans P’air un souffle mélodique ;

Dans la rue, on respire, on sent de la musique.
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Par la flite d’Euterpe et le luth d’Apollon!

A chaque carrefours’accorde un violon.

Dans tous les pignons noirs, dans toutes les tourelles,
On entend doucement gémir les chanterelles ;

Et Crémone, ol grandit un confus crescendo,

Semble un orchestre avant le lever du rideau !

SANDRO.
Ainsi, maitre, il est temps de partir?

MAITRE FERRARIL

Certe, en route!

SANDRO.
Me suis-tu, Filippo?
FILIPPO.

Non, camarade. Ecoute...
Partout ol je me montre, on se moque de moi,
Et tu m’obligerais d’emporter mon envoi
Avec le tien. Agis en loyal adversaire,
Car tantdt, n’est-ce pas? tu n’étais pas sincére.
Dailleurs, I’hdtel de ville est & deux pas d’ici.

Sandro prend, en détournant la téte, ]a main que lui tend
Filippo.

Allons! Sandro, rends-moi ce service!
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SANDRO.
Oui.
FILIPPO. )
Merci!

Sandro sort, emportant les deux violons dans leurs étuis.

SCENE X
FILIPPO, MAITRE FERRARIL

FILIPPO, 2 parl,
Le sacrifice est fait. Ah ! qu’il faut de courage!...
Haut, & maitre Ferrari.

Vous n’allez dor:c pas voir couronner son ouvrage?

MAITRE FERRARL

Si, je pars. Mais Sandro n’a pas le prix encor,
Et toi-méme, tu peux gagner la chaine d’or.
As-tu moins de talent et moins d’intelligence

Que lui?...
FILIPPO.

Non, vous savez, moi, je n'ai pas de chance.
MAITRE FERRARL

Tu doutes trop de toi, sans te le reprocher.
Pour n’¢tre pas, sans doute, aussi droit qu'un clocher,
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Tu n’es pas un moins bon luthier, et, par la messe!
Si le prix est pour toi, je tiendrai ma promesse,
Et je te choisirai pour gendre et successeur.

FILIPPO.
Maitre!...

MAITRE FERRARL

Laisse-moi donc, je suis fin connaisseur,
Et tu ferais, je crois, un homme de ménage.
Tiens! lorsque j’ai pris femme, ayant deux fois ton age,
Et qu’en cet atelier je me suis établi,
Vraiment, je n’étais pas non plus joli, joli...
Pas mal, mais comme on dit, la beauté chiffonnée.
Ma femme — elle touchait & sa vingtiéme année —
KEtait assez coquette, et ¢'était dangereux.
Bien des jeunes seigneurs s’en montraient amoureux;
Ils poussaient par ici toutes leurs promenades
Et, le soir, lui venaient donner des sérénades.
Mais admire & présent & quel point le hasard
Sauvegarde I'’honneur des hommes de notre art :
A tous ces beaux messieurs aux maniéres cdlines
Je vendais dans le jour de bonnes mandolines,
Et la nuit, bien couché, je devinais, au son
De I'instrument, celui qui donnait la chanson;
De sorte que, paisible et sans peine importune,
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J’ai surveillé ma femme et j’ai fait ma fortune.
Mais, diable ! il ne faut pas oublier le concours!...
Ma canne!... je dois é&tre en retard, et j’y cours.

11 sort A droite.

SCENE XI

FILIPPO, puis GIANNINA,

FILIPPO.
Il me tarde déja que tout se réalise.

Apercevant Giannina qui entre au fond, portant une mantille
et tenant 4 la main un livre de pridres.

Elle!... Encor!...
GIANNINA.

Filippo, je reviens de 1’église.
J'allais — pardon, j’ai tant de chagrin dans le ceeur! —
Prier pour que Sandro, malgré tout, fit vainqueur;
Mais, en m’agenouillant devant sainte Cécile,
Voyez-vous! j’ai senti comme il est difficile
De demander jamais rien d’injuste au bon Dieu.
Et quoi qu’il arrivat, mon ami, j’ai fait veeu
Pour vous et pour toujours de demeurer la-méme.
Au revoirl... A bientot!... .

Elle traverse la sct¢ne et sort i droite.
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SCENE XII

FILIPPO, seul.
Hélas! comme elle 'aime!
Et si j’avais été tel que lui, fort et beau,
Comme elle m’efit aimé!

SCENE XIII

FILIPPO, SANDRO.

SANDRO, en'rant précipitamment par le fond,
dans le plus grand trouble.

Filippo! Filippo!

FILIPPO.
Quoi! des pleurs dans tes yeux! ta figure blémie!
Que t’arrive-t-il donc?

SANDRO.

Jai fait une infamie,

Je suis un scélérat... Pardon!... Pardon!... Pardon!

FILIPPO.
Qui? Moi, te pardonner, mon ami? Eh quoi donc?
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SANDRO.

Vois-tu!je ’aimais trop... j’avais ’ame obsédée!...

Et je ne pouvais pas me faire a cette idée

Qu’unrival, quel qu’il fat, puit me vaincre & ses veux.

Je suis un misérable, un lache, un envieux...

Lorsque j’eus ton chef-d’cuvre en mes mains,— c¢’est infam
Mais la tentation se glissa dans mon dme;

J’avais le cceur perdu de rage et de douleur,

J’ai cédél... Pres d’ici, tremblant comme un voleur,

Sous ’ombre d’un portail des ruelles étroites,

Filippo, j'ai changé nos violons de boites!

FILIPPO.
Toi?
SANDRO.

Je les ai portés devant les juges, puis,
Au moment o1 ’expert ouvrait les deux étuis,
Ah! je n’ai pas pu voir cela... j'ai pris la fuite.
Venge-toi! Devant tous dévoile ma conduite !
Mais qu’elle n’en soit pas, par pitié, le témoin!
Je técrirai I’aveu du crime, et puis, bien loin,
Je m’en irai mourir, car la honte est mortelle...
Mais ne m’oblige pas & rougir devant elle!

{1 tombe i genoux.
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FILIPPO.

Non, Sandro, je n’ai pas besoin de me venger :
Ton propre chitiment, tu viens de t’en charger.

SANDRO.
Que dis-tu?
FILIPPO.
Cette gloire, &4 mon chef-d’ceuvre due,
Je te I'avais cédée, et tu me I’as rendue.

SANDRO.
Comment?
FILIPPO.

Ces instruments, que ta main échangea,
Moi-méine je les ai changés d’étuis déja.

SANDRO.

Qu’entends-je ! mon remords n’ose comprendre encore !
Pourquoi I'avais-tu fait?

FILIPPO.
Parce que je I'adore,

Et parce que c’est toi que I'enfant préférait ;

Et si j’ai le cceur plein d’un douloureux regret,

Si de ton action je te cherche querelle,

C’est qu’elle anéantit ce que jai fait pour elle.
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SANDRO, se rclevant.
Non, j’ai commis un crime, et je m’en veux punir. |
Dis un mot, et je pars pour ne plus revenir. |
Si Giannina m’oublie... eh bien! je me résigne...
Tu ten feras aimer, car toi seul en es digne...
Je pars... je dois partir...

Tumulte au dehors.

FILIPPO.
Non. Reste. Obéis-moi!

SCENE XIV

TOUS.

Maitre Ferrari entre au fond et léve les bras au ciel en apercevant
Filippo. 11 est suivi de toute la corporation des luthiers et de deux
pages aux couleurs de la ville, portant, I'un la chalne d'or du podes-
tat sur un coussin, 'autre le violon de Filippo orné de rubans et
de fleurs. — Giannina parait sur le seuil de la porte de droite.

Vivat!
MAITRE FERRARI, a Filippo.

Viens dans mes bras! Je te proclame roi
Du métier, lauréat et maitre és lutherie;
Et sur-le-champ, devant Loute la confrérie,
Je vais d’abord tenir ma promesse au vainqueur.



SCENE XIV. 95

Donc, mon associé, mon gendre, sur mon cceur!...

Mais avant tout... voila que je me le rappelle...
Prenant la chaine, et s’avangant vers Filippo.

La chaine d'or...

FILIPPO, la lui prenant des mains et allant la metire au
cou de Giannina.

Je loffre & Giannina la belle,
En la priant d’en faire un bijou favori
Quand mon ami Sandro deviendra son mari.
GIANNINA.
Bon Filippo!
SANKDRO, a voix basse, & Filippo.
Mon noble ami, mon frére!

MAITRE FERRARI.
Halte!

Tu n’as point fait tes veeux de chevalier de Malte,
Et tu peux I'épouser...

FILIPPO.

Non, mon bon maitre, non!

Je veux aller au loin porter votre renom,
Et dés demain je pars pour mon tour d’Italie.
Voyez-vous! j’avais fait un réve... une folie!...
Et ce qui pouvait étre, enfin, n’a pas été.
Oui, je pars, trop heureux si je suis regretté
Et suivi du regard comme les hirondelles...
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Je ne demande pas de souvenirs fidéles,

Seulement un regret!... c’est plus que je ne vaux.
Attirant vers lui Sandro et Giannina.

Et lorsque P'atelier reprendra ses travaux

Et qu’a notre établi, prés de ta bien-aimée,

Compagnon, tu feras ta tAche accoutumée,

Si quelque corde, ainsi qu’il arrive parfois,

Avec un son plaintif se brise entre tes doigts,

Songez tous deux, songez qu’en cet adieu supréme

Je sens mon pauvre cceur qui se brise de mémel...

Je sais, mes bons amis, que vous n’y pouvez rien...

Mais n’oubliez jamais que je vous aimais bien!

MAITRE FERRARI.

Ingrat! mais tu veux donc que ma maison périsse?

FILIPPO.
Je vous laisse Sandro.

MAITRE FERRARL
Quel étrange caprice!
Tu plantes la bonheur, fortune, et cetera...
Que gardes-tu?
FILIPPO, saisissant son violon.

Ceci,
A part.

qui me consolera.



LE TRESOR
COMEDIE EN UN ACTE, EN VERS,

HEPRESENTEE POUR LA PREMIERE FOIS SUR LE THEATRE
DE L’0DEON, LE 20 pEcENMBRE 1879.

THEATRE. — 11, 7



PERSONNAGES

Le duc JEAN DE LA ROCHE-MORGAN, MM. PoREL.
L'ABBE, FRANGOIS.
VERONIQUE, ni¢ce de ’abbé, Mile WALDTEUFEL.

Dans un département de I'Ouest, en 1802.




A

MON AMI POREL






LE TRESOR

COMEDIE EN UN ACTE, EN VERS

Une salle basse, ruinée, du chiteau de la Roche-Morgan, dans le godt
architectural du xvi° sicle. — Au fond, une porte qui laisse voir la
campagne et qui est encadrée de lierre, de liserons et de vigne folle.
— A gauche, en pan coupé, une grande cheminée monumentale, ornée
des armes de la famille et surmontée du buste d'un seigneur, en
armure du temps de Henri 1V, avec une barbe qui descend sur sa
fraise. Sous le buste, cette inscription en lettres 4’or est gravée sur
une plaque de marbre noir : Jean XVII, duc de la Roche-Morgan,
maréchal de France, conseiller du Roy en ses conseils et chevalier de
son ordre, 1549-1610. — A droite, au premier plan, une grande porte,
et, au deuxiéme plan, un escalier conduisant 3 unc autre porte. —
Au fond, un vieux bahut chargé de faiences peintes. — Au milieu
de la salle, une table de campagne, servie pour trois personnes :
assiettes a fleurs, gobelets d’étain, pot de cidre, escabeaux, etc. —
A droite, un grand fauteuil de cuir bruu, gaufré d'ornements en or
rougis par le temps. — Dans I'angle de la salle, 3 gauche, deux ou
trois grosses bottes de paille, une charrue, des paniers 3 ccufs, des
cages a volaille. — Aux murailles, des instruments d’agriculture, des
fusils de chasse, etc. — Petite porte & gauche, auprés de la cheminée.

SCENE PREMIERE
L’ABBE, puis JEAN.

L’A BBE, assis dans un grand fauteuil et feuilletant un in-quarto.

L’origine est bien 14... Nous disons donc que Jean,
Premier du nom, baron de la Roche-Morgan,
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Seigneur de Saint-Martin-des-Fossés, capitaine
De cent archers, qui fut gouverneur d’Aquitaine
Et mourut aux lieux saints pour faire son salut,
Prit pour femme Isabeau de Béthune et qu’il eut
Un seul fils, Jean second, un guerroyeur insigne,
Dont le duc actuel descend en droite ligne...

Jean, vétu comme un paysan chasseur, gudtré de cuir et le
fusil sur I'épaule, cst entré par le fond et s’est arrété sur le
seuil, en écoutant les derniers mots de 1'abbé.

JEAN, gaiement.

Et nous disons que Jean vingt-deux, duc actuel,
Qui, ce matin, selon I'usage habituel,

Avant le point du jour est parti pour la chasse,
Rentre en triomphateur... avec une bécasse.

L’ABBE.
Monsieur le duc!

JEAN.

Encor ce titre? Non, I'abbé!
Dans I’état misérable ot me voici tombé,
Je ne le porte plus et ne dois point permettre,
Pas méme & vous, mon vieux précepteur, mon bon maitre,
D’appeler duc celui qui vit en paysan.
Donc¢, comme chacun fait, dites-moi : « Monsicur Jean. »
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L’ABBE,

Vous dire : « Monsieur Jean! » moi!... ¢’est inadmissible!
Etes-vous duc et pair?

JEAN, se débarrassant de son attirail de chasse.

Je I'étais, c’est possible.
Aujourd’hui MonsieurJean est le nom qu’il me faut.
Car, depuis que mon pére est mort sur I’échafaud.
Et depuis qu’en exil et loin de la patrie,
Mon pauvre abbé, malgré mon titre et ma pairie,
De P’apre pauvreté j’ai subi les legons,
— Car & Londres, enfin, j’ai servi les magons, —
De bien des vanités j’ai compris la faiblesse.

L’ABBE.
Vous ne reniez pas le droit de la noblesse ?
JEAN.

Non! mais j’ai bien assez réfléchi pour savoir

Que tout droit en ce monde est doublé d’un devoir.
Pour avoir trop usé de I'un sans remplir I'autre,
Ceux qui portaient des noms fameux comme le notre
Sont tombés, et leur plainte est perdue en I'écho
De ce canon vainqueur qui vient de Marengo.

Or, moi, pauvre émigré, qui, rentré dans ma terre,
Trouve mes biens vendus et mon toit solitaire
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Ecroulé; moi qui n’ai, dans ma triste maison,
Rien d’intact, si ce n’est cet antique blason;
Moi qui dois désormais borner ma perspective
Aux trois ou quatre champs de blé que je cultive
Et demander ma vie au labeur de mes mains,
Je fais trés bon marché de tous mes parchemins,
Et j’accepte mon sort bravement, sans révolte.
A mes anciens vassaux quand je vends ma récolte,
Quand je bois avec eux le cidre du marché,
Ou donc est ma pairie? ou donc est mon duché?
Jusqu’a des temps meilleurs, mon ami, j’y renonce.
Mais comme on Lrouve ici, sous le lierre et la ronce,
Cet écusson ducal qu’épargna la Terreur,
De méme on trouve encor, dans ce duc laboureur.
Le plus beau legs qu'il tient de sa bonne origine :
Son honneur qui survit & toute sa ruine!
L'ABBE.
Ah! courageux ami... Mais rien ne me défend,
Du moins, de vous nommer toujouirs : « Mon cher enfant! »
N’est-ce pas ? comme au temps de votre adolescence?

JEAN, lui serrant les mains.
De grand cceur!
L’ABBE.

J’ai pour vous tant de reconnaissance !
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Lorsque — voila trois mois —nous sommes revenus
D’exil, ma niéce el moi, marchant presque pieds nus...
JEAN.

Je vous ai recueillis. Bah! la maison est large.

L’ABBE.
Et vous nous avez pris tous deux & votre charge,
Vous, si pauvre déja!...
JEAN.
Quel beau mérite j’ai!
Le pain sec est meilleur quand il est partagé.
— Mais, I'abbé, dans quel but, avec tant d’énergie,
Compulsez-vous ici ma généalogie?
Vous dressez donc mon arbre héraldique ?
L’ABBE.
Non, non.
Je veux, pour illustrer & jamais votre nom,
Je veux — conception plus grande, plus hardie! —
Sur un de vos aieux faire une tragédie...

JEAN.
Je vous reconnais la... Toujours le vieux travers.

L’ABBE.

Faire une tragédie en cinq actes, en vers.
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J'en ai déji dix-neuf, parfaitement intactes,

Hélas! toutes en vers et toutes en cinq actes,

Que ces comédiens, insolents étourdis,

M’ont osé refuser... jusqu’a mon Faux Smerdis,

Un chef-d’ceuvre!... N'importe, ils n’auront qu’a se taire,
Cette fois... Ce sera dans le got de Voltaire...

Un affreux scélérat qui nous a fait un mal!...

Mais quel talent tragique il avait, animal !

JEAN.
Ainsi, dans le passé de ma noble famille
Vous cherchez un sujet?

L’ABBE.
Sans doute. Elle fourmille
De grands hommes d’Etat, d’illustres généraux...
J’hésite seulement dans le choix du héros.

JEAN, montrant le buste.
Prenez donc celui-ci, 'ami de Henri quatre,
Qu’auprés du Verl-Galant vingt ans I'on vit combattre,
Et qui mourut, dit-on, de douleur et d’effroi,
En apprenant soudain le meurtre du bon roi.

L’ABBE.
J’y songeais, mais le roi parle un langage ignoble.
Ventre-saint-gris n’est pas possible en style noble.
Il faut y renoncer.
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JEAN, avec un sourire.

(’est bien dommage. Enfin,
Le fils de tant d’aieux pour I'instant meurt de faim.
Trés & propos la table est mise et nous convie ;
Il est midi bientot...

SCENE 11

JEAN, L’ABBE, VERONIQUE.

Véronique entre en portant une grosse soupiére, qu'elle pose
sur la table.

VERONIQUE.

Et la soupe est servie.

JEAN et L’ABBE.

Ah!
VERONIQUE, pré;entant son front & I'abbé.
Cher oncle!...
L’ABBE, l'embrassant.
Bonjour, ma niéce.
VERONIQUE, & Jean.

Monsieur Jean,
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Je me suis surpassée aujourd’hui...

Soulevant le couvercle de la soupiére.

Jugez-en.

JEAN.
Vovons cela, mignonne... Oh! la bonne bouffée!...

Jean et I'abbé se mettent i table et commencent & manger.
Véronique a son couvert mis et s'assied aussi, mais & chaque
instant clle se léve pour servir.

Mais vous étes vraiment notre petite fée,
Véronique, et depuis que vous &tes ici,

Le deuil de ma maison déja s’est éclairci
Tant vous y répandez la vie et la lumiére.

VERONIQUE.

Laissez donc, monsieur Jean! je joue & la fermiére,
Comme la pauvre reine a fait & Trianon,
Et j’ai lu Florian, voila tout.

JEAN.

Eh bien, non!

" Watteau gouterait peu ma bergerie en prose,
Ou les moutons n’ont pas au col un ruban rose;
Et, dans cette ruine ou je vis en fermier,
Florian se plaindrait de I'odeur du fumier.
Non, non! vous n’avez pas la téte si légeére;
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Vous étes une bonne et fine ménagére ;
Et le pauvre gargon, qui sait ce qu’il vous doit,
Bénit Dieu qui vous a conduite sous son toit!

VERONIQUE, a part.

Quand il me parle ainsi, comme mon cceur palpite !

L’ABBE, a Jean.

Et moi, j’aurai du moins amené la petite.

Elle paiera pour deux votre hospitalité ;

Car je sens durement mon inutilité,

Chersamis, etj’en souffre en mes nuits d’insomnie. ..
Bon arien!... Je ne suis qu'un homme de génie!

JEAN.
Mon pauvre abbé !

L’ABBE.

Pourtant mes dix-neuf manuserits
Sont 14, qui, quelque jour, étonneront Paris ;
Et vous ne serez plus pauvres comme vous I'dtes :
Je vous fais héritiers de mes ceuvres complétes.

JEAN, servant I’abbé.

Bon! Mais en attendant ce résultat lointain,
Mangeons dans la faience et buvons dans I’étain,
Puisque contentement, dit-on, passe richesse.
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L’ABBE, 2 part.

Oh! les petits soupers, jadis, chez la duchesse !

VERONIQUE.

Est-il vrai, monsieur Jean, que vous pourriez encor
Etre trés riche un jour?

JEAN.
Et comment ?

VERONIQUE.
Ce trésor?
Ces diamants cachés, sous la Terreur?

JEAN, haussant les épaules.

Chimére!
L’ABBE.

Je les ai vus jadis portés par votre mére;
Ils valaient, j’en réponds, plus de cent mille écus.

JEAN.

Donc ils ont été pris, soyez-en convaincus.

Ces diamants, du reste, ont toute une légende
Dans la famille; ils sont d’'une valeur trés grande,
Et leur éclat fameux fit réver autrefois

Plus d’'une honnéte dame & la cour des Valois.
Sur ces nobles bijoux dont j’ai perdu la trace,
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A sa majorité, chaque ainé de ma race

Toujours du duc son pére avait, dit-on, recu

Un secret important que je n’ai jamais su.

Bref, ils seraient cachés ici... Toute une histoire!
J’y crois peu; mais je crois fort & la bande noire,
Je crois que pour les nids il est des viseleurs,

Et pour les diamants qu’on cache, des voleurs.

L’ABBE.
Ce trésor? Si pourtant, un jour, on le découvre ?

JEAN.
Eh bien, donc! Je ferai reconstruire mon Louvre.
Ma salle basse, ouverte, & cette heure, & tout vent,
Sera fermée et chaude, ainsi qu’auparavant.

Ainsi qu’auparavant, la vieille cheminée

Sera d’un feu flambant et clair illuminée ;

Et, par les soirs d’hiver, je pourrai réver seul

Aux vertus d’autrefois, devant mon grand aieul.

VERONIQUE.
Et, bien sincérement, ce manque de fortune
Ne vous cause jamais de pensée importune?
JEAN.

Non, car je me résigne, et c’est ’art d’étre heureux...
C’était bien différent, quand j’étais amoureux !
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VERONIQUE, a part.
Ah! voila si longtemps qu’il n’avait parlé d’elle!
JEAN, avec un peu d’amertume.

Iréne des Aubiers, la figre demoiselle...
Que devient-elle donc ?

ABBE.

Mais, encor quelquefois,
Je la rencontre allant au galop par les bois.
Elle aI'air & cheval d’une amazone scythe.

JEAN, se levant.

Oui, le vieux souvenir par moments ressuscite...
Elle peut se vanter de m’avoir fait souffrir,

Allez ! J’étais fou d’elle, et j’ai pensé mourir
Quandsesparents, malgréle nomdontje me nomme,
Ont refusé la main du pauvre gentilhomme,

Et quand il m’a fallu, tout seul, comme un hibou,
Avec ce gros chagrin m’enfermer dans mon trou.
Iréne! Iréne ! hélas! cruelle fille d’Eve!

Elle m’avait pourtant laissé nourrir ce réve,

Que sous ce toit croulant pourrait fleurir, un jour,
Un lys qui 'emplirait de son parfum d’amour!
Elle m’avait donné ’espérance divine

Que le bonheur viendrait habiter la ruine!
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Et j’ai souvent pleuré, quand, dans ce vieux granit,
Je voyais au printemps P'oiseau faire son nid !...
Jai dd me résigner... Mais le coup fut bien rude...
Puis vous é&tes venus peupler ma solitude;

Ma tristesse guérit, et le temps s’écoula...

Mettant la main sur son cweur.
Et je ne souffre plus quand je mets ma main la.
VERONIQUE, 2 part.
Est-il sincére?...
JEAN.
Assez, sur cette réverie!

Car je manque aux devoirs de la galanterie,

A Véronique, qui Ote le couvert.

Et je veux enlever le couvert avec vous.

VERONIQUE.
Grand merci, monsieur Jean!

L’ABBE, a part, pendant que Jean aide Véronique A desservir.

En quel temps vivons-nous!
Un La Roche-Morgan ne pouvoir, a son aise,
Epouser qui lui plait!... Allons! quatre-vingt-treize
Triomphe. Le bon gout se meurt, el tout avec.

Monsieur Talma s’habille en vrai costume grec...
THEATRE. — 1. 8
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La pauvre vieille France a péri tout entiére!
Personne ne sait plus tenir sa tabatiére;

Prendre sa prise ainsi : —le geste était charmant ! —
Puis, d’une pichenette au jabot, lestement,
Enlever le tabac jusqu’au plus mince atome.

— Celan’al’air derien... C’est un grave symptome :
De notre décadence il est le précurseur;

Et I'on dira de moi : « C’est le dernier priseur! »

On entend au dehors le bruit d’'une charrette qui s’arréte sur
les pavés de la cour.

UNE VOIX, au dehors.

Monsieur Jean ! monsieur Jean!... Oh! arréte, la Grise!

JEAN, frappant sur I'épaule de l’abbé.

Chercheurs de millions, voild qui nous dégrise !...
C’est mon valet Martin qui revient du marché.

Or donc, en attendant le trésor déniché,

Le seigneur de céans, veuf de tout patrimoine,

Va savoir si du moins il vend bien son avoine.

LA VOIX.
Monsieur Jean! ..
JEAN.
Onyva.

[l sort par le fond.
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SCENE 111

L’ABBE, VERONIQUE.

Véronique, qui a fini de desservir, pr&plre des fleurs dans un vase
qu'elle pose sur la table. L'abbé reprend son in-quarto et se proméne
de long en large. .

L’ABBE.

Reprenons notre élan.
Je tiens ma tragédie et suis stir de mon plan.
Melpoméne avec moi sans doute a fait un pacte...
Voyons!... Scéne d’amour, d’abord, au deuxiéme acte.
— On convient volontiers que, chez moi, les amants
Expriment en beaux vers leurs tendres sentiments
Et peignent comme il sied le tourment qui les ronge...
— Un songe, 4 I'acte Lrois... Fexcelle dans le songe...
Et puis' a Pacte quatre, un récit... Mes récits,
Aux yeux des gens de gotit, passent pour réussis.
J’ai bien, par-ci par-la, des scénes plus minimes...
Mais je sais m’en tirer par quelques vers sublimes.

VERONIQUE, réveuse, venant a l'abbé.
Mon oncle!...

L’ABBﬁ, avec impatience, & part.
Bon, encor! Non, jamais jc n’ai pu
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Travailler un instant sans étre interrompu.
Qu’est-ce que cette enfant peut me vouloir, en somme?

. VERONIQUE.
Mon pére, n’est-ce pas, était bon gentilhomme ?

L’ABBE.
Sans doute, assez souvent je te I'ai dit, je croi.
Mon brave frére est mort au service du roi,
Quoiqu’il n’ait jamais eu que la cape et I'épée...
Mais voild maintenant ma verve dissipée...
Et vous m’interrompez, Véronique, au moment
01 je mettais la main sur un bon dénoument.

VERONIQUE.

Pardonnez-moi.

L’ABBE.

C’est bon. Mais je m’en vais, ma niéce,

Et je monte l2-haut pour songer & ma piéce...
Voyons!... un dénotiment... qui nesoit pas banal...
Qui pourrais-je imiter, pour étre original ?

I1 sort par I'escalier, & droite.

SCENE 1V
VERONIQUE s seule, plongée dans sa réverie.

Son cceur avait copcu I'espérance divine
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Que le bonheur viendrait habiter la ruine,
Et que ce toit croulant verrait fleurir un jour
Un lys qui ’emplirait de son parfum d’amour!...
Hélas! il faut pourtant que mon ceeur se soumette!...
Le lys n’a point fleuri, mais ’humble violette;
Et lui, toujours rempli de son ancien regret,
Ne I'a pas devinée & son parfum discret!...
Mais I’espérance en moi n’est pas bien étouffée :
Tantot il me traitait comme sa bonne fée,
I1 bénissait le ciel qui m’a conduite ici...
Ai-je tort d’espérer et de I'aimer ainsi?
Ma race, sans valoir la sienne, est sans reproche;;
De plus, la pauvreté commune nous rapproche.
Et toujours mon espoir, qui ne peut s’envoler,
Réve de le guérir et de le consoler...
Oui, cet amour a pris mon 4me tout entiére.
Tout I'évoque... .
Elle tire de sa poche un missel.

Jusqu’a ce livre de priére...
Mais oui! ce livre est plein de mon amour... Le soir
Quand Jean m’a dit un mot qui plait & mon espoir,
Je mets une fleur 14, qui séche entre les pages...
Cher livre, qui connais mes veeux et les parlages,
Feuillets, de mes pensers confidents et témoins,
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Dites-moi qu’il oublie Iréne et ’aime moins,
Bien qu’encor tout a I'heure il ait reparlé d’elle;
Dites-moi, dites-moi qu’a mon réve fidéle,

J’ai droit de mettre encore une fleur aujourd’hui
Dans ce livre avec qui j’ai tant prié pour lui!

SCENE V
\'ERONIQUE, JEAN.

JEAN, entrant vivement.

Quel guignon obstiné!

VERONIQUE.
Quoi?
JEAN, d'une voix tremblanle de colére.

' Mauvaise nouvelle,
Comme toujours!... Les grains ont baissé de plus belle.
Contre le pauvre duc qui veut gagner son pain
La pluie est démagogue et le vent jacobin.
Vendre trois cents écus sa moisson de 'année,
C’est dur!

VERONIQUE.

Pardonnez-moi si je suis étonnée,
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MonsieurJean; mais ce prix est & peu prés normal,
Et vous dites cela d’'un ton qui me fait mal.

JEAN.

Ah! vraiment, j’ai la voix tellement ironique!...

Et pardieu!c’est que j'ai de 'humeur, Véronique...
Savez-vous ce que vient de m’apprendre Martin,
Ce qu’ils racontaient tous au marché, ce matin ?
Iréne des Aubiers...

VERONIQUE, A part, douloureusement.

Ah!

JEAN.

Elle se marie!...
Quelle déloyauté! quelle coquetterie !
Car, lorsque ses parents m’ont refusé sa main,
Elle m’avait fait voir un cceur moins inhumain,
Elle avait semblé prendre en pitié ma souffrance,
M’avait dit que le temps, que la persévérance,
Peut-8tre parviendraient un jour & les fléchir!
Six mois!... Elle a bien pris le tcmps de réfléchir!. ..
Six mois sont écoulés... Elleen épouse un autrel...

VERONIQUE, & part.

Il Paime encor !
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JEAN.
L’affreuse époque que la notre!

Elle!... une fille noble et de sang bien prouvél...

Savez-vous quel époux encore ellea trouvé ?

Le fils d’'un acquéreur de biens, fat ridicule,

Qui, je ne sais comment, a pris la particule

Et qui, tout enrichi de Pargent des vaincus,

Paiera la dot avec du sang sur ses écus !

Juste Dieu! puisqu’il est des femmes qu’on achéte,

Ou donc est ton trésor, ou donc est ta cachette,

Mon vieux manoir? Rends donc son or & ton seigneur,

Pour qu’il puisse, & son tour, se payer du bonheur!...

Mais non, mille fois non!... Point de ces veeux infimes,

Et que maudites soient & tout jamais les femmes

Qui,commecauchampdefoire, & la Saint-Jean d’été,

Marchandent leur amour et vendent leur beauté!

VERONIQUE, a part.
Comme il 'aime !
Haut.
Voyons, monsieur Jean! du courage!

Se peut-il que I’oubli d’Iréne vous oulrage,
Et ne disiez-vous pas que vous nc ’aimiez plus ?...

JEAN.

C’est I'éternelle erreur des cceurs irrésolus.
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Je I'ai dit, je I'ai eru... Bon!la chose était stire...
Mais ce dépit cruel a rouvert ma blessure.

VERONIQUE.

Eh bien, si vous I’aimez encore, dans ce cas,
Sachez si ses parents ne la conlraignent pas.
Ne la maudissez point sans éclaircir vos doutes.

JEAN, amérement.

Lesfemmes, lesvoilal... Vousvousdéfendeztoutes...

Non, je suis siir qu’Iréne agit de son plein gré.

Le richard lui plait mieux que le pauvre émigré.

Quoi! les grains sont en baisse, et je prétends qu’on m’aime !
Qui doncvoudrait de moi?... Mais personne; et vous-mé&me
Bien que vos sentiments soient désintéressés,

Dites-moi franchement...

VERONIQUE.

MonsieurJean, c’est assez!
Il n’est pas question de moi; je vous arréte.

JEAN.

Ah! pardon! mille fois pardon! Je perds la téte,
Et je deviens méchant... Il faut partir ! allons !
Car j’entendrais d’ici grincer les violons

De leur noce maudite...11 vaut mieux que je parte.
C’est bien... Je me ferai soldat de Bonaparte.
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Il tombe, sur les bords de I’Adige et du Rhin,

Une gréle de plomb qui guérit du chagrin.

Jevais boucler mon sac, et je pars dans une heure.
Votre oncle héritera de la vieille demeure;

Vivez-y tous les deux en maitres absolus...

Et priez Dieu pour moi... quand je n’écrirai plus!

11 sort par la gauche.

SCENE VI

VERON]QUE, seule.

II’aimeencor... toujours... Et moi... moi, j’étais folle !
Oui, quand il me disait une bonne parole,

(’était par amitié, comme on fait aux enfants...

Je ne veux plus 'aimer, non! je me le défends.

Que puis-je sur un cceur qui ne bat que pour elle ?
Pourtant I'illusion était bien naturelle :

Sa voix devenait douce en pronon¢ant mon nom;
Son regard quelquefois s’attendrissait... Mais non!

Si j’espérais encor, je serais insensée...

Regardant son missel qu'elle a gardé i la main.

Et toi, livre, rempli des fleurs de ma pensée,
Oui, toi qu’embaume encor mon réve anéanti,
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Humble etcher confident,tu m’avaisdonc menti!...
Ah! du courage! Il faut que mon ceeur se délivre
De tous ces souvenirs... Je vais briler ce livre

Et fuir cette maison ou j’ai par trop souffert.
Dans le prochain couvent, asile m’est offert ;

J’irai la... caril faut que j'oublie et m’en aille.

S’approchant de la cheminée.

Tout justement voici des copeaux, de la paille;
Et ce foyer désert, ou s’est tu le grillon,
Aujourd’hui recevra 'adieu de Cendrillon...
Disparais, seul témoin de ma triste folie!

Elle pose son livre sur la paille amoncelée dans le foyer et y
met le feu avec une petite lampe qui est accrochée dans l'inté-
rieur de la cheminée. Unc grande flamme jaillit.

Oui, la flamme s’éléve, et 'ceuvre est accomplie.
Les feuillets tout noircis se tordent dans le feu...
Monte donc, flamme pure, avec mon dernier veeu !
Avec mon dernier veeu, monte, blanche fumée,
Qui U’en vas dans le ciel, doucement parfumée,
Puisque je t'alimente, en ce jour de douleurs,
Avec un double encens, la priére et les fleurs !
Monte donc jusqu’a Dieu, flamme du sacrifice,
Pour qu’a ¢celui que j’aime il devienne propice,

Et si Jean souffre encor de son amour ancien,
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Pour qu’au moins mon malheur adoucisse le sien !
Le feu s’est éteint tout a fait.
Le feu s’éteint! Tel est mon cceur, cendre et poussiére!

Aperccvant au fond de la cheminée un trou béant qui n’y
était pas auparavant.

Tiens!... Mais cette flambée a fait choir une pierre
Du foyer... Chaque jour ces murs croulent un peu,
Et voila si longtemps qu’on n’avait fait de feu...

Voyonsdonc...Ledégitn’est pas grand,jesuppose...

Etonnée.
Mais...c’est une cachette... Ah ! Dieu! I'étrange chose!..
Un coffret!...

Elle prend le coffret qui est dans le trou.
De la flamme il est tout tiéde encor...
Pourrait-il s’ouvrir ?...
Elle porte le coffret sur la table el s’efforce de louvrir.

Oui...

Avec stupeur.

Le trésor!letrésor!...
J’ai trouvé ceci, moi!... Suis-je bien éveillée?. ..
Mais oui, cette cassette en fer, toute rouillée,
Je la touche...

Prenant a pleines mains les parures contenues dans le coffrel.
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Voici les bijoux... et mes yeux
Ont peine A soutenir leur éclat merveilleux!...
Mais pourquoi tant de trouble et quelle est ma pensée ?
Dieu m’entendait : voila ma priére exaucée;
Grice &4 mon sacrifice il m’a fait découvrir
Ce trésor par qui Jean va cesser de souffrir.
Mes espoirs consumés lui rendent sa richesse
Pour qu’il épouse Iréne et la fasse duchesse;
Et, comme par miracle et par enchantements,
Mes pleurs sont devenus perles et diamants!
Hélas! mon pauvre amour!

Apercevant Jean qui rentre, pensif ct la tdte basse.

Jean! Ah! comment lui dire?...

SCENE VII

VERONIQUE, JEAN.

JEAN, tristement.

Tout & ’heure, j’avais un moment de délire,

Ma pauvre Véronique... Il faut me pardonner.
Mais je n’ai pas le droit de vous abandonner,
Votre oncle et vous. Je dois garder le sort modeste
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Que je vous fais ici partager, el je reste.

VERONIQUE, prés de la table, de fagon i cacher i Jean
le coffret.

Monsieur Jean, ce n’est pas de cela qu’il s’agit.
JEAN,
Quoi ?
VERONIQUE, sefforcant de sourire.
Je suis votre fée... Ah! vous me I’avez dil...
Eh bien! aux jours mauvais, la fée est 1a qui guette
Et qui répare tout d’un seul coup de baguette.
JEAN.
Plaisantez-vous ? ‘
VERONIQUE.
Tout va changer dans votre sort.
Pour une grande joie étes-vous assez fort ?
JEAN.
Pour une grande joie?
VERONIQUE.
Oh! oui, car c’en est une,
De reprendre d’un coup son rang et sa fortune,

Et la femme qu'on aime et le bonheur révé...
Le trésor...
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JEAN.
Le trésor?... Eh bien?...

VERONIQUE, lui montrant le coffre ouvert.
Je I’ai trouvé!
JEAN.
Ah! grand Dieu!

VERONIQUE.

N’est-ce pas? quel coup de destinée!
Je I'ai découvert 14, dans cette cheminée,
Je vous dirai plus tard... par du feu que j’ai fait.
Mais c’est bien lui... touchez... regardez...

JEAN, saisissant i son tour les parures.
En effet,
C'est bien lui!... ¢’est bien la le trésor de famille!
Quoi! c’est & moi ce tas de diamants qui brille...
A moi tous ces bijoux!...

11 reste immobile et muet, les mains pleines de bijoux, absorhé
dans sa contemplation.

VERONIQUE.

Maintenant vous pouvez
Amener votre Iréne en ces murs relevés;
Vous pouvez lui donner opulence et noblesse. ..

S’apercevant que Jean ne 1'écoute pas.
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Mais il ne m’entend plus... Allons, point de faiblesse'
Je dois partir...

JEAN, se parlant i lui-méme et maniant les bijoux.

Ainsli, c’est & moi ce trésor!
Je le vois, je le touche, et n’y puis croire encor...
Eh bien! ¢’est du bonheur : il faut que j’en profite.
Mais pourquoi donc mon ceeur ne bat-il pas plus vite ?
Pourquoi donc, en faisant ruisseler dans ma main
Ces cailloux précieux, qu’on me paiera demain
En bel argent comptant chez le prochain orfévre,
Ne suis-je pas joyeux et n’ai-je pas la figvre ?
Je suis riche pourtant... Véronique a raison.
Je puis faire & présent rebatir ma maison,
Racheter alentour la forét et la plaine,
Et, nouveau chételain, choisir ma chatelaine.
Je suis riche, trés riche, et n’ai qu'a faire un pas
Vers les parents d’Ir¢ne... Ils n’hésiteront pas :
On va congédier ce fat, et tout s’arrange...
Non! ce n’est plus mon ceeur qui parle... G’est étrange!
Dans mon dme, & I'instant encor pleine d’ardeur,
Ces diamants ont mis leur subtile froideur. _
Iréne me déplait, s'il faut que je 'achéte
Avec ce sac d’écus que le hasard me jette.
Je m’offense aujourd’hui de son mépris d’hier,
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Et, riche, je prétends comme un pauvre étre fier!...
Quoi?... I'on change 4 ce point!... Ah! le destin me raille;
Et vous auriez bien di rester dans la muraille

Au lieu de me prouver, 0 trésors superflus,

Que ma douleur mentait et que je n’aimais plus!
Eh bien, si! j’ai raison... Je devais par vous seules.
Parures dont jadis s’ornérent mes aieules,
Apprendre cette amére et saine vérité :

Et, pour 'honneur du nom que toutes ont porté

En méres de famille, en épouses fidéles,

Je ne dois point choisir de femme indigne d’elles.

VERONIQUE, i part.
Oh! c’est trop tard !
JEAN, changeant de ton, & Véronique.

D’ailleurs, s’agit-il de cela?
Réalisons d’abord celte fortune-la :
Cent mille écus, dit-on... Peut-8tre davantage !
D’abord, premier plaisir... il faut que je partage
Avec vous, mes amis, qui seuls savez m’aimer.
Pour I’abbé, dés demain je le fais imprimer.
Et quant & vous, ma bonne et généreuse amie,
Vous n’aurez plus besoin de tant d’économie,
Et vos mains puiseront au trésor sans compter.

Ma pauvre chére enfant, que je vais vous gater!
THEATRE. — II. 0
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Mais ce sera charmant! L’existence nouvelle

Que nous allons mener, & mes yeux se révéle :

Oui, nous restons chez nous, les pieds surles tisons ;
Nous sommes trois amis, et nous nous suffisons;

Vous &tes la maitresse au logis, Véronique,

Vous exercez sur nous un pouvoir tyrannique;

Moi, je chasse; et I'abbé, dans ses fougueux élans,

Me déclame ses vers, que je trouve excellents;

Nous nous abandonnons au repos qui nous berce,

Et, comme des oiseaux éprouvés par 'averse,
Satisfaits du refuge oi Dieu nous réunit,

Nous nous tenons tous trois serrés dans notre nid !

— Et j’osais m’attrister! Mais, que Dieu me pardonne!
Je fais mieux que d’avoir du bonheur... car j’en donne.

VERONIQUE.
J’ai regret de troubler un réve si joyeux,
Monsieur Jean, mais je dois vous faire mes adieux.
JEAN, stupéfait.
Vos adieux! vous!... J’ai mal entendu!
VERONIQUE.
Non! mon aide

Désormais vous devient inutile, et je céde
A mon ancien désir, qui revenait souvent,
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De prononcer mes veeux et d’entrer au couvent.
Ma résolution depuis longtemps est prise.

JEAN.

Que veut dire ceci ?... Vous voyez ma surprise...
Jamais vous ne m’aviez parlé de ces projets...

VERONIQUE.

Et pourtant, monsieur Jean, tous les jours j’y songeais;
Et je n’ai mé&me ici prolongé ma présence

Que dans votre intérét et par reconnaissance.

C’est méme, en vous quittant, le seul bonheur que jai
De vous avoir servi... Mais tout est bien changé.

Les voici revenus pour vous, les jours prospéres :
Bientét vous conduirez sous le toit de vos péres

Une épouse choisie, enfin digne de vous

Et des femmes de qui vous viennent ces bijoux,

Celle que vous pourrez aimer comme une égale,

Et qui saura porter la couronne ducale.

Elle prendra la place ici que j’occupais;

Et moi j’entre au couvent afin d’y vivre en paix.

JEAN, 2 part.
Je crois tout deviner... O pauvre dme blessée!
VERONIQUE.

Gardez-moi — n’est-ce pas? — une bonne pensée !
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Moi, je prierai pour vous, c’est tout ce que je puis
Désormais. Ayez soin de mon pauvre oncle; et puis,
Plus tard, quand vous serez un pére de famille,
Peut-8tre verrez-vous revenir ’humble fille

Qui toujours aura fait pour vous des veeux fervents,
Et qui vous aimera dans vos petits enfants.

JEAN.

Partir! vous partiriez d’ici, chére petite!

Mais & ce seul penser qu’il faut que je vous quitte,
Savez-vous que mon cceur a frissonné d’effroi ?
Asseyons-nous tous deux. Voyons! écoutez-moi...
Mon enfant, ce trésor, dont je cherche I'usage,

Ne m’a pas seulement rendu riche, mais sage :

11 a fait s’envoler, par un souffle subit,

Ce regret, qui n’était au fond que du dépit;
Nul écho du passé dans mon Ame ne vibre;
Et votre ancienne place au foyer reste libre...
Pourquoi voulez-vous donc abandonner ce lieu?

.

VERONIQUE.

Je vous Iai dit, je dois me consacrer & Dieu;
Et le repos du cloitre est mon désir unique.

JEAN, sanimant.

Eh bien, moi, je vous dis que c’est faux, Véronique!
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VERONIQUE.
Monsieur Jean!...

JEAN.

Laissez-moi! je vous dis que c’est taux.
Aviez-vous autrefois des réves si dévots?
Etiez-vous A ce point du monde fatiguée,
Ce matin, hier, toujours, vous si bonne et si gaie ?
Je vous dis que c’est faux, pauvre cceur innocent,
Et que ce qui vous pousse est un chagrin naissant,
Dont vous ne vous rendez peut-étre pas bien compte,
Mais que je crois comprendre enfin, et que jai honte
De deviner si tard, aveugle que j’étais...
Oh! si je vous offense, un mot! et je me tais...
Mais, depuis un moment que nous sommes ensemble,
A cette douce main qui dans la mienne tremble,
A ce regard, du mien sans cesse détourné,
Véronique, je crois que j’ai bien deviné...
Si j’avais ce bonheur...

VERONIQUE.
Monsieur Jean, je vous jure...

JEAN.

0 Véronique, avant de commettre un parjure,
Avant de prononcer un non, que tout dément,
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Laissez-moi vous parler jusqu'au bout seulement.
Oui, sachez que mon cceur a compristout i I'heure,
Quand vous avez parlé de quitter ma demeure,

Le mal qu’il avait fait, ce lache et cet ingrat,

Et le devoir tracé pour qu’il le réparat.

J’ai vu, par ce danger qu’elle me fiit ravie,

Que votre affection était tout dans ma vie,

Qu’il me faut a tout prix prés de moi la fixer,

Et que je ne peux plus désormais m’en passer.
Dans mon cceur, délivré de 'ancien mauvais réve,
Un nouveau sentiment se dégage et s’éléve...

Et 'amour, qu’attendait votre espoir ingénu,

Il va venir, il vient... il est déja venu!

Par ces yeux pleins de pleurs, par ces mains que je serre,
Par ces chers souvenirs de commune misére,

Oui, Véronique, au nom du douloureux passé,
Pardonnez & celui qui fut un insensé,

Mais qui se donne & vous, et de toute son dme!

Et restez mon enfant, mon amie et ma femme !

Véronique éclate en sanglots.
Quoi ... vous pleurez?...
VERONIQUE.

Pourquoi ne parler qu’aujourd’hui,
Monsieur Jean? Hierencor, je vous aurais dit : Oui!
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JEAN.
Eh bien?...
VERONIQUE.

Mais & présent que les grandeurs perdues,
Par un juste retour vous sont toutes rendues
Et que vous retrouvez fortune, titre et nom,
Je connais mon devoir et dois vous dire : Non!

JEAN.

Quel scrupule insensé! Yous m’aimez, je vous aime...

Pour avoir ce trésor, ne suis-je plus le méme ?
VERONIQUE.

Vous ne le serez plus demain. Non, monsieur Jean.
Je n’aime point un duc : j’aimais un paysan !

J’avais droit de réver — mais tout beau réve cesse —
D’étre fermiére un jour; jamais d’étre duchesse.

Et ce qu'avec ivresse hier j’eusse accepté,

Tout mon cceur le repousse & présent, par fierté.

JEAN.

Mais ce trésor, je vous le dois, o noble fille!...

VERONIQUE.

Non, monsieur Jean! Ce sont vos bijoux de famille;
Pour vous seul le feu duc — vous le comprenez bien —
Les avait cachés la... Je n’accepterai rien!...
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Je dois me retirer, ayant rempli ma tiche.

Si je vous écoutais, si ’étais assez lache

Pour ne plus résister, hélas! qu'adviendrait-il ?
Vous verriez qu’une enfant élevée en exil,

Qui sait coudre el filer, ainsi qu’une servante,
Mais qui n’est nullement mondaine ni savante,
En mainte occasion qui saura bien surgir

Ne tiendrait pas son rang et vous ferait rougir...

JEAN.
Véronique!
VERONIQUE.

Attendez... Puis I'image d’Iréne,
Dont vous vantiez le tact et la fierté de reine,
Viendrait vous inspirer de coupables regrets,
Des reproches peut-étre... Et moi, moi, j’en mourrais!
Plus de réves menteurs ol mon espoir s’égare!...
Je le jure! & jamais ce trésor nous sépare,
Et vous aurez plus vite usé ces diamants
Que vous ne m’aurez fait manquer 4 mes serments.

JEAN.

Eh bien, donc, sois maudit par moi, trésor funeste!
Diamants qui troublez mon sort, je vous déteste!
Car vous m’étes fatals; car vous avez jeté

Sur mes illusious votre froide clarté,
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Et de plus vous rendez, par un charme invincible,
Le capur de cette enfant comme vous insensible!

SCENE VIII
JEAN, VERONIQUE, L’ABBE.

I
bLbe entre, dans la plus grande agilation, en brandissant une
feuille de parchemin.

L’ABBE.
Mes enfants! mes amis'
VERONIQUE.
Mon oncle!
L’ABB!-’J, sc jetant au cou de Jean.
Embrassez-moi,

Mon pauvre Jean!
JEAN.

Qui peut vous causer tantd’émoi?

L’ABBE.
Une joie ineffable, — une peine infinie !
Moi, je m’en vais écrire une ceuvre de génie;
Mais vous, si vous trouviez le trésor, cher enfant,
Hélas! vous ne seriez pas plus riche qu’avant.
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JEAN.
Quoi? le trésor ?...
L’ABBE.

Allez ! n’en cherchez plus les traces...
Car dans votre grenier, parmi vos paperasses,
Ce rare document, cet acte précieux,
Par le plus grand hasard est tombé sous mes yeux.
Il vient de me prouver, d’une fagon certaine,
Que votre illustre aieul...

Montrant le buste au-dessus de la cheminée.
oui, ce grand capitaine
Qui semble nous sourire en sa barbe la-haut...

JEAN.
Eh bien?...

L'ABBE.

C’est le héros tragique qu’il me faut!

JEAN.
De grace!...
L’ABBE.

€et ami du meilleur des monarques,
Comme on se préparait 4 la bataille d’Arques,
Sut que nos lansquenets, qui depuis trés longtemps
N’avaient pas eu leur paie, étaient fort mécontents.
Alors — 0 trait sublime ou sa loyauté brille! —
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Il vendit & des juifs ses bijoux de famille
Et paya les soldats, sans prévenir le roi !
JEAN, 3 part.
Que dit-il?
L’ABBE.

On gagna la bataille... Aprés quoi,
Henri, qui sut le fait, désira, comme on pense,
Donner au brave duc sa juste récompense.
Mais votre aieul, héros digne d’étre Romain,
—Lachoseest toutau longdanscevieux parchemiir
Fait 4 Dieppe et timbré des armes de la ville, —
Refusa tout, et fit, par un orfévre habile,
Faire des bijoux faux tout pareils aux anciens,
Voulant,comme il le dit, que les femmes des siens,,
Qui porteraient son nom aux époques futures,
N’eussent d’autre ornement que ces vaines parures,
Durable souvenir qu’il 1éguait & leurs fils
De ce qu’il avait fait un jour pour son pays!

JEAN.
Mon noble aieul!

VERONIQUE, A part.
Dieu bon!est-ceque tum’exauces?
JEAN, montrant le coffret & I'abbé.

Ainsi, vous 'avez dit, ces parures sont fausses?



140 LE TRESOR.

L’ABBE, stupéfait.

Ces parures?... Hein?... Quoi?... Le trésor!

JEAN.

Le voici.
Mais vous m’avez prouvé qu'il était faux... Merci!

L’ABBE.
Vous I'aviez découvert?... Je détruis votre joie !
Il se laisse choir dans un fauteuil.
Ah!
JEAN.
Je comprends le don que I’ancétre m’envoie!

Trésor de dévotiment, trésor de loyauté,
Tu me rends le bonheur avec la pauvreté,
Et bien plus que tout I’or du monde je t’estime,
Fortune de vertu, legs d’un aieul sublime!
Soyez les bienvenus, car vous comblez mes veeux,
Perles sans orient et diamants sans feux,
Car j’ai souffert pendant mon heure de richesse!
Et le sort & présent me fait vraiment largesse,
Qui, tout en m’accablant de ce surcroit d’honneur,
Me permet de rester un pauvre moissonneur.
Partez sans un regret, décevantes chiméres!

Prenant la main de Véronique.

Vous voyez les bijoux qu’oﬁt portés mes grand’'méres:
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C’est ma dot, Véronique; ils n’ont pas de valeur,
Et I’éclat de vos yeux brille plus que le leur.
Voulez-vous cependant les accepter quand méme ?

VERONIQUE.
Puisque vous restez pauvre, et puisque je vousaime

L'ABBE, sautant de son fauteuil.
Comment?... Qu’ai-je entendu ?
JEAN.
C’est vrai, mille pardons!

Nous sommes amoureux et nous nous accordons,
L’abbé! Deux pauvres gens échangent leur promesse;

Et vous n’y pouvez rien... que nous dire la messe,
Comme pour marier de simples paysans.

L’ABBE.

Un tel hymen!... supréme honneur de mes vieux ans!...
Mais que d’événements!...J’ai mon sujet de piéce :

On trouve ce coffret... vous épousez ma niéce...

Le trésor était faux... Est-ce que j’ai révé?

JEAN, tenant Véronique par la main.

Le trésor ! Non! Voila celui que j’ai trouvé !
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Hernani!... Cinquante ans sont passés; mais ce nom
Résonne dans nos cceurs commie un bruit de canon
Et grise nos cerveaux comme une odeur de poudre;
Etquand gronde un écho lointain de cette foudre,
Quiconque a le respect et le culte du Beau

Sent passer sur son front une ombre de drapeau!

Cinquante ans sont passés!... Il n’en reste plus guére,
Hélas ! des grands soldats de cette ancienne guerre.
Mais il est toujours 13, celui dont le cerveau

Fit naitre pour le monde un idéal nouveau.

Le sublime héros survit & I’épopée;;

Le vieil arbre est debout dans la forét coupée;;

Et, sous ses cheveux blancs, I’aieul robuste est tel
Qu’il sera centenaire avant d’étre immortel.

Que ma voix lui parvienue, el qu’au fond de sa gloire

THEATRE. — 1. 10
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Il m’entende conter sa premiére victoire!

Vous é&tes sur le champ de bataille. Voici

Les loges qui devaient rive et siffler aussi;

Car la cabale était terrible. Académie,

Salons, journaux, formaient cette armée ennemie.
Ils étaient 13, le ban avec I’arriére-ban,

Fortifiés, selon les régles de Vauban,

Dans les trois unités et dans la tragédie,

Et se moquaient un peu de la troupe hardie
Entassée au parterre, assise au paradis,

Qui cependant allait les vaincre, — un contre dix.
Mais c’était la jeunesse!... et, par cette poignée

De braves, la bataille & la fin fut gagnée

Pour I'art nouveau, pour I'art libre et jeune comme eux.
Leurs noms? Tous depuis lors sont devenus fameux :
C’étaient Balzac, révant la Comédie humaine,
Delacroix, ce Titien, David. ce Cléoméne,

Gautier, dont le pourpoint insultait les rieurs,
Berlioz, Devéria... J’en passe, el des meilleurs!
Détestant la routine et ses ceuvres caduques,

IIs agitaient, devant les vieillards & perruques,
L’ironique défi de leurs cheveux flottants,

Etse sentaient, les beaux artistes de vingt ans,
Sdrs de vaincre, en songeant que le chef de I'école
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Avait I'dge précis du général d’Arcole.

Comme aux rougeurs de ’aube une brume s’en va,
Avec un grand frisson la toile se leva

Et le drame parut dans sa splendeur d’aurore.

O public assemblé, dont tout & I’heure encore

Le poéte emportait les esprits dans son vol,
Désormais tu confonds Chimeéne et doiia Sol,

Et tu sais bien, alors qu’un chef-d’ceuvre se trouve,
Que Moliére sourit et que Corneille approuve.

Au firmament de I’art ot tu les mets tous deux,
Hugo depuis longtemps rayonne & coté d’eux.
Mais, autrefois, ce drame aux vastes échappées,
Ces vers souples et forts comme sont les épées,

Ce fier lyrisme, mis soudain en liberté

Avec sa belle ardeur de cheval emporté,

Ce tourbillon de mots d’allure familiére
Semblables aux oiseaux lachés d’une voliére,

Ce grand soulffle, ce coup d’audace, ce réveil,
Aveuglérent ainsi qu'un lever de soleil!

Pourtant le premier soir fut bon aux Romantiques.
Le grand drame, entouré de tous ses fanatiques,
Fit peur; et la cabale, un instant, se troubla.
Mais, dés le second jour, par saint Jean d’Avila!
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La lutte fut terrible, et jamais le théitre

N’en a vu soutenir de plus opinidtre,

Et, plus de trente fois de suite, on se battit.
Gautier, le grand témoin, nous I'a souvent redit :
Tel vers, qu’avec ivresse aujourd’hui U'on écoute,
Etait pris et repris ainsi qu’une redoute;

Au passage ol toujours nous nous émerveillons,
Cris et sifflets partaient en feux de bataillons

Et les bravos langaient leurs paquets de mitraille !
Une tirade était tout un champ de bataille;

Ici, Nanteuil guettait d’un regard attentif

Un classique embusqué derriére un adjectif;

Et la, Borel avait quelque duel intrépide

Pour le : Quelle heure est-il? oule : Vieillard stupide!

Hernani devait vaincre. A présent, il n’a point

Un vers, de ceux pour qui I'on se montrait le poing,
Que, ravi, le public tout entier n’applaudisse.
Nous avons réparé notre ancienne injustice,

Et, depuis trés longtemps, le succés a vengé

Des mépris d’autrefois le chef-d’ceuvre outragé.
Ce soir encor, la piéce est par nous acclamée
Comme une magnifique et toujours jeune armée,
Mais & qui la victoire a jadis cotité cher.

Car ces scénes, qu’avec un sentiment si fier
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Nous saluons ainsi que des triomphatrices,

Sans avoir une ride, ont bien des cicatrices,

Et dans les vingt combats de son lointain passé

Le vétéran Silva moins qu’elles fut blessé :

Car les vers ou I’amour de dofia Sol murmure
Sont bossués de coups comme une vieille armure;;
Et I'acte ou Charles-Quint, seul avec le tombeau,
Atteint jusqu’aux sommets les plus altiers du beau
Et que vos longs bravos coupent par intervalles,
C’est un noble étendard tout criblé par les balles !

Et toi, Poéte, aprés ce demi-siécle, entends

Ton grand nom célébré par des cris éclatants!

Va ! nous te les devions, ces splendides revanches!
Vieux chéne plein d’oiseaux, sens tressaillir tes branches!
0 vainqueur, au récit de ton premier combat,

Ecoute le grand cceur de la foule qui bat!

Tout un peuple enivré devant ta noble imagc

Dépose avec amour les palmes de ’hommage

Et croit voir d’'un rayon de honheur flamboyer

Ton front marmoréen et fait pour le laurier.
Regarde, et souviens-toi de la belle soirée,

01, nous pressant autour de ton ceuvre admirée,
Nous pensons la comprendre et I'aimer mieux encor :
Car ton drame et la gloire ont fait leurs noces d’or!
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Jadis, quand & travers le Maine et la Bretagne

Il trainait aprés lui ses acteurs de campagne,

Plus d’une fois, surpris en plein champ par le soir,
Moliére a di frapper aux portes d’'un manoir;

Et 14, passant suspect, voyageur qui dérange,
Peut-8tre a-t-il parfois dii coucher dans la grange
Qu’ouvrait en maugréant quelque insolent valet.
Seul, le sublime fils du grand Shakspeare, Hamlet,
Aurait vu sur ce front la marque souveraine ;

Seul, il edt fait accueil & la troupe foraine

En leur disant 4 tous, avec beaucoup d’honneur :

« Soyez les bienvenus, messieurs, dans Elseneur! »
Les temps sont bien changés; et Moliére, & cette heure,
Donne asile en sa grande et célébre demeure

Aux maitres du passé comme aux maitres présents :
Aujourd’hui méme elle est vieille de deux cents ans.
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Et dans cetle maison, son ceuvre, son idée,

Que plus que le Grand Roi son génie a fondée

Et qui pour la pensée humaine est un besoin,

Le réveur, qui jadis étendu dans le foin

Peut-étre méditait déja Le Misanthrope,

Ce soir, & tout Paris, 4 la France, 4 I'Europe,

Au monde, ou ses chefs-d’ceuvre en tous lieux sont connus,
Peut dire avec orgueil : « Soyez les bienvenus! »

Deux cents ans! Songez-y... Quelle éclatante gloire
Demeure intacte aprés deux siécles dans l'histoire?
Presque aucune. Quel roi, quel césar, quel tribun
Reste debout aprés deux siécles? Presque aucun.
Le souvenir s’en va des gagneurs de batailles,
Comme leurs frontslaurés s’usent sur les médailles;
La voix qui fit tomber les murs de Jéricho

S’éteint dans I’avenir profond et sans écho;
L’herbe pousse en cachant la colonne abattue

Et I'échafaud se dresse ou planait la statue :

Tout disparait. L’art seul a 'immortalité!

Et le plus clair esprit qui jamais ait été,

Moliére, dont sans cesse une foule empressée
Acclame, en senivrant du vin de sa pensée,

Le nom toujours plus pur, plusillustre et plus beau,
Il a son temple, lui qui n’a pas de tombeau!
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Mais il n’est pas jaloux. Il regoit dans ce temple
Tous ceux pour qui son ceuvre est ’éternel exemple;
Et quand Louis Quatorze autrefois ordonna
Qu’avec Tartuffe on pat jouer Phédre ou Cinna,

Et que I’on réunit pour la méme besogne

La maison de Moliére & ’hotel de Bourgogne,

Son ombre fut heureuse, elle tendit les mains

Au plustendre des Grecs, au plus fier des Romains;
Et, par notre immortel Moliére présidée,

La grande trinité classique était fondée!

Aussi c’est, protégés par ces trois noms égaux,
Que, depuis lors, Regnard, Voltaire, Marivaux,

Le Sage, Beaumarchais, Sedaine, et tant de maitres
Qui restent grands encore aprés de tels ancétres

Et dont le vieux logis conserve, hospitalier,
L’ceuvre sur le théatre et le buste au foyer,
Eloquents prosateurs, poétes pathétiques,

Se sont transmis, ainsi que les coureurs antiques,
La tradition sainte et le flambeau sacré

De I'ldéal par qui le monde est éclairé !

Vous pouvez étre fiers, o classiques de marbre!
Car votre ceuvre grandit toujours comme un vieil arbre
Qui, lorsque vient ’avril, pousse dans tous les sens
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La robuste fraicheur de ses rameaux puissants,
Tout heureux d’abriter sous ses vertes ombelles
Tant de jeunes oiseaux et de chansons nouvelles.
La le moindre poéte est utile, et tout sert

A TPadmirable accord du sublime concert :

Dés qu’une voix se tait, une autre voix s’élance!
Le ciel de I’Art fut plein d’un douloureux silence
Lorsque le chant amer et tendre s’éteignit

De Musset, rossignol trop tot tombé du nid.
Mais on ne suspend pas I'effort de la nature :
Chaque couchant prédit une aurore future,

Et I'on ne doit jamais douter du lendemain.
Comparez I'Océan et le génie humain,

Tous les deux sont régis par une loi conforme :
Aprés les petits flots vient une lame énorme;
Un silence plus long suit son écroulement

Et ’eau beaucoup plus loin recule en écumant;
Sur la gréve elle s’est, en ralant, retirée;

Mais rien ne contiendra I’assaut de la marée.

Et tu le sais, 0 siécle éternellement fier

De voir I'ceuvre d’'Hugo monter comme la mer!

Quant & nous, ce n’est pas sans un sentiment triste
Que nous parlons ici de gloire qui résiste.
L’acteur périt avec le public qui I’aimal
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Les plus vieux d’entre vous ont-ils pu voir Talma?
Andromaque et Le Cid sont illustres de reste,

Mais qui créa Rodrigue et qui jouait Oreste?
Pourtant, des grands auteurs interprétes fameux,
Lekain, Mars ou Rachel n’ont-ils pas, tout comme eux,
Conservé, purs de toute influence mauvaise,

Le charme et la grandeur de la scéne frangaise ?

_ Et, comme nos anciens, sommes-nous pas encor
Les gardiens vigilants du noble et cher trésor?
N’avons-nous pas servi cette langue chérie

Qui mieux qu’un étendard résume la patrie,

Ce doux langage auquel on ne renonce pas,

La méme o I'étranger force 4 le parler bas?

Sa gloire, avec respect nous I’avons conservée !
Aussi, modestement, mais la téte levée,

Nous osons nous tenir devant nos grands patrons.
Hélas! c’est tout entiers que nous disparaitrons.
— Mais, en donnant ’amour des beaux verset dustyle
Nousaurons fait,dumoins, ceuvred’art, ceuvre utile,
Et rempli dans le monde un devoir assez beau,
Nous, les humbles soldats qui gardons le drapeau!
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FRANGOIS COLLETET, entrant.
Victoire ! On a siffl¢, 'autre jour, du Corneille.
En étiez-vous?
M. DE LUDE, lui cachant le fautedil.

Poéte, apprends une merveille.

COLLETET.
Laquelle?
M. DE LUDE.

Colletet, je vous le donne en cent,
Je vous le donne en mille.
COLLETET.
Eh?
M. DE LUDE, montrant le fauleuil vide.

Scarron est absent.

COLLETET.

Ah! pour une merveille, en effet, c’en est une.

M. DE LUDE.

Jy suis!... Le cul-de-jatte est en bonne fortune.

1ls rient.
COLLETET.

S’il vous entendait, comte, il serait indigné.
Il aime, en bon mari, Frangoise d’Aubigné.
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M. DE LUDE, au laquais.

Ah! petit, va chez elle et dis-lui que nous sommes
ATattendre, un poéte avec deux gentilshommes.

Le petit laquais s'incline et sort.
Nous saurons bien par elle ou Scarron s’est enfui.

M. DE LAVARDIN, se jetant dans un fauteuil,

Dites-nous, Colletet, quoi de neuf aujourd’hui ?

COLLETET.
Peu de chose, sinon la chaleur étouffante,
Et les Parisiens qui veulent voir I'Infante
Qu’aujourd’hui notre Roi, vainqueur de ses rivaux,
Raméne dans un grand carrosse & six chevaux.

M. DE LAVARDIN.
C’est vrai. Cela in’était sorti de la cervelle.
Elle est belle, dit-on, cette Reine nouvelle ?
M. DE LUDE.

La Reine I'est toujours.

M. DE LAVARDIN.

Je lirai voir. Je veux
Connaitre la couleur, au moins, de ses cheveux.
Ce sera, dans trois jours, celle des nceuds d’épée.
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COLLETET.

Votre attente, Messieurs, pourrait étre trompée.
L’Infante est un vilain fruit d’Espagne, assez noir,
Et se met tellement de rouge qu’on croit voir
Déteindre sur sa joue, ol tant de pourpre éclate,
Du damné Mazarin le camail écarlate.

M. DE LUDE.

Ah! nous regrettons donc toujours, Monsieur I'auteur,
Les diners d’autrefois chez le coadjuteur?
Faites-en votre deuil. La Fronde est enterrée.

COLLETET.

Le monde en va-t-il mieux?

M. DE LAVARDIN.

Mais la paix est rentrée
En France. '
M. DE LUDE, i Colletet.
Et puis, de quoi vous plaignez-vous? On dit
Qu’auprés du jeune Roi les lettrés ont crédit.

COLLETET.

Oui! qui protége-t-il, s'il vous plait? Ce Moliére,
Dont la scurrilité basse et familiére

S’étale indécemment dans le Petit-Bourbon;
Despréaux, — un horrible envieux! — Rien de bon.
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Ils font de la satire et de la comédie;
Je vous demande un peu... Lajeunesse est hardie...
La Comédie! aprés Le Menteur !
M. DE LUDE.
Et pourtant,
De Corneille sifflé vous paraissiez content ?
COLLETET.

D’accord, mais ce n’est pas une raison, en somme,
Parce qu’on siffle un vieux, d’applaudir un jeune homme...
Le bel esprit se meurt, je vous le dis.
Madame Scarron entre a droite.
M. DE LUDE, lapercevant, & Lavardin.
Baron,
Faisons la révérence & Madame Scarron.

SCENE 11

M. DE LUDE, M. DE LAVARDIN, COLLETET,
MADAME SCARRON.

MADAME SCARRON.

Bonjour, Messieurs. Je viens vous expliquer I’absence
De mon mari.
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M. DE LUDE.

Mais nul ne s’en plaint. Sa présence
Nous empécherait d’étre assez audacieux
Pourvous dire le mal que nous font vos beaux yeux.

MADAME SCARRON.
Comte, je vous en prie, assez de badinage!
COLLETET.
Mais ou donc est Scarron ?
MADAME SCARRON.
Dans notre voisinage.
M. DE LAVARDIN.
Il s’est fait transporter, alors ?
 MADAME SCARRON.

Oui. Mon mari,
Ce matin méme, a su que ce bon Scudéri,
S'éiant fort échauffé dans une polémique
A défendre Scarron et Le Roman Comique,
Et d’un mot par trop vif se trouvant offensé...
COLLETET.
Il s’est battu?

M. DE LAVARDIN.

Comment?
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MADAME SCARRON.

Il est méme blessé.

M. DE LUDE.
Bravo! C’est comme au temps du feu Roi Louis treize!
MADAME SCARRON.
Et Scarron, sur-le-champ, s’est fait porter en chaise
Pour aller embrasser ce meilleur des amis.
COLLETET.
Un duel pour un roman!... Mais ce n’est pas permis.
Et moi, lorsque j’entends déchirer un confrére,
Je ne me fache pas, je 'avoue.
M. DE LAVARDIN.

Au contraire.
On s'assied.

M. DE LUDE, & Mme Scarron.
Quand sera de retour votre joyeux époux ?

MADAME SCARRON.

Bientot.
M. DE LAVARDIN.

Nous projetions de diner avec vous.
MADAME SCARRON.

C’est trop d’honneur.



172 MADAME DE MAINTENON.

M. DE LAVARDIN.
Selon I’'usage, ma voisine,
Nous avons déposé nos plats & la cuisine.
Moi, j’apporte une carpe, et de Lude un paté.
COLLETET, a M. de Lude.

Sauf un grand appétit, je n’ai rien apporté.
Mais je ne vois pas la de roti, mon cher comte ?

M. DE LUDE, & M Scarron, gracieusement.

Vous le remplacerez, Madame, par un conte.

MADAME SCARRON, avec une nuance de tristesse.

Votre indulgence est douce & notre pauvreté,
Et vous 8tes trop bons, Messieurs, en vérité.

COLLETET.

Mais vous allez bientét, Madame, étre plus riche.

MADAME SCARRON.

Comment cela?
M. DE LUDE.

C’est vrai. La reine Anne d’Autriche
— Elle I’a dit, du moins, hier & Monsieur Fouquet,— |
Veut oublier le temps ol Scarron attaquait
Mazarin, et lui rend, en dame débonnaire,
Son titre et son brevet de malade ordinaire,
Avec ses quinze cents livres de pension.
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M. DE LAVARDIN.
Malepeste ! I remplit trop bien la fonction.

MADAME SCARRON.
Dieu conserve longtemps celle qui nous protége !

M. DE LAVARDIN.
Mais nous voulions aller voir passer le cortége

Des deux jeunes époux qui sur nous vont régner.
Nous ferez-vous honneur de nous accompagner?

M. DE LUDE.
J’ai mon carrosse en bas pour cette promenade.

MADAME SCARRON.

Vous I'oubliez, je suis une garde-malade,

Et je reste au logis presque comme au tombeau.
— Pourtant ce jeune roi, que chacun dit si beau,
J’aurais voulu le voir, une fois, dans ma vie...
N’importe ! Il ne faut pas céder a cette envie :
Scarron va revenir, et je dois étre ici.

COLLETET, se levant.
Donc, vous ne venez pas avec nous ?
'MADAME SCARRON.

Non, merci!

Tous se lavent, et, tandis que Lavardin et Colletet se dispo-
sent a partir, M. de Lude s’approche de M= Scarron et lui parle
a demi-voix.
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M. DE LUDE.
Dois-je aussi vous quitter?

MADAME SCARRON.
Mais, sans doute.

M. DE LUDE.
Ah! Madame,

Aurez-vous donc toujours tant de rigueur dans ’dme,

Et ne permettrez-vous jamais qu’'a votre aspect

L’amour fasse oublier un moment le respect ?
MADAME SCARRON, bas, et sérieusement.

Pas un mot de plus, comte ! il serait une offense

Pour la femme d’un pauvre infirme, sans défense.

M. DE LUDE.
Si vous saviez...
MADAME SCARRON.
Monsieur, je ne veux rien savoir.
M. DE LUDE.
Adieu, cruelle!
Les trois hommes saluent pour prendre congé.
MADAME SCARRON.

Adieu, Messieurs, jusqu’au revoir.
MM. de Lu de, de Lavardin et Colletet sortent.
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SCENE IIL.

MADAME SCARRON, seule.

Leur amour! leur respect! Ah! mensonge ! mensonge!
L’abime de leur ceeur,quand mon regard y plonge,
Est vide, je le sais, de respect et d’amour.

Bah! c’est tout simple. On est du monde, de la Cour,
On fréquente Scarron, le bouffon 4 la mode;

Sa femme est 14 qu’on peut courtiser. C’est commode.
Elle n’a vraiment pas le droit de s’étonner

Puisqu’on a fait cadeau d’un plat pour le diner,

Et puisque son mari, qui voit qu’on la désire,

— Déshonneur! — le permet et fait semblant d’en rire!
Quel enfer! Vivre avec ce cynique impotent,

Savoir que ses habits et son argent comptant,

Et les meubles fanés de ce vieux salon jaune,

Tout, absolument tout ici, vient de I’aumoéne ;

Voir ce vieillard, pour étre aidé, nourri, vétu,

Tout flétrir: le talent, 'honneur et la vertu;

Partager cette honte, et trouver cette fange

Sur la robe qu’on met et dans le pain qu’on mange !
Oh! je veux fuir! Mon cceur, trop longtemps résigné...
— De quoi te plains-tu donc, Francoise d’Aubigné ?
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Pourquoi donc faire ainsi 'orgueilleuse etla prude ?
Mais c’est de la démence et de I'ingratitude!

Ton sort, tu I’as voulu. Scarron t’a dit souvent :

— Ma belle, choisissez: Ma main, ou le couvent! —
Cet homme a le cceur bon ; il t'aime comme un pére.
Vas-tu pas le traiter de langue de vipére

Parce qu’il aime & rire, et n’est-il pas permis

Aux dépens du prochain d’amuser ses amis?

Si ces mémes amis lui donnent son aisance,

Tu leur dois, comme lui, de la reconnaissance.

Et parce que I'un deux, touché de tes attraits,
Dans un moment d’oubli t’a parlé de trop prés,
Est-ce donc un motif de crier de la sorte ?

C’est folie!...

Avec accablement.
Eh bien, non! Je voudrais étre morte !

Se remettant un peu.

Et cet homme que j’aime!... Ah! mon cceur est trop plein !

Apres un silence.
Il faudra que j’en parle & I’abbé Gobelin,
Et qu’au saint tribunal je montre & nu mon 4me.
— Comme cette chaleur est pesante!...
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SCENE 1V

MADAME SCARRON, ANTOINE DE MERAN.

ANTOINE.
Madame,
Je vous salue.

MADAME SCARRON.

Antoine!... Ah!vite, dites-moi!
Monsieur Fouquet a-t-il parlé de vous au Roi ?
Avez-vous quelque espoir pour cette lieutenance?

ANTOINE.

On me la promettait, lorque Son Eminence
L’a donnée au neveu du médecin Guénaud.
Drailleurs, quand on a su que j’étais huguenot...

MADAME SCARRON.
Toujours ce méme obstacle!
ANTOINE.
Hélas!
MADAME SCARRON.

Courage, Antoine!
THEATRE. — 11, 12
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MADAME SCARRON.
“Cest
Qu’en vous la lacheté coupable se glissait ;
Car, au plus bas degré de ’humaine souffrance,
Dieunouslaisseun grand bien.

ANTOINE.

Et lequel?

MADAME SCARRON.
L’espérance!
ANTOINE.
L’espérance! Ah! pour moi ce mot est insensé !...
Et, puisque vous avez évoqué le passé,
Madame, et rappelé notre enfance martyre,
Je sens que mon secret m’échappe et veux vous dire,
Quand méme j’y perdrais le bonheur de vous voir,
Le sentiment cruel qui fait mon désespoir.
Je vous aime, Frangoise!

MADAME SCARRON.
Antoine!

ANTOINE.
Je vous aime!

Oui, ce quifait mes yeux si creux, monfrontsi bléme,
Ce n’est point le souci d’un frére & protéger,
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Quand je ’ai méme pas de pain  partager;

Ce n’est point mon passé de lutte et de misére ;

Non ! ce qui m’a rongé le cceur comme un ulcére,
C’est un réve brisé, c’est un espoir dégu,

C’est un amour d’enfant que vous n’avez pas su!

— Madame, pardonnez si je vous mécontente!

Mais, lorsque nous étions tous deux chez votre tante,
—C’est bien loin! vous aviez douze ans, j’en avais dix,—
On nous traitait ainsi que des enfants maudits;

Moi surtout, vous savez, j’étais le plus rebelle!

Eh bien, dans ce temps-la, déja vous étiez belle ;
Vous étiez bonne aussi! Vous avez bien traité,

Vous seule, le petit huguenot détesté

Dont les larmes mouillaient vos mains de sceur ainée.
Voyez-vous, c’est alors que ma folie est née!
L’innocence se perd & pleurer nuit et jour.

Vieilli par le malheur, j'étais mar pour I’amour,

Et mes baisers d’enfant — pardonnez-moi, Madame ! —
Etaient ceux d’un amant qui vous livrait son Ame.
Mon pére m’enleva du chiteau de Neuillant,

Mais mon amour grandit encore en vous fuyant,
Chaque jour plus ardent, comme le feu qui couve!
Et, lorsqu’aprés douze ans passés je vous retrouve,
L’ayant toujours au ceeur, pur, constant et profond,
Vous &tes catholique et femme d’un bouffon!...
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Ah! quand vous m’avez dit : Espérance et courage
Pardon ! mais je n’ai pu garder mon cri de rage :
Vous touchiez le serpent dans mon sein endormi!

MADAME SCARRON.

Antoine de Méran, mon (rére, mon ami,
Cet aveu que m’a fait votre cceur noble et tendre,
De tout autre que vous je n’aurais pu '’entendre,
Et si vous m’avez vue écouter jusqu’au bout,
Antoine, mon excuse esl que je savais tout.
ANTOINE.
Vous saviez?...
MADAME SCARRON.
Lesregards trahissent quand on aime,
Et de vous deviner j’étais heureuse méme.
Mais vous n’auriez pas di me le faire savoir,
Car il faut maintenant renoncer & nous voir.
ANTOINE.
Mon Dieu!...
MADAME SCARRON.

De mon honneur, ami, je suis jalouse.
Et plus le malheureux dont on m’a fait épouse
Est bas, plus il acquiert un burlesque renom,
Et plus je veux qu’en moi I’on respecte son nom.
Je n’avais pas de robe, et j’étais insultée
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Chez ma tante. Scarron m’a prise et respectée.

Cet homme est bon; sans lui jentrais dans un couvent.
Je veux qu’aucun soupgon n’aille, de son vivant,

A sa femme pas plus qu’a la reine de France.

ANTOINE.
Hélas!
MADAME SCARRON.

Je vous ai dit tout & I’heure : Espérance!
" Etje vous le répéte, Antoine. Ecoutez-moi.
Je me fiance A vous et vous jure ma foi !
ANTOINE, avec joie.
Ciel!
MADAME SCARRON.

De mon cceur, sinon de ma main, je suis libre.
Pour un autre que vous rien dans ce cceur ne vibre,
Et je vous dis : Partez, ami, pour revenir!

Car celle dont le temps d’épreuve peut finir,
Heureuse de 'amour que vous emportez d’elle,
Vous gardera le sien toujours pur et fidéle.

ANTOINE.
Qu’ai-je entendu, Francoise, et quel mot adoré
Avez-vous dit?...
MADAME SCARRON. .
Parlez, Antoine! J’attendrai.
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ANTOINE.
Longtemps alors... Je veux pour vous gloire et fortune.
MADAME SCARRON.

J’attendrai.
ANTOINE.

Soit! Mais... lmi?

MADAME SCARRON, les yeux baissés.

C’est une loi commune
Aux vieillards que la mort; elle plane autour d’eux.

ANTOINE.
L’horrible espoir!

MADAME SCARRON.

Assez! Nous rougirions tous deux.
Silence.

AvantI’'adieu, — je veux qu’il soit court et sévére, —
Dites-moi! Qu’avez-vous I'intention de faire?
ANTOINE.

Je vais...
MADAME SCARRON.

Oou?
ANTOINE.

N’importe ou, puisque je pars content.

MADAME SCARRON.
Mais encor?
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ANTOINE.

Des colous, du parti protestant,
S’embarquent dans un mois, a Brest, pour ’Amérique.
Jusqu’ici j’avais cru leur ceuvre chimérique;

Mais maintenant, hasard, tout ce que tu voudras!
Avec mon cher petit Samuel dans les bras,
Quelque argent que j’emprunte et ma solide épée,
Comme le roi Jason de I'antique épopée

Je pars, et je m’en vais chercher ma Toison d’or !

MADAME SCARRON.

Quittons-nous & présent, Antoine.

ANTOINE.
Oh! pas encor!

Car de ce que m’a dit votre adoré langage,

Je voudrais emporler un souvenir, un gage,

01 je retrouve enfin mon espoir Lout entier.

MADAME SCARRON.
Vous le désirez. Soit!
Elle va a une table sur laquelle elle prend un petit volume.
Voici le vieux psautier
Qu’Agrippa d’Aubigné, mon noble aieul, naguére,
Portait toujours caché sous son pourpoint de guerre.
L’ami du Béarnais, le poéte-soldat,
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Entonnait le premier, le matin du combat,

Cesvieux hymnes qu’en cheeur chantait toute I'armée.
Bien que je ne sois plus de la foi réformée

Et que Rome aujourd’hui m’ait recue en ses bras,
Jaime ce souvenir de famille. A Coutras,

Il sauva mon aieul d’un coup de pertuisane.

Voyez! le fer de lance a troué la basane

Qui recouvre le livre, et 'homme en réchappa.

Elle s’assiod et prend une plume.

Eh bien! sur le recueil de psaumes d’Agrippa,
J’écris donc : Aurevoir! — et je date, —et je signe:
Frangoise d’Aubigné.

Elle lui donne le livre.

Tenez!

ANTOINE, trés ému.
Je serai digne
De votre amour, Francoise, et vous me reverrez.

Tumulte au deliors. Le comte de Lude, Lavardin et Francois
Colletet entrent successivement.
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SCENE V

MADAME SCARRON, ANTOINE DE MERAN,
LE COMTE DE LUDE, LAVARDIN, COLLETET.

MADAME SCARRON.
Que veut dire ce bruit?
M. DE LUDE, entrant en riant.
Ah! Madame, accourez!
M. DE LAVARDIN, de méme.
Venez voir !
COLLETET, de méme.
Mettez-vous bien vite 4 la fenétre !
MADAME SCARRON, étonnée.
Messieurs. ..
M. DE LUDE, du balcon.
Iisvonttournerlarue;ilsvont paraitre!
MADAME SCARRON.
Mais, m’expliquerez-vous ?...
M. DE LUDE.

C’esl un événement
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Dont Paris doit pouffer de rire en ce moment :
Un succés pour Scarron, un triomphe !...
MADAME SCARRON.
Jécoute.
M. DE LUDE.
Notre ami revenait en chaise, par la route
Du cortége du Roi, juste au moment final
Et lorsqu’allait passer le fameux cardinal.
— Ah! voyez-vous! je ris encor de I’aventure. —
Mazarin triomphait au fond de sa voiture
Attendant les vivat, le vieux Napolitain!
Et souriant & tous, quand la foule soudain
Apergoit son farceur chéri, son cul-de-jatte,
Et, laissant défiler le carrosse écarlate
Parmi les sabres nus de tout un escadron,
Court & votre mari, criant : Vive Scarron!
Non! ¢’était & se croire au bon temps de la Fronde!
Comme un roi, le bouffon saluait tout ce monde,
Tandis que s’éloignait Mazarin, furieux.
Et votre époux revient, — voyez! c’est curieux, —
Prenant son air modeste et priant qu’on s’en aille,
Et suivi par les cris de toute la canaille.

MADAME SCARRON, a part, regardant Antoine.
O honte! Devant lui!

Les cris redoublent au dehors.
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COLLETET.

Venez donc voir.

Il va rejoindre de Lude et Lavardin sur le balcon. Antoine
s'approche de Mme Scarron, accablée.

ANTOINE, & Mme Scarron.
Adieu,

Colombe recueillie au fond d’un mauvais lieu !
Lys qui séche aux feuillets impurs d’'un mauvais livre!
Patience ! Je vais pour toi lutter et vivre.
Antoine de Méran s’engage sur sa foi
A t'apporter bientdt un sort digne de toi,
Ou, s'il n’y réussit, & ne plus reparaitre...
Jen jure sur le vieux psautier de ton ancétre.
— Au revoir!

11 baise la main de Mme Scarron ct sort avec un grand geste
d'adieu.

COLLETET, du balcon.
Venez donc, Madame, ils sont en bas!
MADAME SCARRON, avec une profonde tristesse.

Quelque chose me dit qu’il ne reviendra pas.






ACTE PREMIER

NOVEMBRE 1685

Un site dans le parc de Versailles, & la fin de 'automne. —
A droite et 3 gauche, des allées bordées par des charmilles.

SCENE PREMIERE

LE DUC, LA COMTESSE, LE CHEVALIER, et, plus
loin, quelques groupes de courtisans, puis LE MARECHAL.

LA COMTESSE.

Oui, duc, j’ai profité de ce beau jour d’automne
Pour aller admirer le Milon de Crotone,

Le groupe du Puget; et de ce parc, vraiment,
Ce sera désormais le plus bel ornement.

LE DUC.

Mais j’ai vu comme vous la nouvelle statue.
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LA COMTESSE.
Eh bien! qu’en pensez-vous, franchement?

LE DUC, hésitant.
Peu vétue.

LA COMTESSE.
C’est juste, j’oubliais que vous étes dévot.

LE DUC.

Je ne sais pas encor ce que cette ceuvre vaut,
Mais, dites-moi ! comment la trouve la Marquise
De Maintenon ?

LA COMTESSE, souriant.

Treés belle.

LE DUC.
Ah!mavoixestconquise!
Que ne me disiez-vous qu’elle la protégeait ?
Vous me présenterez, n’est-ce pas, ce Puget.
La Marquise I’estime... Eh! mais, je me rappelle,
JeI'ai dit le premier... la statue est fort belle.
LA COMTESSE, bhas, au chevalier.

Tout & ’heure, il fera courbette au piédestal.

LE MARECHAL, cotrant au milieu des saluts.

Bonjour, Messieurs, bonjour!
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LE CHEVALIER, s'inclinant trés bas.

Monsieurle Maréchal!

LE DUC, touchant la main du maréchal.

Eh bien! vous voila donc¢ de retour des Cévennes?

LE MARECHAL.

Ou mes peines, Messieurs, n’ont pas été trop vaines.

Les bons converlisseurs, morbleu, que mes dragons!
Le croiriez-vous ? J’apporte au Roi, dans mes fourgons,
Vingt mille ames, et plus, de nouveaux catholiques...
Par exemple, un pays des plus mélancoliques!

J’avais soif d’air de Cour... Qu'est-ce que I'on y dit?

LE DUC.

Mais, d’abord, qu’on fit bien de révoquer I'édit.

LE MARECHALL.
Sans doute. Et la santé de Sa Majesté?

LE DUC.
Bonne.
LE MARECHAL.

Les bruits de guerre?

LE DUC.

Aucun. La paix de Ratisbonne

Est partout respectée et, I’on croit, pour longtemps.
THEATRE. — 1I. 13
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LE MARECHAL.

Tant pis! — Et nos soldats ne sont pas mécontents
Que Vauban, sans égard pour I’état militaire,
Leur fasse & Maintenon tant remuer la terre ?

Un silence.
LE DUC, & demi-voix.
Maréchal, un conseil d’ami!
LE MARECHAL.
Moi!... Pourquoi non?
LE DUC.
Dites avec respect ce mot de Maintenon.
LE MAREGHAL.
Ah!la Marquise, alors...
LE DUC.

Ayez-la pour amie.

Le maréchal rdve un inslant, puis se rapproche de la com-
tesse et du chevalier.

LA COMTESSE.

Vous savez, La Fontaine est de ’Académie,
Et nous aurons bientdt I’ Armide de Lulli.

LE CHEVALIER.

Allez voir Trianon, ¢’est du dernier joli.
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LA COMTESSE.

J’ai 14, de Sévigné, deux lettres curieuses...

LE MARECHAL.
Comtesse, occupons-nous de choses sérieuses :
Le Roi va-t-il créer quelque duc & brevet ?

LE CHEVALIER.

Mais on dit que Coislin...

LE MARECHAL.

Celui qui se trouvait
Devant Dole ? Il aurait un titre 1égitime.

LA COMTESSE.
La Marquise a monsieur de Nogent en estime,
Et son Royal-Picard travaille & 'aqueduc.

LE MARECHAL.

Mais... quel rapport?...

LE DUC.
Monsieur de Nogent sera duc.
LE MARECHAL, a part, réprimant un geste de colére.
Aprés ce qu’on m’a dit, du diable! si je bouge.
Haut.

Et n’a-t-on pas donné de nouveau cordon rouge ?
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LE CHEVALIER.
Non, mais & Nantouillet il pourrait bien échoir :
Hier, au coucher, le Roi lui donna le bougeoir.

LA COMTESSE.
A monsieur d’Heudicourt toute chance est acquise:
Il portait I’éventail, hier, de la Marquise.

LE MARECHAL.
Mais, morbleu ! Nantouillet passa le Rhin.

LE DUC.
Pardon!

C’estmonsieurd’Heudicourt quisera grand cordon.

LE MARECHAL, bas, au duc.
Quoi! la veuve, aprés tout, d’'un poéte burlesque,
La femme de Scarron, n’est pas la reine!

LE DUC, de méme.
Presque!

De mes conseils, demain, vous me direz merci.
LE CHEVALIER, regardant dans une des allées.

Ah ! monsieur de Louvois s’avance par ici.

LE MARECHAL, empressé.
Je veux le saluer.

Louvois entre, les yeux baissés ¢t méditant; il est suivi de
Grisard, en costume de voyage et botté.
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LE MARECHAL, a part.
Comme il a I’air sinistre !
LE DUC, bas, au maréchal.
Un mot! Ne soyez pas trop chaud prés du ministre ;
Car la Marquise... .
LE MARECHAL.
Encore!

LE DUC, lui prenant le bras.
Allons-nous en.

LE MARECHAL.
Je vois!

Le vent ne souffle pas du coté de Louvois.
Les seigneurs saluent respectueusement Louvois, qui descend

4 l'avant-scene avec Grisard; puis ils se retirent au fond, et peu
4 peu disparaissent.

SCENE II
LOUVOIS, GRISARD.

LOUVOIS, avec une sourde colére.

Denc, rien?
GRISARD.

Jusqu’a présent.
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LOUVOIS.
Rien contre cette femme!
Tenez! je suis servi d’'une maniére infime,
Mons Grisard... Vous devez tout voir et tout savoir:
Vous avez la police et le cabinet noir,
Deslettres de cachet pleinvos poches...Que sais-je?
Et vous ne trouvez rien !

GRISARD.
Monseigneur, vous dirai-je
Ce qu’on a fait déja, ce qu’on va faire ?

LOUVOIS.
Non !

Vous n’avez rien trouvé contre la Maintenon.
—Ah!vraiment,’on metrompeet’on me dévalise!
Quand le Roi trés chrétien, fils ainé de I'Kglise,
Va se déshonorer ; quand il veut — j’en pélis

De rage ! — faire asseoir sous les trois fleurs de lys
Les restes de Scarron le bateleur, sa veuve;

Et quand, pour I’empécher, je demande une preuve,
Un de ces souvenirs des anciennes amours

Tels que ces femmes-14 les conservent toujours,
Des lettres, un portrait, n'importe quoi! personne

N’y parvient!
GRISARD.

Monseigneur a tort, s’il me soupgonne
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Jai fait ce qu’on pouvait tenter humainement.
Quand la Marquise sort de son appartement,
J’entre, moi; j’ai les clefs de toutes les serrures ;
Jai fouillé les habits, inspeclé les parures,
Sondé tout, feuilleté les livres, soulevé
Tentures et tapis; et je n’ai rien trouvé,

LOUYVOIS.

Mais cette aventuriére est donc invulnérable!...
Et pourtant, j’en suis sfir, c’est une misérable.
Nous ne savons que trop son étrange passé,
Aprés que son mari, Scarron, eul trépassé.

— Ce n’est que bien aprés qu’aux batards on l'attache. —
Pour aller recevoir 'aumdne, & Saint-Eustache,
Elle marchait alors & pied dans les ruisseaux.

Le vieux Villars, Beuvron et les trois Villarceaux
L’ont fait vivre; elle avait la Lenclos pour amie :
Et rien n’a surnagé d’une telle infamie ?

Allons donc!

GRISARD.

Je peux dire & Monsieur le marquis
Que, d’aprés les derniers rapports, il est acquis
Qu’elle avait un amanl, méme avant son veuvage,
Un jeune huguenot, espéce de sauvage,
Citant Ecclésiaste et vétu de bougran...



200 MADAME DE MAINTENON.

LouUvolIs.
Cet homme s’appelait ?

GRISARD.
Antoine de Méran.

LOUVOIS.
Et puis?
GRISARD.

L’abandonnant, un jour, comme Ariane,
I1 est allé chercher fortune & la Guyane.
Peut-étre, en écrivant...
LOUVOIS, haussant les épaules.

Un voyage au long cours!
Maitre sot! Si le Roi I'épouse dans huit jours !

Grisard s'incline avec un geste de découragement.

Enfin, cherchez toujours, cherchez... et du silence!

GRISARD.

Maintenant, je ferai part & Votre Excellence
D’un fait...
LOUVOIS.

Qui la concerne ?
GRISARD.

Oui,— pastrésimportant,
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Mais qui, bien présenté, bien grossi, peut pourtant
Auprés du Roi lui rendre un trés mauvais office.

" LOUVOIS.
Donc?
GRISARD.
Me trouvant hier, pour cause de service,
A Melun, d’od j’arrive & instant, tout botté,
Je vis dans une auberge, ot j’étais arrété,
Un vieux seigneur en noir, de mine huguenote.
¥ observai — voussavez, ’habitude ! — et pris note
Qu’a table, un capucin qui dinait 12 s’étant
Signé, selon I'usage, il n’en fit pas autant.

, LOUVoIS.
Ah!

GRISARD.

Pour savoir son nom, je me levai de table;
Cela ne m’eut pas I'air d’8tre un nom véritable :
Un nom, ¢a sonne clair ou faux, comme un écu.

LOUVYOIS.

Trés juste, mons Grisard. .

GRISARD.
Déja bien convaincu
— Je suisbon chien d’arrét! — quej’étais surla piste
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D’un notable mencur du parti calviniste,

Dansson verre, 4 souper,je mets,tout simplement...
LOUVOIS.

Hein?
GRISARD.

De quoi I’endormir assez profondément
Pour ’aller voir la nuit, sans qu’il s’en scandalise,
Et délicatement visiter sa valise.

LOUVOIS.

Eh bien ?
GRISARD.

Jamais je n’eus un plus juste soupgon,
Monseigneur. Je tenais le comte d’Aubusson,
Parent de la Scarron. — Nous étions en famille.

LOUVOIS.
Celui dont elle a pris auprés d’elle la fille
Qu’elle cherche, depuis trois mois, & convertir?
GRISARD. .
Et celui qu’elle a fait, depuis trois mois, partir
Sur un.vaisseau du Roi, dont il est capitaine.

LOUVOIS.
C’était bien lui?
GRISARD.

Tenez 1a chose pour certaine.
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Fouillant le sac, — ainsi qu’un curieux le doit, —
Je vis d’abord ce gant unique, ce gant droit,
Mais qui porte une croix de drap rouge en sa paume.

LOUVOIS, examinant le gant que Grisard vient de lui remettre.

Etrange !

GRISARD, lui donnant divers papiers.

Plus I’état des villes du royaume
Qui, toutes, — on le voit par ces divers écrits, —
Au synode secret, dont le siége est Paris,
Lancent un député huguenot, qui s’y glisse
Au nez des parlements et de votre police.

LOUVOIS.
Un synode! A Paris! Quand ?

GRISARD.
Ce soir. Est-ce clair ?
LOUVOIS.

ou?
GRISARD.

Dans un souterrain, prés la porte d’Enfer.
C’est 1a que la Réforme a célébré son culte,
Depuis un mois.

LOUVOIS.
Malgré I'édit! C’est une insulte
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Au Roi, c’est un complot en régle ! Et des amis
De Madame Scarron s’y trouvent compromis !...
Ce d’Aubusson est bien de sa proche famille ?

GRISARD.
C’est son cousin.
LOUVOIS.

Qu’en as-tu fait ?
GRISARD.

A la Bastille.
LOUVOIS.

- Bien! — Je veux assister au synode. Comment ?

GRISARD.

Ce gant mystérieux leur sert de ralliement.
Mettez-le.
LOUYVOIS.

Mais vois donc I'imprudence ot tu tombes !
Si I’on me reconnait?...
GRISARD.
Eh bien! les catacombes
Dans ces caveaux perdus doivent donner accés ?
LOUVOIS.
Peut-étre... Assure-1-en, sans plus tarder.
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GRISARD.
Je sais
Un escalier tournant, auprés du Val-de-Grace.

LOUVOIS.
Va vite!
GRISARD.

Monseigneur, suis-je encore en disgrice?
LOUVOIS.
Non ! mais ne faites pas trop tot le triomphant.

Madame de Maintenon, accompagnée d’Henrielle et de la
comlesse, entre au fond du théatre.

C’est elle! Laisse-moi.

Grisard s’incline et sort.

SCENE III

LA MARQUISE DE MAINTENON, HENRIETTE,
LA COMTESSE, LOUVOIS.

MADAME DE MAINTENON, & Henrielle.
Voyons ! ma chére enfant,
Nos articles de foi différent peu des votres;

Vous ne changez qu’un mot au Credo des apdtres.
Vous ne répondez rien & tous mes arguments
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Sur la confession et sur les sacrements,

Henriette, et s'ils sont, en effet, sans réplique,

Allez donc jusqu’au bout et soyez catholique!
A Louvois, qui s’approche et la salue.

Ah! Monsieur de Louvois!

LOUVOIS.
Madame!...

MADAME DE MAINTENON.

Vous voyez!

Nous suivons les chemins par votre édit frayés :
Je tiche & convertir aussi.

LOUVOQIS, avec une légére ironie.
Mademoiselle

Cédera, j’en réponds, & votre pieux zéle.
Quand vous cherchez & plaire au Roi, c’est bientdt fait.

MADAME DE MAINTENON.
Il n’est rien que pour lui je ne fasse, en effet;
Et si Sa Majesté n’est pas indifférente
A la conversion de ma jeune parente,
Humblement je mettrai cette ceuvre aux pieds du Roi,
Pour le remercier de ses bontés pour moi.

A Henriette.

N’est-ce pas que j’aurai bientdt votre promesse?
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LA COMTESSE, gaiement.

Henri quatre disait : Paris vaut une messe.
Imitez-le, mignonne, et convertissez-vous;

Et nous vous trouverons alors un noble époux,
Car pour votre beauté la Cour est le seul cadre.

LOUVOIS.

Et monsieur d’Aubusson sera fait chef d’escadre,
Si, suivant votre exemple, il abjure & son tour.

Les nouveaux convertis sont bien vus & la Cour.
_V9us fondez sa fortune...

MADAME DE MAINTENON, & Henriotte.

Et vous sauvez votre ame.
Hésitez-vous encor ?

HENRIETTE, timidement.

Ma cousine... Madame...
Non, je ne voudrais rien dire qui vous déplat;
Ce que vous avez fait n’est que pour mon salut;
Vous vaincrez mes derniers scrupules, je I'espére.
Mais puisque vous avez dit le nom de mon pére,
A qui mon séjour méme, ici, n’est pas connu,
Jattendrai donc qu’il soit en France revenu
Et que je sois remise en sa main paternelle.
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MADAME DE MAINTENON, avec un peu d'impatience.

Mais non, ma pauvre enfant! Sur votre ame éternelle
Votre pére n’a pas de droits. Monsieur de Meaux
Vous le prouvait encore, hier, en quelques mots,

A la comtesse.

Et j’en prends & témoin notre gentille amie.
LA COMTESSE.

J’ai, pendant le sermon, peur de m’étre endormie,
Madame, et j’en exprime ici mon repentir.

Mais cela ne fait rien. Je veux la convertir,

Car je ne puis souffrir les modes calvinistes.

Fi d’'un Dieu que I’on prie en toilettes si tristes!

Je suis pour le salin, I’or et les diamants;
Etj’empécherai bien qu’avec ces yeux charmants,
Notre jolie enfant soit plus longtemps rebelle

A lareligion qui permet d’étre belle.

MADAME DE MAINTENON.

Folle ! vous rirez donc toujours?

Nanon entre.
Que veut Nanon?
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SCENE 1V

LA MARQUISE DE MAINTENON, HENRIETTE,
LA COMTESSE, LOUVOIS, NANON.
NANON.

Madame, on vous demande une audience.

MADAME DE MAINTENON.
Non'!

Quelque solliciteur & chaque pas m’arréte.
Je ne puis. Etsi j’ai le crédit qu’on me préte,
C’est que j’en ai toujours usé discrétement.

NANON.
Mais, Madame, on ne veut vous parler qu'un moment,
Et puis ce visiteur a I’air d’un gentilhomme.

MADAME DE MAINTENON.
Enfin!... T’a-t-il, au moins, dit comment il se nomme?
NANON,

Oui. — Monsieur de Méran.

MADAME DE MAINTENON, avec épouvante.
Lui!

TREATRE. — II. 14
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HENRIETTE, & part, avec une surprise heureuse.
Lui!
LOUVYOIS, A part.
Qu’ai-je entendu ?
Méran ! L’ancien amant que I’on croyait perdu !
Oh ! le sort est pour moi!

MADAME DE MAINTENON, dans le plus grand trouble.
Dis-moi, Nanon,ma fille...
Ce gentilhomme est 14 ?
NANON.
Derriére la charmille,

A quelques pas d'ici. Dois-je I'aller querir?

MADAME DE MAINTENON, & part, défail'ante.
Antoine qui revientl... Oh! je me sens mourir.

LA COMTESSE, avec empressement.
Mais qu’avez-vous, Madame?
LOUVOIS, regardant madame de Maintenon dans les yeux.

Oui... vous 8tes troublée. ‘

MADAME DE MAINTENON, se dominant.
La journée esl humide et m’a toute accablée...
Parfois, par ce temps-ci, ce vertige me prend. |
— Nanon, va me chercher ce Monsieur de Méran.
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Nanon sort. — A Henriette et 3 la comtesse.

Je vais mieux. Laissez-moi, Mesdames, je vous prie.

Henriette et la comtesse sortent. La marquise reste accablée,
a ’avant-scéne.

A part.
Oh! lerevoir!

LOUVOIS, au fond, & part, la menacant du geste.

Marquise, assez de duperie !
A nous deux! Le vengeur ne revient pas trop tard.

_ Apercevant Samuel qui entre, introduit par Nanon.

Ce jeune homme! Un Méran!... Oh! peut-&tre un bitard!

Il sort.

SCENE V

LA MARQUISE DE MAINTENON,
SAMUEL DE MERAN.

SAMUEL, saluant,
Madame la marquise...

MADAME DE MAINTENON, a part, avec effroi.

Oh! sa voix!... Du courage.
Elle se retourne et le regarde, puis, épouvantée.

Lui! c’est lui!... Voila bien son regard... son visage...
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Lui, tel qu’il est parti!... Lui, toujours jeune et beau!
Est-ce donc son fantome, et sort-il du tombeau ?

SAMUEL, gravemenl,

Calmez cette frayeur, Madame. Car la tombe

Se ferme pour toujours, hélas! quand on y tombe.
Celui dont vous croyez voir le spectre est au ciel :
Antoine est mort... Je suis son frére Samuel.

MADAME DE MAINTENON.
Comment ! Antoine est mort! C'est vrai?
SAMUEL.
Voyez! je pleure.
MADAME DE MAINTENON.

Antoine est mort... mon Dieu!... Pardon! mais tout-a-I'heure.
Quand vous avez paru devant mes yeux troublés,
Javais cru voir son spectre, et vous lui ressemblez
A tel point...
SAMUEL.

Il n’est plus, depuis un an, Madame.

MADAME DE MAINTENON.

Ah!laterreurfait place au chagrin dans mon dme.
Mort! avez-vous dit? Mort !...
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SAMUEL.

Dois-je croire & ceci?
Yous en souveniez-vous ?

MADAME DE MAINTENON.

Voyez! je pleure aussi.

SAMUEL.

Je viens pour accomplir ici son veeu supréme.
Ne lui dites-vous pas autrefois : — Je vous aime,
Et je vous attendrai. Partez, pour revenir!

MADAME DE MAINTENON.
Oui.
SAMUELL.

Si vous en avez gardé le souvenir,
Il 'eut toujours présent, jusqu’a son agonie.
Ah!lorsqu’il arriva dans cette colonie,
Ou, serrant son épée avec ses parchemins,
Lui, noble, il a vécu du travail de ses mains,
Il aimait, il croyait qu’on I’attendait en France.
Antoine, soutenu par sa chére espérance,
Fut tour & tour colon, boucanier, chercheur d'or.
Tout échoua pour lui... Je crois le voir encor
Le soir, assis au seuil de sa maison de planches,
Regarder sur la mer partir les voiles blanches,
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Plus sombre chaque jour, et pressentant tout bas
Que comme elles, en France, il ne reviendrait pas.

MADAME DE MAINTENON.
Antoine!... Pauvre ami!...
SAMUEL.

Les mois, les ans passérent,
Et ses derniers espoirs lentement s’effacérent.
Pauvre frére ! il était sans nouvelles de vous.
I1 apprit seulement la mort de votre époux,
Et puis, plus tard,— fortune étrange et surprenante!—-
Que des batards du Roi vous étiez gouvernante.
Pleurant, plus que le sien, votre bonheur perdu,
Souvent il vous plaignait de I’avoir attendu.
Une fi¢vre le prit... Sa vie était frappée...
Un soir, ilm’embrassa, me donna son épée;
Triste, il me confia son secret tout entier,
Et tirant de son sein ce livre, ce psautier,
M’y montra cette date : Aodt, seize-cent-soixante,
Ces deux mots : au revoir, et le nom de I’absente.

MADAME DE MAINTENON.
Hélas! hélas!

SAMUEL.

Retourne en France, me dit-il;
Va vers elle, dis-lui que je meurs en exil,
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La bénissant encore et gardant toujours d’elle
Le méme souvenir pur, profond et fidéle...
— Puis, signant et datant de ce funébre lieu,
Sur ce méme psautier il écrivit : Adieu !

Aprds avoir remis le livre 3 madame de Maintenon.

J'exécute aujourd’hui ce qu'il m’a dit de faire.

MADAME DE MAINTENON.

Samuel, je prierai toujours pour votre frére,
Et je veux conserver ce livre & tout jamais.
Mais il me reste encor de 'homme que j’aimais

Un autre souvenir plus cher.
SAMUEL.
Lequel?

MADAME DE MAINTENON.
Vous-méme.

SAMUEL.
Moi?
MADAME DE MAINTENON.
J'interpréterais bien mal le legs supréme
D’Antoine de Méran, si mon cceur n’accordait
Toute sa bienveillance & ce frére cadet,
A ce cher dernier-né qu’il aima comme un pére.
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SAMUEL.
Madame!...

MADAMNE DE MAINTENON.

Ce devoir est bien doux, et j’espére
Vous aider, Samuel, et vous porter bonheur.
Vous savez que le Roi me traite avec honneur
Et que Sa Majesté, comme marque d’estime,
Daigne parfois m’admettre en son conseil intime.
Eh bien! toutle crédit, tout le pouvoir que j’ai...

SAMUEL, larrétant du geste.

Pardon'!Je ne saurais étre le protégé
Du Roi.
MADAME DE MAINTENON.

Vous n’étes pas catholique. Qu’importe?
Pour le faire oublier, je crois &tre assez forte.
Vous évoquez en moi le bonheur ancien,
Cher enfant! Ce regard, que je prends pour le sien,
M’inspire une amitié douce et passionnée
Qui me faitvotre mére ou votre sceur ainée.
Dites, que voulez-vous? Confiez-vous & moi.

SAMUEL.

Madame, grand merci! Ni de vous, ni du Roi,
Je n’accepterai rien.
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MADAME DE MAINTENON.
Mais pourquoi?

SAMUEL.
Les priéres
Qu’aprés I’heure terrible et les affres derniéres,
Et lorsque j’eus cousu mon frére en son linceul,
Je lisais dans le vieux psautier de votre aieul,
Sont celles qu'aujourd’hui ce méme Roi de France,
Qui vient de révoquer I’édit de tolérance,
Interdit d’adresser & Dieu; ce sont aussi
Celles que vont chantant, juste en ce moment-ci,
Les pauvres protestants exilés du royaume,
Qui tous, laissant maisons de pierre ou toits de chaume,
Ont accepté, plutdt que de se convertir,
L’exil d’ol je reviens, mais pour y repartir.

MADAME DE MAINTENON.

Que dites-vous ? L’édit vous chasse ?

SAMUEL.
Comme un autre.
Je ne sais sur le Roi quel pouvoir est lc votre ;
Mais celle & qui j’ai fait les adieux d’'un mourant,
Celle pour qui mon frére, Antoine de Méran,
Succomba sous vingt ans d’efforts et de misére,
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Celle-la — laissez-moi, Madame, &tre sincére! —
Celle-1a qui descend d’Agrippa d’Aubigné,

Est, aux yeux du parti protestant indigné,

Auprés de ce grand Roi, qu’elle pousse & sa chute,
La femme qui nous hait et qui nous persécute!

MADAME DE MAINTENON,

Ah! n’en dites pas plus... Je ne souffrirai point
Que pour moi votre esprit soit injuste & ce point.
Aux yeux des huguenots, quel est le crime énorme
Que j’ai commis ? Le Roi condamne la Réforme;

Il est pieux;; il veut de France I'arracher.

Qui vous dit que je n’ai rien fait pour I'empécher?
Mais c’est moi qu’on accuse... et pourquoi, je vous prie?
Pourquoi ? Parce qu’un soir, & ma tapisserie,
Voyanlt ce Roi, qui n’a qu’a froncer les sourcils
Pour que tous les vieillards & son conseil assis
Palissent, et qu’au loin ’Europe s’en effare,
Voyant, dis-je, ce Roi de France et de Navarre
Mettre une signature au bas d’un parchemin,

Je n’ai pas arraché la plume de sa mainl...

La Réforme, je I'ai bien plutdt protégée :

C’est une erreur que j’ai naguére partagée ;

Je n’aurais pas voulu qu’on la persécutat.

Mais, que faire? I’Eglise et la raison d’Etat
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L’exigeaient... Get édit, au fond, je le déplore...
Mais suis-je reine, enfin?

SAMUEL.

Pas tout a fait encore.

MADAME DE MAINTENON.

Ah! vous &tes injuste et vous étes cruel!

Mais mon cceur ne peut pas admettre, Samuel,
Que vous me condamniez, ainsi, sur I’apparence.
Car, lorsque votre frére eut émigré de France,

Ce que j’ai souffert, moi, dites, le savez-vous?
Seule, sans vrais amis, veuve, et de quel époux!
J’ai vécu de cadeaux et de diners en ville.

Je fus auprés des grands I’amie humble et servile,
La pauvre protégée, et je le dis, mon Dieu!

A peu prés la servante... A I'hotel Richelieu,

On m’envoyait pour faire avancer le carrosse...

Et jétais jeune et belle, et... tenez, c’est atroce !
Dans ces salons dorés, seule en mes noirs habits,
On ne saura jamais quels dégoQts j'ai subis;

Puis ce sont les balards qu’a mes soins on confie;
J’entre 4 la Cour... Encore une agréable vie!

Et cette Montespan, dont m’outrageait I'orgueil,
Et toujours ces regards baissés, toujours ce deuil,
Toujours ce masque froid de dévote et de prude,
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C’est horrible! et quand j’ai, par un travail si rude,
A force de sévére et patient devoir,

Moi qui voulais la paix, obtenu le pouvoir;

Quand je me crois tranquille et respectée en somme,
Un enfant que j’allais aimer, un tout jeune homme,
Ignorant, qui la veille était & I'étranger,

Prend une calomnie et vient pour m’outrager!

SAMUEL.

Soit! Madame, jai tort, et tout vous justifie.
A mon ige on n’a pas tant de philosophie...
Pardon, pourtant, d’avoir durement refusé
Ce que spontanément vous m’avez proposé.
Mais la foi qu’on opprime a la parole amére.

MADAME DE MAINTENON.

Adieudonc!...Cependant, vous n’avez pas de mére,
Pas de parents, d’amis, de conseil, ici-bas...

Vous m’avez repoussée... Oh! je n’insiste pas...
Mais, si quelque danger planait sur votre téte,
Souvenez-vous de moi. Je serai toujours préte.

SAMUEL.

Bientdt je pars, Madame, avec tous les bannis.
Pourtant, je vous rends grice.
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MADAME DE MAINTENON.
Et moi, je vous bénis.

Elle sort.

SCENE VI
SAMUEL, HENRIETTE.

SAMUEL, seul.
Ah! la pitié s’agite en mon dme inquiéle,
Et peut-&tre ai-je été trop sévére..

Henriette entre et court a lui.
Henriette !
Henriette ! — O hasard bienheureux! Mais pourquoi
Vous trouvé-je & la Cour?

HENRIETTE.

Samuel, sauvez-moi!

SAMUEL.
Vous courez un danger!... Grand Dieu! par mon épée!...

HENRIETTE.

Pour vous voir un instant, je me suis échappée.
J’étais ici lorsque vous annonga Nanon.
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SAMUEL.
Ici, sans doute, avec votre pére?
HENRIETTE.

Hélas! non.

SAMUEL.
Je vous vis prés de lui, voila trois mois & peine,
A Toulon.

HENRIETTE.
Mais depuis, avec monsieur Duquesne,
A bord de la frégate il est & voyager,
Et va donnant la chasse aux pirates d’Alger.

SAMUEL.
Il vous laissa donc seule ?

HENRIETTE.
A peine une semaine.
Car la Marquise —elle est ma cousine germaine —
M’a fait alors venir & Versailles.
SAMUEL.
Comment ?

Dans quel but?
HENRIETTE.

J'avais cru, d’abord, ingénument,
Qu’en amie et craignant pour moi la solitude...
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SAMUEL.
Eh bien ?
HENRIETTE.
Non. Chaque jour j'acquiers la certitude
Qu’a la Cour la Marquise a voulu m’attirer,
Seule, auprés d’elle, afin de e faire abjurer.

SAMUEL.
Est-ce possible ?
UENRIETTE.

Elle est, au fond, trés alarmée
De compter des parents dans la foi réformée.
On se sert de cela contre elle, auprés du Roi.
Si je me convertis, elle espére, par moi,
Que mon pére & son tour...

SAMUEL.

Faire abjurer le comte?
Jamais!... Et vous avez bien résisté! j’y compte,
Car le plus grand malheur qui pat nous arriver,
Serait...
HENRIETTE.

Je vous ai dit, ami, de me sauver !

SAMUEL.
Vous hésitez?
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HENRIETTE.

Ma foi, Samuel, est tenace.
Mais, quelquefois, leur voix qui séduit et menace,
Me fait réver comme Eve écoutant le serpent.
On me dit que le sort de mon pére en dépend...
Par instants, je faiblis et ne sais plus que faire.

SAMUEL.

Et je me reprochais d’avoir été sévére!

Et tantot j’épargnais encor, sur mon honneur,
Cette femme qui veut me voler mon bonheur!
— Oh! dites-moi que j’ai votre ame ressaisie,
Que vous ne songez plus & cette apostasie !

Je connais votre pére el vous parle en son nom,
Henriette ! Jurez que vous leur direz non!

HENRIETTE.

Oh! oui, répétez-moi que je suis insensée,
Ami!
SAMUEL.

Vous souvient-il de notre traversée,
Lorsque, de la Guyane ayant quitté le port,
Le comte d’Aubusson vous avait & son bord ?
C’est 1 que vous avez deviné la souffrance
Du triste passager qui revenait en France,
En laissant un tombeau sur la terre d’exil.
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C’est 14, chére Henriette, oh! vous en souvient-il?
Qu’un soirou le vaisseau marchait 4 pleines voiles,
Avec des yeux émus vous avez regardé

Le pauvre voyageur au bordage accoudé,

De qui I’dme, par vous au désespoir ravie,

Se donna tout entiére et pour toute la vie.

HENRIETTE.

Je me souviens aussi qu’alors, 6 Samuel,
Nous nous sommes promis un amour mutuel,
Que mon pére si bon, pénétrant ma pensée,
Vous laissa me donner le nom de fiancée,

Et que tout mon bonheur au votre fut lié.

— Vous le voyez, ami! je n’ai pas oublié.

SAMUEL.
Mais, si vous me gardez cette amitié constante,
Pensez donc qu’en quittant 1’église protestante
Vous mettez entre nous un obstacle éternel!

HENRIETTE.

Oh! pardon!... Je vous fais un serment solennel...

SAMUEL.

Non pas! Songez d’abord au sort qui me menace;

Songez que cet édit nous dépouille et nous chasse;
THEATRE. — Il. 18
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Songez bien qu’en jurant de garder notre foi,

Vous voulez la misére et I'exil avec moi.
HENRIETTE.

Ah! Samuel, ces mots me semblent une injure.

SAMUEL, avec joie.
Jure alors, 6 ma bien-aimée !
HENRIETTE.
Oui, je le jure !

SAMUEL.

Merci! car maintenant j'ai sauvé notre amour.
Regardant dans une des allées.

Mais, qui vient 1a?

HENRIETTE.
Le Roi!

SAMUEL.
Le Roi?

HENRIETTE.
Toute la Cour.
SAMUEL.
Ce Roi qui veut que I'dme, aussi, soit son esclave !
Je ne le verrai pas. — Adieu ! Vous serez brave,
N’est-ce pas, Henriette ?
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HENRIETTE.

Oh! je vousle promets.
Mais quand reviendrez-vous ?

SAMUEL, lui baisant les mains.
A demain!
HENRIETTE, lui envoyant un dernier baiser.

A jamais!

Samuel sort, et le Roi, entouré de toute la Cour, entre au fond.
— Parmi la foule des courtisans, Puget, le duc, le maréchal, le
chevalier et la comtesse. Louvois, un peu a I'écart. Louis XIV
se tient auprés de la marquise de Maintenon, dont les vdtements

sombres font contraste avec les coslumes brillants des autres
dames.

SCENE VII

LOUIS X1V et SA COUR.

LE ROI, a Puget.

Nous admirons beaucoup ce Milon de Crotone,
Vraiment, Monsieur Puget, et notre esprit s'étonne
Que toujours le sculpteur fasse du marbre dur
Jaillir si sdrement le contour ferme et pur,

Et soit maitre & ce point de I'outil qu’il manie...
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Oui, pour ne pas trembler, il faut votre génie,
Lorsque vous entamez, Monsieur, un bloc pareil.

PUGET.

Sire, le bon Homére eut lui-méme sommeil.
Mais quand la forms enfin frémit sous la matiére,
Quand l’inspiration me saisit 'dme entiére,

En prenant mon marteau je ne sens nul émoi,

Et c’est le marbre alors qui tremble devant moi.

LE ROIL.

Bien dit, Monsieur Puget! Nous voulons, pour vous plaire,
Que vous sculptiez pour nous un type de galére
Qui rende nos voisins de Hollande jaloux...
. En vérité, devant des hommes tels que vous,
Un vrai Roi sent toujours qu’il est trop économe.
— Notez, Monsieur Lebrun!...

Le Roi et la Cour descendent 3 I’avant-scénc.

LOUVOIS, a part, isolé, observant la marquise.

En quittant ce jeune homme,
La Marquise tenait un livre dans sa main.
Quel peut &tre ce livre? — Oh! je 'aurai demain.

LE ROI, 4 madame de Maintenon.

Ah! Madame, Mansart nous donne des nouvelles
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Qui vont réjouir fort vos jeunes demoiselles :
Il pousse activement les travaux de Saint-Cyr.
C’est un projet que j’aime et qui doit réussir,
Non pas tant pour son but utile et sa largesse,
Mais bien parce qu’il est né de yotre sagesse.

MADAME DE MAINTENON.

Oh! vous me comblez, Sire, et Votre Majesté
Estime beaucoup trop I'ceuvre de charité

Qui me fit partager aux filles de naissance

Les bienfaits que je tiens de sa munificence.

A Rueil, j’ai commencé cet établissement;

Mais je me souvenais pour cela seulement

D’avoir été jadis seule, pauvre, orpheline.

Mais, quand vous le prenez sous votre discipline,
Sire, quand vous ouvrez ses abris prolecteurs

Aux plus pauvres enfants de vos bons serviteurs
Pour leur rendre, plus tard, des épouses parfaites,
Vous faites grand, ainsi que tout ce que vous faites, *
Et c’est m’apprécier bien plus que je ne vaux.

LE ROI.

Non pas. — Mais nous irons visiter les travaux
Dés demain. Nous voulons qu'ils soient & notre guise.
Puis, si vous permettez, Madame la Marquise,
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Nous nous occuperons de ceux de Maintenon.

La marquise s’incline, le Roi lui prend la main et s'éloigne,
suivi de toute sa Cour.

LE MARECHAL, bas, au duc.
Oui, vous disiez vrai, duc, c’est notre reine.

LOUVOIS, & part.
Non!




ACTE DEUXIEME

Une crypte dans les catacombes de Paris. Plusieurs galeries se perdent
dans les téndbres. La scéne est éclairée par la lumidre rouge de deux
torches. Sur un bloc de pierre une Bible in-folio, ouverte.

SCENE PREMIERE

Au lever du rideau, un certain nombre de membres du synode secret
sont arrivés déja et causent par groupes de trois ou quatre.

SAMUEL DE MERAN, LE BARON DE CROIX
SAINT-PAUL, M. DE PONS, M. DE TRACY Ekr
UN MINISTRE en robe noire.

Quand un nouveau membre du synode entre en scéne, en nommant la
province qui l’envoie, il étend sa main droite, grande ouverte, et
montre aux autres la paume de son gant noir, oii est cousue unc
croix en drap rouge.

M. DE PONS, au baron de Croix Saint-Paul.
Et combien serons-nous, ce soir?
CROIX SAINT-PAUL, vieillard tout blanc,

Une trentaine.
Mais on vient... Quivala?
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DEUX HUGUENOTS, entrant en présentant leur gant.

Normandie. — Aquitaine.
M. DE TRACY.
Ou pourra-t-on s’asseoir pour siéger?
CROIX SAINT-PAUL.
N’importe ou.
Par terre, sur ces blocs.
TROIS AUTRES HUGUENOTS, entrant.
Saintonge. — Aunis. — Poitou.
CROIX SAINT-PAUL.
Les provinces vont ¢tre au complet.
DEUX AUTRES HUGUENOTS.

Picardie. —
Guyenne.
M. DE PONS.
C’est un vrai décor de tragédie
Que vous vous donnez 13, baron de Croix Saint-Paul.
Brrr! Qu'’il fait froid !...

CROIX SAINT-PAUL.

Messieurs, au pays cévénol,
Nous allons au désert pour tenir I’assemblée.
Celle-ci, j’en réponds, ne sera pas troublée,
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Mais je me méfiais des portes et des murs :
J’ai choisi ce tombeau.
M. DE TRACY.

Sommes-nous donc bien siirs

Qu’on ne puisse épier quelque part, sous ces voites?
CROIX SAINT-PAUL.
Non, cette galerie est déserte entre toutes.
Deux carriers y sont morts, écrasés, 'autre mois.
On ne s’y risque plus.
DEUX AUTRES HUGUENOTS.
Roussillon. — Angoumois.

CROIX SAINT-PAUL.
Ils sont exacts. C’est bien.

M. DE PONS.
D’ailleurs I’heure s’avance.
D'AUTRES MEMBRES, arrivant.
Maine. — Perche. — Berry. — Béarn. — Artois. — Provence.
CROIX SAINT-PAUL, au Ministre.
Nous pouvons commencer.

A voix haute.
Le synode est ouvert,

Messieurs.
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Les assistants se rangent en demi-cercle. & droite et & gauche.
Le Ministre se place prés du bloc ol est la Bible, et Croix Saint-
Paul est & ses cOtés, exercant une sorte de présidence.

LE MINISTRE.

Fréres, pour qui Jésus-Christ a souffert,
Et qui venez ici des confins du royaume,
Nous lirons le Psalmiste en son septiéme psaume.

Tous se découvrent. — 11 lit.

— David chante touchant le Benjamite Cus :
Eternel,  mon Dieu! vers toi je me retire,

De peur que le lion cruel ne me déchire.
Confonds mes ennemis et fais qu’ils soient vaincus!

Si des iniquités que m’'impute I'envie,

Eternel, o mon Dieu! je suis vraiment I’auteur,

Si j’ai commis le mal, que mon persécuteur
Mette ma gloire en poudre et foule aux pieds ina vie!

Ton peuple est assemblé; tu sidgges au milieu.

Je mets mon innocence aux pieds de ta justice.
Que sur ’homme pervers ta main s’appesantisse,
Toi qui sondes les reins et les ceurs, 6 mon Dieu

Léve-toi! Car ta droite est juste et rigoureuse.
Le méchant de son glaive aiguise le tranchant;
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Retourne contre lui le glaive du méchant,
Et tais-le choir au fond de la fosse qu’il creuse.

Léve-toi! Léve-toi dans ta colére! Il faut

De son forfait frapper la téte criminelle;

Et je célébrerai ta justice éternelle,

Et je psalmodierai le nom du Dieu trés haut ! —

TOUS.
Amen.

CRO1X SAINT-PAUL, aprés un silence.
Et maintenant, entrons en conférence.

Les membres du synodc se groupent diversement, lcs uns
debout, les antres assis sur des picrres.

Députés protestants du royaume de France,
De la religion purs et fermes soutiens,

Sous ces volites, ainsi que les premiers chrétiens
Nous nous réunissons sans mauvaise pensée
Et nous voulons sauver notre foi menacée.

Le pacte d’Henri quatre avec les protestants,
Cet &dit, qui depuis soixante-dix-sept ans

Nous avait protégés, cet autel trop fragile

Sur lequel nous avions posé notre Evangile,

Il n’est plus; et le Roi vient de ’anéantir.
L’alternative est simple : ou rebelle, ou martyr.
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Faut-il fuir, ou venger la bonne foi trompée ?
Prendrons-nous le baton du proscrit, ou I'épée ?
Choisissons, mes amis, et rendons, en ce lieu,
Ce qu’on doit & Gésar, et ce qu’on doit & Dieu.

M. DE PONS.
La révocation de I’édit est un crime.
Nous devons résister.

M. DE TRACY.

La lutte est légitime.
La conscience humaine est au-dessus des rois.
UN MEMBRE DU SYNODE.

Nos temples sont rasés depuis quatre-vingt-trois,
Et I'édit est d’hier...

M. DE PONS.

Il faut des représailles;

Le Rhone est rouge encor des meurtres de Noailles.
(Eil pour ceil, dent pour dent. La loi du talion!

M. DE TRACY.
Au parjure on répond par la rébellion;
Et nous vivions en paix sous nos lois respectées.

M. DE PONS.

Le Vivarais est las des missions bottées;
1l est prét.
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UN MEMBRE DU SYNODE.

En Béarn, déja, nous nous liguons
Pour chasser de chez nous Boufflers et ses dragons.
Je suis sOr de Bayonne.

M. DE TRACY.
Et je réponds de Nimes.

TOUS.
Oui, guerre! guerre & mort!

CROIX SAINT-PAUL.

Vous étes unanimes,
Messieurs. Soit! Combattons et mourons en chrétiens.
Mais, de vaincre avons-nous I'espoir et les moyens?
Aux plus gros bataillons appartient la victoire,
Hélas! Rappelons-nous notre sanglante histoire;
Oui, rappelons-nous Dreux, Jarnac et Moncontour.
Je pense, mes amis, — je le dis sans délour, —
Que volre enthousiasme est trop prompt, et s’abuse.
Décrocher de son clou quelque vieille arquebuse,
Changer en guet-a-pens nos monts et nos foréts,
Cela, nous le pouvons peut-étre... Mais, aprés?...
Quand nous réunirons quelques milliers d’épées,
Des troupes sans argent, sans chefs, mal équipées,
Pourrons-nous les mener au combat ? Contre qui ?
Contre les vieux soldats de Condé, de Créqui,
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De Catinat ? Messieurs, je vous le dis : Chimére !
J’en souffre, mais j’en ai la certitude amére :
Sans gloire ni profit, c’est courir au trépas.
M. DE PONS.
Baron de Croix Saint-Paul, ne découragez pas;
La route de I'exil n’est que trop fréquentée.
CROIX SAINT-PAUL.
Hélas!... Ah! si par vous pouvait éire acceptée,
Dans ce péril commun, une offre que je sais,
Je pourrais, sur ma foi, répondre du succés.
VOIX DIVERSES.
Une offre?—Quoi ?—Laquelle ?—Expliquez-vous!
CROIX SAINT-PAUL.
Qu’on m’aide
Seulement, et je puis & tout porler reméde.
Mais, I’'on refusera.

VOIX DIVERSES.
Mais non! — Parlez! — Parlez!
CROIX SAINT-PAUL.

Eh bien! écoutez-donc alors, si vous voulez
Que sous notre étendard la vicloire se range,
Les propositions de Guillaume d’Orange.
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SAMUEL DE HERAN, qui est resté assis sur un bloc de pierre,
se léeve brusquement et dit, avec une indignation douloureuse :

L’appel & I'étranger! Ah !...

Moment de silence général.
CRO1X SAINT-PAUL.
Son agent secret

Attend votre plaisir, & s’expliquer tout prét.
Le synode veut-il qu’ici je I'introduise ?

M. DE TRACY.

Nous revenons au temps des Valois et des Guise;
Mais n’importe...

M. DE PONS.

Poussons les choses jusqu’au bout.

Tandis que le baron de Croix Saint-Paul sort pour chercher
I'Envoyé de Hollande, des conversations s’échangent A voix basse.

SAMUEL, & part.

L’appel & 'étranger ! Juste Dieu ! mon sang bout.
Ah! quelle aveugle est donc la conscience humaine,
Que la vertu parlois jusqu’au crime la méne!

0 masque des partis, tu tombes & mes yeux :
Aujourd’hui, des martyrs; demain, des factieux!

Croix Saint-Paul rentre, accompagné de I’envoyé de Hollande.
Un silence attentif s’élablit dans le synode.
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SCENE II

Les Mgues, L’ENVOYE DE HOLLANDE.

CROIX SAINT-PAUL, a I’Envoyé,

Le synode, Monsieur, veut bien qu’on vous entende.

L’ENVOYE.

Messieurs, Guillaume-Henri, stathouder de Hollande,
Mon maitre, m’a chargé de vous faire savoir

Qu'il considérera toujours comme un devoir
D’aider et protéger le parti calviniste.

Son Altesse vous plaint, et voit d’'une 4me triste
Les persécutions dont vous &tes I'objet.
Depuislongtemps, le prince & vos malheurs songeait
Et voulait vous soustraire & tant de tyrannies;
Mais rien n’est mar encor. Les Provinces-Unies
Saignent, vous le savez, de leurs récents combats.
Les hommes et I’argent manquent aux Pays-Bas.
Nous avons pour sujets fAicheux de réveries,

En France, les dévots ; & Londres, les tories.

Les Hollandais, jadis vaincus par vos exploits,

Ont peur d’étre forcés, une seconde fois,
D’inonder leur pays et d’ouvrir les écluses.
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Ce ne sont point ici de banales excuses :

Mon maitre est prét, vous dis-je, & vous porter secours;

Et si je fais valoir le prix de son concours,

C’est pour vous préparer & la juste requéte

Dont je vais devant vous me faire I'interpréte.

Pour sauver votre cause et garder votre foi,

Messieurs, le stathouder vous fait tenir par moi,

Sur-le-champ, trois cent mille écus d’or, et vous arme.

Quand la guerre civile aura jeté I'alarme,

Et lorsque I'étendard levé des protestants

Tiendra tout le midi, Guillaume, en méme temps,

Au nord, envahissant la Belgique entamée,

Apparaitra, suivi d’'une nombreuse armée.

L’Empereur Léopold et le Roi Charles deux

Entrent dans notre ligue; et, pour &tre sirs d’eux,

Nous venons de signer une alliance occulle.

Vainqueur, le stathouder rétablit votre culte,

Et de le maintenir toujours vous fait serment.

Il exige de vous pour cela, seulement,

De ne pas désarmer ni quitter la campagne

Qu’il n’ait neutralisé, sans les rendre & I’Espagne,

Parun traité de paix a la France accordé,

Maubeuge, Saint-Omer, Valenciennes, Condé,

Et tout le sol sur qui Louis quatorze allégue

Le droit qu’il a conquis & la paix de Nimégue.
THEATRE. — II. 16
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TOUS, avec un long murmure.

Ah!
L'ENVOYE.

Vous consentirez & ce pacte; sinon,
Pas un écu sonnant, pas un coup de canon!
Voyez si vous devez refuser, ou promettre;

Mais c’est le dernier mot de mon auguste maitre.

Aprés le discours de I'Envoyé de Hollande, le synode présente
un caractére de confusion; puis on commence a distinguer
quelques paroles dans le tumulte des entreticns.

UN MEMBRE DU SYNODE.
Cette offre est dérisoire!

M. DE TRACY.
Ah! vous é&tes bien prompt.
Ul faut y réfléchir.
UN MEMBRE DU SYNODE.

Les protestants mourront

Tous, avant que de voir mutiler le royaume.
M. DE PONS.

Mais, enfin, le pays que réclame Guillaume
Nest frangais que depuis I'an soixante-dix-neuf,

Aprés tout. :
M. DE TRACY.

Oui, le droit de conquéte est tout neuf.
Acceptons.
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UN MEMBRE DU SYNODE.
C’est infAme !

M. DE TRACY.

Eh non! c’est politique.
Vous étes un trembleur !

UN MEMBRE DU SYNODE.

Et vous, un fanatique !

CROIX SAINT-PAUL.

Silence! C’est assez de tumulte et d’émoi.
Aucun de vous n'a plus rien a dire?

SAMUEL.

Si, moi!
Moi qui, bien que nouveau venu parmi mes fréres,
Oserai prononcer des paroles sévéres;
Car je ne comprends pas comment cet homme a pu
Vous parler si longtemps sans étre interrompu;;
Car, dans ce moment-ci, le rouge au front me monte;
Car je le vois encor vous proposer sans honte,
A vous chrétiens, A vous nobles, 4 vous soldats,
L’or affreux qui frémit dansla main de Judas!
Courage! Suivrez-vous jusqu’au bout cet exemple ?
Cet or, cent fois maudit, qu’il jeta dans le temple
Quand le feu du remords enfin le consuma
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Et dont on a payé le champ d’Aceldama,
Fermerez-vous sur lui votre main mercenaire ?
11 a vendu son Dieu ! Vendrez-vous votre mére ?
Ah! vraiment, cela trouble et passe la raison:
Pour sa croyance avoir supporté la prison,
L’amende, les excés brutaux des garnisaires ;
Par avance accepté I'exil et ses miséres

Et coupé son baton, déji, pour le chemin;

Puis, au dernier moment, et touchant de la main
La palme du martyre aux champs du ciel fleurie,
Se laisser proposer de livrer sa patrie!

— C’est impossible ! non, la rage des partis

Ne peut pas vous avoir & ce point pervertis!

Je ne crois pas qu’aucun d’entre vous se décide
A commettre ce ldche et cruel parricide !

Vous &tes des Frangais, et vous en souviendrez !
Si vous accomplissez ce crime, 6 conjurés!

Si vous abandonnez ce sacré territoire,

Dont 1a moindre cité porte un nom de victoire;
Ouli, si vous oubliez, pour vous venger du Roi,
Le grand Condé, jetant son baton & Rocroy,
Jean-Bart, liant son fils & son mAt de misaine,
Luxembourg, conquérant les villes par douzaine,
Et tant de glorieux et terribles combats,

Et Duquesne impassible au fort du branle-bas,
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Et Vauban sous Maéstricht, et la mort de Turenne;
Si, par mauvais esprit de colére et de haine,

Vous osez 4 ce point renier le passé,

Toute la gloire acquise et tout le sang versé

Par les vieilles maisons dont, aprés tout, nous sommes!'
Si vous faites cela, Frangais et gentilshommes,

Si vous trempez les mains dans cette trahison,
L’édit qui vous poursuit, alors, aura raison!

Le Roi ne sera plus un tyran, mais un juge;

Et, si contre ses coups vous trouvez un rcfuge,

Si méme & triompher vous pouvez parvenir,

Que la foudre du ciel tombe pour nous punir!

QUELQUES MEMBRES DU SYNODE.

Aux voix !
CROIX SAINT-PAUL.

Maudite soit la harangue insensée !
Si I’offre de Nassau par vous est repoussée,
Notre dernier rayon d’espérance aura lui...
Sans lui, c’est 1a défaite.

SAMUEL.

Et la honte, avec lui.

CROIX SAINT-PAUL.

C’est un frére, il nous tend sa main loyale et franche.
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SAMUEL.

C’est un vaincu qui cherche a prendre sa revanche.

CROIX SAINT-PAUL.

Seul, le triomple est bon!

SAMUEL.
Le martyre est meilleur !
CROIX SAINT-PAUL.
Qui veut la liberté?
SAMUEL.
Qui veut du déshonneur?
VOIX NOMBREUSES,

Aux voix ! aux voix!

CROIX SAINT-PAUL.

Messieurs, encore une minute!...
Guillaume est notre seul allié dans 1a lutte.
Songez au Roi despote, & ses serments trahis!
Sauvons notre croyance !

SAMUEL.

Aimous notre pays!

VOIX NOMBREUSES.
Aux voix!
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LE MINISTRE, savancant.
C’en est assez... Votons en conscience. ..
Que ceux qui sont d’avis d’accepter I'alliance
Avec le stathouder, veuillent lever la main.

MM. de Croix faint-Paul, de Pons ct de Tracy lévent seuls la
main.

CROIX SAINT-PAUL.
Soit! nous sommes perdus.

A I’Envoyé.
Aprés mdr examen,

Le synode, Monsieur, n’a rien  faire dire
A Guillaume d’Orange.
L'ENVOYE, avec hauteur,
Allons! je me retire.
Je rentre en mon pays, qui n’a point de tyran,
Messieurs, et vous salue.

Il sort,

SCENE 111
LEs MEMES, moios L’ENVOYE.
CROIX SAINT-PAUL, 2 Samuel.

Ah! Monsieur de Méran,
Vous pouvez & présent prendre la présidence,
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Puisque 'on suit si bien vos conseils de prudence
Et puisque seul, ici, vous &tes écoulté.

SAMUEL.

Mais, baron, j’ai parlé dans ma sincérité.

Christ a dit, quand Malchus eut 'oreille coupée :

Si quelqu’un prend I’épée, il mourra par I’épée.
Au Ministre.

D’ailleurs, je m’en rapporte & Monsieur le pasteur,
LE MINISTRE.
Vous dites vrai, Monsieur.
A l'assemblée.

Notre seul protecteur
Est dans le ciel. Soyons fréres, non pas complices!
Jurons de confesser jusque dans les supplices
La foi que nous gardons et qui nous unit tous;
Et, sans colére et sans terreur, séparons-nous.
- Notre cause est la bonne et doit &tre sauvée.
— Députés protestants, la séance est levée.

Les membres du synode se retirent lentement, ainsi que le
Ministre. Au moment oii Samuel va sortir, un des derniers, il
est arrété par le baron de Croix Saint-Paul, suivi de MM. de
Pons et de Tracy.
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SCENE IV

SAMUEL, LE BARON DE CROIX SAINT-PAUL,
M. DE PONS, M. DE TRACY.

CROIX SAINT-PAUL, barrant le passage & Samuel.

Halte-1a!
SAMUEL.

Pourquoi donc m’arrétez-vous?
CROIX SAINT-PAUL.
Deux mots!
SAMUEL.

J’écoute.
CROIX SAINT-PAUL.

Yous serez cause de bien des maux,
Monsieur. Avant un mois, des familles entiéres, .
Pour ne plus revenir, franchiront les frontiéres
Et s’en iront mourir de faim & I'étranger.

SAMUEL.
Un chrétien doit souffrir. C’est & Dieu de venger.
CROIX SAINT-PAUL.

Personne ne vous a conseillé ?
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SAMUEL.
Moi !... Personne!
CROIX SAINT-PAUL, lui prenant la main.

On doit toute franchise au frére qu’on soupgoune.
Votre main dans ma main, dites-moi : Ces avis
Qui par nos compagnons viennent d’étre suivis,
Nul ne vous les a donc inspirés?

SAMUEL.

Cette offense! . ..
CROIX SAINT-PAUL.

Vous étes innocent; nous le croyons d’avance.
Mais 14, par votre honneur, frére, par votre nom,
Qu’alliez-vous ce matin dire a la Maintenon?

SAMUEL.
Vous savez?...

CROIX SAINT-PAUL.
Qu’aujourd’hui vous étiez & Versailles.
SAMUEL, avec calme.

Voyez si je rougis ou si ma main tressaille,
Ou si dans ce regard vous lisez un remord.

CROIX SAINT-PAUL.

Mais cette femme?...
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SAMUEL. _
Assez! C’est le secret d’un mort,
C’est un devoir sacré qui m’a conduit prés d’elle.
Je n’en dirai pas plus.
CROIX SAINT-PAUL.
Donc, vous étes fidéle?

SAMUELL.
Autant que dévoué. Je vous en fais serment.

CROIX SAINT-PAUL.
Et si je m’adressais & votre dévoliment
Pour un danger?...

SAMUEL.

Je suis tout prét.

M. DE PONS, bas, & Croix Saint-Paul.
Ce que vous faites
Est grave. Du secret dépendent nos trois tétes.

CROIX SAINT-PAUL, bas, i M. de Pous.
Laissez-moi donc. Sa mainn’a pasdu tout tremblé ;
D’avoir I'air d'un poltron il est déja troublé.

Je lui montre un abime; il aura le vertige.
M. DE TRACY, de méue.

Prenez garde!
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CROIX SAINT-PAUL, de méme.

11 sera notre allié, vous dis-je.

A Samuel, haut.

Permettez que, d’abord, je vous présente ici
Mes deux amis, messieurs de Pons et de Tracy.

Samuel et les deux gentilshommes se saluent.

Nous avons un moyen, — et je vous le propose, —
Un moyen prompt et sir de sauver notre cause.

SAMUEL.
Lequel ?
CROIX SAINT-PAUL.

Je n’ai jamais, moi, prud’homme et barbon,
Du synode secret auguré rien de bon.
Je sais des huguenots les timides scrupules;
Un colloque ne sert qu’a réfuter les bulles,
Et — notre histoire est 14 — jamais il n’est sorti
De tout ce bavardage un sage et bon parti;
Tout au plus des discours sur la théologie.
Mais vous voyez ici trois hommes d’énergie
Qui, malgré le synode avorté d’aujourd’hui,
Sauveront le parti protestant, malgré lui.

SAMUEL.
Comment ?
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CROIX SAINT-PAUL.

L’ancien édit, entre autres avantages,
Donnait aux huguenots plusieurs villes otages,
N’est-ce pas ?
SAMUEL.
Que nous a reprises Richelieu...

On sait cela.
CROIX SAINT-PAUL.

Vous ne supposez pas, pardieu !
Qu’a nous trois nous voulions aller mettre 'échelle
Au murs de Montauban ou bien de La Rochelle,
Comme nos bons aieux I'eussent fait cependant.

SAMUEL.
Eh bien?
CROIX SAINT-PAUL.

Notre projet, plus simple et plus prudent,
Prend sur Louis quatorze un garant moins vulgaire
Et bien plus précieux qu’une place de guerre.
SAMUEL.

Mais, quel est-il donc ?

CROIX SAINT-PAUL.
C’est le complot hasardeux
Qui jadis a failli nous livrer Frangois deux;
Celui qu’avaient congu la cervelle hardie
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D’un Condé, d’un Mazére ou d’un La Renaudie,

Et les tétes enfin des vaillants huguenots
Qu’Amboise vit alors pourrir sur ses créneaux.

— Tout est prét, et I'espoir dusuccés est immense. °

SAMUEL.

Vous voulez enlever le Roi... Quelle démence!

CROIX SAINT-PAUL.

Le Roi? Non, car sa cour le garde et le défend.

SAMUEL.
Mais, alors?
CROIX SAINT-PAUL.
Nous voulons lui prendre son enfant,
Son petit-fils.
SAMUEL.

Le duc de Bourgogne ?

CROIX SAINT-PAUL.
Lui-méme.

Ah!l’on doit tout oser dans ce péril supréme...

Nous entrons dans le parc, grace aux fétes de nuit,

Demain; nousnous cachons, nous attendons minuit ;

Lorsque toul est éleint nous tuons, sans qu’il crie,

Le garde en faction prés de 'orangerie.

Puis un laquais, que I'or a fait notre dévot,

Nous ouvre, aprés avoir enivré de pavot,
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Dans sa lasse de lait, la vieille maréchale

Qui couche aupreés du duc et dans la méme salle.
Quoique prince et Bourbon, le petit lionceau
Nest, aprés tout, ami, qu’'un enfant au berceau;
Sous mon vieux manteau noir, je puis voler un prince.
Le coup fait, je m’enfuis jusque dans ma province,
Par le pluscourt, augrand galop... J’ai mesrelais...
Et tandis que le Roi, pleurant dans son palais,
Lancera sa police et fera des neuvaines,

J’aurai déji caché ’enfant dans mes Cévennes.
Ah!T'on pourra, pourleravoir, dans les faubourgs,
Montrer des tonneaux d’or et battre les tambours :
Ce n’est que contre un bon édit de tolérance

Que sera retrouvé jamais le Fils de France!

Et m’absolve celui qui mourut sur la croix !

— Qu’en dites-vous ? C’est bien imaginé, je crois.
C’est plus court qu’un synode, et c’est plus efficace.

SAMUEL.

Le complot, je I’avoue, est d’une rare audace.

Vous jouez la, baron, un rude coup de dés.
CROIX SAINT-PAUL.

Mais pour gagner I’enjeu, trois hommes décidés,
Trois seulement, c’est peu, ce n’est pas assez méme.
Samuel, voulez-vous &tre le quatriéme ?
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SAMUEL.
Moi?
CROIX SAINT-PAUL.

Vous.
SAMUEL.

Jirai partout ou le devoir conduit.
Cependant... égorger un soldat dans la nuit,
Enlever un enfant sans défense... J’hésite.

M. DE PONS, bas, & Croix Saint-Paul.
Que vous avais-je dit?
M. DE TRACY, de méme.

Je flairais I’hypocrite.
CROIX SAINT-PAUL, avec une colére contenue.
Une derniére fois, vous ne voulez pas?

SAMUEL.

Non.
CROIX SAINT-PAUL, éclatant.
Allez nous vendre, alors, & votre Maintenon!
. SAMUEL, tirant son épce.
Ah! parle Christ! L’épée 4 la main... tout de suite!...

M. DE PONS, s'interposant.

Messieurs !...
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CROIX SAINT-PAUL, avec dédain.

Un duel serait une erreur de conduite,
Et de le corriger il me sera permis
Lorsque j’aurai sauvé ma cause et mes amis;
Mais pas avant.
SAMUEL.
J’aurai raison de cette injure !
Etendant la main sur la Bible.

Pour P'instant, sur la Bible ouverte, je vous jure

Que ce que vous m’avez révélé dans ce lieu

Est bien enseveli dans ma poitrine. — Adieu !

Monsieur de Croix Saint-Paul, doutez de mon courage;
Mais sachez, par ces yeux étincelants de rage,

Sachez bien, par ces bras de colére tremblants,

Que vous avez raison d’avoir des cheveux blancs.

1 sort.
SCENE V
M. DE GROIX SAINT-PAUL, M. DE PONS,
M. DE TRACY.

M. DE TRACY.

Baron, vous avez fait une faute.
TBEATRE. — II. 17
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CROIX SAINT-PAUL, réveur.

Peut-étre.
Je ne puis croire encor que Méran soit un traitre.

M. DE PONS.
Tantot, vous l'insultiez.
CROIX SAINT-PAUL.
Hier, je Iestimais.
M. DE PONS.
Mais nous serions prudents de renoncer...
CROIX SAINT-PAUL.
Jamais!
Plus le péril est grand, amis, moins on recule.
Demain soir, & I'instant du dernier crépuscule,
Nous montons & cheval, — et Dieu soit avec nous !
11 faut partir. Vous, Pons, prenez la Bible ; et vous,
Tracy, renversez donc ces torches, je vous prie.

M. de Pons prend le livre. M. de Tracy éteint’les torches en
les écrasant par terre. La scéne est plongée dans une obscurité
compléte. On apercoit seulement, au bout de la galerie par
laquelle les différents personnages sont sortis, un vague rayon
de lune.

En route, maintenant... par cette galerie...

Ils sortent. La scins reste vide une seconde; puis, par un
autre corridor, dont l'entrée est masquée & demi par un ébou-
lement, cntrent Louvois, Grisard et quelques hommes en longs
manteaux et armés. L'un d'eux porte une laaterne sourde.
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SCENE VI
LOUVOIS, GRISARD, L’EScoRTE.

GRISARD.
Qu’en pense Monseigneur?
LOUVOIS.
Complot bien préparé...
L’heure est donc?...
GRISARD.

A minuit, demain soir.
LOUVOIS.
J’y serai.

Ils se dirigent, pour sortir, vers la galerie éclairée par la
lune. Le rideau tombe.
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Un salon dans le chiteau de Versailles, s’ouvrant, au fond, par trois
larges portes donnant sur une galerie illaminée. — A droite, deux
grandes portes-fenétres s’ouvrant sur une terrasse. — A gauche,
une petite porte basse, fermée.

SCENE PREMIERE

LA COMTESSE, LE CHEVALIER,
GROUPES DE COURTISANS.

Au lever du rideau, des seigneurs et des dames circulent en scéne ou
traversent la galerie du fond. On entend un orchestre loiutain qui
joue un air de menuet jusqu'a la fin de la scéne premiére.

LA COMTESSE, au chevalier.

Eh bien, que dites-vous de la féte?
LE CHEVALIER.

Comtesse,
Elle est d’une absolue et parfaite tristesse.
Les dévots courtisans, dans ces graves salons,
Sont tous scandalisés du bruit des violons.
Ces fleurs méme, oui, ces fleurs prennent des airs pudiques-.
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LA COMTESSE.
Comme!il est loin, le temps des Amants magnifiques,
Lorsque le jeune Roi dansait dans les ballets!

LE CHEVALIER.

Ces " ~aux jours sont passés, comtesse! oubliez-les.

LA COMTESSE.

Faisons notre salut. C’est la derniére mode.

LE CHEVALIER.

Avec cela, vraiment, que la chose est commode!
‘A la moindre parole on vous blame, aussitot,
Ou d’8tre janséniste, ou d’étre huguenot.
Une église est proscrite, et I'autre détestée,
Etle meilleur parti c’est encor d’étre athée.

LA COMTESSE.

Hein! Si le Roi savait ce que vous dites la!

La Marquise entre au fond, suivie de Nanon et saluée par les
courtisans qui s’éloignent peu & peu.

LA COMTESSE, l'apercevant.

La Marquise!
LE CHEVALIER.

Ma foi! comlesse, évitons-la.

Mme de Maintenon et Nanon, qui sont descendues i I'avant-
scéne, restent seules.
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SCENE 11
MADAME DE MAINTENON, NANON.

MADAME DE MAINTENON.
Et selon toi, Nanon, c’est un complot encor ,
C’est un péril prochain?

NANON.

Oui, Madame. J’ignore
D’ot viennent et quels sont les propos malfaisants;
Mais on lit la disgrice aux yeux des courtisans,
Et je vous avertis du danger qui menace.
Vous le conjurerez, d’ailleurs.

MADAME DE MAINTENON.

Je suis bien lasse !
Comme ils savent hair, ces prétendus chrétiens !
S’ils connaissaient le prix des faveurs que j’obliens,
Comme ils m’épargneraient leur basse jalousie!
Certes, je n’aurai pas pour toi I’hypocrisie
De paraitre accepter mon sort comme un devoir.
C’est un enivrement bien fort que le pouvoir,
Et je ne ferai pas la désintéressée,
Nanon, car tu connais ma secréte pensée
Et, pour me consoler de mes longs jours d’ennuis,
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Quel réve audacieux hante toutes mes nuits!

— Mais mon ceuvre est si lente, et si lourde est ma tache,
Et ce monde des cours si méchant et si lAche,

Que parfois le regret entre en ce ceeur lassé

Et I’entraine avec lui vers le lointain passé!

Oui, prés d’un Roi qui m’aime, aI'ombre de ce trone,
Souvent je me revois dans le vieux salon jaune,

Jeune femme accoudée au fauteuil de Scarron,

Et j’écoute causer son gai décaméron.

Puis, c’est notre mansarde et les longs mois d’épreuve,
Lorsque tu reprisais mes vieux habits de veuve

Et lorsque je vivais — courage aidé du tien —
Attendant de Dieu seul mon pain quotidien...

Pauvre et libre jeunesse !... Oui, c’est étrange comme
Hier j’étais émue en voyant ce jeune homme !

Pour lui je me sens mére, et mon cceur a battu.

Mais non! il me méprise, il me hait, entends-tu?

Oui, cet enfant me hait, ainsi que tout le monde.

Oh! quand il me parlait avec sa voix profonde,

J’ai cru que Dieu voulait, par lui, me chatier.

NANON.
De grace!...

MADAME DE MAINTENON.

Et qu’as-tu fait, Nanon, de ce psautier
Du pauvre mort ?



264 MADAME DE MAINTENON.

NANON.
Hier, je I'ai serré — pour cause ! —

Dans votre chambre, au fond du coffre en bois de rose,

Et j’eus soin de fermer ce meuble 4 triple tour.

Je crains les espions.

MADAME DE MAINTENON.

Ah! cette horrible cour!

NANON.

Quel découragement funeste vous entraine,
Madame, qui devez étre bientdt ma Reine ?

MADAME DE MAINTENON.

Reine!... Ah!ce mot cruel, ne le prononce pas.
Je n’ose méme plus me le dire tout bas,

Et, crois-moi! si j’étais au début de ma vie,

Cette route par moi ne serait plus gravie,

Ce calvaire du trone, ou j’ai tombé vingt fois,
Sousle poids d’un désir aussilourd qu’une croix!...

Aprés un silence.

— Pauvre Nanon! Quand donc me verras-tu sourire ?
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SCENE III

Les meues, HENRIETTE.

Elle entre rapidement, en donnant les signes de la plus vive
émotion.

HENRIETTE, courant & la Marquise.
Ah! Madame!... Madame!...

MADAME DE MAINTENON.
Eh! mon Dieu! que veut dire?

HENRIETTE.
Ma cousine... Oh! je meurs de douleur et d’effroi!...
Vous qu’on dit tellement puissante auprés du Roi,
Secourez une enfant qui pleure et désespére,
Sauvez votre parent ! Grice! Sauvez mon pére!

- MADAME DE MAINTENON.
Mais, quel danger?

HENRIETTE.
Je viens de I'apprendre a I'instant.
Mon pauvre pére était du complot protestant;
I1s ont fait prisonnier, il est & 1a Bastille.
Vous m’aimez ! Vous aimez toute votre famille,
Madame ! Sauvez-le !
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MADAME DE MAINTENON, avec effroi.
Quoi! dans ma parenté,
Se trouve un criminel de lése-majesté !
A Nanon.
C’est ma perte, Nanon, et par un de mes proches.
A Henriette.

Mon cousin conspirait?...

HENRIETTE, suppliante.
A quoibon desreproches?
Ah! sauvez-le d’abord.
MADAME DE MAINTENON.
Quel piége je prévois!
Comment avez-vous su?
HENRIETTE.

Par Monsieur de Louvois.

MADAME DE MAINTENON, avec terreur.

Ahl!...
HENRIETTE.
Il vous avertit, prétend-il, pour vous plaire,
Que le Roi laisse voir une grande colére,
Qu’a sévir durement il parait décidé.
Le ministre, pourtant, est bien persuadé
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Que de Sa Majesté la clémence infinie,
Et que votre pouvoir...

MADAME DE MAINTENON!

Trés bien, de Pironie!...
Ah! cet homme est profond et redoutable.

HENRIETTE, avec anxiété,

Eh bien!
Que pensez-vous tenter pour mon pére ?

MADAME DE MAINTENON, séchement.

Moi? Rien.
HENRIETTE. '
Grand Dieu!

MADAME DE MAINTENON, ave: amertume.

Que puis-je donc? Vous m’avez entendue,
Ma petite. Monsieur d’Aubusson m’a perdue.
Lui, quesais-je ? il sera banni, décapité;
Et ce soir, j’apprendrai, moi, que Sa Majesté
Trouve que maintenant le climat de ma terre
A ma faible santé serait trés salutaire...
Tomber, et desi haut!... Ah!jétouffe, Nanon.
Ouvre cette fenétre...

HENRIETTE, tombant, accablée, sur un siége.

Ah! mon pére!
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NANON, i M=e de Maintenon, avec violence.

Ehbien,non!

Non! c’est abandonner trop vite la partie.
Jetez aux pieds du Roi cette enfant convertie,
Et, pour premier garant de la soumission
De son pére, montrez cette abjuration.
C’est 14, pour la clémence, une route trouvée.
Quelques larmes encore... et vous &tes sauvée!

MADAME DE MAINTENON.

Oui, I'on pourrait toucher ainsi Louis-le-Grand.

HENRIETTE.

Est-ce vrai ? J’obtiendrais la grace en abjurant?...
Oh! je suis préte alors... Madame, courons vite
Nous jeter...

Comme frappée d'une pensée subite.
Ah! mon Dieu!...
MADAME DE MAINTENON.
Qu’avez-vous donc, petite?
HENRIETTE, A part.
Hélas! et mon serment au pauvre Samuel !
MADAME DE MAINTENON.

Qu’avez-vous?
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HENRIETTE, vivement.

Je me dis : Le Roi n’est pas cruel;
11 S’inquiéte peu que je me convertisse.
Mes larmes suffiront pour toucher sa justice.
Il est bon, il verra d’'un indulgent regard
Deux femmes I'implorant pour sauver un vieillard.

MADAME DE MAINTENON.

Pourtant, vous vouliez bien abjurer tout & I’heure ?

HENRIETTE.

Ehbien! je serai franche... Ouil... regardez, je pleure...
Mais la conversion me sépare & jamais
— Oh! ne m’en veuillez pas! — de I’homme que j’aimais.

MADAME DE MAINTENON.

Et c’est cet intérét mondain qui vous arréte?
Une intrigue d’enfant, une folle amourette,...
Dans un moment pareil... Vous devriez rougir!

HENRIETTE.

Mon Dieu ! Si vous saviez, je pourrais vous fléchir;
Cet innocent amour, mon pére I’a vu naitre!

Cet amant, vous devez —j’y songe —le connaitre ;
Vous me pardonneriez, si vous saviez son nom.

De grice, laissez-moi vous dire...
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MADAME DE MAINTENON, avec dureté.
Cent fois non!
Non l... Vous abjurerez. Vous n’allez pas, j’espére,
Préférer un amant aux jours de votre pére !
Jurez-moi d’obéir.
HENRIETTE, & genoux.
Ayez pitié de moi!
MADAME DE MAINTENON, avec emportement.

Jurez, mais jurez donc, malheureuse !

UN PAGE, entre on annongant:

Le Roi!

3
SCENE IV
Les MEues, LE ROI, LOUVOIS,
SEIGNEURS ET DAMES DE LA COUR.
Le Roi, entouré d’une suite nombreuse de courlisans, entre en scéne.
Il a I'air trés sombro, el, en apercevant Mme de Mainlenon et Hen-

riette, il leur jette un regard sévére. Louvois, mélé a la foule, épie
avec anxiété ce qui va se passer.

LE ROI, & Mue de Maintenon.

Madame, vous savez la pénible nouvelle :
Le comte d’Aubusson contre nous est rebelle.
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Votre proche parent! votre cousin germain !

Ah ! nous ferons sentir le poids de notre main
Aux huguenots, puisque I'édit ne peut suffire.
Quoi! quand nous lui laissions son grade et son navire,
Quand nous ne voulions pas, méme, qu’il émigrat!
Il n’est pas seulement coupable: il est ingrat.

Nous sommes malheureux avec votre famille,

En vérité! Jusqu’a cette petite fille

Qui résiste toujours & nos plus saints prélats.

‘Mais c’est trop d’indulgence,enfin;nous sommeslas.
Tant d’aveugle bonté porte aux rois préjudice;
Nous nous en souviendrons, et nous ferons justice.

Long silence.

MADAME DE MAINTENON, au Roi, trés humblement.

LeRoi permettra-t-il que je parle aprés lui ?...
Seule, Sa Majesté doit juger aujourd’hui

Si, pour I’éclat royal que I'Europe contemple,
Un acte de pitié vaudrait moins qu’un exemple ;
Et, que dis-je? — il serait facheux qu’elle hésitat
Un moment A punir un criminel d’Etat,

Parce qu’il est parent de son humble servante.

— Non! ce qui me désole et ce qui m’épouvante,
C’est que de ce forfait de monsieur d’Aubusson

Il puisse rejaillir sur moi quelque soupgon;
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C’est que le Roi, cédant au courroux légitime,

Ne me conserve pas toujours la méme estime.
Mais, cela, mon honneur ne Fadmettra jamais !
Donc, au coup qui me frappe, ici, je me soumets,
Et, comme une faveur, j’'implore ma retraite,
Pourque tous, quel que soit le motifqu’on me préte,
Me respectent encore, et que Sa Majesté

Me pardonne un malheur vaillamment accepté.

LE ROI
Comment ! vous voudriez?...

LOUVOIS, 2 part.
Dois-je y croire? Elle céde !
MADAME DE MAINTENON.
Oui, Sire! Je vous dois tout ce que je posséde;
Mais le tenir de vous en faisait le seul prix.
Tous mes biens — car un Roi n’a jamais rien repris —
Iront & la maison de Saint-Cyr, & I'asile
O vous permettrez bien, Sire, que je m’exile,
Pour qu’en cette demeure, ol mes jours vont finir,
Je retrouve partout votre grand souvenir.
LE ROI, avec effort.
Et si nous combattions ce scrupule sincére?
Si votre dévouement nous était nécessaire ?
Si nous vous demandions de rester prés de nous ?
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1

MADAME DE MAINTENON, prenant Henriette par
la maid et la faisant tomber aux pieds du Roi.

Sire, je pousserais; alors, & vos genoux

Cette plaintive enfant, qui n’a pas d’autres armes
Que son vrai repentir, sa jeunesse et ses larmes,
Et qui, de ses erreurs faisant ici I’aveu,

Dans la faute d’un pére a vu la main de Dieu;
Cette enfant qui, sans méme implorer une grace,
Jure par votre main royale qu’elle embrasse,
Sire, de n’avoir plus désormais d'autre foi

Que celle qui défend d’étre traitre & son Roi!

LOUVOIS, & part.
Ah! je n’ai pas encore écrasé la vipére.
LE ROI, a Heoriette.
Ainsi, Mademoiselle...
HENRIETTE.
Oui! Grace pour mon pére!
A votre autel, pour vous, je prierai chaque jour...
Mais, graEe!
LE ROIL
Levez-vous.

HENRIETTE, se relevant, a part,

Meurs donc, mon pauvre amour !

TREATRE. —II. 18
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LE ROL
Certes, ce repentir me touche et j’en suis aise.

Ce soir, nous comptons voir le Pére de La Chaise
Et nous lui ménerons cette enfant de ce pas.

LOUVOIS, savancant.
Mais...
LE ROL
Monsieur de Louvois, ne m’interrompez pas.
Le soin de notre gloire, ici, seul nous conseille;
Louis s’est rappelé I’Auguste de Corneille...
Que monsieur d’Aubusson soit mis en liberté !

HENRIETTE ET MADAME DE MAINTENON.
Ah!

LE ROI, A Mme de Maintenon.

Nous devons, Madaine, & votre piété
Cet ouvrage, et pour nous c’est un plaisir immense,
Car vous nous permettez une heure de clémence.
MADAME DE MAINTENON.
Sire, votre bonté me comble | Mais comment
La pourrai-je jamais reconnaitre ?
LE ROI, bas, & I'oreille de la Marquise.

En m’aimant.



ACTE 111, SCENE V. 275

Haut, & Henriette.

Vous, mon enfant, venez avec moi. Ce soir méme,
Vous entrez en retraite... Allons, Messieurs!...

11 sort, suivi de tous les assistants et d’Henriette, soutenue par
Nanon. Louvois, en se retirant, échange avec la Marquise un
regard de défi. Quand le Roi est sorti avec sa suite, des laquais
ferment les portes du fond, et la scéne n’est plus éclairce que
par quelques candélabres.

SCENE V

MADAME DE MAINTENON, seule.

Il m’aime !
Il m’aime encor! Du calme, 6 ceeur trop triomphant!
Quoi | ce que m’a prédit, lorsque j’étais enfant,
Ce vieux noir qui pour moi voyait luire une étoile,
Serait vrai ? De mon front j’arracherais ce voile
Pour ceindre la couronne, et ce royal hymen
Viendrait substituer dans cette faible main,
Contre qui tout I'orgueil de la France conspire,
Aux grains d’un chapelet les rénes d’un empire ?
Un trone! un trone, 4 moi!... Voyons, c’est insensé!
Garder un tel espoir aprés un tel passé;
Prétendre, A cinquante ans, recommencer sa vie?
N’importe, le Roi m’aime!... Oh! ma secréte envie!
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Reine,— aprés les cruels affronts que j’ai soufferis
De ces femmes de cour, de tous ces ducs et pairs,
Qui, désignés d’avance & I’amitié du maitre,

N’ont eu tout simplement que la peine de naitre!
Etre leur Reine 4 tous! leur Reine!... Je le puis...
Mais je prétends rester la femme que je suis;
Parmi leurs noms pompeux et leurs luxes célébres,
Je garderai mon deuil et mes coiffes funébres,
Grande par I’esprit seul et par la volonté !

Et, sentant mon dédain jusque dans ma bonté,

Ils viendront adresser leur humble révérence

Bien plus & la Scarron qu’a la Reine de France !
Oh! quel bonheur amer!... Mais, je I’aurai, du moins...

Pendant les derniéres paroles de M=e de Maintenon, Samuel
est entré, a reconnu la Marquise et s’est approché d’elle.

SCENE VI
MADAME DE MAINTENON, SAMUEL.

MADAME DE MAINTENON, reconnaissant Samuel.

Samuel !
SAMUEL.

Je puis donc vous parler sans témoin...
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MADAME DE MAINTENON.

Vous revenez vers moi ?
SAMUEL.

N’en soyez pas surprise :
Je n’ai d’espoir qu’en vous, et mon orgueil se brise.

MADAME DE MAINTENON.
Parlez! Que vous faut-il ?

SAMUEL. .
Henriette!...

MADAME DE MAINTENON, inquidte.

- Mon Dieu!
SAMUEL.

Vous I’avez, prés de vous, attirée en ce lieu
Afin qu’elle abjurat la foi de sa famille;
Et c’est dans ’intérét de cette jeune fille
Que vous avez agi, je le crois, j’en suis sfir,
Madame; mais au nom de ’amour noble et pur
Qu’Antoine vous garda dans sa longue misére,
Au nom de I'amitié que votre cceur sincére,
En souvenir du mort, offrit au survivant,
Ne cherchez pas A faire abjurer cette enfant!
Qu’a sa religion elle reste fidéle ;
Car, voyez-vous, je I’aime et je suis aimé d’elle,



278 MADAME DE MAINTENON.

Et, puisque vous voulez notre bonheur, laissez
Devant le méme autel s’unir deux fiancés.
MADAME DE MAINTENON, & part.

Fatalité! c’est lui qu’elle aime!

SAMUEL.
Quoi ! Madame,
Vous vous taisez? Songez que ce que je réclame
Est juste, et que ma voix vous prie au nom d’un mort.
MADAME DE MAINTENON, i part.

Ils s’aiment ! J’ai détruit leur bonheur. O remord!
SAMUELL.
Vousvous taisez toujours!...Seriez-vous insensible?

MADAME DE MAINTENON.
Ce que vous demandez, hélas! n’est plus possible.

SAMUEL.
Plus possible?

MADAME DE MAINTENON.

Henriette, ici méme, 4 'instant,
A promis d’abjurer le culte protestant,
Devant le Roi, qui I’a conduite 4 la chapelle.

SAMUEL.
Mensonge! Elle jurait, hier, je me rappelle,
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Tout le contraire, & moi !... Mensonge et trahison!

MADAME DE MAINTENON.

Vous ne savez pas tout... Son pére est en prison,
Mélé dans un complot calviniste. Que sais-je?

Oh! c’est affreux!... Louvois avait tendu le pige...
J’ai moi-méme poussé I’enfant aux pieds du Roi...
Et vous’aimiez ! Pourquoi venir si tard ? Pourquoi?
— Henriette a juré, mais pour sauver son pére !

SAMUEL.

Non! c’est vous qui I’avez trainée en ce repaire,

Vous qui I’avez contrainte & cette lacheté!

MADAME DE MAINTENON.

Mais le comte accusé de lése-majesté !...

Songez-y donc... Louvois préparant le supplice!...
SAMUEL.

Qui me dit qu’en cela vous n’étiez pas complice?

MADAME DE MAINTENON.
Samuel!

SAMUEL.

Finissons. J’étais venu vers vous,
Moins sévére, 1’esprit calmé, le cceur plus doux;
Vous teniez mon bonheur dans votre main fermée;
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Vous n’aviez qu'a 'ouvrir et je vous eusse aimée
Maintenant, grace & vous, je n’ai plus qu’a mourir.

MADAME DE MAINTENON.
Que dit-il?
SAMUEL.

Un danger m’attend; j’y vais courir.

Je demande au destinla mort comme une aumdne...
Vous, courage ! marchez hardiment jusqu’au trone,
Et ne reculez pas, quand vous y monterez,

Si mon sang répandu coule sur les degrés.

MADAME DE MAINTENON.
Arrétez... Expliquez cette horrible parole...
SAMUEL.

Je vous dis qu’un danger m’attend, et que jy vole.
Il sort.

SCENE VII

MADAME DE MAINTENON,
puis LE ROI T LOUVOIS.

MADAME DE MAINTENON, seule.

Samuel! Lui, mourir! Lui, le frére adoré
Du seul homme pour qui j’ai souffert et pleuré!
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Lui qui m’a fait trouver quelque tendresse encore
Dans ce cceur que la froide ambition dévore !
Non! je réparerai le mal dés anjourd’hui,
Et je veux sur-le-champ prier le Roi...

Elle apercoit Louis XIV, qui vient d'entrer, suivi de Louvois.

C’est lui!
LE ROL

Oui, Madame, je viens présenter mon excuse.
Oui, ma colére était trop vive, et je m’accuse
D’avoir pu, sur de faux rapports, un seul moment,
Concevoir un soupgon sur votre dévouement.
Mais il a fait entendre un si noble langage,
Cette conversion nous en est un tel gage,
Que nous ne voulons pas plus longtemps ajourner
Le grand acte qui doit nous faire pardonner.

MADAME DE MAINTENON, 2 part.
Je n’ose pas comprendre!... Mon Dieu! que va-t-il faire?

LE ROL
Mon cceur, vous le savez, depuis longtemps différe
De prendre ce parti, par plusieurs combattu.
Mais tant d’affection, de charme, de vertu,
L’ont enfin emporté dans ce ceeur qui vous aime.
Je ne puis vous placer, hélas ! au rang supréme,
Car le peuple nous juge avec trop de rigueur
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Pour pardonner aux Rois les faiblesses du ceeur;

Il admire Titus renvoyant Bérénice.

Mais que la sainte Eglise en secret nous unisse,

Et que vous ne soyez I'épouse que pour moi,

Mon peuple ne peut pas l'interdire 4 son Roi.

Et méme j’attends bien, en vous voyant si grande,
Que pour sa Reine, un jour, la France vous demande.
— Madame, voulez-vous m’accorder votre main?

MADAME DE MAINTENON, & part.
Sa femme,aujourd’hui méme... et la Reine, demain.

Haut, et voulant s’agenouiller.

Ah! Sire, & vos genoux, je veux, du fond de I'Ame,
Vous exprimer...

LE ROI, larrétant.
Ma place est aux votres, Madame,
Puisque de consentir vous me faites ’honneur!
MADAME DE MAINTENON.

Oh! prenez garde... On peut mourir d’un tel bonheur.

LE ROI.

Il faudra le cacher, pourtant, avec prudence,
Hélas! —Si j’ai voulu qu’en cette confidence
Mon ministre, Monsieur de Louvois, fiit admis,
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C’est qu'il doil désormais étre de vos amis.
— Recevez, maintenant, I'anneau des épousailles.

MADAME DE MAINTENON, ivre d'orgueil et de joie,
pendant que le Roi lui met un anneau au doigt.

Ah!
LE ROL

Monsieur de Harlay, demain, vient & Versailles,
Dans la nuit, nous donner le sacrement divin.
Nos témoins sont Louvois et Montchevreuil ; enfin
Mon pieux confesseur célébrera la messe.
Vous avez ma parole, et j’ai votre promesse :
Tout est dit. Entre nous rien ne sera changé;
Le monde ignorera notre amour partagé.

Mais, lorsque je me tais, mon regard seul ordonne,
Et la Cour comprendra le rang que je vous donne.
MADAME DE MAINTENON.

Sire, je dirais mal ce que mon cceur ressent.

Permettez donc que jaille aux pieds du Tout-Puissant,
Qui m’a tracé vers vous une invisible voie,

Verser mes pleurs d’amour, de tendresse et de joie.

M=®* de Maintenon s'incline et baise la main du Roi, puis il la
reconduit jusqu'au fond et elle sort.
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SCENE VIII
LE ROI, LOUVOIS.

LE ROI.

Quoi que vous en disiez, c’est un point résolu,

Et j’ai réalisé tout ce que j’ai voulu.

" C’est notre bon plaisir. Vous devez vous soumettre,
Monsieur...

Louvois tire son épée et la présente au Roi, en meltant un
genou en terre.

Que faites-vous?
LOUVOIS,

Sire... mon Roi, mon maitre !
Oui, prenez cette épée et donnez-moi la mort !
Plutdt périr cent fois que d’avoir le remord .
De ne pas démasquer 4 la fin cette infime.

LE ROI, terrible.
Par le ciel !
LOUVOIS.
Vous aurez horreur de cette femme,
Sire, dans un instant, et Yotre Majesté
Se félicitera de m’avoir écouté.
C’est un droit que jamais elle ne me dénie.
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LE RO!

Voyons donc ! Quel mensonge et quelle calomnie
Allez-vous déterrer encor? C’est odieux !

Son passé de malheur la grandit & mes yeux,
Sachez-le ! C’est dans 'ombre ou la vertuse trouve.

LOUVOIS.

Mais le crime s’y cache, — et j’accuse et je prouve.
Oui, j’accuse tout haut, la nommant par son nom,
Frangoise d’Aubigné, dame de Maintenon,
D’avoir eu pour amant, avant que d’étre veuve,
Antoine, chevalier de Méran...

LE ROL
Une preuve !
LOUVOIS.
Et de cet homme, mort en Guyane plus tard,
Tout me fait supposer qu’il lui reste un batard..

LE ROL
Ure preuve!
LOUVOIS.

Et qu’elle a 'impudence supréme,
Sire, de recevoir ce jeune homme ici méme.
LE ROL

Marquis, prouvez cela! prouvez vite! il le faut,
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Car vous avez au front ’ombre d’un échafaud!

LOUYVOIS.
Sij’ai trompé mon Roi, je ne tiens plus & vivre;

1l tire de sa poche le psautier et le présente au Roi.

Que Votre Majesté daigne prendre ce livre.

LE ROI.

Ciel! ces deux noms unis!

LOUVOIS.
Lisez donc! C’est signé :
Antoine de Méran; Francoise d’Aubigné.
LE ROL

Qui donc a rapporté ce psautier?

LOUVOIS.
Un jeune homme, —
Comprenez-vous ? — qui vient ’ Amérique.

LE ROIL.
Il se nomme?
LOUVOIS.

Samuel de Méran.
LE ROIL

Son age ?
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LOUVOIS.
Vingt-cinq ans.
LE ROI, avec horreur.
Dieu!
LOUVOIS.

La date et le nom sont assez convainquants.
Il est secrétement regu par la Marquise;;
C’est sonbatard. La preuveen est par trop acquise.

LE ROI, éclatant.

Quoi! celle dont j’ai tant respecté la vertu,

La seule auprés de qui mon désir se soit tu!
Quoi! ma sagesse était & ce point endormie ?...
Celle dont je voulais... — Etre dupe! Infamie!
Dupe! Louis de France! oui, le Roi trés chrétien !
Ah! Marquis, ce sera terrible, entends-tu bien?
Je sens gronder en moi la rage et la folie!...

LOUVOIS.

Sire, qu’ordonnez-vous?

LE ROI, se maitrisant. -

Eh bien, non | jem’oublie.
Nonlj’ai tort : je condamne avant d’avoir jugé.
A Taveugle courroux de I’honneur outragé
Un homme céderait; mais un Roi le réprime.
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J’ai la présomption, non la preuve d'un crime;

J’attendrai. Dans ceci plus d’un point reste obscur,

Et je ne veux punir que quand je serai sir.
LOUVOIS. s

Mais pour un tel soupcon on perdrait une Reine !
Sire, votre penchant funeste vous entraine;
Prenez garde! La France observe avec effroi...

LE ROL

Assez, Monsieur! j’ai dit. Je le veux, moi, le Roi.

SCENE IX
LOUVOIS, puis GRISARD.

LOUVOIS, seul.

Aveugle!... Il me faut donc une preuve meilleure.
Si mes calculs sont bons, je 'aurai tout & ’heure.

Grisard entre, suivi de laquais qui emportent les candélabres,
sauf un seul.

LOUVOIS, & Grisard.
Eh bien, les conjurés?
GRISARD, montrant le dernier flambeau.

Ils entreront ici
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Dés que disparaitra le flambeau que voici.

LOUVOIS.
Ils ont osé...

GRISARD.

... Franchir, malgré le clair de lune,

Le mur du parc, auprés du bassin de Neptune.
J’avais eu soin de mettre un léger désarroi
Dans la garde, au moment du grand coucher du Roi. .
lls en ont profilé pour gagner la terrasse.

LOUVOIS, montrant la droile.

Ils sont si prés?
GRISARD.

Et moi, comme et fait & ma place
Le laquais qu’a séduire ils étaient parvenus,
Je m’en vais leur donner les signaux convenus.
Grisard va pour prendre le dernier candélabre.
LOUVOIS, l'arrétant du geste.

Et ce Méran?
GRISARD.

Il est maintenant leur complice.

LOUVOIS.

Bien! Vous serez un jour lieutenant de police.

Je suis content de vous, Grisard.
THEATRE. — 1I. 19
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GRISARD.
Cest trop d’honneur!
11 prend le candélabre et I'agite devant une des portes vitrées.
L, c'est fait... Maintenant, suivez-moi, Monseigneur.
Grisard sort par la petite porte de gauche, en précédant
Louvois, la lumiére & la main. La scine reste vide un instant,

seulement éclairée par le clair de lune qui frappe les deux
portes vilrées.

SCENE X

CROIX SAINT-PAUL, SAMUEL,
M. DE PONS er M. DE TRACY.

CROIX SAINT-PAUL, entrant avec précaution i droite
par une des portes vitrdes, puis s& tournant vers la terrasse.

Par ici!
SAMUEL, méme jeu.
Parici!
Au baron de Croix Saint-Paul.

Mais tout nous favorise,

- Monsieur de Croix Saint-Paul.

MM. de Pons et de Tracy entrent de méme.
CROIX SAINT-PAUL, regardant autour de lui.

Je crains quelque surprise;
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Pourtant, tout est silence et calme en ce chiteau.
On a fait le signal & travers ce rideau.

Montrant la porte basse, & gauche.

Ici loge le duc de Bourgogne, et I’on passe,
Pour monter I’escalier, par cette porte basse.
Mais... Messieurs, un moment... L’homme qui me vendit
Cette clef que voila, nous avail pourtant dit
Qu’au bas de I'escalier veillait un mousquetaire ?

M. DE TRACY.
Oui!

CROIX SAINT-PAUL.
Je n’ai vu pe;'sonne en ce coin solitaire,

Et nous sommes entrés par trop facilement...
Ah! je voudrais douter de mon pressentiment,
Mais je suis inquiet et je redoute un piége.

M. DE PONS.
Vraiment ?

SAMUEL.
Votre complice a tout prévu. Que sais-je ?

Ce mousquetaire absent, c’est un meurtre évité.
En avant!

CROIX SAINT-PAUL, sévérement, 3 Samuel.

Je n’ai pas moins de témérité
Que vous, croyez-le bien! mais 4 I’heure ol nous sommes,
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Je fais risquer leur t8te & de bons gentilshommes.
S’ils meurent, Dieu pourra m’en demander raison.
Je dois me méfier de toute trahison.

SAMUEL.

Me soupconneriez-vous ?

CROIX SAINT-PAUL, saisissant Samuel par lc bras.

Je lis mal dans votre dme,
Samuel! Ce complot avait tout votre blame :
Pourquoi, si promptement, vous y jeter ainsi?

SAMUEL.
Pour me venger.

CROIX SAINT-PAUL.
De qui?
SAMUEL.

Du Roi qui dort ici.

CROIX SAINT-PAUL.

Le Roi, lui qu’au synode, hier, vous défendites?

SAMUEL.

Que, pour avoir parlé, mes l¢vres soienl maudites!
J’étais, le lendemain, victime du tyran.
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GRO1X SAINT-PAUL.

Si nous réussissons, Samuel de Méran,
Je vous demanderai pardon de ma conduite.
Mais, vraiment...
SAMUEL.
Il suffit. Agissez tout de suite,
Au lieu de perdre ainsi le temps & m’outrager,
Et, pour me jnger mieux, montrez-moi le danger.

CROIX SAINT-PAUL.

Eh bien, soit!... Prenez donc la clef de cette porte.
Le poignard dans la gorge & qui crierait : Main forte!
Allez! nous vous suivons. — Sois pour nous, Dieu des forts !

Au moment oit Samuel, suivi des trois protestants, s’approche
de la porte basse, toutes les autres portes s’ouvrent ct laissent
déborder sur la scéne des soldats armés, dont quelques-uns
portent des torches.

LES QUATRE HUGUENOTS, entourés par les soldats et mettant
I'épée & la main.

Ah!

SCENE XI

Les Mgues, LOUVOIS, GRISARD, SoLparts.

LOUVOIS, entrant par la petite porte de gauche.

Si vous résistez, Messieurs, vous étes morts.
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CROIX SAINT-PAUL.

Quoi ! mes prévisions ne s’étaient pas trompées.
Trahis!
MM. DE PONS et DE TRACY.
Trahis!

SAMUEL, avec épouvants.
Mon Dieu!

LOUVOIS.
Rendez-moi vos épées,
Messieurs.

Un officier désarme les conspirateurs.

Vous achevez le parti protestant,
Et vous vous doutez bien du sort qui vous attend.
Recommandez 4 Dieu votre Ame tout de suite;
Car le Roi ne veut pas que ce fait s’ébruite;
Et votre chitiment aura pour horizon
Les quatre murs muets et sourds d’une prison.

CROIX SAINT-PAUL, avec force.
Nous serons des martyrs ignorés de I’histoire;
Mais Dieu nous jugera !

LOUVYOIS, s'adressant & Samuel, avec ironie.

Pour vous, je n’ose croire
Que comme vos amis vous alliez & la mort.
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La Marquise peut bien adoucir votre sort;
Vous &tes si puissant auprés de cette dame...

SAMUEL.
Moi!
CROIX SAINT-PAUL.
Qu’entends-je?

SAMUEL.

Ah! Monsieur le Marquis, c’est infAme !
Je ne vous connais point. Rien ne vous a permis
De me déshonorer aux yeux de mes amis.
Sanglant, comme le leur, que mon sort s’accomplisse!
Je veux ma part de gloire et ma part de supplice.

LOUVO1S.
Peu m’importe ! Il suffit que vous me compreniez

SAMUEL, stupéfait.
Ah!

LOUVOIS, 2 lofficier.

Navailles, menez ces quatre prisonniers
A la Bastille, avec les mesures d’usage.
CROIX SAINT-PAUL, s'arrachant des mains
de ses gardiens et courant vers Samuel.
Traitre, je te maudis et te crache au visage!

Les soldats retiennent Croix Saint-Paul et Samuel, qui veulent
s’élncer l'un sur I'autre. — Le rideau tombe.
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La chambre de M de Maintenon. Au fund, le lit. A gauche, la chaise
et le métier & tapisserie de la Marquise; tout prés de cette chaise, le
fauteuil du Roi. A droite, une grande table, entourée de tabourets
pour les ministres. C'est le soir, aux lumitres. — Grande porte, a
droite. Portes, & droite et & gauche.

SCENE PREMIERE
MADAME DE HAINTENON, debout devant

un cofire ouvert, NANON, auprés d'elle.
MADAME DE MAINTENON.
As-lu bien vu partout?
NANON.
Partout.
MADAME DE MAINTENON.
Et le psautier ?
NANON.
Perdu. Je I'ai cherché pendant un jour entier,
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Vainement. On a pris 'empreinte, j’en suis sfire,
Et fait la double clef pour ouvrir la serrure;
Car, lorsque j’ai serré le psautier, 'autre jour,
J’ai pourtant bien fermé le coffre & triple tour
Et j’ai gardé la clef... Ah! c’est inexplicable!

MADAME DE MAINTENON.

Disparu! disparu! Tiens, Nanon, tout m’accable!
Car je sens bien le but de ce vol, et je croi
Que ce livre fatal est dans les mains du Roi.

NANON.

Impossible! Le Roi, cette nuit, vous épouse.

MADAME DE MAINTENON.

Non! j’ai vu sur son frout comme une ombre jalouse;
Il ne m’a pas parlé, ce matin! comprends-tu?

Et ce Louvois, qu’hier je croyais abattu,

A fait peser sur moi son regard noir de haine.

Rien n’est fini : je sens une crise prochaine.

— Tantale, vois ces fruits que tu ne peux toucher!
Sisyphe, roule encore une fois ton rocher!

Et, pour clore un destin qu’on envie eLqu’on prone,
Toi, tombe de faligue et meurs aux pieds d’un trone!

NANON.
Et vous parlez ainsi, Madame, quand ce soir,
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Dans un instant, ici, le Roi viendra s’asseoir;

Quand, de son habitude esclave trés fidéle,

Sa Majesté voudra vous avoir auprés d’elle,

Et ne suivra 'avis de ses vieux conseillers

Qu’autant qu’il vous convienne et que vous le vouliez;
Quand, d’'un mot, vous pouvez bouleverser I’Europe!

MADAME DE MAINTENON.

Non! non! te dis-je, un vent de malheur m’enveloppe.

Et ce qui m’est encore un présage cruel,

C’est le funébre adieu que m’a fait Samuel.

Cet enfant qui parlait de mourir... c’est horrible !
NANON.

Eh! Madame, écartez ce souvenir pénible.

Mourir! C’est, vous savez, le grand mot des amants :

Le monde finirait s’ils tenaient leurs serments.

MADAME DE MAINTENON.

Ah! neris pas!... Mon Dieu! que je suis inquiéte!
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SCENE 11

MADAME DE MAINTENON, NANON,
HENRIETTE.

MADAME DE MAINTENON, avec bonté, 4 Henriette
qui entre.

Vous, mon enfant!... Eh bien, votre pére, Henriette?

HENRIETTE.

Libre depuis une heure, et parti sans me voir.

MADAME DE MAINTENON.

Comment?
HENRIETTE.

Il s’en est fait un douloureux devoir...
Car, de sa foi cette &me inflexible gardienne
Admire en moi la fille et blAme la chrétienne;
Et, pleurant le serment qu’on m’a fait prononcer,
Pour ne pas me maudire, il part sans m’embrasser.

MADAME DE MAINTENON.
Et que pourrais-je encor faire pour vous!

HENRIETTE.
Je compte
Cacher dans un couvent mon chagrin et ma honte.
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Votre Dieu, pour lequel mon cceur s’est parjuré,
Offre la paix du cloftre & tout désespéré.
Puissent me consoler vos priéres latines !
J’entre en noviciat, demain, aux Feuillantines...
Mais c’est I'heure du Roi... Je dois me retirer.

MADAME DE MAINTENON.

Henriette!

Elle va 3 Henrietle, les bras tendus, comnie pour Pembrasser;
mais la jeune [ille se dérobe i son étreinte par unc révérence
respectucuse, ct sort par la porle de gauche.

SCENE III
MADAME DE MAINTENON, NANON.

MADAME DE MAINTENON.

Elle aussi va souffrir et pleurer...
Nuirai-je donc toujours A ce qui m’environne,
Et faudra-t-il, avant d’alteindre la couronne,
Frapper tous ceux que j’aime et passer sur leurs corps,
Ainsi qu’un conquérant qui foule aux pieds des morts?
Hélas! ma conscience en vain se le déguise,
C’est Dieu qui me poursuit.

Elle retombe dans sa rdverie. Le Roi entre par la grande
porte, suivi de quatre secrétaires d’Etat, Louvois, MM. de Sei-
gnelay et de Croissy, tous deux flls de Colbert, et le marquis de
Chateauneuf. Ces deux derniers sont des personnages muets.
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SCENE 1V
LE ROI, MADAME DE MAINTENON, LOUVOIS,
Les MinisTreEs, NANON.

Les miinistres s’arrétent au fond du théatre. Le Roi s’approche
de M=* de Maintenon et la salue avec la plus grande courloisic.

LE ROIL

. Madame la Marquise,

C’est mon heure. — Comment 8tes-vous en santé?
MADAME DE MAINTENON.

Bien faible... Je rends grace & Votre Majesté.
LE ROIL
Avez-vous vu Fagon?
MADAME DE MAINTENON.

Non, pas cette semaine.

LE ROL
Vous avez tort. Il a sauvé le duc du Maine.
C'est un fort savant homme; il vous soulagerait.
MADAME DE MAINTENON.

Sa Majesté, pour moi, prend bien trop d’intérét,
L'indisposition, sans doule, est passagére.
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LE ROIL
Non pas. Votre santé plus qu’a vous nous est chére.
Voyez monsieur Fagon.

A Louvois, qu'il conduit dans un coin.

Ah! quatre mots, Marquis.

NANON, bas, & la Marquise, en l'aidant & s'installer & sa
tapisserie.

Eh bien, que disiez-vous? Le Roi vous est acquis;
Vous le voyez. Toujours la méme courtoisie.
MADAME DE MAINTENON, bes, i Nanon.
Je ne me trompe pas; son regard m’a saisie,
Et sa colére est prés d’'éclater, c’est certain.
LE ROI, bas, & Louvois.

Ainsi donc on les a jugés, et, ce matin,

Ces quatre scélérats qui, sans peur ni vergogne,
Voulaient porter la main surle duc de Bourgogne,
Ont été condamnés & mort?

LOUVOIS.
Et, sans surseoir,
Ils seront en secret décapités ce soir.

LE ROL
Leursnoms?
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LOUVOIS.

Permettez-moi de garder le silence,
Sire, car je vais mettre en vos mains la balance
Et vous allez peser un terrible attentat.
Tout 4 heure, en traitant les affaires d’Ktat,
Que Votre Majesté, quoi que je dise et fasse,
Observe la Marquise et 1a regarde en face,
Et ne la perde pas un seul instant des yeux.

LE ROIL

Ce langage, Marquis, est bien mystérieux.
Je suivrai ce conseil, pourtant, quoiqu’il m’en cofite.
— Faites donc.

Il va auprés de M™* de Maintenon et fait signe aux n:inistres
de s"asseoir.

Travaillons, Messieurs! Je vous écoute.

Tous prennent place, le Roi dans son fauteuil, & cité de la
Marquise qui fait de la tapisserie les yeux baissés, el Louvois et
les ministres &4 la table, & gauche. Nanon s’est retirée discré-
tement.

LOUVOIS, tirant les dép&ches des sacs et en ouvrant une.
De Hollande. — On signale & Votre Majesté
Que le grand stathouder fait ’hospitalité
Bien large aux protestants qui quittent le royaume.

LE ROI.

Je connais le chemin qui méne chez Guillaume;

Y
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Je ne I’engage pas & trop s’occuper d’eux.
LOUVOIS, lisant une autre dépéche.
De Madrid. — Ah! vraiment, sous ce roi Charles deux,
. L’Espagne offre un tableau de deuil et de tristesse;
Ce Mcedina, qui met & ’encan la grandesse,
C’est scandaleux.

MADAME DE MAINTENON, i part.

Qu’ont-ils pu se dire tout bas?

LOUVOIS, lisant une nouvelle dépéche.
Dec Rome. — Le Saint-Pére...

LE ROI, avec impatience.

Ah! ne m’en parlez pas.

Si le Pape est de fer, le Roi sera de bronze.
Je reste gallican.

LOUVOIS.

Pourtant, Innocent onze,

Dans un bref trés récent, donne comme certain
Son droit...

LE ROL

Il ne sait pas, m’a-t-on dit, le latin;

Il cessera de nous en inonder, j’espére :
Nous prendrons, s'il le faut, Avignon au Saint-Pére.
Je suis un assez bon catholique, je croi;
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JeI'ai prouvé. Qu’il sache, aussi, que je suis Roi!
— Passons. L’armée ?

LOUVOIS.

Au grand complet, malgré la tréve
Mais, comme le canal du Languedoc s’achéve,
Nos soldats, devenus terrassiers et magons,
Auront bientot fini les travaux.

LE ROL
Bien! passons. —
La flotte?
LE MARQUIS DE SEIGNELAY.

Nous avons, au moment ol nous sommes,
Cent quatre-vingt-dix-huit navires, cent mille hommes.
Je viens de recevoir le compte officiel.

LE ROL

Votre pére a fini celte ceuvre, grace au ciel!
Colbert nous laisse 1a des forces bien solides.

LE MARQUIS DE SEIGNELAY.

A propos, Sire, on a remis aux Invalides
Le butin que Duquesne a rapporté d’Alger.
Pour les canons, c’est bien : nous allons les ranger

Sur leurs affats, devant hotel, en batterie.
THEATRE, — II. QD
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Mais que faire & présent des drapeaux, je vous prie?
Leur place, cependant, est daus cette maison.
LE ROL
Ma foi! je ne sais trop...
Montrant M™ de Maintenon.

Consultez la Raison.
C’est, dans tout embarras, ici que j'en appelle.

MADAME DE MAINTENON.

Ne peut-on les suspendre aux murs de la chapelle,
Sire? Toute victoire, ici-bas, vient de Dieu.

LE ROI.

Que disais-je ? — On suivra, Madame, votre veeu.
Je vous reconnais la... Toujours pieuse et sage!

Aux ministres.
- Ensuite?
LOUVOIS.

Nous avons payé, selon I'usage,
La dépense — en voici le mémoire acquitté —
Pour le Jardin du Roi, qui s’est fort augmenté,
Pour la Bibliothéque et les Académies.
Mais nous devons songer & des économies.
Sire, c’est ruineux! Il faul y réfléchir.
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LE ROI.

Payez ! Se ruiner ainsi, ¢’est s’enrichir.
— Aprés?
LOUVOIS, aprés un silence.
Nous n’avons plus qu’une affaire pendante,
Celle des huguenots jugés en chambre ardente.

MADAME DE MAINTENON, & part

Des huguenots! Encore !

LE ROI, i M™ de Maintenon.

Ah, oui! figurez-vous
Que quatre aventuriers, — je dis mal, — quatre fous,
Ont cru que leur parti reprendrait I'avantage
Quand i] aurait le duc de Bourgogne en otage.
C’est affreux, n’est-ce pas? Mon petit-fils volé!

MADAME DE MAINTENON, a part.

Ah! ce danger, duquel Samuel m’a parlé...
Je tremble!
LE ROL

Heureusement toute la bande est prise.
Le marquis de Louvois veillait, et I’entreprise
A misérablement avorté cette nuit.
Ils seront chAtiés sans éclat et sans bruit;
Car nous ne voulons pas de martyrs politiques.



308 MADAME DE MAINTENON.

MADAME DE MAINTENON, d’une voix tremblante.

Et comment se nommaient ces quatre fanatiques ?

LE ROI.

Dites ces criminels ! Songez donc ! Dieu puissant !
Oser porter la main sur un prince du sang!
Leurs affreux noms, je les ignore, sur mon ame!

A Louvois.

Ayez donc la bonté de contenter Madame.

LOUVYOIS, parcourant un de ses papiers avec une feinte indifférence.

Croix Saint-Paul... Pons... Tracy...

MADAME DE MAINTENON, soulagée.

Des inconnus.

LOUVOIS, feiznant de chercher dans ses papiers.
Pardon!
Il en reste un. Comment, déja, le nomme-t-on?
— Tous, d’ailleurs, subiront la justice sommaire...
Aprés un silence.
Samuel de Méran.

MADAME DE MAINTENON, se levant, avec un grand eri.
Ah! lui! |

Elle retombe, défaillante, sur sa chaise. — Tous se lévent.
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LOUVOIS, a l'voreille du Roi, lui montrant la Marquise.
C’est bien sa mére!
LE ROI, & part, accablé.
France, pardonne-moi! Pardonnez-moi, mon Dieu!
Aux miunistres, haut.

Que I'exécution, cette nuit méme, ait lieu.
A des traitres jamais grice n’est accordée.

MADAME DE MAINTENON, 2 part.

Ciel!
LE ROI

Mais, ce soir, Madame est fort incommodée.
A demain ! Vous pouvez sortir, Messieurs.

Louvois et les ministres sortent.

SCENE V
LE ROI, MADAME DE MAINTENON.
LE ROI, debout devant la Marquise, d’'une voix_terrible.

Eh bien?

MADAME DE MAINTENON, suppliante.

Sire, étes-vous un Roi clément, un Roi chrétien ?
Sire, avez-vous dit vrai ? M'aimez-vous un peu, Sire?



310 MADAME DE MAINTENON.

Mon Dieu ! je ne sais pas ce qu’ils ont pu vous dire,
Mais je lis dans vos yeux, mon Roi! mon bienfaiteur!
Qu’ils vous auront montré ce livre accusateur ;

Qu’il vous auront fait voir, comme une horrible offense,
Ce triste souvenir de jeunesse et d’enfance !

Je me justifierai sur-le-champ... Mais d’abord,
Grace ! Ne laissez pas partir ’arrét de mort.

Si Samuel mourait, je vous le certifie,

Sire, vous mettriez un crime dans ma vie,

Que cet affreux moment abrége de moitié !

Grace pour Samuel, Sire! grace et pitié!

LE ROl

Assez! Je vais d’'un mot vous forcer & vous taire !
Car, c’est par trop d’audace & ’'amante adultére
D’Antoine de Méran, qui m’implore aujourd’hui,
De prétendre sauver le fils qu’elle eut de lui!
MADAME DE MAINTENON.
Qui? Samuel?
LE ROL

Osez soutenir le contraire.

MADAME DE MAINTENON.

Mais, ils en ont menti! Samuel est le frére
D’Antoine! Ils ont menti, devant Dieu qui nous voit !
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LE ROIL

Fable! Je ne suis plus la dupe qui vous croit.

MADAME DE MAINTENON.
Sire, je prouverai...
LE ROI, jetant le psautier aux pieds de M™* de Maintenon.

Tenez! voila ce livre.
D’abord, j’ai récusé la preuve qu’il me livre ;
Mais tout & I’heure, ici, je n’en ai plus douté,
En entendant le cri que vous avez jeté.
Je ne me trompe pas : c’est le cri d’'une mére !
MADAME DE MAINTENON.
Sire, il n’est pas mon fils!

LE ROIL

Bah!Mensonge ! Chimére!

MADAME DE MAINTENON.

Et cet arrét de mort! Sire, un sursis du moins,
Un sursis! Car je puis produire des témoins.
Chacun sait bien la-bas...

LE ROI, ironiquement.

La ruse est peu vulgaire...
Qu’on fasse appareiller un navire de guerre,
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N’est-ce pas? pour savoir quel est ce hobereau?
— Non! je ne dois pas faire attendre le bourreau.

MADAME DE MAINTENON.

Eh bien! il est encor connu dans ma famille.
Le comte d’Aubusson lui destinait sa fille :
Qu’ils soient interrogés! Ils seront les garants
Que je ne vous mens point.

LE ROIL.

Qui cela? Vos parents?
Précieux témoignage! Avec ces créatures
Vous avez combiné ce tissu d’impostures.
Puis, s’il n’est pas de vous, ce batard protestant,
— Prenez garde! — pourquoi me suppliez-vous tant?

MADAME DE MAINTENON, éperdiment.

Oui, c’est vrai, je le perds! Mon Dieu, je deviens folle!
Et, 14-bas, I’échafaud se dresse! Et le temps vole!

Je fais un réve affreux... Grice, encore une fois!

Ce sont vos courtisans, c¢’est I'infAime Louvois,

Qui m’ont précipitée en ce piége de boue!

Mon Dieu! ce que je dois avouer, je I'avoue.

Antoine de Méran m’aimait, et je Paimais;

Mais je n’ai pas été sa maitresse, jamais!

Un roman de jeunesse, — ai-je dit le contraire?
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Samuel est son frére, — entendez-vous? — son frére!
Qu’est-ce qu’ils ont donc tous & fouiller mon passé?...
Ne me regardez pas avec cet air glacé, -

Ou je vais & vos pieds mourir de la torture!

Grice! je ne suis pas coupable, je le jure

Sur mon dme éternelle, et sur le crucifix!

Gréce, encore une fois! grace ! il n’est pas mon fils!

LE ROI, 2 part.
Oh! doute affreux!

Haut.
Mais si je vous croyais, en somme,
Serait-ce une raison pour épargner cet homme ?
Si vous trouviez le mot qui vous innocentit,
N’en serait-il pas moins un criminel d’Etat?
La justice a parlé, Madame : il faut qu’il meure.

MADAME DE MAINTENON.

Ah!j’y renonce... [Is vontle tuer tout & ’heure ;
Mais je voudrais en vain I'arracher au trépas!...
C’est fini... Je me tais... Vous ne me croyez pas.

LE ROI.

Vous ne voyez donc pas que je voudrais vous croire,
Et qu’il reste toujours gravé dans ma mémoire,
Le serment qui devait cette nuit nous unir?
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Vous ne voyez donc pas que c’est pour le tenir
Que je fais de vos cris retentir ces murailles,

Et que je veux tirer, du fond de vos entrailles,
La preuve qu’il n’est pas un coupable insensé,

Ce Roi, qui jusqu’a vous enfin s’est abaissé ?
Oui! Quand la jalousie atroce me dévore,

Vous ne voyez donc pas que je vous aime encore !

MADAME DE MAINTENON.

Vous m’'aimez? En effet, et c’est bien le prouver!
Mais non ! vous &tes bon, vous allez le sauver.
Il est déja bien tard... mais, & bride abattue,
Quelqu’un peut arriver avant qu’on ne le tue...
Mon Dieu ! ¢’est si tdt fait, un mot sur un papier...
Ah! vous me faites bien durement expier
L’orgueil que votre amour m’avait inspiré, Sire.
Vous m’aimez! Vous m’aimez!... Je ne sais plus que’dire!
Mais celle dont hier vous demandiez la main,
Voyez-vous ! elle aura des cheveux blancs demain!...
Vous gardez le silence?... encor?... toujours?...

Elle défaille.

J’expire!
LE ROL

Eh bien! soit donc... Je céde au démon qui m’inspire,
Et vous ne direz plus que je suis si cruel.
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Ecrivant un mot & la hate sur la table 4 gauche, et tendant le
papier & la Marquisc.

Voici la grace... Allez sauver ce Samuel!

MADAME DE MAINTENON.
Ahl..
LE ROL

Je pénétre ainsi le secret de votre Ame.
Si vous rendez la vie & cet homme, Madame,
C’est qu’il est votre fils, et, sans mots superflus,
Jamais devant mes yeux ne reparaissez plus.
— Moi, j’oublierai combien vous me pariites belle.

MADAME DE MAINTENON.

Grand Dieu !
LE ROI.

Mais si demain, dés I’aube, & la chapelle,
Ou je vous attendrai d’un cceur tranquille et fort,
Vous venez m’apporter la preuve de sa mort,
C’est qu’il ne vous est rien... et vous serez ma femme.

MADAME DE MAINTENON.
Non! j’ai mal entendu... Non! ce serait infAme!
Moi, le sacrifier... Je vous prie 4 genoux...
LE ROI.

Madame, vous avez six heures devant vous,
Et je veux ignorer ce que vous allez faire.
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Plus un mot! Je pourrais devenir plus sévére.
Epouser un grand prince ou sauver un bandit :
Choisissez !

11 se dirige vers la porte.

MADAME DE MAINTENON.

Sire... Sire... Un mot encor!...

LE ROI.
Jai dit.

11 sort.

SCENE VI
MADAME DE MAINTENON, puis HENRIETTE.

MADAME DE MAINTENON, un instant seule, ayant
4 la main la grice de Samuel, que lui a donanée le Roi.

Perdre un trdne, ou tuer cet homme ?

Avec épouvante.
Horreur! j’hésite !

Apercevant le psautier jeté i terre par le Roi.
Mon psautier!
Elle le prend avec violence, et le baise avez ardeur.
Oh! mereci! .

Elle ouvre la porte de gauche et appelle.
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Henriette ! Bien vite !
Oh! bien vite!

Henriette entre.
Courons !
HENRIETTE, surprise.
01 donc? Pourquoi courir ?
MADAME DE MAINTENON.

Pour sauver Samuel, qu’ils vont faire mourir!

Ellz I'entraine.



ACTE CINQUIEME

Une salle basse, & la Bastille. A gauche, une porte. Au fond, une large
ouverture cintrée, fermée par une grille et donnant sur une galerie.
La sctne n’est éclairée que par une résine, brdlant dans une tor-
chére de fer, & la muraille.

SCENE PREMIERE

SAMUEL DE MERAN, debout devant UN GREFFIER,

ayant & la main un parchemin qu'il vient de lire; LE GEO-
LIER est a 1a grille du fond, qu'il tient ouverte.
SAMUEL, au greffier.
Et I'exécution, Monsieur?
LE GREFFIER.
Dans un quart d’heure.

SAMUEL.

On ne peut m’apporter de nouvelle meilleure.
Etl nous mourrons tous quatre ensemble ?
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LE GREFFIER.
C’est ainsi
Que le porte ’arrét.
SAMUEL.
C’estbien, Monsieur. — Merci!

Le greffler sort. — Le gedlier referme la grille derriére lui.

SCENE 11
SAMUEL, seul.

Donc I'échafaud sedresse... Enm’y voyant paraitre,
Ils n’auront plus le droit de m’appeler un traitre;
Etla mort m’est bien douce, aprés I’horrible affront
Que leur cruelle erreur a jeté sur mon front.

0 mon sang, tout mon sang pour laver cette boue,
Ce crachat du vieillard qui me brile la joue!
Mort!sois la bienvenue et prends-moi ! Je suis prét.
Merci, juges de sang! j’accepte votre arrét :

Il me permet enfin de relever la téte.
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SCENE III

SAMUEL, MADAME DE MAINTENON,
HENRIETTE.

HENRIETTE, derriére la grille, au gedlier.

Ordre du Roi! Laissez-moi passer.

SAMUEL, !a reconnaissant.

Henriette!

Le gedlier ouvre la grille. La jeune fille se jelte dans les bras
de Samuel. M=’ de Maintenon contre derriére elle.

HENRIETTE.
Samuel ! Il n’est pas trop tard! Rien n’est fini.
Vous avez eu pitié, mon Dieu! Soyez béni!
SAMUEL.

Henriette !... Ah! je sens se fondre mon courage.
Je m’étais préparé pour I’éternel voyage ;

Mais je songe, devant ce que je laisse ici :

Est-il un ange au ciel pareil & celui-ci?

MADAME DE MAINTENON, s’approchant.

Il vient pour vous sauver, et c’est Dieu qui I’envoie...
Samuel, soyez fort pour une grande joie !
Celle dont vous avez soupgonné I’amitié
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Et qu’hier vous avez maudite sans pitié,
Vous allez voir comment elle se justifie...
Elle lui donne l'ordre de grace.

Prenez... Lisez... Voici le bonheur et la vie.

SAMUEL.

La vie et le bonheur! Ai-je bien entendu?
Ma gréce!... Ah! cette fois, je suis vraiment perdu!

HENRIETTE.

Mon Dieu! le malheureux ne comprend pas encore...
La Marquise vous sauve...

SAMUEL.

Elle me déshonore.

MADAME DE MAINTENON.

Moi? Quel nouveau malheur!...

SAMUEL.

Mais vous ignorez donc
Que mes amis, qui n’ont nul espoir de pardon,
Mes amis, dont la téte icisera tranchée,
Savent que je vous ai, par deux fois, approchée,
Et que d’affreux soupgons ces grands cceurs envahis
M’accusent hautement de les avoir trahis!

Mon innocence était par ma mort reconnue;
TREATRE. — Il 21
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Mais celte grace infAme, et par vous obtenue,

— Oui, par vous qui mettez le comble & mes malheurs, —
Me rend traitre & mes yeux, Madame, ainsi qu’aux leurs!
— Je refuse!

BENRIETTE, & M® de Maintenon.

Mon Dieu ! Son désespoir I’excuse.
Sauvons-le malgré lui, n’est-ce pas?

MADAME DE MAINTENON, A part.

1l refuse.
Arriére, tentateur! Pas de trone & ce prix!

Haut, & Samuol.

Mais, malheureux enfant, vous n’avez pas compris
Ce que pensent ces trois criminels, que m’importe?
Vous &tes innocent! — Et, ce qu’ici j'apporte,

Ce n’est pas seulementl le supplice évilé,

C’est aussi le bonheur, I’amour, la liberté.
Regardez cette enfant qui supplie et qui tremble !

HENRIETTE.

Elle a raison, mon bien-aimé ! Fuyons ensemble!
Fuyons!
SAMUEL.

Il est trop tard, et tout me le défend...
Mais merci d’évoquer notre amour, pauvre enfant!
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Dans mon sombre passé de souffrance et de luttes,
Lui seul m’a pu donner quelques douces minutes.
Laisse donc, dans ce tendre et supréme baiser,
Laisse encore une fois mon cceur se reposer.

Ainsi que la frileuse hirondelle en voyage,
Traversant I’Océan’par une nuit d’orage,

Avant de remonter dans le ciel plein d’éclairs,

Se repose un moment sur le courroux des mers. ..
Sois heureuse sans moi! Je t’aime !

HENRIETTE.
Infortunée!
SAMUEL.

Sois heureuse, Henriette! et soyez pardonnée,
Madame. Le bonheur ne m’était pas permis.

Et je dois partager le sort de mes amis;

Leur tombe me requiert, leur supplice m’attire...
Mais je suis plein d’amour, je ne sais plus maudire.

MADAME DE MAINTENON.

Non, il ne mourra pas!

A Heanriette.
Oh ! n’est-ce pas qu’il faut
Lui barrer le chemin qui méne & I’échafaud!
Si je ne pouvais pas & la mort le soustraire,
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Je verrais chaque nuit le spectre de son frére
Me demander raison du sang de ce martyr.
HENRIETTE.
Consens, mon Samuel, oui, tu dois consentir,
Ou je vais expirer sur ta main que j’embrasse !
SAMUELL.
Je souffre!
La porte de gauche s’ouvre et donne passage i Croix Saint-

Paul et & MM. de Pons et de Tracy, le col nu. Ils s’avancent,
entourés d’'une escorte que précéde le greffier.

SCENE 1V

SAMUEL, MADAME DE MAINTENON, HEN-
RIETTE, LE BARON DE CROIX SAINT-PAUL,
M. DE PONS, M. DE TRACY, LE GREFFIER.

LE GREFFIER, & Samuel.

Etes-vous prét, Monsieur?

MADAME DE MAINTENON.

11 a sa gréace!
HENRIETTE.

Sa grace | Hors d’ici donc, bourreaux et soldats!
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'LE GREFFIER.
Il faut un seing royal.
CROIX SAINT-PAUL, & Samuel, d’une voix terrible.
Vois ton ceuvre, Judas!

SAMUEL.
Horreur!
MADAME DE MAINTENON, & Samuel.
Mais donne donc l'ordre de grace! Donne!
Sais-tu que j’ai perdu I’espoir d’'une couronne
Pour avoir ce papier, et qu’un trone, la-bas,
Est préparé pour moi si tu n’acceptes pas?
Pourtant, vois, je t'en prie... & tes pieds je me traine...
Oui, ta vie avant tout ...
SAMUEL, déchirant brusquement le papier.
Eh bien, non!soyez Reine.
MADAME DE MAINTENON, avec un cri de douleur.
Ah!

SAMUEL, courant se ranger auprés des condamnés.
Je meurs avec vous! Suis-je un traitre & présent?

CROIX SAINT-PAUL, l'embrassant.

Donne-moi ton pardon, mon frére, en m’embrassant,
Toi dont injustement j’ai nié le courage!
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Mon baiser sur ta joue effacera I'outrage.

Oui, pardonne au vieillard; Dieu voit mon repentir...
Et maintenant, reprends ton rang, soldat martyr,
Parmi la 1égion des chrétiens décimée.

Sur un geste du greffler, les condamnés se dirigent vers la
grille au fond; mais, arrivé 13, Croix Saint-Paul se retourne ct
s’adresse & la Marquise :

Et vous, vous si fatale & la foi réformée,

Fille des d’Aubigné, Marquise, écoutez-moi :
Vous allez devenir la femme du Grand Roi,

Au but longtemps révé votre ambition touche;
Mais c’est le soir du régne, et son soleil se couche.
Redoutez I’avenir prédit par un mourant...
Malheur sur le Grand Roi! malheur!

MADAME DE MAINTENON.

Dieu seul est grand!

FIN DU TOME DEUXIENE
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