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NOTICE

SUR LA VIE ET LES OUVRAGES

DE LE SAGE,

ET SUR LES SPECTACLES DE LA FOIRE.

•Og^d^i^H)-

Pendant plus d'un demi-siècle après la mort dé

Le Sage , on n'a eu que des renseignemens inexacts

sur sa personne. On ignorait jusqu'au lieu de sa

naissance
,
puisque les uns le faisaient naître à

Ruys ou Rhuys , les autres à Vannes. Ce n'est que

depuis environ un an qu'on sait à quoi s'en tenir

sur ce point ; et il n'a fallu rien moins que le se-

cours de deux ministres et de plusieurs préfets ,

qui ont facilité ou fait faire de grandes recherches

dans les dépôts publics.

La Biographie universelle (tome xxiv
,
publié

en 1819) nous apprend qu'Alain-René Le Sage na-

quit le 8 mai 1668, à Sarzeau
,
petite ville de la pres-

qu'île de Rhuys , à quatre lieues de Vannes.

Son père
,
qui était tout à la fois avocat , notaire

et greffier , avait sinon de la richesse , du moins

une honnête aisance, et n'eut point d'autre enfant.

I. a
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Le Sage perdit sa mère en 1677, et son père

cinq ans après. Orphelin à l'âge de quatorze ans

,

il passa sous la tutelle d'un oncle, qui lui laissa

continuer ses études chez les jésuites à Vannes

,

et qui en même temps laissa dépérir la fortune de

son pupille.

Il paraît que ce fut quelque temps après être

sorti du collège , où il avait fait d'excellentes études

,

qu'il obtint une place dans les fermes de Bretagne.

Le Sage l'ayant perdue, on ne sait précisément

ni quand, ni comment, vint à Paris pour obtenir

un autre emploi et pour faire un cours de philo-

sophie. C'est à l'année 1692 ou 1693 qu'on fixe

son arrivée à Paris. Ce doit être en 1690; car c'est

de ce séjour à Paris que date sa liaison avec un de

ses cîimarades à l'université, Danchet, qui, ayant

fait sur la prise de Mons (9 avril 1691) une pièce

de vers , alla peu après , sur la recommandation

du père Jouvency , remplir une place de profes-

seur de rhétorique à Chartres.

Doué de beaucoup d'esprit et d'une figure agréa-

ble. Le Sage fut très-bien accueilli dans le monde.

Jeune et bien fait, il dut avoir quelques bonnes

fortunes, lues dateurs deVHistoire tJu Théâtrejf/an-

cais (les frères Parfaict) rapportent que : « Une

« femme de condition lui donna son cœur, et lui

« fit part d'une fortune qui, toute bornée qu'elle

« était, parut considérable vis-à-vis celle de Le
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« Sage. Nous ignorons, ajoutent-ils, les événe-

« mens qui suivirent ce commerce amoureux
;

« mais enfin la mort ou Téloignement de cette

« dame terminèrent cette aventure. »

Un engagement plus sérieux fut contracté par

Le Sage en 1694. Il épousa, au mois de septem-

bre, non la fille d'un menuisier de la rue de la

Mortellerie , comme on l'a si souvent répété , mais

Marie-Elisabeth Huyard , fille d'un bourgeois de

Paris
,
qui demeurait sur la paroisse de Saint-Bar-

thélemi en la cité. L'amour
,
plus que l'intérêt

,

avait décidé de cette union ; et comme il faut un

état dans le monde, Le Sage se fit recevoir avocat

au parlement de Paris. Il n'exerça que peu, si

même il exerça. Il ne tenait pas beaucoup au titre,

puisqu'il ne le prenait plus en 1698 , et se conten-

tait de celui qu'avait son beau-père.

A. la sollicitation de son ami Danchet, il avait

ti-aduit en français les Lettres d'Jristénète , auteur

grec du quatrième siècle. Cette traduction , ou

plutôt imitation , faite sur la traduction latine de

Bongars, fut imprimée à Chartres (sous le titre de

Rotterdam) par les soins de Danchet, 169^ , in- 12.

Ce livre n'eut pas de succès. Ce n'était pas d'un

heureux présage pour un homme qui croyait tirer

des ressources de sa plume. L'amitié, la protection

de quelques personnes lui furent alors d'une grande

utilité. Il eut un emploi peu lucratif, qu'il aban-
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donna ensuite pour se livrer entièrement aux let-

tres. Le maréchal de Villeroy voulait se l'attacher.

Le Sage, ami de l'indépendance, rejeta toutes les

offres du maréchal. L'abbé de Lyonne, amateur

passionné de la littérature castillane , enseigna la

langue espagnole à Le Sage, et lui conseilla d'ex-

ploiter cette mine que l'on commençait à dédai-

gner. C'était là que Corneille avait pris, dit Voltaire,

la première tragédie touchante et la première co-

médie de caractère qui aient illustré la France '.

Le maître de Le Sage fut aussi son Mécène, et lui

fit toute sa vie une pension de six cents livres.

Le Sage fit paraître un volume intitulé , Théâtre

espagnol^ ou les meilleures comédies des plus fa-

meuxauteurs espagnols^ traduites enfrançais^ 1 700,

in- 12. Ce volume ne contenait que deux pièces :

le Traîtrepuni, comédie de don François de Rojas *,

et Don Félix de Mendoce , comédie de Lope de

Vega Carpio. Une troisième pièce en cinq actes

,

que Le Sage traduisit ou imita de don François

de Rojas , fut représentée sur le Théâtre-Français

le 3 février 1702, sous le titre du Point d'hon-

neur. L'intrigue rappelait le Jodelet duelliste de

Scarron. La pièce, qui n'avait aucun rapport à

nos mœurs ni à nos usages , eut une seconde re-

présentation le lendemain ; mais ce fut la dernière.

' Le Cul et le Menteur.

' Dancourt a mis cette comédie en vers.
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[.a part de l'auteur lui produisit cent !>oixa!ile-

trois francs , faible somme pour un père de quatre

enfans; trois étaient nés, et sa femme était en-

ceinte du quatrième. Cette comédie , retouchée

par l'auteur, et mise en trois actes , fut repi-oduitc

en 1725 au théâtre des ItaUens, sous le titre de

rArbitre des différends. Elle était précédée d'un

prologue intitulé Arlequinprologue. Le tout n'eut

encore que deux représentations. Une copie à'Ar-

lequin prologue était dans la bibliothèque de

Pont-de-Veyle , et est passée dans celle de M. de

Soleines. Le Point d'honneur a été imprimé en

1739.

Le Sage, que ces échecs auraient pu dégoûter,

ne renonça pas à la littérature espagnole. Il donna

les Nouvelles aventures de don Quichotte de la

Manche , traduites de Vespagnol d'Alonzo Fernan-

dez de Avellaneda ., 170/4— 1706, 2 vol. in-ra,

qui furent réimprimés à Bruxelles, en 1707. Il

embellit à sa manière l'ouvrage du froid continua-

teur de Michel Cervantes , et les éloges donnés à

cette heureuse imitation par le Journal des Sa-

vans rejailUrent sur l'original espagnol
,
que les

rédacteu.rs ne connaissaient pas.

En 1707 , le même jour (i5 mars), Le Sage fit

jouer au Théâtre-Français deox pièces nouvelles ;

la première en cinq actes et en prose, intitulée

Uoii César Ursin , est une imitation de Caldeion de
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la Barca; la seconde, en un acte et en prose , est

ce Crispin rival de son maitre
^
qu'on voit toujours

avec plaisir. Le sort de ces deux pièces fut tout-à-

fait différent à la ville et à la cour. A Paris, on

accueillit très-mal Don César Ursin^ et très-bien

Crispin rival de son maître. Ce fut tout le con-

traire à la cour. C'est le jugement de la ville qui

a été confirmé par la postérité.

La fortune favorisait Le Sage. Ce fut au com-

mencement de l'été de 1707 que parut le Diable

Boiteux^ un volume in-12, imitation de Louis Vê-

lez de Guevara , auteur espagnol. Cette fois le tra-

ducteur français eut lieu de s'applaudir de son tra-

vail. Son livre eut un succès prodigieux. Deux

éditions en furent enlevées promptement. On ra-

conte même que deux jeunes seigneurs, entrant

en même temps chez un libraire pour en deman-

der chacun un exemplaire, se battirent en duel

pour savoir qui aurait le seul qui restât. La même
année 1707 , le volume fut réimprimé à Amster-

dam. Il n'avait alors que seize chapitres ; tous les

états de la vie y sont passés en revue, et les traits

satiriques se succèdent sans interruption. Il n'était

pas bien difficile de deviner sur qui portaient quel-

ques allusions : dans don Bourvalos , tout le monde

reconnaissait Bourvalais , célèbre maltôtier du

temps. Cependant l'auteur a depuis changé ce

nom , et le personnage est appelé don Blanco ( voy.
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le chapitre viii). En 172G, Le Sage tloiina une

édition augmentée d'un volinne. Ce fut alors qu'il

ajouta au chapitre x l'aventure deDutresny (mort

en 1724), qui avait épousé sa blanchisseuse. Ba-

ron
,
quoique vivant encore , fut le sujet d'une

addition au chapitre xvi , où il est question d'iui

comédien métamorphosé dans le conseil des dieux

en une figure de décoration. Dans le chapitre xvii,

le premier de ceux qu'avait ajoutés Le Sage , on

reconnut Ninon
,
quoiqu'il ne fût question que

d'une veuve allemande vivant de son douaire à

Madrid. La malignité des lecteurs alla peut-être

trop loin ; mais il est à regretter qu'on n'ait pas

une copie des clefs du Diable Boiteux , comme
nous en avons des Caractères de La Bruyère , (^t

même du Télémaque. Une quatrième édition, qui

est de Î737, contient VEntretien des cheminées de

Madrid et les Béquilles du Diable Boiteux. Ces

deux opuscules , dont le dernier est*de Bordelon ,

ont toujours été réimprimés à la suite du Diable

Boiteux.

Il ne faut pas oublier de dire que Dancourt , à

l'affût de tous les événemens du jour, composa le

Diable Boiteux., comédie en un acte, jouée le 8

octobre 1 707, et /t; second chapitre du Diable Boi-

teux , comédie en deux actes
,
jouée le i3 novem-

bre suivant.

Une petite pièce intitulée les Elrennes avait été
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présentée par Le Sage aux comédiens français

,

pour être jouée le premier janvier 1708. Ils la re-

fusèrent, sur le fondement qu'ils n'admettaient

point de petites pièces depuis la Saint-Martin jus-

qu'à Pâques. Le sujet prêtait beaucoup : l'auteur

revit son ouvrage, et c'est de là que naquit

Turcaret , l'un des plus beaux titres de gloire de

Le Sage. S'il est vrai que cette pièce fut dictée par

l'humeur qu'il avait d'avoir perdu son emploi dans

les fermes de la Bretagne, c'est garder rancune

long-temps , et la pousser bien loin. Avoir com-

posé une comédie n'est rien ; il faut la faire jouer,

ce qui souvent est très - difficile. Le Sage ne l'é^

prouva que trop. Outre les obstacles ordinaires
,

il en eut de très-puissans à vaincre. Les traitans
,

qui étaient joués dans la pièce, employèrent tous

leurs moyens , tout leur crédit pour en empêcher

la représentation. L'auteur se dédommagea de ces

retards par des lectures qu'il faisait dans de bril-

lantes sociétés. Jaloux des richesses des parvenus

,

de grands seigneurs , de belles dames se déclarè-

rent ses protecteurs. La duchesse de Bouillon *

' Deux Bouillons tour-à-tour ont brillé en re monde.

Par la beauté, le caprice et l'esprit;

Mais la première eût crevé de dépit,

Si par malheur elle eût vu la seconde.

La seconde est Louise-Henriette-Françoise de Lorraine,
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était du nombre. Elle tenait un bureau d'esprit

,

et choisit elle-même un jour où la lecture aurait

lieu chez elle. Le Sage demanda que cette lecture

se fît avant midi
,
parce qu'il ne lui était pas pos-

sible de lire après le dîner. Mais le jour choisi par

la duchesse se trouva être celui où se jugeait un

procès important
,
que Le Sage perdit. Cette cir-

constance l'empêcha d'être exact au rendez-vous.

En arrivant , il raconte la cause de son retard , se

confond en excuses. On le reçoit avec hauteur, on

ne l'écoute pas , on lui reproche d'avoir fait atten-

dre la compagnie.— Madame , dit Le Sage à la du-

chesse, je vous ai fait perdre une heure; je veux

vous la faire gagner. Je vous jure, avec tout le

respect que je vous dois
,
que je n'aurai pas l'hon-

neur de vous lire ma pièce. Et faisant une profonde

révérence , il se retire. On court vainement après

lui; jamais il ne voulut rentrer. Enfin le i3 octo-

bre, Monseigneur ' ordonna aux comédiens fran-

çais d'apprendre l'urcaret, et de le jouer incessam-

ment. Le froid excessif du mois de janvier 1709

épouse d'Emmanuel-Théodore de la Tour , duc de Bouillon,

morte le 3i mars 1737, à trente ans.

La première était la protectrice de La Fontaine, Marie-

Anne Mancini, nièce de Mazarin, mariée à Godefroi Maurice,

et morte le 20 juin I7i4) à soixante-quatre ans.

' Le grand Dauphin, fils de Louis xiv, ot père du duc

de Bourgogne; né en 1661, mort un 171 1.
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en retarda encore la représentation
,
qui n'eut lieu

que le i4 février; la pièce n'eut que sept repré-

sentations. Le grand froid
,
qui continuait tou-

jours; les murmures de beaucoup de gens, qui

trouvaient trop de ressemblance dans les portraits
;

le succès même que la pièce avait eu dans les so-

ciétés, furent les causes du peu de succès qu'elle

eut alors au théâtre. Bourvalais et de Lanouc

étaient surtout ceux à qui l'on appliquait les

traits satiriques. Les parvenus du jour étaient im-

molés sans pitié. Leurs ressources, leur manège ,

leurs folles dépenses, leurs amours insensées,

leur vanité, leur bassesse, leur friponnerie, leur

sottise , tout était bien peint. Si le tableau n'était

pas celui de la bonne compagnie , il n'en était pas

moins ressemblant. Il ne l'est plus aujourd'hui.

Le ridicule versé par Le Sage a corrigé , sinon le

fond, du moins les formes de cette classe d'hom-

mes , et peu d'auteurs comiques ont produit cet

effet. « Les financiers , a-t-on dit, se sont si consi-

« dérablement éloignés du caractère joué et ba-

« foué par l'auteur, qu'ils peuvent en rire aujour-

« d'hui avec le public , comme d'un ridicule

« entièrement étranger à leur état. » Lorsque

Turcaret iut repris, le succès fut complet, et la

pièce est dans tous les répertoires.

La Tontine , comédie en un acte
,
présentée et

reçue en 1708, ne put être jouée que vingt-quu-
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tre ans après. Les comédiens furent sans doute

pour quelque chose dans ce retard. Le Sage, mé-

content, se brouilla avec eux, et renonça au théâ-

tre , ou du moins au Théâtre-français , et tourna

ses regards d'un autre côté. Son ami François Pe-

tis de Lacroix ayant traduit de l'arabe les Mille et

un jours , Le Sage en revit le style , et l'ouvrage

fut publié en 17 lo, 1 volumes in- 12.

Outre les deux grands théâtres (l'Opéra et les

Français ) , il y avait alors à Paris les spectacles

temporaires des foires Saint- Germain et Saint-

Laurent, fondées, la première du moins, depuis

le douzième siècle. On avait, en i65o, commencé

à y dresser des théâtres. Il n'y parut d'abord que

des marionnettes; mais en 1690, un nommé Ber-

trand augmenta son jeu de marionnettes d'une

troupe de jeunes gens de l'un et de l'autre sexe.

Tout était privilège : les comédiens français, ayant

exclusivement celui de parler français sur des

planches , firent démolir la loge de Bertrand. Les

comédiens italiens
,
qui , après plusieurs tentati-

ves, avaient enfin pris racine en France depuis

i653, devaient la permission de parler français

dans leurs canevas à l'adresse et à la présence d'es-

prit du fameux Dominique. Lors de la contesta-

tion qui s'était élevée à ce sujet entre les comé-

diens français et les Italiens, Louis xiv désira

entendre lui-même les raisons de part et d'autre:



Xlj NOTrCE SUR L4 VIF,

il fit venir devant lui Baron et Dominique. Baron

parla le premier, au nom des comédiens français.

Quand vint le tour de Dominique : «Sire, dit-il

,

« comment parlerai-je? — Parle comme tu vou-

« dras, répondit le roi.— Il ne m'en faut pas da-

« vantage, ajouta Dominique, j'ai gagné ma cause.»

Baron voulut réclamer contre cette surprise; mais

le roi dit en riant qu'il avait prononcé , et qu'il ne

se dédirait pas. Les comédiens italiens ayant été

congédiés en 169-7 pour avoir annoncé la Fausse

Prude, comédie dans le titre de laquelle on vit

une épigramme contre la veuve Scarron, deve-

nue femme de I>ouis xiv , les entrepreneurs des

jeux de la foire se portèrent leurs héritiers, et

jouèrent des fragmens de quelques farces ita-

liennes. On s'y rendait en foule. Les comédiens

français se plaignirent du tort que leur faisait cette

nouveauté, et obtinrent des arrêts qui défendi-

rent aux acteurs forains de donner aucune comé-

die par dialogue. Les juges furent pris au mot; ils

interdisaient les comédies par dialogue ; on no

donna que des scènes, formant chacune un sujet

particulier. Ce genre de spectacle fut encore pro-

hibé.

Le terrain , sur lequel est aujourd'hui construit

un magnifique marché, était alors occupé par ce

qu'on appelait le préau delà foire, et appartenait

à l'abbaye Saint-Gcrmain-des-Prés, qui tirait de
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gros profits de sa location. Les comédiens forains

s'adressèrent au cardinal d'Estrées, alors abbé

de Saint-Germain : et un prince de l'Église ne put

refuser d'être le protecteur de ses locataires.

Malgré cela, en 1707, on défendit les scènes

en dialogue.

Les spectacles forains eurent alors recours aux

scènes en monologues, c'est-à-dire qu'un seul

acteur parlait, et que les autres faisaient des

signes pour exprimer ce qu'ils voulaient dire.

Bientôt ils imaginèrent de faire rentrer dans les

coulisses l'acteur qui avait parlé; l'acteur resté

sur la scène parlait à son tour , et se retirait pour

faire place à celui qui était dans les coulisses
;

quelquefois les mêmes acteurs parlaient et répon-

daient dans les coulisses ; d'autres fois l'acteur

parlant répétait tout haut ce que son camarade

lui avait dit tout bas. A bien dire , c'était se mo-

quer des défenses; mais on applaudit toujours

aux ruses par lesquelles on se soustrait aux vexa-

tions de l'autorité. Le public suivait assidûment

les spectacles de la foire, et la persécution était

pour quelque chose dans l'intérêt qu'on leur por-

tait. On leur reprocha de nouveau d'éluder le ju-

gement; ils protestèrent s'y être soumis
,
puisqu'ils

n'avaient joué que des scènes en monologues , et

que tout ce qui n'est pas défendu est permis.

Un nommé Alard et la veuve Maurice, pour
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échapper aux poursuites des comédiens français

,

se mirent en tête d'acheter de Guyenet , direc-

teur de l'Académie royale de musique , et à ce

titre en possession du privilège de chanter, la

permission de chanter. Le marché fut conclu.

Les autres directeurs passèrent vente de leur

entreprise à deux Suisses de la garde ordinaire du

duc d'Orléans. Ces Suisses, condamnés d'abord

par le heutenant de pohce
,
puis par la prévôté

de l'hôtel de leur maître, en appelèrent au grand

conseil. Nonobstant l'appel, le parlement, pour

faire exécuter sesarrèts, envoya, le 20 février 1709,

après le spectacle
,
plusieurs escouades du guet à

pied et à cheval
,
quarante archers de la robe

courte , le menuisier de la Comédie française , et

plusieurs garçons
,
pour démolir le théâtre de

Holtz et Godard. A l'instant survint un huissier

du grand^conseil ,
porteur d'un arrêt de sa cour

,

en date du même jour, qui cassait celui du parle-

ment. Cela n'empêcha pas d'abattre une partie du

théâtre et des loges , et de rompre les décorations.

Les propriétaires firent sur-le-champ rétablir

tout ce qui avait été brisé ; et le lendemain , à dix

heures du matin , on placarda comme à l'ordinaire

les affiches de leur spectacle. Le soir , la salle fut

pleine.

Le théâtre fut de nouveau démoli , et ses débris

brûlés. Ce furent à leur tour les comédiens fo-
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rains qui portèrent plainte contre les comédiens

français. Ces derniers furent, le i4 mars, con-

damnés à six mille livres de dommages-intérêts
;

et en moins d'une semaine le théâtre fut recons-

truit.

C'était alors la durée de la foire Saint-Germain.

Pour prévenir de nouvelles attaques à la foire

Saint-Laurent (août et septembre), les acteurs

forains prirent le parti déjouer des pièces à la

muette, et donnèrent, entre autres, les Poussins

de Léda, par Lenoble, parodie des Tjndaiides

de Danchet, Ce qui contribua à leur succès, fut

la manière comique dont les forains contrefai-

saient les Romains (c'était ainsi qu'ils appelaient

les acteurs de la Comédie française); ils les fai-

saient reconnaître non seulement par les carac-

tères qu'ils représentaient au théâtre, mais encore

en imitant leurs gestes et le son de leur voix.

Pour cela faire , ils prononçaient d'un ton tragi-

que des syllabes sans aucun sens, mais qui se

mesuraient comme des vers alexandrins : de sorte

que ces représentations étaient plutôt la parodie

des acteurs que la parodie des pièces.

Cependant Guyenet retira la permission qu'il

avait accordée de chanter. La veuve Maurice céda

en 1710 son entreprise aune société qui prit des

engagemens avec sa troupe , Dominique fils , etc.
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Le nom de Dominique et ses talens firent tolérer

les représentations.

Alard se vit réduit, comme les autres entrepre-

neurs, aux pièces à la muette. Voyant que le pu-

blic ne comprenait pas tous les gestes des acteurs

,

il voulut y remédier. On imagina alors (foire Saint-

Germain, 1710) l'usage des cartons ou écriteaux^

sur lesquels on imprima en gros caractères et en

prose très-laconique tout ce que le jeu des acteurs

ne pouvait rendre. Ces cartons étaient roulés, et

chaque acteur en avait dans sa poche droite le

nombre qui lui était nécessaire pour son rôle. A
mesure qu'il avait besoin d'un carton il l'en tirait,

le déroulait, et l'exposait aux yeux des specta-

teurs
;
puis le mettait dans sa poche gauche. Aux

écriteaux en prose on en substitua en couplets
,

sur des airs connus. L'orchestre jouait l'air; des

gens gagés, placés au parquet et aux amphithéâtres,

chantaient les paroles ; le public faisait chorus.

L'invention des écriteaux a fourni à MM. Barré,

Radet et Desfontaines, le sujet d'une jolie pièce

intitulée, les Ecriteaux ou René Le Sage à lajoire

Saint-Germain , représentée en décembre 1 8o5 \.^\

,

' C'était la seconde fois cjue Le Sage était mis en scène

sur le théâtre du Vaudeville. MM. Deschamps, Després, Ra-

det et Barré avaient fait représenter, le 5 germinal an x

( 26 mars 1 802
)

, René Le Sage , nu voilà bien Tarcarrt,

vaudeville en un acte.
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On ne sait précisément à qui l'on doit cette

invention. On pourrait en faire honneur à Le

Sage.

Les écriteaux que les acteurs portaient dans

leurs poches ne laissaient pas de les embarrasser.

En 1712, on les fit descendre du cintre. Le nom

du personnage qui aurait dii chanter le couplet

était écrit en tète , en gros caractères. L'écriteau

était porté par deux eufans habillés en amours ,

qui le tenaient en support et le déroulaient , sus-

pendus en l'air par le moyen de contre-poids.

Telle était la situation des affaires du tripot fo-

rain , lorsque l'auteur de Turcaret
,
qui , dans le

prologue de cette comédie , avait lancé quelques

traits contre ces spectacles , se mit à travailler

pour eux , et il n'y travailla que trop long-temps.

Nous donnerons à la fin de cette notice la liste

chronologique de toutes les pièces que Le Sage

a composées pour le théâtre de la foire , ou aux-

quelles il a contribué.

Il donna d'abord des pièces par écriteaux , et

toutes en chants. De là deux troupes foraines

prirent, en 1 7 14, le titre de nouvel Opéra-comique.

L'académie royale de musique vendit en lyiS

une permission plus ample que par le passé
;

et c'est de cette année que date le titre ôHOpéra-

comique
,
que deux spectacles prirent dans leurs

affiches.

1. b
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Dès 1714? on avait mêlé quelques mots de

prose parmi les couplets. Plus tard, on en mit

davantage, comme dans ce que nous appelons

aujourd'hui comédie-vaudeville.

Les comédiens italiens , rappelés en 17 16, firent

cause commune avec les comédiens français pour

persécuter VOpéra comique. Les troupes foraines

se virent de temps à autre restreintes dans leurs

anciennes limites de pièces en monologues.

En 17 17, Dominique fils fut reçu dans la

troupe des comédiens italiens. La foire Saint-Ger-

main de 17 18 fut remarquable par l'apparition

de la demoiselle Salle '
; mais on fut réduit à

jouer enécriteaux trois pièces de Le Sage, le Châ-

teau des Lutins, Arlequin Orphée le cadet, et

Arlequin valet de Merlin. A la foire Saint-Lau-

rent de la même année, la parole fut rendue aux

forains. La Princesse de Carizine fit un tel bruit

,

que la duchesse d'Orléans voulut la voir , et la fit

représenter sur le théâtre du Palais-Royal.

Elle est célèbre encore aujourd'hui par ces vers de

Voltaire :

Ah, Camargo! que vous êtes brillante!

Mais que Salle, grand dieux! est ravissante!

Que vos pas sont légers, et que les siens sont doux!

Elle est inimitable, et vous êtes nouvelle;

Les nymphes sautent comme vous,

Et les grâces dansent comme elle.
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Il n'y eut aux foires de 17 19 que des troupes

de danseurs de corde, qui ne pouvaient ni chan-

ter , ni parler.

La gène où l'on retenait les spectacles de la

foire inspira à Piron , en 1722 , un monologue en

trois actes et en prose, intitulé: Arlequin-Deuca-

lion. Des personnages à forme humaine qui sont

dans la pièce, un seul parle, c'est Arlequin-Deu-

calion. Mais Polichinelle et un perroquet , n'étant

pas des hommes , n'ont pu être compris dans la

défense qui concerne les hommes ; et Piron a tiré

bon parti de ces interlocuteurs.

Pendant que les directeurs des spectacles fo-

rains combattaient contre les Français et les Ita-

liens , les auteurs forains se faisaient la guerre.

C'est ainsi que dans \Arlequin-Deucalion il y a

un trait contre Le Sage. Morbleu ( dit Arlequin à

Polichinelle) ! je t'admire d'avoir si bien dit, maî-

tre fou comme tu l'es.— Il est bon là (répond

Polichinelle) ! et qui est-ce qui ne se dément pas

quelquefois? Pourquoi le fou , de temps en temps,

ne dirait-il pas de bonnes choses, puisque le sage^

de temps en temps , en dit de si mauvaises ?

Ce calembourg n'empêcha pas Le Sage de coo-

pérer avec Piron à une parodie (restée manus-

crite) de \siDidon de Lefranc de Pompignan. De

son côté , Le Sage ne ménageait pas les auteurs
;

Voltaire lui-même ne fut pas à l'abri de ses coups.
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Voltaire tut depuis injuste envers Le Sage ; c'é-

tait ce dernier qui lui avait montré l'exemple. Il

ne faut pas chercher à les excuser; il est plus

simple de convenir que tous deux ont eu tort.

Les défenses que l'on faisait aux acteurs forains

n'étaient que momentanées. L'Opéra-comique se

relevait toujours, malgré les comédiens français et

italiens. Les deux partis guerroyaient à coups de

pièces de théâtre. Les forains toutefois avaient de

plus que leurs adversaires ime arme bien puis-

sante, la parodie, et ils l'employaient souvent;

Le Sage était toujours sur la brèche, combattant

contre les Romains et leurs alliés '.

' Pour en 6nir sur ces théâtres, Monet eut le privilège

en 1743. Préville faisait partie de sa troupe, qui jouait des

comédies mêlées de couplets. Le spectacle fut encore sup-

primé en 1745; une permission de le rouvrir fut accordée

au même Monet en 1751. Quelques musiciens s'y attachèrent,

et les couplets se chantèrent sur des airs nouveaux de leur

composition : c'était le véritable opéra-comique. Le directeur

changea , mais l'entreprise prospérait toujours. Le Maréchal

ferrant, et On ne s'avise jamais de tout, joués à la foire

Saint-Laurent en 1761, furent tellement goûtés du public,

puis de la cour, devant qui ont les fit représenter, qu'on ré-

solut de donner plus de consistance à ce théâtre. On ne crut

pouvoir mieux faire que de l'amalgamer avec la comédie

italienne; la réunion eut lieu en 1762. Quelques acteurs et

les pièces de l'Opéra-comique firent partie de la troupe et

du répertoire. Les spectacles de la foire furent abandonnés

aux troupes de Nicolet et d'Audinot, qui devinrent bientôt
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Mais au milieu de ces travaux lucratifs, il en

avait fait de plus honorables : il avait donné, en

1 7 1 5 , les deux volumes de VHistoire de Gil Blas

de Santillane. Il ajouta un troisième volume en

17^4) et un quatrième en 1735. Chaque volume

contenait trois livres. Cet ouvrage n'est qu'un ro-

man , mais c'est le premier des romans , si Télé-

maque n'en est pas un. Il mit le sceau à la répu-

tation de l'auteur , et le plaça dès-lors au rang des

écrivains classiques français. Il est si répandu
,

qu'il n'y a rien de nouveau à en dire , et ce n'est

pas même une nouveauté que la clef qu'on va

lire : il n'y a, tout au plus, de nouveau que la

forme.

des directeurs de comédie. L'Opéra-comique, petit à petit,

envahit tout; et en 1779 les pièces italiennes furent tout-à-

fait abandonnées; mais le titre, devenu impropre, de comé-

diens italiens y fut conservé. Ce ne fut qu'en 1793 que la

compagnie prit le titre à'Opéra-comique national. Le genre

du vaudeville, le genre primitif s'était perdu peu à peu, et

le gouvernement s'opposait ù ce qu'on le rétablît. En 1780,

MM. Piis et Barré donnèrent Cassandre oculiste , ou la Dupe
de son art, comédie-parade en un acte, et toute en vaudevilles.

Le succès de cette pièce engagea les auteurs à en composer

quelques autres. La révolution, commencée en 1789, brisa

des entraves de toutes sortes. Un décret de l'Assemblée na-

tionale, du i5 janvier 1791, permit à tout citoyen d'élever

un théâtre pubhc, et le 12 janvier 1792 se fit l'ouverture du

Vaudeville , rue de Chartres.
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LIVRE PRE3I1ER.

Chap. XVII. Le bureau d'adresse n'est pas de

l'invention de T^ Sage. Il en existait un à Paris ,

tenu par un nommé Herpin , si l'on en croit le

dictionnaire de Novitius, cité par M. François de

Neufchâteau.

LIVRE II.

Chap. II et V. Le docteur Sangrado est , non

Helvétius, mais le janséniste Hecquet.

Chap. IX. L'auteur qui n'aime que l'effroyable

est évidemment Crébiilon.

LIVRE III.
./lOl

Chap. IV. L'éloge qu'on lit de l'actrice qui fait

le rôle de suivante est l'éloge de mademoiselle

Desmares.

Chap. X. Lorsque Laure recommande à Gil

Blas de se servir du mot compagnie et non de celui

de troupe^ en parlant des comédiens, c'est réveiller

l'épigramme du président de Harlay. Des comé-

diens, dans une harangue qu'ils lui adressaient à

l'appui d'une requête, avaient parlé de leur com-

pagnie. « Ma /rowjue, répondit le premier président,

« délibérera sur les demandes de votre compa-

« gnie. »

Chap. XI. Le comédien Carlos Alonzo de la

Yentoleria a les ridicules du comédien Baron.
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LIVRE IV.

Chap. III. Dans Anclros et Hoquetas il est im-

possible de ne pas reconnaître le médecin Andry

et son confrère Hecquet, déjà mis en scène sous

le nom de Sangrado.

Chap. VI. L'auteur de la Traduction nouvelle

d'Horace est le jésuite Tarteron ; celui qui la cri-

tique est Boindin. Enfin on sait, par tradition,

que Guyomar est Dagoumer.

Chap. VIII. La marquise de Chaves est le por-

trait de la marquise de Lambert.

LIVRE VII.

Chap. XII. Le vieux militaire privé d'un bras,

d'une jambe , d'un œil , est le masque du maréchal

de Rantzau.

Chap. XIII. Les novateurs contre lesquels on

s'élève étaient Lamotte, Fontenelle, Marivaux,

Berruyer, Hauteville.

LIVRE VIII.

Chap. 1*'". L'aventure de don Valerio de Luna

était arrivée à un fils de Ninon de Lenclos.

Chap. II. Les registres des iiitendans , composés

par ordre du duc de Bourgogne, ont fourni l'idée

des registres du duc de Lerme.

Chap. XIII. Donnez- moi un mémoire^ était la

phrase du valet de chambre Bontemps.
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LIVRE IX.

Chap. IX. La protectrice subalterne n'est autre

que Nanon Babbien , vieille servante que madame

de Maintenon avait conservée du ménage de Scar-

ron, et qui avait beaucoup d'empire sur elle, et^

par ricochet , sur Louis-le-Grand.

LIVRE X.

Chap. i^'". La saignée du pied contre laquelle

déclame Hecquet-Sangrado ou Sangrado-Hecquet,

était la manie de Sv. Les plaintes contre les moi-

nes qui ont des frères chirurgiens et apothicaires

portent sur les chartreux qui avaient le frère Si-

mon Appollinaire.

Chap. IV et v. Sous le nom de Triaquero , il pa-

raîtrait que Le Sage a voulu parler de Voltaire,

Chap. XII. Le compilateur des pensées d'au-

trui est le jésuite Bouhours , à qui l'on doit les

Pensées ingénieuses des anciens et des modernes ,

les Pensées ingénieuses des pères de l'Eglise , etc.

LIVRE XI.

chap. VI. L'histoire de l'empereur Galba est là

pour la chambre de justice qui, en 1716 , fit ren-

dre gorge aux gens d'affaires.

LIVRE XII.

Chap. V. Martin Ligero est le fameux Marcel.

Beaucoup d'autres allusions saisies par les cou-
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temporains nous échappent aujourd'hui. Ces allu-

sions flattaient la malignité des lecteurs; mais ce

ne sont point elles qui ont fait le succès du Gil

Blas. Ce livre a eu des traducteurs et des imita-

teurs en plusieurs langues. Aucun n'approcha du

modèle. C'est aune distance plus considérable en-

core qu'est resté l'auteur anonyme de la Fie de don

Alphonse Blas de Lirias jjils de Gil Blas de San-

tillane , 1764, in- 12 , réimprimé sous le titre de

Suite de Gil Blas , ou Mémoires de don Alphonse y

ouvrageposthume de Le Sage ^ 1802, 3 vol. in- 12.

Il suffit d'ouvrir cet ouvrage et d'en lire quelques

phrases pour découvrir l'imposture.

On a accusé Le Sage d'avoir pris son Gil Blas

d'un livre espagnol intitulé : Fie de Vécuyer don

Marcos d'Obregon. L'accusation , répétée légère-

ment par Toltaire, a acquis beaucoup d'impor-

tance en passant par sa bouche. Elle n'en est pas

moins tout-à-fait fausse ; c'est ce qu'a prouvé

M. François de Neufchâteau dans son Examen de

la question de savoir, si Le Sage est Vauteur de Gil

Blas , ou s'il Va pris de Vespagnol , lu à l'académie

française le 7 juillet 1818.

La I^ouvelle traduction de Roland ïamoureux ,

de Matheo Maria Boiardo , comte de Scandiano ,

que Le Sage publia en 17 17, 2 volumes in-12, est

moins une version qu'une imitation agréable et

soignée de l'original italien.
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Le Théâtre de la Foire ou VOpéra-comique

,

contenant les meilleures pièces qui ont été repré-

sentées aux foires de Saint-Germain et de Saint-

Laurent^ recueillies, revues et corrigéesparMM. Le
Sage et d'Orneval, forme 9 volumes in-12, pu-

bliés de 1721 à 1737. Il n'en avait encore paru

que huit, lorsqu'en 1737 Carolet rassembla douze

pièces de sa composition , et intitula son volume :

Théâtre de la Foire , etc. , tome ix°. Depuis il a

ajouté à ce titre les mots , secondepartie. Parmi les

pièces admises dans les neuf premiers volumes
,

il en est plusieurs auxquelles Le Sage n'eut aucune

part. Ce recueil sera souvent cité dans la liste chro-

nologique qui termine cette notice.

C'est ici le lieu de parler de deux opuscules iné-

dits de Le Sage. L'un est intitulé : Divertissement

préparé pour le Roiau voyage de Chantilly
.,
pièce

en un acte et en vers libres; X^l petite Bibliothèque

des théâtres dit que le manuscrit existe dans la bi-

bliothèque du Roi. L'autre a pour titre : arlequin

prologue , et servait de prologue à l'Arbitre des

différends , représenté , comme nous l'avons dit

,

parles comédiens italiens en 1725. La bibliothè-

que du Roi et jM. de Soleines possèdent chacun

un manuscrit ^Arlequin prologue.

Le Sage fit paraître en 1732 XHistoire de Guz-

man d'Alfarache , traduite etpurgée des moralités

superflues .,
1 volumes in- 12. De deux traductions
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que nous avions , la plus récente était celle de Bre-

mond ; l'autre était de Chapelain, et est mention-

née dans la scène première du Chapelain décoiffé^

qui se trouve dans les œuvres de Boileau. Le Sage

n'eut pas le mérite de les faire oublier , on n'en

parlait plus depuis long-temps ; mais il eut celui

de naturaliser en France un ouvrage amusant.

Les Aventures de Robert Chevalier , dit de Beau-

chène , capitaine de flibustiers dans la Nouvelle-

France, 1 vol. in-i2, sont de la même année. Ce

n'est point une fiction, mais bien l'histoire singu-

lière et attachante d'un aventurier tué à Tours,

par des Anglais, le 1 1 décembre de l'année précé-

dente. Le Sage la rédigea sur les manuscrits qui

lui avaient été communiqués par la veuve. Malgré

l'intérêt que peut offrir cette histoire romanes-

que , on n'y reconnaît pas en général la touche de

Le Sage.

En 1734, Le Sage était revenu à la littérature

espagnole, et donna \Histoire d'Estevanille de

Gonzalez, surnommé le garçon de bonne humeur ^

écritepar lui-même en espagnol, et traduite , l\^dir-

ties in-i2. Il existe en effet un livre espagnol in-

titulé , la Vida y hechos de Estevaniilo Gonzalez,

hombre de buen humor, ouvrage anonyme que le

catalogue de la bibliothèque du Roi attribue à

Vincent Espinel, quoique Nicolas Antonio ne le

comprenne pas au rang des ouvrages de cet au-
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teur, et qui est différent des Relaciones de la vida

delEscudero Marcos de Obregon. VEstevanUle de

Gonzalez est gai et très-amusant.

Le Sage, en avançant en âge, paraissait redou-

bler d'ardeur et de fécondité. Il publia, en 1735,

une Journée des Parques^ songe, divisé en deux

séances, in-12 , dialogue plein de sel, de philoso-

phie , de pensées fortes et hardies.

Une comédie intitulée , les Amans jaloux
,

jouée au théâtre italien en 1735 , imprimée en

1736, in-i2 , est attribuée à Le Sage par différens

écrivains. Elle est anonyme ; et quoique peu digne

de l'auteur du Diable Boiteux , nous avons cru

devoir la faire entrer dans la présente édition
,

parce qu'elle est peu connue.

Le Bachelier de Salamanque^ ou les Mémoires

de don Chérubin de la Ronda , tirés d'un manus-

crit espagnol^ est de 1736, in- 12. Cette première

édition n'a que trois livres , et l'auteur avait si peu

l'intention d'en donner une suite
,
qu'on lit à la

dernière page du volume,^« du troisième et der-

nier livre. Des connaisseurs regardent ce roman

comme le plus faible de ceux de l'auteur. Le pu-

blic cependant accueillit si bien les trois premières

parties
,
que Le Sage en publia depuis trois autres.

Moins plaisant , mais plus intéressant peut-être

que les autres romans de Le Sage, le Bachelier de

Salanuinque se distingue par une teinte plus som-
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bre et plus mélancolique. Le Sage avait une pré-

dilection marquée pour cet ouvrage.

En homme soigneux de sa réputation, Le Sage

revit le Traitre puni ^ Don Félix de Mendoce^ le

Point d'honneur (réduit en '^ actes), Crispin rival

de son maître , Turcaret , la Tontine , Don César

Ursin ' , et les réunit sous ce titre modeste : Re-

cueil despièces mises au théâtrefrançaisparM. Le

.Sa^e, Paris, 1739, 1 vol. in- 12.

La Valise trouvée^ 174O7 ^ parties in-ia, ne

porte pas le nom de Le Sage, mais lui est généra-

lement attribuée , et avec raison. Dans un cadre

assez sim]3le, il a rassemblé une trentaine de let-

tres qu'il suppose écrites par des personnages de

divers états , ce qui permet de la variété. Ou voit

dans la seconde partie les Lettres d'Aristenète , ce

premier ouvrage de l'auteur, qu'il essaya vaine-

ment de rajeunir.

Le Sage termina sa carrière littéraire par la

publication d'un volume in- 12 ayant pour titre :

Mélange amusant de saillies d'esprit et des traits

historiques les plusfrappans ^ 174^, in- 12. Il était

alors âgé de soixante-quinze ans. De trois fils

qu'il avait eus , le premier, né en 1O95, et que sa

famille destinait au barreau , s'était fait comédien

' Ces pièces, avec \Amant jalmiu , se trouvent dans celte

édition.
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SOUS le nom de Montmenil; le troisième , né en

1700, prit le même état sous le nom de Pittenec.

C'était un grand sujet de chagrin pour Le Sage de

voir ses deux fils embrasser une profession pour

laquelle la conduite des comédiens à son égard lui

avait donné tant d'aversion. Julien-François Le

Sage, second fils d'Alain-Réné, né en 1698, était

ecclésiastique et possédait un canonicat à la ca-

thédrale de Boulogne-sur-mer. Par l'entremise du

chanoine, le père s'était réconcilié avec son fils

aîné, qui passait avec lui tous les instans qu'il

avait de libres. Lorsque Montmenil était au théâtre,

Le Sage allait passer la soirée dans un café de la

rue Saint-Jacques. Le vieillard
,
quoique devenu

sourd , avait conservé toute sa gaîté : on faisait

cercle autour de lui; on montait sur les chaises
,

sur les tables pour l'entendre. Montmenil mourut

en septembre 1743. Ce fut un coup de foudre

pour son père, à qui le séjour de Paris devint

dès-lors insupportable. Il alla avec sa femme cher-

cher un asile et des consolations chez son fils le

chanoine, à Boulogne. Le comte de Tressan ra-

conte que le cours du soleil influait singulière-

ment sur les organes de Le Sage. L'auteur de Tur-

caret s'animait, dit-il, et prenait de la force à me-

sure que le soleil approchait du méridien; mais

lorsqu'il commençait à pencher vers son déclin

,

la sensibilité du vieillard , la lumière de son esprit
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et l'activité de ses sens diminuaient en propor-

tion ; et dès que le soleil paraissait plongé de quel-

ques degrés sous l'horizon, il tombait dans une

sorte de léthargie dont on n'essayait pas même de

le tirer. Il mourut à Boulogne le 1 7 novembre 1 7^7.

Le comte de Tressan, commandant du Boulon-

nais , se fit un devoir d'assister à ses obsèques avec

les principaux officiers sous ses ordres; et par

l'éclat de cette pompe funèbre , il rendit un hom-

mage public à la mémoire de l'un des bons écri-

vains originaux dont la France s'honore.

N. B. Cette notice, à quelques passages pi'ès , est de

M. Beuchot , rédacteur du Journal de la Librairie. M. Par-

menticr m'a permis obligeamment d'en enrichir mon édition,

laquelle, pour le surplus, reproduit fidèlement celle publiée

par M. Renouarcl, en 1821 , 12 vol. ««-8".

Etienne Ledoux.
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•i

Des ouvrages composés par Le Sage^ pour les

théâtres de la Foire , ou qui lui sont attri-

bués , de 17 19- a 1738.

17 12. Foire Saint-Germain.— Le retour d'arle-

quin A LA FOIRE, divertissement à la muette.

Arlequin baron allemand , ou le triomphe de

LA FOLIE.

Comédie en trois actes, 171 2, imprimée sans nom d'au-

teur. Douteuse entre Fuselier, Le Saj^e et Dominique, s'il

faut en croire les Mémoires pour servir à l'histoire des spec-

tacles de la Foire, tome II, p. 174. Mais cette pièce ne se

trouve pas dans le théâtre de la Foire; et Le Sage ne l'aurait

pas omise , si elle eût été de lui ou de son ami Fuselier.

Foire Saint-Laurent.—Les petits-maîtres, diver-

tissement par écriteaux.

Manuscrit qui était autrefois dans la bibliothèque de

Pont-de-Veyle, et est aujourd'hui dans celle de M. de So-

leines.

Arlequin et mezetin morts par amour.

Manuscrit que possède M. de Soleines.

1713. Foire Saint-Germain. — h.KLEQ\i\^ roi de

sérendib.

Foire Saint- Laurent.— ARLEqum thétis.

Imprimée dans le Théâtre de la foire, tome I, p. 45.



COMPOSES PAR LE SAGE. XXXiij

Arlequin invisible.

Imprimée dans le Théâtre de la Foire, I, 65.

1 714. Foire Saint-Laurent.—La foire de guibray,

prologue.

Arlequin mahomet , tiré des Contes arabes.

M. Cailhava a depuis, sur le même sujet, fait son Cabriolet

volant.

Le tombeau de nostradamus.

Arlequin colonel.

Les auteurs du Dictionnaire des théâtres de Paris, tome V,

page 5 , mettent cette pièce au nombre des ouvrages de Le

Sage. Ils n'en avaient pas parlé à son ordre alphabétique. Les

mémoires pour servir à l'histoire des spectacles de la Foire,

et l'Histoire du théâti-e de l'Opéra-comique , n'en font aucune

mention.

Dans un manuscrit que le catalogue Pont-de-Veyle at-

tribue à Fuselier, et qui est intitulé, Etat des pièces jouées

aux foires Saint-Germain et Saint-Laurent depuisVannée 1 670,

on lit : " Arlequin colonel : Le Sage; donnée en lyBa, et jouée

« une seule fois à la Comédie-française sous le titre de la Ton-

n tine ; encore tombée. »

171 5. Foire Saint- Germain. — La ceinture de

VÉNUS.

Pièce en deux actes, imprimée dans le Théâtre de la Foire,

I, i5g.

Télémaque
,
parodie de l'opéra.

Imprimée dans le même ouvrage, 1,317.

Foire Saint-Laurent.—Le temple du destin.

Imprimée dans le Théâtre de la Foire, I, ^49-

1. C
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v

liste des ouvrages

colombine arlequin, ou arlequin colombine.

Prologue des eaux de merlin.

Les eaux de merlin.

Imprimée, ainsi que le prologue, dans le tome H du

Théâtre de la Foire.

—Arlequin et mezzetin heureux pour un

MOMENT,

Les remarques sur Arlequin colonel peuvent se répéter ici.

Le manuscrit de Fuselier, cité plus haut, l'attribue pareille-

ment à Le Sage.

1716. Foire Saint' Germain. — Le temple de l'en-

nui.

Cette pièce est de Le Sage et Fuselier.

Le tableau du mariage, par les mêmes.

L'école des amans
,
par les mêmes.

Ces trois pièces font partie du tome II du Théâtre de la

Foire.

UArlequin gentilhomme malgré lui , ou iAmant supposé

,

opéra-comique en trois actes et en vaudeville, etc., que la

Petite Bibliothèque des Théâtres attribue à Le Sage, est de

d'Orneval (Foire Saint-Germain , 17 16 ). La copie manuscrite

que possédait Pont-de-Veyle, et qui est aujourd'hui dans le

cabinet de M. de Soleines, portait d'abord les noms de Le

Sage et t}C Orneval ; mais le nom de Le Sage est rayé.

Foire Saint-Laurent.— Arlequin hulla , ou la

femme répudiée
,
par Le Sage et d'Orneval.

Jouée le 17 août, et imprimée dans le tome II du Théâtre

de la Foire.
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— Arlequin chatouilleux sur le point

d'honneur.

Même observation que sur Arlequin colonel. Le manuscrit

Fuselier nomme Le Sage pour auteur , et ajoute même : « avec

« un Prologue sur la Comédie italienne. On défendit aux ac-

« leurs de parler. Ainsi on ne joua que le prologue. »

La folie favorite de l'amour et de

PLUTUS.

Le Dictionnaire des Théâtres de Paris, V, 8, attribue cette

pièce à Le Sage et à Fuselier. Les autres ouvrages que nous

avons cités n'en parlent point. Nous n'en connaissons aucnn

manuscrit ni aucune édition.

1718. Foire Saint-Germain. — Le château des

lutins.

Non imprimée. On en trouve l'analyse dans l'Histoire de

rOpera-comique , II, 245.

Arlequin orphée le cadet.

Non imprimée. On en trouve l'analyse dans l'Histoire de

rOpéra-comique , II, 176.

Arlequin valet de merlin.

Non imprimée. On en trouve l'analyse dans le Dictionnaire

des Théâtres de Paris, I, 297. Il y en avait un manuscrit

dans la bibliothèque do Pont-de-Veyle. Il est égaré, sinon

perdu.

Les filles ennuyées.

Non imprimée. C'était le prologue de la précédente. On
en trouve l'analyse dans le Dictionnaire des Théâtres de Pa-

ris, II, 58i.



XXXVJ LISTE DES OUVRAGES

Foire Saint-Laurent.—La princesse de carizme.

En trois actes, en prose et eu vaudeville.

La querelle des théâtres, prologue, par Le Sage

et De Lafont.

Le monde renversé ,
par Le Sage et d'Orneval ,

sur le plan de De Lafont.

Fait partie du Théâtre de la Foire, tome III.

Les amours de nanterre
,
par Le Sage et d'Orne-

val.

Les Mémoires pour servir à l'histoire des spectacles nom-

ment un ti-oisième auteur, Autrot ( sans doute Autreau). Lr

manuscrit de Fuselier, que nous avons consulté, apprend

que le sujet avait été donné par Autreau.

Les funérailles de la foire
,
par Le Sage et

d'Orneval.

L'île des amazones
,
par les mêmes.

Une note des auteurs nous apprend que cette pièce, qui

fait partie du tome III du Théâtre de la Foire, devait être

représentée en 17 18, mais ne le fut pas alors. Elle ne l'a

été qu'en 1720.

x'j 10.Foire Saint- Germain.—Le diable d'argent,

prologue par Le Sage, Fuselier et d'Orneval.

Imprimé dans le Théâtre de la Foire, IV, gS.

Arlequin roi des ogres , ou les bottes de sept

LIEUES
,
par les mêmes.

Imprimée dans le Théâtre de la Foire, IV, i-/5.
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La queue de vérité
,
par les mêmes.

• Impi'iiîiéo dans le Théâtre de la Foire, IV, 175.

Foire Saint-Laurent.—La statue merveilleuse ,

par les mêmes.

Imprimée dans le Théâtre de la Foire, IV, i.

— L'ombre de la foire.

Le Dictionnaire des Théâtres de France dit que cette pièce

est de Le Sage et d'Orneval; qu'elle iiit représentée le 3 fé-

vrier 1720 à la foire Saint-Germain. Il en donne l'ana-

lyse , IV, 18. L'Histoire de l'Opéra - comique l'attribue

aux mêmes auteurs. La Petite Bibliothèque des ThéàUes dil

que ce prologue est suivi de l'Ile du Gougou, pièce en deux

actes, aussi en monologue, en vers, en prose et en jargon. Cette

note est juste; le manuscrit que possède M. de Soleines est

complet.

«721. Foire Saint-Germain. — Arlequin endy-

MiON
, par Le Sage, Fuselier et d'Orneval.

Imprimée dans le Théâtre de la Foire, IV, 233.

La forêt de dodone
,
par les mêmes.

Prologue des deux pièces précédentes
,
par les

mêmes.

Imprimé dans le Théâtre de la Foire, IV, 21 3.

Le manuscrit Fuselier intitule ce prologue la Princesse de

Moussel. C'était peut-être le premier titre; mais dans la pièce

imprimée il n'y a pas même de personnage de ce nom.

Magotin, par Le Sage et d'Orneval.

Non imprimée. On en trouve l'analyse dans le Dictionnaire

des Théâtres de Paris, lll, 290. Un mamiscrif existe dans la

bibliothèque de M. de Soleines.
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RoBiNsoN
,
par les mêmes.

Non imprimée. Le manuscrit Fuselier intitule cette pièce

l'Ile de Robinson , et ajoute sujet de Le Sage.

L'ombre d'alard ,
par les mêmes.

Non imprimée.

Foire Saint-Laurent.— La fausse foire
,
par Le

Sage , Fuselier et d'Orneval.

Imprimée dans le Théâtre delà Foire, IV, 363.

La boîte de pandore ,
par les mêmes.

Imprimée dans le Théâtre de la Foire, IV, 375.

La tête noire
,
par les mêmes.

Imprimée dans le même volume, page 429.

Le régiment de la calotte
,
par les mêmes.

Imprimée dans le Théâtre de la Foire , V, i

.

Le rappel de la foire a la vie
,
par les mêmes.

Cette pièce était destinée pour la foire Saint- Laurent,

pour le début de l'Opéra-comique. Mais comme la permis-

sion de rouvrir ce théâtre ne lut pas accordée aux acteurs

qu'on aurait souhaités, les auteurs ne la firent pas repré-

senter.

1722. Foire Saint-Germain , aux marionnettes.

—

Pierrot romulus, ou le ravisseur poli
,
par

les mêmes.

Le rémouleur d'amour
,
par les mêmes.

L'ombre du cocher poète, par les mêmes.

Ces trois pièces sont imprimées dans le tome V du Théâtre

de la Foire.
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Foire Saint-Laurent^ aux Italiens.

—

Le jeune

VIEILLARD , par les mêmes.

Imprimée dans le Théâtre de la Foire, V, i/,i.

Prologue du jeune vieillard , j3ar les mêmes.

Non imprimé. Un manuscrit de ce prologue existait dans

la bibliolhèqne de Pont-de-Veyle. Il est aujourd'hui dans b

bibliothèque de M. de Soleines.

Le dieu du hasard
,
par les mêmes.

I>A force de l'amour, par les mêmes.

La foire des fées
,
par les mêmes.

Ces trois pièces sont dans le tome V du Théâtre de la

Foire. Le Dieu du Hasard est le prologue des deux, autres.

1723. Foire Saint-Germain.— Arlequin barret
,

PAGODE et médecin, par Le Sage et d'Orneval.

Non imprimée. On en trouve l'analyse dans le Dictionnaire

des Théâtres de Paris, I, 200. Le manuscrit que M. de So-

leines possède de cet opéra - comique l'intitule pièce chi-

noise.

Les TROIS commères , avec un prologue, par Le

Sage, d'Orneval et Piron.

Imprimée dans le tome IX du Théâtre de la Foire.

1724. Foire Saint-Laurent.— Les captifs d'Al-

ger
,
par Le Sage et d'Orneval.

Non imprimée. On en trouve l'analyse dans le Dictionnaire

des Théâtres de Paris, II, 36.

La toison d'or
,
par les mêmes.

Non imprimée. On en trouve l'analyse dans le Dictionnaire

de» Théâtres de Paris, V, 479.
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L'oracle muet, par les mêmes.

Non imprimée. On en trouve l'analyse dans le Diction-

naire des Théâtres de Paris, IV, 3o. Cette pièce est réunie

aux deux précédentes dans le manuscrit que possède M. de

Soleines. Les Captifs d'Alger sont le prologue; l'Oracle muet

est intitulé Second acte de la Conquête de la toison d'or.

La pudeur a la foire, par les mêmes.

Non imprimée. On en trouve l'analyse dans le Diction-

naire des Théâtres de Paris, IV, 276. Le manuscrit qui est

dans la bibliothèque de M. de Soleines intitule cet ouvrage

prologue.

La matrone de charenton
,
par les mêmes.

Non imprimée. On en trouve l'analyse dans le Dictionnaire

des Théâtres de Paris, III, 348. Le manuscrit qu'a M. de So-

leines porte pièce d'un acte.

Les vendanges de la foire, par les mêmes.

Non imprimée. On en trouve l'analyse dans le Dictionnaire

des Théâtres de Paris, VI, 66. M. de Soleines en a un ma-

nuscrit dans sa bibliothèque.

1725. Foire Saint-Laurent.— L'enchanteur 311R-

LiTON
,
par Le Sage, Fuselier et d'Orneval.

Imprimée dans le Théâtre de la Foire, VI, i.

La rage d'amour , ou les enragés
,
par Le Sage

,

Fuselier et d'Orneval.

Imprimée dans le Théâtre de la Foire , VI
, 7 1

.

Le temple de mémoire, par les mêmes.

Celte pièce fut reprise en 1728 sous le titre des Noces de

la Folie.
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La reine de péris
,
parodie de l'opéra du même

titre , de Fuselier.

Un manuscrit porte les noms de Le Sage et d'Orneval , et

on lit à la suite
,
faite pour être représentée sur le théâtre de

l'Opéra-comique de la Foire. Mais les mois Jaite pour être ont

été ajoutés. Ce manuscrit est dans la bibliothèque de M. de

Soleines.

i']Q.Ç>. Foire Saint-Laurent.— Les pèlerins de la

MECQUE
,
par Le Sage et d'Orneval.

Imprimée dans le Théâtre de la Foire , VI, i23.

Les comédiens corsaires
,
par Le Sage , Fuselier

et d'Orneval.

L'obstacle favorable
,
par les mêmes.

Les amours déguisés
,
par les mêmes.

Ces trois pièces sont dans le tome VI du Théâtre de la

Foire.

1727. Foire Saint- Germain.— Les débris de la

foire, par les mêmes.

Non imprimée. On en trouve l'analyse dans le Dictionnaire

des Théâtres de Paris, II, 254, qui l'attribue à d'Orneval

seul. C'est ce que porte le manuscrit de M. de Soleines, ve-

nant de la bibliothèque de Pont-de-Veyle.

Les noces de proserpine
,
par les mêmes.

Non imprimée. On en trouve l'analyse dans le Dictionnaire

des Théâtres de Paris, III, 5o8, qui l'attribue à ces deux

auteurs. D'Orneval est le seul auteur, d'après le manuscrit

que possède M. de Soleines.

1728. Foire Saint-Laurent. — Achmet et alman-

ziNE, par les mêmes.

Imprimée dans le tome VI du Théâtre de la Foire.
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La PÉNÉLOPE MODERNE
,
par les mêmes.

Imprimée au tome VII du Théâtre de la Foire.

Les NOCES de la folie. Voyez le Temple de mé-

moire , 1725.

Les amours de protée, par Le Sage et d'Orneval.

Imprimée dans le Théâtre de la Foire , VII , 85.

1729. Foire Saint-Laurent.—La princesse de la

chine
,
par Le Sage et d'Orneval.

Imprimée dans le Théâtre de la Foire, VII, 121.

Le corsaire de salé
,
par Le Sage et d'Orneval.

Imprimée dans le même tome.

Les spectacles malades, par les mêmes.

Faisant partie du même tome.

1730. Foire Saint-Germain.—La reine du baros-

TAN , par Jes mêmes.

Imprimée , ainsi que les deux qui suivent, dans le Théâtre

(le la Foire, VII, 323.

Les couplets en procès, par les mêmes.

Reprise en 1738 sous le titre de Ja Basoche du. Par-

nasse.

L'opÉRA-coMiQUE ASSIÉGÉ , par les mêmes.

Foire Saint-Laurent.— L'industrie
,
par Le Sage

,

Fuselier et d'Orneval.

Imprimée dans le tome VIII du Théâtre de la Foire.

ZÉMiNE ET almanzor, par les mêmes.

Imprimée dans le tome VIII du Théâtre de la Foire.
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Les routes du monde
,
par les mêmes.

Imprimée dans le tome VIII du Théâtre de la Foire.

L'indifférence ,
par les mêmes.

Imprimée dans le Théâtre de la Foire, VIII, îBg.

L'amour marin
,
par les mêmes.

Imprimée dans le Théâtre de la Foire, VIII, 267.

L'espérance
,
par les mêmes.

Imprimée dans le Théâtre de la Foire, VIII, Sig.

lySi. Foire Saint-Laurent. — Roger, roi de Si-

cile , surnommé le roi sans chagrin
,
par Le

Sage et d'Orneval.

Imprimée dans le Théâtre de la Foire, IX, 5.

1 732. Foire Saint-Laurent.—Les désespérés
,
par

les mêmes.

Imprimée dans le tonse IX du Théâtre de la Foire.

Sophie de sigismondi-;, par les mêmes.

Imprimée dans le tome IX du Théâtre de la Foire.

La fille sauvage, ou la sauvagesse.

Imprimée dans le Théâtre de la Foire, IX, 2îi.

1734. Foire Saint- Germain.—Le miroir véridi-

QUE.

« Ce n'est, disent les Mémoires pour servir à l'histoire des

spectacles de la Foire, autre chose que la Statue merveilleuse

(voyez 1720) réduite en un acte, çt donnée par Pittenec,

comédien de campagne. » Pittenec est le nom qu'avait pris le

troisième fds de Le Sage en se faisant comédien.
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Le testament de la foire.

« Ce n'est autre chose que les Funérailles de la Foire

(voyez 1718), retouchées aussi par Pittenec. »

Foire Saint-Laurent.—La première représenta-

tion
,
prologue.

Imprime dans le tome IX du Théâtre de la Foire.

Les mariages du canada.

Imprimée dans le même volume.

Le rival dangereux.

Non imprimée. On en trouve l'analyse dans le Diction-

naire des Théâtres de Paris, IV, 483. Le manuscrit de la

bibliothèque de Pont-de-Veyle est passé dans celle de M. de

Soleines.

Les deux frères.

Cette pièce n'est connue que par la mention qu'on en lail

dans les Mémoires pour servir à l'histoire des spectacles de

la Foire, II, 96, 196. M. de Soleines en possède un ma-

nuscrit.

La ramée et dondon
,
parodie de Didori.

L'auteur de la tragédie est Lefranc de Pompignan. Le

manuscrit de la parodie, que possède M. de Soleines, porte

les noms de Le Sage, Piron , Panard, Ponteau et Galet.

i'j'56. Foire Saint-Laurent.— Histoire de l'opéra

comique , ou les métamorphoses de la foire.

Non imprimée. On en trouve l'analyse dans le Diction-

naire des Théâtres de Çaris, III, 94. Voyez aussi le même

ouvrage, I, 263, Le Sage imagina la pièce et en composa les

Uois premiers actes; le quatrième est de Panard. Un manuscrit
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que possédait Poiit-de-Veyle est passé dans la bibliothèque de

M. de Soleines.

Le mari préféré.

Imprimée dans le Théâtre de la Foire, IV, 363.

1738. Foire Saint-Laurent.—Les vieillards ra-

jeunis ,
par Le Sage et Fromajet.

Non imprimée. On en trouve l'analyse dans le Dictionnaire

des Théâtres de Paris, VI, 2o5. Le manuscrit que possède

M. de Soleines, venant de Pont-de-Veyle, porte pour date

de la première représentation le 28 juin 1758.

Le neveu supposé
,
par les mêmes.

Non imprimée. On en trouve l'analyse dans le Dictionnaire

des Théâtres de Paris, III, 492. M. de Soleines a un ma-

nuscrit de cette pièce.

La basoche du Parnasse.

Ce n'est autre chose que les Couplets en procès. (V. 1730.)

Pour compléter autant qu'il nous a été possible

cette nomenclature , il nous reste à dire que le

catalogue de Pont-de-Veyle , n^ i3o8, attribue à

Le Sage et d'Orneval une Harangue de Polichi-

nelle pour l'année 1726.





PRÉFACE

DE LE SAGE,
ÉDITION DE 1726.

AU TRES-ILLUSTRE AUTEUR

LUIS VELEZ DE GUEVARA.

C'est à vous , seigneur de Guevara, que j'ai dédié

cet ouvrage dans sa nouveauté. Si je me fis un de-

voir alors de vous rendre cet hommage , rien ne

doit me dispenser aujourd'hui de vous le renou-

veler. J'ai déjà déclaré, et je déclare encore publi-

quement, que votre Diahlo-Cojuelo m'en a fourni

le titre et l'idée. Ainsi je vous cède l'honneur de

l'invention, sans vouloir, comme je vous l'ai dit,

approfondir si quelque auteur grec, latin ou ita-

lien ne pourroit pas justement vous le disputer.

J'avouerai même encore qu'en y regardant de

près , on reconnoîtroit dans le corps de ce livre

quelques-unes de vos pensées. Plût au ciel qu'il y
en eût davantage , et que la nécessité de m'accom-

moder au génie de ma nation m'eût permis de

vous copier exactement ! J'aurois fait gloire d'être

votre traducteur; mais j'ai été obligé de m'écarter

du texte, ou
,
pour mieux dire, j'ai fait un ouvrage

nouveau sur le même plan.

I^F. DrABLE BOITEUX. I



Sous la forme que je lui ai prêtée d'abord, il a

été réimprimé en France je ne sais combien de

fois. Nous avons partagé tous deux l'honneur du

succès qu'il a eu; mais, que dis-je, partagé? J'ai

passé à Paris pour votre copiste , et je n'ai été loué

qu'en second. Il est vrai', en récompense, qu'à Ma-

drid la copie a été traduite en espagnol , et quelle

y est devenue un original.

J'en donne aujourd'hui une nouvelle édition
,

que je vous adresse encore, seigneur Luis Vêlez;

mais pour le rendre plus digne de revoir le jour
,

après dix-neuf années , il a fallu le retoucher et le

remettre, pour ainsi dire, à la mode. Quoique le

monde soit toujours le même, il s'y fait une suc-

cession continuelle d'originaux
,
qui semble y ap-

porter quelque changement. Je n'ai pas seulement

corrigé l'ouvrage, je l'ai refondu, et augmenté

d'un volume, que les sottises humaines m'ont ai-

sément fourni. C'est une source de tomes inépui-

sable : mais je n'ai point entrepris de l'épuiser.

J'abandonne ce travail immense à quelqu'un de

ces auteurs laborieux qui veulent bien employer

une longue vie à mériter d'occuper une toise de

place dans les bibliothèques. Pour moi, qui borne

mon ambition à égayer pendant quelques heures

mes lecteurs, je me contente de leur offrir en pe-

tit un tableau des mœurs du siècle.

Après avoir reconnu, seigneur de Guevara, que
votre Diable a toujours hypothèque sur le mien,

il faut encore confesser
, pour la décharge de ma

conscience
,
que j'ai emprunté des vers et quel-
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c'ues images de Francisco Santos , auteur du livre

intitulé Diaj Noche de Madrid. Quoique le larcin

ne soit pas de grande importance , je déclare que

je l'ai fait, afin que quelque mauvais plaisant ne

vienne pas me comparer aux voleurs qui
,
pour

vendre impunément une vaisselle qu'ils ont volée,

en ôtent les armoiries.

Puisse le public recevoir aussi favorablement

cette dernière édition qu'il a reçu la première ! Je

n'oserois me flatter de ce bonheur, quoique l'ou-

vrage soit plus nourri qu'il n'étoit, et que j'aie

fait de mon mieux pour engager ceux qui le liront

à v prendre un nouveau goût.
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CHAPITRE PREMIER.

Quel diable c'est que le Diable boiteux. Où et par quel hasard don

Cleophas Leandro Ferez Zambullo fit connoissance avec lui.

Une nuit du mois d'octobre couvroit d'épaisses ténè-

bres la célèbre ville de Madrid : déjà le peuple, retiré chez

lui, laissoit les rues libres aux amants qui vouloient

chanter leurs peines ou leurs plaisirs sous les balcons de

leurs maîtresses : déjà le son des guitares causoit de lin-

quiétude aux pères, et alarmoit les maris jaloux : enfin il

étoit près de minuit, lorsque don Cleophas Leandro

Perez Zambullo, écolier d'Acala, sortit brusquement

par une lucarne d'une maison où le fils indiscret de la

déesse de Cythère l'avoit fait entrer. Il tâchoit de con-

server sa vie et son honneur, en s'efforçant d'échapper à

trois ou quatre spadassins qui le suivoient de près pour

le tuer, ou pour lui faire épouser par force une dame

avec laquelle ils venoient de le surprendre.

Quoique seul contre eux , il s'étoit défendu vaillam-

ment , et il n'avoit pris la fuite que parce qu'ils lui

avoient enlevé son épée dans le combat. Ils le pour-

suivirent quelque temps sur les toits; mais il trompa

leur poursuite à la faveur de l'obscurité. Il marcha vers
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une lumière qu'il aperçut de loin , et qui, toute foible

qu'elle étoit , lui servit de fanal dans une conjoncture

si périlleuse. Après avoir plus d'une fois couru risque

de se rompre le cou , il arriva près d'un grenier d'où

sortoient les rayons de cette lumière, et il entra dedans

par la fenêtre, aussi transporté de joie qu'un pilote qui

voit heureusement surgir au port son vaisseau menacé

du naufrage.

Il regarda d'abord de toutes parts ; et fort étonné de

ne trouver personne dans ce galetas
,
qui lui parut un

appartement assez singulier , il se mit à le considérer

avec beaucoup d'attention. Il vit une lampe de cuivre

attachée au plafond , des livres et des papiers en con-

fusion sur une table, une sphère et des compas d'un

côté, des fioles et des cadrans de Vautre : ce qui lui fit

juger qu'il demeuroit au-dessous quelque astrologue qui

venoit faire ses observations dans ce réduit.

Il revoit au péril que son bonheur lui avoit fait éviter,

et déUbéroit en lui-même s'il demeureroit là jusqu'au

lendemain , ou s il prendroit un autre parti
,
quand il

entendit pousser un long soupir auprès de lui. Il s'ima-

gina d'abord que c'étoit quelque fantôme de son esprit

agité, une illusion de la nuit; c'est pourquoi, sans s'y

arrêter, il continua ses réflexions.

Mais, ayant ouï soupirer une seconde fois, il ne douta

plus que ce ne fût une chose réelle ; et, bien qu'il ne vît

personne dans la chambre , il ne laissa pas de s'écrier :

Qui diable soupire ici ? C'est moi, seigneur écolier, lui

répondit aussitôt une voix qui avoit quelque chose

d'extraordinaire
;
je suis depuis six mois dans une de

ces fioles bouchées. Il loge en cette maison un savant
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astrologue
,
qui est magicien : c'est lui qui, par le pou-

voir de son art , me tient enfermé dans cette étroite

prison. Vous êtes donc un esprit ? dit don Cleophas, un

peu troublé de la nouveauté de l'aventure. Je suis un

démon, repartit la voix; vous venez ici fort à propos

pour me tirer d'esclavage. Je languis dans l'oisiveté

,

car je suis le diable de l'enfer le plus vif et le plus labo-

rieux.

Ces pai'oles causèrent quelque frayeur au seigneur

ZambuUo ; mais , comme il étoit naturellement coura-

geux, il se rassura, et dit d'un ton ferme à l'esprit:

Seigneur diable, apprenez-moi, s'il vous plaît, quel

rang vous tenez parmi vos confrères, si vous êtes un

démon noble ou roturier. Je suis un diable d'importance,

répondit la voix, et celui de tous qui a le plus de répu-

tation dans l'un et l'autre monde. Seriez-vous par hasard,

répliqua don Cleophas, le démon qu'on appelle Lucifer?

Non , repartit l'esprit ; c'est le diable des charlatans.

Etes-vous Uriel .** reprit l'écolier. Fi donc , interrompit

brusquement la voix ; c'est le patron des marchands,

des tailleurs , des bouchers, des boulangers et des auti^es

voleurs du tiers-état. Vous êtes peut-être Belzébut? dit

Leandro. Vous moquez-vous ? répondit l'esprit ; c'est

le démon des duègnes et des écuyers. Cela m'étonne

,

dit Zambullo
;
je croyois Belzébut un des plus grands

personnages de votre compagnie. C'est un de ses moin-

dres sujets , repartit le démon : vous n'avez pas des idées

justes de notre enfer.

11 faut donc, reprit don Cleophas, que vous soyez

Léviathan, Belphégor, ou Astarot. Oh! pour ces trois-

là , dit la voix, ce sont des diables du premier ordre;
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ce sont des esprits de cour. Ils entrent dans les conseils

des princes, animent les ministres, forment les ligues,

excitent les soulèvemens dans les états, et allument les

flambeaux de la guerre. Ce ne sont point là des ma-

roufles, comme les premiers que vous avez nommés. Eh!

dites-moi
,
je vous prie, répliqua l'écolier, quelles sont

les fonctions de Flagel ? Il est l'âme de la chicane, et l'es-

prit du barreau, repartit le démon. C'est lui qui a com-

]iosé le protocole des huissiers et des notaires. Il inspire

les plaideurs, possède les avocats, et obsède les juges.

Pour moi, j'ai d'autres occupations: je fais des mariages

ridicules; j unis desbaibons avec des mineures, des maî-

tres avec leurs servantes , des filles mal dotées avec de

tendres amants qui n'ont point de fortune. C'est moi qui

ai introduit dans le monde le luxe, la débauche, les jeux

de hasard et la chimie. Je suis l'inventeur des carrousels,

de la danse, de la musique, de la comédie, et de toutes

les modes nouvelles de France. En un mot
,
je m'appelle

Asmodée, surnommé le Diable boiteux.

Hé quoi ! s'écria don Cleophas, vous seriez ce fameux

Asmodée dont il est fait une si glorieuse mention dans

Agrippa et dans la Clavicule de Salomon ? Ah! vraiment,

vous ne m'avez pas dit tous vos amusements ; vous avez

oublié le meilleur. Je sais que vous vous divertissez

(juelquefois à soulager les amants malheureux : à telles

enseignes, que, l'année passée, un bachelier de mes amis

obtint, par votre secours, dans la ville d'Alcala, les

bonnes grâces de la femme d'un docteur de l'université.

Cela est vrai , dit l'esprit,- je vous gardois celui-là pour

le dernier. Je suis le démon de la luxure, ou, pour

parler plus honorablement, le dieu Cupidonj car les
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poètes m'ont donné ce joli nom , et ces messieurs me

peignent fort avantageusement. Ils disent que j'ai des

ailes dorées, un bandeau sur les yeux, un arc à la main,

un carquois plein de flèches sur les épaules , et avec cela

une beauté ravissante. Vous allez voir tout à l'heure ce

qui en est, si vous voulez me mettre en liberté.

Seigneur Asmodée, répliqua Leandro Ferez, il y a

long-temps, comme vous savez, que je vous suis entiè-

rement dévoué : le péril que je viens de courir en peut

faire foi. Je suis bien aisé de trouver l'occasion de vous

servir; mais le vase qui vous recèle est sans doute un

vase enchanté : je tenterois vainement de le déboucher,

ou de le briser : ainsi je ne sais pas trop bien de quelle

manière je pourrai vous délivrer de prison. Je n'ai pas

un grand usage de ces sortes de délivrances; et, entre

nous, si, tout fin diable que vous êtes, vous ne sauriez

vous tirer d'affaire, comment un chétifmortel en pourra-

t-il venir à bout.»* Les hommes ont ce pouvoir, répondit

le démon. La fiole où je suis retenu n'est qu'une simple

bouteille de verre, facile à briser. Vous n'avez qu'à la

prendre, et qu'à la jeter par terre
,
j'apparoîtrai tout

aussitôt en forme humaine. Sur ce pied-là, dit l'écolier,

la chose est plus aisée que je ne pensois. Apprenez-moi

donc dans quelle fiole vous êtes; j'en vois un assez

grand nombre de pareilles, et je ne puis la démêler.

C'est la quatrième du cùté de la fenêtre, répliqua l'es-

prit. Quoique l'empreinte d un cachet magique soit sur

le bouchon, la bouteille ne laissera pas de se casser.

Cela suffit, reprit don Cléophas. Je suis prêt à faire

ce que vous souhaitez; il n'y a plus qu'une petite dif-

ficulté qui m'airéte : quand je vous aurai rendu le ser-
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vice dont il s'agit, je crains de payer les pots casses.

Il ne vous arrivera aucun malheur , repartit le démon
j

au contraire, vous serez content de ma reconnoissance.

Je vous apprendrai tout ce que vous voudrez savoir;

je vous instruirai de tout ce qui se passe dans le monde
;

je vous découvrirai les défauts des hommes; je serai

votre démon tutélaire; et, plus éclairé que le génie de

Socrate, je prétends vous rendre encore plus savant

que ce grand philosophe. En un mot
,
je me donne à

vous avec mes bonnes et mauvaises qualités; elles ne

vous seront pas moins utiles les unes que les autres.

Voilà de belles promesses, répliqua l'écolier; mais

A'ous autres, messieurs les diables, on vous accuse de

n'être pas fort religieux à tenir ce que vous nous pro-

mettez. Cette accusation n'est pas sans fondement , re-

partit Asmodée. La plupart de mes confrères ne se font

pas un scrupule de vous manquer de parole. Pour moi

,

outre que je ne puis trop payer le service que j'attends

de vous, je suis esclave de mes serments; et je vous

jure, par tout ce qui les rend inviolables, que je ne

vous tromperai point. Comptez sur l'assurance que je

vous en donne ; et, ce qui doit vous être bien agréable,

je m'offre à vous venger , dès cette nuit , de dona Tho-

masa, de cette perfide dame qui avoit caché chez elle

quatre scélérats pour vous surprendre et vous forcer à

l'épouser.

Le jeune Zambullo fut particulièrement charmé de

cette dernière promesse. Pour en avancer l'accomplis-

sement, il se hâta de prendre la fiole où étoit l'esprit;

et, sans s'embarrasser davantage de ce qu'il en pourroit

arriver , il la laissa tomber rudement. Elle se brisa en
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mille pièces, et inonda le plancher d'une liqueur noi-

râtre, qui s'évapora peu à peu, et se convertit en une

tumée, laquelle, venant à se dissiper tout-à-ooup, fit

voir à l'écolier surpris une figure d'homme en manteau,

de la hauteur d'environ deux pieds et demi , appuyé sur

deux béquilles. Ce petit monstre boiteux avoit desjambes

de bouc, le visage long, le menton pointu, le teint jaune

et noir, le nez fort écrasé; ses yeux, qui paroissoient

très-petits, ressembloient à deux charbons allumés; sa

bouche excessivement fendue , étoit surmontée de deux

crocs de moustache rousse , et bordée de deux lippes

sans pareilles.

Ce gracieux Cupidon avoit la tête enveloppée d'une

espèce de turban de crépon roUge, relevé d'un bouquet

de plumes de coq et de paon. Il portoit au cou un large

collet de toile jaune , sur lequel étoient dessinés divers

modèles de colliers et de pendants d'oreilles. Il étoit

revêtu d'une robe courte de satin blanc , ceinte par le

milieu d'une large bande de parchemin vierge, toute

marquée de caractères talismaniques. On voyoit peints

sur cette lobe plusieurs corps à l'usage des dames, très-

avantageux pour la gorge, des écharpes, des tabliers

bigarrés, et des coiffures nouvelles, toutes plus extra-

vagantes les unes que les autres.

Mais tout cela n'étoit rien en comparaison de son

manteau, dont le fond étoit aussi de satin blanc. Il y

avoit dessus une infinité de figures peintes à l'encre de

la Chine, avec une si grande liberté de pinceau, et des

expressions si fortes, qu'on jugeoit bien qu'il falloit que

le diable s'en fut mêlé. On y remarquoit , d'un côté, une

(lame espagnole couverte de sa mante, qui a^'Sbit un
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étranger à la promenade; et de l'autre, une dame ftançaise

qui étudioit dans un miroir de nouveaux airs de visage

pour les essayer sur un jeune abbé qui paroissoit à la

portière de sa chambre avec des mouches et du rouge.

Ici , des cavaliers italiens chantoient et jouoient de la

guitare sous les balcons de leurs maîtresses ; et là, des Al-

lemands déboutonnés, tout en désordre, plus pris de vin

et plus barbouillés de tabac que des petits-maîtres fran-

çais, entouroient une table inondée des débris de leur

débauche. On apercevoit dans un endroit un seigneur

musulman sortant du bain, et environné de toutes les

femmes de son sérail, qui s'empressoient à lui rendre

leurs services : on découvroit dans un autre un gentil-

homme anglais qui présentoit galamment à sa dame une

pipe et de la bière.

On y démêloit aussi des joueurs merveilleusement

bien représentés : les uns , animés d'une joie vive , rem-

plissoient leurs chapeaux de pièces d'or et d'argent; et

les autres, ne jouant plus que sur leur parole , lançoient

au ciel des regards sacrilèges, en mangeant leurs cartes

de désespoir. Enfin l'on y voyoit autant de choses cu-

rieuses que sur l'admirable bouclier que le dieu Vul-

cain fit à la prière de Thétis : mais il y avoit cette dif-

férence entre les ouvrages de ces deux boiteux
,
que les

figures du bouclier n avoient aucun rapport aux exploits

d'Achille, et qu'au contraire celles du manteau étoient

autant de vives images de tout ce qui se fait dans le

monde par la suggestion d'Asmodée.
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CHAPITRE IL

Suite de la délivrance d'Asmodée.

Ce démon , s'apercevant que sa vue ne prévenoit pas

en sa faveur l'écolier, lui dit en souriant : Hé bien, sei-

gneur don Cleophas Leandro Ferez Zambullo, vous

voyez le charmant dieu des amours, ce souverain maître

des cœurs. Que vous semble de mon air et de ma beauté ?

Les poètes ne sont-ils pas d'excellents peintres? Fran-

chement, répondit don Cleophas, ils sont un peu flat-

teurs. Je crois que vous ne parûtes pas sous ces traits

devant Psyché. Oh ! pour cela non , repartit le Diable
;

j'empruntai ceux d'un petit marquis français
,
pour me

faire aimer brusquement. Il faut bien couvrir le vice

d'une apparence agréable , autrement il ne plairoit pas.

Je prends toutes les formes que je veux , et j'aurois pu

me montrer à vos yeux sous un plus beau corps fantas-

tique; mais, puisque je me suis donné tout à vous, et

que j'ai dessein de ne vous rien déguiser
,
j'ai voulu que

vous me vissiez sous la figure la plus convenable à

l'opinion qu'on a de moi et de mes exercices.

Je ne suis pas surpris , dit Leandro
,
que vous soyez

un peu laid : pardonnez , s'il vous plaît , le terme ; le

commerce que nous allons avoir ensemble demande de

la franchise. Vos traits s'accordent fort avec l'idée que

j'avois de vous ; mais apprenez-moi , de grâce, pourquoi

vous êtes boiteux.
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C'est , répondit le dëmon
,
pour avoir eu autrefois en

France un différend avec Pillardoc , le diable de l'inté-

rêt. Il s'agissoit de savoir qui de nous deux posséderoit

un jeune Manceau qui venoit à Paris chercher fortune.

Comme c'étoit un excellent sujet, un garçon qui avoit de

grands talents, nous nous en disputâmes vivement la

possession. Nous nous battîmes dans la moyenne région

de l'air. Pillardoc fut le plus fort , et me jeta sur la terre,

de la même façon que Jupiter, à ce que disent les poètes,

culbuta Vulcain. La conformité de ces aventures fut

cause que mes camarades me surnommèrent le Diable

boiteux. Ils me donnèrent en raillant ce sobriquet
,
qui

m'est resté depuis ce temps-là. Néanmoins , tout estropié

que je suis
,
je ne laisse pas d'aller bon train. Vous serez

témoin de mon agilité.

Mais, ajouta-t-il, finissons cet entretien. Hâtons-nous

de sortir de ce galetas. Le magicien y va bientôt monter,

pour travailler à l'immortalité d'une belle Sylphide qui

le vient trouver ici toutes les nuits. S'il nous surpre-

noit , il ne manqueroit pas de me remettre en bouteille,

et il pourroit bien vous y mettre aussi. Jetons aupa-

ravant par la fenêtre les morceaux de la fiole brisée,

afin que l'enchanteur ne s'aperçoive pas de mon élargis-

sement.

Quand il s'en apercevroit après notre départ, dit

Zambullo
,
qu'en arriveroit-il ? Ce qu'il en arriveroit ?

répondit le boiteux ; il paroît bien que vous n'avez pas

lu le livre de la contrainte. Quand j'irois me cacher

aux extrémités de la terre, ou de la région qu'habitent

les salamandres enflammées
;
quand je descendrois chez

les gnomes , ou dans les plus profonds abîmes des
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mers, je n'y serois point à couvert de son ressentiment.

Il feroit des conjui'ations si fortes, que tout l'enfer en

trenibleroit. Jaurois beau vouloir lui désobéir, je se-

rois obligé de paroître, malgré moi, devant lui, pour

subir la peine qu'il voudroit m'imposer.

Cela étant , reprit l'écolier
,
je crains fort que notre

liaison ne soit pas de longue durée : ce redoutable né-

cromancien découvrira bientôt votre fuite. C'est ce que

je ne sais point , répliqua lesprit, parce que nous ne sa-

vons pas ce qui doit arriver. Comment , s'écria Leandro

Perez , les démons ignorent l'avenir ? Assurément , re-

partit le Diable; les personnes qui se fient à nous là-

dessus sont de grandes dupes. C'est ce qui fait que les

devins et les devineresses disent tant de sottises , et en

font tant faire aux femmes de qualité qui vont les con-

sulter sur les événements futurs. Nous ne savons que

le passé et le présent. J'ignore donc si le magicien s'a-

percevra bientôt de mon absence ; mais j'espère que

non. Il y a ici plusieurs fioles semblables à celle où j'étois

enfermé ; il ne soupçonnera pas qu'elle y manque. Je

vous dirai de plus que je suis dans son laboratoire

comme un livre de droit dans la bibliothèque d un finan-

cier : il ne pense point à moi; et quand il y penseroit

,

il ne me fait jamais l'honneur de m'entretenir : c'est le

plus fier enchanteur que je connoisse. Depuis le temps

qu il me tient prisonnier, il n'a pas daigné me parler une

seule fois.

Quel homme ! dit don Qeophas. Qu'avez-vous donc

fait pour vous attirer sa haine ? Jai traversé un de ses

desseins, repartit Asmodée. Il y avoit une place vacante

<ians certaine académie : il prétendoit qu'un de ses amis
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l'eût
;
je voulois la faire donner à un autre : le magi-

cien 'fit un talisman composé des plus puissants carac-

tères de la cabale ; moi ,
je mis mon homme au service

d'un grand ministre, dont le nom l'emporta sur le talis-

man.

Après avoir parlé de cette sorte , le démon ramassii

toutes les pièces de la fiole cassée , et les jeta par la fe-

nêtre. Seigneur ZambuUo , dit -il ensuite à l'écolier
,

sauvons-nous au plus vite : prenez le bout de mon man-

teau , et ne craignez rien. Quelque périlleux que parût

ce parti à don Cleophas , il aima mieux l'accepter que de

demeurer exposé au ressentiment du magicien ; et il

s'accrocha le mieux qu'il put au diable
,
qui l'emporta

dans le moment.

CHAPITRE III.

Dans quel endroit le Diable boiteux transporta l'écolier, et des

premières choses qu'il lui fit voir.

AsMODÉE n'avoit pas vanté sans raison son agilité. Il

fendit l'air comme une flèche décochée avec violence
,

et s'alla percher sur la tour de San Salvador. Dès qu'il y
eut pris pied, il dit à son compagnon : Hé bien, seigneur

Leandro
,
quand on dit d'une rude voiture que c'est une

voiture de diable, n'est-il pas vrai que cette façon de

parler est fausse ? Je viens d'en vérifier la fausseté , ré-

pondit poliment Zambullo. Je puis assurer que c'est une

voiture plus douce qu'une litière , et avec cela si dili-

gente
,
qu'on n'a pas le temps de s'ennuyer sur la route.
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Oh çà, reprit le démon, vous ne savez pas pourquoi

je vous amène ici : je prétends vous montrer tout ce qui

se passe dans Madrid ; et comme je veux débuter par

ce quartier-ci
,
je ne pouvois choisir un endroit plus

propre à l'exécution demon dessein. Je vais, par mon pou-

voir diabolique , enlever les toits des maisons ; et malgr('!

les ténèbres de la nuit , le dedans va s'ouvrir à vos yeux.

A ces mots, il ne fit simplement qu'étendre le bras droit,

et aussitôt tous les toits disparurent. Alors l'écolier vit,

comme en plein midi, l'intérieur des maisons, de même,

dit Luis Vêlez de Guevara ', qu'on voit le dedans d'un

pâté dont on vient d'ôter la croûte.

Le spectacle étoit trop nouveau pour ne pas attirer

son attention tout entière. Il promena sa vue de toutes

parts; et la diversité des choses qui l'environnoient eut

de quoi occuper long-temps sa curiosité. Seigneur don

Gleophas, lui dit le Diable, cette confusion d'objets que

vous regardez avec tant de plaisir est , à la vérité , très-

agréable à contempler ; mais ce n'est qu'un amusement

frivole. Il faut que je vous le rende utile; et, pour vous

donner une parfaite connoissance de la vie humaine
,

je veux vous expliquer ce que font toutes ces personnes

que vous voyez. Je vais vous découvrir les motifs de

leurs actions, et vous révéler jusqu'à leurs plus secrètes

pensées.

Par où commencei'ons-nous? Observons d'abord, dans

cette maison à ma droite, ce vieillard qui compte de l'or

et de l'argent. C'est un bourgeois avare. Son carrosse

,

qu'il a eu presque pour rien à l'inventaire d'un alcade

' L'i-uteur du Diable boiteux espagnol.

Le Di\Bi.F. BOITEUX. a
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de Corte, est tiré par deux mauvaises mules qui sont

dans son écurie, et qu'il nourrit siiivant la loi des douze

tables , c'est-à-dire qu il leur donne tous les jours à cha-

cune une livre d'orge; il les traite comme les Romains

traitoient leurs esclaves. 11 y a deux ans qu il est revenu

des Indes , chargé d'une grande quantité de lingots

,

qu'il a changés en espèces. Admirez ce vieux fou ; avec

quelle satisfaction il parcourt des yeux ses richesses !

il ne peut s'en rassasier. Mais prenez garde en même

temps à ce qui se passe dans une petite salle de la même

maison. Y remarquez-vous deux jeunes garçons avec

une vieille femme? Oui, répondit Cleophas. Ce sont ap-

paremment ses enfants? Non, reprit le Diable, ce sont

ses neveux qui doivent en hériter, et qui, dans l'im-

patience où ils sont de partager ses dépouilles , ont

fait venir secrètement une sorcière pour savoir d'elle

quand il mourra.

J'aperçois dans la maison voisine deux tableaux assez

plaisants. L'un est une coquette surannée qui se couche

après avoir laissé ses cheveux, ses sourcils et ses dent* à

sur sa toilette : l'autre , un galant sexagénaire qui revient

de faire l'amour. Il a déjà ôté son œil et sa moustache

postiches, avec sa perruque
,
qui cachoit une tête chauve.

Il attend que son valet lui ôteson bras et sa jambe de

bois, pour se mettre au lit avec le reste.

Si je m'en fie à mes yeux, dit Zambullo
,
je vois dans

cette maison une grande et jeune fille faite à peindre.

Qu'elle a l'air mignon ! Hé bien , reprit le boiteux , cette

jeune beauté qui vous frappe est sœur aînée de ce galant

qui va se coucher. On peut dire qu'elle fait la paire avec

la vieille coquette qui loge avec elle. Sa taille, que vous

]
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admirez, est une machine qui a épuisé les mécaniques.

Sa gorge et ses hanches sont artificielles ; et il n'y a pas

long-temps qu'étant allée au sermon, elle laissa tomber ses

fesses dans l'auditoire. Néanmoins, comme elle se donne

un air de mineure , il y a deux jeunes cavaliers qui se

disputent ses bonnes grâces. Ils en sont même venus

aux mains pour elle. Les enragés ! il me semble que je

vois deux chiens qui se battent pour un os.

Riez avec moi de ce concert qui se fait assez près de

là dans une maison bourgeoise , sur la fin d'un souper

de famille. On y chante des cantates. Un vieux juris-

consulte en a fait la musique, et les paroles sont d'un

alguazil ' qui fait l'aimable , d'un fat qui compose des

vers pour son plaisir et pour le supplice des autres. Une

cornemuse et une épinette forment la symphonie. Un
grand flandrin de chantre à voix claire fait le dessus , et

une jeune fille
,
qui a la voix fort grosse , fait la basse.

1a plaisante chose! s'écria don Cleophas en riant:

quand on voudroit donner exprès un concert ridicule

,

on n'y réussiroit pas si bien.

Jetez les yeux sur cet hôtel magnifique
,
poursuivit le

démon ; vous y verrez un seigneur couché dans un su-

perbe appartement. Il a près de lui une cassette remplie

de billets doux. Il les lit pour s'endormir voluptueuse-

ment, car ils sont d'une dame qu'il adore , et qui lui

fait faire tant de dépenses
,
qu'il sera bientôt réduit à

solliciter une vice-royauté.

Si tout repose dans cet hôtel, si tout y est tranquille.

' Un alguazil est ce que sont en France les commissaires , excepté

qu'il porte l'épée.
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en récompense on se donne bien du mouvement datis la

maison prochaine à main gauche. Y démêlez-vous une

dame dans un ht de damas rouge? C'est une personne de

condition. C'est dona Fabula
,
qui vient d'envoyer cher-

cher une sage-femme , et qui va donner un héritier au

vieux don Torribio , son mari
,
que vous voyez auprès

d'elle. N'êtes-vous pas charmé du bon naturel de cet

époux ? Les cris de sa chère moitié lui percent l'àme :

il est pénétré de douleur; il souffre autant qu'elle. Avec

quel soin et quelle ardeur il s'empresse à la secourir !

Effectivement, dit Leandro , voilà un homme bien agité
;

mais j'en aperçois un autre qui paroît dormir d'un pro-

fond sommeil dans la même maison, sans se soucier du

succès de l'affaire. La chose doit pourtant l'intéresser
,

reprit le boiteux, puisque c'est un domestique qui est

la cause première des douleurs de sa maîtresse.

Regardez un peu au delà, continua-t-il, et considérez

dans une salle basse cet hypocrite qui se frotte de vieux-

oing pour aller à une assemblée de sorciers qui se tient

cette nuit entre Saint-Sébastien et Fontarabie. Je vous

} porterois tout à l'heure pour vous donner cet agréable

passe-temps , si je ne craignois d'être reconnu du démon

qui fait le bouc à cette cérémonie.

Ce diable et vous, dit l'écolier, vous n'êtes donc pas

bons amis? Non parbleu, reprit Asmodée. C'est ce même

Pillardoc dont je vous ai parlé. Ce coquin me trahiroit;

il ne manqueroit pas d'avertir de ma fuite mon magi-

cien. Vous avez eu peut-être encore quelque démêlé

avec ce Pillardoc ? Vous l'avez dit , reprit le démon :

il y a deux ans que nous eûmes ensemble un nouveau

•différend pour un enfant de Paris qui songeoit à s'éta-
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blir. Nous pic'lendions tous deux en disposer; il en

vouloit faire un coininis
,
j'en voulois iaire un honniie

à bonnes fortunes; nos camarades en firent un mauvais

moine pour finir la dispute. Api'ès cela on nous récon-

cilia; nous nous embrassâmes, et depuis ce temps-là

nous sommes ennemis mortels.

Laissons-là cette belle assemblée, dit don Cleoplias
,

je ne suis nullement curieux de m'y trouver; continuons

plutôt d'examiner ce qui se présente à notre vue. Que

signifient ces étincelles de feu qui sortent de cette cave?

C est une des plus folles occupations des hommes , ré-

pondit le Diable. Ce personnage qui , dans cette cave
,

est auprès de ce fourneau embrasé , est un souflleur;

le feu consume peu à peu son riche patrimoine , et il ne

trouvera jamais ce qu'il cherche. Entre nous , la pierre

philosophale n'est qu'une belle chimère
,
que j'ai moi-

même forgée pour me jouer de l'esprit humain
,
qui veut

passer les bornes qui lui ont été prescrites.

Ce souffleur a pour voisin un bon apothicaire, qui

n'est pas encore couché. Vous le voyez qui travaille

dans sa boutique avec son épouse surannée et son garçon.

Savez-vous ce qu'ils font? Le mari compose une pilule

prolifique pour un vieil avocat qui doit se marier de-

main. Le garçon fait une tisane laxative, et la femme

pile dans un mortier des drogues astringentes.

J'aperçois dans la maison qui fait face à celle de

l'apothicaire, dit Zambullo , un homme qui se lève et

s'habille à la hâte. Malpeste! répondit fesprit, c'est un

médecin qu'on appelle pour une affaire bien pressante.

On vient le chercher de la part d'iui prélat qui , depuis

une heure qu il est au lit, a toussé deux ou tiois fois.
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Portez la vue au delà , sur la droite , et tâchez de

découvrir dans un grenier un homme qui se promène

en chemise, à la sombre clarté d'une lampe. J'y suis,

s'écria l'écolier , à telles enseignes
,
que je ferois 1 inven-

taire des meubles qui sont dans ce galetas : il n'y a

qu'un grabat, un placet et une table, et les murs me
,

paroissent tout barbouillés de noir. Le personnage qui

loge si haut est vm poêle, reprit Asmodée, et ce qui

vous paroît noir , ce sont des vers tragiques de sa façon

dont il a tapissé sa chambre, étant obligé , faute de

papier, d'écrire ses poèmes sur le mur.

A le voir s'agiter et se démener comme il fait en se

promenant , dit don Cleophas
,
je juge qu il compose

quelque ouvrage d'importance. Vous n'avez pas tort

d'avoir cette pensée, répliqua le boiteux: il mit hier

la dernière main à une tragédie , intitulée le Déluge

universel. On ne sauroit lui reprocher qu'il n'a point

observé l'unité de lieu
,
puisque toute l'action se passe

dans l'arche de Noé.

Je vous assure que c'est une pièce excellente ; toutes

les bêtes y parlent comme des docteurs. Il a dessein de

la dédier; il y a six heures qu'il travaille à l'épître dédi-

catoire ; il en est à la dernière phrase en ce moment.

On peut dire que c'est un chef-d'œuvre que cette dédi-

cace : toutes les vertus morales et politiques , toutes les

louanges qu'on peut donner à un homme illustre par

ses ancêtres et par lui-même , n'y sont point épargnées;

jamais auteur n'a tant prodigué l'encens. A qui prétend-il

adresser un éloge si magnifique ? reprit l'écolier. Il n'en

sait rien encore , repartit le Diable; il a laissé le nom

en blanc. Il cherche quelque riche seigneur qui soit plus
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libéral que ceux à qui il a déjà dédié daulies livres;

mais les gens qui paient des épitres dédicatoires soiii

bien rares aujourd hui : c'est un défaut dont les sei-

j^neurs se sont corrigés, et par là ils ont rendu un grand

service au public, qui étoit accablé de pitoyables pro-

ductions desprit, attendu que la plupart des livres ne

se faisoient autrefois que pour le produit des dédi-

caces.

A propos d épître dédicatoire , ajouta le démon , d

faut que je vous rapporte un trait assez singulier. Une

femme delà cour ayant permis qu on lui dédiât un ou-

vrage, en voulut voir la dédicace avant qu on limpri-

mâl j et ne s'y trouvant pas assez bien louée à son gré
,

elle prit la peine d en composer une de sa façon , et

de l'envoyer à l'auteur, pour la mettre à la tète de son

ouvrage.

11 me semble, s'écria Leandro
,
que voilà des voleurs

qui s'introduisent dans une maison par un balcon. Vous

ne vous trompez point, dit Asniodée, ce sont des voleurs

de nuit. Ils entrent chez un banquier : suivons-les de

fœil ; voyons ce qu ils feront. Ils visitent le comptoir
j

ils fouillent partout : mais le banquier les a prévenus
;

il partit hier pour la Hollande , avec tout ce qu il avoit

d argent dans ses coffres.

Examinons, dit Zambullo, un autre voleur qui monte

par une échelle de soie à un balcon. Celui-là nest pa^

ce que vous pensez , répondit le boiteux ; c'est un mar-

quis qui tente l'escalade, pour se couler dans la chambre

d'une fille qui veut cesser de lètre. 11 lui a jure très-

légèrement qu'il l'épousera, et elle n'a pas manqué de

se rendre à ses serments ; car , dans le commerce de



24 LE DIABLE BOITEUX.

laniour , les marquis sont des négociants qui ont grand

crédit sur la place.

Je suis curieux, reprit Técoller, d'apprendre ce que

fait certain homme que je vois en bonnet de nuit et en

robe de chambre. Il écrit avec application , et il y a près

de lui une petite figure noire qui lui conduit la main

en écrivant. L'homme qui écrit, répondit le Diable, est

un greffier qui, pour obliger un tuteur très-reconnois-

sant, altère un arrêt rendu en faveur d'un pupille; et

la petite figurenoire qui lui conduit la main est Griffaël,

le démon des greffiers. Ce Griffaël , répliqua don Cleo-

phas, n'occupe donc cet emploi que par intérim : puisque

Flagel est l'esprit du barreau , les greffes, ce me semble,

doivent être de son département? Non, répartit Asmo-

dée ; les greffiers ont été jugés dignes d'avoir leur diable

particulier , et je vous jure qu'il a de l'occupation de

reste.

Considérez dans une maison bourgeoise, auprès de

celle du greffier , une jeune dame qui occupe le pre-

mier appartement. C'est une veuve , et l'homme que

vous voyez avec elle est son oncle, qui loge au second

étage. Admirez la pudeur de cette veuve : elle ne veut

pas prendre sa chemise devant son oncle j elle passe

dans un cabinet
,
pour se la faire mettre par un galant

qu'elle y a caché.

Il demeure chez le greffier un gros bachelier boi-

teux de ses parents
,
qui n'a pas son pareil au monde

pour plaisanter. \olumnius,si vanté par Cicéron pour

les traits piquants et pleins de sel, n'étoit pas un si fin

railleur. Ce bachelier , nommé par excellence dans Ma-

drid
, le bachelier Donoso, est recherché de toutes les



CHAPITRE 111.

personnes de la cour et de la ville qui donnent à manger;

c'est à qui l'aura. Il a un talent tout particulier pour ré-

jouir les convives ; il fait les délices d'une table : aussi

va-t-il tous les jours dîner dans quelque bonne maison

,

d'où il ne revient qu'à deux beures après minuit. Il est

aujourd'hui chez le marquis d'Alcazinas, où il n'est allé

que par hasard. Comment
,
par hasard ? interrompit

Leandro. Je vais m'expliquer plus clairement , repartit

le Diable. Il y avoit ce matin, sur le midi, à la porte du

bachelier, cinq ou six carrosses qui venoient le cberchej

de la part de différents seigneurs. Il a fait monter leurs

pages dans son appartement, et leur a dit, en prenant

un jeu de cartes : Mes amis, comme je ne puis contenter

tous vos maîtres à la fois , et que je n'en veux point pré-

férer un aux autres, ces cartes en vont décider. J'irai

dîner chez le roi de trèfle.

Quel dessein, dit don Cleophas, peut avoir, de l'autre

côté de la rue , certain cavalier qui se tient assis sur le

seuil d'une porte? attend-il qu'une soubrette vienne l'in-

troduire dans la maison ? Non, non, répondit Asmodée;

c'est un jeune Castillan qui file l'amour parfait : il veut

par pure galanterie, à l'exemple des amants de l'anti-

quité
,
passer la nuit à la porte de sa maîtresse. Il racle

de temps en temps une guitare, en chantant des ro-

mances de sa composition ; mais son infante , couchée

au second étage
,
pleure , en l'écoutant , l'absence de son

rival.

Venons à ce bâtiment neuf qui contient deux corps-

de-logis séparés : lun est occupé par le propriétaire, qui

est ce vieux cavalier qui tantôt se promène dans son ap-

partement, et tantôt se laisse tomber dans un fauteuil.
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Je juge , dit ZambuUo
,
qu'il roule dans sa lète quelque

grand projet. Qui est cet homme-là? Si l'on s'en rapporte

à la richesse qui brille dans sa maison , ce doit être un

grand de la première classe. Ce n'est pourtant qu'un

contador, répondit le démon. Il a vieilli dans des em-

plois très-lucratifs. Il a quatre millions de bien. Comme
il n'est pas sans inquiétude sur les moyens dont il s'est

servi pour les amasser, et qu'il se voit sur le point d'aller

rendre ses comptes dans l'autre monde , il est devenu

scrupuleux : il songe à bâtir un monastère; il se flatte

qu'après une si bonne œuvre il aura la conscience en

repos. Il a déjà obtenu la permission de fonder un cou-

vent; mais il n'y veut mettre que des religieux qui soient

tout ensemble chastes, sobres, et d'une extrême humi-

lité. Il est fort embarrassé sur le choix.

Le second corps -de -logis est habité par une belle

dame qui vient de se baigner dans du lait, et de se

mettre au lit tout à l'heure. Cette voluptueuse personne

est veuve d'un chevalier de Saint- Jacques, qui ne lui

a laissé pour tout bien qu'un beau nom; mais heureu-

sement elle a pour amis deux conseillers du conseil

de Castille
,
qui font à frais communs la dépense de sa

maison.

Oh! oh! s'écria l'écolier, j'entends retentir l'air de cris

et de lamentations; viendroit-il d'arriver quelque mal-

heur? Voici ce que c'est, dit l'esprit : deux jeunes cava-

liers jouoient ensemble aux cartes , dans ce tripot où

vous voyez tant de lampes et de chandelles allumées. Ils

se sont échauffés sur un coup , ont mis l'épée à la main

,

et se sont blessés tous deux mortellement : le plus âgé

est marié, et le plus jeune est 61s unique; ils vont rendre
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l'âme. La femme de l'un et le père de l'autre , avertis de

ce funeste accident, viennent d'arriver; ils remplissent

de cris tout le voisinage. Malheureux enfant, dit le père

en apostrophant son fils, qui ne sauroit l'entendre, com-

bien de fois t'ai-je exhorté à renoncer au jeu ? Combien

de fois t'ai-je prédit qu'il te coîiteroit la vie ? Je déclare

que ce n'est pas ma faute si tu pérft misérablement. De

son côté, la femme se désespère. Quoique son époux ait

perdu au jeu tout ce qu'elle lui a apporté en mariage
;

quoiqu'il ait vendu toutes les pierreries qu'elle avoit, et

jusqu'à ses habits , elle est inconsolable de sa perte ; elle

maudit les cartes, qui en sont la cause; elle maudit celui

qui les a inventées; elle maudit le tripot et tous ceux qui

l'habitent.

Je plains fort les gens que la fureur du jeu possède

,

dit don Cleophas ; ils ont souvent l'esprit dans une hor-

rible situation. Grâce au ciel, je ne suis point entiché

de ce vice-là. Vous en avez un autre qui le vaut bien

,

reprit le démon. Est-il plus raisonnable, à votre avis,

d'aimer les courtisanes ? et n'avez-vous pas couru risque

ce soir d'être tué par des spadassins? J'admire messieurs

les hommes : leurs propres défauts leur paroissent des

minuties , au lieu qu'ils regardent ceux d'autrui avec un

microscope.

Il faut encore, ajouta-t-il
,
que je vous présente des

images tristes. Voyez, dans une maison à deux pas du

Iripot, ce gros homme étendu sur un lit : cest un mal-

heureux chanoine qui vient de tomber en apoplexie.

Son neveu et sa, petite nièce, bien loin de lui donner

du secours, le laissent mourir, et se saisissent de ses

meilleurs effets, quils vont porter chez des receleurs;
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après quoi ils auront tout le loisir de pleurer et de la-

menter.

Remarquez -vous près de là deux hommes que l'on

ensevelit ? Ce sont deux frères ; ils étoient malades de

la même maladie, mais ils se gouvernoient ditïérem-

inent ; l'un avoit une confiance aveugle en son médecin,

1 autre a voulu lais^r agir la nature; ils sont morts tous

deux : celui-là, pour avoir pris tous les remèdes de son

docteur; celui-ci, pour n'avoir rien voulu prendre. Cela

est fort embarrassant, dit Leandro. Eh ! que faut-il donc

que fasse un pauvre malade ? C'est ce que je ne puis

vous apprendre, répondit le Diable; je sais bien qu'il

y a de bons remèdes , mais je ne sais s'il y a de bons

médecins.

Changeons de spectacle
,
poursuivit-il

;
j'en ai de plus

divertissants à vous montrer. Entendez-vous dans la rue

im charivari ? Une femme de soixante ans a épousé ce

matin un cavalier de dix-sept. Tous les rieurs du quar-

tier se sont ameutés pour célébrer ses noces par un con-

cert bruyant de bassins , de poêles et de chaudrons.

Vous m'avez dit, interrompit l'écolier, que c'étoit vous

qui faisiez les mariages ridicules ; cependant vous n'avez

point de part à celui-là. Non vraiment, repartit le boi-

teux, je n'avois garde de le faire, puisque je n'étois pas

libre; mais quand je l'aurois été, je ne m'en serois pas

mêlé. Cette femme est scrupuleuse : elle ne s'est remariée

que pour pouvoir goiiter sans remords des plaisirs qu'elle

aime. Je ne forme point de pareilles unions
;
je me plais

bien davantage à troubler les consciences qu'à les rendre

tranquilles.

Malgré le bruit de cette burlesque sérénade , die
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ZambuUo, un autre, ce me semble, fiappe mon oreille.

Celui que vous entendez en dépit du charivari, répon-

dit le boiteux, part d'un cabaret où il y a un gros ca-

pitaine flamand, un chantre français, et un officier de

la garde allemande, qui chantent en trio. Ils sont à table

depuis huit heures du matin , et chacun d'eux s'imagine

qu'il y va de l'honneur de sa nation d'enivrer les deux

autres.

Arrêtez vos regards sur cette maison isolée vis-à-vis

celle du chanoine; vous verrez trois fameuses Gali-

ciennes qui font la débauche avec trois hommes de la

cour. Ah! qu'elles me paroissent jolies! s'écria don

Cleophas : je ne m'étonne pas si les gens de quahté les

courent. Qu'elles font de caresses à ceux-là! il faut

qu'elles soient bien amoureuses d'eux! Que vous êtes

jeune ! répliqua l'esprit : vous ne connoissez guère ces

sortes de dames; elles ont le cœur encore plus fardé

que le visage. Quelques démonstrations qu'elles fas-

sent , elles n'ont pas la moindre amitié pour ces sei-

gneurs : elles en ménagent un pour avoir sa protection,

et les deux autres pour en tirer des contrats de rente.

Il en est de même de toutes les coquettes. Les hommes

ont beau se ruiner pour elles, ils n'en sont pas plus

aimés; au contraire tout payeur est traité conmie un

mari : c'est une règle que j'ai établie dans les intrigues

amoureuses; mais laissons ces seigneurs savourer des

plaisirs qu'ils achètent si cher
,
pendant que leurs valets,

qui les attendent dans la rue, se consolent dans la douce

espérance de les avoir gratis.

Expliquez-moi, de grâce, interi'ompit Leandro Ferez,

un autre tableau qui frappe mes yeux. Tout le monde
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est encore sur pied clans cette grande maison à gauche.

D où vient que les uns rient à gorge déployée , et que

les autres dansent? On y célèbre quelque fête appa-

remment? Ce sont des noces, dit le boiteux; tous les

domestiques sont dans la joie: il n'y a pas trois jours que

dans ce même hôtel, on étoit dans une extrême afflic-

tion. C'est une histoire qu'il me prend envie de vous

raconter : elle est un peu longue, à la vérité; mais j'es-

père quelle ne vous ennuiera point. En même temps il

la commença de cette sorte.

«eia»a«e»a»«aia»e««»a»a«

CHAPITRE IV.

Histoire des amours du comte de Belflor et de I^éonor de Cespède«.

Le comte de Belflor , un des plus grands seigneurs

de la cour, étoit éperdument amoureux de la jeune

Léonor de Cespèdes. Il n'avoit pas dessein de l'épouser
;

la fille d'un simple gentilhomme ne lui paroissoit pas

un parti assez considérable pour lui : il ne se proposoit

que d'en faire une maîtresse.

Dans cette vue , il la suivoit partout , et ne perdoit

pas une occasion de lui faire connoître son amour par

ses regards; mais il ne pouvoit lui parler , ni lui écrire,

parce qu'elle étoit incessamment obsédée d'une duègne

sévère et vigilante, appelée la dame Marcelle. Il en étoit

au désespoir; et sentant irriter ses désirs par les diffi-

cultés , il ne cessoit de rêver aux moyens de tromper

1 Argus qui gardoit son lo.

D'un autre côté, Léonor, qui s'étoit aperçue de lat-
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tention que le comte avoitpour elle, navoitpu se dé-

fendre den avoir pour lui j et il se forma insensiblement

dans son cœur une passion qui devint enfin très-violente.

Je ne la fortifiois pourtant pas par mes tentations ordi-

naires, parce que le magicien, qui me tenoit alors pri-

sonnier, m'avoit interdit toutes mes fonctions
5
mais il

suffisoit que la nature s'en mêlât. Elle nest pas moins

dangereuse que moi ; toute la différence qu'il y a entre

nous, c'est qu'elle corrompt peu à peu les cœurs, au

lieu que je les séduis brusquement.

Les choses étoient dans cette disposition, lorsque

Léonor et son éternelle gouvernante , allant un matin à

l'église , rencontrèrent une vieille femme qui tenoit à la

main un des plus gros chapelets qu'ait jamais fabriqués

Ihypocrisie. Elle les aborda d'un air doux et riant; et

adressant la parole à la duègne : Le ciel vous conserve

,

lui dit-elle, la sainte paix soit avec vous, permettez-

moi de vous demander si vous n'êtes pas la dame Mar-

celle , la chaste veuve du feu seigneur Martin Rosette ?

La gouvernante répondit qu'oui. Je vous rencontre donc

fort à propos, lui dit la vieille, pour vous avertir que

j'ai au logis un vieux parent qui voudi'oit bien vous

parler. Il est arrivé de Flandre depuis peu de jours; il

a connu particulièrement, mais très-particulièrement

votre mari, et il a des choses de la dernière conséquence

à vous communiquer. Il auroit été vous les dire chez

vous, s'il ne fût pas tombé malade; mais le pauvre

homme est à l'extrémité. Je demeure à deux pas d'ici :

prenez , s'il vous plaît, la peine de me suivre.

La gouvernante, qui avoit de 1 esprit et de la pru-

dence, craignant de faire quelque fausse démarche.
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ne savoit à quoi se résoudre; mais la vieille devina le

sujet de son embarras, et lui dit : Ma chère madame

Marcelle, vous pouvez vous fier à moi en toute assu-

rance. Je me nomme la Cliichona. Le licencié Marcos

de Figuerna, et le bachelier Mira de Mesqua vous ré-

pondront de moi comme de leurs grand'mères. Quand

je vous propose de venir à ma maison, ce n'est que pour

votre bien. Mon parent veut vous restituer certaine

somme que votre mari lui a autrefois prêtée. A ce mot

de restitution , la dame Marcelle prit son parti. Allons,

ma fille, dit-elle à Léonor, allons voir le parent de cette

bonne dame; c'est une action charitable que de visiter

les malades.

Elles arrivèrent bientôt au logis de la Chichona, qui

les fit entrer dans une salle basse, où elles trouvèrent

un homme alité, qui avoit une barbe blanche, et qui,

s'il n'étoit pas fort malade
,
paroissoit du moins Têtre.

Tenez, cousin, lui dit la vieille en lui présentant la

gouvernante , voici cette sage dame Marcelle à qui vous

souhaitez de parler, la veuve du feu seigneur Martin

Rosette, votre ami. A ces paroles, le vieillard, soule-

vant un peu la tête, salua la duègne, lui fit signe de

s'approcher, et lorsqu'elle fut près de son lit, lui dit

d'une voix faible : Ma chère madame Marcelle, je rends

grâce au ciel de mravoir laissé vivre jusqu'à ce moment :

c'étoit l'unique chose que je désirois
;
je craignois de

mourir sans avoir la satisfaction de vous voir, et de

vous remettre en main propre cent ducats que feu votre

époux , mon intime ami , me prêta pour me tirer d'une

affaire d'honneur que j'eus autrefois à Bruges. Ne vous

a-t-il jamais entretenue de cette aventure ?
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Hélas ! non , répondit la dame Marcelle ,
il ne m'en a

point parlé : devant Dieu soit son âme ! il étoit si géné-

reux
,
qu'il oublioit les services qu'il avoit rendus à ses

amis ; et bien loin de ressembler à ces fanfarons qui

se vantent du bien qu'ils n'ont point fait, il ne m'a ja-

mais dit qu'il eût obligé personne. Il avoit lame belle

assurément , répliqua le vieillard
;
j'en dois être plus

persuadé qu'un autre ; et ,
pour vous le prouver , il faut

que je vous raconte l'affaire dont je suis heureusement

sorti par son secours; mais, comme j'ai des choses

à dire qui sont de la dernière importî^nce pour la mé-

moire du défunt
,
je serois bien aise de ne les révéler

qu'à sa discrète veuve.

Hé bien, dit alors la Chichona, vous n'avez qu'à lui

faire ce récit en particulier ,• pendant ce temps-là nous

allons passer dans mon cabinet , cette jeune dame et

moi. En achevant ces paroles elle laissa la duègne avec

le malade, et entraîna Léonor dans tine autre chambre,

où, sans chercher de détours, elle lui dit : Belle Léonor,

les momens sont trop précieux pour les mal employer.

Vous connoissez de vue le comte de Belflor : il y a long-

temps qu'il vous aime , et qu'il meurt d'envie de vous le

dire ; mais la vigilance et la sévérité de votre gouver-

nante ne lui ont pas permis jusqu'ici d'avoir ce plaisir.

Dans son désespoir, il a eu recours à mon industrie
;
je

l'ai mise en usage pour lui. Ce vieillard que vous yenez

de voir est un jeune^ valet de chambre du comte j et

tout ce que j'ai fait n'est qu'une ruse
,
que nous avons

concertée pour tromper votre gouvernante et vous at-

tirer ici.

-Comme elle achevoit ces mots, le comte, qui étoit

Lk Diable boiteux. 3
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caché derrière une tapisserie , se montra; et courant se

jeter aux pieds de Léonor : Madame, lui dit-il
,
pardon-

nez ce stratagème à un amant qui ne pouvoit plus vivre

sans vous parler. Si cette obligeante personne n eût pas

trouvé moyen de me procurer cet avantage
,

j'allois

m'abandonner à mon désespoir. Ces paroles
,
pronon-

cées d'un air touchant, par un homme qui ne déplaisoit

pas, troublèrent Léonor. Elle demeura quelque temps

incertaine de la réponse qu'elle y devoit faire; mais en-

fin, s'étant remise de son trouble , elle regarda fièrement

le comte, et lui dit : Vous croyez peut-être avoir beau-

coup d'obligation à cette officieuse dame qui vous a si

bien servi ; mais apprenez que vous tirerez peu de fruit

du service qu'elle vous a rendu.

En parlant ainsi , elle fit quelques pas pour rentrer

dans la salle. Le comte l'arrêta : Demeurez , dit-il , ado-

rable Léonor ; daignez un moment m'entendre. Ma pas-

sion est si pure
,

qu'elle ne doit point vous alarmer.

Vous avez sujet
,
je vous lavoue , de vous révolter contre

l'artifice dont je me sers pour vous entretenir; mais

n'ai-je pas jusqu'à ce jour inutilement essayé de vous

parler ? Il y a six mois que je vous suis aux églises , à ïa

promenade, aux spectacles. Je cherche en vain partout

l'occasion de vous dire que vous m'avez charmé. Votre

cruelle , votre impitoyable gouvernante a toujours su

tromper mes désirs. Hélas ! au lieu de me faire un crime

d'un stratagème que j'ai été forcé d'employer, plaignez-

moi , belle Léonor , d'avoir souffert tous les tourments

d'une si longue attente , et jugez par vos charmes des

peines mortelles qu elle a dû me causer.

Belllor ne manqua pas d'assaisonner ce discours de
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tous les airs de persuasion que les jolis hommes savent

si heureusement mettre en pratique : il laissa couler

quelques larmes. Léonor en fut émue: il commença,

malgré elle, à s'élever dans son cœur des mouvements

de tendresse et de pitié : mais , loin de céder à sa foi-

blesse
,
plus elle se sentoit attendrir

,
plus elle marquoit

d'empressement à vouloir se retirer. Comte , s'écria-

t-elle , tous vos discours sont inutiles
,
je ne veux point

vous écouter ; ne me retenez pas davantage; laissez-moi

sortir d une maison où ma vertu est alarmée , ou bien je

vais par mes cris attirer ici tout le voisinage , et rendre

votre audace publique. Elle dit cela d'un ton si ferme

,

que la Chichona
,
qui avoit de grandes mesures à garder

avec la justice, pria le comte de ne pas pousser les choses

plus loin. Il cessa de s'opposer au dessein de Léonor. Elle

se débarrassa de ses mains ; et , ce quijusqu'alors n'étoit

arrivé à aucune fille , elle sortit de ce cabinet comme

elle y étoit entrée.

Elle rejoignit promptement sa gouvernante. Venez
,

ma bonne, lui dit-elle
,
quittez ce frivole entretien : on

nous trompe; sortons de cette dangereuse maison. Qu'v

a-t-il , ma fille.'' répondit avec étonnement la dame Mar-

celle. Quelle raison vous oblige à vouloir vous retirer

si brusquement ? Je vous en instruirai, repartit Léonor.

Fuyons : chaque instant que je m'arrête ici me cause

une nouvelle peine. Quelque envie qu'eût la duègne

de savoir le sujet d'une si brusque sortie , elle ne put

s'en éclaircir sur-le-champ, il lui fallut céder aux ins-

tances de Léonor. Elles sortirent toutes deux avec pré-

cipitation, laissant la Chichona, le comte et son valet

de chambre , aussi déconcertés tous trois que des co-
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médiens qui viennent de représenter une pièce que le

parterre a mal reçue.

Dès que Léonor se vit dans la rue , elle se mit à

raconter avec beaucoup d'agitation à sa gouvernante

tout ce qui s'étoit passé dans le cabinet de la Chichona.

La daine Marcelle l'écouta fort attentivement j et lors-

qu'elles furent arrivées au logis : Je vous avoue, ma

fille, lui dit-elle, que je suis extrêmement mortifiée de

ce que vous venez de m'apprendre. Comment ai-je pu

être la dupe de cette vieille femme ? J'ai fait d'abord

difficulté de la suivre. Que n'ai-je continué ! Je devois

me défier de son air doux et honnête
;

j'ai fait une

sottise qui n'est pas pardonnable à une personne de

mon expérience. Ah ! que ne m'avez-vous découvert

chez elle cet artifice
,
je laurois dévisagée

,
j'aurois

accablé d'injures le comte de Belflor, et arraché la barbe

au faux vieillard qui me contoit des fables. Mais je vais

retourner sur mes pas
,
porter l'argent que j'ai reçu

comme une véritable restitution ; et si je les retrouve

ensemble , ils ne perdront rien pour avoir attendu. En

achevant ces mots , elle reprit sa mante qu'elle avoit

quittée , et sortit pour aller chez la Chichona.

Le comte y étoit encore ; il se désespéroit du mau-

vais succès de son stratagème. Un autre , en sa place
,

auroit abandonné la partie ; mais il ne se rebuta point.

Avec mille bonnes qualités , il en avoit une peu louable,

c'étoit de se laisser trop entraîner au penchant qu'il

avoit à l'amour. Quand il aimoit une dame , il étoit trop

ardent à la poursuite de ses faveurs ; et quoique natu-

rellement honnête homme, il étoit alors capable de

violer les droits les plus sacrés pour obtenir l'accom-
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plissement de ses désirs. Il fit réflexion qu'il ne pounoit

pai'venir au but qu'il se proposoit sans le secours de la

dame Marcelle , et il résolut de ne rien épargner pour

la mettre dans ses intérêts. Il jugea que cette duègne,

toute sévère qu'elle paroissoit, ne seroit point à l'éipreuve

tl'un présent considérable ; et il n'avoit pas tort de faire

un pareil jugement. S'il y a des gouvernantes fidèles
,

c'est que les galants ne sont pas assez riches, ou assez

libéraux.

D'abord que la dame Marcelle fut arrivée, et qu'elle

aperçut les trois personnes à qui elle en vouloit , il lui

prit une fureur de langue : elle dit un million d'injures

au comte et à la Chichona, et fit voler la restitution à

la tête du valet de chambre. Le comte essuya patiem-

ment cet orage; et, se mettant à genoux devant la

duègne, pour rendre la scène plus touchante, il la

pressa de reprendre la bourse qu'elle avoit jetée , et lui

offrit mille pistoles de surcroît , en la conjurant d'avoir

pitié de lui. Elle n'avoit jamais vu solliciter si puis-

samment sa compassion ; aussi ne fut-elle pas inexo-

rable : elle eut bientôt quitté les invectives; et comparant

en elle-même la somme proposée avec la médiocre ré-

compense qu'elle attendoit de don Luis de Cespèdes

,

elle trouva qu'il y avoit plus de profit à écarter Léonor

de son devoir, qu'à l'y maintenir. C'est pourquoi, après

quelques façons , elle reprit la bourse , accepta l'offre

des mille pistoles, promit de servir l'amour du comte,

et s'en alla sur-le-champ travailler à l'exécution de sa

promesse.

Comme elle connoissoit Leonor pour une fille ver-

tueuse, elle se garda bien de lui donner lieu de soup-
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çonner son intelligence avec le comte, de peur qu'elle

n'en avertît don Luis, son père; et, voulant la perdre

adroitement, voici de quelle manière elle lui parla à son

retour. Léonor, je viens de satisfaire mon esprit irrité;

j'ai retrouvé nos trois fourbes ; ils étoient encore tout

étourdis de votre courageuse retraite. J ai menacé la

Chichona du ressentiment de votre père et de la rigueur

de la justice , et j ai dit au comte de Belflor toutes les

injures que la colère a pu me suggérer. J'espère que ce

seigneur ne formera plus de pareils attentats , et que

ses galanteries cesseront désormais d'occuper ma vigi-

lance. Je rends grâce au ciel que vous ayez
,
par votre

fermeté, évité le piège qu'il vous avoit tendu. J'en pleure

de joie. Je suis ravie qu'il n'ait tiré aucun avantage de son

artifice; car les grands seigneurs se font un jeu de sé-

duire de jeunes personnes. La plupart même de ceux

qui se piquent le plus de probité ne s'en font pas le

moindre scrupule, comme si ce n'étoit pas une mauvaise

action que de déshonorer des familles. Je ne dis pas

absolument que le comte soit de ce caractère, ni qu'il

ait envie de vous tromper; il ne faut pas toujours juger

mal son prochain
;
peut-être a-t-il des vues légitimes.

Quoiqu'il soit d'un rang à prétendre aux premiers partis

de la cour, votre beauté peut lui avoir fait prendre la

résolution de vous épouser. Je me souviens même que

dans les réponses qu'il a faites à mes reproches , il m'a

laissé entrevoir cela.

Que dites-vous, ma bonne ? interrompit Léonor. S'il

avoit formé ce dessein, il m'auroit déjà demandée à

mon père
,
qui ne me refuseroit point à un homme de

sa condition. Ce que vous dites est juste, reprit la gou-
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vernante
;
j'entre dans ce sentiment ; la démarche du

comte est suspecte, ou plutôt ses intentions ne sauroient

être bonnes ,• peu s en faut que je ne retourne encore sur

mes pas pour lui dire de nouvelles injures. Non , ma

bonne, repartit Léonor, il vaut mieux oublier ce qui

s'est passé , et nous venger par le mépris. Il est vrai

,

dit la dame Marcelle
,
je crois que c'est le meilleur parti;

vous êtes plus raisonnable que moi : mais d'un autre

coté , ne jugerions-nous point mal des sentiments du

comte ? que savons-nous s'il n'en use pas ainsi par dé-

licatesse.»* Avant que d'obtenir l'aveu d'un père, il veut

peut-être vous rendi'e de longs services , mériter de

vous plaire, s'assurer de votre cœur, afin que votre

union ait plus de charmes. Si cela étoit, ma fille, seroit-ce

un grand crime que de l'écouter ? Découvrez-moi votre

pensée; ma tendresse vous est connue; vous sentez-vous

de l'inclination pour le comte, ou auriez-vous de la ré-

pugnance à l'épouser ?

A cette malicieuse question, la trop sincère Léonor

baissa les yeux en rougissant, et avoua qu'elle n'avoit

nul éloignement pour lui; mais, comme sa modestie

l'empêchoit de s'expliquer plus ouvertement, la duègne

la pressa de nouveau de ne lui rien déguiser. Enfin elle

se rendit aux affectueuses démonstrations de la gou-

vernante. Ma bonne , lui dit-elle
,
puisque vous voulez

que je vous parle confidemment, apprenez que Belflor

ma paru digne d'être aimé. Je l'ai trouvé si bien fait,

et j'en ai ouï parler si avantageusement
,
que je n'ai

pu me défendre d'être sensible à ses galanteries. L'at-

tention infatigable que vous avez à les traverser m'a

souvent fait beaucoup de peine, et je vous avouerai
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qu'en secret je l'ai plaint quelquefois, et dédommagé,

par mes soupirs, des maux que voire vigilance lui fait

souffrir. Je vous dirai même qu'en ce moment , au lieu

de le haïr après son action téméraire , mon cœur , malgré

moi, l'excuse, et rejette sa faute sur votre sévérité.

Ma fille , reprit la gouvernante
,
puisque vous me

donnez lieu de croire que sa recherche vous seroit

agréable
,
je veux vous ménager cet amant. Je suis très-

sensible , repartit Léonor en s'attendrissant , au service

que vous voulez me rendre. Quand le comte ne tien-

droit pas un des premiers rangs à la cour, quand il ne

seroit qu'un simple cavalier, je le préférerois à tous les

autres hommes j mais ne nous flattons point : Belflor est

un grand seigneur, destiné sans doute pour une des plus

riches héritières de la monarchie. N'attendons pas qu'il

se borne à la fille de don Luis, qui n'a qu'une fortune

médiocre à lui offrir. Non, non, ajouta-t-elle, il n'a pas

pour moi des sentiments si favorables; il ne me regarde

pas comme une personne qui mérite de porter son nom;

il ne cherche qu'à m'offenser.

Eh ! pourquoi , dit la duègne , voulez-vous qu'il ne

vous aime pas assez pour vous épouser ? l'amour fait

tous les jours de plus grands miracles. Il semble , à

vous entendre, que le ciel ait mis entre le comte et

vous une distance infinie. Faites-vous plus de justice

,

Léonor ; il ne s'abaissera point en unissant sa destinée

à la vôtre : vous êtes d'une ancienne noblesse , et votre

alliance ne sauroit le faire rougir. Puisque vous avez

du penchant pour lui, continua-t-elle , il faut que je

lui parle; je veux approfondir ses vues; et si elles

sont telles qu'elles doivent être, je le flatterai de quelque
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espérance. Gardez-vous-en bien , s écria Léonor
;
je

ne suis point d'avis que vous l'alliez chercher; s'il me

soupçonnoit d'avoir quelque part à cette démarche , il

cesseroit de m'estimer. Oh ! je suis plus adroite que vous

ne pensez, répliqua la dame Marcelle. Je commencerai

par lui reprocher d'avoir eu dessein de vous séduire.

Il ne manquera pas de vouloir se justifier; je l'écou-

tei'ai
;

je le verrai venir : enfin , ma fille , laissez-moi

faire
,
je ménagerai votre honneur comme le mien.

La duègne sortit à l'entrée de la nuit. Elle trouva

Belflor aux environs de la maison de don Luis. Elle

lui rendit compte de l'entretien qu'elle avoit eu avec

sa maîtresse , et n'oublia pas de lui vanter avec quelle

adresse elle avoit découvert qu'il en étoit aimé. Rien

ne pouvoit être plus .agréable au comte que cette dé-

couverte ; aussi en remercia-t-il la dame Marcelle dans

les termes les plus vifs : c'est-à-dire qu'il promit de

lui livrer dès le lendemain les mille pistoles ; et il se

répondit à lui-même du succès de son entreprise, parce

qu'il savoit bien qu'une fille prévenue est à moitié sé-

duite. Après cela , s'étant séparés fort satisfaits l'un de

l'autre , la duègne retourna au logis.

Léonor, qui l'attendoit avec inquiétude, lui de-

manda ce qu'elle avoit à lui annoncer. La meilleure

nouvelle que vous puissiez apprendre, lui répondit la

gouvernante : j'ai vu le comte. Je vous le disois bien
,

ma fille , ses intentions ne sont pas criminelles : il n'a

point d'autre but que de se marier avec vous ; il me

l'a juré par tout ce qu'il y a de plus sacré parmi les

hommes. Je ne me suis pas rendue à cela , comme vous

pouvez penser. Si vous êtes dans cette disposition ,
lui
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ai-je dit, pourquoi ne faites-vous pas auprès de doiï

Luis la démarche ordinaire ?

Ah! ma chère Marcelle, m'a-t-il répondu, sans

paroître embarrassé de cette demande , approuveriez-

vous que, sans savoir de quel œil me regarde Léonor,

et ne suivant que les transports d'un aveugle amour,

j'allasse tyranniquement l'obtenir de son père ? Non

,

son repos m'est plus cher que mes désirs , et je suis

trop honnête homme pour m'exposer à faire son mal-

heur.

Pendant qu'il parloit de la sorte , continua la duègne,

je Vobservois avec une extrême attention, et j'em-

ployois mon expérience à démêler dans ses yeux s'il

étoit effectivement épris de tout l'amour qu'il m'expri-

moit. Que vous dirai -je ? il m'a paru pénétré d'une vé-

ritable passion
;
j'en ai senti une joie que j'ai bien eu

de la peine à lui cacher: néanmoins, lorsque j'ai été

persuadée de sa sincérité
,

j'ai cru que
,
pour vous as-

surer un amant de cette importance , il étoit à propos

de lui laisser entrevoir vos sentiments : Seigneur , lui

ai-je dit, Léonor n'a point d'aversion pour vous
;
je

sais qu'elle vous estime ; et , autant que j'en puis juger

,

son cœur ne gémira pas de votre recherche. Grand

Dieu ! s'est-il alors écrié tout transporté de joie
,
qu'en-

tends-je ! Est-il possible que la charmante liéonor soit

dans une disposition si favorable pour moi ? Que ne

vous dois-je point , obligeante Marcelle , de m'avoir

tii'é d'une si longue incertitude ? Je suis d'autant plus

ravi de cette nouvelle, que c'est vous qui me l'annon-

cez; vous qui, toujours révoltée contre ma tendresse,

m'avez tant fait souffrir de maux ; mais achevez mon
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bonheur , ma chère Marcelle ; laites-moi parler à la di-

vine Léonor; je veux lui donner ma foi, et lui jurer

devant vous que je ne serai jamais qu'à elle.

A ce discours, poursuivit la gouvernante, il en a

ajouté d'autres encore plus touchants. Enfin , ma fille
,

il m'a priée d'une manière si pressante de lui procurer

un entretien secret avec vous
,
que je n'ai pu me dé-

tendre de le lui promettre. Eh ! pourquoi lui avez-vous

tait cette promesse ? s'écria Léonor avec quelque émo-

tion. Une fille sage, vous me l'avez dit cent fois, doit

absolument éviter ces conversations
,
qui ne sauroient

être que dangereuses. Je demeure d'accord de vous

l'avoir dit, répliqua la duègne , et c'est une très-bonne

maxime ; mais il vous est permis de ne la pas suivre

dans cette occasion
,
puisque vous pouvez regarder le

comte comme votre mari. 11 ne l'est point encore , re-

partit Léonor , et je ne le dois pas voir que mon père

n'ait agréé sa recherche.

La dame Marcelle , en ce moment , se repentit d'a-

voir si bien élevé une fille dont elle avoit tant de peine

à vaincre la retenue. Voulant toutefois en venir à bout,

à quelque prix que ce fût : Ma chère Léonor , reprit-

elle
,
je m'applaudis de vous voir si réservée. Heureux

fruit de mes soins ! Yous avez mis à profit toutes les

leçons que je vous ai données. Je suis charmée de mon

ouvrage ; mais, ma fille, vous avez enchéri sur ce que

je vous ai enseigné : vous outrez ma morale
;
je trouve

votre vertu unpeu trop sauvage. De quelque sévérité que

je me pique, je n'approuve point une faiouche sagesse

qui s'arme indifférenunent contre le crime et l'inno-

cence. Une fille ne cesse pas d'être vertueuse pour
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écouter un amant, quand elle connoît la pureté de ses

désirs ; et alors elle n'est pas plus criminelle de ré-

pondre à sa passion
,
que d'y être sensible. Reposez-

vous sur moi, Léonor; j'ai trop d'expérience, et je

suis trop dans vos intérêts
,
pour vous faire faire un

pas qui puisse vous nuire.

Eh! dans quel lieu voulez-vous que je parle au comte,

dit Léonor ? Dans votre appartement, repartit la duègne:

c'est l'endroit le plus sur. Je l'introduirai ici demain
,

pendant la nuit. Vous n'y pensez pas , ma bonne ! ré-

pliqua Léonor; quoi! je souffrirai qu'un homme
Oui, vous le souffrirez , interrompit la gouvernante

;

ce n'est pas une chose si extraordinaire que vous vous

l'imaginez. Gela arrive tous les jours; et plût au ciel

que toutes les filles qui reçoivent de pareilles visites

eussent des intentions aussi bonnes que les vôtres !

D'ailleurs, qu'avez-vous à craindre? ne serai -je pas avec

vous? Si mon père venoit nous surprendre? reprit

Léonor. Soyez encore en repos là-dessus, repartit la

dame Marcelle. Votre père a l'esprit tranquille sur

votre conduite : il connoît ma fidélité , il a une entière

confiance en moi. Léonor , si vivement poussée par la

duègne , et pressée en secret par son amour , ne put

résister plus long-temps; elle consentit à ce qu'on lui

proposoit.

Le comte en fut bientôt informé. Il en eut tant de

joie
,
qu'il donna sur-le-champ à son agente cinq cents

pistoles, avec une bague de pareille valeur. La dame

Marcelle, voyant qu'il tenoit si bien sa parole, ne vou-

lut pas être moins exacte à tenir la sienne. Dès la nuit

suivante, quand elle jugea que tout le monde reposoit
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au logis, elle attacha à un balcon une échelle de soie que

le comte lui avoit donnée, et fit entrer par là ce seigneur

dans l'appartement de sa maîtresse.

Cependant, cette jeune personne s'abandonnoit à des

réflexions qui l'agitoient vivement. Quelque penchant

qu'elle eût pour Belflor, et malgré tout ce que pouvoit

lui dire sa gouvernante , elle se reprochoit d'avoir eu

la facilité de consentir à une visite qui blessoit son de-

voir : la pureté de ses intentions ne la rassuroit point.

Recevoir la nuit, dans sa chambre , un homme qui n'a-

voit pas l'aveu de son père, et dont elle ignoroit même
les véritables sentiments, lui paroissoit une démarche,

non seulement criminelle, mais digne encore des mépris

de son amant. Cette dernière pensée faisoit sa plus

grande peine , et elle en étoit fort occupée , lorsque le

comte entra.

11 se jeta d'abord à ses genoux
,
pour la remercier de

la faveur qu'elle lui faisoit. Il parut pénétré d'amour et

de reconnoissance, et il l'assura qu'il étoit dans le des-

sein de l'épouser. Néanmoins comme il ne s'étendoit pas

là-dessus autant qu'elle Tauroit souhaité : Comte , lui

dit-elle, je veux bien croire que vous n'avez pas d'autres

vues que celles-là ; mais ,
quelques assurances que vous

m'en puissiez donner, elles me seront toujours suspectes,

jusqu'à ce qu'elles soient autorisées du consentement

de mon père. Madame , répondit Belflor, il y a long-

temps que je l'aurois demandé , si je n'eusse pas craint

de l'obtenir aux dépens de votre repos. Je ne vous repro-

che point de n'avoir pas encore fait cette démarche , re-

prit Léonorjj approuve même sur cela votre délicatesse:

mais rien ne vous retient plus, et il faut que vous parliez
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au plus tôt à don Luis , ou bien résolvez-vous à ne me

revoir jamais.

Hé ! pourquoi , répliqua-t-il, ne vous verrois-je plus,

belle Léonor? Que vous êtes peu sensible aux dou-

ceurs de l'amour ! Si vous saviez aussi bien aimer que

moi, vous vous feriez un plaisir de recevoir secrète-

ment mes soins, et d'en dérober, du moins pour quelque

temps , la connoissance à votre père. Que ce commerce

mystérieux a de cbarmes pour deux cœurs étroitement

liés ! Il en pourroit avoir pour vous ,
dit Léonor ; mais

il n'auroit pour moi que des peines. Ce raffinement de

tendresse ne convient point à une fille qui a de la vertu.

Ne me vantez plus les délices de ce commerce cou-

pable. Si vous m'estimiez , vous ne me l'auriez pas pro-

posé ; et si vos intentions sont telles que vous voulez

me le persuader , vous devez , au fond de votre âme

,

me reprocher de ne m'en être pas offensée. Mais , hélas!

ajouta-t-elle, en laissant échapper quelques pleurs, c'est

à ma seule foiblesse que je dois imputer cet outrage
j

je m'en suis rendue digne en faisant ce que je fais pour

vous.

Adorable Léonor, s'écria le comte, c est vous qui me

faites une mortelle injure! Votre vertu trop scrupu-

leuse prend de fausses alarmes. Quoi ! parce que j'ai

été assez heureux pour vous rendre favorable à mon

amour, vous craignez que je ne cesse de vous estimer.*^

Quelle injustice ! Non , madame
,
je connois tout le prix

de vos bontés : elles ne peuvent vous ôter mon estime

,

et je suis prêt à faire ce que vous exigez de moi. Je

parlerai dès demain au seigneur don Luis
;
je ferai tout

mon possible pour qu'il consente à mon bonheur; mais
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je ne vous le cèle point, j'y vois peu d'apparence. Que

dites-vous ! reprit Léonor avec une extrême surpiise.

Mon père pourra-t-il ne pas agréer la recherche d'un

homme qui tient le rang que vous tenez à la cour ? Eh !

c est ce même rang, repartit Belflor, qui me fait craindre

ses refus. Ce discours vous surprend : vous allez cesser

de vous étonner.

Il y a quelques jours, poursuivit-il, que le roi me dé-

clara qu'il vouloit me marier. Il ne m'a point nommé la

dame qu'il me destine ; il ma seulement fait comprendre

que c'est un des premiers partis de la cour, et qu'il a ce

mariage fort à cœur. Gomme j'ignorois quels pouvoient

être vos sentiments pour moi , car vous savez bien que

votre rigueur ne m'a pas permis jusqu'ici de les démêler,

je ne lui ai laissé voir aucune répugnance à suivre ses

volontés. Après cela, jugez, madame, si don Luis voudra

se mettre au hasard de s'attirer la colère du roi, en m'ac-

ceptant pour gendre.

Non , sans doute , dit Léonor
;
je connois mon père :

quelque avantageuse que soit pour lui votre alliance , il

aimera mieux y renoncer, que de s'exposer à déplaire au

roi. Mais quand mon père ne s'opposeroit point à notre

union , nous n'en serions pas plus heureux ; car enfin

,

comte , comment pourriez-vous me donner une main

que le roi veut engager ailleurs ? Madame, répondit Bel-

flor, je vous avouerai de bonne foi que je suis encore

dans un assez grand embarras de ce côté-là
;
j'espère

néanmoins qu'en tenant une conduite délicate avec le

roi, je ménagerai si bien son esprit et l'amitié qu'il a

pour moi, que je trouverai moyen d'éviter le malheur

qui me menace : vous pourriez même, belle Lt'onoi-,



48 I.E DIABLE BOITEUX.

m'aider en cela, si vous me jugiez digne de ni'attacher à

vous. Eh! de quelle manière, dit-elle, puis-je contribuer

à rompre le mariage que le roi vous a proposé? Ah! ma-

dame, répliqua-t-il d'un air passionné, si vous vouliez

recevoir ma foi
,
je saurois bien me conserver à vous

,

sans que ce prince m'en pût savoir mauvais gré.

Permettez, charmante Léonor, ajouta-t-il en se jetant

à ses genoux, permettez que je vous épouse en présence

de la dame Marcelle ; c'est un témoin qui répondra de

la sainteté de notre engagement. Par là je me déroberai

sans peine aux tristes nœuds dont on veut me lier; car,

si après cela le roi me presse d'accepter la dame qu'il me

destine, je me jeteiai aux pieds de ce monarque, je lui

dirai que je vous aimais depuis long-temps, et quç je

vous ai secrètement épousée. Quelque envie qu'il puisse

avoir de me marier avec une autre, il est trop bon pour

vouloir m'arracher à ce que j'adore, et trop juste pour

faire cet affront à votre famille.

Que pensez-vous , sage Marcelle , ajouta - t - il en se

tournant vers la gouvernante
,
que pensez - vous de ce

projet que Famour vient de m'inspirer? Jen suis char-

mée , dit la dame Marcelle ; il faut avouer que l'amour

est bien ingénieux! Et vous, adorable Léonor, reprit

le comte, qu'en dites-vous ? Votre esprit, toujours armé

de défiance, refusera-t-il de l'approuver? Non, répon-

dit Léonor, pourvu que vous y fassiez entrer mon père;

je ne doute pas qu'il n'y souscrive dès que vous l'en

aurez instruit.

Il faut bien se garder de lui faire cette confidence

,

interrompit en cet endroit l'abominable duègne ;
vous

ne connoissez pas le seigneur don Luis : il est trop délicat
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sur les matières d'honneur
,
pour se prêter à de mysté-

rieuses amours. La proposition d'un mariage secret

l'offensera; d'ailleurs sa prudence ne manquera pas de

lui faire appréhender les suites d'une union qui lui pa-

roitra choquer les desseins du roi. Par cette démarche

indiscrète , vous lui donnerez des soupçons , ses yeux

seront incessamment ouvert^sur toutes nos actions , et

il vous ôtera tous les moyens de vous voir.

J'en mourrois de douleur ! s'écria notre courtisan.

Mais, madame Marcelle, poursuivit-il en affectant un air

chagrin, croyez-vous effectivement que don Luis rejette

la proposition d'un hymen clandestin ? N'en doutez nul-

lement, répondit la gouvernante; mais je veux qu'il

l'accepte: régulier et scrupuleux comme il est, il ne

consentii'a point que l'on supprime les cérémonies de

l'église ; et si on les pratique dans votre mariage , la

chose sera hientôt divulguée.

Ah ! ma chère Léonor, dit alors le comte, en serrant

tendrement la main de sa maîtresse entre les siennes
,

faut-il, pour satisfaire une vaine opinion de bienséance,

nous exposer à l'affreux péril de nous voir séparés pour

jamais! Vous n'avez besoin que de vous-même pour

vous donner à moi. L'aveu d'un père vous épargneroit

peut-être quelques peines d'esprit; mais puisque la dame

Marcelle nous a prouvé l'impossibilité de l'obtenir, ren-

dez-vous à mes innocents désirs. Recevez mon cœur et

ma main ; et lorsqu'il sera temps d'informer don Luis

de notre engagement, nous lui apprendrons les raisons

que nous avons eues de le lui cacher. Hé bien, comte,

dit Léonor
,
je consens que vous ne parliez pas sitôt à

mon père. Sondez auparavant l'esprit du roi ; avant que

Le Diable boiteux. A
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je reçoive en secret votre main
,
parlez à ce prince; dites-

lui , s'il le faut
,
que vous m'avez secrètement épousée.

Tâchons, par cette fausse confidence... Oh! pour cela

non , Madame , répondit Belflor
;
je suis trop ennemi du

mensonge pour oser soutenir cette feinte
;
je ne puis me

trahir jusque là. De plus, tel est le caractère du roi
,
que I

s'il venoit à découvrir que je l'eusse trompé , il ne me le

pardonneroit de sa vie.

Je ne finirois point, seigneur don Cleophas, continua

le Diable , si je répétois mot pour mot tout ce que Belflor

dit pour séduire cette jeune personne
;
je vous dirai

seulement qu'il lui tint tous les discours passionnés que

je souffle aux hommes en pareille occasion : mais il eut

beau jurer qu'il confirmeroit publiquement, le plus tôt

qu'il lui seroit possible, la foi qu'il lui donnoit en particu-

lier ; il eut beau prendre le ciel à témoin de ses serments,

il ne put triompher de la vertu de Léonor , et le jour
,

qui étoit prêt à paroître , l'obligea , malgré lui , à se

retirer.

Le lendemain, la duègne , croyant qu'ily alloit de son

honneur, ou, pour mieux dire, de son intérêt de ne

point abandonner son entreprise , dit à la fille de don

Luis : Léonor, je ne sais plus quel discours je dois vous

tenir; je vous vois révoltée contre la passion du comte,

comme s'il n'avoit pour objet qu'une simple galanterie.

N'auriez-vous point remarqué en sa personne quelque

chose qui vous en eût dégoûtée ? Non, ma bonne, lui ré-

pondit Léonor; il ne m'a jamais paru plus aimable, et

son entretien m'a fait apercevoir en lui de nouveaux

charmes. Si cela est, reprit la gouvernante, je ne vous

comprends pas. Vous êtes prévenue pour lui d'une incli-
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nation violente, et vous refusez de souscrire à une chose

dont on vous a représenté la nécessité ?

Ma bonne, répliqua la fille de don Luis, vous avez

plus de prudence et plus d'expérience que moi ; mais

avez-vous bien pensé aux suites que peut avoir un ma-

riage contracté sans l'aveu de mon père ? Oui , oui

,

répondit la duègne, j'ai fait là-dessus toutes les réflexions

nécessaires , et je suis fâchée que vous vous opposiez

avec tant d'opiniâtreté au brillant établissement que la

fortune vous présente. Prenez garde que votre obsti-

nation ne fatigue et ne rebute votre amant : craignez

qu'il n'ouvre les yeux sur l'intérêt de sa fortune
,
que

la violence de sa passion lui fait négliger. Puisqu'il veut

vous donner sa foi, recevez-la sans balancer. Sa parole

le lie : il n'y a rien de plus sacré pour un homme d'hon-

neur; d'ailleurs je suis témoin qu'il vous reconnoît pour

sa femme ; ne savez-vous pas qu'un témoignage tel que

le mien suffit pour faire condamner en justice un amant

qui oseroit se parjurer ?

Ce fut par de semblables discours que la perfide

Marcelle ébranla Léonor
,
qui , se laissant étourdir sur

le péril qui la menacoit, s'abandonna de bonne foi,

quelques jours après, auxmauvaises intentions du comte.

La duègne l'introduisoit toutes les nuits, par le balcon

,

dans l'appartement de sa maîtresse , et le faisoit sortir

avant le jour.

Une nuit qu'elle l'avoit averti un peu plus tard qu'à

l'ordinaire de se retirer , et que déjà l'aurore commen-

çoit à percer l'obscurité , il se mit brusquement en de-

voir de se couler dans la rue ; mais, par malheur, il prit

si mal ses mesures, qu'il tomba par terre assez rudement.
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Don Luis de Cespèdes, qui étoit couché dans Tap-

partement au-dessus de sa fille , et qui s'étoit levé ce

jour-là de très-grand matin pour travailler à quelques

affaires pressantes , entendit le bruit de cette chute. Il

ouvrit sa fenêtre pour voir ce que c'étoit. Il aperçut

un homme qui achevoit de se relever avec beaucoup

de peine , et la dame Marcelle sur le balcon , occupée

à détacher l'échelle de soie, dont le comte ne s'étoit

pas si bien servi pour descendre que pour monter. Il

se frotta les yeux , et prit d'abord ce spectacle pour

une illusion ; mais, après l'avoir bien considéré , il jugea

qu'il n'y avoit rien de plus réel , et que la clarté du jour

,

toute foible qu'elle étoit encore, ne lui découvroit que

trop sa honte.

Troublé de cette fatale vue, transporté d'une juste

colère, il descend en robe de chambre dans fappartement

de Léonor , tenant son épée d'une main , et une bougie

de l'autre. Il la cherche, elle et sa gouvernante, pour

les sacrifier à son ressentiment. Il frappe à la porte de

leur chambre, ordonne d'ouvrir; elles reconnoissent sa

voix; elles obéissent en tremblant. Il entre d'un air fu-

rieux ; et montrant son épée nue à leurs yeux éperdus :

Je viens, dit-il , laver dans le sang d'une infâme l'affront

qu'elle fait à son père , et punir en même temps la lâche

gouvernante qui trahit ma confiance.

Elles se jetèrent à genoux devant lui l'une et l'autre

,

et la duègne prenant la parole : Seigneur, dit-elle, avant

que nous recevions le châtiment que vous nous prépa-

rez , daignez m'écouter un moment. Hé bien ! malheu-

reuse, répliqua le vieillard, je consens de suspendre

ma vengeance pour un instant; parle, apprends -moi
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toutes les circonstances de mon malheur ; mais que

«lis-je , toutes les circonstances? Je n'en ignore qu'une
,

c'est le nom du téméraire qui déshonore ma famille.

Seigneur , reprit la dame Marcelle , le comte de Belflor

est le cavalier dont il s'agit. Le comte de Belflor ! s'écria

don Luis. Où a-t-il vu ma fille? par quelles voies l'a-t-il

séduite ? Ne me cache rien. Seigneur, repartit la gouver-

nante
,
je vais vous faire ce récit avec toute la sincérité

dont je suis capable.

Alors elle lui débita avec im art infini tous les discours

qu'elle avoit fait accroire à Léonor que le comte lui

avoit tenus. Elle le peignit avec les plus belles couleurs;

c'étoit un amant tendre , délicat et sincère. Comme elle

ne pouvoit s'écarter de la vérité au dénouement , elle

fut obligée de la dire : mais elle s'étendit sur les raisons

que l'on avoit eues de faire à son insu ce mariage secret,

et elle leur donna un si bon tour
,
qu'elle apaisa la fu-

reur de don Louis. Elle s'en aperçut bien ; et pour ache-

ver d'adoucir le vieillard : Seigneur, lui dit-elle, voilà ce

que vous vouliez savoir : punissez-nous présentement
;

plongez votre épée dans le sein de Léonor. Mais qu'est-

ce que je dis? Léonor est innocente, elle n'a fait que

suivre les conseils d'une personne que vous avez char-

gée de sa conduite ; c'est à moi seule que vos coups doi-

vent s'adresser ; c'est moi qui ai introduit le comte dans

l'appartement de votre fille ; c'est moi qui ai formé les

nœuds qui les lient. J'ai fermé les yeux sur ce qu'il

y avoit d'irrégulier dans un engagement que vous n'au-

torisiez pas, pour vous assurer un gendre dont vous

savez que la faveur est le canal par où coulent aujour-

d'hui toutes les grâces de la cour
;
je n ai envisagé que
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le bonheur de Léonor , et 1 avantage que votre famille

pourroit tirer d'une si belle alliance ; 1 excès de mon

zèle m'a fait trahir mon devoir.

Pendant que lartificieuse Marcelle parloit ainsi,

sa maîtresse ne s'épargnoit point à pleurer j et elle fit

paroître une si vive douleur que le bon vieillard n'y put

résister. Il en fut attendri : sa colère se changea en

compassion; il laissa tomber son épée; et dépouillant

l'air d'un père irrité : Ah ! ma fille , s'écria-t-il les larmes

aux yeux
,
que l'amour est une passion funeste ! Hélas !

vous ne savez pas toutes les raisons que vous avez de

vous affliger ; la honte seule que vous cause la présence

d'un père qui vous surprend excite vos pleurs en ce

moment. Vous ne prévoyez pas encore tous les sujets

de douleur que votre amant vous prépare peut-être. Et

vous, imprudente Marcelle, qu'avez-vous fait .^ Dans

quel précipice nous jette votre zèle indiscret pour ma

famille ! J'avoue que 1 alliance d un homme tel que le

comte a pu vous éblouir , et c'est ce qui vous sauve

dans mon esprit ; mais, malheureuse que vous êtes , ne

falloit-il pas vous défier d'un amant de ce caractère?

Plus il a de crédit et de faveur
,
plus vous deviez être

en garde contre lui. Sil ne se fait pas de scrupule de

manquer de foi à Léonor, quel parti faudra-t-il que je

prenne ? Iniplorerai-je le secours des lois ? Une per-

sonne de son ran" saura bien se mettre à labri de leur

sévérité. Je veux bien que , fidèle à ses serments , il ait

envie de tenir parole à ma fille ; si le roi , comme il vous

Ta dit , a dessein de lui faire épouser une autre dame

,

il est à craindie que ce prince ne ly oblige par son

autorité.
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Oh ! pour l'y obliger , seigneur , interrompit Léonor

,

ce n'est pas ce qui doit nous alarmer. Le comte nous a

bien assuré que le roi ne fera pas une si grande violence

à ses sentiments. J'en suis persuadée , dit la dame Mar-

celle : outre que ce monarque aime trop son favori pour

exercer sur lui cette tyrannie , il est trop généreux pour

vouloir causer un déplaisir mortel au vaillant don Luis

de Cespèdes
,
qui a donné tous ses beaux jours au ser-

vice de l'état.

Fasse le ciel , reprit le vieillard en soupirant
,
que

mes craintes soient vaines ! Je v^is chez le comte lui

demander un éclaircissement là -dessus ; les yeux d'un

père sont pénétrants; je verrai jusqu'au fond de son

âme : si je le trouve dans la disposition que je souhaite

,

je vous pardonnerai le passé; mais , ajouta- t-il d'un ton

plus ferme , si dans ses discours je démêle un cœur per-

fide , vous irez toutes deux dans une retraite pleurer

votre imprudence le reste de vos jours. A ces mots il

ramassa son épée ; et les laissant se remettre de la frayeur

qu'il leur avoit causée, il remonta dans son apparte-

ment pour s'habiller.

Asmodée, en cet endroit de son récit, fut interrompu

par l'écoHer, qui lui dit : Quelque intéressante que soit

l'histoire que vous me racontez , une chose que j'aper-

çois m'empêche de vous écouter aussi attentivement

que je le voudrois. Je découvre dans une maison une

femme qui me paroît gentille , entre un jeune homme

et un vieillard. Ils boivent tous trois apparemment des

liqueurs exquises ; et tandis que le cavalier suranné

embrasse la dame , la friponne par derrière donne une

de ses mains à baiser au jeune homme
,
qui sans doute
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est son galant. Tout au contraire , répondit le boiteux

,

c'est son mari , et l'autre son amant. Ce vieillard est un

homme de conséquence , un commandeur de Tordre mi-

litaii^e de Calatrava. Il se ruine pour cette femme , dont

l'époux a une petite charge à la cour-: elle fait des ca-

resses par intérêt à son vieux soupirant, et des infidé-

lités en faveur de son mari, par inclination.

Ce tableau est joli, répliqua Zanibullo. L'époux ne

seroit-il pas Français ? Non , repartit le Diable , il est

Espagnol. Oh ! la bohne ville de Madiid ne laisse pas

d'avoir aussi dans ses pmrs des maris débonnaires ; mais

ils n'y fourmillent pas comme dans celle de Paris
,
qui

sans contredit est la cité du monde la plus fertile en

pareils habitants. Pardon , seigneur Asmodée , dit don

Cleophas , si j'ai coupé le fil de l'histoire de Léonor ; con-

tinuez-la
,
je vous prie ; elle m'attache infiniment : j'y

trouve des nuances de séduction qui m'enlèvent. Le dé-

mon la reprit ainsi.

CHAPITRE V.

Suite et conclusion des amours du comte de Belflor.

Don Luis sortit de bon matin , et se rendit chez le

comte
,
qui , ne croyant pas avoir été découvert , fut

surpris de cette visite. Il alla au-devant du vieillard;

et après l'avoir accablé d'embrassades : Que j'ai de joie
,

dit-il , de voir ici le seigneur don Luis ! viendroit-il

m'offrir l'occasion de le servir ? Seigneur , lui répondit
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don Luis , ordonnez s'il vous plaît
,
que nous soyons

seuls.

Belflor fit ce qu'il souhaitoit. Ils s'assirent tous deux
;

et le vieillard prenant la parole : Seigneur, dit-il, mon

bonheur et mon repos ont besoin d'un éclaircissement

que je viens vous demander. Je vous ai vu ce matin

sortir de l'appartement de Léonor. Elle m'a tout avoué :

elle m'a dit Elle vous a dit que je l'aime, inter-

rompit le comte
,
pour éluder un discours qu'il ne vou-

loit pas entendre ; mais elle ne vous a que foiblement

exprimé tout ce que je sens pour elle; j'en suis enchanté;

c'est une fille tout adorable; esprit, beauté, vertu, rien

ne lui manque. On m'a dit que vous avez aussi un fils

qui achève ses études à Alcala ; ressemble-t-il à sa sœur ?

S'il en a la beauté, et pour peu qu'il tienne de vous

d'ailleurs, ce doit être un cavalier paifait; je meurs

d'envie de le voir , et je vous offre tout mon crédit

pour lui.

Je vous suis redevable de cette offre , dit gravement

don Luisj mais venons à ce que Il faut le mettre

incessamment dans le service, interrompit encore le

comte
;
je me charge de sa fortune : il ne vieillira point

dans la foule des officiers subalternes, c'est de quoi je

puis vous assurer. Répondez-moi, comte, reprit brus-

quement le vieillard, et cessez de me couper la parole.

Avez-vous dessein, ou non, de tenir la promesse.*^...

Oui, sans doute, interrompit Belflor pour la troisième

fois, je tiendrai la promesse que je vous fais d'appuyer

votive fils de toute ma faveur : comptez sur moi, je suis

homme réel. C'en est trop, comte, s'écria Cespèdes en

se levant : après avoir séduit ma fille, vous osez encore
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m'insulter; mais je suis noble, et l'offense que vous

me faites ne demeurera pas impunie. En achevant ces

mots , il se retira chez lui , le cœur plein de ressenti-

ment , et roulant dans son esprit mille projets de ven-

geance.

Dès qu'il y fut arrivé, il dit avec beaucoup d'agi-

tation à Léonor et à la dame Marcelle : Ce n'étoit pas

sans raison que le comte m'étoit suspect, c'est un traître

dont je veux me venger. Pour vous, dès demain , vous

entrerez toutes deux dans un couvent ; vous n'avez

qu'à vous y préparer; et rendez grâce au ciel que ma

colère se borne à ce châtiment. En disant cela , il alla

s'enfermer dans son cabinet pour penser mûrement au

parti qu'il avoit à prendre dans une conjoncture aussi

délicate.

Quelle fut la douleur de Léonor, quand elle eut

entendu dire que Belflor étoit perfide! Elle demeura

quelque temps immobile ; une pâleur mortelle se ré-

pandit sur son visage ; ses esprits l'abandonnèrent, et

elle tomba sans mouvement entre les bras de sa gou-

vernante, qui crut qu'elle alloit expirer. Cette duègne

apporta tous ses soins pour la faire revenir de son éva-

nouissement. Elle y réussit. Léonor reprit l'usage de

ses sens , ouvrit les yeux , et voyant sa gouvernante

empressée à la secourir : Que vous êtes barbare! lui

dit-elle en poussant un profond soupir
;
pourquoi m'a-

vez-vous tirée de l'heureux état où j'étols ? Je ne sentois

pas l'horreur de ma destinée. Que ne me laissiez-vous

mourir ? Vous qui savez toutes les peines qui doivent

troubler le repos de ma vie, pourquoi me la voulez-

vous conserver ?
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Marcelle essaya de la consoler , mais ne fit que l'ai-

grir davantage. Tous vos discours sont superflus, s'écria

la fille de don Luis
;
je ne veux rien écouter : ne perdez

pas le temps à combattre mon désespoir ; vous devriez

plutôt 1 irriter , vous qui m'avez plongée dans l'abîme

affreux où je suis : c'est vous qui m'avez répondu de

la sincérité du comte j sans vous je ne me serois pas

livrée à l'inclination que j'avois pour lui, j'en aurois

insensiblement triomphé : il n'en auroit jamais, du

moins, tiré le moindre avantage. Mais je ne veux pas,

poursuivit-elle , vous imputer mon malheur , et je n'en

accuse que moi : je ne devois pas suivre vos conseils,

en recevant la foi d un homme sans la participation de

mon père. Quelque glorieuse que fût pour moi la re-

cherche du comte de Belflor, il falloit le mépriser

plutôt que de le ménager aux dépens de mon honneur
;

enfin je devois me défier de lui , de vous et ,de moi.

Après avoir été assez foible pour me rendre à ses ser-

ments perfides, après l'affliction que je cause au mal-

heureux don Luis , et le déshonneur que je fais à ma
famille

,
je me déteste moi-même; loin de craindre la re-

traite dont on me menace, je voudrois aller cacher ma

honte dans le plus horrible séjour.

En parlant de cette sorte , elle ne se contentoit pas

de pleurer abondamment, elle déchiroit ses habits, et

s'en prenoit à ses beaux cheveux de linjustice de son

amant. La duègne
,
pour se conformer à la douleur de

sa maîtresse , n'épargna pas les grimaces ; elle laissa

couler quelques pleurs de commande , fit mille impré-

cations contre les hommes en général , et en particulier

contre Belflor. Est-il possible , s écria-t-elle, que le
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comte
,
qui m'a paru plein de droiture et de probité

,

soit assez scélérat pour nous avoir trompées toutes deux!

Je ne puis revenir de ma surprise , ou plutôt je ne puis

encore me persuader cela.

En effet, dit Léonor, quand je me le représente à

mes genoux, quelle fille ne se seroit pas fiée à son air

tendre, à ses serments, dont il prenoit si hardiment le

ciel à témoin, à ses transports, qui se renouveloient sans

cesse? Ses yeux me montroient encore plus d'amour

que sa bouche ne m'en exprimoit ; en un mot, il parois-

soit charmé de ma vue : non, il ne me trompoit point
;

je ne puis le penser. Mon pèie ne lui aura point parlé

peut-être avec assez de ménagement j ils se seront pi-

qués tous deux , et le comte lui aura moins répondu en

amant qu'en grand seigneur. Mais je me flatte aussi

peut-être! Il faut que je sorte de cette incertitude : je

vais écrij:'e à Belflor, lui mander que je l'attends ici cette

nuit
;
je veux qu il vienne rassurer mon cœur alarmé

,

ou me confirmer lui-même sa trahison.

La dame Marcelle applaudit à ce dessein ; elle conçut

même quelque espérance que le comte, tout ambitieux

qu'il étoit, pourroit bien être touché des larmes que

Léonor répan droit dans cette entrevue, et se déterminer

à l'épouser.

Pendant ce temps-là Belflor, débarrassé du bon-

homme don Luis, revoit dans son appartement aux

suites que pourroit avoir la réception qu'il venoit de

lui faire. Il jugea bien que tous les Cespèdes , irrités de

l'injure, songeroient à la venger; mais cela ne l'in-

quiétoit que foiblement : l'intérêt de son amour l'oc-

cupoit bien davantage. Il pensoit que Léonor seroit
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mise dans un couvent, ou du moins qu'elle seroit désor-

mais gardée à vue; que, selon toutes les apparences, il

ne la reverroit plus. Cette pensée l'aflligeoit , et il cher-

choit dans son esprit quelque moyen de prévenir ce

malheur , lorsque son valet de chambre lui apporta une

lettre que la dame Marcelle venoit de lui mettre entre

les mains ; c'étoit un billet de Léonor, conçu en ces

termes :

« Je dois demain quitter le monde pour aller m'ense-

« "velir dans une retraite. Me voir déshonorée, odieuse

« à ma famille et à moi-même , c'est l'état déplorable où

« je suis réduite, pour vous avoir écouté. Je vous attends

« encore cette nuit. Dans mon désespoir
,
je cherche de

« nouveaux tourments : venez m'avouer que votre cœur

« n'a point eu de part aux serments que votre bouche

« m'a faits, ou venez les justifier par une conduite qui

« peut seule adoucir la rigueur de mon destin. Gomme
« il pourroit y avoir quelque péril dans ce rendez vous

,

« après ce qui s'est passé entre vous et mon père, faites-

« vous accompagner par un ami. Quoique vous fassiez

« tout le malheur de ma vie, jC sens que je m intéresse

« encore à la vôtre.

« Léoxofx. «

Le comte lut deux ou trois fois cette lettre ; et se

représentant la fille de don Luis dans la situation où

elle se dépeignoit , il en fut ému. Il rentra en lui-même :

la raison, la probité, l'honneur, dont sa passion lui avoit

fait violer toutes les lois, commencèrent à reprendre

sur lui leur empire. 11 sentit tout d'un coup dissiper

son aveuglement ; et , conmie un homme sorti d un
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violent accès de fièvre rougit des paroles et des actions

extravagantes qui lui sont échappées , il eut honte de

tous les lâches artifices dont il s'étoit servi pour con-

tenter ses désirs.

Quai-je fait? dit-il, malheureux! quel démon m'a

possédé ? J'ai promis d'épouser Léonor
;
j'en ai pris le

ciel à témoin
;

j'ai feint que le roi m'avoit proposé un

parti ; mensonge ,
perfidie , sacrilège

,
j'ai tout mis en

usage pour corrompre l'innocence. Quelle fureur ! Ne

valoit-il pas mieux employer mes efforts à détruire mon

amour
,
qu'à le satisfaire par des voies si criminelles ?

Cependant vçilà une fille de condition séduite
;
je l'a-

bandonne à la colère de ses parents, que je déshonore

avec elle, et je la rends misérable pour prix de m'avoir

rendu heureux : quelle ingratitude! Ne dois -je pas

plutôt réparer l'outrage que je lui fais? Oui, je le dois,

et je veux, en lépousant, dégager la parole que je lui

ai donnée. Qui pourroit s'opposer à un dessein si juste ?

Ses bontés doivent-elles me prévenir contre sa vertu ?

Non, je sais combien sa résistance m'a coûté à vaincre.

Elle s'est moins rendue à mes transports qu'à la foi

jurée.... Mais , d'un autre côté , si je me borne à ce

choix
,
je me fais un tort considérable. Moi, qui puis

aspirer aux plus nobles et aux plus riches héritières de

l'état
,
je me contenterai de la fille d'un simple gentil-

homme
,
qui n'a qu'un bien médiocre ! Que pensera-

t-on de moi à la cour ? On dira que j'ai fait un mariage

ridicule.

Belflor , ainsi partagé entre famour et l'ambition

ne savoit à quoi se résoudre; mais, quoiqu'il fut en-

core incertain s'il épouseroit Léonor, ou s'il ne l'épou-
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seroit point , il ne laissa pas de se déterminer à l'aller

trouver la nuit prochaine, et il chargea son valet de

chambre d'en avertir la dame Marcelle.

Don Luis, de son côté, passa la journée à songer au

rétablissement de son honneur. La conjoncture lui pa-

roissoit fort embarrassante. Recourir aux lois civiles

,

c'étoit rendre son déshonneur public , outre qu'il crai-

gnoit avec grande raison (fue la justice ne fût d'une part

et les juges de l'autre : il n'osoit pas non plus aller se je-

ter aux pieds du roi. Comme il croyoit que ce prince

avoit dessein de marier Belflor, il avoit peur de faire une

démarche inutile; il ne lui restoit donc que la voie des

armes , et ce fut à ce parti qu'il s'arrêta.

Dans la chaleur de son ressentiment , il fut tenté de

faire un appel au comte ; mais, venant à considérer qu'il

étoit trop vieux et trop foible pour oser se fier à son

bras, il aima mieux s'en remettre à son fils , dont il jugea

les coups plus sûrs que les siens. Il envoya donc un de

ses domestiques à Alcala , avec une lettre par laquelle il

mandoit à son fils de venir incessamment à Madrid ven-

ger une offense faite à la famille des Cespèdes.

Ce fils, nommé don Pèdre, est un cavalier de dix-huit

ans, parfaitement bien fait, et si brave
,
qu'il passe dans

la ville d'Alcala pour le plus redoutable écolier de l'uni-

versité j mais vous le connoissez , ajouta le Diable , et il

n'est pas besoin que je m'étende sur cela. Il est vrai , dit

don Cleophas
,
qu'il a toute la valeur et tout le mérite

que l'on puisse avoir.

Ce jeune homme, reprit Asmodée, nétoit point

alors à Alcala , comme son père se l'imaginoit. Le désir

de revoir une dame qu'il aimoit lavoit amené à Madrid.
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La dernière fois qu'il y étoit venu voir sa famille, il

avoit fait cette conquête au Prado. Il n'en savoit point

encore le nom ; on avoit exigé de lui qu'il ne feroit

aucune démarche pour s'en informer , et il s'étoit sou-

mis
,
quoique avec beaucoup de peine , à cette cruelle

nécessité. C'étoit une fille de condition qui avoit pris

de l'amitié pour lui , et qui , croyant devoir se défier

de la discrétion et de la constance d'un écolier
,
jugeoit

à propos de le bien éprouver avant de se faire con-

noître.

Il étoit plus occupé de son inconnue que de la phi-

losophie d'Aristote, et le peu de chemin qu'il y a d'ici

à Alcala étoit cause qu'il faisoit souvent comme vous

l'école buissonnière , avec cette différence que c'étoit

pour un objet qui le méritoit mieux que votre dona

Thomasa. Pour dérober la connoissance de ses amou-

reux voyages à don Luis, son père, il avoit coutume de

loger dans une auberge à l'extrémité de la ville, où il

avoit soin de se tenir caché sous un nom emprunté. Il

n'en sortoit que le matin à certaine heure
,
qu'il lui fal-

loit aller à une maison où la dame qui lui faisoit si mal

faire ses études avoit la bonté de se rendre , accompa-

i;née d'une femme de chambre. Il demeuroit donc en-

fermé dans son auberge pendant le reste du jour ; mais

en récompense, dès que la nuit éto.t Acnue, il se pro-

menoit partout dans la ville.

Il arriva qu'une nuit, comme il traversoit une rue

détournée, il entendit des voix et des instruments qui

lui parurent dignes de son attention. Il s'arrêta pour

les écouter; c'étoit une sérénade : le cavalier qui la

donnoit étoit ivre, et naturellement brutal. Il n'eut pas
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sitôt aperçu notre écolier, qu'il vint à lui avec précipi-

tation, et sans autre compliment : Ami , lui dit-il d'un

ton brusque
,
passez votre chemin ; les gens curieux

sont ici fort mal reçus. Je pourrois me retirer, répondit

don Pèdre, choqué de ces paroles, si vous m'en aviez

prié de meilleure grâce, mais je veux demeurer pour

vous apprendre à parler. Voyons donc , reprit le maître

du concert en tirant son épée, qui de nous deux cèdeia

la place à l'autre.

Don Pèdre mit aussi l'épée à la main, et ils commen-

cèrent à se battre. Quoique le maître de la sérénade

s'en acquittât avec assez d'adresse, il ne put parer un

coup mortel qui lui fut porté , et il tomba sur le car-

reau. Tous les acteurs du concert, qui avoient déjà

quitté leurs instruments, et tiré leurs épées pour ac-

courir à son secours, s'avancèrent pour le venger. Ils

attaquèrent tous ensemble don Pèdre, qui, dans cette

.occasion , montra ce qu'il savoit faire. Outre qu'il paroit

avec une agilité surprenante toutes les bottes qu'on lui

portoit, il en poussoit de furieuses, et occupoit à la fois

tous ses ennemis.

Cependant ils étoient si opiniâtres et en si grand nom-

bre, que, tout habile escrimeur qu'il étoit, il n'auroit

pu éviter sa perte, si le comte de Belflor, qui passoit alors

par cette rue, n'eût pris sa défense. Le comte avoit du

cœur et beaucoup de générosité. Il ne put voir tant de

gens armés contre un seul homme sans s intéresser pour

lui. 11 tira son épée; et courant se ranger auprès de don

Pèdre, il poussa si vivement avec lui les acteurs de la

sérénade, qu'ils s'enfuirent tous, les uns blessés, et les

autres de peur de lètre.

Le Diable moiteux. 5
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Après leur retraite, l'écolier voulut remercier le comte

du secours qu'il en avoit reçu; mais Belflor l'interrompit :

Laissons-là les discours, lui dit-il, n'êtes -vous point

blessé ? Non, répondit don Pèdre. Éloignons-nous donc

d'ici, reprit le comte : je vois que vous avez tué un lionmie;

il est dangereux de vous arrêter plus long-temps dans

cette rue; la justice pourroit vous y surprendre. Ils mar-

chèrent aussitôt à grands pas, gagnèrent une autre rue
;

et quand ils furent loin de celle où s'étoit donné le com-

bat, ils s'arrêtèrent.

Don Pèdre
,
poussé par les mouvements d'une juste

reconnoissance
,
pria le comte de ne lui pas cacher le

nom du cavalier à qui il avoit tant d'obligation. Belflor

ne fit aucune difficulté de le lui apprendre, et il lui

demanda aussi le sien ; mais l'écolier , ne voulant pas se

faire connoître, répondit qu'il s'appeloit don Juan de

Maros, et l'assura qu'il se souviendroit éternellement de

ce qu'il avoit fait pour lui.

Je veux, lui dit le comte, vous offrir dès cette nuit une

occasion de vous acquitter envers moi. J'ai un rendez-

vous qui n'est pas sans péril; j'allois chercher un ami

pour m'y accompagner : je connois votre valeur; puis-je

vous proposer, don Juan, de venir avec moi? Ce doute

m'outrage, repartit l'écolier; je ne saurois faire un meil-

leur usage de la vie que vous m'avez conservée, que de

l'exposer pour vous. Partons, je suis prêt à vous suivre.

Ainsi Belflor conduisit lui-même don Pèdre à la maison

de don Luis, et ils entrèrent tous deux par le balcon dans

l'appartement de Léonor.

Don Cleophas en cet endroit interrompit le Diable :

Seigneur Asmodée , lui dit-il , comment est-il possible
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que don Pèdre ne reconnût point la maison de son père?

Il n'avoit garde de la reconnoître , répondit le démon •

cëtoit une nouvelle demeure : don Luis avoit changé

de quartier, et logeoit dans cette maison depuis huit

jours ; ce que don Pèdre ne savoit pas : c'est ce que j'ai-

lois vous dire lorsque vous m'avez interrompu. Vous êtes

trop vif"; vous avez la mauvaise habitude de couper la

parole aux gens : corrigez-vous de ce défaut-là.

Don Pèdre , continua le boiteux , ne croyoit donc

pas être chez son père ; il ne s'aperçut pas non plus que

la personne qui les introduisoit étoit la dame Marcelle,

puisqu'elle les reçut sans lumière dans une antichambre

où Belflor pria son compagnon de rester pendant qu il

seroit dans la chambre de sa dame. L'écolier y consen-

tit, et s'assit sur une chaise , l'épée nue à la main, de

peur de surprise. Il se mit à rêver aux faveurs dont il

jugea que l'amour alloit combler Belflor, et il souhai-

toit d'être aussi heureux que lui^:. quoiqu'il ne fut pas

maltraité de sa dame inconnue, elle n'avoit pas encore

pour lui toutes les bontés que Léonor avoit pour le

comte.

Pendant qu'il faisoit là-dessus toutes les réflexions

que peut faire un amant passionné , il entendit qu'on

essayoit doucement d'ouvrir une porte qui n'étoit pas

celle des amants, et il vit paroître de la lumière par le

trou de la serrure. Il se leva brusquement, s'avança

vers la porte, qui s'ouvrit, et présenta la pointe de son

épée à son père ; car c'étoit lui qui venqit dans l'appar-

tement de Léonor pour voir si le comte n'y seroit point.

Le bonhomme ne croyoit pas, après ce qui s'étoit passé,

que sa fille et Marcelle eussent osé le recevoir encore
;
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c'est ce ({ui l'avoit empêché de les faire coucher dans

lin autre appartement: il s'étoit toutefois avisé de penser

que, devant entrer le lendemain dans un couvent, elles

aurolent peut-être voulu l'entretenir pour la dernière

fois.

Qui que tu sois, lui dit l'écolier , n'entre point ici,

ou bien il t'en coûtera la vie. A ces mots , don Luis

envisage don Pèdre, qui, de son côté, le regarde avec

jittention. Ils se reconnoissent. Ah ! mon fils , s'écrie le

vieillard , avec quelle impatience je vous attendois !

Pourquoi ne m'avez-vous pas fait avertir de votre arri-

vée? craignez-vous de troubler mon repos? Hélas! je

n'en puis prendre , dans la cruelle situation où je me

trouve ! O mon père! dit don Pèdre tout éperdu, est-ce

vous que je vois ? mes yeux ne sont-ils point déçus par

une trompeuse ressemblance? D'où vient cet étonne-

nient? reprit dont Luis; n'êtes-vous pas chez votre père?

ne vous ai-je pas mandé que je demeure dans cette mai-

son depuis huit jours? Juste ciel! répliqua l'écolier,

qu'est-ce que j'entends ? je suis donc ici dans l'apparte-

ment de ma sœur ?

Gomme il achevoit ces paroles, le comte, qui avoit

entendu du bruit, et qui crut qu'on attaquoit son escorte,

sortit l'épée à la main de la chambre de Léonor. Dès

que le vieillard l'aperçut, il devint furieux, et le mon-

trant à son fils : Voilà , s'écria-t-il , l'audacieux qui a

ravi mon repos, et porté à notre honneur une mortelle

atteinte. Vengeons-nous; hâtons-nous de punir ce traître.

En disant cela il tira son épée qu'il avoit sous sa robe

de chambre, et voulut attaquer Belflor; mais don Pèdre

le retint. Arrêtez, mon père, lui dit-il: modérez, je
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VOUS prie, les transports de votre colère : quel est von e

dessein ? Mon fils , répondit le vieillard ,
vous retenez

mon bras! vous croyez sans doute qu'il manque de torcc

pour nous venger. Hé bien ! tirez donc raison vous-

même de l'offense qu'on nous a faite ; aussi bien est-ce

pour cela que je vous ai mandé de revenir à Madrid. Si

vous périssez
,
je prendrai votre place ; il faut que le

comte tombe sous nos coups, ou qu'il nous ôte à tous

deux la vie, après nous avoir ôté Ibonneur.

Mon père, reprit don Pèdre, je ne puis accorder à

votre impatience ce qu'elle attend de moi. Bien loin d at-

tenter à la vie du comte, je ne suis venu ici que pour la

défendre. Ma parole y est engagée; mon bonneur le de-

mande. Sortons, comte, poursuivit-il en s'adressant à

Belflor. Ah! lâche, interrompit don Luis, en regardant

don Pèdre d'un œil irrité ; tu t'opposes toi-même à une

vengeance qui devroit t occuper tout entier! Mon fils,

mon propre fils est d'intelligenae avec le peifide qui a

suborné ma fille! Mais n'espère pas tromper mon ressen-

timent : je vais appeler tous mes domestiques; je veux

(ju'ils me vengent de sa trahison et de ta lâcheté.

Seigneur, répliqua don Pèdre, rendez plus de justice

à votre fils. Cessez de le traiter de lâche : il ne mérite

point ce nom odieux. Le comte ma sauvé la vie cette

nuit. Il m'a proposé, sans me connoitre, de faccompa-

gner à son rendez-vous. Je me suis offert à partager les

périls qu'il y pouvoit courir, sans savoir que ma recon-

noissîince engageoit imprudemment mon bras contre

l'honneur de ma famille. Ma parole m oblige tlonc à dé-

fendre ici ses jours : par là je m'acquitte envers lui; mais

je ne ressens pas moins vivement (pie vous l'injure qu il
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nous a faite ; et dès demain vous me verrez chercher à

répandre son sang avec autant d'ardeur que vous m'en

voyez aujourd hui à le conserver.

Le comte
,
qui n avoit point parlé jusque là , tant il

avoit été frappé du merveilleux de cette aventure
,
prit

alors la parole : Vous pourriez, dit-il à l'écolier, assez

mal venger cette injure par la voie des armes
;
je veux

vous offrir un moyen plus sûr de rétablir votre hon-

neur. Je vous avouerai que jusqu'à ce jour je n'ai pas

eu dessein d'épouser Léonor ; mais ce matin j'ai reçu de

sa part une lettre qui m'a touché , et ses pleurs viennent

d'achever l'ouvrage ; le bonheur d être son époux fait

à piésent ma plus chère envie. Si le roi vous destine

une autre femme , dit don Luis , comment vous dis-

penserez-vous .'*.... Le roi ne m'a proposé aucun parti,

interrompit Belflor en rougissant : pardonnez, de grâce,

cette fable à un homme dont la raison étoit troublée

par l'amour j c'est un crime que la violence de ma

passion m'a fait commettre , et que j'expie en vous

l'avouant.

Seigneur, reprit le vieillard , après cet aveu
,
qui sied

bien à un grand cœur
,
je ne doute plus de votre sin-

cérité
5
je vois que vous voulez en effet réparer l'affront

que nous avons reçu j ma colère cède aux assurances

que vous m'en donnez : souffrez que j'oubUe mon res-

sentiment dans vos bras. En achevant ces mots , il s'ap-

procha du comte
,
qui s'étoit avancé pour le prévenir.

Ils s'embrassèrent tous deux à plusieurs reprises; ensuite

Belflor se tournant vers don Pèdre : Et vous , faux don

Juan , lui dit-il , vous qui avez déjà gagné mon estime

par une valeur incomparable et par des sentiments gé-
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nercux , venez
,
que je vous voue une amitié de frère.

En disant cela , il embrassa don Pèdre
,
qui reçut ses

embrassements d'un air soumis et respectueux , et lui

repondit : Seigneur, en me promettant une amitié si

précieuse , vous acquérez la mienne ; comptez sur un

homme qui vous sera dévoué jusqu'au dernier moment

de sa vie.

Pendant que ces cavaliers tenoient de semblables dis-

cours , Léonor ,
qui etoit à la porte de sa chambre , ne

perdoit pas un mot de tout ce que l'on disoit. Elle avoit

d'abord été tentée de se montrer, et de s'aller jeter au

milieu des épées , sans savoir pourquoi. Marcelle 1 en

avoit empêchée ; mais lorsque cette adroite duègne vit

que les affaires se terminoient à l'amiable ; elle jugea

que la présence de sa maîtresse et la sienne ne gàte-

roient rien. C'est pourquoi elles parurent toutes deux,

le mouchoir à la main, et coururent en pleurant se pros-

terner devant don Luis. Elles craignoient, avec raison,

qu'après les avoir surprises la nuit dernière , il ne leur

sût mauvais gré de la récidive; mais il lit relever Léonor,

et lui dit : Ma fille , essuyez vos lai-mes
,
je ne vous ferai

point de nouveaux reproches
;
puisque votre amant veut

garder la foi qu'il vous a jurée
,
je consens d'oublier le

passé.

Oui, seigneur don Luis, dit le comte, j'épouserai

Léonor; et, pour réparer encore mieux l'offense que je

vous ai faite, pour vous donner une satisfaction plus

entière, et à votre fils un gage de l'amitié que je lui ai

vouée, je lui offre ma sœur Eugénie. Ah! seigneur,

s'écria don Luis avec transport
,
que je suis sensible à

1 honneur que vous faites à mon fils ! Quel père fut
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jamais plus content? Vous me donnez autant de joie que

vous m'avez causé de douleur.

Si le vieillard parut charmé de l'offre du comte, il

n en fut pas de même de don Pèdre : comme il étoit for-

tement épris de son inconnue, il demeura si troublé,

si interdit, quil ne put dire une parole; mais Belflor,

sans faire attention à son embarras , sortit en disant

qu'il alloit ordonner les apprêts de cette double union

,

et qu il lui tardoit d'être attaché à eux par des chaînes si

étroites.

Après son départ , don Luis laissa Léonor dans son

appartement, et monta dans le sien avec don Pèdre,

qui lui dit avec toute la franchise d'un écolier : Sei-

gneur, dispensez-moi
,
je vous prie, d'épouser la sœur

du comte ; c'est assez qu il épouse Léonor : ce mariage

suffit pour rétablir l'honneur de notre famille. Hé quoi!

mon fils, répondit le vieillard, auriez-vous de la répu-

gnance à vous marier avec la sœur du comte ? Oui

,

mon père , repartit don Pèdre , cette union
,
je vous

l'avoue , seroit un cruel supplice pour moi , et je ne

vous en cacherai point la cause. J aime , ou
,
pour mieux

dire
, j adore depuis six mois une dame charmante :

j'en suis écouté j elle seule peut faire le bonheur de ma

vie.

Que la condition d'un père est malheureuse ! dit alors

don Luis : il ne trouve presque jamais ses enfants dis-

posés à faire ce qu il désire j mais quelle est donc cette

personne qui a fait sur vous une si forte impression ? Je

ne le sais. point encore, lui répondit don Pèdre : elle

a promis de me l'apprendre lorsqu'elle sera satisfaite

de ma constance et de ma discrétion ; mais je ne doute
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pas que sa maison ne soit une des plus illustres d'Es-

pagne.

Et vous croyez , répliqua le vieillard en changeant

de ton
,
que j'aurai la complaisance d'approuver votre

amour romanesque? Je souffrirai que vous renonciez

au plus glorieux établissement que la fortune puisse

vous offrir, pour vous conserver fidèle à nn objet dont

vous ne savez pas seulement le nom? N'attendez point

cela de ma bonté : étouffez plutôt les sentiments que

vous avez pour une personne qui est peut-être indigne

de vous les avoir inspirés , et ne songez qu'à mériter

l'honneur que le comte veut vous faire. Tous ces dis-

cours sont inutiles , mon père , repartit l'écolier; je sens

que je ne pourrai jamais oublier mon inconnue : rien

ne sera capable de me détacher d'elle. Quand on me

proposeroit une infante... Arrêtez, s'écria brusquement

don Luis , c'est trop insolemment vanter une constance

qui excite ma colère : sortez , et ne vous présentez plus

devant moi
,
que vous ne soyez prêt à m'obéir.

Don Pèdre n'osa répliquer à ces paroles , de peur de

s'en attirer de plus dures. Il se retira dans une chambre,

où il passa le reste de la nuit à faire des réflexions autant

tristes qu'agréables. Il pensoit avec douleur qu'il alloit

se brouiller avec toute sa famille , en refusant d'épouser

la sœur du comte; mais il en étoit tout consolé, lors-

qu'il venoit à se représenter que son inconnue lui tien-

droit compte d'im si grand sacrifice. Il se flattoit même

qu'après une si belle preuve de fidélité , elle ne man-

queroit pas de lui découvrir sa condition, qu'il s'iraa-

ginoit égale povir le moins à celle d'Eugénie.

Dans cette espérance, il sortit dès qu'il fut jour, et
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alla se promener au Prado , en attendant 1 heure de se

rendre au logis de dona Juana ; c'est le nom de la dame

chez qui il avoit coutume d'entretenir tous les matins sa

maîtresse. Il attendit ce moment avec beaucoup d impa-

tience; et quand il fut venu, il courut au rendez-vous.

Il y trouva l'inconnue, qui s'y étoit rendue de meilleure

heure qu'à l'ordinaire ; mais il la trouva qui fondoit en

pleurs avec dona Juana , et qui paroissoit agitée d'une

vive douleur. Quel spectacle pour un amant! Il s'ap-

procha d'elle tout troublé; et se jetant à ses genoux :

Madame , lui dit-il
,
que dois-je penser de l'état où je

vous vois ? Quel malheur m'annoncent ces larmes qui

me percent le cœur ? Vous ne vous attendez pas , lui

répondit-elle, au coup fatal que j'ai à vous porter. La

fortune cruelle va nous séparer pour jamais : nous ne

nous verrons plus.

Elle accompagna ces paroles de tant de soupirs, que

je ne sais si don Pèdre fut plus touché des choses qu'elle

disoit, que de l'affliction dont elle paroissoit saisie en

les disant : Juste ciel! s'écria-t-il avec un transport de

fureur dont il ne fut pas maître
,
peux-tu souffrir que

l'on détruise une union dont tu connois l'innocence !

Mais, madame, ajouta-t-il , vous avez pris peut-être de

fausses alarmes. Est-il certain qu'on vous arrache au

plus fidèle amant qui fut jamais? Suis-je en effet le plus

malheureux de tous les hommes? Notre infortune n'est

que trop assurée , répondit l'inconnue : mon frère , de

qui ma main dépend , me marie aujourd'hui ; il vient

de me le déclarer lui-même. Eh ! quel est cet heureux

époux ? répliqua don Pèdre avec précipitation ; nom-

mez-le-moi , madame, je vais dans mon désespoir... Je
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ne sais point encore son nom, interrompit l'inconnue;

mon frère n'a pas voulu m'en instruire; il m'a dit seu-

lement qu'il souhaitoit que je visse le cavalier aupara-

vant.

Mais, madame, dit don Pèdre, vous soumettrez-vous

sans résistance aux volontés d'un frère ? Vous laisserez-

vous entraîner à l'autel , sans vous plaindre d'un si cruel

sacrifice? ne ferez-vous rien en ma faveur? Hélas! je

n'ai pas craint de m'exposer à la colère de mon père

pourme conserver à vous : ses menaces n'ont pu ébranler

ma fidélité; et, avec quelque rigueur qu'il puisse me

traiter, je n'épouserai point la dame qu'on me propose
,

quoique ce soit un parti très-considérable. Et qui est

cette dame ? dit l'inconnue. C'est la sœur du comte de

Belflor , répondit l'écolier. Ali ! don Pèdre , répliqua

l'inconnue , en faisant paroître une extrême surprise
,

vous vous méprenez sans doute ; vous n'êtes point sûr

de ce que vous dites. Est-ce en effet Eugénie , la sœur

de Belflor, que l'on vous a proposée ?

Oui, madame , repartit don Pèdre, le comte lui-même

m'a offert sa main. Hé quoi ! s'écria-t-elle , il seroit pos-

sible que vous fussiez ce cavalier à qui mon frère me

destine ? Qu'entends-je ! s'écria l'écolier à son tour , la

sœur du comte de Belflor sei'oit mon inconnue ! Oui

,

don Pèdre , repartit Eugénie. Mais peu s'en faut que

je ne croie plus fêtre en ce moment , tant j'ai de peine

à me persuader du bonheur dont vous m'assurez.

A ces mots, don Pèdre lui embrassa les genoux;

ensuite il lui prit une de ses mains
,

qu'il baisa avec

tous les transports que peut sentir un amant qui passe

subitement d'une extrême douleur à un excès de joie.
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Pendant qu'il s abandonnoit aux niouvements do suu

amour , Eugénie , de son côté , lui faisoit mille caresses

,

qu'elle accompagnoit de mille paroles tendres et flat-

teuses. Que mon frère, disoit-elle, m'eût épargné do

peines , s'il m'eût nommé l'époux qu il me destine ! Que

j'avois déjà conçu d'aversion pour cet époux ! Ah ! mon

cher don Pèdre
,
que je vous ai haï ! Belle Eugénie

,

répondoit-il
,
que cette haine a de charmes pour moi !

Je veux la mériter en vous adorant toute ma vie.

Après que ces deux amants se furent donné toutes

les marques les plus touchantes d'une tendresse mu- J

tuelle , Eugénie voulut savoir comment l'écolier avoit

pu gagner 1 amitié de son frère. Don Pèdre ne lui cacha

point les amours du comte et de sa sœur , et lui raconta

tout ce qui s'étoit passé la nuit dernière. Ce fut pour

elle un surcroît de plaisir d'apprendre que son frère

devoit épouser la sœur de son amant. Dona Juana pre-

noit trop de part au sort de son amie pour n'être pas

sensible à cet heureux événement; elle lui en témoigna

sa joie , aussi bien qu'à don Pèdre
,
qui se sépara enfin

d'Eugénie, après être convenu avec elle qu'ils ne fe-

roient pas semblant tous deux de se connoître quand

ils se verroient devant le comte.

Don Pèdre s'en retourna chez son père
,
qui , le

trouvant disposé à lui obéir , en fut d'autant plus ré-

joui
,
qu'il attribua son obéissance à la manière ferme

dont il lui avoit parlé la nuit. Ils attendoient des nou-

velles de Belflor , lorsqu ils reçurent un billet de sa part.

Il leur mandoit qu'il venoit d'obtenir l'agrément du roi

pour son mariage et pour celui de sa sœur , avec une

charge considérable pour don Pèdre
;
que dès le lende-
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main ces deux mariages se pourroient faire, parce que

les ordres qu'il avoit donnés pour cela s'exécutoient

avec tant de diligence, que les préparatifs étoient déjà

fort avancés. Il vint faprès-dînée confirmer ce qu'il leur

avoit écrit, et leur présenter Eugénie.

Don Luis fit à cette dame toutes les caresses imagi-

nables , et Léonor ne se lassoit point de l'embrasser.

Pour don Pèdre, de quelques mouvements d'amour et

de joie qu'il fût agité, il se contraignit assez pour ne

pas donner au comte le moindre soupçon de leur intel-

ligence.

Comme Belflor s'attachoit particulièrement à obser-

ver sa sœur, il crut remarquer, malgré la contrainte

qu'elle s'imposoit, que don Pèdre ne lui déplaisoit pas.

Pour en être plus assuré, il la prit un moment en par-

ticulier, et lui fit avouer qu'elle trouvoit le cavalier

fort à son gré. Il lui apprit ensuite son nom et sa nais-

sance; ce qu'il n'avoit pas voulu lui diie auparavant,

de peur que l'inégalité des conditions ne la prévînt

contre lui; ce quelle feignit d'entendre comme si elle

l'eût ignoré.

Enfin, après beaucoup de compliments de part et

d'autre, il fut résolu que les noces se feroient chez don

Luis. Elles ont été faites ce soir, et ne sont point en-

core achevées ; voilà pourquoi l'on se réjouit dans cette

maison. Tout le monde s'y livre à la joie. La seule dame

Marcelle n'a point de part à ces réjouissances : elle

pleure en ce moment, tandis que les autres rient; car

le comte de Belflor, après son mariage, a tout avoué à

don Luis, qui a fait renfermer cette duègne en monas-

terio de las arrepentidas ^ où les mille pistoles qu'elle
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a reçues poui- séduire Léonor serviront à lui en faire

faire pénitence le reste de ses jours.

CHAPITRE VI.

Des nouvelles choses que vit don Cleophas, et de quelle manière il

fu^ vengé de dona Tbomasa.

TouRNONS-NOus d'un autre côté
,
poursuivit Asmodée :

parcourons de nouveaux objets. Laissez tomber vos

regards sur l'hôtel qui est directement au-dessous de

nous, vous y verrez une chose assez rare. C'est un

homme chargé de dettes qui dort d'un profond som-

meil. Il faut donc que ce soit une personne de qualité ?

dit Leandro. Justement, répondit le démon. C'est un

marquis décent mille ducats de rente, et dont pour-

tant la dépense excède le revenu. Sa table et ses maî-

tresses le mettent dans la nécessité de s'endetter; mais

cela ne trouble point son repos; au contraire, quand

il veut bien devoir à un marchand , il s'imagine que ce

marchand lui a beaucoup d'obligation. C'est chez vous,

disoit-il l'autre jour à un drapier, c'est chez vous que

je veux désormais prendre à crédit : je vous donne la

préférence.

Pendant que ce marquis goûte si tranquillement la

douceur du sommeil qu'il ôte à ses créanciers , consi-

dérez un homme qui.... Attendez, seigneur Asmodée,

interrompit brusquement don Cleophas
;
j'aperçbis un

carrosse dans la rue
,
je ne veux pas le laisser passer

sans vous demander ce qu'il y a dedans. Chut ! lui dit



CHAPITRE Vr. jy

le boiteux en baissant la voix , comme s'il eût craint

d'être entendu : apprenez que ce carrosse recèle un des

plus graves personnages de la monarchie. C'est un pré-

sident qui va s'égayer chez une vieille Asturienne dé-

vouée à ses plaisirs. Pour n'être pas reconnu, il a pris la

précaution que prenoit Caligula
,
qui mettoit en pareille

occasion une perruque pour se déguiser.

Revenons au tableau que je voulois offrir à vos re-

gards quand vous m'avez interrompu. Regardez , tout

au haut de Ihôtel du marquis, un homme qui travaille

dans un cabinet rempli de livres et de manuscrits. C'est

peut-être , dit Zambullo , l'intendant qui s'occupe à

chercher les moyens de payer les dettes de son maître.

Bon , répondit le Diable, cest bien à cela vraiment que

s'amusent les intendants de ces sortes de maisons ! Ils

songent plutôt à profiter du dérangement des affaires

qu'à y mettre ordre. Ce n'est donc pas un intendant que

vous voyez, c'est un auteur : le marquis le loge dans son

hôtel ,
pour se donner un air de protecteur des gens de

lettres. Cet auteur , répliqua don Cleophas , est appa-

remment un grand sujet. Vous en allez juger, repartit

le démon. Il est entouré de mille volumes , et il en com-

pose un où il ne met rien du sien. Il pille dans ces livres

et ces manuscrits; et quoiqu'il ne fasse qu'arranger et

lier ses larcins , il a plus de vanité qu'un véritable au-

teur.

\ous ne savez pas, continua l'esprit, qui demeure à

trois portes au-dessous de cet hôtel ? c'est la Chichona

,

cette même femme dont j'ai fait une si honnête mention

dans l'histoire du comte de Belflor. Ah ! que je suis ravi

de la voir , dit Leandro. Cette bonne personne , si utile
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à la jeunesse, est sans doute une de ces deux vieilles que

j'aperçois dans une salle basse. L'une a les deux coudes

appuyés sur une table, et regarde attentivement l'autre,

qui compte de l'argent. Laquelle des deux est la Clii-

chona? C'est , dit le démon , celle qui ne compte point.

L'autre, nommée la Pebrada, est une honorable dame

de la même profession : elles sont associées , et elles

partagent en cemoment les fruits d'une aventure qu'elles

viennent de mettre à fin. /

La Pebrada est la plus achalandée : elle a la pratique

de plusieurs veuves riches à qui elle porte tous les jours

sa liste à lire. Qu'appelez - vous sa liste ? interrompit

l'écolier. Ce sont , repartit Asmodée , les noms de tous

les étrangers bien faits qui viennent à Madrid , et sur-

tout des Français. D'abord que cette négociatrice ap-

prend qu'il en est arrivé de nouveaux , elle court à leurs

auberges s'informer adroitement de quel pays ils sont

,

de leur naissance, de leur taille, de leur air et de leur

âge
;
puis elle en fait son rapport à ces veuves

,
qui font

leurs réflexions là-dessus ; et si le cœur en dit auxdites

veuves , elle les al30uche avec lesdits étrangers.

Cela est fort commode et juste en quelque façon
,

répliqua Zambullo en souriant ; car enfin , sans ces

bonnes dames et leurs agentes , les jeunes étrangers qui

n'ont point ici de connoissances perdroient un temps

infini à en faire. Mais dites-moi s il y a de ces veuves et

de ces maquignonnes dans les autres pays.** Bon , s'il y

en a, répondit le boiteux, en pouvez-vous douter ? je

remplirois bien mal mes fonctions , si je négligeois d'en

pourvoir les grandes villes.

Donnez votre attention au voisin de la Chichona, à
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cet imprimeur qui travaille tout seul dans son imprime-

rie. Il y a trois heures qu'il a renvoyé ses ouvriers. Il va

passer la nuit à imprimer un livre secrètement. Eh ! quel

est donc cet ouvrage? dit Leandro. Il traite des injures
,

répondit le démon. 11 prouve que la religion est pré-

férable au point d'honneur , et qu'il vaut mieux par-

donner que venger une offense. Oh ! le maraud d'im-

primeur ! s'écria l'écolier j il fait bien d imprimer en

secret son infîime livic. Que l'auteur ne s'avise pas

de se faire connoître
;

je sei'ois le premier à le bà-

tonner. Est-ce que la religion défend de conserver

son honneur ?

N entrons pas dans cette discussion , interrompit As-

modée avec un souris malin. 11 paroît que vous avez

bien profité des leçons de morale qui vous ont été don-

nées à Alcala
;
je vous en félicite. Vous direz ce qu'il

vous plaira, interrompit à son tour don Cleophas : que

l'auteur de ce ridicule ouvrage fasse les plus beaux rai-

sonnements du monde
,
je m'en moque

;
je suis Espa-

gnol, rien ne me semble si doux que la vengeance : et

puisque vous m'avez promis de punir la perfidie de ma

maîtresse
,
je vous somme de me tenir parole.

Je cède avec plaisir au transport qui vous agite , dit

le démon. Que j'aime ces bons naturels qui suivent tous

leurs mouvements sans scrupule ? Je vais vous satisfaire

tout à l'heure : aussi bien le temps de vous venger est

arrivé ; mais je veux auparavant vous faire voir une

chose très-réjouissante. Portez la vue au delà de l'im-

primerie , et observez bien ce qui se passe dans un ap-

partement tapissé de drap musc. J'y remarque, répondit

Leandro , cinq ou six femmes qui donnent, comme à

I^E Dl\l!I,F. BOITF.WX. 6
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1 envi, des bouteilles de verre à une espèce de valet , et

elles me paroissent furieusement agitées.

Ce sont, reprit le boiteux, des dévotes qui ont grand

sujet d'être émues. 11 y a dans cet appartement un inqui-

siteur malade. Ce vénérable personnage
,
qui a près de

trente-cinq ans , est couché dans une autre chambre

que celle où sont ces femmes. Deux de ses plus chères

pénitentes le veillent. L'une fait ses boudions , et l'autre,

à son chevet, a soin de lui tenir la tête chaude, et de

lui couvrir la poitrine d une couverture composée de

cinquante peaux de mouton. Quelle est donc sa mala-

die ? répliqua Zambullo. Il est enrhumé du cerveau , re-

partit le Diable; et il est à craindre que le rhume ne lui

tombe sur la poitrine.

Ces autres dévotes que vous voyez dans son anti-

chambre accourent avec des remèdes , sur le bruit de

son indisposition : l'une apporte, pour la toux , des si-

rops de jujubes , d'althéa , de corail et de tussilage
;

l'autre
,
pour conserver les poumons de sa révérence

,

s'est chargée de sirops de longue vie , de véronique
,

d immortelle et d'élixir de propriété ; une autre
,
pour

lui fortifier le cerveau et l'estomac , a des eaux de mé-

lisse , de cannelle orgée , de l'eau divine et de l'eau thé-

riacale, avec des essences de muscade et d'ambre gris.

Celle-ci vient offrir des confections anacardines et

bézoardiques ; et celle-là des teintures d'œillets , de co-

rail , de mille-fleurs , de soleil et d'émeraudes. Toutes

ces pénitentes zélées vantent au valet de finquisiteur

les choses qu'elles apportent : elles le tirent à part

tour à tour , et chacune , lui mettant un ducat dans

la main
, lui dit à l'oreille : Laurent, mon cher Laurent

,



CHAPITIIE VI. S?>

fais en sorte, je te prie, que niu bouteille ait la préio-

rence.

Parbleu, s'écria don Gleophas, il faut avouer que ce

sont d'heureux mortels que ces inquisiteurs. Je vous en

réponds , reprit Asmodée
;
peu s'en faut que je n'envie

leur sort : et de même qu'Alexandre disoit un jour qu'il

auroit voulu être Diogène s'il n'eût pas été Alexandre

,

je dirois volontiers que si je n'étois pas diable je vou-

drois être inquisiteur.

Allons, seigneur écolier, ajouta-t-il, allons présen-

tement punir fingrate qui a si mal payé votre tendresse.

Alors Zambullo saisit le bout du manteau d'Asmodée

,

qui fendit une seconde fois les aii's avec lui , et alla se

poser sur la maison de dona Thomasa.

Cette friponne étoit à table avec les quatre spadas-

sins qui avoient poursuivi Leandro sur les gouttières :

il frémit de courroux en les voyant manger deux per-

dreaux et un lapin qu'il avoit payés et fait porter chez

la traîtresse , avec quelques bouteilles de bon vin. Pour

surcroît de douleur, il s'apercevoit que la joie régnoit

dans ce repas, etjugeoit aux démonstrations de dona

Thomasa
,
que la compagnie de ces malheureux étoit

plus agréable que la sienne à cette scélérate.. O les bour-

reaux! s'écria-t-il d'un ton furieux j les voilà qui se ré-

galent à mes dépens ! quelle mortification pour moi !

Je conviens, lui dit le démon
,
que ce spectacle n'est

pas fort réjouissant pour vousj mais quand on fréquente

les dames galantes , on doit s'attendre à ces aventures :

elles sont arrivées mille fois en France aux abbés , aux

gens de robe et aux financiers. Si j'avois une épée , re-

prit don Gleophas, je fondrois sur ces coquins, et trou-



84 I.E DIAULE BOITEUX.

bleiois leurs plaisirs. La partie ne seroit pas égale, re-

partit le boiteux, si vous les attaquiez tout seul : laissez-

moi le soin de vous venger
;
j'en viendrai mieux à bout

que vous. Je vais mettre la division parmi ces spadassins,

en leur inspirant une fureur luxurieuse : ils vont s'ar-

mer les uns contre les autres; vous allez voir un beau

vacarme.

A ces mots, il souffla, et il sortit de sa bouche une

vapeur violette qui descendit en serpentant comme un

feu d'artifice, et se répandit sur la table de dona Tlio-

masa. Aussitôt un dos convives , sentant l'effet de ce

souffle, s'approcha de la dame, et l'embrassa avec trans-

port : les autres, entraînés par la force de la même

vapeur , voulurent lui anacher la grivoise : chacun de-

mande la préférence; ds se la disputent; une jalouse

rage s'empare d'eux ; ils en viennent aux mains ; ils

tirent leurs épées, et commencent un rude combat :

cependant dona Thomasa pousse d horribles cris : tout

le voisinage est bientôt en rumeur ; on crie à la justice;

la justice vient; elle enfonce la porte; elle entre, et

trouve deux de ces bretteurs étendus sur le plancher
;

elle se saisit des autres, et les mène en prison avec la

courtisane. Cette malheureuse avoit beau pleurer, s'ar-

racher les cheveux et se désespérer, les gens qui la

conduisoient n'en étoient pas plus touchés que Zam-

bullo
,
qui en faisoit de giands éclats de rire avec

Asmodée.

Hé bien ! dit ce démon à l'écolier, êtes-vous content ?

Non , non , répondit don Cleophas. Pour me donner une

entière satisfaction, portez-moi sur les prisons, que j'aie

le plaisir d'y voir enfermer la misérable qui s'est jouée
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(le mon amour; je me sens j)oui elle plus de haine en

ce moment que je n'ai jamais eu de tendresse. Je le veux

bien , lui répliqua le Diable ; vous me trouverez toujours

prêt à suivre vos volontés, quand elles seroient con-

traires aux miennes et à mes intérêts, pourvu que ce soit

pour votre bien.

Ils volèrent tous deux sur les prisons, où bientôt ar-

rivèrent les deux spadassins, qui furent logés dans un

cachot noir. Pour Thomasa , on la mit sur la paille,

avec trois ou quatre autres femmes de mauvaise vie

qu'on avoit arrêtées le même jour, et qui dévoient être

transférées le lendemain au lieu destiné pour ces sortes

de créatures.

Je suis à présent satisfait , dit Zambullo
,
j'ai goûté

une pleine vengeance; ma mie Thomasa ne passera pas

la nuit aussi agréablement qu'elle se l'étoit promis. Nous

irons où il vous plaira continuer nos observations. Nous

sommes ici dans un endroit propre à cela , répondit l'es-

prit. 11 y a dans ces prisons un grand nombre de cou-

pables et d'innocents : c'est un séjour qui sert à com-

mencer le châtiment des uns et à purifier la vertu des

autres. Il faut que je vous montre quelques prisonniers

de ces deux espèces, et que je vous dise pourquoi on

les retient dans les fers.
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CHAPITRE VIL

Des piisoiiniers.

Avant que j'entre dans ce détail , observez un peu

les guichetiers qui sont à Tentrée de ces horribles lieux.

Les poètes de l'antiquité n'ont mis qu'un Cerbère à la

porte de leurs enfers ; il y en a ici bien davantage

,

comme vous voyez. ,Ces guichetiers sont des hommes

qui ont perdu tout sentiment humain : le plus méchant

des mes confrères pourroit à peine en remplacerun. Mais

je m'aperçois, ajouta- t-il, que vous considérez avec

horreur ces chambres où il n'y a pour tous meubles

que des grabats : ces cachots affreux vous paroissent

autant de tombeaux. Vous êtes justement étonné de la

misère que vous y remarquez, et vous déplorez le sort

des malheureux que la justice y retient : cependant ils

ne sont pas tous également à plaindre; c'est ce que nous

allons examiner.

Premièrement, il y a dans cette grande chambre à

droite quatre hommes couchés dans ces deux mauvais

litsj l'un est un cabaretier accusé d'avoir empoisonné un

étranger qui creva l'autre jour dans sa taverne. On pré-

tend que la qualité du vin a fait mourir le défunt; l'hôte

soutient que c'est la quantité : et il sera cru en justice;

car l'étranger étoit Allemand. Eh! qui a raison du caba-

retier ou de ses accusateurs? dit don Cleophas. La chose

est problématique, répondit le Diable. Il est bien vrai

que le vin étoit frelaté; mais, ma foi, le seigneur aile-
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iiiand en a tant bu, que les juges peuvent en conscience

remettre en liberté le cabarelier.

Le second prisonnier est un assassin de profession ,

un de ces scélérats qu'on appelle ualientes , et qui,

jiour quatre ou cinq pistoles, prêtent obligeamment

leur ministère à tous ceux qui veulent faire cette dé-

pense pour se débarrasser de quelqu'un secrètement
;

le troisième, un maître à danser qui s'habille comme un

petit-maître, et qui a fait faire un mauvais pas à une

(le ses écolières; et le quatrième, un galant qui a été

surpris la semaine passée par la ronda^ dans le temps

qu'il montoit par un balcon à l'appartement d'une

fennne qu'il connoît , et dont le mari est absent. Il ne

tient qu'à lui de se tirer d affaire, en déclarant son com-

merce amoureux; mais il aime mieux passer pour un

voleur , et s'exposer à perdre la vie
,
que de commettre

Ihonneur de sa dame.

Voilà un amant bien discret , dit lécolier; il faut

avouer que notre nation l'emporte sur les autres en fait

de galanterie. Je vais parier qu'un Français, par exemple,

ne seroit pas capable, comme nous, de se laisser pendre

par discrétion. Non, je vous assure, dit le Diable; il

monteroit plutôt exprès à un balcon pour déshonorer

une femme qui auroit des bontés pour lui.

Dans un cabinet auprès de ces quatre hommes, pour-

suivit-il, est une fameuse sorcière, qui a la réputation

de savoir faire des choses impossibles. Par le pouvoir île

son art, de vieilles douairières trouvent, dit-on, des

jeunes gens qui les aiment but à but; les maris devien-

nent fidèles à leurs femmes, et les coquettes véritable-

ment amoureuses des riches cavaliers qui s'attachent
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à elles; mais il ny a rien de plus faux que tout cela-

Elle ne possède point d'autre secret que celui de per-

suader quelle en a, et de vivre commodément de cette

opinion. Le saint-office réclame cette créature-là
,
qui

pourra être brûlée au premier acte de foi.

Au-dessous du cabinet il y a un cacbot noir qui sert

tle gîte à un jeune cabaretier. Encore un hôte de ta-

verne ! s'écria Leandro ; ces sortes de gens-là veulent-ils

donc empoisonner tout le monde ? Celui-ci, reprit As-

niodée, n est pas dans le même cas. On arrêta ce misé-

rable avant-hier, et l'inquisition le réclame aussi. Je

vais en peu de mots vous dire le sujet de sa détention.

Un vieux soldat, parvenu par son courage, ou plutôt

par sa patience, à l'emploi de sergent dans sa compagnie,

vint faiie des recrues à Madrid ; il alla demander un

logement dans un cabaret : on lui dit qu'il y avolt , à la

vérité, des chambres vides; mais qu'on ne pouvoitlui

en donner aucune
,
parce qu'il revenoit toutes les nuits

dans la maison un esprit qui maltraitoit fort les étran-

gers, quand ils avoient la témérité d"y vouloir coucher.

Cette nouvelle ne rebuta point le sergent. Que l'on me

mette, dit-il, dans la chambre qu'on voudra; donnez-

moi de la lumière, du vin, une pipe et du tabac, et

soyez sans inquiétude sur le reste : les esprits ont de la

considération pour les gens de guerre qui ont blanchi

sous le harnois.

On mena le sergent dans une chambre, puisqu'il pa-

roissoit si résolu , et on lui porta tout ce qu'il avoit de-

mandé. Il se mil à boire et à fumer. Il étoit déjà plus de

minuit, que l'esprit n'avoit point encore troublé le pro-

fond silence qui régnoit dans la maison : on eût dit
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qu'effectivement il respectoit ce nouvel hôte; mais entre

une heure et deux, le grivois entendit tout-à-coup un

bruit hoirible, comme de ferrailles, et vit bientôt entrer

dans sa chambre un fantôme épouvantable vêtu de drap

noir, et tout entortillé de chaînes de fer. Notre fu-

meur ne fut pas autrement ému de cette apparition : il

tira son épée , s'avança vers l'esprit, et lui en déchargea

du plat sur la tète un assez rude coup.

Le fantôme, peu accoutumé à trouver des hôtes si

hardis, fit un cri; et, remarquant que le soldat se pré-

paroi t à recommencer, il se prosterna très-humblement

devant lui , en disant : De grâce , seigneur sergent , ne

m'en donnez pas davantage : ayez pitié d'un pauvre

diable qui se jette à vos pieds pour implorer votre clé-

mence
;
je vous en conjure par saint Jacques, qui étoit,

comme vous , un grand spadassin. Si tu veux conser-

ver ta vie, répondit le soldat, il faut que tu me dises

qui tu es, et que tu me parles sans déguisement, ou

bien je vais te fendre en deux, comme les chevaliers

du temps passé fendoient les géants qu'ils rencontroient.

A ces mots, l'esprit, voyant à qui il avoit affaire, prit le

parti d avouer tout.

Je suis, dit-il au sergent , le maître garçon de ce

cabaret : je m'appelle Guillaume
;
j'aime Juanilla

,
qui

est la fille unique du logis , et je ne lui déplais pas
;

mais comme son père et sa mère ont en vue une alliance

plus relevée que la mienne, pour les obliger à me choi-

sir pour gendre, nous sommes convenus, la petite fille

et moi
,
que je ferois toutes les nuits le personnage que

je fais : je m'enveloppe le corps d'un long manteau noir,

et je me pends au cou une chaîne de tournebreche

,
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avec laquelle je cours toute la maison , depuis la ca\('

jusqu'au grenier, en faisant tout le bruit que vous avez

entendu. Quand je suis à la porte de la chambre du

maître et de la maîtresse, je m'arrête et m'écrie : « N'es-

'< pérez pas que je vous laisse en repos
,
que vous n'avez

« marié Juanilla avec votre maître-garçon. »

Après avoir prononcé ces paroles d'une voix que j'af-

fecte grosse et cassée, je continue mon carillon, et j'entre

ensuitepar une fenêtredansun cabinet où Juanilla couche

seule, et je lui rends compte de ce que j'ai fait. Seigneur

sergent, continua Guillaume, vous jugez bien que je

vous dis la vérité : je sais qu'après cet aveu vous pouvez

me perdre, en apprenant à mon maître ce qui se passe;

mais si vous voulez me servir , au lieu de me rendre

ce mauvais office, je vous jure que ma reconnoissance....

Eh! quel service peux-tu attendre de moi .^* interrompit

le soldat. Vous n'avez , reprit le jeune homme, qu'à dire

demain que vous avez vu l'esprit, et qu'il vous a fait si

grand'peur... Comment , ventrebleu ! grand'peur ! inter-

rompit encore le grivois; vous voulez que le sergent

AnnibalAntonioQuebrantador aille dire qu'il a eu peur?

J'aimerois mieux que cent mille diables m'eussent... Cela

n'est pas absolument nécessaire , interrompit à son tour

Guillanme; et après tout, il m'importe peu de quelle façon

vous parliez
,
pourvu que vous secondiez mon dessein :

lorsque j'aurai épousé Juanilla , et que je serai établi

,

je promets de vous régaler tous les jours pour rien,

vous et tous vos amis. Vous êtes séduisant , monsieur

Guillaume , s'écria le grivois : vous me proposez d'ap-

puyer une fourberie; l'affaire ne laisse pas d'être se

rieuse ; mais vous vous y prenez d une manière qui
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ni'etourcUt sur les conséquences. Allez , continuez, de

faire du bruit et d'en rendre compte à Juanilla, je me

charge du reste.

En effet, dès le lendemain matin, le sergent dit à

rhôte et à l'hôtesse : lai vu l'esprit, et je l'ai entretenu
;

il est très-raisonnable. Je suis, m'a-t-il dit, le bisaïeul

du maître de ce cabaret. J'avois une fille que je promis

au père du grand-père de son garçon; néanmoins, au

mépris de ma foi
, je la mariai à un autre , et je mourus

peu de temps après : je souffre depuis ce temps-là
;
je

porte la peine de mon parjure , et je ne serai point en

repos que quelqu'un de ma race n'ait épousé une per-

sonne de la famille de Guillaume : c'est pourquoi je

reviens toutes les nuits dans cette maison ; cependant

j'ai beau dire que Ton marie ensemble Juanilla et le

maître -garçon , le fils de mon petit-fils fait la sourde

oreille, aussi bien que sa femme; mais dites-leur , s'il

vous plaît, seigneur sergent, que, s'ils ne font au plus tôt

ce que je désire, j'en viendrai avec eux aux voies de fait :

je les tourmenterai 1 un et l'autre d'une étrange façon.

L'hôte est un homme assez simple ; il fut ébranlé de

ce discours; et fhôtesse, encore plus foible que son

mari , croyant déjà voir le revenant à ses trousses, con-

sentit à ce mariage
,
qui se fit dès le jour suivant. Guil-

laume, peu de temps après, s'établit dans un autie

quartier de la ville : le sergent Quebrantador ne man-

qua pas de le visiter fréquemment; et le nouveau ca-

baretier, par reconnoissance , lui donna d'abord du vin

à discrétion ; ce qui plaisoit si fort au grivois, qu'il

menoit tous ses amis à ce cabaret ; il y faisoit même ses

enrôlemens , et y enivroit la recrue.

Mais enfin l'hôte se lassa d'abreuver tant de gosiers
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altérés. Il dit sur cela sa pensée au soldat, qui, sans son

ger qu'effectivement il passoit la convention, fut assez

injuste pour traiter Guillaume de petit ingrat. Celui-ci

répondit, l'autre répliqua, et la conversation finit par

quelques coups de plat d epée que le cabaretier reçut.

Plusieurs passants voulurent prendre le parti du bour-

geois
;
Quebrantador en blessa trois ou quatre , et n'en

seroit pas demeuré là
, si tout-à-coup il n'eût été assailli

par une foule d'archers qui l'arrêtèrent comme un per-

turbateur du repos public. Ils le conduisirent en prison,

où il a déclaré tout ce que je viens de vous dire; et,

sur sa déposition , la justice s'est aussi emparée de Guil-

laume. Le beau-père demande que le mariage soit cassé
;

et le saint-office, informé que Guillaume a de bons effets,

veut connoître de cette affaire.

Vive Dieu! dit don Cleophas, la sainte-inquisition

est bien alerte! Sitôt qu'elle voit le moindre jour à

tirer quelque profit... Doucement, interrompit le boi-

teux
;
gardez-vous bien de vous lâcher contre ce tribu-

nal, il a des espions partout : on lui rapporte jusqu'à

des choses qui n'ont jamais été dites
;
je n'ose en parler

moi-même qu en tremblant.

Au-dessus de l'infortuné Guillaume , dans la première

chambre à gauche, il y a deux hommes dignes de votre

pitié; l'un est un jeune valet de chambre que la femme

de son maître traitoit en particulier comme un amant.

Un jour le mari les surprit tous deux; la femme aussitôt

se met à crier au secours , et dit que le valet de chambre

lui a fait violence. On arrêta ce pauvre malheureux,

qui, selon toutes les apparences, sera sacrifié à la répu-

tation de sa maîtresse.

Le compagnon du valet de chambre , encore moins
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coupable que lui , est sur le point de perdre aussi la vie :

il est écuyer d'une duchesse à qui l'on a volé un gros

diamant 5 on l'accuse de l'avoir pris 5 il aura demain la

question, où il sera tourmenté jusqu'à ce qu'il confesse

avoir fait le vol; et toutefois la personne qui en est l'au-

teur est une femme de chambre favorite qu'on noseroit

soupçonner.

Ah ! seigneur Asmodée , dit Leandro, rendez, je vous

prie , service à cet écuyer : son innocence m intéresse

pour lui ; dérobez-le ,
par votre pouvoir, aux injustes et

cruels supplices qui le menacent : il mérite que Vous

n'y pensez pas , seigneur écolier, interrompit le Diable :

pouvez-vous demander que je m'oppose à une action

inique, et que j'empêche un innocent de périr! C'est

prier un procureur de ne pas ruiner une veuve ou un

orphelin.

Oh ! s'il vous plaît , ajouta-t~il , n'exigez pas de moi

que je fasse quelque chose qui soit contraire à mes

intérêts, à moins que vous n'en tiriez un avantage con-

sidérable. D'ailleurs
,
quand je voudrois délivrer ce

prisonnier , le pourrois-je ? Comment donc , répliqua

Zambullo, est-ce que vous n'avez pas la puissance d'en-

lever un homme de la prison ? Non certainement , re-

partit le boiteux. Si vous aviez lu l'Enchiridion , ou

Albert-le-Grand , vous sauriez que je ne puis , non plus

que mes confrères, mettre un prisonnier en liberté :

moi-même, si j'avois le malheur d'être entre les griffes

de la justice, je ne pourrois m'en tirer quen finan-

çant.

Dans la chambre prochaine , du même côté , loge un

chirurgien convaincu d'avoir
,
par jalousie , fait à sa
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femme une saignée comme celle de Sénèque : il a eu au-

jourd'hui la question ; et , après avoir confessé le crime

dont on l'accusoit , il a déclaré que depuis dix ans il s'est

servi d un moyen assez nouveau pour se faire des prati-

ques. Il blessoit la nuit les passants avec une baïonnette,

et se sauvoit chez lui par une petite porte de derrière
;

cependant le blessé poussoit des cris qui attiroient les

voisins à son secours : le chirurgien y accouroit lui-même

comme les autres; et, trouvant un homme noyé dans son

sang, il le faisoit porter dans sa boutique, où il le pan-

soit de la même main dont il l'avoit frappé.

Quoique ce chirurgien cruel ait fait cette déclara-

tion , et qu'il mérite mille morts , il ne laisse pas de se

flatter qu'on lui fera grâce ; et c'est ce qui pourra fort

bien arriver, parce qu'il est parent de madame la re-

mueuse de 1 infant : outre cela
,
je vous dirai qu'il a chez

lui une eau merveilleuse que lui seul sait composer, une

eau qui a la vertu de blanchir la peau , et de faire d'un

visage décrépit une face enfantine , et cette eau incom-

parable sert de fontaine de Jouvence à trois dames du

palais qui se sont jointes ensemble pour le sauver. Il

compte si fort sur leur crédit, ou si vous voulez, sur

son eau
,
qu'il s'est endormi tranquillement , dans l'es-

pérance qu'à son réveil il recevra l'agréable nouvelle de

son élargissement.

Japerçois sur un grabat , dans la même chambre

,

dit l'écolier, un autre homme qui dort, ce me semble

,

aussi d'un sommeil paisible ; il faut que son affaire ne

soit pas bien mauvaise. Elle est fort délicate , répondit

le démon. Ce cavalier est un gentilhomme biscayen

qui s'est enrichi d un coup d escopette ; et voici com-
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ment. H y a quinze jours que , chassant dans une foret

avee son frère aine
,
qui jouissoit d'un revenu consi-

dérable , il le tua par malheur , en tirant sur des per-

dreaux. L'heureux quiproquo pour un cadet ! s'écria

don Cleophas en riant. Oui, reprit Asmodée ; mais les

collatéraux, qui voudroient bien s'approprier la suc-

cession du défunt
,
poursuivent en justice son meurtrier,

qu'ils accusent d'avoir fait le coup pour devenir unique

héritier de sa famille. Il s'est de lui-même constitué

prisonnier; et il paroît si affligé de la mort de son frère,

qu'on ne sauroit s'imaginer qu'il ait eu intention de lui

ôter la vie. Et n'a-t-il effectivement rien à se reprocher

là-dessus que son peu d'adresse.^ répliqua Leandro. Non,

repartit le boiteux , il n'a pas eu une mauvaise volonté
;

mais lorsqu'un fils aîné possède tout le bien d'une

maison
,
je ne lui conseille pas de chasser avec son

cadet.

Examinez bien ces deux adolescents qui, dans un petit

réduit auprès du gentilhomme de Biscaye , s'entretien-

nent aussi gaiement que s'ils étoient en liberté. Ce sont

deux véritables /'/crt/'o.y. Il y en a principalement un qui

pourra donner quelque jour au public un détail de ses

espiègleries : c'est un nouveau Guzman d'Alfarache
;

c'est celui qui a un pourpoint de velours brun , et un

plumet à son chapeau.

Il n'y a pas trois mois qu'il étoit dans cette ville page

du comte d'Onate , et il seroit encore au service de ce

seigneur, sans une fourberie qui est la cause de sa pri-

son , et que je veux vous conter.

Ce garçon, nommé Domingo, reçut un jour chez le

comte cent coups de fouet, que l'écuyer de salle, autre-
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ment le gouverneur des pages , lui fit rudement appli-

quer, pour certain tour d'habileté qui le méritoit. Il eut

long-temps sur le cœur cette petite correction-là, et il

résolut de s'en venger. Il avoit remarqué plus d'une fois

que le seigneur don Côme , c'est le nom de l'écuyer , se

lavoit les mains avec de l'eau de fleurs d orange , et se

frottoit le corps avec des pâtes d'œilletet de jasmin; qu'il

avoit plus de soin de sa personne qu'une vieille co-

quette, et qu'enfin c'étoit un de ces fats qui s'imaginent

qu'une femme ne sauroit les voir sans les aimer. Cette

remarque lui fournit une idée de vengeance qu'il com-

muniqua à une jeune soubrette de son voisinage , de

laquelle il avoit besoin pour l'exécution de son projet

,

et dont il étoit tellement ami, qu'il ne pouvoit le devenir

davantage.

Cette suivante, appelée Floretta, pour avoir la liberté

de lui parler plus aisément , le faisoit passer pour son

cousin dans la maison de donaLuziana, sa maîtresse,

dont le père étoit alors absent. Le malin Domingo, après

avoir instruit sa fausse parente de ce qu'elle avoit à faire,

entra un matin dans la chambre de don Côme , où il

trouva cet écuyer qui essayoit un habit neuf , se regar-

doit avec complaisance dans un miroir , et paroissoit

charmé de sa figure. Le page fit semblant d'admirer ce

Narcisse , et lui dit avec un feint transport : En vérité

,

seigneur don Côme , vous avez la mine d'un prince. Je

vois tous les jours des grands superbement vêtus; ce-

pendant, malgré leurs riches habits , ils n'ont pas votre

prestance. Je ne sais, ajouta-t-il, si, étant votre servi-

teur autant que je le suis, je vous considère avec des

yeux trop prévenus en votre faveur; mais franche-
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ment
,
je ne vois point à la cour de cavalier que vous

n'effaciez,

Lecuyer sourit à ce discours qui flattoit agréable-

ment sa vanité, et répondit en faisant l'aimable : Tu me
flattes , mon ami , ou bien il faut en effet que tu m'ai-

mes , et que ton amitié me prête des grâces que la na-

ture m'a refusées. Je ne le crois pas, répliqua le flatteur;

car il n'y a personne qui ne parle de vous aussi avanta-

geusement que moi. Je voudrois que vous eussiezentendu

ce que me disoit encore hier une de mes cousines qui

sert une fille de qualité.

Don Côme ne manqua pas de demander ce que cette

cousine avoit dit. Comment ! reprit le page, elle s'étendit

sur la richesse de votre taille , sur l'agrément qu'on voit

répandu dans toute votre personne ; et ce qu'il y a de

meilleur , c'est qu'elle me dit confidemment que donu

Luziana, sa maîtresse, prenoit plaisir à vous regarder

au travers de sa jalousie , toutes les fois que vous pas-

siez devant sa maison.

Qui peut être cette dame.»^ dit l'écuyer, et où demeure-

t elle ? Quoi! répondit Domingo, vous ne savez pas que

c'est la fille unique du mestre de camp don Fernando

,

notre voisin ? Ah! je suis à présent au fait, reprit don

Côme. Je me souviens d'avoir oui vanter le bien et \.i

beauté de cette Luziana; c'est un excellent parti. Mais

seroit-il possible que je me fusse attiré son attention ?

N'en doutez pas , repartit le page : ma cousine me l'a

dit
;
quoique soubrette , ce n'est point une menteuse , et

je vous réponds délie comme de moi-même. Cela étant

,

dit l'écuyer, il me prend envie d'avoir une conversation

pai'ticulière avec ta parente, de la mettre dans mes inte-

Le Diable boiteux. y
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rôts par quelques petits présents , suivant l'usage j et si

elle me conseille de rendre des soins à sa maîtresse
,
je

tenterai la fortune. Pourquoi non ? Je conviens qu'il y
a de la distance de mon rang à celui de don Fernando •

mais je suis gentilhomme une fois , et je possède cinq

cents bons ducats de rente. Il se fait tous les jours des

mariages plus extravagants que celui-là.

Le page fortifia son gouverneur dans sa résolution, et

lui ménagea une entrevue avec la cousine, qui , trouvant

l'écuyer disposé à tout croire , l'assura que sa maîtresse

avoit du goût pour lui. Elle m'a souvent interrogée sur

votre chapitre, lui dit-elle, et ce que je lui ai répondu

là-dessus ne doit pas vous avoir nui : enfin , seigneur

écuyer, vous pouvez vous flatter justement que dona

Luziana vous aime en secret. Faites-lui hardiment con-

noître vos légitimes intentions : montrez-lui que vous

êtes le cavalier de Madrid le plus galant, comme vous

en êtes le plus beau et le mieux fait : donnez-lui surtout

des sérénades , rien ne lui sera plus agréable j de mon

côté je lui ferai bien valoir vos galanteries , et j'espère

que mes bons offices ne vous seront pas inutiles. Don

Côme, transporté de joie de voir la soubrette entrer

si chaudement dans ses intérêts, l'accabla d'embrassades
;

et lui mettant au doigt une bague de peu de valeur
,

qii'il avoit apportée exprès pour lui faire présent : Ma
chère Floi'etta , lui dit-il

,
je ne vous donne ce diamant

que poiu" faire connoissance avec vous : j'ai dessein de

reconnoître, par une plus solide récompense, les services

que vous me rendrez.

On ne sauroit être plus satisfait qu'il le fut de son

entretien avec la suivante. Aussi, non seulement il re-
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mercia Domingo de le lui avoir procuré , il le gratifia

d'une paire de bas de soie et de quelques chemises gar-

nies de dentelles, lui promettant d'ailleurs de ne laisser

échapper aucune occasion de lui être utile. Ensuite le

consultant sur ce qu'il avoit à faire : Mon ami, lui dit-il,

quel est ton sentiment? Me conseilles-tu de débuter par

une lettre passionnée et sublime à dona Luziana? C'est

mon avis , répondit le page : faites-lui une déclaration

d'amour en haut style
; j ai un pressentiment qu'elle ne

la recevra pas mal. Je le crois de même , reprit l'écuyer;

je vais à tout hasard commencer par là. Aussitôt il se

mit à écrire; et après avoir déchiré pour Je moins vingt

brouillons , il parvint à faire un billet doux auquel il

s'arrêta. Il en fit la lecture à Domingo, qui, l'ayant écouté

avec des gestes d'admiration , se chargea de le porter

sur-le-champ à sa cousine. Il étoit conçu dans ces termes

fleuris et recherchés :

" Il y a long-temps, charmante Luziana, que , sur la

« foi de la renommée qui publie partout vos perfections,

« je me suis laissé enflammer d'un ardent amour pour

« vous. Néanmoins, malgré les feux dont je suis la proie,

« je n'ai osé hasarder aucun acte de galanterie : mais

,

« comme il m'est revenu que vous daignez arrêter vos

c regards sur moi quand je passe devant la jalousie qui

« dérobe aux yeux des hommes votre beauté céleste,

« et même que
,
par une influence de votre astre , très-

« heureuse pour moi , vous inclinez à me vouloir du

« bien
,
je prends la liberté de me consacrer à voti-e

« service. Si je suis assez fortuné pour l'obtenir, je re-

« nonce à toutes les dames passées
,
présentes et à venir.

'< Don CÔME de la Higuera. «
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Le page et la suivante ne manquèrent pas de s'égayer

aux dépens du seigneur don Côme, et de se divertir de

sa lettre. Ils n'en demeurèrent pas là : ils composèrent à

frais communs un billet tendre
,
que la femme de cham-

bre écrivit de sa main, et que Domingo rendit le jour

suivant à l'écuyer, comme une réponse de dona Luziana.

Il contenoit ces paroles :

« Tignore qui peut vous avoir si bien instruit de mes

" sentiments secrets. C'est une trahison que quelqu'un

« m'a faite; mais je la lui pardonne
,
puisqu'elle est cause

« ([ue vous m'apprenez que vous m'aimez. De tous les

« hommes que je vois passer dans ma rue, vous êtes

« celui que je prends le plus de plaisir à regarder, et je

« veux bien que vous soyez mon amant
;
peut-être ne

« devrois-je pas le vouloir, et encore moins vous le dire.

« Si c'est une faute que je fais , votre mérite me rend

« excusable.

« Dona Luziana. »

Quoique cette réponse fût un peu vive pour la fille

d'un mestre de camp , car les auteurs n'y avoient pas

regardé de si près, le présomptueux don Côme ne s'en

défia point : il s'estimoit assez pour s'imaginer qu'une

dame pouvoit oublier pour lui les bienséances. Ah ! Do-

mingo, s'écria-t-il d'un air triomphant, après avoir lu à

haute voix la lettre supposée, tu vois, mon ami, si la

voisine en tient : je serai bientôt gendre de don Fer-

nando, ou je ne suis pas don Côme de la Higuera.

Il n'en faut pas douter, dit le bourreau de confident;

vous avez fait sur sa fille une furieuse impression. Mais

à propos , ajouta-til
,
je me souviens que ma parente



CHAPITRE VII.

m'a bien recommandé de vous dire que dès demain,

tout au plus tard, il étoit nécessaire que vous don-

nassiez une sérénade à sa maîtresse, pour achever de

la rendre folle de votre seigneurie. Je le veux bien,

dit l'écuyer. Tu peux assurer ta cousine que je suivrai

son conseil , et que demain , sans faute , elle entendra

dans sa rue, au milieu de la nuit, un des plus galants

concerts qu'on ait jamais entendus à Madrid. En effet

il alla trouver un habile nmsicien ; et après lui avoir

conmiuniqué son projet , il le chargea du soin de l'exé-

cution.

Tandis qu'il étoit occupé de sa sérénade, Floretta,

que le page avoit prévenue, voyant sa maîtresse en bonne

humeur, lui dit : Madame, je vous apprête un agréable

divertissement. Luziana lui demanda ce que c'étoit. Oh !

vraiment, reprit la soubrette en riant comme une folle,

il y a bien des affaires. Un origmal, nommé don Côme ,

gouverneur des p^ges du comte d'Onate , s'est avisé de

vous choisir pour la dame souveraine de ses pensées ; et

doit , demain au soir, afin que vous n'en ignoriez , vous

ré<j;aler d'un admirable concert de voix et d'instruments.

Dona Luziana, qui naturellement étoit fort gaie, et qui

d'ailleurs croyoit les galanteries de fécuyer sans consé-

quence pour elle , bien loin de prendre son sérieux , se

fit par avance un plaisir d'entendre sa sérénade. Ainsi

cette dame, sans le savoir, aidoit à confirmer don Côme

dans une erreur dont elle se seroit fort offensée , si elle

l'eût connue.

Enfin, la nuit du jour suivant, il parut devant le

balcon de dona Luziana deux carrosses , dOù sortirent

le galant écuyer et son confident , accompagnés de six
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hommes, tant chanteurs que joueurs d'instruments, qui

commencèrent leur concert. Il dura fort long-temps. Ils

jouèrent un grand nombre d'airs nouveaux , et chantè-

rent plusieurs couplets de chansons, qui rouloient tous

sur le pouvoir que 1 amour a d'unir des amants d'une

inégale condition ; et à chaque couplet dont la fille du

mestre de camp se faisoit l'application , elle rioit de tout

son cœur.

Lorsque la sérénade fut finie , don Gôme renvoya les

musiciens chez eux dans les mêmes carrosses qui les

avoient amenés, et demeura dans la rue avec Domingo,

jusqu'à ce que les curieux que la musique avoit attirés

se furent retirés. Après quoi il s'approcha du balcon

,

d'où bientôt la suivante, avec la permission de sa maî-

tresse, lui dit par une petite fenêtre de la jalousie : Est-

ce vous, seigneur don Cùme? Qui me fait cette question?

répondit-il d'une voix doucereuse. C'est , répliqua la

soubrette, dona Luziana qui souhîffie de savoir si le

concert que nous venons d'entendre est un effet de votre

galanterie.'' Ce n'est, repartit l'écuyer, qu'un échantillon

des fêtes que mon amour prépare à cette mei-veille de

nos jours, si elle veut bien les recevoir d'un amant sa-

crifié sur l'autel de sa beauté.

A cette expression figurée, la dame n'eut pas peu

d'envie de rire : elle se retint toutefois ,• et se mettant à

la petite fenêtre , elle dit à l'écuyer le plus sérieuse-

ment qu'il lui fut possible : Seigneur don Côme, il pa-

roît bien que vous n'êtes pas un galant novice j c'est

de vous que les cavaliers amoureux doivent apprendre

à servir leurs maîtresses. Je suis très-contente de votre

sérénade , et je vous en tiendrai compte : mais , ajouta-
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t-elle, retirez-vous, on peut nous écouter, une autre

fois nous aurons un plus long entretien. En achevant

ces mots , elle ferma la fenêtre , laissant l'écuyer dans

la rue , fort satisfait de la faveur qu'elle venoit de lui

faire, et le page bien étonné de la voir jouer un rôle

dans cette comédie.

Cette petite fête, en y comprenant les carrosses et la

prodigieuse quantité de vin bu par les musiciens , coûta

cent ducats à don Côme ; et deux jours après , son con-

fident l'engagea dans une nouvelle dépense : voici de

quelle manière. Ayant appris que Floretta devoit, la

nuit de la Saint-Jean , nuit si célébrée dans cette ville

,

aller avec d'autres filles de son espèce à la Jlesta del

sotillo ', il entreprit de leur donner un déjeûner ma-

gnifique aux dépens de l'écuyer.

Seigneur don Côme, lui dit-il la veille de la Saint-

Jean , vous savez quelle fête c'est demain. Je vous avertis

que dona Luziana se propose d'être à la pointe du jour

sur les bords du Mançanarez pour voir le sotillo ; je

crois qu'il n'est pas besoin d'en dire davantage au co-

ryphée des cavaliers galants ; vous n'êtes pas homme a

négliger une si belle occasion
5
je suis persuadé que

votre dame et sa compagnie seront demain bien réga-

lées. C'est de quoi je puis te répondre , lui dit son gou-

verneur
;
je te rends grâces de l'avis : tu verras si je

sais prendre la balle au bond. Effectivement, le len-

demain de grand matin, quatre valets de l'hôtel , con-

duits par Domingo, et chargés de toutes sortes de viandes

froides accommodées de différentes façons , avec une

' Sorte de danse pai ticulière aux Espagnols.
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infinité de petits pains et de bouteilles de vins délicieux

,

ari'ivèrent sur le rivage de Mancanarez , où Floretta et

ses compagnes dansoient comme des nymphes au lever

de l'aurore.

Elles n'eurent pas peu de joie quand le page vint

interrompre leurs danses légères
,
pour leur offrir un

solide déjeuner de la part du seigneur don Côme. Elles

s assirent aussitôt surlherbe, et commencèrent à faire

honneur au festin, en riant, sans modération, de la

dupe qui le donnoit; car la charitable cousine de Do-

mingo n'avoit pas manqué de les mettre au fait.

Comme elles étoient toutes en train de se réjouir, on

vit paroître Vécuyer monté sur unehaquenée des écuries

du comte, et richementvêtu.Ilvint joindre son confident

et saluer la compagnie
,
qui , s'étant levée pour le rece-

voir plus poliment , le remercia de sa générosité. Il

cherchoit des yeux parmi les filles dona Luziana
,
pour

lui adresser la parole , et lui débiter un beau compli-

ment qu'il avoit composé en chemin; mais Floretta le

tirant à paît , lui dit qu'une indisposition avoit empêché

sa maîtresse de se trouver à la fête. Don Côme se montra

très-sensible à cette nouvelle, et demanda quel mal avoit

sa chère Luziana. Elle est fort enrhumée, répondit la

soubrette, et cela pour avoir passé sans voile , sur son

balcon
,
presque toute la nuit de votre sérénade à me

parler de vous. L'écuyer , consolé d'un accident qui ve-

noit d'une si belle cause, pria la suivante de lui conti-

nuer ses bons offices auprès, de sa maîtresse, et regagna

son hôtel, en s'applaudissant de plus en plus de sa bonne

fortune.

Dans ce temps-là don Côme reçut une lettre de
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cliange, et toucha mille ëcus d'or qu'on lui envoyoit

(I Andalousie, pour sa part de la succession d'un de ses

oncles , mort à Séville. Il compta cette somme, et la mit

dans un coffre en présence de Domingo
,
qui fut fort

attentif à cette action , et si violemment tenté de s'ap-

proprier ces beaux écus d'or, qu'il résolut de les empor-

ter en Portugal. Il fit confidence de sa tentation à Flo-

retta , et lui proposa même d'être du voyage. Quoique

la proposition méritât bien d'être pesée, la soubrette,

aussi friponne que le page, l'accepta sans balancer. En-

fin une nuit, tandis que l'écuyer, enfermé dans un cabi-

net, s'occupoit à composer une lettre emphatique pour

sa maîtresse , Domingo trouva moyen d'ouvrir le coffre

où étoient les écus d'or : il les prit
,
gagna promp-

tement la rue avec sa proie ; et s'étant rendu sous

le balcon de Luziana , il se mit à contrefaire un chat

qui miaule. La suivante , à ce signal dont ils étoient

convenus tous deux , ne le fit pas long-temps attendre
\

et
,
prête à le suivre partout , elle sortit avec lui de

Madrid.

Ils comptoient bien qu'ils auroient le temps d'arriver

en Portugal avant qu'on pût les atteindre, si on les

poursuivoit ; mais ,
par malheur pour eux , don Côme

,

dès la nuit même s'étant aperçu du larcin et de la fuite

de son confident, eut aussitôt recours à la justice, qui

dispersa de toutes parts ses limiers pour découvrir le

voleur. On l'attrapa près de Zebreros avec sa nymphe.

On les ramena l'^n et l'autre; la soubrette a été renfer-

mée aux repenties , et Domingo dans cette prison.

Apparemment, dit don Cleophas, que l'écuyer n'a

pas perdu ses écus dor; ils lui auront sans doute été
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rendus. Oh que non, répondit le Diable : ce sont des

pièces qui prouvent le vol ; la justice ne s'en dessaisira

point ; et don Corne , dont l'histoire s'est répandue dans

la ville, demeure volé, et raillé de tout le monde.

Domingo et cet autre prisonnier qui joue avec lui

,

continua le boiteux, ont pour voisin un jeune Castillan

qui a été arrêté pour avoir, en présence de bons té-

moins, donné un soufflet à son père. O ciel! s'écria

Leandro
,
que m'apprenez-vous ? Quelque mauvais que

soit un fils, peut-il lever la main sur son père ? Oh que

oui, dit le démon ; cela n'est pas sans exemple, et je

veux vous en citer un assez remarquable. Sous le règne

de don Pèdre l", surnommé le Juste et le Cruel, hui-

tième roi de Portugal, un garçon de vingt ans fut mis

entre les mains de la justice pour le même fait. Don

Pèdre, surpris comme vous de la nouveauté du cas,

voulut interroger la mère du coupable, et il s'y prit si

adroitement
,
qu'il lui fit avouer qu'elle avoit eu cet en-

fant d'une discrète révérence. Si les juges du Castillan

interrogeoient aussi sa mère avec la même adresse, ils

pourroient en arracher un pareil aveu.

Descendons de l'œil dans un grand cachot au-dessous

de ces trois prisonniers que je viens de vous montrer,

et considérons ce qui s'y passe. Y voyez-vous ces trois

malheureux ? Ce sont des voleurs de ^rand chemin : les

voilà qui vont se sauver ; on leur a fait tenir une lime

sourde dans un pain , et ils ont déjà limé un gros bar-

reau d'une fenêtre
,
par où ils peuvent se couler dans

une cour qui les conduira dans la rue. Il y a plus de

dix mois qu'ils sont en prison , et il y en a plus de huit

qu'ils devroient avoir reçu la récompense publique qui
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est due à leurs exploits; mais, grâce à la lenteur de la

justice, ils vont encore massacrer des voyageurs.

Suivez-moi dans cette salle basse, où vous apercevrez

vingt ou trente hommes couchés sur la paille : ce sont

des filous, des gens de toutes sortes de mauvais com-

merces. En remarquez-vous cinq ou six qui houspillent

une espèce de manœuvre qui a été emprisonné aujour-

dhui pour avoir blessé un archer d'un coup de pierre?

Pourquoi ces prisonniers battent-ils ce manœuvre ? dit

Zambullo. C'est , répondit Asmodée
,
parce qu'il n'a pas

encore payé sa bienvenue. Mais, ajouta-t-il, laissons

là tous ces misérables : éloignons-nous même de cet

horrible lieu ; allons ailleurs arrêter nos regards sur des

objets plus réjouissants.

CHAPITRE VIII.

Asmodée montre à don Cleoplias plusieurs personnes , et lui révèle

les actions qu'elles ont faites dans la journée.

Ils laissèrent là les prisonniers , et s'envolèrent dans

un autre quartier. Ils firent une pause sur un grand

hôtel , où le démon dit à l'écolier : Il me prend envie

de vous apprendre ce qu'ont fait aujourd'hui toutes ces

personnes qui demeurent aux environs de cet hôtel
;

cela pourra vous divertir. Je n'en doute pas , répondit

Leandro. Commencez
,
je vous prie

,
par ce capitaine

qui se botte ; il faut qu'il ait quelque affaire de consé-

({uence qvii l'appelle loin d'ici. C'est, repartit le boiteux,

un capitaine prêt à sortir de Madrid. Ses chevaux l'at-
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tendent dans la rue ; il va partir pour la Catalogne , où

son réaiment est commandé.

Comme il n'avoit point d'argent , il s'adressa hier à

un usurier : Seigneur Sanguisuela, lui dit-il, ne pour-

riez-vous pas me prêter mille ducats ? Seigneur capi-

taine , répondit l'usurier d'un air doux et bénin
,
je ne

les ai pas ; mais je me fais fort de trouver un homme

qui vous les prêtera , c'est-à-dire qui vous en donnera

quatre cents comptant ; vous ferez votre billet de mille

,

et, surlesdits quatre cents que vous recevrez, j'en tou-

cherai, s'il vous plaît, soixante pour le droit de cour-

tage. L'argent est si rare aujourd'hui ! Quelle usure !

interrompit brusquement l'officier ; demander six cent

soixante ducats pour trois cent quarante ! Quelle fri-

ponnerie ! il faudroit pendre des hommes si durs.

Point d'emportement, seigneur capitaine, reprit d'un

grand sang-froid l'usurier : voyez ailleurs. De quoi vous

plaignez-vous ? Est-ce que je vous force à recevoir les

trois cent quarante ducats? Il vous est libre de les prendre,

ou de les refuser. Le capitaine, n'ayant rien à répliquer

à ce discours, se retira; mais, après avoir fait réflexion

qu'il falloit partir, que le temps pressoit , et qu'enfin il

ne pouvoit se passer d'argent, il est retourné ce matin

chez l'usurier, qu'il a rencontré à sa porte , en manteau

noir, en rabat et en cheveux courts, avec un gros cha-

pelet garni de médailles. Je reviens à vous , seigneur

Sanguisuela, lui a-t-il dit
;
j'accepte vos trois cent qua-

rante ducats 5 la nécessité où je suis d'avoir de l'argent

m'oblige à les prendre. Je vais à la messe , a répondu

gravement l'usurier ; à mon retour , venez
,

je vous

compterai la somme. Hé! non, non, répliqua le capi-
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tainej rentrez chez vous, de grâce; cela sera fait clans

un moment : expédiez-moi tout à l'heure
;
je suis fort

pressé. Je ne le puis, repartit Sanguisuela
;

j'ai coutume

d'entendre la messe tous les jours avant que je commence

aucune affaire; c'est une règle que je me suis faite, et que

je veux observer religieusement toute ma vie.

Quelque impatience qu'eût l'offif'îer de toucher son

argent , il lui a fallu céder à la règle du pieux Sangui-

suela : il s'est armé de patience , et même , comme s'il

eut craint que les ducats ne lui échappassent, il a suivi

l'usurier à l'église. Il a entendu la messe avec lui ; après

cela il se préparoit à sortir; mais Sanguisuela , s'appro-

chant de son oreille, lui a dit : Un des plus habiles pré-

dicateurs de Madrid va prêcher
;
je ne veux pas perdre

son sermon.

Le capitaine, à qui le temps de la messe n'avoit déjà

que trop duré , a été au désespoir de ce nouveau retar-

dement ; il est pourtant encore demeuré dans l'église.

Le prédicateur paroît , et prêche contre l'usure. L'of-

ficier en est ravi ; et , observant le visage de l'usurier

,

il dit en lui-même : Si ce juif pouvoit se laisser toucher
;

s'il me donnoit seulement six cents ducats
,
je partirois

content de lui. Enfin, le sermon fini, l'usurier sorto Le

capitaine le joint, et lui dit : Hé bien, que pensez-vous

de ce prédicateur ? lie trouvez - vous pas qu'il prêche

avec beaucoup de force ? pour moi, j'en suis tout ému.

J'en porte même jugement que vous , répond l'usurier;

il a parfaitement traité sa matière, c'est un savant homme:

il a fort bien fait son métier ; allons-nous-en faire le

nôtre.

Hé ! qui sont ces deux femmes qui sont couchées
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ensemble, et qui font de si grands éclats de rire ? s'écria

don Cleophas : elle me paroissent bien gaillardes. Ce

sont , répondit le diable , deux sœurs qui ont fait en-

terrer leur père ce matin. C étoit un bomme bourru

,

et qui avoit tant d'aversion pour le mariage, ou plutôt

tant de répugnance à établir ses filles, qu'il n'a jamais

voulu les marier,* quelques partis avantageux qui se

soient présentés pour elles. Le caractèie du défunt

étoit tout à l'beure le sujet de leur entretien. Il est

mort enfin, disoit l'aînée, il est mort ce père dénaturé

qui se faisoit un plaisir barbare de nous voir filles; il

ne s'opposera plus à nos vœux. Pour moi, ma sœur,

a dit la cadette
,
j'aime le solide

;
je veux un homme

riche , fût-il d'ailleurs une bête , et le gros don Blanco

sera mon fait. Doucement, ma sœur, a répliqué l'aînée,

nous aurons pour époux ceux qui nous sont destinés
;

car nos mariages sont écrits dans le ciel. Tant pis,

vraiment, a reparti la cadette, j'ai bien peur que mon

père n'en déchire la feuille. L'aînée n'a pu s'empêcher

de rire de cette saillie , et elles en rient encore toutes

deux.

Dans la maison qui suit celle des deux sœurs est logée

en chambre garnie une aventurière aragonaise. Je la

vois qui se mire dans une glace, au lieu de se coucher:

elle félicite ses charmes sur une conquête importante

qu ils ont faite aujourd'hui : elle étudie des mines , et

elle en a découvert une nouvelle, qui fera demain un

grand effet sur son amant. Elle ne peut trop s'appli-

quer à le ménager : c'est un sujet qui promet beaucoup:

aussi a-t-elle dit tantôt à un de ses créanciers qui lui est

venu demander de l'argent : Attendez , mon ami ; rêve-
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nez dans quelques jours; je suis en termes d'accom-

modement avec un des principaux personnages de la

douane.

Il n'est pas besoin, dit Leandro
,
que je vous demande

ce qu'a fait certain cavalier qui se présente à ma vue; il

faut qu'il ait passé la journée entière à écrire des lettres.

Quelle quantité j'en vois sur sa table ! Ce qu'il y a de

plaisant, répondit le démon, c'est que toutes ces lettres

ne contiennent que la même chose. Ce cavalier écrit à

tous ses amis absents ; il leur mande une aventure qui

lui est arrivée cet après - midi. Il aime une veuve de

trente ans , belle et prude ; il lui rend des soins qu'elle

ne dédaigne pas : il propose de l'épouser ; elle accepte

la proposition. Pendant qu'on fait les préparatifs des

noces , il a la liberté de l'aller voir chez elle : il y a

été cette après-dînée; et, comme par hasard il ne s'est

trouvé personne pour l'annoncer , il est entré dans l'ap-

partement de la dame
,
qu'il a surprise dans un galant

déshabillé , ou
,
pour mieux dire

,
presque nue , sur un

lit de repos. Elle dormoit d'un profond sommeil. Il s'ap-

proche doucement d'elle pour profiter de l'occasion
;

il ha dérobe un baiser ; elle se réveille , et s'écrie en

soupirant tendrement : « Encore ! ah ! je t'en prie

,

Ambroise, laisse-moi en repos. » Le cavalier, en galant

homme, a pris son parti sur-le-champ : il a renoncé à

la veuve; il est sorti de l'appartement; il a rencontré

Ambroise à la porte : Ambroise , lui a-t-il dit , n'en-

trez pas ; votre maîtresse vous prie de la laisser en

repos.

A deux maisons au delà de ce cavalier je découvre

dans un petit corps-de-logis un original de mari qui



LE DIABLE BOITEUX.

s'endort tranquillement aux reproches que sa femme

lui fait d'avoir passé la journée entière hors de chez

lui. Elle seroit encore plus irritée si elle savoit à quoi

il s'est amusé. Il aura sans doute été occupé de quelque

avanture galante? dit Zambullo. A'^ous y êtes, reprit

Asmodée
;
je vais vous la détailler.

L'homme dont il s'agit est un bourgeois nommé

Patrice ; c'est un de ces maris libertins qui vivent sans

souci , comme s'ils n'avoient ni femme ni enfants : il a

pourtant une jeune épouse aimable et vertueuse, deux

filles et un fils , tous ti'ois encore dans leur enfance. Il

est sorti ce matin de sa maison , sans s'informer s'il y

avoit du pain pour sa famille
,
qui en manque quelque-

fois. Il a passé par la grande place , où les apprêts du

combat des taureaux qui s'est fait aujourd'hui l'ont

arrêté : les échafauds étoient déjà dressés tout autour

,

et déjà les personnes les plus curieuses commencoient

à s'y placer.

Pendant qu'il les considéroit les uns et les autres, il

aperçoit une dame bien faite et proprement vêtue qui

laissoit voir , en descendant d'un échafaud , une belle

jambe bien tournée , couverte d'un bas de soie couleur

de rose , avec une jarretière d'argent : il n'en a pas fallu

davantage pour mettre notre foible bourgeois hors de

lui-même. Il s'est avancé vers la dame qu'accompagnoit

une autre qui faisoit assez connoître, par son air, qu'elles

étoient toutes deux des aventurières : Mesdames , leur

a-t-il dit , si je puis vous être bon à quelque chose, vous

n'avez qu'à parler, vous me trouverez disposé à vous

servir. Seigneur cavalier , a répondu la nymphe aux bas

couleur de rose , votre offre n'est pas à rejeter : nous
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avions déjà pris nos places; mais nous venons de les

quitter pour aller déjeûner : nous avons eu l'impru-

dence de sortir ce matin de chez nous sans prendre

notre chocolat
;
puisque vous êtes assez galant pour

nous offrir vos services , conduisez-nous , s'il vous plaît,

à quelque endroit où nous puissions manger un mor-

ceau , mais que ce soit dans un lieu retiré : vous savez

que les filles ne peuvent avoir trop de soin de leur

réputation.

A ces mots, Patrice, devenant plus honnête et plus

poli que la nécessité, mène ces princesses à une taverne

du faubourg , où il demande à déjeûner. Que voulez-

vous ? lui dit Ihôte
;
j'ai , de reste d'un grand festin qui

s'est donné hier chez moi , des poulets de grain , des

perdreaux de Léon , des pigeonneaux de la Castille

vieille, et plus de la moitié d'un jambon d'Estrama-

dure. En voilà plus qu'il ne nous en faut , dit le con-

ducteur des vestales. Mesdames, vous n'avez qu'à choisir:

que souhaitez - vous ? Ce qu'il vous plaira, répondent-

elles; nous n'avons point d'autre goût que le vôtre.

Là-dessus le bourgeois commande qu'on serve deux

perdreaux et deux poulets froids , et qu'on lui donne

une chambre particulière , attendu qu'il est avec des

dames très-délicates sur les bienséances.

On le fait entrer , lui et sa compagnie , dans un ca-

binet écarté , où, un moment après , on leur apporte le

plat ordonné , avec du pain et du vin. Nos Lucrèces

,

comme dames de haut appétit , se jettent avidement

sur les viandes , tandis que le benêt
,
qui devoit payer

i'écot , s'amuse à contempler sa Luisita ; c'est le nom

de la beauté dont il étoit épris : il admire ses blanches

Le Di\Ht.F. BOITEUX. 8
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mains , où brllloit une grosse bague qu'elle a gagnée en

la courant ; il lui prodigue les noms d'étoile et de soleil

,

et ne sauroit manger, tant il est aise d'avoir fait une si

bonne rencontre. Il demande à sa déesse si elle est ma-

riée : elle répond que non ; mais qu'elle est sous la

conduite d'un frère : si elle eût ajouté, du côté d'Adam,

elle auroit dit la vérité.

Cependant les deux harpies , non seulement dévo-

roient chacune un poulet, elles buvoient encore à pro-

portion qu'elles mangeoient. Bientôt le vin manque
;

le galant en va chercher lui-même, pour en avoir plus

promptement. Il n'est pas hors du cabinet, que Jacinthe,

la compagne de Luisita , met la griffe sur les deux per-

dreaux qui restoient dans le plat, et les serre dans une

grande poche de toile qu'elle a sous sa robe. Notre

Adonis revient avec du vin frais 5 et remarquant qu'il

n y a plus de viande , il demande à sa Vénus si elle ne

veut rien davantage. Qu'on nous donne , dit-elle , de

ces pigeonneaux dont 1 hôte nous a parlé
,
pourvu qu'ils

soient excellents; autrement, un morceau de jambon

d'Estramadure suffira. Elle n'a pas prononcé ces paroles,

que voilà Patrice qui retourne à la provision , et fait

apporter trois pigeonneaux avec une forte tranche de

jambon. Nos oiseaux de proie recommencèrent à bec-

queter ; et tandis que le bourgeois est obligé de dispa-

roître une troisième fois pour aller demander du pain

,

ils envoient deux pigeonneaux tenir compagnie aux pri-

sonniers de la poche.

Après le repas
,
qui a fini par les fruits que la saison

peut fournir , l'amoureux Patrice a pressé Luisita de lui

donner les marques qu'il attendoit de sa reconnoissance :
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la dame a refusé de contenter ses désirs ; mais elle l'a

flatté de quelque espérance, en lui disant qu'il y avoit

du temps pour tout, et que ce n'étoit pas dans un cabaret

qu'elle vouloit reconnoître le plaisir qu'il lui avoit fait :

puis, entendant sonner une heure après midi , elle a pris

un air inquiet , et dit à sa compagne : Ah! ma chère Ja-

cinthe
,
que nous sommes malheureuses ! Nous ne trou-

verons plus de place pour voir les taureaux. Pardonnez-

moi, a repondu Jacinthe ; ce cavalier n'a qu'à nous re-

mener où il nous a si poliment abordées, et ne vous

mettez pas en peine du reste.

Avant que de sortir de la taverne, il a fallu compter

avec l'hôte
,
qui a fait monter la dépense à cinquante

réaies. Le bourgeois a mis la main à la bourse ; mais n'y

trouvant que trente réaies , il a été obligé de laisser en

gage, pour le reste, son rosaire chargé de médailles

d'argent; ensuite il a reconduit les aventurières où il

les avoit prises , et les a placées commodément sur un

échafaud , dont le maître
,
qui est d« sa connoissance

,

lui a fait crédit.

Elles ne sont pas plutôt assises, qu'elles demandent

des rafraîchissements. Je meurs de soif, s'écrie l'une;

le jambon m'a furieusement altérée. Et moi de même,

dit lautre
,
je boirois bien de la limonade. Patrice, qui

n'entend que trop ce que cela veut dire , les quitte pour

aller leur chercher des liqueurs; mais il s'arrête en che-

min, et se dit à lui-même: Où vas-tu, insensé? Ne

semble-t-il pas que tu aies cent pistoles dans ta bourse

ou dans ta maison? Tu n'as pas seulement un maravédi.

Que ferai-je? ajouta-t-il ; de retourner vers la dame sans

lui porter ce quelle désire, il ny a pas d apparence:
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d'un autre côté , faut-il que j'abandonne une entreprise

si avancée? je ne puis m'y résoudre.

Dans cet embarras, il aperçoit parmi les spectateurs

un de ses amis qui lui avoit souvent fait des offres de

services, que, par fierté, il n'avoit jamais voulu accep-

ter. Il perd toute bonté en cette occasion. Il le joint

avec empressement, et lui emprunte une double pis-

tole , avec quoi , reprenant courage , il vole cbez un

limonadier, d'où il fait porter à ses princesses tant

«l'^aux glacées , tant de biscuits et de confitures sècbes
,

que le doublon suffit à peine à cette nouvelle dépense.

Enfin la fête finit avec le jour; et notre bomme va

conduire sa dame cbez elle, dans l'espérance d'en tirer

bon parti. Mais lorsqu'ils sont devant une maison où

elle dit qu'elle demeure, il en sort une espèce de ser-

vante qui vient au-devant de Luisita, et lui dit avec

agitation : Hé ! d'où venez-vous à l'beure qu'il est ? Il y
adeuxbeures que le seigneur don Gaspard Héridorvotre

frère vous attend em jurant comme un possédé. Alors la

sœur, feignant d'être effrayée, se tourne vers le galant

,

et lui dit tout bas en lui serrant la main : Mon frère est

un bomme d'une violence épouvantable; mais sa colère

ne dure pas : tenez-vous dans la rue , et ne vous impa-

tientez point; nous allons l'apaiser; et comme il va

tous les soirs souper en ville , d'abord qu'il sera sorti

,

Jacinthe viendra vous en avertir, et vous introduira

dans la maison.

Le bourgeois, que cette promesse console, baise

avec transport la main de Luisita
,
qui lui fait quelques

caresses, pour le laisser sur la bonne boucbe, puis elle

entre dans la maison avec Jacinthe et la servante. Pa-
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liice, demeuré dans la rue
,
prend patience : il s'assied

sur une borne à. deux pas de la porte, et passe un temps

considérable sans s'imaginer qu'on puisse avoir dessein

de se jouer de lui ; il s'étonne seulement de ne pas voir

sortir don Gaspard, et craint que ce maudit frère n'aille

pas souper en ville.

Cependant il entend sonner dix, onze heures, mi-

nuit ; alors il commence à perdre une partie de sa con-

fiance, et à douter de la bonne foi de sa dame. Il s'ap-

proche de la porte, il entre et suit à tâtons une allée

obscure , au milieu de laquelle il rencontre un escalier :

il n'ose monter j mais il écoute attentivement, et son

oreille est frappée du concert discordant que peuvent

faire ensemble un chien qui aboie, un chat qui miaule,

et un enfant qui crie. Il juge enfin qu'on l'a trompé; et

ce qui achève de l'en persuader, c'est qu'ayant voulu

pousser jusqu'au fond de l'allée , il s'est trouvé dans une

autre rue que celle où il a si long-temps fait le pied de

grue.

Il regrette alors son argent , et retourne au logis , en

maudissant les bas couleur de rose. Il frappe à sa porte :

sa femme, le chapelet à la main et les larmes aux yeux,

lui vient ouvrir, et lui dit d'un air touchant : Ah! Pa-

trice
,
pouvez-vous abandonner ainsi votre maison, et

vous soucier si peu de votre épouse et de vos enfants ?

Qu'avez-vous fait depuis six heures du matin que vous

êtes sorti ? Le mari , ne sachant que répondre à ce dis-

cours , et d'ailleurs tout honteux d'avoir été la dupe de

deux friponnes , s'est déshabillé et mis au lit sans dire

un mot. Sa fenmie
,
qui est en train de moraliser, lui fait

un sern»on qui 1 endort dans ce moment.
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Jetez la vue, poursuivit Asmodée , sur cette grande

maison qui est à côté de «elle du cavalier qui écrit à ses

amis la rupture de son mariage avec la maîtresse d'Am-

broise : n'y remarquez-vous pas une jeune dame cou-

chée dans un lit de satin cramoisi, relevé d'une brode-

rie d'or? Pardonnez-moi, répondit don Gleophas
,
j'aper-

çois une personne endormie, et je vois , ce me semble , un

livre sur son chevet. Justement, reprit le boiteux. Cette

dame est une jeune comtesse fort spirituelle et d une

humeur très-eiijouée : elle avoit, depuis six jours , une

insomnie qui la fatiguoit extrêmement ; elle s'est avisée

aujourd hui de faire venir un médecin des plus graves

de la faculté. Il arrive ; elle le consulte : il ordonne un

remède marqué, dit-il, dans Hippocrate. La dame se

met à plaisanter sur son ordonnance. Le médecin, ani-

mal hargneux , ne s'est nullement prêté à ses plaisante-

ries, et lui a dit avec la gravité doctorale : Madame,

Hippocrate n'est point un homme à devoir être tourné

en ridicule. Ah ! seigneur docteur , a répondu la com -

tcsse d'un air sérieux, je n'ai garde de me moquer d'un

auteur si célèbre et si docte; j'en fais un si grand cas,

que je suis persuadée qu'en l'ouvrant seulement je me
guérirai de mon insomnie : j'en ai dans ma bibliothè-

que une traduction nouvelle du savant Azero; c'est la

meilleure : qu'on me lapporte. En effet, admirez le

charme de cette lecture! dès la troisième page la dame

s'est endormie profondément.

Il y a dans les écuries de ce même hôtel un pauvre

soldat manchot, que les palefreniers, par charité, laissent

la nuit coucher sur la paile. Pendant le jour il demande

l'aumône , et il a eu tantôt une plaisante conversation
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avec un autre gueux qui demeure auprès de Buen-Re-

tiro, sur le passage de la cour. Celui-ci fait fort bien ses

affaires; il est à son aise, et il a une fille à marier qui

passe chez les mendiants pour une riche héritière. Le

soldat, abordant ce père aux marévedis ^ lui a dit : Sertor

mencligo
,
j'ai perdu mon bras droit : je ne puis plus ser-

vir le roi, et je me vois réduit, pour subsister , à faire

,

comme vous, des civilités aux passants : je sais bien que,

de tous les métiers, cest celui qui nourrit le mieux son

homme, et que tout ce qui lui manque, c'est d'être un

peu plus honorable. S'il étoit honorable, a répondu

l'autre , il ne vaudroit plus rien ; car tout le monde s'en

mèleroit.

Vous avez raison, a repris le manchot : oh çà ,
je suis

donc un de vos confrères, et je voudrois m'allier avec

vous. Donnez-moi votre fille. Vous n'y pensez pas , mon

ami , a répliqué le richard ; il lui faut un meilleur parti :

vous n'êtes point assez estropié pour être mon gendre
;

j'en veux un qui soit dans un état à faire pitié aux usu-

riers. Eh! ne suis-je pas, dit le soldat, dans une assez

déplorable situation ? Fi donc ! a reparti lautre brus-

quement , vous n'êtes que manchot , et vous osez pré-

tendre à ma fille! Savez-vous bien que je l'ai refusée à

un cul-de-jatte ?

J'aurois tort, continua le Diable, de passer la maison

qui joint l'hôtel de la comtesse, et où demeurent un

vieux peintre ivrogne et un poète caustique. Le peintre

est sorti de chez lui ce matin, à sept heures, dans le

dessein d'aller chercher un confesseur pour sa femme

malade à l'extrémité; mais il a rencontré un de ses amis

qui l'a entraîné au cabaret , et il n'est revenu au logis
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qu'à dix heures du soir. Le poète
,
qui a la réputatioti

d'avoir eu quelquefois de tristes salaires pour ses vers

mordants , disoit tantôt d un air fanfaron, dans un café,

en parlant d'un homme qui n'y étoit pas : C'est un faquin

à qui je veux donner cent coups de bâton. Vous pouvez,

a dit un railleur, les lui donner facilement, car vous

êtes bien en fonds. .

Je ne dois pas oublier une scène qui s'est passée au-

jourd'hui chez un banquier de cette rue , nouvelle-

ment établi dans cette ville : il n'y a pas trois mois qu'il

est revenu du Pérou avec de grandes richesses. Son père

est un honnête capareto ' de Viejo et de Mediana, gros

village de la Castille vieille , auprès des montagnes

de Sierra d'Avila , où il vit , très-content de son état

,

avec une femme de son âge, c'est-à-dire de soixante

ans.

Il y avoit un temps considérable que leur fils étoit

sorti de chez eux pour aller aux Indes chercher une

meilleure fortune que celle qu'ils lui pouvoient faire.

Plus de vingt années s'étoient écoulées depuis qu'ils ne

l'avoient vu- ils parloient souvent de lui; ils prioient

le ciel tous les jours de ne le point abandonner, et ils

ne manquoient pas , tous les dimanches, de le faire

recommander au prône par le curé
,
qui étoit de leurs

amis. Le banquier , de son côté , ne les mettoit pas en

oubli. D'abord qu'il eut fixé son établissement, il résolut

de s'informer par lui-même de la situation où ils pou-'

voient être. Pour cet effet , après avoir dit à ses domes^

tiques de n'être pas en peine de lui , il partit , il y a

' Savetier.
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quinze jours, à cheval, sans que personne l'accompa-

gnât, et il se rendit au lieu de sa naissance.

Il étoit environ dix heures du soir, et le bon savetier

dornioit auprès de son épouse, lorsqu'ils se réveillèrent

en sursaut , au bruit que fit le banquier en frappant à

la porte de leur petite maison. Ils demandèrent qui frap-

poit. Ouvrez, ouvrez, leur dit-il, c'est votre fils Fran-

cillo. A d'autres, répondit le bonhomme : passez votre

chemin, voleurs, il n'y a rien à faire ici pour vous : Fran-

cillo est présentement aux Indes, s'il n'est pas mort. Votre

fils n'est plus aux Indes, réphqua le banquier 5 il est re-

venu du Pérou : c'est lui qui vous parle j ne lui refusez

pas l'entrée de votre maison. Levons-nous, Jacques, dit

alors la femme, je crois effectivement que c'est Francillo;

il me semble le reconnoître à sa voix.

Ils se levèrent aussitôt tous deux : le père alluma une

chandelle , et la mère , après s'être habillée à la hùte

,

alla ouvrir la porte : elle envisagea Francillo, et, ne pou-

vant le méconnoître, elle se jette à son cou, et le serre

étroitement entre ses bras. Maître Jacques, agité des mê-

mes mouvements que sa femme, embrasse à son tour son

fils ; et ces trois personnes , charmées de se voir réunies

après une si longue absence, ne peuvent se rassasier

du plaisir de s'en donner des marques.

Après des transports si doux , le banquier débrida

son cheval, et le mit dans une étable où gîtoit une

vache, mère nourrice de la maison; ensuite il rendit

compte à ses parents de son voyage , et des biens qu'il

avoit apportés du Pérou. Le détail fut un peu long, et

auroit pu ennuyer des auditeurs désintéressés ; mais

un fils qui s'épanche en racontant ses aventures ne
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sauroit lasser l'attention d'un père et d'une mère : il

n'y a pas pour eux de circonstance indifférente; ils

l'écoutoient avec avidité , et les moindres choses qu'il

disoit faisoient sur eux une vive impression de douleur

ou de joie.

Dès qu'il eut achevé sa relation, il leur dit qu'il

venoit leur offrir une partie de ses biens, et il pria son

père de ne plus travailler. jNon, mon fils, lui dit maître

Jacques, j'aime mon métier, je ne le quitterai pas. Quoi

donc ! répliqua le banquier , n'est-il pas temps que vous

vous l'eposiez ? Je ne vous propose point de venir de-

meurer à Madrid avec moi
;
je sais bien que le séjour

de la ville n'auroit pas de charmes pour vous : je ne

prétends pas troubler votre vie tranquille; mais, du

moins, épargnez-vous un travail pénible, et vivez ici

commodément, puisque vous le pouvez.

La mère appuya le sentiment du fils, et maître Jacques

se rendit. Hé bien , Francillo, dit-il
,
pour te satisfaire,

je ne travaillerai plus pour tous les habitants du village;

je racommoderai seulement mes souliers , et ceux de

monsieur le curé , notre bon ami. Après cette conven-

tion, le banquier avala deux œufs frais qu'on lui fit

cuire, puis se coucha près de son père, et s'endormit

avec un plaisir que les enfants d un bon naturel sont

seuls capables de s imaginer.

Le lendemain matin Francillo leur laissa une bourse

de trois cents pistoles, et revint à Madrid. Mais il a été

bien étonné ce matin de voir tout-à-coup paroître chez

lui maître Jacques. Quel sujet vous amène ici , mon

père ? lui a-t il dit. Mon fils , a répondu le vieillard
,
je

le rapporte ta bourse : reprends ton argent
;
je veux
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vivre de mon métier : je meurs d'ennui depuis que je

ne travaille plus. Hë bien , mon père , a répliqué Fran-

cillo, retournez au village, continuez d'exercer votre

profession; mais que ce soit seulement pour vous désen-

nuyer. Remportez votre bourse, et n'épaignez pas la

mienne. Eh ! que veux-tu que je fasse de tant d'argent ?

a repris maître Jacques. Soulagez-en les pauvres , a re-

parti le banquier; faites-en l'usage que votre curé vous

conseillera. Le savetier, content de cette réponse, s'en

est retourné à Mediana.

Don Cleophas n'écouta pas sans plaisir Ihistoire de

Francillo ; et il alloit donner toutes les louanges dues

au bon cœur de ce banquier, si dans ce moment même

des cris perçants n'eussent attiré son attention. Seigneur

Asmodée, s'écria-t-il, quel bruit éclatant se fait entendre?

Ces cris qui frappent les airs, répondit le Diable, partent

d'une maison où il y a des fous enfermés : ils s'égo-

sillent à force de crier et de chanter. Nous ne sommes

pas bien éloignés de cette maison ; allons voir ces fous

tout à l'heure, répliqua Leandro. J'y consens, repartit

le démon : je vais vous donner ce divertissement, et vous

apprendre pourquoi ils ont perdu la raison. Il n'eut pas

achevé ces paroles, qu'il emporta l'écolier sur la casa de

los locos.
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CHAPITRE IX.

^
Des fous enfermés.

Zambult^o parcourut d'un air curieux toutes les loges;

et après qu'il eut observé les folles et les fous qu elles

renfermoient, le Diable lui dit : Vous en voyez de toutes

les façons ; en voilà de l'un et de l'autre sexe; en voilà de

tristes et de gais, déjeunes et de vieux : il faut à pré-

sent que je vous dise pourquoi la tête leur a tourné :

allons de loge en loge, et commençons par les hommes.

Le premier qui se présente, et qui paroît furieux,

est un nouvelliste castillan, né dans le sein de Madrid,

un bourgeois fier et plus sensible à l'honneur de sa

patrie qu'un ancien citoyen de Rome. Il est devenu fou

de chagrin d avoir lu dans la gazette que vingt-cinq

Espagnols s'étoient laissé battre par un parti de cin-

quante Portugais.

Il a pour voisin un licencié qui avoit tant d'envie

d attraper un bénéfice, qu'il a fait l'hypocrite à la cour

pendant dix ans ; et le désespoir de se voir toujours

oublié dans les promotions lui a brouillé la cervelle;

mais ce qu'il y a d'avantageux pour lui , c'est qu'il se

croit archevêque de Tolède. S'il ne l'est pas effecti-

vement, il a du moins le plaisir de s'imaginer qu'il l'est
;

et je le trouve d'autant plus heureux, que je regarde

sa folie comme un beau songe qui ne finira qu'avec sa

vie, et qu'il n'aura point de compte à rendre, en l'autre

monde, de l'usage de ses revenus.
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Le fou qui suit est un pupille : son tuteur l'a fait

passer pour insensé , dans le dessein de s'emparer pour

toujours de son bien : le pauvre garçon a véritablement

peidu l'esprit , de rage d être enfermé. Après le mi-

neur est un maître d'école qui eu est venu là pour

s'être obstiné à vouloir trouver \e pauVo post Jutiimm

du verbe grec ; et le quatrième , un marchand dont la

raison n'a pu soutenir la nouvelle d'un naufrage , après

avoir eu la force de résister à deux banqueroutes qu'il a

faites.

Le personnage qui gît dans la loge suivante est le

vieux capitaine Zanubio , cavalier napolitain qui s'est

venu établir à Madrid. La jalousie l'a mis dans l'état où

vous le voyez : apprenez son histoire.

Il avoit une jeune femme nommée Aurore
,
qu'il gar-

doit à vue ; sa maison étoit inaccessible aux hommes.

Aurore ne sortoit jamais que pour aller à la messe, et

encore étoit -elle toujours accompagnée de son vieux

Tithon, qui la menoit quelquefois prendre l'air à une

terre qu'il a auprès d'Alcantara. Cependant un cavalier

appelé don Garcie Pacheco, l'ayant vue par hasard à

l'église , avoit conçu pour elle un amour violent : c'étoit

un jeune homme entreprenant , et digne de l'attention

d'une jolie femme mal mariée.

La difficulté de s'introduire chez Zanubio n'en ôta

pas l'espérance à don Garcie. Comme il n'avoit pas en-

core de barbe, et qu'il étoit assez beau garçon , il se dé-

guisa en fille
,
prit une bourse de cent pistoles , et se

rendit à la terre du capitaine, où il avoit su que ce mari

devoit aller incessamment avec sa femme. Il s'adressa à

la jardinière, et lui dit d'un ton d héroïne de chevalerie,
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poursuivie par un géant : Ma bonne
,
je viens me jeter

dans vos bras
;
je vous prie d'avoir pitié de moi. Je suis

une fille de Tolède
;
j'ai de la naissance et du bien ; mes

parents me veulent marier à un homme que je hais. Je

me suis dérobée la nuit à leur tyrannie
;
j'ai besoin d'un

asile : on ne viendra point me chercher ici
5
permettez

que
j y demeure jusqu'à ce que ma famille ait pris de

plus doux sentiments pour moi. Voilà ma bourse, ajouta-

t-il en la lui donnant, recevez-la: c'est tout ce que je

puis vous offrir présentement ; mais j'espère que je serai

quelque jour plus en état de reconnoître le service que

vous m'aurez rendu.

La jardinière , touchée de la fin de ce discours , ré-

pondit : Ma fdle
,
je veux vous servir

;
je connois de

jeunes personnes qui ont été sacrifiées à de vieux hom-

mes , et je sais bien qu'elles ne sont pas fort contentes :

j'entre dans leurs peines ; vous ne pouviez mieux vous

adresser qu'à moi : je vous mettrai dans une petite cham-

bre particulière où vous serez sûrement.

Don Garcie passa quelques jours dans cette terre, fort

impatient d'y voir arriver Aurore. Elle y vint enfin avec

son jaloux, qui visita d'abord, selon sa coutume, tous

les appartements, les cabinets , les caves et les greniers,

pour voir s'il n'y trouveroit point quelque ennemi de

son honneur. La jardinière, qui le connoissoit, le pré-

vint, et lui conta de quelle manière une jeune fille lui

étoit venue demander une retraite.

Zanubio
,
quoique très-défiant , n'eut pas le moindre

soupçon de la supercherie ; il fut seulement curieux de

voir linconnue, qui le pria de la dispenser de lui dire

son nom , disant qu'elle devoit ce ménagement à sa
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famille
,
qu elle déshonoroit en quelque sorte par sa

fuite; puis elle débita un roman avec tant d'esprit, que

le capitaine en fut charmé. 11 se sentit naître de l'inclina-

tion pour cette aimable personne: il lui offrit ses ser-

vices; et, se flattant qu'il en pourroit tirer pied ou aile,

il la mit auprès de sa femme.

Dès qu'Aurore vit don Garcie, elle rougit et se troubla

sans savoir pourquoi : le cavalier s'en aperçut; il jugea

qu'elle l'avoit remarqué dans l'église où il l'avoit vue :

pour s'en éclaircir, il lui dit, sitôt qu'il put l'entretenir

en particulier : Madame, j'ai un frère qui m'a souvent

parlé de vous : il vous a vue un moment dans une église;

depuis ce moment, qu'il se rappelle mille fois le jour, il

est dans un état digne de votre pitié.

A ce discours , Aurore envisagea don Garcie plus at-

tentivement qu'elle n'avoit fait encore, et lui répondit :

Vous ressemblez trop à ce frère pour que je sois plus

long-temps la dupe de votre stratagème
;
je vois bien

que vous êtes un cavalier déguisé. Je me souviens qu'un

jour, pendant que j'entendois la messe, ma mante s'ou-

vrit un instant, et que vous me vîtes : je vous examinai

par curiosité ; vous eiites toujours les yeux attachés sur

moi. Quand je sortis, je crois que vous ne manquâtes

pas de me suivre pour apprendre qui j'étois, et dans

quelle rue je faisois ma demeure. Je dis je crois
,
parce

que je n'osai tourner la tête pour vous observer; mon
mari, qui nVaccompagnoit, auroit pris garde à cette ac-

tion, et m'en ei^t fait un crime. Le lendemain, et les jours

suivants,je retournai dans la même église, je vous revis,

et je remarquai si bien vos traits
,
que je les reconnois

malgré votre déguisement.
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Hé bien , madame , répliqua don Garcie , il faut me

démasquer : oui, je suis un homme épris de vos charmes;

c'est don Garcie Pacheco que l'amour introduit ici sous

cet habillement. Et vous espérez sans doute , reprit

Aurore, qu'approuvant votre folle ardeur, je favoriserai

votre artifice et contribuerai de ma part à entretenir

mon mari dans son erreur ? mais c'est ce qui vous

trompe : je vais lui découvrir tout ; il y va de mon hon-

neur et de mon repos ; d'ailleurs je suis bien aise de

trouver une si belle occasion de lui faire voir que sa

vigilance est moins sûre que ma vertu , et que , tout ja-

loux, tout défiant qu'il est, je suis plus difficile à sur-

prendre que lui.

A peine eut-elle prononcé ces derniers mots
,
que le

capitaine parut , et vint se mêler à la conversation. De

quoi vous entretenez-vous, mesdames.'' leur dit-il. Au-

rore reprit aussitôt la parole : Nous parlions, répondit-

elle, des jeunes cavaliers qui entreprennent de se faire

aimer de jeunes femmes qui ont de vieux époux; et je

disois que si quelqu'un de ces galants étoit assez témé-

raire pour s'introduire chez vous sous quelque déguise-

ment
,
je saurois bien punir son audace.

Et vous, madame, reprit Zanubio , en se tournant

vers don Garcie, de quelle manière en useriez-vous avec

un jeune cavalier en pareil cas."* Don Garcie étoit si trou-

blé, si déconcerté, qu'il ne savoit que répondre au capi-

taine
,
qui se seroit aperçu de son embarras , si dans ce

moment un valet ne fut venu lui dire qu'un homme ar-

rivé de Madrid demandoit à lui parler : il sortit pour

aller s'informer de ce qu'on lui vouloit.

Alors don Garcie se jeta aux pieds d'Aurore , et lui
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dit : Ah! madame, quel plaisir prenez-vous à m'em-

barrasser? Seriez-vous assez barbare pour me livrer an

ressentiment d'un époux furieux? Non , Pacheco , r<'--

pondit-elle en souriant; les jeunes femmes qui ont de

vieux maris jaloux ne sont pas si cruelles : rassurez-

vous
;
j'ai voulu me divertir en vous causant un peu de

frayeur , mais vous en serez quitte pour cela : ce n'est

pas trop vous faire acheter la complaisance que je

veux bien avoir de vous souffrir ici. A des paroles si

consolantes, don Garcie sentit évanouir toute sa crainte,

et conçut des espérances qu'Aurore eut la bonté de ne

pas démentir.

Un jour qu ils se donnoient tous deux , dans l'ap-

partement de Zanubio , des marques d'une amitié réci-

proque , le capitaine les surprit : quand il n'auroit pas

été le plus jaloux de tous les hommes , il en vit assez

pour juger avec fondement que sa belle inconnue étoit

un cavalier déguisé. A ce spectacle il devint furieux;

il entra dans son cabinet pour prendre des pistolets
;

mais pendant ce temps -là les amants s'échappèrent,

fermèrent par dehors les portes de l'appartement à

double tour , emportèrent les clefs , et gagnèrent tous

deux en diligence un village voisin, où don Garcie avoit

laissé son valet de chambre et deux bons chevaux. Là

il quitta ses habits de fille, prit Aurore en croupe, et

la conduisit à un couvent où elle le pria de la mener

,

et où elle avoit une tante supérieure; après cela il s'en

retourna à Madrid attendre la suite de cette aventure.

Cependant Zanubio, se voyant enfermé, ciie, ap-

pelle du monde : un valet accourt à sa voix ; mais trou-

vant les portes fermées, il ne peut les ouvrir. Le ca-

Lr Diable boiteux. 9
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pitaine s'efforce de les briser, et n'en venant point à bouf

assez vite à son gré , il cède à son impatience , se jette

brusquement par une fenêtre avec ses pistolets à la

main : il tombe à la renverse , se blesse la tête , et de-

meure étendu par terre sans connoissance. Ses domesti-

(|ues arrivent , et le portent dans une salle sur un lit de

repos : ils lui jettent de l'eau au visage ; enfin , à force

«le le tourmenter, ils le font revenir de son évanouisse-

ment; mais il reprend sa fureur avec ses esprits : il de-

mande où est sa femme ; on lui répond qu'on l'a vue

sortir avec la dame étrangère par une petite porte du

jardin. Il ordonne aussitôt qu'on lui rende ses pistolets;

on est obligé de lui obéir : il fait seller un cbeval; il part

sans songer qu'il est blessé , et prend un autre chemin

que celui des amants. Il passa la journée à courir en

vain ; et s'étant arrêté la nuit dans une hôtellerie du vil-

lage pour se reposer, la fatigue et sa blessure lui cau-

sèrent une fièvre avec un transport au cerveau qui pensa

l'emporter.

Pour dire le reste en deux mots , il fut quinze jours

malade dans ce village ; ensuite il retourna dans sa terre,

où, sans cesse occupé de son malheur, il perdit insen-

siblement l'esprit. Les parents d'Aurore n'en furent pas

plus tôt avertis, qu'ilsle firent amener à Madrid pour l'en-

fermer parmi les fous. Sa femme est encore au couvent,

où ils ont résolu de la laisser quelques années pour punir

son indiscrétion , ou, si vous voulez, une faute dont on

ne doit se prendre qu'à eux.

Immédiatement après Zanubio, continua le Diable ,

est le seigneur don Blaz Desdichado , cavalier plein de

mérite : la mort de son épouse est cause qu'il est dans
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la situation dépiorable où vous le voyez. Cela me sur-

prend, dit don Gleophas. Un mari que la mort de sa

femme rend insensé! je ne croyoispas qu'on pîit pousser

si loin l'amour conjugal. N'allons pas si vite, interrom-

pit Asmodée; don Blaz n'est pas devenu fou de dou-

leur d'avoir perdu sa femme ; ce qui lui a troublé

1 esprit, c'est que, n'ayant point d'enfants, il a été obligé

de rendre aux parents de la défunte cinquante mille

ducats qu'il reconnoît dans son contrat de mariage

avoir reçus d'elle.

Oh ! c'est une autre affaire, répliqua Leandro
;
je ne

suis plus étonné de son accident. Et dites-moi , s'il vous

plaît, quel est ce jeune homme qui saute comme un

cabri dans la loge suivante , et qui s'arrête de moment

en moment pour faire des éclats de rire , en se tenant

les côtés ? voilà un fou bien gai. Aussi, repartit le boi-

teux , sa folie vient d'un excès de joie. 11 étoit portier

d'une personne de qualité ; et comme il apprit un jour

la mort d'un riche contador dont il se trouvoit l'unique

héritier , il ne fut point à l'épreuve d'une si joyeuse

nouvelle : la tête lui tourna.

Nous voici parvenus à ce grand garçon qui joue de

la guitare, et qui l'accompagne de sa voix : c'est un

fou mélancolique , un amant que les rigueurs d'une

dame ont réduit au désespoir , et qu'il a fallu enfermer.

Ah ! que je plains celui-là ! s'écria l'écolier
;
permettez

que je déplore son infortune , elle peut arriver à tous

les honnêtes gens : si j'étois épris d'une beauté cruelle

,

je ne sais si je n'aurois pas le même sort. A ce sentiment,

reprit le démon
,
je vous reconnois pour un vrai Cas-

tillan ; il faut être né dans le sein de la Castille pour se
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sentir capable d'aimer jusqu'à devenir fou de chagrin

de ne pouvoir plaire. Les Français ne sont pas si tendres;

et si vous voulez savoir la différence qu'il y a entre un

Français et un Espagnol sur cette matière, il ne faut

que vous dire la chanson que ce fou chante , et qu'il

vient de composer tout à Ihcure.

CHANSON ESPAGNOLE.

Arrlo y Uoro sin sosiego :

Llorando y artliendo tanto,

Que ni el llanto apaga el fuego,

Ni el fuego consume el llanto.

Je brûle et je pleure sans cesse, sans que mes pleurs puissent

éteindre mes feux , ni mes feux consumer mes larmes.

C'est ainsi que parle un cavalier espagnol quand il

est maltraité de sa dame ; et voici comme un Français

se plaignoit en pareil cas ces jours passés.

CHANSON FRANÇAISE.

L'objet qui règue dans mon cœur

Est toujours insensible à mon amour fidèle.

Mes soins, mes soupirs , ma langueur,

Ne sauroient attendrir cette beauté cruelle.

G ciel ! est-il un sort plus affreux que le mien ?

Ah ! puisque je ne puis lui plaire

,

Je renonce au jour qui m'éclaire
;

Venez, mes chers amis , m'enterrer chez Payen.

Ce Payen est apparemment un traiteur ^ dit don

Cleophas. Justement, répondit le Diable. Continuons,

examinons les -autres fous. Passons plutôt aux fenmies

,
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répliqua Leandro
,
je suis impatient de les voir. Je vais

coder à votre impatience , repartit l'esprit ; mais il y a

ici deux ou trois infortunés que je suis bien aise de vous

montrer auparavant : vous pourrez tirer quelque profit

de leur malheur.

Considérez, dans la loge qui suit celle de ce joueur

de guitare , ce visage pâle et décharné qui grince les

dents, et semble vouloir manger les barreaux de fer

([ui sont à sa fenêtre : c est un honnête homme né sous

im astre si malheureux, qu'avec tout le mérite du monde,

(juelques mouvements qu'il se soit donnés pendant vingt

années, il n'a pu parvenir à s'assurer du pain. Il a perdu

la raison en voyant un très-petit sujet de sa connoissance

monter en un jour, par l'arithmétique, au haut de la

roue de la fortune.

Le voisin de ce fou est un vieux secrétaire qui a le

timbre fêlé pour n'avoir pu supporter l'ingratitude d'un

homme de la cour qu'il a servi pendant soixante ans.

On ne peut assez louer le zèle et la fidélité de ce ser-

viteur qui ne demandoit jamais rien : il se contentoit

de faire parler ses services et son assiduité ; mais son

maître, bien loin de ressembler à Archelaùs, roi de

Macédoine, qui refusoit lorsqu'on lui demandoit, et

donnoit quand on ne lui demandoit pas , est mort sans

le récompenser : il ne lui a laissé que ce qu'il lui faut

pour passer le reste de ses jours dans la misère, et parmi

les fous.

Je ne veux plus vous en faire observer qu'un : c'est

celui qui, les coudes appuyés sur sa fenêtre, paroît

plongé dans une profonde rêverie. Vous voyez en lui

un senor hidaJiio de Tnfalla
, petite ville de Navarre :
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il est venu demeurer à Madrid, où il a fait un bel usage

de son bien. Il avoit la rage de vouloir connoitre tous

les beaux esprits et de les régaler : ce né toit chez lui

tous les jours que festins; et quoique les auteurs, na-

tion ingrate et iijipolie, se moquassent de lui en le gru-

geant, il n'a pas été content qu'il n'ait mangé avec eux

son petit fait. Il ne faut pas douter, dit ZanibuUo
,
qu'il

ne soit devenu fou de regret de s'être si sottement ruiné.

Tout au contraire, reprit Asmodée, c'est de se voir hors

d'état de continuer le même train.

Venons présentement aux fennnes, ajouta-t-il. Com-

ment donc, s'écria l'écolier, je n'en vois que sept ou

huit! il y a moins de folles que je ne croyois. Toutes

les folles ne sont pas ici, dit le démon en souriant. Je

vous porterai, si vous le souhaite/, tout à l'heure, dans

un autre quartier de cette ville, où 11 y a une grande

maison qui en est toute pleine. Cela n'est pas nécessaire,

répliqua don Cleophas; je m en tiens à celles-ci. Vous

avez raison, reprit le boiteux,- ce sont presque toutes

des filles de distinction : vous jugez bien, à la propreté

de leur linge, qu'elles ne sauroient être des personnes

du commun. Je vais vous apprendre la cause de leur

folie.

Dans la première loge est la femme d un corrégidor,

à qui la rage d'avoir été appelée bourgeoise par une

dame de la cour a troublé l'esprit ; dans la seconde

,

demeure l'épouse d'un trésorier général du conseil des

Indes : elle est devenue folle de dépit d'avoir été obli-

gée , dans une rue éti'oite, de faire reculer son carrosse,

pour laisser passer celui de la duchesse de Medina-Cœli
;

dans la troisième, fait sa résidence une jeune veuve de
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fanullo marchande, ([ui a perdu le jugement, de re^^ret

d avoirmanque un grand seigneur qu elle espéroit épou-

ser ; et la quatrième est occupée par une fille de qualité

nommée dona Beatrix, dont il faut que je vous raconte

le malheur.

Cette dame avoit une amie qu on appelle dona Men-

cia : elles se voyoient tous les jours. Un chevalier de

Tordre de Saint-Jacques, homme bien fait et galant, fil

i'onnoissance avec elles , et les rendit bientôt rivales :

elles se disputèrent vivement son cœur, qui pencha du

coté de dona Mencia • de sorte que celle-ci devint femme

du chevalier.

Dona Beatrix, fort jalouse du pouvoir de ses charmes,

conçut un dépit mortel de n avoir pas eu la préférence
;

et elle nourrissoit, en bonne Espagnole, au fond de son

cœur , un violent désir de se venger , lorsqu'elle reçut

un billet de don Jacinthe de Romarate , autre amant de

dona Mencia ; et ce cavalier lui mandoit qu'étant aussi

mortifié qu elle du mariage de sa maîtresse , il avoit piis

la résolution de se battre contre le chevalier qui la lui

avoit enlevée.

Cette lettre fut très-agréable à Beatrix
,
qui , ne vou-

lant que la mort du pécheur, souhaitoit seulement que

don Jacinthe ôtàt la vie à son rival. Pendant qu elle

attendoit avec impatience une si chrétienne satisfaction,

il arriva que son frère , ayant eu par hasard un dilfé-

lend avec ce même don Jacinthe, en vint aux prises

avec lui, et fut percé de deux coups d'épée , desquels

il mourut. Il étoit du devoir de dona Beatrix de pour-

suivre en justice le meurtrier de son frère; cependant

elle négligea cette poursuite, pour donner le temps à
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don Jacinthe d'attaquer le chevalier de Saint-Jacques
;

ce qui prouve bien que les femmes n'ont point de si cher

intérêt que celui de leur beauté. C'est ainsi qu'en use

Pallas, lorsque Ajax a violé Cassandre; la déesse ne

punit point à Tlicure même le Grec sacrilège qui vient

de profaner son temple j elle veut auparavant qu'il con-

tribue à la venger du jugement de Paris. Mais hélas!

donaBeatrix, moins heureuse que Minerve, n'a pas

goûté le plaisir de la vengeance. Romarate a péri en se

battant contre le chevalier j et le chagrin qu'a eu cette

dame de voir son injure impunie a troublé sa raison.

Les deux folles suivantes sont l'aïeule d'un avocat et

une vieille marquise : la première
,
par sa mauvaise

humeur , désoloit son petit-iils, qui fa mise ici fort hon-

nêtement pour s'en débarrasser : l'autre est une femme

qui a toujours été idolâtre de sa beauté ; au lieu de

vieillir de bonne grâce, ellepleuroit sans cesse en voyant

ses charmes tomber en ruine; et enfin , un jour, en se

considérant dans une glace fidèle, la tête lui tourna.

Tant mieux pour cette marquise, dit Leandro : dans

le dérangement où est son esprit, elle n'aperçoit peut-

être plus le changement que le temps a fait en elle.

Non , assurément , répondit le Diable : bien loin de

remarquer à présent un air de vieillesse sur son visage
,

son teint lui paroît un mélange de lis et de roses ; elle

voit autour d'elle les Grâces et les Amours ; en un mot

,

elle croit être la déesse Vénus. Hé bien , répliqua féco-

lier, n'est-elle pas plus heureuse d'être folle, que de se

voir telle qu'elle est? Sans doute, repartit Asmodée.

Oh çà, il ne nous reste plus qu'une dame à observer
;

c'est celle qui habite la dernière loge , et que le som-
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meil vient d'accabler, après trois jours et trois nuits

d'agitation ; c'est dona Emerenciana : examinez-la bien
;

qu'en dites-vous ? Je la trouve fort belle , répondit Zam-

bullo. Quel dommage ! faut-il qu'une si charmante per-

sonne soit insensée ! Par quel accident est-elle réduite

en cet état ? Ecoutez-moi avec attention , repartit le

boiteux, vous allez entendre l'histoire de son infor-

tune.

Dona Emerenciana, fdle unique de don Guillem

Stephani , vivoit tranquille à Siguença dans la maison

de son père , lorsque don Kimen de Lizana vint trou-

bler son repos par des galanteries qu'il mit en usage

pour lui plaire. Elle ne se contenta pas d'être sensible

aux soins de ce cavalier , elle eut la foiblesse de se

prêter aux ruses qu'il employa pour lui parler , et bien-

tôt elle lui donna sa foi en recevant la sienne.

Ces deux amants étoient d'une égale naissance ; mais

la dame pouvoit passer pour un des meilleurs partis

d'Espagne, au lieu que don Kimen n'étoit qu'un cadet.

Il y avoit encore un autre obstacle à leur union. Don

(Tuillem haïssoit la famille des Lizana , ce qu'il ne fai-

soit que trop connoître par ses discours, quand on la

mettoit devant lui sur le tapis ; il sembloit même avoir

plus d'aversion pour don Kimen que pour tout le reste

de sa race. Emerenciana, vivement affligée de voir son

père dans cettedisposition, en concevoit pour son amour

un triste présage; elle ne laissa pourtant pas, à bon

compte, de s'abandonner à son penchant, et d avoir

des entretiens secrets avec Lizana, qui s'introduisoit de

temps en temps chez elle la nuit
,
par le ministère d une

soubrette.
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Il arriva une de ces nuits que don GuiUeni, qui

[)ar hasard ctoi teveille lorsque le galant entra dans sa

maison , crut entendre quelque bruit dans Tapparte-

nient de sa Clle
,
peu éloigné du sien; il n'en fallut pas

davantage pour inquiéter un père aussi défiant que lui;

néanmoins , tout soupçonneux qu'il étoit , Emerenciana

tenoit une conduite si adroite
,
qu'il ne se doutoit nul-

lement de son intelligence avec don Kimen; mais n'étant

pas un homme à pousser la confiance trop loin, il se

leva tout doucement de son ht , alla ouvrir une fenêtre

qui donnoit sur la rue , et eut la patience de s'y tenir

jusqu à ce qu il vit descendre d'un balcon
,
par une

échelle de soie, Lizana
,

qu'il reconnut à la clarté de

la lune.

Quel spectacle pour Stephani
,
pour le plus vindi-

catif et le plus barbare mortel qu'ait jamais produit

la Sicile, où il avoit pris naissance! Il ne céda point

d'abord à sa colère, et n'eut garde de faire un éclat

qui auroit pu dérober à ses coups la principale victime

que son ressentiment demandoit : il se contraignit, et

attendit que sa fille fût levée le lendemain pour entrer

dans son appartement : là, se voyant seul avec elle , et

la regardant avec des yeux étincelants de fureur, il lui

dit : i\hilheureuse ! qui, malgré la noblesse de ton sang,

n'as pas de honte de commettre des actions infâmes
,

prépare-toi à souffrir un juste châtiment. Ce fer, ajouta-

t-il en tirant de son sein un poignard, ce fer va t'oler

la vie, si tu ne confesses la vérité: nomme-moi l'auda-

cieux qui est venu cette nuit déshonorer ma maison.

Emerenciana demeura tout interdite et si troublée de

cette menace, qu elle ne put proférer une parole. Ah î
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misérable, poursuivit le père, ton silence et ton trouble

ne m'apprennent que trop ton crime. Eh ! t'imagines-tu,

fille indigne de moi, que j'ignore ce qui se passe? lai

vu cette nuit le téméraire
;
j'ai reconnu don Rimen : ce

n'eût pas été assez de recevoir la nuit un cavalier dans

ton appartement , il falloit encore que ce cavalier fût

mon plus grand ennemi; mais sachons jusqu'à quel

point je suis outragé : parle sans déguisement; ce n est

que par ta sincérité que tu peux éviter la mort.

La dame, à ces derniers mots, concevant quelque

espérance d'échapper au sort funeste qui la menaçoit,

perdit une partie de sa frayeur , et répondit à don

Guillem : Seigneur
,
je n'ai pu me défendre d'écouter

Lizana ; mais je prends le ciel à témoin de la pureté

de ses sentiments. Gomme il sait que vous haïssez sa

famille, il n'a point encore osé vous demander votre

aveu; et ce n'est que pour conférer ensemble sur les

moyens de l'obtenir, que je lui ai permis quelquefois

de s introduire ici. Eh! de quelle personne, répliqua

Stephani, vous servez-vous lun et 1 autre pour faire

tenir vos lettres.*' C'est, l'epartit sa fille^, un de vos pages

qui nous rend ce service. Voilà, reprit le père, tout ce

que je voulois savoir : il s'agit présentement d exécuter

le dessein que j ai formé. Là- dessus, toujours la dague

à la main, il lui fit prendre du papier et de l'encre, et

l'obligea d'écrire à son amant ce billet qu'il lui dicta

lui-même : « Cher époux, seul délice de ma vie, je

« vous avertis que mon père vient de partir tout à

» l'heure pour sa terre, d'où il ne reviendra que de-

« main : profitez de loccasion; je me (latte que vous

« attendrez la nuit avec autant d'inipaiienc?e (jue moi. >•
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Après qu Emerenciana eut écrit et cacheté ce billot

perfide, don (xuillem lui dit : Fais venir le page qui

s'acquitte si bien de l'emploi dont tu le charges, et lui

ordonne de porter ce papier à don Kimen; mais n'es-

père pas me tromper : je vais me cacher dans un en-

droit de cette chambre, d'où je t'observerai quand tu

lui donneras cette commission ; et si tu lui dis un mot,

ou lui fais quelque signe qui lui rende le message sus-

pect, je te plongerai aussitôt le poignard dans le cœur.

Emerenciana connoissoit trop son père pour oser lui

désobéir : elle remit le billet, comme à l'ordinaire,

entre les mains du page.

Alors Stephani rengaina la dague ; mais il ne quitta

point sa fille de toute la journée : il ne la laissa

parler à personne en particulier , et fit si bien
,
que

Lizana ne put être averti du piège qu'on lui tendoit.

Ce jeune homme ne mancpia donc pas de se trouver

au rendez-vous. A peine fut-il dans la maison de sa

maîtresse, qu'il se sentit tout-à-coup saisi par trois

hommes des plus vigoureux, qui le désarmèrent sans

qu'il piit s en défendre , lui mirent un linge dans la

bouche pour l'empêcher de crier, lui bandèrent les

veux, et lui lièrent les mains derrière le dos : en même

temps ils le portèrent en cet état dans un carrosse pré-

paré pour cela , et dans lequel ils montèrent tous trois

pour mieux répondre du cavalier
,
qu'ils conduisirent

à la terre de Stephani, située au village de Miedes, à

quatre petites lieues de Siguença. Don Guillem partit

un moment après dans un autre carrosse, avec sa fille,

deux femmes de chambre, et une duègne rébarbative

quil avoit fait venir chez lui l'après-dînée et prise a
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son service. Il emmena aussi tout le reste de ses gens,

à la réserve d'un vieux domestique qui n'avoit aucune

connoissance du ravissement de Lizana.

Ils arrivèrent tous avant le jour à Miedes. Le pre-

mier soin du seigneur Stephani fut de faire enfermer

don Kinien dans une cave voûtée, qui recevoit une

foible lumière par un soupirail si étroit
,
qu'un homme

ny pouvoit passer : il ordonna ensuite à Julio, son

valet de confiance , de donner pour toute nourriture

au prisonnier du pain et de l'eau, pour lit une botte

de paille, et de lui dire, chaque fois qu'il lui porteroit

à manger : Tiens, lâche suborneur, voilà de quelle ma-

nière don Guillem traite ceux qui sont assez hardis

pour oser l'offenser. Ce cruel Sicilien n'en usa pas moins

durement avec sa fille : il l'emprisonna dans une chambre

qui n'avoit point de vue sur la campagne , lui ôta ses

femmes , et lui donna pour geôlière la duègne qu'il avoit

choisie , duègne sans égale pour tourmenter les filles

commises à sa garde.

Il disposa donc ainsi des deux amants. Son intention

n étoit pas de s'en tenir là : il avoit résolu de se défaiie

de don Kimen ; mais il vouloit tâcher de commettre ce

crime impunément, ce qui paroissoit assez difficile.

Comme il s'étoit servi de ses valets pour enlever ce

cavalier , il ne pouvoit pas se flatter qu une action sue

de tant de monde demeureroit toujours secrète. Que

faire donc pour n'avoir rien à démêler avec la justice ?

Il prit son parti en grand scélérat : il assembla tous ses

complices dans un corps-de-logis séparé du château ; il

leur témoigna combien il étoit satisfait de leur zèle , et

leiu- dit que, pour le reconnoître, il j)rétendoit leur
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donner une !)onne somme d'argent après les avoir Lien

régalés. Il les fit asseoir à une table; et, au milieu du

festin, Julio les empoisonna par son ordre : ensuite le

maître et le valet mirent le léu au corps-de-logis ; et

,

avant que les flammes pussent attirer en cet endroit les

habitants du village, ils assassinèrent les deux femmes

de chambre d Emerenciana et le petit page dont j'ai

parlé
j
puis ils jetèrent leurs cadavres parmi les autres :

bientôt le corps-de-logis fut enflammé et réduit en

cendres, malgré les efforts que les paysans des environs

firent pour éteindre l'embrasement. Il falloitvoir, pen-

dant ce temps-là , les démonstrations de douleur du

Sicilien : il paroissoit inconsolable de la perte de ses

domestiques.

S étant de cette manière assuré de la discrétion des

gens qui auroient pu le trahir, il dit à son confident :

Mon cher Julio, je suis maintenant tranquille, et je

pourrai, quand il me plaira, ôter la vie à don Kimen
;

mais , avant que je l'immole à mon honneur
,
je veux

jouir du doux contentement de le faire souffrir : la

misère et l'horreur d'une longue prison seront plus

cruelles pour lui que la mort. \éritablement, Lizana

déploroit sans cesse son malheur ; et , s attendant à ne

jamais sortir de la cave , il souhaitoit d'être délivré de

ses peines par un prompt trépas.

Mais c'étoit en vain que Stephani espéroit avoir

l'esprit en repos , après l'exploit qu'il venoit de faire.

Une nouvelle inquiétude vint l'agiter au bout de trois

jours; il craignoit que Julio, en portant à manger au

prisonnier, ne se laissât gagner par des promesses; et

cette crainte lui fit prendre la l'ésolution de hâter la
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perte de l'un , et «le brûler ensuite la cervelle à l'autre

du» coup de pistolet. Julio, de son coté, n'étoit pas

sans défiance ; et, jugeant que son maître, après s'être

défait de don Rimen
,
pouiroit bien le sacrifier aussi à

sa sûreté , conçut le dessein de se sauver une belle nuit

avec tout ce qu'il y avoit dans la maison de plus facile à

emporter.

Voilà ce que ces deux honnêtes gens méditoient

chacun en son particulier, lorsqu'un jour ils furent sur-

pris l'un et l'autre, à cent pas du château, par quinze

ou vingt archers de la Sainte-Hermandad
,
qui les envi-

ronnèrent tout-à-coup en criant : Depar le roi et la jus-

tice. A cette vue , don Guillem pâlit et se troubla
;

néanmoins , faisant bonne contenance , il demanda au

commandant à qui il en vouloit ? A vous-même , lui

répondit l'officier : on vous accuse d avoir enlevé don

Kimen de Lizana; je suis chargé de faire dans ce château

une exacte recheiche de ce cavalier, et de ni'assurer

même de votre personne. Stephani, par cette réponse
,

persuadé qu'il étoit perdu, devint furieux 5 il tira de ses

poches deux pistolets , dit qu'il ne souffriroit point

qu'on visitât sa maison , et qu'il alloit casser la tête

au commandant, s'il ne se retiroit promptement avec sa

troupe. Le chef de la sainte confrérie, méprisant la me-

nace ,, s'avança sur le Sicilien
,
qui lui lâcha un coup de

pistolet , et le blessa au visage ; mais cette blessure

coûta bientôt la vie au téméraire qui l'avoit faite : car

deux ou trois archers firent feu sur lui dans le moment,

et le jetèrent par terre roide mort
,
pour venger leur of-

ficier. A l'égard de Julio , il se laissa prendre sans résis-

tance ; et il ne fut pas besoin de l'interroger pour savoir
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de lui si don Kimen étoit dans le château : ce valet

avoua tout ; mais voyant son maître sans vie, il le char-

gea de toute l'iniquité.

Enfin il mena le commandant et ses archers à la cave

,

où ils trouvèrent Lizana couché sur la paille , bien lié

et garrotté. Ce malheureux cavalier
,
qui vivoit dans

une attente continuelle de la mort , crut que tant de

gens armés n'entroient dans sa prison que pour le faire

mourir ; et il fut agréablement surpris d'apprendre que

ceux qu'il prenoit pour ses bourreaux étoient ses libé-

rateurs. Après qu'ils l'eurent délié et tiré de la cave,

il les remercia de sa délivrance , et leur demanda com-

ment ils avoient su qu'il étoit prisonnier dans ce châ-

teau. C'est, lui dit le commandant, ce que je vais vous

conter en peu de mots.

La nuit de votre enlèvement
,
poursuivit-il , un de

vos ravisseurs
,
qui avoit une amie à deux pas de chez

don Guillem , étant allé lui dire adieu avant son départ

pour la campagne , eut l'indiscrétion de lui révéler

le projet de Stephani. Cette femme garda le secret pen-

dant deux ou trois jours ; mais , comme le bruit de l'in-

cendie arrivé à Miedes se répandit dans la ville de

Siguença , et qu'il parut étrange à tout le monde que les

domestiques du Sicilien eussent tous péri dans ce mal-

heur , elle se mit dans l'esprit que cet embrasement

devoit être l'ouvrage de don Guillem. Ainsi
,
pour ven-

ger son amant , elle alla trouver le seigneur don Félix

votre père , et lui dit tout ce qu'elle savoit. Don Félix

,

effrayé de vous voir à la merci d'un homme capable de

tout , mena la femme chez le corrégidor
,
qui , après

l'avoir écoutée , ne douta point que Stephani n'eût
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envie de vous faire souffrir de longs et cruels tour-

ments , et ne fut le diabolique auteur de Tincendie ; ce

que voulant approfondir , ce juge m'a ce matin envoyé

ordre , à Retortillo
, où je fais ma demeure , de monter

à cheval , et de me rendre avec ma brigade à ce châ-

teau; de vous y chercher , et de prendre don Guillem,

mort ou vif. Je me suis heureusement acquitté de ma

commission pour ce qui vous regarde; mais je suis fâché

de ne pouvoir conduire à Siguença le coupable vivant.

Il nous a mis
,
par sa résistance , dans la nécessité de le

tuer.

L'officier, ayant parlé de cette sorte, dit à don Kimen :

Seigneur cavalier, je vais dresser un procès-verbal de

tout ce qui vient de se passer ici , après quoi nous parti-

rons pour satisfaire l'impatience que vous devez avoir de

tirer votre famille de linquiétude que vous lui causez.

Attendez , seigneur commandant , s'écria Julio dans cet

endroit
;
je vais vous fournir une nouvelle matière pour

grossir votre procès-verbal : vous avez encore une autre

personne prisonnière à mettre en liberté. Dona Eme-

renciana est enfermée dans une chambre obscure , où

une duègne impitoyable lui tient sans cesse des discours

mortifiants , et ne la laisse pas un moment en repos.

O ciel ! dit Lizana, le cruel Stephani ne s'est donc pas

contenté d'exercer sur moi sa barbarie : allons prompte-

ment délivrer cette dame infortunée de la tyrannie de sa

gouvernante.

Là-dessus Julio mena le commandant et don Kimen

,

suivis de cinq ou six archers , à la chambre qui servoit

de prison à la fille de don Guillem : ils frappèrent à

la porte , et la duègne vint ouvrir. Vous concevez bien

Le Diable boiteux. 10
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le plaisir que Lizana se faisoit de revoir sa maîtresse
,

après avoir désespéré de la posséder. Il sentoit renaître

son espérance , ou plutôt il ne pouvoit douter de son

bonheur, puisque la seule personne qui étoit en droit

de s'y opposer ne vivoit plus. Dès qu il aperçut Eme-

renciana, il courut se jeter à ses pieds : mais qui pour-

roit exprimer la douleur dont il fut saisi, lorsqu'au

lieu de trouver une amante disposée à répondre à ses

transports, il ne vit qu'une dame hors de son bon sens?

En effet, elle avoit été tant tourmentée par la duègne

qu'elle en étoit devenue folle. Elle demeura quelque

temps 1 èveuse; puis s'iniaginant tout-à-coup être la belle

Angélique assiégée par les Tartares , dans la forteresse

d'Albraque , elle regarda tous les hommes qui étoient

dans sa chambre comme autant de paladins qui venoient

à son secours. Elle prit le chef de la sainte confrérie

pour Roland, Lizana pour Brandimart, Julio pour Hu-

bert du Lion, et les archers pour Antifort, Clarion,

Adrien , et les deux fils du marquis Olivier. Elle les

reçut avec beaucoup de politesse , et leur dit : Braves

chevaliers
,
je ne crains plus à 1 heure qu'il est l'em-

pereur Agrican , ni la reine Marphise ; votre valeur est

capable de me défendre contre tous les guerriers de

l'univers.

A ce discours extravagant , l'officier et ses archers ne

purent s'empêcher de rire. Il n'en fut pas de même de

don Kimen : vivement affligé de voir sa dame dans une

si triste situation pour l'amour de lui , il pensa perdre

à son tour le jugement ; il ne laissa pas toutefois de se

flatter qu'elle reprendroit l'usage de sa raison ; et dans

cette espérance: Ma chère Emerenciana, lui dit-il ten-
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drement, reconnoissez Lizana : rappelez votre esprit

égaré ; apprenez que nos malheurs sont finis : le ciel

ne veut pas que deux cœurs qu'il a joints soient séparés;

et le père inhumain qui nous a si maltraités ne peut

plus nous être .contraire.

La réponse que fit à ces paroles la fille du roi Gala-

fron , fut encore un discoui'S adressé aux vaillants dé-

fenseurs d'Albraque, qui pour le coup n'en rirent point.

Le commandant même
,
quoique très-peu pitoyable de

son naturel , sentit qvielques mouvements de compas-

sion , et dit à don Rimen
,

qu'il voyoit accablé de

douleur : Seigneur cavalier , ne désespérez point de la

guérison de votre dame ; vous avez à Siguença des

docteurs en médecine qui pourront en venir à bout par

leurs remèdes : mais ne nous arrêtons pas ici plus long-

temps. Vous, seigneur Hubert du Lion, ajouta-t-il en

parlant à Julio; vous qui savez où sont les écuries de

ce château, menez-y avec vous Antifort et les deux fils

du marquis Olivier : choisissez les meilleurs coursiers
,

et les mettez au char de la princesse
;
je vais pendant ce

temps-là dresser mon procès-verbal.

En disant cela , il tira de ses poches une écritoire et

du papier; et, après avoir écrit tout ce qu'il voulut,

il présenta la main à Angélique pour l'aider à descendre

dans la cour , où
,
par les soins des paladins, il se trouva

un carrosse à quatre mules prêt à partir : il monta

dedans avec la dame et don Kimen, et il y fit entrer

aussi la duègne, dont il jugea que le corrégidor seroit

bien aise d'avoir la déposition. Ce n'est pas tout : par

ordre du chef de la brigade, on chargea de chaînes

Julio, et on le mit dans un autre carrosse, auprès du corps
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de don Guillem. Les archers remontèrent ensuite sur

leurs chevaux; après quoi ils prirent tous ensemble la

route de Siguença.

La fille de Stephani dit en chemin mille extrava-

gances, qui furent autant de coups de poignard povu'

son amant. Il ne pouvoit sans colère envisager la duègne.

C'est vous , cruelle vieille , lui disoit-il , c'est vous qui

,

par vos persécutions, avez poussé à bout Emerenciana

et troublé son esprit. La gouvernante se justifioit d'un

air hypocrite, et donnoit tout le tort au défunt. C'est

au seul don Guillem, répondoit-elle, qu'il faut imputer

ce malheur : ce père trop rigoureux venoit chaque jour

effrayer sa fille par des menaces qui l'ont fait enfin de-

venir folle.

En arrivant à Siguença, le commandant alla rendre

compte de sa commission au corrégidor, qui sur-le-

champ interrogea Julio et la duègne, et les envoya dans

les prisons de cette ville , où ils sont encore. Ce juge

reçut aussi la déposition de Lizana
,
qui prit ensuite

congé de lui pour se retirer chez son père , où il fît

succéder la joie à la tristesse et à l'inquiétude. Pour

dona Emerenciana , le corrégidor eut soin de la faire

conduire à Madrid , où elle avoit un oncle du côté ma-

ternel. Ce bon parent, qui ne demandait pas mieux

que d'avoir l'administration du bien de sa nièce , fut

nommé son tuteur. Comme il ne pouvoit honnêtement

se dispenser de paroître avoir envie qu'elle guérît , il

eut recours aux plus fameux médecins : mais il n'eut

pas sujet de s'en repentir; car, après y avoir perdu leur

latin, ils déclarèrent le mal incurable. Sur cette déci-

sion, le tuteur n'a pas manqué de faire enfermer ici la
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pupille, qui, suivant les apparences, y demeura le reste

de ses jours.

La triste destinée ! s'écria don Cleophas
; j en suis vé-

ritablement touché ; dona Emerenciana méritoit d'être

plus heureuse. Et don Rimen, ajouta-t-il, qu'est-il de-

venu ? je suis curieux de savoir quel parti il a pris. Un

fort raisonnable , repartit Asmodée : quand il a vu que

le mal étoit sans remède , il est allé dans la Nouvelle-

Espagne ; il espère qu'en voyageant il perdra peu à peu

le souvenir d'une dame que sa raison et son repos veu-

lent qu'il oublie... Mais, poursuivitle Diable, après vous

avoir montré les fous qui sont enfermés, il faut que je

vous en fasse voir qui mériteroient de l'être.

CHAPITRE X,

Dont la matière est inépuisable.

Regardons du côté de la ville, et à mesure que je

découvrirai des sujets dignes d'être mis au nombre de

ceux qui sont ici, je vous en dirai le caractère. J'en

vois déjà un que je ne veux pas laisser échapper : c'est

un nouveau marié. Il y a huit jours que, sur le rapport

qu'on lui fît des coquetteries d'une aventurière qu'il

aimoit, il alla chez elle plein de fureur, brisa une partie

de ses meubles
,
jeta les autres par les fenêtres , et le

lendemain il l'épousa. Un homme de la sorte, dit Zam-

buUo, mérite assurément la première place vacante dans

cette maison.
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Il a un voisin , reprit le boiteux
,
que je ne trouve

pas plus sage que lui : c'est un garçon de quarante-cinq

ans, qui a de quoi vivre, et qui veut se mettre au ser-

vice d'un grand. J'aperçois la veuve d'un jurisconsulte
;

la bonne dame a douze lustres accomplis : son mari vient

de moiirir ; elle veut se retirer dans un couvent , afin

,

dit-elle, que sa réputation soit à l'abri de la médisance.

Je découvre aussi deux pucelles , ou
,
pour mieux

dire, deux filles de cinquante ans : elles font des vœux

au ciel pour qu'il ait la bonté d'appeler leur père, qui

les tient enfermées comme des mineures; elles espèrent

qu'après sa mort elles trouveront de jolis hommes qui

les épouseront par inclination. Pourquoi non.»* dit l'éco-

lier; il y a des hommes d'un goi\tsi bizarre! J'en demeure

d'accord, répondit Asmodée : elles peuvent trouver des

épouseurs; mais elles ne doivent pas s'en flatter : c'est en

cela que consiste leur folie.

Il n'y a point de pays où les femmes se rendent jus-

tice sur leur âge. Il y a un mois qu'à Paris une fille de

quarante - huit ans, et une femme de soixante -neuf,

allèrent en témoignage chez un commissaire pour une

veuve de leurs amies dont on attaquoit la vertu. Le

commissaire interrogea d'abord la femme mariée, et

lui demanda son âge : quoiqu'elle eût son extrait bap-

tistaire écrit sur son front, elle ne laissa pas de dire

hardiment qu'elle n'avoit que quarante ans. Après qu'il

l'eut interrogée , il s'adressa *à la fille : Et vous , made-

moiselle, lui dit -il, quel âge avez-vous ? Passons aux

autres questions, monsieur le commissaire, lui répondit-

elle ; on ne doit point nous demander cela. Vous n'y

pensez pas, reprit-il; ignorez-vous qu'en justice... Oh!
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il n'y a justice qui tienne , interrompit brusquement la

lille j eh ! qu'importe à la justice de savoir quel âge j ai ?

Cène sont pas ses affaires. Mais je ne puis recevoir,

dit-il, votre déposition , si votre âge n'y est pas; c'est

une circonstance requise. Si cela est absolument néces-

saire, répliqua-t-elle, regardez-moi donc avec attention,

et mettez mon à^e en conscience.

Le commissaire la considéra , et fut assez poli pour

ne marquer que vingt-huit ans. Il lui demanda ensuite

si elle connoissoit la veuve depuis long- temps. Avant

son mariage, répondit-elle. J'ai donc mal coté votre

âge, reprit-il, car je ne vous ai donné que vingt-huit

ans , et il y en a vingt-neuf que la veuve est miu-iée.

Hé bien ! s'écria la fille , écrivez-donc que j'en ai trente :

j'ai pu à un an connoître la veuve. Cela ne seroit pas

régulier , répliqua-t-il ; ajoutons-en une douzaine. Non

pas, s'il vous plaît, dit-elle; tout ce que je puis faire pour

contenter la justice, c'est d'y mettre encoi'e une année
;

mais je n'y mettrai pas un mois avec
,
quand il sagiroit

de mon honneur.

Lorsque les deux déposantes furent sorties de chez

le commissaire , la femme dit à la fille : Admirez
,
je

vous prie, ce nigaud, qui nous croit assez sottes pour

lui aller dire notre âge au juste ; c'est bien assez vrai-

ment qu'il soit marqué sur les registres de nos paroisses,

sans qu'il l'écrive encore sur ses papiers, afin que tout

le monde en soit instruit. Ne seroit-il pas bien gracieux

pour nous d entendre lire. en plein barreau : « ^Madame

n Richard, âgée de soixante et tant d'années, et made-

« moiselle Perinelle , âgée de quarante-cinq ans , dépo-

' sent telles et telles choses? » Pour moi
,
je me moque
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de cela : j'ai supprimé vingt années , à bon compte; vous

avez fort bien fait d'en user de même.

Qu'appelez-vous de même ? répondit la fille d'un ton

brusque
;
je suis votre servante : je n'ai tout au plus

que trente-cinq ans. Hé ! ma petite, répliqua l'autre

d'un air malin , à qui le dites-vous? je vous ai vue naître;

' je parle de long-temps
;
je me souviens d'avoir vu votre

père : lorsqu'il mourut il n'étoit pas jeune, et il y a

près de quarante ans qu'il est mort. Oh! mon père, mon

père , interrompit avec précipitation la fille, irritée de

la franchise de la femme
;
quand mon père épousa ma

mère , il étoit déjà si vieux
,

qu'il ne pouvoit plus faire

d'enfants.

Je remarque dans une maison
,
poursuivit l'esprit

,

deux hommes qui ne sont pas trop raisonnables : l'un est

un enfant de famille
,
qui ne sauroit garder d'argent , ni

s'en passer; il a trouvé un bon moyen d'en avoir tou-

jours. Quand il est en fonds , il achète des livres , et

dès qu'il est à sec, il s'en défait pour la moitié de ce

qu ils lui ont coiité. L'autre est un peintre étranger qui

fait des portraits de femmes ; il est habile : il dessine

correctement, il peint à merveille, et attrape la ressem-

blance; mais il ne flatte point, et il s'imagine qu'il aura

la presse. Inte?- stultos referatur.

Comment donc, dit l'écolier , vous parlez latin ! Cela

doit-il vous étonner? répondit le Diable. Je parle par-

faitement toutes sortes de langues: je sais l'hébreu, le

turc , l'arabe et le grec; cependant je n'en ai pas l'esprit

plus orgueilleux ni plus pédantesque : j'ai cet avantage

sur vos érudits.

Voyez, dans ce grand hôtel, à main gauche, une
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dame malade
,
qu'entourent plusieurs femmes qui la

veillent : c'est la veuve d'un riche et fameux architecte,

une femme entêtée de nohlessc. Elle vient de faire son

testament: elle a des biens inunenses, quelle donne à

des personnes de la première qualité, qui ne la con-

noissent seulement pas ; elle leur fait des legs à cause

de leurs grands noms. On lui a demandé si elle ne vou-

loit rien laissée à un certain homme qui lui a rendu

des services considérables. Hélas ! non , a-t-elle répondu

d'un air triste , et j'en suis fâchée : je ne suis point assez

ingrate pour refuser d'avouer que je lui ai beaucoup

d'obligation ; mais il est roturier , son nom déshonore-

roit mon testament.

Seigneur Asmodée, interrompit Leandro, apprenez-

moi , de grâce , si ce vieillard que je vois occupé à lire

dans un cabinet ne seroit point par hasard un homme à

mériter d'être ici ? Il le mériteroit sans doute, répondit

le démon : ce personnage est un vieux licencié qui lit

une épreuve d'un livre qu'il a sous la presse. C'est

apparemment quelque ouvrage de morale ou de théo-

logie? dit don Gleophas. Non, repartit le boiteux, ce

sont des poésies gaillardes, qu'il a composés dans sa

jeunesse : au lieu de les brûler , ou du moins de les

laisser périr avec lui , il les fait imprimer de son vi-

vant, de peur qu'après sa mort ses héritiers ne soient

tentés de les mettre au jour , et que
,
par respect pour

son caractère, ils n'en ôtent tout le sel et l'agrément.

Jaurois tort d'oublier une petite femme qui demeure

chez ce licencié : elle est si persuadée qu elle plaît aux

hommes
,
qu'elle met tous ceux qui lui parlent au

nombre de ses amants.



l54 LE DIABLE BOITliUX.

Mais venons à un riche chanoine que je vois à deux

pas de là. Il a une folie fort singulière : s il vit fruga-

lement, ce n'est ni par mortification, ni par sobriété;

s'il se passe d'équipage, ce n'est point par avarice. Hé !

pourquoi donc ménage-t-il son revenu? C'est pour

amasser de l'argent. Qu'en veut-il faire ? des aumônes ?

Non : il en achète des tableaux , des meubles précieux

,

des bijoux. Et vous croyez que c'est pour en jouir pen-

dant sa vie ? vous vous trompez ; c'est uniquement pour

en parer son inventaire.

Ce que vous dites est outré , interrompit Zambullo :

y a-t-il au monde un homme de ce caractère-là ? Oui

,

vous dis-je , reprit le Diable , il a cette manie : il se

fait un plaisir de penser qu on admirera son inventaire.

A-t-il acheté, par exemple, un beau bureau? il le fait

empaqueter proprement , et serrer dans un garde-meu-

ble , afin qu'il paioisse tout neuf aux yeux des fripiers

qui viendront le marchander après sa mort.

Passons à un de ses voisins que vous ne trouverez

pas moins fou : c'est un vieux garçon venu depuis peu

des îles Philippines à Madrid, avec une riche succes-

sion que son père
,
qui étoit auditeur de l'audience de

Manille , lui a laissée. Sa conduite est assez extraordi-

naire : on le voit toute la journée dans les anticham-

bres du roi et du premier ministre. ]\e le prenez pas

pour un ambitieux qui brigue quelque charge impor-

tante; il n en souhaite aucune, et ne demande rien. Hé

quoi ! me direz-vous , il n'iroit dans cet endroit-là sim-

plement que pour faire sa cour? Encore moins; il ne

parle jamais au ministre ; il n'en est pas même connu
,

et ne se soucie nullement de l'être. Quel est donc son
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but ? Le voici : il voudroit persuader qu il a du crédit.

Le plaisant original ! s'écria l'écolier en éclatant de

rire ; c'est se donner bien de la peine pour peu de chose;

vous avez raison de le mettre au ranff des fous à en-

fermer. Oh ! reprit Asmodée
,
je vais vous en montrer

beaucoup d'autres qu'il ne seroit pas juste de croire plus

sensés. Considérez dans cette grande maison, où vous

apercevez tant de bougies allumées , trois hommes et

deux femmes autour d'une table : ils ont soupe ensem-

ble, et jouent présentement aux cartes, pour achever

de passer la nuit, après quoi ils se sépareront. Telle est

la vie que mènent ces dames et ces cavaliers : ils s'assem-

blent régulièrement tous les soirs, et se quittent au lever

de l'aurore, pour aller dormir jusqu'à ce que les ténè-

bres reviennent chasser le jour; ils ont renoncé à la vue

du soleil et des beautés de la nature. Ne diroit-on pas , à

les voir ainsi environnés de flambeaux
,
que ce sont des

morts qui attendent qu on leur rende les derniers de-

voirs ? Il n'est pas besoin d'enfermer ces fous-là, dit don

Cleophas , ils le sont déjà.

Je vois dans les bras du sommeil , reprit le boiteux

,

un homme que j aime , et qui m affectionne aussi beau-

coup , un sujet pétri d'une pâte de ma façon : c'est un

vieux bachelier qui idolâtre le beau sexe. Vous ne sau-

riez lui parler d'une jolie dame , sans remarquer qu'il

vous écoute avec un extrême plaisir : si vous lui dites

qu'elle a une petite bouche , des lèvres vermeilles , des

dents d'ivoire, un teint d albâtre ; en un mot, si vous

la lui peignez en détail , il soupire à chaque trait , il

tourne les yeux , il lui prend des élans de volupté. Il

y a deux jours
,
qu en passant dans la rue d'Alcala

,
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devant la boutique d'un cordonnier de femme, il s'arrêta

tout court pour regarder une petite pantoufle qu'il y

aperçut : après l'avoir considérée avec plus d'attention

qu'elle n'en méritoit , il dit d'un air pâmé à un cavalier

qui l'accompagnoit : Ah ! mon ami , voilà une pantoufle

qui m'enchante l'imagination ! que le pied pour lequel

on l'a faite doit être mignon ! je prends trop de plaisir

à la voirj éloignons-nous promptement, il y a du péiil à

passer par ici.

Il faut marquer de noir ce bachelier-là , dit Leandro

Ferez. C'est juger sainement de lui, reprit le Diable, et

l'on ne doit pas non plus marquer de blanc son plus pro-

che voisin , un original d'auditeur, qui, parce qu'il a un

équipage , rougit de honte quand il est obligé de se ser-

vir d'un carrosse de louage. Faisons une accolade de cet

auditeur avec un licencié de ses parents, qui possède une

dignité d'un grand revenu dans une église de Madrid, et

qui va presque toujours en carrosse de louage pour en

ménager deux fort propres , et quatre belles mules qu'il

a chez 1 ui.

Je découvre dans le voisinage de l'auditeur et du

bachelier un homme à qui l'on ne peut, sans injustice,

refuser une place parmi les fous. C'est un cavalier de

soixante ans qui fait l'amour à une jeune femme : il la

voit tous les jours, et croit lui plaire en l'entretenant

des bonnes fortunes qu'il a eues dans ses beaux jours
;

il veut qu'elle lui tienne compte d'avoir été autrefois

aimable.

Mettons avec ce vieillard un autre qui repose à dix

pas de nous j un comte français qui est venu à Madrid

pour voir la cour d'Espagae : ce vieux seigneur est dans
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son quatorzième lustre ; il a brillé dans ses belles années

à la cour de son roi : tout le monde y admiroit jadis sa

taille , son air galant , et l'on étoit surtout charmé du

goût qu'il y avoit dans la manière dont il s'habilloit. Il a

conservé tous ses habits, et il les porte depuis cinquante

ans, en dépit de la mode, qui change tous les jours dans

son pays; mais ce qu'il y a de plus plaisant, c'est qu'il

s'imagine avoir encore aujourd'hui les mêmes grâces

qu'on lui trouvoit dans sa jeunesse.

Il n'y a point à hésiter, dit don Cleophas
,
plaçons ce

seigneur français parmi les personnes qui sont dignes

d'être pensionnaires dans la casa de los locos. J'y re-

tiens une loge , reprit le démon
,
pour une dame qui

demeure dans un grenier à côté de l'hôtel du comte :

c'est une vieille veuve qui
,
par un excès de tendresse

pour ses enfants , a eu la bonté de leur faire une dona-

tion de tous ses biens , moyennant une petite pension

alimentaire que lesdits enfants sont obligés de lui faire,

et que, par reconnoissance, ils ont grand soin de ne lui

pas payer.

J'y veux envoyer aussi un vieux garçon de bonne

famille , lequel n'a pas plutôt un ducat qu'il le dépense

,

et qui , ne pouvant se passer d'espèces , est capable de

tout faire pour en avoir. Il y a quinze jours que sa

blanchisseuse , à qui il devoit trente pistoles, vint les lui

demander , en disant qu'elle en avoit besoin pour se

marier à un valet de chambre qui la recherchoit. Tu

as donc d'autre argent, lui dit-il; car où diable est le

valet de chambre qui voudra devenir ton mari pour

trente pistoles ? Hé ! mais , répondit - elle
, j ai encore

outre cela deux cents ducats. Deux cents ducats 1 ré-
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pliqua-t-il avec émotion , malepeste ! Tu n'as qu'à me

, les donner à moi, je t'épouse, et nous voilà quitte à

quitte. Il fut pris au mot , et sa blanchisseuse est devenue

sa femme.

Retenons trois places pour ces trois personnes qui

reviennent de souper en ville , et qui rentrent dans cet

hôtel à main droite , où elles font leur résidence. L'un

est un comte qui se pique d'aimer les belles - lettres
;

l'autre est son frère le licencié j et le troisième , un bel

esprit attaché à eux. Ils ne se quittent presque point :

ils vont tous trois ensemble partout en visite. Le comte

n'a soin que de se louer; son frère le loue et se loue aussi

lui-même ; mais le bel esprit est chargé de trois soins

,

de les louer tous deux , et de mêler ses louanges avec les

leurs.

Encore deux places , l'une pour un vieux bouroreois

fleuriste qui, n'ayant pas de quoi vivre , veut entretenir

un jardinier et une jardinière
,
pour avoir soin d'une

douzaine de fleurs qu'il a dans son jardin. L'autre, pour

un histrion qui
,
plaignant les désagréments attachés à

la vie comique , disoit l'autre jour à quelques - uns de

ses camarades : Ma foi , mes amis
,
je suis bien dégoûté

de la profession j oui, jaimerois mieux n'être quun

petit gentilhomme de campagne , de mille ducats de

rente.

De quelque côté que je tourne la vue , continua l'es-

prit
,
je ne découvre que des cerveaux malades. J'aper-

çois un chavalier de Calatrava
,
qui est si fier et si vain

d'avoir des entretiens secrets avec la fille d'un grand,

qu'il se croit de niveau avec les premières personnes de

la cour. Il ressemble à Villius, qui s'imaginoit être gendre
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de Sylla, parce qu'il étoit bien avec la fille de ce dic-

tateur; cette comparaison est d'autant plus juste, que ce

chevalier a, comme le Romain, un Longarenus , c'est-

à-dire un rival de néant, qui est encore plus favorisé

que lui.

On diroit que les mêmes hommes renaissent de temps

en temps sous de nouveaux traits. Je reconnois , dans

ce commis de ministre , Bollanus
,
qui ne gardoit de

mesures avec personne , et qui rompoit en visière à

tous ceux dont l'abord lui étoit désagréable. Je revois
,

dans ce vieux président, Fufidius, qui prêtoit son ar-

gent à cinq pour cent par mois ; et Marsoeus
,
qui donna

sa maison paternelle à la comédienne Origo , revit dans

ce garçon de famille qui mange avec une femme de

théâtre une maison de campagne qu'il a près de lEs-

curial.

Asmodée alloit poursuivre ; mais comme il entendit

tout-à-coup accorder des instruments de musique , il

s'arrêta , et dit à don Cleophas : Il y a au bout de cette

rue des musiciens qui vont donner une sérénade à la

fille d'un alcade de coite : si vous voulez voir cette fête

de près , vous n'avez qu'à parler. J'aime fort ces sortes

de concerts , répondit Zambullo ; approchons-nous de

ces symphonistes, peut-être y a-t-il des voix parmi eux.

11 n'eut pas achevé ces mots, qu'il se trouva sur une

maison voisine de l'alcade.

Les joueurs d'instruments jouèrent d'abord quelques

airs italiens ; après quoi , deux chanteurs chantèrent al-

ternativement les couplets suivants :

Si de tu hermosura quieres

Una copia con mil gracias
;
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Escucha, porque prétende

El pintarla.

Si vous voulez une copie de vos grâces et de votre beauté , écou-

tez-moi , car je prétends en faire le portrait.

Es tu frente toda nieve

Y el alahastro , batallas

Offreciô al Amor, haziendo

En ella vaya.

Votre visage , tout de neige et d'albâtre , a fait des défis à l'Amour,

qui se moquoit de lui.

Amor labrô de tus cejas

Dos arcos para su aljava
;

Y debaxo ha descnbierto

Quien le mata.

L'Amour a fait de vos sourcils deux arcs pour son carquois ; mais

il a découvert le dessous qui le tue.

Eres duena de el lugar,

Vandolera de las aimas

,

Iman de los alvedrios

,

Linda alliaja.

Vous êtes souveraine de ce séjour, la voleuse des cœurs , l'aimant

des désirs , un joli bijou.

Un rasgo de tu hermosura

Quisiera yo retratarla ;

Que es estrella , es cielo, es sol
;

No es sino el alva.

Je voudiois d'un seul trait pemdre votre beauté : c'est une étoile ,

un ciel , un soleil ; non , ce n'est qu'une aurore.

Les couplets sont galants et délicats, s'écria l'écolier.

Ils vous semblent tels , dit le démon
,
parce que vous

êtes Espagnol : s'ils étoient traduits en français, par

exemple , ils ne jetteroient pas un trop beau coton
;
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les lecteurs de cette nation n'en approuveroient pas

les expressions figurées
, et y trouveroient une bizar-

rerie d'imagination qui les feroit rire. Chaque peuple

est entêté de son «oùt et de son génie : mais laissons là

ces couplets , continua-t-il; vous allez entendre une

autre musique.

Suivez de l'œil ces quatre hommes qui paroissent su-

bitement dans la rue : les voici qui viennent fondre sur

les symphonistes. Ceux-ci se font des boucliers de leurs

instruments, lesquels, ne pouvant résister à la force

des coups, volent en éclats. Voyez arriver à leur secours

deux cavaliers , dont l'un est le patron de la séi^énade.

Avec quelle furie ils chargent les agresseurs ! Mais ces

derniers, qui les égalent en adresse et en valeur, les

reçoivent de bonne grâce. Quel feu sort de leurs épées!

Remarquez qu'un défenseur de la symphonie tombe
5

c'est celui qui a donné le concert; il est mortellement

blessé. Son compagnon
,
qui s'en aperçoit

,
prend

la fuite : les agresseurs , de leur côté , se sauvent , et

tous les musiciens disparoissent ; il ne reste sur la place

que finfortuné cavalier , dont la mort est le prix de sa

sérénade. Considérez en même temps la fille de l'alcade :

elle est à sa jalousie , d'où elle a observé tout ce qui

vient de se passer ; cette dame est si fière et si vaine de

sa beauté
,
quoique assez commune

,
qu'au lieu d'en

déplorer les effets funestes , la cruelle s'en applaudit

,

et s'en croit plus aimable.

Ce n'est pas tout , ajouta-t-il : regardez un autre ca-

valier qui s'arrête dans la rue , auprès de celui qui est

noyé dans son sang, pour le secourir , s'il est possible;

mais, pendant qu'il s'occupe d'un soin si charitable,

Lf, Diablf boiteux. i i
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prenez garde qu'il est surpris parla ronde qui survient :

la voilà qui le mène en prison, où il demeurera long-

temps, et il ne lui en coûtera guère moins que s'il

étoit le meurtrier du mort.

Que de malheurs il arrive cette nuit! dit Zambullo.

Celui-ci , reprit le Diable , ne sera pas le dernier. Si

vous étiez présentement à la porte du Soleil , vous

seriez effrayé d'un spectacle qui s'y préparc. Par la né-

gligence d'un domestique , le feu est dans un hôtel

,

où il a déjà réduit en cendres beaucoup de meubles

précieux; mais quelque riches effets qu'il puisse consu-

mer , don Pèdie de Escolano , à qui appartient cet

hôtel magnifique, n'en regrettera point la perte , s'il

peut sauver Séraphine , sa fille unique
,
qui se trouve

en danger de périr.

Don Cleophas souhaita de voir cet incendie , et le

boiteux le transporta dans l'instant même à la porte du

Soleil, sur une grande maison qui faisoit face à celle

où étoit le feu.

CHAPITRE XI.

De l'incendie, et de ce que fit Asmodée en cette occasion par amitié

pour don Cleophas.

Ils entendirent d'abord les voix confuses de plu-

sieurs personnes, dont les unes crioient au feu , et les

autres demandoient de l'eau. Us remarquèrent, peu de

temps après, qu'un grand escalier
,
par où 1 on montoit

aux principaux appartemens de l'hôtel de don Pèdre

,
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étoit tout enflammé : ils virent ensuite sortir par les

fenêtres des tourbillons de flamme et de fumée.

L'incendie est dans sa fureur, dit le démon : déjà le

feu, parvenu jusqu'au toit, commence à s'y faire un pas-

sage, et remplit l'air d'étincelles. L'embrasement devient

tel, que le peuple, qui accoui't de toutes parts pour l'é-

teindre, ne peut s'occuper qu'à le regarder. Démêlez dans

la foule des spectateurs un vieillard en robe de cham-

bre ; c'est le seigneur de Escolano. Entendez-vous ses

cris et ses lamentations ? Il s'adresse aux hommes qui

l'environnent, et les conjure d'aller délivrer sa fille; mais

il a beau leur promettre une grosse récompense, aucun

ne veut exposer sa vie pour cette dame, qui n'a que

seize ans, et dont la beauté est incomparable. Voyant

qu'il implore en vain leur assistance , il s'arrache les

cheveux et la moustache 5 il se frappe la poitrine ; l'excès

de sa douleur lui fait faire des actions insensées. D'un

autre côté , Séraphine , abandonnée de ses femmes
,

s'est évanouie de frayeur dans son appartement, où

bientôt une épaisse fumée va l'étouffer : aucun mortel

ne peut la secourir.

Ah ! seigneur Asmodée , s'écria Leandro Ferez , en-

traîné par les mouvements d'une généreuse compas-

sion, cédez à la pitié dont je me sens saisi, et ne rejetez

pas la prière que je vous fais de sauver cette jeune dame

de la mort prochaine qui la menace : c'est ce que je vous

demande pour prix du service que je vous ai rendu. Ne

vous opposez point , comme tantôt, à mon envie; j'en

aurois un chagrin mortel.

Le Diable sourit en entendant parler ainsi l'écolier.

Seigneur ZambuUo , lui dit-il , vous avez toutes les qua •
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Jités (1 un bon chevalier errant : vous êtes courageux
,

<;ompatissant aux peines cVautrui , et très- prompt au

service desjeunes demoiselles. Ne seriez-vous pas homme

à vous jeter au milieu de ces flammes, comme un Ama-

dis, pour aller délivrer Séraphine, et la rendre saine et

sauve à son père ? Plût au ciel ! répondit don Cleophas

,

que la chose fi\t possible
,
je l'entreprendrois sans ba-

lancer. Votre mort, reprit le boiteux , seroit tout le

salaire d'un si bel exploit. Je vous lai déjà dit, la valeur

humaine ne peut rien clans cette occasion , et il faut

bien que je m'en mêle pour vous contenter : regardez

de quelle façon je vais m'y prendre; observez d'ici toutes

mes opérations.

Il n'eut pas sitôt dit ces paroles
,
qu'empruntant la

figure de Leandro Ferez, au grand étonnement de cet

écolier , il se glissa parmi le peuple , traversa la presse
,

et se lança dans le feu , comme dans son élément, à la

vue des spectateurs, qui furent effrayés de cette action

,

et qui la blâmèrent par un cri général. Quel extrava-

gant! disoit l'un ; comment l'intérêt a-t-il pu faveugler

jusque là ? S'il n'étoit pas entièrement fou , la récom-

pense promise ne l'auroit nullement tenté. Il faut , di-

soit l'autre, que ce jeune téméraire soit un amant de la

fille de don Pèdre , et que , dans la douleur qui le

possède , il ait résolu de sauver sa maîtresse , ou de se

perdre avec elle.

Enfin ils comptoient tous qu'il auroit le sort d'Em-

pédocle ', lorsqu'une minute après ils le virent sortir

' Poëteet philosophe sicilien
,
qui se jeta dans les flammes du moni

ï"tna.
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(les llaiumes avec Soraphine entre ses bras. L'air reteniir

d'acclamations; le peuple donna mille louanges au brave

cavalier qui avoit fait un si beau coup. Quand la té-

mérité est heureuse, elle ne trouve plus de censeurs , et

<e prodige parut à la nation un effet très-naturel du

courage espagnol.

Gomme la dame étoit encore évanouie , son père

n'osa se livrer à la joie : il craignoit qu'après avoir été

si heureusement délivrée du feu , elle ne mourut à ses

yeux de l'impression terrible qu'avoil dû faire en son

cerveau le péril qu'elle avoit couru; mais il fut bien-

tôt rassuré, elle revint de son évanouissement par les

soins qu'on prit de le dissiper. Elle envisagea le vieillar»!,

et lui dit d'un air tendre : Seigneur, je serois plus af-

fligée que réjouie de voir mes jours conservés, si les

voties ne Tétoient pas. Ah! ma fille, lui répondit-il en

fembrassant, puisque je ne vous ai pas perdue, je suis

consolé de tout le reste. Remercions, poursuivit-il , en

lui présentant le faux don Cleophas, remercions tous

deux ce jeune cavalier. C'est votre libérateur; c'est à

lui que vous devez la vie ; nous ne pouvons lui témoi-

gner assez de reconnoissance , et la somme que j'ai pro-

mise ne sauroit nous acquitter envers lui.

Le Diable prit alors la parole, et dit à don Pèdre

d'un air poli : Seigneur , la récompense que vous avez

proposée n'a eu aucune part au service que j'ai eu le

bonheur de vous rendre : je suis noble et Castillan , le

plaisir d'avoir essuyé vos larmes, et arraché aux flannnes

l'objet charmant qu'elles alloient consumer, est un sa-

laire qui me suffit.

IjC desintéressement et la générositt; du libciateur
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firent concevoir pour lui une estime infinie au seigneur

de Escolano, qui le pria de le venir voir, et lui demanda

son amitié, en lui offrant la sienne. Après bien des com-

])linients de part et d'antre, le père et la fille se reti-

rèrent dans un corps de logis qui étoit au bout du

jiudin; ensuite le démon rejoignit l'écolier, qui, le

voyant revenir sous sa première forme , lui dit : Sei-

i^neur Diable , mes yeux m'auroient-ils trompé ? n'étiez-

vous pas tout à l'heure sous ma figure? Pardonnez-

moi, répondit le boiteux; et je vais vous apprendre le

motif de cette métamorphose. J'ai formé un grand des-

sein : je prétends vous faire épouser Séraphine; je lui

ai déjà inspiré, sous vos traits, une passion violente

pour votre seigneurie. Don Pèdre est aussi très-satis-

fait de vous, parce que je lui ai dit fort poliment qu'en

délivrant sa fille, je n'avois eu en vue que de leur faire

plaisir à l'un et à l'autre, et que l'honneur d'avoir

heureusement mis à fin une si périlleuse aventure étoit

une assez belle récompense pour un gentilhomme es-

pagnol. Le bonhomme a l'âme noble : il ne voudra pas

demeurer en reste de générosité ; et je vous dirai qu'en

ce moment il délibère en lui-même s'il vous fera son e^en-

dre, pour mesurer sa reconnoissance au service qu'il s'i-

magine que vous lui avez rendu.

En attendant qu il s'y détermine
, ajouta le boiteux,

gagnons un endroit plus favorable que celui-ci, pour

continuer nos observations. A ces mots, il emporta lé-

rolier sur une haute église remplie de mausolées.
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CHAPITRE XII.

Dfs tombeaux , des ombres et de la mort.

Avant que nous poursuivions l'exauien des vivants,

(lit le tleinon, troublons pour quelques moments le repos

(les morts de cette église; parcourons tous ces tombeaux ;

dévoilons ce qu ils recèlent; voyons ce qui les a lait

('lever.

Le premier de ceux qui sont à main droite contient

les tristes restes d'un officier général qui, comme un

autre Agamemnon , trouva , an retour de la guerre , un

Egiste dans sa maison. 11 y a dans le second un jeune

cavalier de noble race, qui, voulant montrer son adresse

et sa vigueur à sa dame un jour de combat de taureaux

,

fut cruellement occis par un de ces animaux-là. Et dans

le troisième gît un vieux prélat sorti de ce monde assez

brusquement
,
pour avoir fait son testament en pleine

santé, et l'avoir lu à ses domestiques, à qui, comme un

bon maître, il léguoit quelque chose. Son cuisinier fut

impatient de recevoir son legs.

Il repose dans le quatrième mausolée un courtisan
,

qui ne s'est jamais fatigué qu'à faire sa cour; on le vit,

pendant soixante ans, tous les jours au lever, au dîner

,

au souper et au coucher du roi
,
qui le combla de bien-

faits pour récompenser son assiduité. Au reste, dit don

(jleophas, ce courtisan étoit-il homme à rendre service:'

A personne, répondit le Diable : il piomettoît volontiers

de faire plaisir ; mais il ne tenoit jamais ses promesses.
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Le misérable! répliqua Leandro : si Ion vouloit re-

trancher de la société civile les hommes qui y sont de

trop, il faudroit commencer par les courtisans de ce

caractère-là.

Le cinquième tombeau , reprit Asmodée , renferme la

dépouille mortelle d'un seigneur zélé pour la nation

espagnole, et jaloux de la gloire de son maître : il fut

toute sa vie ambassadeur à Rome ou en France, en

Angleterre ou en Portugal ; il se ruina si bien dans ses

ambassades, qu il n avoit pas de quoi se faire enterrer

quand il mourut; mais le roi en fit la dépense pour re-

connoitre ses services.

Passons aux monuments qui sont de l'autre côté. Le

premier est celui d'un gros négociant qui laissa de grandes

richesses à ses enfants; mais de peur qu'elles ne leur

fissent oublier de qui ils étoient sortis, il fit graver sur

son tombeau son nom et sa qualité : ce qui ne plaît

guère aujourd'hui à ses descendants.

Le mausolée qui suit , et qui surpasse tous les autres

en magnificence, est un morceau que les voyageurs

regardent avec admiration. En effet , dit Zambullo , il

me paroît admirable : je suis enchanté surtout de ces

deux représentations qui sont à genoux: voilà des figures

bien travaillées ! Que le sculpteur qui les a faites étoit

un habile ouvrier! Mais apprenez-moi, de grâce, ce

que les personnes qu'elles représentent ont été pendant

leur vie.f*

Le boiteux reprit : Vous voyez un duc et son épouse :

ce seigneur étoit grand sommelier du corps; il remplis-

soit sa charge avec honneur, et sa femme vivoit dans

une haute dévotion. Il faut que je vous rapporte un trait
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(le cette bonne duchesse; vous le trouverez un peu

gaillard pour une dévote. Le voici.

Cette dame avoit pour directeur , depuis long-temps
,

un religieux de la Merci, nommé don Jérôme d'Aguilar,

homme de bien , et fameux prédicateur : elle en étoit

très-satistaite , lorsquil parut à Madrid un dominicain

qui se mit à prêcher de façon que tout le peuple en

fut enchanté. Ce nouvel orateur s'appeloit le frère Pla-

cide : on couroit à ses sermons comme à ceux du cardi-

nal Ximenès ; et, sur sa réputation, la cour, ayant

voulu fentendre , en fut encore plus contente que la

ville.

Notre duchesse se fit d'abord un point d'honneur de

tenir bon contre la renommée , et de résister à la curio-

sité d'aller juger par elle-même de l'éloquence du frère

Placide. Elle en usoit ainsi pour prouver à son direc-

teur
,
qu'en pénitente délicate et sensible , elle entroit

dans les sentiments de dépit et de jalousie que ce nou-

veau venu pouvoit lui causer : il n'y eut pourtant pas

moyen de s'en défendre toujours; le dominicain fit tant

de bruit, qu'elle céda enfin à la tentation de le voir : elle

le vit, l'entendit prêcher, le goûta, le suivit ; et la petite

inconstante forma le projet de se mettre sous sa di-

rection.

Il falloit auparavant se débarrasser du religieux de la

Merci ; cela n étoit pas facile : un guide spirituel ne

se quitte pas comme un amant ; une dévote ne veut

point passer pour volage , ni perdre l'estime d'un direc-

teur qu'elle abandonne. Que fit la duchesse? elle alla

trouver don Jérôme , et lui dit d'un air aussi triste que

si elle eût été véritablement atfligée : Mon père
,
je
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suis au désespoir ; vous me voyez dans un élonnemenl

,

dans une affliction , dans une perplexité d'esprit in-

concevables. Qu'avez- vous donc, madame, répondit

d'Aguilar ? Le croirez-vous ? reprit-elle ; mon mari
,
qui

a toujours eu une parfaite confiance en ma vertu , après

ni'avoir vue si long-temps sous votre conduite, sans faire

paroître la moindre inquiétude sur la mienne , se livre

tout à coup à des soupçons jaloux, et ne veut plus que

vous soyez mon directeur. Avez-vous jamais oui parler

d'un pareil caprice? Tai eu beau lui reprocher qu'il ol-

fensoit avec moi un homme d'une piété profonde et dé-

livré de la tyrannie des passions
,
je n'ai fait qu'augmen -

ter sa défiance en prenant votre parti.

Don Jérôme, malgré tout son esprit, donna dans ce

rapport : il est vrai qu'elle le lui avoit fait avec des dé-

monstrations à tromper toute la terre. Quoique fâché

de perdre une pénitente de cette importance , il ne

laissa pas de lexhorter à se conformer aux volontés de

son époux ; mais sa révérence ouvrit enfin les yeux , et

fut au fait, lorsqu'elle apprit que cette dame avoit choisi

le frère Placide pour directeur.

Après ce grand sommelier du corps et son adroite

épouse , continua le Diable , un mausolée plus modeste

recèle depuis peu de temps le bizarre assemblage d'un

doyen du conseil des Indes et de sa jeune femme. Ce

doyen, dans sa soixante-troisième année, épousa une

fille de vingt ans : il avoit d'un premier lit deux enfants
,

dont il étoit prêt à signer la ruine , lorsqu'une apoplexie

remporta : sa femme mourut vingt-quatre heures après

lui
, de regret qu il ne fiit pas mort trois jours plus

tard.
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Nous voici arrivés au monument de cette éplise le

plus respectable : les Espagnols ont autant de vénération

})our ce tombeau que les Romains en avoient pour celui

de Komulus. De quel grand peisonnage renferme-t-il

donc la cendre ? dit Leandro Ferez. D'un premier mi-

nistre delà couronne d Espagne, répondit Asmodée :

jamais la monarchie n'en aura peut-être un pareil. Le

roi se reposa du soin du gouvernement sur ce grand

homme, qui sut si bien s'en acquitter, que le monarque

et les sujets en furent très-contents. L'état , sous son mi-

nistère, fut toujours florissant , et les peuples heureux;

enfin , cet habile ministre eut beaucoup de religion et

d'humanité : cependant
,
quoiqu'il n'eût rien à se repro-

cher en mourant , la délicatesse de son poste ne laissa

pas de le faire trembler.

Un peu au-delà de ce ministre si digne d'être regretté,

démêlez dans un coin une table de marbre noir attachée

à un pilier. Voulez-vous que j'ouvre le sépulcre qui est

dessous pour vous montrer ce qui reste d'une fille

bourgeoise qui mourut à la fleur de son âge , et dont la

beauté charmoit tous les yeux ? ce n'est plus que de la

poussière ; c'étoit de son vivant une personne si ai-

mable
,
que son père avoit de continuelles alarmes que

quelque amant ne la lui enlevât ; ce qui auroit bien pu

arriver , si elle eût vécu plus long-temps. Trois cavaliers

qui l'idolàtroient furent inconsolables de sa peste, et se

donnèrent la mort pour signaler leur désespoir. Leur

tragique histoire est gravée en lettres d'or sur cette

table de marbre , avec trois petites figures qui re-

présentent ces trois galants désespérés : ils sont prêts à

se défaire eux-mêmes; lun avale un verre de poison
,
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1 autre se perce de son épee , et le troisième se [>iisse au

cou une ficelle pour se pendre.

Le démon remarquant en cet endroit que l'écolier

rioit de tout son cœur, et trouvoit fort plaisant quOn

eût orné de ces trois figures lépitaphe de la bour-

geoise , lui dit : Puisque cette imagination vous réjouit

,

peu s'en faut qu'en cet instant je ne vous transporte

sur les bords du Tage
,
pour vous montrer le monu-

ment qu un auteur dramatique a fait construire dans

l'église d'un village auprès d'Almaraz, où il s'étoit re-

tiré après avoir mené à Madrid une longue et joyeuse

vie. Cet auteur a donné au théâtre un <rrand nombre do

comédies pleines de gravelures et de gros sel \ mais il

s'en est repenti avant sa mort; et
,
pour expier le scan-

dale qu'elles ont causé , il a fait peindre sur son tom-

beau une espèce de bûcher composé de livres qui re-

présentent quelques-unes de ses pièces , et l'on voit la

Pudeur qui tient un flambeau allumé pour y mettre le

feu.

Outre les morts qui sont dans les mausolées que je

viens de vous faire observer , il y en a une infinité d'au-

tres qui ont été enterrés ici fort simplement. Je vois

errer toutes leurs ombres : elles se promènent, passent

et repassent sans cesse les unes auprès des autres, sans

troubler le profond repos qui règne dans ce lieu saint.

Elles ne»se parlent point ; mais je lis dans leur silence

toutes leurs pensées. Que je suis mortifié , s'écria don

Gleophas , de ne pouvoir jouir, comme vous, du plaisir

de les apercevoir! Je puis encore vous donner ce con-

tentement, lui dit Asmodée; rien n'est plus facile pour

moi. En même temps ce démon lui loucha les yeux
,
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l't, par un prestige, lui fit voir un grand nombre de fan-

tômes blancs.

A l'apparition de ces spectres, Zambullo frémit. Com-

ment donc, lui dit le Diable, vous frémissez ? ces ombres

vous font -elles peur? Que leur habillement ne vous

épouvante point ; accoutumez -vous -y dès à présent:

vous le porterez à votre tour; c'est l'uniforme des mânes;

rassurez - vous donc, et ne craignez rien. Pouvez - vous

manquer de fermeté dans cette occasion, vous, qui avez

eu l'assurance de soutenir ma vue? ces gens-ci ne sont

pas si méchants que moi.

L'écolier, à ces paroles, rappelant tout son courage,

regarda les fantômes assez hardiment. Considérez at-

tentivement toutes ces omljres , lui dit le boiteux : celles

qui ont des mausolées sont confondues avec celles qui

n'ont qu'une misérable bière pour tout monument : la

subordination qui les distinguoit les unes des autres

pendant leur vie ne subsiste plus : le grand sommelier

du corps , et le premier ministre, ne sont pas plus pré-

sentement que les plus vils citoyens enterrés dans cette

église. La grandeur de ces nobles mânes a fini avec leuzs

jours , comme celle d'un héros de théâtre finit avec la

pièce.

Je fais une remarque, dit Leandro : je vois une ombre

qui se promène toute seule , et semble fuir la compa-

gnie des autres. Dites plutôt que les autres évitent la

sienne , répondit le Démon , et vous direz la vérité :

savez - vous bien quelle est cette ombre - là ? c'est celle

d'un vieux notaire, lequel a eu la vanité de se faire

enterrer dans un cercueil de plomb ; ce qui a choqué

tous les autres mânes de bourgeois , dont les cadavres
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ont été mis en terre ici plus modestement. Ils ne veulent

point, pour mortifier son orgueil, que son ombre se

mêle parmi eux.

Je viens de faire encore une observation , reprit don

Cleophas : deux ombres, en passant l'une devant l'autre,

se sont arrêtées un moment pour se regarder, ensuite

elles ont continué leur chemin. Ce sont , repartit le

Diable, celles de deux amis intimes, dont l'un étoit

peintre , et l'autre musicien : ils étoient un peu ivro-

gnes , à cela près fort honnêtes gens. Ils cessèrent de

vivre dans la même année : quand leurs mânes se ren-

contrent, frappés du souvenir de leurs plaisirs, ils se

disent
,
par leur triste silence : Ah ! mon anji , nous ne

boirons plus.

Miséricorde ! s'écria l'écolier
,
qu'est-ce que je vois ?

je découvre au bout de cette église deux ombres qui se

promènent ensemble : qu'elles me semblent mal appa-

reillées ! leurs tailles et leurs allures sont bien diffé-

rentes : l'une est d'une hauteur démesurée , et marche

fort gravement ; au lieu que l'autre est petite , et a l'air

évaporé. La grande , reprit le boiteux , est celle d'un

Allemand qui perdit la vie pour avoir bu , dans une

débauche, trois santés avec du tabac dans son vin; et

la petite est celle d'un Français , lequel , suivant l'es

prit galant de sa nation , s'avisa , en entrant dans une

église , de présenter poliment de l'eau bénite à une

jeune dame qui en sortoit : dès le même jour, pour

prix de sa politesse , il fut couché par terre d'un coup

d'escopette.

De mon côté , dit Asmodée
,
je considère trois ombres

remarquables que je démêle dans la foule : il faut que
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je vous apprenne de quelle façon elles ont été séparées

(le leur matière. Elles animoient les jolis corps de trois

comédiennes qui faisoient autant de bruit à Madrid,

dans leur temps, qu'Origo, Cythcris et Arbuscula en

ont fait à Rome dans le leur, et qui possédoient, aussi

bien qu'elles , l'art de divertir les hommes en public

,

et de les ruiner en particulier. Voici quelle fut la fin

de ces fameuses comédiennes espagnoles : 1 une creva

subitement d envie , au bruit des applaudissements du

parterre au début d'une actrice nouvelle : l'autre trouva,

dans l'excès de la bonne chère , l'infaillible mort qui le

suit ; et la troisième , venant de s échauffer sur la scène

à jouer le rôle dune vestale, mourut d'une fausse couche

derrière le théâtre.

Mais laissons en repos toutes ces ombres, poursuivit

le démon ; nous les avons assez examinées : je veux pré-

senter à votre vue un nouveau spectacle qui doit faire

sur vous une impression encore plus forte que celui-ci.

Je vais
,
par la même puissance qui vous a fait aperce-

voir ces mânes, vous rendre la mort visible. Vous allez

contempler cette cruelle ennemie du genre humain

,

laquelle tourne sans cesse autour des hommes sans qu ils

la voient; qui parcourt en un cUn d'œil toutes les parties

du monde, et fait dans un même moment sentir son

pouvoir aux divers peuples qui les habitent.

Regardez du côté de lOrient; la voilà qui s'offre à

vos yeux : une troupe nombreuse d'oiseaux de mauvais

augure vole devant elle avec la terreur, et annonce son

passage par des cris funèbres. Son infatigable main est

armée de la faux terrible sous laquelle tombent suc-

cessivement toutes les générations. Sur ime de ses ailes
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sont peints la guerre , la peste , la famine, le naufrage

,

l'incendie, avec les autres accidents funestes qui lui

fournissent à chaque instant une nouvelle proie ; et l'on

voit sur l'autie aile déjeunes médecins qui se font re-

cevoir docteurs, en présence de la mort, qui leur donne

le bonnet, après leur avoir fait jurer qu'ils n'exerceront

jamais la médecine autrement qu on la pratique aujour-

d'hui.

Quoique don Cleophas fut persuadé qu'il n'y avoit

aucune réalité dans tout ce qu'il voyoit, et que c'étoit

seulement pour lui faire plaisir que le diable lui mon-

troit la mort sous cette forme, il ne pouvoit la consi-

dérer sans frayeur ; il se rassura néanmoins , et dit au

démon : Cette figure épouvantable ne passera pas seu-

lement par - dessus la ville de Madrid , elle y laissera

sans doute des marques de son passage. Oui certaine-

ment, répondit le boiteux : elle ne vient pas ici pour

rien ; il ne tiendra qu'à vous d'être témoin de la besogne

qu'elle va faire. Je vous prends au mot , répliqua l'éco-

lier : volons sur ses traces ; voyons sur quelles familles

malheureuses sa fureur tombera. Que de larmes vont

couler ! Je n'en doute pas , reprit Asmodée ; mais il y en

aura bien de commande. La mort, malgré l'horreur qui

l'accompagne, cause autant de joie que de douleur.

Nos deux spectateurs prirent leur vol, et suivirent

la mort pour l'observer. Elle entra d'abord dans une

maison bourgeoise, dont le chef étoit malade à l'extré-

mité : elle le toucha de sa faux, et il expira au milieu

de sa famille, qui forma aussitôt un concert touchant

de plaintes et de lamentations. Il n'y a point ici de tri-

cherie, dit le démon : la femme et les enfants de ce bour-
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geois laiinoient tendrement; d'ailleurs ils avoient besoin

de lui pour subsister; leurs pleurs ne sauroient être

perfides.

Il n'en est pas de même de ce qui se passe dans cette

autre maison , où vous voyez la mort qui frappe un

vieillard alité. C'est un conseiller qui a toujours vécu

dans le célibat, et fait très-mauvaise chère pour amasser

des biens considérables qu'il laisse à trois neveux, qui

se sont assemblés chez lui dès qu'ils ont appris qu'il

tiroit à sa fin. Ils ont fait paroître une extrême affliction,

et fort bien joué leurs rôles; mais les voilà qui lèvent

le masque, et se préparent à faire des actes d'héritiers

,

après avoir fait des grimaces de parents : ils vont fouiller

partout. Qu'ils trouveront d'or et d'argent ! Quel plaisir!

vient de dire tout à l'heure un de ces héritiers aux autres,

quel plaisir pour des neveux d'avoir de vieux ladres d'on-

cles qui renoncent aux douceurs de la vie pour les leur

procurer ! La belle oraison funèbre! dit Leandro Ferez.

Oh! ma foi, reprit le Diable, la plupart des pères qui

sont riches, et qui vivent long-temps, n'en doivent point

attendre une autre de leurs propres enfants.

Tandis que ces héritiers pleins de joie cherchent les

trésors du défunt , la mort vole vers un grand hôtel

,

où demeure un jeune seigneur qui a la petite vérole.

Ce seigneur, le plus aimable de la cour, va périr au

commencement de ses beaux jours, malgré le fameux

médecin qui le gouverne , ou peut-être parce qu il est

gouverné par ce docteur.

Remaïquez avec quelle rapidité la mort fait ses opé-

rations : elle a déjà tranché la destinée de ce jeune sei-

gneur , et je la vois prête à faire une autre expédition.

Le Diable boiteux. 13
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Elle s'arrête sur un couvent, elle descend dans une cel-

lule , fond sur un bon religieux , et coupe le fil de la

vie pénitente et mortifiée qu'il mène depuis quarante

ans. La mort, toute terrible qu'elle est, ne l'a point

épouvanté j mais , en récompense , elle entre dans un

hôtel qu'elle va remplir d'effroi. Elle s'approche d'un

licencié de condition, nommé depuis peu à l'évêché

d'Albarazin. Ce prélat n'est occupé que des préparatifs

qu'il fait pour se rendre à son diocèseavec toute la pompe

qui accompagne aujourd'hui les princes de l'église. Il ne

songe à rien moins qu'à mourir; néanmoins, il va tout à

l'heure partir pour l'autre monde, où il arrivera sans

suite comme le religieux; et je ne sais s'il y sera reçu

aussi favorablement que lui.

O ciel! s'écria Zambullo, la mort va passer par-dessus

le palais du roi! je ci'ains que d'un coup de faux la

barbare ne jette toute l'Espagne dans la consternation.

Vous avez raison de trembler, dit le boiteux, car elle

n'a pas plus de considération pour les rois que pour

leurs valets de pied ; mais, rassurez-vous, ajouta-t-il un

moment après; elle n'en veut point encore au monarque:

elle va tomber sur un de ses courtisans, sur un de ces

seigneurs dont l'unique occupation est de le suivre et de

faire leur cour : ce ne sont pas les honmies de l'état les

plus difficiles à remplacer.

Mais il me semble , répliqua l'écolier
,
que la mort

ne se contente pas d'avoir enlevé ce courtisan , elle fait

encore une pause sur le palais , du côté de l'apparte-

ment de la reine. Cela est vrai, repartit le Diable, et

c'est pour faire une très-bonne œuvre ; elle va couper

le sifflet à une mauvaise femme qui se plaît à semer la
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division dans la cour de la reine , et qui est tombée

malade de chagrin de voir deux dames qu'elle avoit

brouillées se réconcilier de bonne foi.

Vous allez entendre des cris perçants, continua le

Démon : la mort vient d'entrer dans ce bel hôtel à main

gauche; il va s'y passer la plus triste scène que l'on

puisse voir sur le théâtre du monde : arrêtez vos yeux

sur ce déplorable spectacle. Effectivement, dit don Cleo •

phas
,
j'aperçois une dame qui s'arrache les cheveux

,

et se débat entre les bras de ses femmes. Pourquoi pa-

roît-elle si affligée? Regaidez dans l'appartement qui

est vis-à-vis de celui-là , répondit le Diable, vous en

découvrirez la cause. Remarquez un homme étendu sur

un lit magnifique : c'est son mari qui expire ; elle est

inconsolable. Leur histoire est touchante, et mériteroit

d'être écrite : il me prend envie de vous la conter.

Vous me ferez plaisir, répliqua Leandro : le pitoyable

ne m'attendrit pas moins que le ridicule me réjouit. Elle

est un peu longue , reprit Asmodée ; mais elle est trop

intéressante pour vous ennuyer. D ailleurs, je vous

l'avouerai , tout démon que je suis
,

je me lasse de

suivre la mort ; laissons-la chercher de nouvelles vic-

times. Je le veux bien, dit Zambullo : je suis plus cu-

rieux d'entendre l'histoire dont vous me faites fête, que

de voir périr tous les humains l'un après l'autre. Alors

le boiteux en commença le récit en ces termes , après

avoir transporté lécolier sur une des plus hautes mai-

sons de la rue d'Alcala.
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CHAPITRE XIII.

LA FORCE DE L'AMITIE.

HISTOIRE.

Un jeune cavalier de Tolède, suivi de son valet de

chambre, s'ëloignoit à grandes journées du lieu de sa

naissance, pour éviter les suites d'une tragique aven-

ture. Il étoit à deux petites lieues de la ville de Valence,

lorsqu'à l'entrée d'un bois il rencontra une darne qui

descendoit d'un carrosse avec précipitation : aucun voile

ne couvroit son visage, qui étoit d'une éclatante beauté;

et cette charmante personne paroissoit si troublée, que

le cavalier, jugeant qu'elle avoit besoin de secours, ne

manqua pas de lui offrir celui de sa valeur.

Généreux inconnu, lui dit la dame, je ne refuserai

point l'offre que vous me faites : il semble que le ciel

vous ait envoyé ici pour détourner le malheur que je

crains. Deux cavaliers se sont donné rendez-vous dans

ce bois
;
je viens de les y voir entrer tout à l'heure , ils

vont se battre; suivez-moi, s'il vous plaît; venez m'ai-

der à les séparer. En achevant ces mots , elle s'avança

dans le bois ; et le Tolédan , après avoir laissé son cheval

à son valet , se hâta de la joindre.

A peine eurent-ils fait cent pas
,
qu'ils entendirent

un bruit d'épées, et bientôt ils découvrirent entre les

arbres deux hommes qui se battoient avec fureur. Le

Tolédan courut à eux pour les séparer ; et en étant venu
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;i bout par ses prières et par ses efforts , il leur demanda

le sujet de leur différend.

Brave inconnu, lui dit un des deux cavaliers, je

m'appelle don Fadrique de IMendoce, et mon ennemi

se nomme don Alvaro Ponce. Nous aimons dona Theo-

dora, cette dame que vous accompagnez : elle a toujours

fait peu d'attention à nos soins, et quelques galanteries

que nous ayons pu imaginer pour lui plaire , la cruelle

ne nous en a pas mieux traités. Pour moi, j'avois des-

sein de continuer à la servir, malgré son indifférence
;

mais mon rival , au lieu de prendre le même parti, s'est

avisé de me faire un appel.

Il est vrai, interrompit don Alvaro, que j'ai jugé à

propos d'en user ainsi : je crois que, si je n'avois point

dérivai, dona Theodora pourroit m'écouter;je veux

donc tâcher d'ôter la vie à don Fadrique
,
pour me dé-

faire d'un homme qui s'oppose à mon bonheur.

Seigneur cavalier, dit alors le Tolédan
,
je n'approuve

point votre combat; il offense dona Theodora; on saura

bientôt dans le royaume de Valence que vous vous serez

battus pour elle; l'honneur de votre dame vous doit

être plus cher que votre repos et votre vie. D'ailleurs,

quel fruit le vainqueur peut-il attendre de sa victoire ?

Après avoir exposé la imputation de sa maîtresse, pense-

t-il qu'elle le verra d'un oeil plus favorable ? Quel aveu-

glement! Croyez-moi, faites plutôt sur vous , l'un et

l'autre , un effort plus digne des noms que vousportez:

rendez-vous maîtres de vos transports furieux , et
,
par

un serment inviolable, engagez-vous tous deux à sous-

crire à l'accommodement que j'ai à vous proposer; votre

querelle peut se terminer sans qu'il en coûte de sang.
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Eh! de quelle manière? s'écria don Alvaro. Il faut

que cette dame se déclare , répliqua le Tolédan
;
qu'elle

fasse choix de don Fadrique ou de vous , et que l'amant

sacrifié, loin de s'armer contre son rival, lui laisse le

champ libre. Jy consens , dit don Alvaro , et j'en jure

par tout ce qu'il y a de plus sacré : que dona Theodora

se détermine, qu'elle me préfère, si elle veut, mon rival;

cette préférence me sera moins insupportable que l'af-

freuse incertitude où je suis. Et moi , dit à son tour

don Fadrique
,
j'en atteste le ciel : si ce divin objet que

j'adore ne prononce point en ma faveur
,
je vais m'éloi-

gner de ses charmes j et si je ne puis les oublier, du

moins je ne les verrai plus.

Alors le Tolédan se tournant vers dona Theodora :

Madame , lui dit-il , c'est à vous de parler: vous pouvez,

d'un seul mot, désarmer ces deux rivaux; vous n'avez

qu'à nommer celui dont vous voulez récompenser la

constance. Seigneur cavalier, répondit la dame, cher-

chez un autre tempérament pour les accorder. Pourquoi

me rendre la victime de leur accommodement ? J'estime,

à la vérité , don Fadrique et don Alvaro ; mais je ne

les aime point ; et il n'est pas juste que, pour prévenir

l'atteinte que leur combat pourroit porter à ma gloire

,

je donne des espérances que mon cœur ne sauroit avouer.

La feinte n'est plus de saison , madame , reprit le

Tolédan ; il faut, s'il vous plaît, vous déclarer. Quoique

ces deux cavaliers soient également bien faits
,
je suis

assuré que vous avez plus d'inclination pour l'un que

pour l'autre : je m'en fie à la frayeur mortelle dont je

vous ai vue agitée.

Vous expliquezmal cette frayeur, repartit dona Théo-
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dora : la perte de l'un ou de l'autre de ces cavaliers me

toucheroit sans doute , et je me la reprocherois sans

cesse
,
quoique je n'en fusse que la cause innocente

5

mais si je vous ai paru alarmée , sachez que le péril qui

menace ma réputation a fait toute ma crainte.

Don Alvaro Ponce
,
qui étoit naturellement brutal

,

perdit enfin patience : C'en est trop , dit-il d'un ton

brusque
;
puisque madame refuse de terminer la chose

à l'amiable, le sort des armes en va donc décider ; et,

parlant de cette sorte , il se mit en devoir de pousser

don Fadrique, qui , de son côté, se disposa à le bien re-

cevoir.

Alors la dame, plus effrayée par cette action, que dé-

terminée par son penchant, s'écria tout éperdue : Arrê-

tez , seigneurs cavaliers
;
je vais vous satisfaire. S'il n'y a

pas d'autre moyen d'empêcher un combat qui intéresse

mon honneur
,

je déclare que c est à don Fadrique

de Mendoce que je donne la préférence.

Elle n'eut pas achevé ces paroles
,
que le disgracié

Ponce, sans dire un seul mot, courut délier son cheval,

qu'il avoit attaché à un arbre, et disparut, en jetant

des regards furieux sur son rival et sur sa maîtresse.

L'heureux Mendoce , au contraire , étoit au comble

de sa joie : tantôt il se mettoit à genoux devant dona

Theodora, tantôt il embrassoit le Tolédan, et ne pou-

voit trouver d'expressions assez vives pour leur mar-

quer toute la reconnoissance dont il se sentoit pé-

nétré.

Cependant la dame , devenue plus tranquille après

l'éloignemcnt de don Alvaro , songeoit avec quelque

douleur qu elle venoit de s'engager à souffrir les soins
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d'un amant dont à la vérité elle estimoit le mérite , mais

pour qui son cœur n'étoit pas prévenu.

Seigneur don Fadrique, lui dit-elle, j'espère que vous

n'abuserez pas de la préférence que je vous ai donnée :

vous la devez à la nécessité où je me suis trouvée de

prononcer entre vous et don Alvaro : ce n'est pas que

je n'aie toujours fait beaucoup plus de cas de vous que

de lui
;
je sais bien qu'il n'a pas toutes les bonnes qua-

lités que vous avez : vous êtes le cavalier de Valence le

plus parfait, c'est une justice que je vous rends
;
je dirai

même que la recherche d'un homme tel que vous peut

flatter la vanité d'une femme; mais, quelque glorieuse

qu'elle soit pour moi, je vous avouerai que je la vois

avec si peu de goût
,
que vous êtes à plaindre de m'ai-

mer aussi tendrement que vous le faites paroître. Je ne

veux pourtant pas vous ôter toute espérance de toucher

mon cœur ; mon indifférence n'est peut-être qu'un

effet de la douleur qui me reste encore de la perte que

j'ai faite depuis un an de don André de Cifuentes , mon

mari. Quoique nous n'ayons pas été long-temps en-

semble, et qu'il fut dans un âge avancé lorsque mes

parents , éblouis de ses richesses , m'obligèrent à l'épou-

ser, j'ai été fort affligée de sa mort : je le regrette encore

tous les jours.

Eh ! n'est-il pas digne de mes regrets ? ajouta-t-elle :

il ne ressembloit nullement à ces vieillards chagrins et

jaloux qui, ne pouvant se persuader qu'une jeune femme

soit assez sage pour leur pardonner leur foiblesse, sont

eux-mêmes des témoins assidus de tous ses pas, ou la

font observer par une duègne dévouée à leur tyrannie.

Hélas ! il avoit en ma vertu une confiance dont un jeune
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mari adoré seroit à peine capable. D'ailleurs sa complai-

sance étoit infinie , et j'ose dire qu'il faisoit son unique

étude d'aller au-devant de tout ce que je paroissois

souhaiter : tel étoit don André de Cifuentes. \ous jugez

bien , Mendoce
,
que l'on n'oublie pas aisément un

homme d'un caractère si aimable : il est toujours présent

à ma pensée , et cela ne contribue pas peu sans doute à

détourner mon attention de tout ce que l'on fait pour

me plaire.

Don Fadrique ne put s'empêcher d'interrompre en

cet endroit dona Theodora : Ah! madame , s'éciia-t-il

,

que j'ai de joie d'apprendre de votre propre bouche

que ce n'est pas par aversion pour ma personne que

vous avez méprisé mes soins ! j'espère que vous vous

rendrez un jour à ma constance. Il ne tiendra point à

moi que cela n'arrive , reprit la dame
,
puisque je vous

permets de me venir voir et de me parler quelquefois

de votre amour : tâchez de me donner du goût pour

vos galanteries ; faites en sorte que je vous aime : je ne

vous cacherai point les sentiments favorables que j'au-

rai pris pour vous ; mais si , malgré tous vos efforts
,

vous n'en pouvez venir à bout , souvenez-vous , Men-

doce
,
que vous ne serez pas en droit de me faire des re-

proches.

Don Fadrique voulut répliquer ; mais il n'en eut pas

le temps
,
parce que la dame prit la main du Tolédan

,

et tourna brusquement ses pas du côté de son équipage.

Il alla détacher son cheval, qui étoit attaché à un arbre
;

et le tirant après lui par la bride , il suivit dona Theo-

dora
,
qui monta dans son carrosse avec autant d'agita-

tion qu'elle en étoit descendue : la cause toutefois en
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étoit bien différente. Le Tolédan et luiracconipagnerenl

à cheval jusqu'aux portes de Valence, où ils se séparè-

rent. Elle prit le chemin de sa maison , et don Fadrique

emmena dans la sienne le Tolédan.

Il le fit reposer ; et , après l'avoir bien régalé , il lui

demanda en particulier ce qui l'amenoit à Valence , et

s'il se proposoit d'y faire un long séjour. J'y serai le

moins de temps qu'il me sera possible , lui répondit le

Tolédan : j'y passe seulement pour aller gagner la mer,

et m'embarquer dans le premier vaisseau qui s'éloignera

des côtes d'Espagne ; car je me mets peu en peine dans

quel lieu du monde j'achèverai le cours d'une vie infor-

tunée, pourvu que ce soit loin de ces funestes climats.

Que dites-vous? répliqua don Fadrique avec surprise:

qui peut vous révolter contre votre patrie , et vous faire

haïr ce que tous les hommes aiment naturellement ?

Après ce qui m'est arrivé, repartit le Tolédan, mon
pays m'est odieux , et je n'aspire qu'à le quitter pour

jamais. Ah ! seigneur cavalier , s'écria Mendoce attendri

de compassion
,
que j'ai d'impatience de savoir vos mal-

heurs ! si je ne puis soulager vos peines, je suis du moins

disposé à les partager. Votre physionomie m'a d abord

prévenu pour vous , vos manières me charment , et je

sens que je m'intéresse déjà vivement à votre sort.

. C'est la plus grande consolation que je puisse rece-

voir, seigneur don Fadrique, répondit le Tolédan ; et

pour reconnoître en quelque sorte les bontés que vous

me témoignez
,
je vous dirai aussi qu'en vous voyant

tantôt avec don Alvaro Ponce
,

j'ai penché de votre

coté. Un mouvement d'inclination
,
que je n'ai jamais

senti à la première vue de personne, me fit craindre
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que dona Theodora ne vous préférât votre rival ; et

j'eus de la joie lorsqu'elle se fut déterminée en votre fa-

veur. Vous avez depuis si bien fortifié cette première

impression
,
qu'au lieu de vouloir vous cacher mes en-

nuis
,
je cherche à m'épancher, et trouve une douceur

secrète à vous découvrir mon âme : apprenez donc mes

malheurs.

Tolède m'a vu naître , et don Juan de Zarate est mon

nom. J'ai perdu, presque dès mon enfance , ceux qui

m'ont donné le jour ; de manière que je commençai de

bonne heure à jouir de quatre mille ducats de rente

qu'ils m'ont laissés. Comme je pouvois disposer de ma

main , et que je me croyois assez riche pour ne devoir

consulter que mon cœur dans le choix que je ferois dune

femme
,
j'épousai une fille d'une beauté parfaite , sans

m'arrêter au peu de bien qu'elle avoit, ni à l'inégalité de

nos conditions : j'étois charmé de mon bonheur ; et

pour mieux goûter le plaisir de posséder une personne

que j'aimois
,
je la menai

,
peu de jours après mon ma-

riage , à une terre que j'ai à quelques lieues de Tolède.

Nous y vivions tous deux dans une union charmante

,

lorsque le duc de Naxera, dont le château est dans le

voisinage de ma terre , vint , un jour qu'il chassoit , se

rafraîchir chez moi. Il vit ma femme, et en devint amou-

reux : je le crus du moins; et ce qui acheva de me le

persuader, c'est qu'il rechercha bientôt mon amitié avec

empressement 5 ce qu il avoit jusque là fort négligé :

il me mit de ses parties de chasse , me fit force présents
,

et encore plus d'offres de services.

Je fus d'abord alarmé de sa passion
;
je pensai re-

tourner à Tolède avec mon épouse ; et le ciel sans
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doute m'inspiroit cette pensée : effectivement, si j'eusse

ôté au duc toutes les occasions de voir ma femme, j'au-

'rois évité tous les malheurs qui me sont arrivés; mais la

confiance que j'avois en elle me rassura. Il me parut

qu'il n'étoit pas possible qu'une personne que j'avois

épousée sans dot , et tirée d'un état obscur, fût assez in-

grate pour oublier mes bontés. Hélas! que je la con-

noissois mal ! l'ambition et la vanité
,
qui sont deux

choses si naturelles aux femmes , étoient les plus grands

défauts de la mienne.

Dès que le duc eut trouvé moyen de lui apprendre ses

sentiments, elle se sut bon gré d'avoir fait une con-

quête si importante. L'attachement d'un homme que

l'on traitoit d'Excellence chatouilla son orgueil, et rem-

plit son esprit de fastueuses chimères : elle s'en estima

davantage , et m'en aima moins. Ce que j'avois fait pour

elle, au lieu d'exciter sa reconnoissance , ne fit plus que

m'attirer ses mépris : elle me regarda comme un mari

indigne de sa beauté , et il lui sembla que si ce grand

seigneur', qui étoit épris de ses charmes , l'eût vue avant

son mariage, il n'auroit pas manqué de l'épouser. Eni-

vrée de ces folles idées , et séduite par quelques pré-

sents qui la flattoient, elle se rendit aux secrets empres-

sements du duc.

Ils s'écrivoient assez souvent , et je n'avois pas le

moindre soupçon de leur intelligence; mais enfin je

fus assez malheureux pour sortir de mon aveuglement.

Un jour je revins de la chasse de meilleure heure qu'à

1 ordinaire : j'entrai dans l'appartement de ma femme
;

elle ne m'attendoit pas si tôt : elle venoit de recevoir

une lettre du duc , et se préparoit à lui faire réponse.
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Elle ne put cacher son trouble à ma vue : j'en frémis,

et voyant sur une table du papier et de 1 encre, je ju-

geai qu'elle me trahissoit. Je la pressai de me montrer

ce qu'elle écrivoit; mais elle s'en défendit j de sorte

que je fus obligé d'employer jusqu'à la violence pour

satisfaire ma jalouse curiosité: je tirai de son sein, mal-

gré toute sa résistance , une lettre qui contenoit ces

paroles :

« Languirai'je toujours dans l'attente d'une seconde

« entrevue ? Que vous êtes cruelle de me donner les

« plus douces espérances , et de tant tarder à les rem-

« plir! Don Juan va tous les jours à la chasse ou à To-

« lède : ne devrions-nous pas profiter de ces occasions?

« Ayez plus d'égard à la vive ardeur qui me consume.

« Plaignez-moi, madame : songez que si c'est un plaisir

« d'obtenir ce qu'on désire, c'est un tourment d'en at-

« tendre long-temps la possession. «

Je ne pus achever de lire ce billet sans être trans-

porté de rage : je mis la main sur ma dague , et, dans

mon premier mouvement, je fus tenté d'ôter la vie à

l'infidèle épouse qui m'ôtoit l'honneur; mais, faisant ré-

flexion que c'étoit me venger à demi, et que mon res-

sentiment demandoit encore une autre victime, je me

rendis maître de ma fureur: je dissimulai; je dis à ma

femme , avec le moins d'agitation qu'il me fut possible :

Madame , vous avez eu tort d'écouter le duc : l'éclat de

son rang ne devoit point vous éblouir; mais les jeunes

personnes aiment le faste : je veux croire que c'est là

tout votre crime , et que vous ne m'avez point fait le

dernier outrage; c'est pourquoi j'excuse votre indiscré-

tion, pourvu que vous rentriez dans votre devoir, et
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que désormais, sensible à ma seule tendresse, vous ne

songiez qu'à la mériter.

Après lui avoir tenu ce discours
,
je sortis de son ap-

partement, autant pour la laisser se remettre du trouble

où étoient ses esprits, que pour chercher la solitude

dont j'avois besoin moi-même pour calmer la colère

qui m'enflammoit. Si je ne pus reprendre ma tranquil-

lité
,
j'affectai du moins un air tranquille pendant deux

jours; et le troisième, feignant d'avoir à Tolède une

affaire de la dernière conséquence
,
je dis à ma femme

que j'étois obligé de la quitter pour quelque temps , et

que je la priois d'avoir soin de sa gloire pendant mon

absence.

Je partis; mais, au lieu de continuer mon chemin

vers Tolède
,
je revins secrètement chez moi à l'entrée

de la nuit, et me cachai dans la chambre d'un domes-

tique fidèle , doù je pouvois voir tout ce qui entroit

dans ma maison. Je ne doutois point que le duc n'eût

été informé de mon départ , et je m'imaginois qu'il ne

manqueroit pas de vouloir profiter de la conjoncture :

j'espérois les surprendre ensemble
;
je me promettois

une entière vengeance.

Néanmoins je fus trompé dans mon attente : loin de

remarquer qu'on se disposât au logis à recevoir un ga-

lant, je m'aperçus, au contraire, que l'on fermoit les

portes avec exactitude; et trois jours s'étant écoulés

sans que le duc eût paru , ni même aucun de ses gens

,

je me persuadai que mon épouse s'étoit repentie de sa

faute , et qu elle avoit enfin rompu tout commerce avec

son amant.

Prévenu de cette opinion
,
je perdis le désir de mv
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venger; et me livrant aux mouvements d'un amour que

la colère avoit suspendu
,
je courus à l'appartement de

ma femme, je l'embrassai avec transport, et lui dis :

Madame
,
je vous rends mon estime et mon amitié. Je

vous avoue que je n'ai point été à Tolède
;
j'ai feint ce

voyage pour vous éprouver. Vous devez pardonner ce

piège à un mari dont la jalousie n étoit pas sans fon-

dement; je craignois que votre esprit, séduit par de

superbes illusions , ne fut pas capable de se détrom-

per; mais, grâces au ciel, vous avez reconnu votre

erreur, et j'espère que rien ne troublera plus notre

union.

Ma femme me parut touchée de ces paroles ; et lais-

sant couler quelques pleurs : Que je suis malheureuse

,

s'écria-t-elle , de vous avoir donné sujet de soupçonner

ma fidélité! J'ai beau détester ce qui vous a si juste-

ment irrité contre moi; mes yeux, depuis deux jours,

sont vainement ouverts aux larmes ; toute ma douleur

,

tous mesremords seront inutiles; je ne regagnerai jamais

votre confiance. Je vous la redonne , madame , inter-

rompis-je tout attendri de laffliction qu'elle faisoit

paro^tre
;
je ne -^eux plus me souvenir du passé

,
puis-

que vous vous en repentez.

En effet, dès ce moment j'eus pour elle les mêmes

égards que j'avois auparavant, et je recommençai à

goûter des plaisirs qui avoient été si cruellement trou-

blés : ils devinrent même plus piquants ; car ma femme,

comme si elle eût voulu effacer de mon esprit toutes

les traces de l'offense qu elle m'avoit faite
,
prenoit plus

de soin de me plaire qu'elle n'en avoit jamais pris : je

trouvois plus de vivacité dans ses caresses, et peu s'en
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falloit que je ne fusse bien aise du chagrin qu'elle m'avoit

causé.

Je tombai malade en ce temps-là. Quoique ma ma-

ladie ne fût point mortelle , il n'est pas concevable com-

bien ma femme en parut alarmée : elle passoit le jour

auprès de moi; et la nuit, comme j'étois dans un ap-

partement séparé, elle me venoit voir deux ou trois

fois, pour apprendre par elle-même de mes nouvelles :

enfin elle montroit une extrême attention à courir au-

devant de tous les secours dont j'avois besoin; il sem-

bloit que sa vie fût attachée à la mienne. De mon côté,

j'étois si sensible à toutes les marques de tendresse

qu'elle me donnoit, que je ne pouvois me lasser de le

lui témoigner. Cependant, seigneur Mendoce, elles

n'étoient pas aussi sincères que je me l'imaginois.

Une nuit, ma santé commencoit alors à se rétablir,

mon valet de chambre vint me réveiller : Seigneur, me

dit-il tout ému
,
je suis fâché d interrompre votre repos;

mais je vous suis trop fidèle pour vouloir vous cacher

ce qui se passe dans ce moment chez vous : le duc de

Naxera est avec madame.

Je fus si étourdi de cette nouvelle
,
qjie je regardai

quelque temps mon valet sans pouvoir lui parler : plus

je pensois au rapport qu'il me faisoit, plus j'avois de

peine à le croire véritable. Non, Fabio, m'écriai-je, il

n'est pas possible que ma femme soit capable d'une si

grande perfidie ! tu n'es point assuré de ce que tu dis.

Seigneur, reprit Fabio, plût au ciel que j'en pusse en-

core douter; mais de fausses apparences ne m'ont point

trompé. Depuis que vous êtes malade, je soupçonne

qu'on introduit presque toutes les nuits le duc dans
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lappartement de madame : je me suis caché pour éclairclr

mes soupçons , et je ne suis c£ue trop persuadé qu'ils

sont justes.

A ce discours, je me levai tout furieux; je pris ma robe

de chambre et mon épée, et marchai vers l'appartement

de ma femme , accompagné de Fabio
,
qui portoit la lu-

mière. Au bruit que nous fîmes en entrant, le duc,

qui étoit assis sur le lit, se leva, et prenant un pistolet

qu'il avoit à sa ceinture, il vint au-devant de moi et me

tira; mais ce fut avec tant de trouble et de précipitation,

qu'il me manqua. Alorsjem'avancaisurlui brusquement,

et lui enfonçai mon épée dans le cœur. Je m'adressai en-

suite à ma femme, qui étoit plus morte que vive : Et

toi , lui dis-je, infâme! reçois le prix de toutes tes per-

fidies. En disant cela
,
je lui plongeai dans le sein mon

épée toute fumante du sang de son amant.

Je condamne mon emportement , seigneur don Fadri-

que , et j'avoue que j'aurois pu assez punir une épouse

infidèle, sans lui oter la vie ; mais quel homme pourroit

conserver sa raison dans une pareille conjoncture ? Pei-

gnez-vous cette perfide femme , attentive à ma maladie;

représentez - vous toutes ses démonstrations d'amitié

,

toutes les circonstances, toute l'énormité de sa trahison
;

et jugez si Ion ne doit point pardonner sa mort à un

mari qu'une si juste fureur animoit.

Pour achever cette tragique histoire en deux mots :

après avoir pleinement assouvi ma vengeance, je m ha-

billai à la hâte
;
je jugeai bien que je n'avois pas de

temps à perdre
;
que les parents du duc me feroient

chercher par toute l'Espagne, et que le crédit de ma

famille ne pouvant balancer le leur
,
je ne serois en

Lf DiABLF Koirrux. i3
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sûreté que dans un pays étranger : c est pourquoi je

choisis deux de mes meilleurs chevaux , et avec tout ce

que j'avois d'argent et de pierreries, je sortis de ma mai-

son avant le jour, suivi du valet qui m'avoit si bien

prouvé sa fidélité : je pris la route de \alence , dans le

dessein de me jeter dans le premier vaisseau qui feroit

voile vers l'Italie. Gomme je passois aujourd'hui près

du bois où vous étiez, j'ai rencontré dona Theodora,

qui m'a prié de la suivre et de l'aider à vous sépai'er.

Après que le Tolédan eut achevé de parler , don Fa-

drique lui dit : Seigneur don Juan , vous vous êtes juste-

ment vengé du duc de Naxera : soyez sans inquiétude

sur les poursuites que ses parents pourront faire : vous

demeurerez, s'il vous plaît, chez moi, en attendant

l'occasion de passer en Italie. Mon oncle est gouverneur

de Valence ; vous serez plus en siireté ici qu'ailleurs
,

et vous y serez avec un homme qui veut être uni désor-

mais avec vous d'une étroite amitié.

Zarate répondit à Mendoce dans des termes pleins de

reconnoissance , et accepta l'asile qu'il lui présentoit.

Admirez la force de la sympathie , seigneur don Cleo-

phas, poursuivit Asmodée; ces deux jeunes cavaliers se

sentirent tant d'inclination l'un pour l'autre
,
qu'en peu

de jours il se forma entre eux une amitié comparable à

celle d'Oreste et de Pylade. Avec un méi-ite égal, ils

avoient ensemble un tel rapport d'humeur
,
que ce qui

plaisoit à don Fadrique ne manquoit pas de plaire à don

Juan ; c'étoitle même caractère : en6n, ils étoient faits

pour s'aimer. Don Fadrique surtout étoit enchanté des

manières de son ami : il ne pouvoit même s'empêcher de

les vanter à tout moment à dona Theodora.
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Ils alloient souvent toiis deux chez cette dame, qui

voyoit toujours avec indifférence les soins et les assi-

duités de Mendoce. Il en étoit très-mortifié , et s'en

plaignoit quelquefois à son ami, qui, pour le consoler,

lui disoit que les femmes les plus insensibles se lais-

soient enfin toucher; qu'il ne manquoit aux amants que

la patience d'attendre ce temps favorable; qu'il ne perdît

point courage
;
que sa dame , tôt ou tard , récompen-

seroit ses services. Ce discours, quoique fondé sur l'ex-

périence, ne rassuroit point le timide Mendoce
,
qui

craignoit de ne pouvoir jamais plaire à la veuve de

Gifuentes. Cette crainte le jeta dans une langueur qui

faisoit pitié à don^Juan; mais don Juan fut bientôt plus

à plaindre que lui.

Quelque sujet qu eût ce Tolédan d'être révolté contre

les femmes, après l'horrible trahison de la sienne, il

ne put se défendre d'aimer dona Theodora ; cepen-

dant, loin de s'abandonner à une passion qui offen-

soit son ami, il ne songea qu'à la combattre; et per-

suadé qu'il ne la pouvoit vaincre qu'en s'éloignant des

yeux qui l'avoient fait naître, il résolut de ne plus voir

la veuve de Gifuentes : ainsi, lorsque Mendoce le vou-

loit mener chez elle , il trouvoit toujours quelque pré-

texte pour s'en excuser.

D'une autre part , don Fadrique n'alloit pas une fois

chez la dame
,
qu'elle ne lui demandât pourquoi don

Juan n^la venoit plus voir. Un jour, qu'elle lui faisoit

cette question , il lui répondit en souriant que son ami

avoit ses raisons. Et quelles raisons peut-il avoir de me

fuir? dit dona Theodora. Madame, repartit Mendoce,

comme je voulols aujourd'hui vous l'amener , et que
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je lui marquois quelque surprise sur ce qu'il refusoii

de m accouipagner, il ma fait une confidence qu'il faut

que je vous révèle pour le justifier. 11 m'a dit qu'il avoit

fait une maîtresse, et que, n'ayant pas beaucoup de

temps à demeurer dans cette ville , les moments lui

ctoient chers.

Je ne suis point satisfaite de cette excuse, reprit en

rougissant la veuve de Cifuentes ; il n'est pas permis

aux amants d'abandonner leurs amis. Don Fadrique

leiuarqua la rougeur de dona Theodora ; il crut que la

vanité seule en étoit la cause , et que ce qui faisoit

rougir la dame n'étoit qu'un simple dépit de se voii-

négligée. 11 se trompoit dans sa conjecture : un mouve

ment plus vif que la vanité excitoit l'émotion qu'elle

laissoit paroître; mais de peur qu'il ne démêlât ses sen-

timents, elle changea de discours , et affecta, pendant

le reste de l'entretien , un enjouement qui auroit mis

en défaut la pénétration de Mendoce, quand il n'auroit

pas d'abord pris le change.

Aussitôt que la veuve de Cifuentes se trouva seule

,

elle tomba dans une profonde rêverie : elle sentit alors

toute la force de l'inclination qu'elle avoit conçue poiu'

don Juan ; et la croyant plus mal récompensée qu'elle

ne l'étoit : Quelle injuste et barbare puissance , dit-elle

en soupirant , se plaît à enflammer des cœurs qui ne

s accordent pas ! Je n'aime pas don Fadrique
,
qui m'a-

dore , et je brûle pour don Juan , dont une autre qiu^

moi occupe la pensée ! Ah ! Mendoce , cesse de me re-

procher mon indifférence, ton ami t'en venge assez.

A ces mots, un vif sentiment de douleur et de jalousie

lui fit répandre quelques larmes j mais l'espérance, qui
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sait adoucir les peines des amants , vint }>ientùt |.r('-

senter à son esprit de llatteuses inuiges. Elle se repré-

senta que sa rivale pouvoit n'être pas fort dangereuse,

(|ue don Juan étoit peut-être moins arrêté par ses

charmes qu'amusé par ses bontés , et que de si f'oibles

liens n'étoient pas difficiles à rompre. Pour juger elle-

même de ce qu'elle en devoit croire , elle résolut d en-

tretenir en particulier le Tolédan. Elle le fit avertir

de se trouver chez elle : il s'y rendit ; et quand ils

furent tous deux seuls , dona Theodora prit ainsi la

parole :

Je n'aurois jamais pensé que l'amour pût faire ou-

blier à un galant homme ce qu'il doit aux dames ; néan-

moins , don Juan , vous ne venez plus chez moi depuis

({ue vous êtes amoureux. J'ai sujet, ce me semble, de

me plaindre de vous. Je veux croire toutefois que ce

n'est point de votre propre mouvement que vous me

fuyez j votre dame vous aura sans doute défendu de

me voir. Avouez-le-moi , don Juan , et je vous excuse :

je sais que les amants ne sont pas libres dans leurs ac-

tions , et qu'ils n'oseroient désobéir à leurs maîtresses.

Madame, répondit le Tolédan
,
je conviens que ma

conduite doit vous étonner; mais, de grâce , ne sou-

haitez pas que je me justifie : contentez-vous d'ap-

prendre que j'ai raison de vous éviter. Quelle que

puisse être cette raison , reprit dona Theodora tout

émue, je veux que vous me la disiez. Hé bien, madame
,

repartit don Juan , il faut vous obéir; mais ne vous

plaignez pas si vous en entendez plus (|ue vous n'en

voulez savoir.

Don EadrJ(juo, poursuivit-il , vous a raconté laven-
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ture qui m'a fait quitter la Castille. En m'éloignant de

Tolède, le cœur plein de ressentiment contre les femmes,

je les défiois toutes de me jamais surprendre. Dans

cette fière disposition
,
je m'approchai de Valence

;
je

vous rencontrai, et, ce que personne encore n'a pu faire

peut-être
,
je soutins vos premiers regards sans en être

troublé
;
je vous ai revue même depuis impunément

;

mais , hélas ! que j'ai payé cher quelques jours de fierté !

Vous avez enfin vaincu ma résistance : votre beauté
,

votre esprit , tous vos charmes se sont exercés sur un

rebelle j en un mot
,
j'ai pour vous tout l'amour que

vous êtes capable d inspirer.

Voilà, madame, ce qui m'écarte de vous. La per-

sonne dont on vous a dit que j étois occupé n'est qu'une

dame imaginaire : c'est une fausse confidence que j'ai

faite à Mendoce, pour prévenir les soupçons quej'au-

rois pu lui donner , en refusant toujours de vous venir

voir avec lui.

Ce discours , à quoi doua Theodora ne s'étoit point

attendue, lui causa une si grande joie, qu'elle ne put

1 empêcher de paroître. Il est vrai qu'elle ne se mit point

en peine de la cacher, et qu'au lieu d'armer ses yeux

de quelque rigueur, elle regarda le Tolédan d'un air

;îssez tendre , et lui dit ; Vous m'avez appris votre

secret , don Juan
;
je veux aussi vous découvrir le mien :

écoutez-moi.

Insensible aux soupirs d'Alvaro Ponce, peu touchée

de l'attachement de Mendoce
,
je menois une vie douce

et tranquille, lorsque le hasard vous fit passer près du

bois où nous nous rencontrâmes. Malcfré l'ao^itation où

j'étois alors
,
je ne laissai pas de remarquer que vous
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in offriez votre secours de très-bonne grâce; et lu ma-

nière avec laquelle vous sûtes séparer deux rivaux

furieux me fit concevoir une opinion fort avantageuse

de votre adresse et de votre valeur. Le moyen que

vous proposâtes pour les accorder nie déplut : je lie

pouvois, sans beaucoup de peine, me résoudre à choisir

l'un ou l'autre; mais, pour ne vous rien déguiser, je

crois que vous aviez un peu de part à ma répugnance :

car dans le même moment que, forcée parla néces-

sité, ma bouche nomma don Fadrique, je sentis que

mon cœur se déclaroit pour l'inconnu. Depuis ce jour
,

que je dois appeler heureux, après l'aveu que vous

m'avez fait , votre mérite a augmenté l'estime c[ue

j'avois pour vous.

Je ne vous fais pas, continua-t-elle, un mystère de

mes sentiments : je vous les déclare avec la même fran-

chise que j'ai dit à Mendoce que je ne l'aimois point.

Une femme qui a le malheur de se sentir du penchant

pour un amant qui ne sauroit être à elle a raison de

se contraindre , et de se venger du moins de sa foiblesse

par un silence éternel ; mais je crois que l'on peut, sans

scrupule, découvrir une tendresse innocente à un

homme qui n'a que des vues légitimes. Oui
,
je suis

lavie que vous m'aimiez , et j'en rends grâces au ciel

,

qui nous a sans doute destinés l'un pour l'autre.

Après ce discours , la dame se tut pour laisser parler

don Juan , et lui donner lieu de faire éclater tous les

transports de joie et de reconnoissance qu'elle croyoit

lui avoir inspirés; mais, au lieu de paroître enchanté

des choses qu'il venoit d'entendre, il demeura triste et

j'èveur.
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Que vois-je , don Juan ? lui dit-elle: J^uand
,
pour

vous faire un sort qu'un autre que vous pourroit trouver

digne d'envie, j'oublie la fierté de mon sexe, et vous

montre une àme charmée , vous résistez à la joie que

doit vous causer une déclaration si obligeante! vous

gardez un silence glacé ! je vois même de la douleur

dans vos yeux. Ah ! don Juan
,
quel étrange effet pro-

duisent en vous mes bontés!

Eh ! quel autre effet , madame , répondit tristement

le Tolédan
,
peuvent-elles faire sur un cœur comme le

mien ? Je suis d'autant plus misérable
,
que vous me

témoignez plus d'inclination. Vous n'ignorez pas ce que

Mendoce fait pour moi : vous savez quelle tendre

amitié nous lie
;
pourrois-je établir mon bonheur sur

la ruine de ses plus douces espérances? Vous avez trop

de délicatesse , dit dona Theodora : je n'ai rien promis

à don Fadrique
;
je puis vous offrir ma foi sans mé-

riter ses reproches , et vous pouvez la recevoir sans lui

faire un larcin. J'avoue que l'idée d'un ami malheureui^

doit vous causer quelque peine j mais, don Juan, est-

elle capable de balancer l'heureux destin qui vous

attend ?

Oui , madame , répliqua-t-il d'un ton ferme ; un ami

tel que Mendoce a plus de pouvoir sur moi que vous

ne pensez. S'il vous étoit possible de concevoir toute

la tendresse , toute la force de notre amitié
,
que vous

me trouveriez à plaindre ! Don Fadrique n'a rien de

caché pour moi; mes intérêts sont devenus les siens :

les moindres choses qui me regardent ne sauroient

échapper à son attention, ou, p«9ur tout dire en un mot,

je partage son àme avec vous.
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Ah ! si vous vouliez que je profitasse de vos bontés

,

il falloit me les laisser voir avant que j'eusse formé les

nœuds d une amitié si forte. Charmé du bonheur de

vous plaire
,
je n'aurois alors regardé iMendoce que

comme un rival : mon cœur , en garde contre l'affection

qu'il me marquoit , n'y auroit pas répondu , et je ne lui

devrois pas aujourd'hui tout ce que je lui dois ; mais

,

madame , il n'est plus temps : j'ai reçu tous les services

qu'il a voulu me rendre; j'ai suivi le penchant que j'avois

pour lui : la reconnoissance et l'inclination me lient , et

me réduisent enfin à la cruelle nécessité de renoncer au

sort glorieux que vous me présentez.

En cet endroit , dona Theodora
,
qui avoit les yeux

couverts de larmes
,
prit son mouchoir pour s'essuyer.

Cette action troubla le Tolédan ; il sentit chanceler sa

constance ; il commençoit à ne répondre plus de rien.

Adieu , madame , continua-t-il d'une voix entrecoupée

de soupirs , adieu ; il faut vous fuir pour sauver ma

vertu
;
je ne puis soutenir vos pleurs ; ils vous rendent

trop redoutable. Je vais m'éloigner de vous pour jamais,

et pleurer la perte de tant de charmes, que mon inexo-

rable amitié veut que je lui sacrifie. En achevant ces

paroles , il se retira avec un reste de fermeté qu'il n'avoit

pas peu de peine à conserver.

Après son départ, la veuve de Cifuentes fut agitée

de mille mouvements confus : elle eut honte de s'être

déclarée à un homme qu elle n'avoit pu retenir ; mais

,

ne pouvant douter qu'il ne fût fortement épris , et que

le seul intérêt d'un ami ne lui fît refuser la main qu'elle

lui offroit , elle fut assez raisonnable pour admirer un

si rare effort d amitié , au lieu de s en offenser. Néan-
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moins , comme on ne sauroit s'empêcher de s'affliger

(|uand les choses n'ont pas le succès que l'on désire,

elle résolut d'aller dès le lendemain à la campagne pour

dissiper ses chagrins, ou plutôt pour les augmenter:

car la solitude est plus propre à fortifier l'amour qu'à

laffoiblir.

Don Juan , de son côté , n'ayant pas trouvé Mendoce

au logis , s'étoit enfermé dans son appartement pour

s abandonner en liberté à sa douleur : après ce qu'il

avoit fait en faveur d'un ami , il crut qu'il lui étoit

permis du moins d'en soupirer; mais don Fadrique vint

bientôt interrompre sa rêverie ; et jugeant à son visage

qu'il étoit indisposé, il en témoigna tant d'inquiétude,

que don Juan, pour le rassurer, fut obligé de lui dire

qu'il n'avoit besoin que de repos. Mendoce sortit aussi-

tôt pour le laisser reposer ; mais il sortit d'un air si

triste, que le Tolédan en sentit plus vivement son in-

fortune. O ciel! dit-il en lui-même, pourquoi faut-il que

la plus tendre amitié du monde fasse tout le malheur de

ma vie.^"

Le jour suivant, don Fadrique n'étoit pas encore levé,

qu'on le vint avertir que dona Theodora étoit partie

,

avec tout son domestique, pour son château de Villaréal,

et qu'il y avoit apparence qu'elle n'en reviendroit pas

sitôt. Cette nouvelle le chagrina moins à cause des peines

que fait souffrir léloignement d'un objet aimé
,
que

parce qu'on lui avoit fait mystère de ce départ. Sans

savoir ce qu'il en devoit penser, il en conçut un funeste

présage.

Il se leva pour aller voir son ami, tant pour l'entre-

tenir là-dessus
,
que pour apprendre l'état de sa santé.
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Mais comme il achevoit de s'habiller, don Juan entra

dans sa chambre , en lui disant : Je viens dissiper Tin-

quiétude que je vous cause
;
je me porte assez bien au-

jourd'hui. Cette bonne nouvelle, répondit Mendoce, me

console un peu de la mauvaise que j ai reçue. Le Tolédan

demanda qvielle étoit cette mauvaise nouvelle; et don

Fadrique, après avoir fait sortir ses gens, lui dit : Dona

Theodora est partie ce matin pour la campagne, où l'on

croit qu'elle sera long-temps. Ce départ m'étonne : pour-

quoi me l'a-t-on caché ? qu'en pensez-vous , don Juan ?

n'ai-je pas raison d'être alarmé ?

Zarate se garda bien de lui dire sur cela sa pensée,

et tâcha de hii persuader que dona Theodora pouvoit

être allée à la campagne sans qu'il eût sujet de s'en ef-

frayer. Mais Mendoce, peu content des raisons que son

ami employoit pour le rassurer, l'interrompit : Tous ces

discours, dit-il, ne sauroient dissiper le soupçon que

-j'ai conçu
;
j'aurai fait peut-être imprudemment quelque

chose qui aura déplu à dona Theodora : pour m'en punir,

elle me quitte, sans daigner seulement m'apprendre mon

crime.

Quoi qu'il en soit
,
je ne puis demeurer plus long-

temps dans l'incertitude. Allons , don Juan , allons la

trouver je vais faire préparer des chevaux. Je vous

conseille , lui dit le Tolédan , de ne mener personne

avec vous ; cet éclaircissement se doit faire sans témoin.

Don Juan ne sauroit être de trop , reprit don Fadrique
;

dona Theodora n'ignore point que vous savez tout ce

qui se passe dans mon cœur : elle vous estime ; et loin

de m'embarrasser , vous m'aiderez à l'apaiser en ma

faveur.
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Non, non , Fadrique , répliqua-t-il , ma pusence n<-

peut vous être utile. Partez tout seul
,
je vous en con-

jure. Non, mon cher don Juan , repartit Mendoce, nous

irons ensemble
;
j'attends cette complaisance de votre

amitié. Quelle tyrannie ! s écria le Tolédan d'un air cha-

grin
5
pourquoi exigez-vous de mon amitié ce qu'elle ne

doit pas vous accorder ?

Ces paroles
,
que don Fadrique ne comprenoit pas

,

et le ton brusque dont elles avqient été prononcées, le

surprirent étrangement. 11 regarda son ami avec atten-

tion : Don Juan , lui dit-il
,
que signifie ce que je viens

d'entendre? Quel affreux soupçon naît dans mon esprit !

Ah! c'est trop vous contraindre et me gêner; parlez.

Qui cause la répugnance que vous marquez à m'ac-

compagner ?

Je voulois vous la cacher, répondit le Tolédan ; mais

puisque vous m'avez forcé vous-même à la laisser pa-

roître, il ne faut plus que je dissinmle : cessons, mon

cher don Fadrique , de nous applaudir de la confor-

mité de nos affections ; elle n'est que trop parfaite : les

traits qui vous ont blessé n'ont point épargné votre

ami. Dona Theodora Vous seriez mon rival ! inter-

rompit Mendoce en pâlissant. Dès que j'ai connu mon

amour , repartit don Juan
,
je l'ai combattu. Jai fui

constamment la veuve de Cifuentes : vous le savez
;

vous m'en avez vous - même fait reproche : je triom-

phois du moins de ma passion , si je ne pouvois la

détruire.

Mais hier cette dame me fit dire qu'elle souhaitoit

de me parler chez elle. Je m'y rendis. Elle me demanda

pourquoi je semblois vouloir léviter. J'inventai des
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excuses; elle les rejeta. Enfin, je fus obligé de lui en Aô-

oouvrir la véritable cause. Je crus qu'après cette décla-

ration elle approuveroit le dessein que j'avois de la fuir
;

mais
,
par un bizarre effet de mon étoile , vous le dirai-

je ? oui , Mendoce
,
je dois vous le dire

,
je trouvai Theo-

dora prévenue pour moi.

Quoique don Fadrique eût l'esprit du monde le plus

doux et le plus raisonnable , il fut saisi d'un mouve-

ment de fureur à ce discours, et interrompant encore

son ami en cet endroit : Arrêtez , don Juan , lui dit-il

,

percez-moi plutôt le sein que de poursuivre ce fatal

récit. Vous ne vous contentez pas de m'avouer que vous

êtes mon rival , vous m'apprenez encore qu'on vous

aime! Juste ciel! quelle confidence vous m'osez faire!

Vous mettez notre amitié à une épreuve trop rude.

Mais que dis-je , notre amitié ? vous l'avez violée , en

conservant les sentiments perfides que vous me dé-

clarez.

Quelle étoit mon erreur ! Je vovis croyois généreux

,

magnanime , et vous n'êtes qu'un faux ami
,
puisque

vous avez été capable de concevoir un amour qui m'ou-

trage. Je suis accablé de ce coup imprévu : je le sens

d autant plus vivement, qu'il m'est porté par une main...

Rendez-moi plus de justice, interrompit à son tour le

Tolédan ; donnez-vous un moment de patience
;
je ne

suis rien moins qu'un faux ami. Ecoutez-moi , et vous

vous repentirez de m'avoir appelé de ce nom odieux.

Alors il lui raconta ce qui s'étoit passé entre la veuve

de Gifuentes et lui , le tendre aveu qu'elle lui avoit fait,

et les discours qu'elle lui avoit tenus pour l'engager à se

livrer sans scrupule à sa passion. 11 lui répéta ce qu'il
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avoit répondu à ce discours ; et à mesure qu il pai'loit

de la fermeté qu il avoit fait paroître , don Fadrique

sentoit évanouir sa fureur. Enfin , ajouta don Juan
,

l'amitié l'emporta sur l'amour : je refusai la foi de dona

Theodora. Elle en pleura de dépit ; mais
,
grand Dieu !

que ses pleurs excitèrent le trouble dans mon àme ! je

ne puis m'en ressouvenir sans trembler encore du péril

que j'ai couru. Je commençois à me trouver barbare
;

et pendant quelques instants, Mendoce , mon cœur vous

devint infidèle. Je ne cédai pas pourtant à ma foiblesse,

et je me dérobai, par une prompte fuite, à des larmes si

dangereuses. Mais ce n'est pas assez d'avoir évité ce

danger, il faut craindre pour l'avenir. Il faut bâter mon

départ
;
je ne veux plus m exposer aux regards de Theo-

dora. Après cela, don Fadrique m'accusera-t-il encore

d'ingratitude et de perfidie ?

Non , lui répondit Mendoce en l'embrassant
,
je vous

rends toute votre innocence. J'ouvre les yeux; pardon-

nez un injuste reproche au premier transport d'un

amant qui se voit ravir toutes ses espérances. Hélas!

devois-je croire que dona^Tlieodora pourroit vous voir

long-temps sans vous aimer, sans se rendre à ces char-

mes dont j'ai moi-même éprouvé le pouvoir .'^ Vous êtes

un véritable ami. Je n'impute plus mon malheur qu'à la

fortune, et loin de vous haïr
,
je sens augmenter pour

vous ma tendresse. Hé quoi ! vous renoncez pour moi

à la possession de dona Theodora! Vous faites à notre

amitié un si grand sacrifice , et je n'en serois pas touché!

Vous pouvez dompter votre amour , et je ne ferois pas

un effort pour vaincre le mien ! Je dois répondre à

votre générosité , don Juan; suivez le penchant qui
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VOUS entraîne ; épousez la veuve tle Cifuentes
;
que

mon cœur , s'il veut , eu gémisse ; Mendoce vous en

presse.

Vous m'en pressez en vain , répliqua Zarate. J'ai

pour elle
,
je le confesse , une passion violente ; mais

votre repos m'est plus cher que mon bonheur. Et le

repos de Theodora , reprit don Fadrique , vous doit-il

être indifférent ? Ne nous flattons point : le penchant

qu'elle a pour vous décide de mon sort. Quand vous

vous éloigneriez d'elle
j
quand, poiu' me la céder, vous

iriez loin de ses yeux traîner une vie déplorable
,
je

n'en serois pas mieux : puisque je n'ai pu lui plaire

jusqu'ici
,
je ne lui plairai jamais ; le ciel n'a réservé

cette gloire qu'à vous seul. Elle vous a aimé dès le pre-

mier moment qu'elle vous a vu ; elle a pour vous une

inclination naturelle ; en un mot , elle ne sauroit être

heureuse qu'avec vous : recevez donc la main qu'elle

vous présente ; comblez ses désirs et les vôtres ; aban-

donnez-moi à mon infortune ; et ne faites pas trois mi-

sérables , lorsqu'un seul peut épuiser toute la rigueur du

destin.

Asmodée , en cet endroit , fut obligé d interrompre

son récit
,
pour écouter l'écolier

,
qui lui dit : Ce que

vous me racontez est surprenant. Y a-t-il en effet des

irens d'un si beau caractère ? Je ne vois dans le monde

que des amis qui se brouillent
,
je ne dis pas pour des

maîtresses comme dona Theodora , mais pour des co-

quettes fieffées. Un amant peut-il renoncer à un objet

(ju'il adore , et dont il est aimé , de peur de rendre un

ami malheureux ? Je ne croyois cela possible que dans la

nature du roman , où l'on peint les hommes tels qu ils
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devroient être
,
plutôt que tels qu'ils sont: Je demeure

d'accord, répondit le Diable
,
que ce n'est pas une chose

fort ordinaire; mais elle est non seulement dans la na-

ture du roman , elle est aussi dans la belle nature de

l'homme. Cela est si vrai
,
que depuis le déluge j'en ai

vu deux exemples
, y compris celui-ci. Revenons à mon

histoire.

Les deux amis continuèrent à se faire un sacrifice de

leurpassion;et l'un ne voulant point céder àla générosité

de l'autre, leurs sentiments amoureux demeurèrent sus-

pendus pendant quelques jours. Ils cessèrent de s'entre-

tenir de Theodora ; ils n'osoient plus même prononcer

son nom. Mais tandis que l'amitié triomphoit ainsi de

l'amour dans la ville de Valence , l'amour, comme pour

s'en venger , régnoit ailleurs avec tyrannie , et se faisoit

obéir sans résistance.

Dona Theodora s'abandonnoit à sa tendresse dans son

château de Yillaréal, situé près de la mer. Elle pensoit

sans cesse à don Juan , et ne pouvoit perdre l'espérance

de l'épouser, quoiqu'elle ne dût pas s'y attendre , après

les sentiments d'amitié qu'il avoit fait éclater pour don

Fadrique.

Un jour, après le coucher du soleil, comme elle pre-

noit sur le bord de la mer le plaisir de la promenade

avec une de ses femmes , elle aperçut une petite cha-

loupe qui venoit gagner le rivage. Il lui sembla d'abord

qu'il y avoit dedans sept à huit hommes de fort mau-

vaise mine ; mais après les avoir vus de plus près , et con-

sidérés avec plus d'attention, elle jugea qu'elle avoit

pris des masques pour des visages. En effet c'étoient des

gens masqués, et tous armés dépées et de baïonnettes.
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Elle frémit ù leur aspect; et ne tirant pas bon augure

de la descente qu'ils se préparoient à faire , elle tourna

brusquement ses pas vers le château. Elle regardoit de

temps en temps derrière elle pour les observer ; et re-

marquant qu'ils avoient pris terre , et qu'ils commen-

coient à la poursuivre , elle se mit à courir de toute sa

force; mais comme elle ne couroit pas si bien qu'Ata-

lante , et que les masques étoient légers et vigoureux, ils

la joignirent à la porte du château, et l'arrêtèrent.

La dame et la fille qui l'accompagnoit poussèrent de

grands cris qui attirèrent aussitôt quelques domesti-

ques ; et ceux-ci , donnant l'alarme au château , tous les

valets de dona Theodora accoururent bientôt, armés de

fourches et de bâtons. Cependant , deux hommes des

plus robustes de la troupe masquée , après avoir pris

entre leurs bras la maîtresse et la suivante, les empor-

toient vers la chaloupe, malgré leur résistance, pen-

dant que les autres faisoient tête aux gens du château
,

qui commencèrent à les presser vivement. Le combat

fut long ; mais enfin les hommes masqués exécutèrent

heureusement leur entreprise, et regagnèrent leur cha-

loupe en se battant en retraite. 11 étoit temps qu ils se

retirassent ; car ils n'étoient pas encore tous embarqués

,

qu ils virent paroître , du côté de Valence
,
quatre ou

cinq cavaliers qui piquoient à outrance, et sembloient

vouloir venir au secours de Theodora. A cette vue , les

ravisseurs se hâtèrent si bien de prendre le large, que

l'empressement des cavaliers fut inutile.

Ces cavaliers étoient don Fadrique et don Juan. Le

premier avoit reçu ce jour-là une lettre par laquelle on

lui mandoit que l'on avoit appris de bonne part qu'Alvaro

Le Divblf. boiteux. i4
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Ponce etoit dans l'île de Majorque; qu'il avoit équipé

une espèce de tartane, et qu'avec une vingtaine de gens

qui n'avoient rien à perdre, il se proposoit d'enlever la

veuve de Cifuentes, la première fois qu'elle seroit dans

son château. Sur cet avis, le Tolédan et lui, avec leurs

valets de chambre, étoient partis de Valence sur-le-

< hamp, pour Acnir apprendre cet attentat à dona Theo-

dora. Ils avoient découvert de loin, sur le bord de la

mer, un assez grand nombre de personnes qui parois-

soient combattre les unes contre les autres; et soupçon-

nant que ce pouvoit être ce qu'ils craignoient, ils pous-

soient leurs chevaux à toute bride pour s'opposer au

projet de don Alvaro. Mais quelque diligence qu'ils pus-

sent faire, ils n'arrivèrent que pour être témoins de

l'enlèvement qu ils vouloient prévenir.

Pendant ce temps-là, Alvaro Ponce, fier du succès

de son audace, s'éloignoit de la côte avec sa proie, et

sa chaloupe alloit joindre un petit vaisseau armé qui l'at-

tendoit en pleine mer. Il n'est pas possible de sentir une

plus vive douleur que celle qu'eurent Mendoce et don

Juan. Ils firent mille imprécations contre don Alvaro

,

et remplirent l'air de plaintes aussi pitoyables que vaines.

Tous les domestiques de Theodora, animés par un si

bel exemple , n'épargnèrent point les lamentations : tout

le rivage retentissoit de cris; la fureur, le désespoir , la

désolation, régnoient sur ces tristes boids. Le ravisse-

ment d'Hélène ne causa point dans la cour de Sparte

une si "r-inde consternation.
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CHAPITRE XrV.

Du démêlé d'un poète tragique avec un auteur comique.

L'ÉCOLIER ne put s'empêcher d'interrompre le

Diable en cet endroit : Seigneur Asmodée , lui dit-il, il

n'y a pas moyen de résister à la curiosité que j'ai de

savoir ce que signifie une chose qui attire mon atten-

tion , malgré le plaisir que je prends à vous écouter. Je

remarque dans une chambre deux hommes en chemise

qui se tiennent à la gorge et aux cheveux , et plusieurs

personnes en robe de chambre qui s'empressent à les

séparer : apprenez-moi
,
je vous prie , ce que cela veut

dire. Le démon, qui ne cherchoit qu'à le contenter, lui

donna sur-le-champ cette satisfaction de la manière sui-

vante.

Les personnages que vous voyez en chemise et qui

se battent , lui dit-il , sont deux auteurs français ; et les

gens qui les séparent sont deux Allemands, un Flamand

et un Italien. Ils demeurent tous dans la même maison,

qui est un hôtel garni, où il ne loge guère que des

étrangers. L'un de ces auteurs fait des tragédies, et

raùti'e des comédies. Le premier
,
pour quelque désa-

grément qu'il a essuyé en France, est venu en Espagne
;

et le dernier
,
peu content de sa condition à Paris , a

fait lie même voyage, dans l'espérance de trouver à Ma-

drid une meilleure fortune.

I^e poète tragique est un esprit vain et présomp-
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tueux, qui s'est fait, en dépit de la plus saine partie du

public, une assez grande réputation dans son pays.

Pour tenir sa muse en haleine, il compose tous les jours:

ne pouvant dormir cette nuit, il a commencé une pièce

dont il a tiré le sujet de l'Iliade. Il en a fait une scène
;

et comme son moindre défaut est d'avoir , ainsi que ses

confrères, une démangeaison continuelle d'assassiner

les gens du récit de ses ouvrages , il s'est levé , a pris

sa chandelle, et, tout en chemise, est venu frapper

rudement à la porte de l'auteur comique
,
qui, faisant

un meilleur usage de son temps, dormoit d'un profond

sommeil.

Celui-ci s'est réveillé au bruit, et est allé ouvrir à

l'autre
,
qui , d'un air de possédé, lui a dit en entrant :

Tombez, mon ami, tombez à mes genoux; adorez un

génie que Melpomène favorise. Je viens d'enfanter des

vers , mais, que dis-je,je viens? c'est Apollon lui-

même qui me les a dictés : si j'étois à Paris
, j'irois les

lire aujourd'hui de maison en maison ,• j'attends qu'il

soit jour pour en aller charmer monsieur notre ambas-

sadeur , aussi bien que tous les Français qui sont à Ma-

drid. Avant que je les montre à personne, je veux vous

les réciter.

Je vous remercie de la préférence, a répondu l'auteur

comique, en bâillant de toute sa force : ce qu'il y a de

fâcheux, c'est que vous prenez mal votre temps; je me

suis couchç fort tard : le sommeil m'accable , et je ne

réponds pas que j'entende , sans me rendormir , tous

les vers que vous avez à me dire. Oh ! j'en réponds bien,

moi, a repris le poète tragique : quand vous seriez mort,

la scène que je viens de composer seroit capable de vous
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rappeler à la vie. Ma versification n'est point un assem-

blage de sentiments comnmns et d'expressions triviales

que la rime seule soutienne; c'est une poésie mâle qui

émeut le cœur et trappe l'esprit. Je ne suis pas de ces

poétereaux dont les pitoyables nouveautés ne font ([uo

passer sur la scène comme des ombres , et vont à Utique

divertir les Africains ; mes pièces , dignes d'être consa-

crées avec ma statue dans la bibliothèque palatine , ont

encore la foule "^piès trente représentations : mais ve-

nons , ajouta ce poète modeste , venons aux vers dont je

veux vous donner l'étrenne.

Voici ma tragédie : La /nort de Patroc/e. Scène pre-

mière, Briséis et les autres captives d'Achille paroisseni :

elles s'arrachent les cheveux et se frappent le sein, pour

témoigner la douleur qu'elles ont de la mort de Patrocle.

Elles ne peuvent pas même se soutenir ; abattues par

leur désespoir, elles se laissent tomber sur le théâtre.

Vous me direz que cela est un peu hasardé ; mais c'est ce

que je cherche. Que les petits génies se tiennent dans

les bornes étroites de fimitation, sans oser les franchir,

à la bonne heure ; il y a de la prudence dans leur timi-

dité : pour moi
,
j'aime le nouveau, et je tiens que, pour

émouvoir et ravir les spectateui'S, il faut leur présenter

des images auxquelles ils ne s'attendent point.

Les captives sont donc couchées par terre. Phénix

,

gouverneur d'Achille , est avec elles : il les aide à se rele-

ver l'une après l'autre ; ensuite il commence la protase

par ces vers :

Priam va perdre Hector et sa superbe ville
;

Les Grecs veulent venger le compagnon d'Achille,

Le fier AganiLMnnon, lo diyin Camelus

,
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Nestor, pareil aux dieux , le vaillant Euniehis

,

Léoute, de la pique adroit à l'exercice

,

Le nerveux Diomède, et l'éloquent Ulysse.

Achille s'y prépare , et déjà ce héros

Pousse vers Ilium ses immortels chevaux;

Pour arriver plus tôt où sa fureur l'entraîne,

Quoique l'œil qui les voit ne les suive qu'à peine,

Il leur dit : Chers Xanthus, Balius , avancez
;

Et, lorsque vous serez de carnage lassés

,

Quand les Troyens fuyant rentreront dans leur ville,

Regagnez notre camp, mais non pas saiij Achille.

Xanthus baisse la tète , et répond par ces mots :

Acliille , vous serez content de vos chevaux.

Ils vont aller au gré de votre impatience ;

Mais de votre trépas l'instant fatal s'avance.

.Tnnon aux yeux de bœuf ainsi le fait parler.

Et d'Achille aussitôt le char semble voler.

Les Grecs, en le voyant , de mille cris de joie

Soudain font retentir le rivage de Troie. ,

Ce prince, revêtu des armes de Vulcain
,

Paroît plus éclatant que l'astre du matin
,

Ou tel que le soleil , commençant sa carrière
,

S'élève pour donner au monde la lumière
;

Ou brillant comme un feu que les villageois font

Pendant l'obscure nuit sur le sommet du mont.

Je m'arrête , a poursuivi l'auteur tragique, pour vous

laisser respirer un moment ; car si je vous récitois toute

ma scène de suite , la beauté de ma versification , et le

grand nortibre de traits brillants et de pensées sublimes

qu elle contient , vous suttoqueroient. Remarquez la

justesse de cette comparaison : Plus éclatant quun feu

que les villageois font Tout le monde ne sent point

cela 5 mais vous, qui avez de l'esprit, et du véritable
,

vous en devez être enchanté. Je le suis sans doute, a ré-

pondu lauteur comique en souriant dun air malin;

l'ien R est si beau , et je suis persuadé que vous ne man-
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querez pas de parler aussi tlaus votre tragédie du soin

que preuoit Thetis de chasser les mouches troyeinies

qui sapprochoient du corps de Patrocle. Ne pense/

pas vous en moquer, a réph([ué le tragique. Un poêle

qui a de 1 habileté peut tout risquer : cet endroit-la

est peut-être celui de ma pièce le plus propre à me

fournir des vers pompeux; je ne le raterai pas, sur ma

parole.

Tous mes ouvrages, a-t-il continué sans façon, sont

marqués au bon coin : aussi quand je les lis , il iauL voir

comme on les applaudit
;
je m'arrête à cha([ue vers pour

recevoir des louanges. Je me souviens .qu un jour je

hsois à Paris une tragédie dans une maison où ii va

tous les jours de beaux esprits à l'heure du dîner, el

dans laquelle, sans vanité, je ne passe pas pour un Pi-a-

don : la grande comtesse de Vieille-Brune y étoit; elle

a le goût fin et délicat; je suis son poète tavori. Elle

pleuroit à chaudes larmes dès la première scène; elle

fut obligée de changer de mouchoir au second acte
;

elle ne fit que sangloter au troisième; elle se trouva

mal au quatrième; et je crus, à la catastrophe, qu'elle

alloit mourir avec le héros de ma pièce.

A ces mots, quelque envie qu'eût l'auteur comique

<le garder son sérieux, il lui est échappé un éclat de

rire. Ah! que je reconnois bien, dit-il, cette bonne

comtesse à ce trait-là : c'est une fenune qui ne peut

souffrir la comédie; elle a tant d'aversion pour le co-

mique, qu'elle sort ordinairement de sa loge après la

grande pièce
,
pour emporter toute sa douleui-. La tra

gédie est sa belle passion ; que l'ouvrage soit bon ou

mauvais, pourvu que vous y fassiez parler des amants
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malheureux, vous êtes sûr d'attendrir la dame. Fi'an-

chcment , si je composois des poèmes sérieux
,
je vou-

drois avoir d'autres approbateurs qu'elle.

Oh! j'en ai d'autres aussi, dit le poète tragique : j'ai

lapprobation de mille personnes de qualité , tant mâles

que femelles... Je me défierois encore du suffrage de

ces personnes-là, interrompit l'auteur comique; je se-

mis en garde contre leurs jugements. Savez-vous bien

pourquoi .•'c'est que ces sortes d'auditeurs sont distraits,

pour la plupart, pendant une lecture, et qu'ils se lais-

sent prendre à la beauté d'un vers , ou à la délicatesse

d'un sentiment : cela suffit pour leur faire louer tout

un ouvrage, quelque imparfait qu'il puisse être d'ail-

leurs. Tout au contraire, entendent-ils quelques vers

dont la platitude ou la dureté leur blesse foreille, il

ne leur en faut pas davantage pour décrier une bonne

pièce.

Hé bien ! a repris l'auteur sérieux, puisque vous voulez

que ces juges-là me soient suspects, je m'en fie donc aux

applaudissements du parterre. Hé! ne me vantez pas,

s'il vous plaît, votre parterre, a répliqué l'autre ; il fait

paroître trop de caprice dans ses décisions. Il se trompe

quelquefoissi lourdement aux représentations des pièces

nouvelles, qu'il sera des deux mois entiers sottement

enchanté d'un mauvais ouvrage. Il est vrai que, dans

la suite, l'impression le désabuse, et que l'auteur de-

meure déshonoré après un heureux succès.

C'est un malheur qui n'est pas à craindre pour moi

,

a dit le tragique : on réimprime mes pièces aussi sou-

vent qu'elles sont représentées. Javoue qu il n'en est

pas de même des comédies : l'impression découvre leui
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foiblosse : les comédies n'étant que des bagatelles, que

de petites productions d'esprit... Tout beau, monsieur

lauteur tragique, interrompit l'autre, tout beau : vous

ne songez pas que vous vous échauffez; parlez, de grâce,

devant moi, de la comédie avec un peu moins d'irrévé-

rence. Pensez-vous qu'une pièce comique soit moins

difficile à composer qu'une tragédie .** Détrompez-vous:

il n'est pas plus aisé de faire rire les honnêtes gens,

que de les faire pleurer. Sachez qu'un sujet ingénieux,

dans les mœurs de la vie oi'dinaire , ne coûte pas moins ù

traiter que le plus beau sujet héroïque.

Ah ! parbleu , s'écrie le poète sérieux d'un ton rail-

leur, je suis ravi devons en tendi'e parler dans ces termes.

Hé bien, monsieur Calidas, pour éviter la dispute, je

veux désormais autant estimer vos ouvrages, que je les

ai méprisés jusqu'ici. Je me soucie fort peu de vos mé-

pris, monsieur Giblet, reprend avec précipitation l'au-

teur comique; et pour répondre à vos airs insolents
,
je

vais vous dire nettement ce que je pense des vers que

vous venez de me réciter : ils sont ridicules, et les

pensées
,
quoique tirées d'Homère , n'en sont pas moins

plates. Achille parle à ses chevaux; ses chevaux lui

répondent : il y a là-dedans une image basse, de même

que dans la comparaison du feu que les villageois font

sur une montagne. Ce n'est pas faire honneur aux an-

ciens que de les piller de cette sorte : ils sont, à la

vérité, remplis de choses admirables; mais il faut avoii-

plus de goût que vous n'en avez pour faire un heu-

reux choix de celles qu'on doit emprunter d'eux.

Puisque vous n'avez pas assez d'élévation de génie
,

A répliqué Giblet, pour apercevoir les beautés de ma
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poésie, et pour vous punir d'avoir osé critiquer lua scène,

je ne vous en lirai pas la suite. Je ne suis que trop puni

d'en avoir entendu le commencement , a reparti Calidas :

il vous sied bien à vous de mépriser mes comédies.

Apprenez que la plus mauvaise que je puisse faire sera

toujours fort au-dessus de vos tiagédies , et qu'il est plus

facile de prendre l'essor et de se guinder sur de grands

sentiments, que d'attraper une plaisanterie fine et déli-

cate.

Grâce au ciel, dit le tragique d'un air dédaigneux
,

si j'ai le malheur de n'avoir pas votre estime
,
je crois

devoir m'en consoler. La cour juge plus favorablement

de moi que vous ne faites ; et la pension dont elle m'a

bien voulu Eh ! ne croyez pas m'éblouir avec vos

pensions de cour, interrompt Calidas: je sais trop de

quelle manière on les obtient, pour en faire plus de

cas de vos ouvrages. Encore une fois, ne vous imaginez

pas mieux valoir que les auteurs comiques : et pour

vous prouver même que je suis convaincu qu'il est plus

aisé de composer des poèmes dramatiques sérieux que

d'autres, c'est que si je retourne en France, et que je

n'y réussisse pas dans le comique, je m'abaisserai à faire

des tragédies.

Pour un composeur de farces , dit le poète tragique

,

vous avez bien de la vanité. Pour un versificateur qui

ne doit sa réputation qu'à de faux brillants, dit l'auteur

comique, vous vous en faites bien accroire. \ous êtes

un insolent, a répliqué l'autre. Si je n'étois pas chez

vous , mon petit monsieur Calidas , la péripétie de cette

aventure vous appiendroit à respecter le cothurne. Que

cette considératii)u ne vous retienne point, mon grantl
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monsieur Giblet, a répondu Calidas : si vous avez envie

de vous faire battre
,
je vous battrai aussi bien chez moi

qu'ailleurs.

En même temps ils se sont tous deux pris à la gorge

et aux cheveux, et les coups de, poings et de pieds n'ont

pas été épargnés de part et d'autre. Un Italien , couché

dans la chambre voisine , a entendu tout ce dialogue ; et

au bruit que les auteurs l'aisoient en se battant, il a jugé

qu'ils étoient aux prises. Il s'est levé, et par compassion

pour ces Français, quoique ItaUen, il a appelé du monde.

Un Flamand et deux Allemands, qui sont ces personnes

que vous voyez en robes de chambre, viennent avec l'I-

talien séparer les combattants.

Ce démêlé me paroit plaisant, dit don Gleophas. Mais,

à ce que je vois, les auteurs^tragiques, en France, s'ima-

ginent être des personnages plus importants que ceux

qui ne font que des comédies. Sans doute , répondit

Asmodée. Les premiers se croient autant au-dessus des

autres
,
que les héros des tragédies sont au-dessus des

valets des pièces comiques. Eh ! sur quoi fondent-ils

leur orgueil, répliqua l'écolier? Est-ce qu'il seroit en

effet plus difficile de faire une tragédie quune comé-

die? La question que vous me faites, repartit le Diable,

a cent fois été agitée, et lest encore tous les jours. Pour

moi, voici comment je la décide, n'en déplaise aux

hommes qui ne sont pas de mon sentiment : je dis quil

n'est pas plus facile de composer une pièce comique

qu une tragique ; car si la dernière étoit plus difficile

que l'autre , il faudroit conclure de là qu un faiseur de

tragédies seroit plus capable de faire une comédie que

le meilleur auteur comique; ce qui ne saccorderoit pas
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avec l'expérience. Ces deux sortes de poëmes demandent

donc deux génies d'un caractère différent, mais d'une

égale habileté.

Il est temps, ajouta le boiteux, de finir la digression :

je vais reprendre le fil de l'histoire que vous avez inter-

rompue.

«« *»9*9^9^9^*^9^Q»99tm»»*9»99»99O0»9t^*^*^*9*^*

CHAPITRE XV.

Suite et conclusion de l'histoire de la force de l'amitié.

Si les valets de dona Theodora n'avoient pu empê-

cher son enlèvement, ils s'y étoientdu moins opposés

avec courage, et leur résistance avoit été fatale à une

partie des gens d'Alvaro Ponce. Ils en avoient entre

autres blessé un si dangereusement, que ses blessures

ne lui ayant pas permis de suivre ses camarades, il étoit

demeuré presque sans vie étendu sur le sable.

On reconnut ce malheureux pour un valpt de don

Alvaro ; et comme on s'aperçut qu'il respiroit encore

,

on le porta au château, où l'on n'épargna rien pour lui

faire reprendre ses esprits. On en vint à bout, quoique

le sang qu'il avoit perdu l'eiit laissé dans une extrême

foiblesse. Pour l'engager à parler^ on lui promit d'avoir

soin de ses jours, et de ne point le livrer à la rigueur de

la justice, pourvu qu'il voulût dire où son maître emme-

noit dona Theodora.

Il fut flatté de cette promesse , bien qu'en l'état ou

il etoit il dût avoir peu d'espéi'ance d'en profiter. Il
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rappela le peu de force qui lui restoit , et , d'une voix

foible , confirma l'avis que don Fadrique avoit reçu. Il

ajouta ensuite que don Alvaro avoit dessein de conduire

la veuve de Gifuentes à Sassari , dans l'île de Sardaigne
,

où il avoit un parent dont la protection et l'autorité lui

promettoient un silr asile.

Cette déposition soulagea lé désespoir de Mendoce et

du Tolédan : ils laissèrent leTblessé dans le château , où

il mourut quelques heures après , et ils s'en retournè-

rent à Valence, en songeant au parti qu'ils avoient à

prendre. Ils résolurent d'aller chercher leur ennemi

commun dans sa retraite: ils s'embarquèrent bientôt tous

deux sans suite, à Dénia, pour passer au Port-Mahon,

ne doutant pas qu'ils n'y trouvassent une commodité

pour aller à l'île de Sardaigne. Effectivement , ils ne

furent pas plus tôt arrivés au Port-Mahon qu'ils appri-

rent qu'un vaisseau frété pour Cagliari devoit incessam-

ment mettre à la voile : ils profitèrent de l'occasion.

Le vaisseau partit avec un vent tel qu'ils le pou-

voient souhaiter ; mais cinq ou six heures après leur

départ, il survint un calme; et la nuit, le vent étant

devenu contraire , ils furent obligés de louvoyer , dans

l'espérance qu'il changeroit. Ils naviguèrent de cette

sorte pendant trois jours ; le quatrième , sur les deux

heures après midi, ils découvrirent un vaisseau qui

venoit droit^à eux les voiles tendues. Ils le prirent

d'abord ppur un vaisseau marchand ; mais voyant qu'il

s'avancoit presque sous leur canon , sans arborer aucun

pavillon , ils ne doutèrent plus que ce ne fût un cor-

saire.

Ils ne se trompoient pas ; c'étoit un pirate de Tunis
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qui croyoit que les chrétiens alloient se rendre sans

combattre; mais lorsqu'il s'aperçut qu'ils brouilloient

les voiles et préparoient leur canon, il jugea que l'af-

faire seroit plus sérieuse qu'il n'avoit pensé : c'est pour-

quoi il s'arrêta , brouilla aussi ses voiles , et se disposa

au combat.

Ils commencèrent de part et d'autre à se canonner , et

les chrétiens sembloient avoir quelque avantage ; mais

un corsaire d'Alger, avec un vaisseau plus grand et

mieux armé que les deux autres , arrivant au milieu de

l'action
,
prit le parti du pirate de Tunis. Il s'approcha

du bâtiment espagnol à pleines voiles , et le mit entre

deux feux.

Les chrétiens perdirent courage à cette vue ; et ne

voulant pas continuer un combat qui devenoit trop iné-

gal, ils cessèrent de tirer. Alors il parut , sur la poupe

du navire d'Alger, un esclave qui se mit à crier en

espagnol aux gens du vaisseau chrétien qu'ils eussent

à se rendre pour Alger, s'ils vouloient qu'on leur fît

quartier. Après ce cri, un Turc
,
qui tenoit une bande-

role de taffetas vert
,
parsemée de demi-lunes d'argent

entrelacées , la fit flotter dans l'air. Les chrétiens , con-

sidérant que toute leur résistance ne pouvoit être qu'inu-

tile , ne songèrent plus à se défendre : ils se livrèrent à

toute la douleur que Tidée de l'esclavage peut causer

à des hommes libres; et le maître , craignant qu'un plus

long retardement n'irritât des vainqueurs barbares , ôta

la banderole de la poupe , se jeta dans l'esquif avec quel-

ques-uns de ses matelots, et alla se rendre au corsaire

d'Alger. -

Ce pirate envoya une partie de ses soldats visiter le
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I>âtiinentespagnol,cest-à-clire piller t^iit ce qu'il y avnit

iledans. Le. corsaire de Tunis , de son côté , donna le

même ordre à quelques-uns de ses gens ; de sorte que

tous les passagers de ce malheureux navire furent en un

instant désarmés et fouillés, et on les fit passer ensuite

dans le vaisseau algérien , où les deux pirates en firent un

partage qui fut réglé par le sort.

C'eût été du moins une consolation pour Mendoce et

pour son ami de tomber tous deux au pouvoir du même

corsaire : ils auroient trouvé leurs chaînes moins pesan-

tes, s'ils avoient pu les porter ensemble; mais la fortune,

qui vouloît leur faire éprouver toute sa rigueur, soumit

don Fadrique au corsaire de Tunis, et don Juan à celui

d'Alger. Peignez-vous le désespoir de ces amis
,
quand il

leur fallut se quitter : ils se jetèrent aux pieds des pirates,

pour les conjurer de ne point les séparer ; mais ces cor-

saires , dont la barbarie étoit à léoreuve des spectacles

. les plus touchants , ne se laissèrent point fléchir : au con-

traire, jugeant que ces deux captifs étoient des per-

sonnes considérables, et qu'ils pourroient payer une

grosse rançon , ils résolurent de les partager.

Mendoce et Zarate , voyant qu'ils avoient affaire à des

cœurs impitoyables, se regardoient l'un l'autre, et s'ex-

primoient par leurs regards l'excès de leur affliction.

Mais lorsque l'on eut achevé le partage du butin, et que

le pirate de Tunis voulut regagner son bord avec les es-

claves qui lui étoient échus , ces deux amis pensèrent ex-

pirer de douleur. Mendoce s'approcha du Tolédan, et le

serrant entre ses bras : Il faut donc, lui dit-il
,
que nous

nous séparions ! quelle affreuse nécessité ! Ce n'est pas

;issez que Vaiulace d'un ravisseur demeure impunie, on
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nous défend même d'unir nos plaintes et nos regrets.

Ah ! don Juan
,
qu avons-nous fait au ciel pour éprouver

si cruellement sa colère? Ne cherchez point ailleurs la

cause de nos disgrâces , répondit don Juan ; il ne les faut

imputer qu'à moi. La mort des deux personnes que je

me suis immolées, quoique excusable aux yeux des

hommes, aura sans doute irrité le ciel, qui vous punit

aussi d'avoir pris de l'amitié pour un misérable que pour-

suit sa justice.

En parlant ainsi, ils répandoient tous deux des larmes

si abondamment , et soupiroient avec tant de violence
,

que les autres esclaves n'en étolent pas moins touchés

que de leur propre infortune. Mais les soldats de Tunis,

encore plus barbares que leur maître, remarquant que

Mendoce tardoit à sortir du vaisseau, l'arrachèrent bru-

talement des bras du Tolédan , et l'entraînèrent avec

eux, en le chargeant de coups. Adieu, cher ami, s'écria-

t-il, je ne vous reverrai plus : dona Theodora n'est point

vengée; les maux que ces cruels m'apprêtent seront les

moindres peines de mon esclavage.

Don Juan ne put répondre à ces paroles ; le traite-

ment qu'il voyoit faire à son ami lui causa un saisis-

sement qui lui ota l'usage de la voix. Gomme l'ordre

de cette histoire demande que nous suivions le Tolé-

dan, nous laisserons don Fadrique dans le navire de

Tunis.

Le corsaire d'Alger retourna vers son port, où, étant

arrivé , il mena ses nouveaux esclaves chez le hacha , et

de là au marché où l'on a coutume de les vendre. Un

officier du dey Mezzomorto acheta don Juan pour son

maître , chez qui l'on employa ce nouvel esclave à tra-

-1

i
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vailler dans les jardins du harem '. Cette occupation
,

quoique pénible pour un gentilhomme , ne laissa pas de

lui être agréable, à cause de la solitude qu'elle deraan-

doit. Dans la situation où il setrouvoit,riennepouvoitle

flatter davantage que la liberté de s'occuper de ses mal-

heurs. Il y pensoit sans cesse; et son esprit, loin de faire

quelque effort pour se détacher des images les plus affli-

geantes , sembloit prendre plaisir à se les retracer.

Un jour que , sans apercevoir le dey qui se prome-

noit dans le jardin , il chantoit une chanson triste en

travaillant , Mezzomorto s'arrêta pour l'écouter : il fut

assez content de sa voix ; et s'approchant de lui par

curiosité , il lui demanda comment il se nommoit : le

Tolédan lui répondit qu'il s'appeloit Alvaro. En entrant

chez le dey , il avoit jugé à propos de changer de nom,

suivant la coutume des esclaves, et il avoit pris celui-là,

parce qu'ayant continuellement dans l'esprit l'enlève-

ment de Theodora par Alvaro Ponce , il lui étoit venu

à la bouche plutôt qu'un autre. Mezzomorto, qui savoit

passablement l'espagnol , lui fit plusieurs questions sur

les coutumes d Espagne , et particulièrement sur la

conduite que les hommes y tiennent pour se rendre

agréables aux femmes : à quoi don Juan répondit d'une

manière dont le dey fut très-satisfait.

Alvaro , lui dit-il , tu parois avoir de l'esprit , et

je ne te crois pas un homme du comnmn ; mais qui que

tu puisses être , tu as le bonheur de me plaire , et je

veux t'honorer de ma confiance. Don Juan, à ces mots.

' C'est le nom que l'on donne à tons les sérails des particuliers ; il n'y

a qa>. le sérail du grand seigneur qui soit appelé sérail.

Le Diable boiteux. i5
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se prosterna aux pieds du dey, et se leva après avoir

porté le bas de sa robe à sa bouche, à ses yeux, et en-

suite sur sa tête.

Pour commencer à t'en donner des marques , reprit

Mezzomorto
,
je te dirai que j'ai dans mon sérail les plus

belles femmes de 1 Europe. J'en ai une entre autres à qui

rien n'est comparable
;
je ne crois pas que le grand-sei-

gneur même en possède une si parfaite
,
quoique ses

vaisseaux lui en apportent tous les jours de tous les en-

droits du monde. 11 semble que son visage soit le soleil

réfléchi; et sa taille paroît être la tige du rosier planté

dans le jardin dÉram. Tu m'en vois enchanté.

Mais ce miracle de la nature , avec une beauté si

rare , conserve une tristesse mortelle que le temps et

mon amour ne sauroient dissiper. Bien que la fortune

l'ait soumise à mes désirs
,
je ne les ai point encore sa-

tisfaits
;
je lésai toujours domptés; et, contre l'usage

ordinaire de mes pareils
,
qui ne recherchent que le

plaisir des sens, je me suis attaché à gagner son cœur

par une complaisance et par des respects que le dernier

des musulmans auroit honte d avoir pour une esclave

chrétienne.

Cependant , tous mes soins ne font qu'aigrir sa mé-

lancolie, dont l'opiniâtreté commence enfin à me lasser.

L'idée de l'esclavage n'est point gravée dans l'esprit des

autres avec des traits si profonds : mes regards favora-

bles l'ont bientôt effacée ; cette longue douleur fatigue

ma patience. Toutefois , avant que je cède à mes trans-

ports , il faut que je fasse un effort encore : je veux me

servir de ton entremise. Comme lesclave est chrétienne

,

et même de ta nation , elle pourra prendre de la con-
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fiance en toi , et tu la persuaderas mieux qu'un autre.

Vante-lui mon rang et mes richesses : représente-lui que

je la distinguerai de toutes mes esclaves ; fais-lui même
envisager , s'il le faut

,
qu'elle peut aspirer à l'honneur

d'être un jour la femme de Mezzomorto , et dis-lui que

j'aurai pour elle plus de considération que je n'en au-

rois pour une sultane dont sa hautesse voudroit m'of-

frir la main.

Don Juan se prosterna une seconde fois devant le dey,

et, quoique peu satisfait de cette commission , l'assura

qu'il feroit tout son possible pour s'en bien acquitter.

C est assez , répliqua Mezzomorto , abandonne ton ou-

vrage et me suis : je vais, contre nos usages, te faire

parler en particulier à cette belle esclave. Mais crains

d'abuser de ma confiance j des supplices inconnus aux

Turcs mêmes puniroient ta témérité. Tâche de vaincre

sa tristesse , et songe que ta liberté est attachée à la fin

de mes souffrances. Don Juan quitta son travail, et suivit

le dey
,
qui avoit pris les devants pour aller disposer la

captive affligée à recevoir son agent.

Elle étoit avec deux vieilles esclaves qui se retirèrent

d'abord qu'elles virent paroître Mezzomorto. La belle

esclave le salua avec beaucoup de respect; mais elle ne

put s'empêcher de frémir : ce qui lui arrivoit toutes les

fois qu'il s'offroit à sa vue. Il s'en aperçut, et pour la

rassurer : Aimable captive, lui dit-il, je ne viens ici que

pour vous avertir qu il y a parmi mes esclaves un Espa-

gnol que vous serez peut-être bien aise d'entretenir : si

vous souhaitez le voir, je lui accorderai la permission de

vous parler , et même sans témoins.

La belle esclave témoigna qu'elle le vouloit bien. Je
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vais vous l'envoyer , reprit le dey : puisse-t-il par ses

discours soulager vos ennuis ! En achevant ces pai'oles

il sortit ; et rencontrant le Tolëdan qui arrivoit , il lui

dit tout bas : Tu peux entrer ; et , après que tu auras

entretenu la captive, tu viendras dans mon appartement

me rendre compte de cet entretien.

Zarate entra aussitôt dans la chambre
,
poussa la

porte , salua l'esclave sans attacher ses yeux sur elle

,

et l'esclave reçut son salut sans le regarder fixement ;

mais , venant tout-à-coup à s'envisager l'un l'autre avec

attention, Ils firent un cri de surprise et de joie. O ciel!

dit le Tolédan en s approchant d'elle , n'est-ce point une

image vaine qui me séduit ? est-ce en effet donaTheo-

dora que je vois ? Ah ! don Juan , s'écria la belle esclave

,

est-ce voVIS qui me parlez? Oui, madame, répondit-il

en baisant tendrement une de ses mains, c'est don Juan

lui - même. Reconnoissez - moi à ces pleurs que mes

yeux , charmés de vous revoir , ne sauroient retenir

,

à ces transports que votre présence seule est capable

d'exciter : je ne murmure plus contre la fortune, puis-

qu'elle vous rend à mes veux Mais où m'emporte une

joie immodérée ? j'oublie que vous êtes dans les fers.

Par quel nouveau caprice du sort y êtes-vous tombée.^

comment avez-vous pu vous sauver de la téméraire ar-

deur de don Alvaro ? Ah ! qu'elle m'a causé d'alarmes !

et que je crains d'apprendre que le ciel n'ait pas assez

protégé la vertu !

Le ciel , dit dona Theodora , m'a vengée d'Alvaro

Ponce. Si j'avois le temps de vous raconter Vous en

avez tout le loisir, interrompit don Juan : le dey me

permet dêtie avec vous, et , ce qui doit vous surpren-



CHAPITBE XV. g-'T. ^29

tire, de vous entretenir sans témoins. Profitons de ces

heureux moments ; instruisez-moi de tout ce qui vous

est arrivé depuis votre enlèvement jusqu'ici. Eh! qui

vous a dit , reprit-elle
,
que c'est par don Alvaro que j'a*

été enlevée ? Je ne le sais que trop bien , repartit don

Juan. Alors il lui conta succinctement de quelle manière

il l'avoit appris , et comme Mendoce et lui s'étant embar-

qués pour aller chercher son ravisseur , ils avoient été

pris par des corsaires. Dès qu'il eut achevé son récit

,

Theodora commença le sien en ces termes :

Il n'est pas besoin de vous dire que je fij^ fort étonnée

de me voir saisie par une troupe de gens masqués : je

m'évanouis entre les bras de celui qui me portoit 5 et

quand je revins de mon évanouissement, qui fut sans

doute très-long, je me trouvai seule avec Inès, une de

mes femmes , en pleine mer, dans la chambre de poupe

d'un vaisseau qui avoit les voiles au vent.

La malheureuse Inès se mit à m'exhorter à prendre

patience , et j eus lieu de juger, par ses discours
,
qu'elle

étoit d'intelligence avec mon ravisseur. Il osa se mon-

trer devant moi; et venant se jeter à mes pieds: ]Ma-

dame, me dit-il, pardonnez à don Alvaro le moyen dont

il se sert pour vous posséder : vous savez quels soins

je vous ai rendus , et par quel attachement j'ai disputé

votre cœur à don Fadrique
,
jusqu'au jour que vous lui

avez donné la préférence. Si je n'avois eu pour vous

qu'une passion ordinaire
,
je laurois vaincue ;

et je me

serois consolé de mon malheur ; mais mon sort est d a-

dorer vos charmes : tout méprisé que je suis, je ne

saurois m'affranchir de leur pouvoir. Ne craignez rien

pourtant de la violence de mon amour; je nai point
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attenté à votre* liberté pour effrayer votre vertu par

d'indignes efforts ; et je prétends que , dans la retraite

où je vous conduis , un nœud éternel et sacré unisse

nos cœurs.

Il me tint encore d'autres discours dont je ne puis

bien me ressouvenir; mais, à l'entendre, il sembloit

qu'en me forçant à l'épouser , il ne nie tyrannisoit pas

,

et que je devois moins le regarder comme un ravisseur

insolent, que comme un amant passionné. Pendant qu'il

parla, je ne fis que pleurer et me désespérer; c'est pour-

quoi il me quitta, sans perdre le temps à me persuader;

mais en se Retirant il fît un signe à Inès, et je compris

que c'étoit pour qu'elle appuyât adroitement les raisons

dont il avoit voulu m éblouir.

Elle n'y manqua point : elle me représenta même qu'a-

près l'éclat d'un enlèvement, je ne pourrois guère me

dispenser d'accepter la main d'Alvaro Ponce
,
quelque

aversion que j'eusse pour lui
;
que ma réputation ordon-

noit ce sîicrifice à mon cœur. Ce n'étoit pas le moyen

d'essuyer mes larmes
,
que de me faire voir la nécessité

de ce mariage affreux ; aussi étois-je inconsolable. Inès

ne savoit plus que me dire , lorsque tout-à-coup nous

entendîmes sur le tillac un grand bruit qui attira toute

notre attention.

Ce bruit, que faisoient les gens de don Alvaro , étoit

causé par la vue d'un gros vaisseau qui venoit fondre

sur nous à voiles déplovées : comme le nôtre n'étoit pas

si bon voilier que celui-là, il nous fut impossible de

l'éviter. Il s'approcha de nous , et bientôt nous enten-

dîmes crier : Arrive^ aiiive. Mais Alvaro Ponce et ses

gens , aimant mieux mourir que de se rendre , furent
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assez hardis pour vouloir combattre. L'action fut très-

vive : je ne vous en ferai point le détail
;
je vous dirai

seulement que don Alvaro et tous les siens y périrent,

après s'être battus comme des désespérés. Pour nous

,

l'on nous fit passer dans le gros vaisseau, qxii appartenoit

à Mezzomorto, et que commandoit Aby Aly Osman, un

de ses officiers.

Aby Aly me regarda long-temps avec quelque sur-

prise; et connoissant à mes habits que j'étois Espagnole,

il me dit en langue castillane : Modérez votre affliction :

consolez-vous d'être tombée dans l'esclavage; ce mal-

heur étoit inévitable pour vous ; mais que dis-je , ce

malheur ? c'est un avantage dont vous devez vous ap-

plaudir. Vous êtes trop belle pour vous borner aux

hommages des chrétiens. Le ciel ne vous a point fait

naître pour ces misérables mortels ; vous méritez les

vœux des premiers hommes du monde : les seuls mu-

sulmans sont dignes de vous posséder. Je vais , ajouta-

t-il , reprendre la route d'Alger : quoique je n'aie point

fait d'autre prise, je suis persuadé que le dey mon

maître sera satisfait de ma course. Je ne crains pas qu'il

condamne l'impatience que j'aurai eue de remettre entre

ses mains une beauté qui va faire ses délices , et tout

l'ornement de son sérail.

A ce discours, qui me faisoit connoître ce quej'a-

vois à redouter
,
je redoublai mes pleurs. Aby Aly, qui

voyoit d'un autre œil que moi le sujet de ma frayeur,

n'en fit que rire, et cingla vers Alger, tandis que je

m'affligeois sans modération. Tantôt j'adressois mes sou-

pirs au ciel et j'implorois son secours; tantôt je souhai-

tois que qvu^lques vaisseaux chrétiens vinssent nous
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attaquer, ou que les flots nous engloutissent 5 après cela,

je souhaitois que mes larmes et ma douleur me rendis-

sent si effroyable
,
que ma vue pût faire horreur au dey :

vains souhaits que ma pudeur alarmée me faisoit former.

Nous arrivâmes au port : on me conduisit dans ce pa-

lais
;
je parus devant Mezzomorto.

Je ne sais point ce que dit Aby Aly en me présentant à

son maître, ni ce que son maître lui répondit, parce

qu'ils se parlèrent en .turc ;' mais je crus m apercevoir

,

aux gestes et aux regards du dey
,
que j'avois le malheur

de lui plaire ; et les choses qu'il me dit ensuite en espa-

gnol achevèrent de me mettre au désespoir, en me con-

firmant dans cette opinion.

Je me jetai vainement à ses pieds , et lui promis tout

ce qu'il vouloit pour ma rançon : j'eus beau tenter son

avarice
,
par l'offre de tous mes biens , il me dit qu'il

m'estimoit plus que toutes les richesses du monde. Il

me fit préparer cet appartement
,
qui est le plus magni-

fique de son palais ; et depuis ce temps-là il n'a rien

épargné pour bannir la tristesse dont il me voit acca-

blée. Il m'amène tous les esclaves de l'un et de l'autre

sexe qui savent chanter ou jouer de quelque instrument.

Il m'a ôté Inès , dans la pensée qu'elle ne faisoit que

nourrir mes chagrins ; et je suis servie par de vieilles

esclaves qui m'entretiennent sans cesse de l'amour de

leur maître , et de tous les différents plaisirs qui me sont

réservés.

Mais tout ce qu'on met en usage pour me, divertir

produit un effet tout contraire : rien ne peut me con-

soler. Captive dans ce détestable palais
,
qui retentit

tous les jours des cris de l'innocence opprimée
,
je
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souffre encore moins delà perte de ma liberté que de

la teiTeur que m'inspire lodieuse tendresse du dey.

Quoique je n'aie trouvé en lui jusqu'à ce jour qu'un

amant complaisant et respectueux
,
je n'en ai pas moins

d'effroi, et je crains que, lassé d'un respect qui le gêne

déjà peut-être, il n'abuse enfin de son pouvoir : je suis

agitée sans relâche de cette affreuse crainte, et chaque

instant de ma vie m'est un supplice nouveau.

Dona Theodora ne put achever ces paroles sans

verser des pleurs. Don Juan en fut pénétré. Ce n'est

pas sans raison, madame, lui dit-il, que vous vous

faites de l'avenir une si horrible image,- j'en suis autant

épouvanté que vous. Le respect du dey est plus prêt

se démentir que vous ne pensez ; cet amant soumis

dépouillera bientôt sa feinte douceur
,
je ne le sais que

trop, et je vois tous les dangers que vous courez.

Mais, continua-t-il en changeant de ton, je n'en

serai point un témoin tranquille. Tout esclave que je

suis , mon désespoir est à craindre : avant que Mezzo-

morto vous outrage
,
je veux enfoncer dans son sein

Ah ! don Juan , interrompit la veuve de Cifuentes

,

quel projet osez-vous concevoir ? gardez-vous bien de

l'exécuter. De quelles cruautés cette mort scroit suivie !

Les Turcs ne la vengeroient-ils pas ? les tourments les

plus [effroyables Je ne puis y, penser sans frémir!

D'ailleurs , n'est-ce pas vous exposera un péril superflu?

En ôtant la vie au dey , me rendriez-vous la liberté i*

Hélas ! je serois vendue à quelque scélérat peut-être

,

qui auroit moins de respect pour moi que Mezzomorto.

C'est à toi, ciel, à montrer ta justice! tu connois la

brutale envie du dey; tu me défends le fer et le poison ;
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c'est donc à toi de prévenir un crime qui t'offense.

Oui, madame, reprit Zarate, le ciel le préviendra;

je sens d(^à qu'il m'inspire ; ce qui me vient dans l'es-

prit en ce moment est sans doute un avis secret qu'il

me donne. Le dey ne m'a permis de vous voir que pour

vous porter à répondre à son amour. Je dois aller lui

rendre compte de notre conversation : il faut le tromper.

Je vais lui dire que vous n'êtes pas inconsolable; que

la conduite qu'il tient avec vous commence à soulager

vos peines ; et que s'il continue , il doit tout espérer :

secondez-moi de votre côté. Quand il vous reverra,

qu'il vous trouve moins triste qu'à l'ordinaire : feignez

de prendre quelque sorte de plaisir à ses discours.

Quelle contrainte! interrompit dona Theodora. Com-

ment une àme franche et sincère pourra-t-elle se trahir

jusque là ! et quel sera le fruit d'une feinte si pénible ?

Le dey , répondit-il , s'applaudira de ce changement

,

et voudra, par sa complaisance, achever de vous gagner;

pendant ce temps-là je travaillerai à votre liberté. J^'ou-

vrage, j'en conviens, est difficile; mais je connois un

esclave adroit, dont j'espère que l'industrie ne nous

sera pas inutile.

Je vous laisse, poursuivit-il; l'affaire veut de la dili-

gence : nous nous reverrons. Je vais trouver le dey,

et tâcher d'amuser par des fables son impétueuse ardeur.

Vous , madame
,
préparez-vous à le recevoir : dissi-

mulez , efforc ez-vous
;
que vos regards, que sa présence

blesse, soient désarmés de haine et de rigueur; que

votre bouche
,
qui ne s'ouvre tous les jours que pour

déplorer votre infortune, tienne un langage qui le flatte:

ne craignez point de lui paroître trop favorable; il faut
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tout promettre pour ne rien accorder. C'est assez, re-

partit Theoclora
,
je ferai tout ce que vous me dites

,

puisque le malheur qui me menace m'impose cette

cruelle nécessité. Allez, don Juan , employez tous vos

soins à finir mon esclavage ; ce sera un surcroît de joie

pour moi si je tiens de vous ma liberté.

Le Tolédan , suivant l'ordre de Mezzomorto , se rendit

auprès de lui. Hé bien , Alvaro , lui dit ce dey avec

beaucoup d'émotion, quelles nouvelles m'apportes- tu

de la belle esclave ? l'as-tu disposée à m'écouter ? Si tu

m'apprends que je ne dois point me flatter de vaincre

sa farouche douleur, je jure, parla tête du grand-sei-

gneur mon maître
,
que j'obtiendrai dès aujourd'hui

par la force ce que l'on refuse à ma complaisance. Sei-

gneur, lui répondit don Juan, il n'est pas besoin de

faire ce serment inviolable : vous ne serez point obligé

d'avoir recours àla violence pour satisfaire votre amour.

L'esclave est une jeune dame qui n'a point encore aimé
;

elle est si fière , qu'elle a rejeté les vœux des premiers

seigneurs d'Espagne: elle vivoit en souveraine dans son

pays: elle se voit captive ici; une âme orgueilleuse doit

sentir long-temps la différence de ces conditions. Ce-

pendant cette superbe Espagnole s'accoutumera comme

les autres à l'esclavage; j'ose même vous dire que déjà

ses fers commencent à lui moins peser : ces déférences

attentives que vous avez pour elle , ces soins respec-

tueux qu'elle n'attendoit pas de vous, adoucissent ses

déplaisirs, et triomphent peu à peu de sa fierté. Mé-

nagez, seigneur, cette favorable disposition; continuez,

achevez de charnier cette belle esclave par de non'

veaux respects, et vous la verrez bientôt, rendue à
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VOS désirs, perdre dans vos bras l'amour de la liberté.

Tu me ravis par ce discours , s'écria le dey : l'espoir

que tu me donnes peut tout sur moi. Oui, je retien-

drai mon impatiente ardeur pour mieux la satisfaire;

mais ne me trompes-tu point, ou ne t es-tu pas trompé

toi-même .•* Je vais tout à l'heure entretenir l'esclave:

je veux voir si je démêlerai dans ses yeux ces flatteuses

apparences que tu y as remarquées. En disant ces pa-

roles, il alla trouver Theodora, et le Tolédan retourna

dans le jardin, où il rencontra le jardinier, qui étoit

cet esclave adroit dont il prétendoit employer l'indus-

trie pour tirer d'esclavage la veuve de Cifuentes.

Le jardinier, nommé Francisque, étoit Navarrois :

il connoissoit parfaitement Alger pour y avoir servi

plusieurs patrons avant que d'être au dey. Francisque
,

mon ami , lui dit don Juan , vous me voyez très-affligé.

Il y a dans ce palais une jeune dame des plus consi-

dérables de Valence : elle a prié Mezzomorto de taxer

lui-même sa rançon ; mais il ne veut pas qu'on la ra-

chète, parce qu'il en est amoureux. Et pourquoi cela

vous chagrine-t-il si fort ? lui dit Francisque. C'est que

je suis de la même ville , repartit le Tolédan : ses pa-

rents et les miens sont intimes amisj il n'est rien que

je ne fusse capable de faire pour contribuer à la mettre

en liberté.

Quoique ce ne soit pas une chose aisée, répliqua

Francisque, j'ose vous assurer que j en viendrois à

bout , si les parents de la dame étoient d'humeur à bien

payer ce service. N'en doutez pas , repartit don Juan
;

je réponds de leur reconnoissance , et surtout de la

sienne. On la nomme dona Theodora : elle est veuve
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d'un homme qui lui a laissé de grands biens , et elle est

aussi généreuse que riche ; en un mot, je suis Espagnol

et noble , ma parole doit vous suffire.

Hé bien , reprit le jardinier , sur la foi de votre pro-

messe
,
je vais chercher un renégat catalan que je con-

nois , et lui proposer Que dites-vous ? interrompit le

Tolédan tout surpris ; vous pourriez vous fier à un mi-

sérable qui n'a pas eu honte d'abandonner sa religion

pour Quoique renégat, interrompit à son tour Fran-

cisque , il ne laisse pas d'être honnête homme ; il me

paroît plus digne de pitié que de haine , et je le trouve-

rois excusable, si son, crime pouvoit recevoir quelque

excuse. Voici son histoire en deux mots :

Il est natif de Barcelonne , et chirurgien de pi^ofes-

sion. Voyant qu'il ne faisoit pas trop bien ses affaires à

Barcelonne, il résolut d'aller s'établir à Carthagène , dans

la pensée qu'en changeant de lieu il deviendroit plus

heureux qu'il n'étoit. Il s'embarqua donc pour Cartha-

gène avec sa mère ; mais ils rencontrèrent un pirate

d'Alger qui les prit, et les amena dans cette ville. Ils

furent vendus, sa mère à un Maure, et lui à un Turc

qui le maltraita si fort
,
qu'il embrassa le mahométisme

pour finir son cruel esclavage , conmie aussi pour pro-

curer la liberté à sa mère
,
qu'il voyoit traitée avec beau-

coup de rigueur chez le Maure son patron. En effet,

s'étant mis à la solde du hacha, il alla plusieurs fois en

course, et amassa quatre cents patagons : il en employa

une partie au rachat de sa mère; et, pour faire valoir

le reste, il se mit en tête décumer la mer pour son

compte.

Il se fit capitaine, il acheta un petit vaisseau sans
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pont; et, avec quelques soldats turcs qui voulurent

bien se joindre à lui, il alla croiser entre Alicante et

Carthagène; il revint charge de butin. Il retourna en-

core, et ses courses lui réussirent si bien
,
qu'il se vit en-

fin en état darmer un gros vaisseau , avec lequel il fit des

prises considérables : mais il cessa d'être heureux. Un

jour il attaqua une frégate française qui maltraita telle-

ment son vaisseau, qu'il eut de la peine à regagner le

port d Alger. Comme on juge en ce pays-ci du méiite

des pirates par le succès de leurs entreprises , le renégat

tomba par ses disgrâces dans le mépris des Turcs. Il en

eut du dépit et du chagrin : il vendit son vaisseau, et se

retira dans une maison hors de la ville, où depuis ce

temps-là il vit du bien qui lui reste, avec sa mère, et

plusieurs esclaves qui les servent.

Je le vais voir souvent : nous avons demeuré ensemble

chez le même patron ; nous sommes fort amis; il me dé-

couvre ses plus secrètes pensées ; et il n'y a pas trois

jours qu'il me disoit , les larmes aux yeux, qu'il ne pou-

voitêtre tranquille depuis qu'il avoit eu le malheur de

renier sa foi
;
que pour apaiser les remords qui le déchi-

roient sans relâche, il étoit quelquefois tenté de fouler

aux pieds le turban , et , au hasard d'être brûlé tout vif

,

de réparer, par un aveu public de son repentir, le scan-

dale qu'il avoit causé aux chrétiens.

Tel est le renégat à qui je veux ra'adresser , continua

Francisque ; un homme de cette sorte ne vous doit pas

être suspect. Je vais sortir , sous prétexte d'aller au

bagne '
: je me rendrai chez lui; je lui représenterai

' Lien oit s'assembleat les esclaves.
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qu'au lieu de se laisser consumer de regret de s'être

éloigné du sein de l'Eglise , il doit songer au moyen d y

rentrer; qu'il n'a, pour cet effet, qu'à équiper un vais-

seau , comme si, ennuyé de sa vie oisive , il vouloit re-

tourner en course, et qu avec ce bâtiment nous gagne-

rons la côte de \alence , où dona Tlieodora lui donnera

de quoi passer agréablement le reste de ses jours à Bar-

celonne.

Oui, mon cher Francisque, s'écria don Juan trans-

porté de l'espérance que l'esclave navarrois lui donnoit

,

vous pouvez, tout promettre à ce renégat; vous et lui

soyez sûrs d'être bien récompensés. Mais croyez-vous

que ce projet s'exécute de la manière que vous le con-

cevez? Il peut y avoir des difficultés qui ne s'offrent

point à mon esprit, repartit Francisque ; mais nous les

lèverons, le renégat et moi. Alvaro, ajouta-t-il en le

quittant, j'augure bien de notre entreprise, et j'espère

qu'à mon retour j'aurai de bonnes nouvelles à vous an-

noncer.

Ce ne fut pas sans inquiétude que le Tolédan attendit

Francisque
,
qui revint trois ou quatre heures après , et

qui lui dit : J'ai pailé au renégat, je lui ai proposé notre

dessein ; et après une longue délibération, nous soimiies

convenus qu'il achètera un petit vaisseau tout équipé;

que, conime il est permis de prendre pour matelots des

esclaves , il se servira de tous les siens; que , de peur de

se rendre suspect, il engagera douze soldats turcs, de

même que s'ilavoit effectivement envie d'aller en course;

mais que , deux jours avant celui qu'il leur assignera

pour le départ , il s'embarquera la nuit avec ses esclaves

,

lèvera l'ancre sans bruit, et viendra nous prendre avec
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son esquif à une petite porte de ce jardin
,
qui n'est

pas éloignée de la mer. Voilà le plan de notre en-

treprise : vous pouvez en instruire la dame esclave , et

l'assurer que dans quinze jours, au plus tard, elle sera

hors de captivité.

Quelle joie pour Zarate d'avoir une si agréable assu-

rance à donner à dona Theodora ! Pour obtenir la per-

mission de la voir , il chercha le jour suivant Mezzo-

niorto ; et l'ayant rencontré : Pardonnez-moi , seigneur,

lui dit-il, si j'ose vous demander comment vous avez

trouvé la belle esclave : êtes-vous plus satisfait Ten

suis charmé , interrompit le dey : ses yeux n'ont point

évité hier mes plus tendres regards; ses discours, qui

n'étoient auparavant que des réflexions éternelles sur

son état, n'ont été mêlés d'aucune plainte, et même elle

a paru prêter aux miens une attention obligeante.

C'est à tes soins , Alvaro, que je dois ce changement;

je vois que tu connois bien les femmes de ton pays. Je

veux que tu l'entretiennes encore
,
pour achever ce que

tu as si heureusement commencé. Epuise ton esprit et

ton adresse pour hâter mon bonheur, je romprai aussi-

tôt tes chaînes ; et je jure
,
par l'âme de notre grand pro-

phète
,
que je te renverrai dans ta patrie , chargé de tant

de bienfaits, que les chrétiens , en te revoyant, ne pour-

ront croire que tu reviennes de l'esclavage.

Le Tolédan ne manqua pas de flatter l'erreur de Mez-

zomorto : il feignit d être sensible à ses promesses ; et

,

sous prétexte d'en vouloir avancer l'accomplissement, il

s'empressa d'aller voir la belle esclave. Il la trouva seule

dans son appartement ; les vieilles qui la servoient

étoient occupées ailleurs. Il lui apprit ce que le Navai-
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rois et le renégat avolent comploté ensemble, sur la foi

des promesses qui leur avoient été faites.

Ce fut une grande consolation pour la dame d'en-

tendre qu'on avoit pris de si bonnes mesures pour sa

délivrance. Est-il possible, s'écria-t-elle dans l'excès de

sa joie, qu'il me soit permis d'espérer de revoir encore

Valence, ma chère patrie! Quel bonheur, après tant

de périls et d'alarmes , d"y vivre en repos avec vous !

Ah ! don Juan
,
que cette pensée m'est agréable ! en

partagez-vous le plaisir avec moi ? songez-vous qu'en

m arrachant au dey, c'est votre femme que vous lui

enlevez ?

Hélas ! répondit Zarate, en poussant un profond sou-

pir, que ces paroles flatteuses auroient de charmes pour

moi , si le souvenir d'un amant malheureux n'y venoit

point mêler une amertume qui en corrompt toute la

douceur! Pardonnez-moi, madame, cette délicatesse;

avouez même que Mendoce est digne de votre pitié.

C'est pour vous qu'il est sorti de Valence, qu'il a perdu

la liberté ; et je ne doute point qu'à Tunis il ne soit

moins accablé du poids de ses chaînes, que du désespoir

de ne vous avoir pas vengée.

Il méritoit sans doute un meilleiu- sort , dit dona

Theodora : je prends le ciel à témoin que je suis pénétrée

de tout ce qu'il a fait pour moi
;
je ressens vivement les

peines que je lui cause : mais
,
par un cruel effet de la

malignité des astres , mon cœur ne sauroit être le prix

de ses services.

Cette conversation fut interrompue par l'arrivée de

deux vieilles qui servoient la veuve de Cifuentes. Don

Juan changea de discours ; et faisant le personnage du

Le Diable f.oiteux. ifi
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confident du dey : Oui, charmante esclave, dit-il à Theo-

dora, vous avez enchaîné celui qui vous retient dans les

fers. Mezzomorto, votre maître et le mien, le plus amou-

reux elle plus aimable de tous les Turcs, est très-con-

tent de vous ; continuez à le traiter favorablement , et

vous verrez bientôt la fin de vos déplaisirs. Il sortit en

prononçant ces derniers mots, dont le vrai sens ne fut

compris que par cette dame.

Les choses demeurèrent huit jours dans cette dispo-

sition au palais du dey. Cependant le renégat catalan

avoit acheté un petit vaisseau presque tout équipé , et il

faisoit les préparatifs du départ ; mais , six jours avant

qu'il fût en état de se mettre en nier, don Juan eut de

nouvelles alarmes.

Mezzomorto l'envoya chercher , et l'ayant fait entrer

dans son cabinet : Alvaro , lui dit-il, tu es libre, tu par-

tiras quand tu voudras pour t'en retourner en Espagne :

les présents que je t'ai promis sont prêts. J'ai vu la belle

esclave aujourd'hui : qu'elle m'a paru différente de cette

personne dont la tristesse me faisoit tant de peine !

chaque jour le sentiment de sa captivité s'affoiblit : je

l'ai trouvée si charmante
,
que je viens de prendre la

résolution de l'épouser : elle sera ma femme dans deux

jours.

Don Juan changea de couleur à ces paroles; et, quel-

que effort qu'il fît pour se contraindre , il ne put cacher

son trouble et sa surprise au dey, qui lui en demanda la

cause.

Seigneur , lui répondit le Tolédan dans son embarras

,

je suis sans doute fort étonné qu'un des plus con-

sidérables personnages de l'empire ottoman veuille
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s'abaisser jusqu à épouser une esclave : je sais bien que

cela n'est pas sans exemple parmi vous j mais enfin

,

l'illustre Mezzomorto, qui peut prétendre aux filles des

premiers officiers de la Porte.... J'en demeure d'accord,

interrompit le dey; je poun^ois même aspirer à la fille

du grand-vizir , et me flatter de succéder à l'emploi de

mon beau-père; mais j'ai des richesses immenses, et

peu d'ambition. Je préfère le repos et les plaisirs dont

je jouis ici au vizirat, à ce dangereux honneur où nous

ne sommes pas plus tôt montés, que la crainte des sul-

tans ou la jalousie des envieux qui les approchent nous

en précipitent : d ailleurs j'aime mon esclave , et sa

beauté la rend assez digne du rang où ma tendresse l'ap

pelle.

Mais il faut, ajouta-t-il, qu'elle change aujourd'hui

de religion, pour mériter l'honneur que je veux lui faire.

Crois-tu que des préjugés ridicules le lui fassent mé-

priser.^ Non, seigneur, repartit don Juan; je suis per-

suadé qu'elle sacrifiera tout à un rang si beau. Per-

mettez-moi pourtant de vous diie que vous ne devez

point l'épouser brusquement, ne précipitez rien. Une

faut pas douter que l'idée de quitter une religion qu'elle

a sucée avec le lait ne la révolte d abord; donnez-lui

le temps de faire des réflexions. Quand elle se repré-

sentera qu'au lieu de la déshonorer, et de la laisser

tristement vieillir parmi le reste de vos captives, vous

l'attachez à vous par un mariage qui la comble de

gloire, sa reconnoissance et sa vanité vaincront peu

à peu ses scrupules. Différez de huit jours seulement

l'exécution de votre dessein.

Le dey demeura quelque temps rêveur; le délai que



244 ÏF- CIABLE BOITEUX.

son confident lui proposolt nVtoit guère de son goxit
;

néanmoins le conseil lui parut fort judicieux. Je cède à

tes raisons, Alvaro , lui dit-il, quelque impatience que

j'aie de posséder l'esclave; j attendrai donc encore huit

jours : va la voir tout à l'heure , et la dispose à remplir

mes désirs après ce temps-là. Je veux que ce même Al-

varo, qui m'a si bien servi auprès d'elle , ait l'honneur de

lui offrir ma main.

Don Juan courut à l'appartement de Theodora, et

l'instruisit de ce qui venoit de se passer entre Mezzo-

morto et lui, afin qu'elle se réglât là-dessus. Il lui ap-

prit aussi que dans six jours le vaisseau du renégat seroit

prêt; et comme elle témoignoit être fort en peine de sa-

voir de quelle manière elle pourroit sortir de son ap-

partement, attendu que toutes les portes des chambres

qu'il falloit traverser pour gagner l'escalier étoient bien

fermées : C'est ce qui doit peu vous embarrasser,madame,

lui dit-il ; une fenêtre de votre cabinet donne sur le jar-

din; c'est par là que vous descendrez avec une échelle

que j'aurai soin de vous fournir.

En effet , les six jours s'étant écoulés, Francisque

avertit le Tolédan que le renégat se préparoit à partir

la nuit prochaine : vous jugez bien qu'elle fut attendue

avec beaucoup d'impatience. Elle arriva enfin , et
,
pour

comble de bonheur, elle devint très-obscure. Dès que

le moment d'exécuter l'entreprise fut venu, don Juan

alla poser l'échelle sous la fenêtre du cabinet de la belle

esclave
,
qui l'observoit , et qui descendit aussitôt avec

beaucoup d'empressement et d'agitation; ensuite elle

s'appuya sur le Tolédan
,
qui la conduisit vers la petite

porte du jardin qui ouvroit sur la mer.
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Ils marchoienl tous deux à pas précipités, cl goù-

toient déjà par avajice le plaisir de se voir hors d'escla-

vage; mais la fortune, avec qui ces amants n'étoient pas

encore bien réconciliés, leur suscita un malheur plus

<nuel que tous ceux qu'ils avoient éprouvés jusqu'alors,

et celui qu'ils auroient le moins prévu.

Ils étoient déjà hors du jardin, et ils s'avançoient sur

le rivage pour s'approcher de l'esquif qui les attendoit

,

loisquun homme, quils prirent pour un compagnon

de leur fuite, <et dont ils n'avoient aucune défiance, vint

tout droit à don Juan, Tépée nue, et la lui enfonçant

dans le sein : Perfide Alvaro Ponce, s'écria-t-il , c'est

ainsi que don Fadrique de Mendoce doit punir un lâche

lavisseur; tu ne mérites point que je t'attaque en brave

homme.

Le Tolédan ne put résister à la force du coup qui

le porta par terre; et en même temps dona Theodora
,

qu'il soutenoit , saisie à la fois d'étonnement , de dou-

leur et d'effroi, tomba évanouie d'un autre côté. Ah!

Mendoce, dit don Juan, qu'avez-vous fait? c'est votre

ami que vous venez de percer. Juste ciel! reprit don

Fadrique, seroit-il bien possible que j'eusse assassiné?....

Je vous pardonne ma mort, interrompit Zarate ; le destin

seul en est coupable, ou plutôt il a voulu parla tinii

nos malheurs. Oui , mon cher Mendoce, je meurs cou-

lent, puisque je remets entre vos mains dona Theodora

,

qui peut vous assurer que mon amitié pour vous ne

s est jamais démentie.

Trop généreux ami, dit don Fadrique, enqiorte par

un mouvement de désespoir, vous ne mourrez point

.seul; le même fer (pii vous a frappé va punir votre as-
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sassin : si mon erreur peut faire excuser mon crime, elle

ne sauroit m'en consoler. A ces mots, il tourna la pointe

de son épée contre son estomac, la plongea jusqu'à la

garde, et tomba sur le corps de don Juan, qui s'évanouit,

moins affaibli par le sang qu'il perdoit, que surpris de la

fureur de son ami.

Francisque et le renégat, qui étoient à dix pas de là,

et qui avoient eu leurs raisons pour n'aller pas secourir

l'esclave Alvaro , furent fort étonnés d'entendre les der-

nières paroles de don Fadrique, et de voir sa dernière

action. Ils connurent qu'il s'étoit mépris, et que les

blessés étoient deux amis , et non de mortels ennemis,

comme ils l'avoient cru : alors ils s'empressèrent à les

secourir • mais les trouvant sans sentiment , aussi bien

que Theodora, qui étoit toujours évanouie, ils ne sa-

voient quel parti prendre. Francisque étoit d'avis que

1 on se contentât d'emporter la dame, et qu'on laissât

les cavaliers sur le rivage, où , selon toutes les appa-

rences, ils mourroiènt bientôt, s ils n'étoient déjà morts.

Le renégat ne fut pas de cette opinion ; il dit qu'il ne

iàlloit point abandonner les blessés, dont les blessures

n étoient peut-être pas mortelles, et qu'il les panseroit

dans son vaisseau, où il avoit tous les instruments de

son premier métier, qu'il n'avoit point oublié. Francisque

se rendit à ce sentiment.

Gomme ils n'ignoroient pas de quelle importance il

étoit de se hâter, le renégat et le Navarrois, à l'aide

de quelques esclaves, portèrent dans l'esquif la mal-

lieuieuse veuve de Cifuentes avec ses deux amants,

encore plus infortunés qu'elle. Ils joignirent en peu de

moments leur vaisseau, où, d'alxnd qu'ils furent tous
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entres , les uns lendiienl les voiles
,
pendant que les

autres , à genoux sur le tillac , imploroient la laveur du

ciel par les plus ferventes prières que leur pouvoit sug-

gérer la crainte d'être poursuivis par les navii'es de

Mezzomorto.

Pour le renégat , après avoir chargé du soin de la

manœuvre un esclave français
,
qui l'entendoit parlai te-

nient , il donna sa première attention à dona Tlieodora :

il lui rendit l'usage de ses sens, et fit si bien
,
par ses

remèdes
,
que don Fadrique et le Tolédan reprirent

aussi leurs esprits. La veuve de Cituentes
,
qui s'étoit

évanouie lorsqu'elle avoit vu frapper don Juan , fut fort

étonnée de trouver là Mendocej et quoiqu'à le voir elle

jugeât bien qu'il s'étoit blessé lui-même de douleur

d'avoir percé son ami , elle ne pouvoit le regarder que

comme 1 assassin d'un homme qu'elle aimoit,

C'étoit la chose du monde la plus touchante que de

voir ces trois personnes revenues à elles- mêmes : l'état

d'où l'on venoit de les tirer, quoique semblable à la

mort , n'étoit pas si digne de pitié. Dona Tlieodora

envisageoit don Juan avec des yeux où étoient peints

tous les mouvements d'une âme que possèdent la dou-

leur et le désespoir ; et les deux amis attachoient sur

elle leurs regards mourants , en poussant de profonds

soupirs.

Après avoir gardé quelque temps un silence aussi

tendre que funeste , don Fadrique le rompit ; il adressa

la parole ù la veuve de Cifucntes : Madame, lui dit-il

,

avant que de mourir j'ai la satisfaction de vous voir

hors d esclavage
;
plût au ciel que vous me dussiez la

liberté; mais il a voulu (jue vous eussiez celte obliga-
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tion à rainant que vous chérissez. J'aime trop ce rival

pour en murmurer , et je souhaite que le coup que j'ai

eu le malheur de lui porter ne lempêche pas de jouir

de votre reconnoissance. La dame ne répondit rien à

ce discours. Loin d'être sensible en ce moment au triste

sort de don Fadrique , elle sentoit pour lui des mouve-

ments d'aversion que lui inspiroit l'état où étoit le

Tolédan.

Cependant le chirurgien se préparoit à visiter et à

sonder les plaies. Il commença par celle de Zarate ; il ne

la trouva pas dangereuse
,
parce que le coup n'avoit fait

que glisser au-dessous de la mamelle gauche, et n offen-

soit aucune des parties nobles. Le rapport du chirurgien

diminua l'affliction de Theodora , et causa beaucoup de

joie à don Fadrique, qui, tournant la tète vers cette

dame : Je suis content, lui dit-il; j'abandonne sans re-

gret la vie, puisque mon ami est hors de péril : je ne

mourrai point chargé de votre haine.

Il prononça ces paroles d'un air si touchant
,
que la

veuve de Cifuentes en fut pénétrée. Comme elle cessa

de craindre pour don Juan, elle cessa de haïr don Fa-

drique ; et ne voyant plus en lui qu'un homme qui mé-

ritoit toute sa pitié : Ah ! Mendoce , lui répondit-elle

emportée par un transport généreux , souffrez que l'on

panse votre blessure ; elle n'est peut-être pas plus con-

sidérable que celle de votre ami. Prêtez -vous au soin

que l'on veut avoir de vos jours : vivez; si je ne puis

vous rendre heureux , du moins je ne ferai pas le bon-

heur d'un autre. Par compassion et par amitié pour

vous, je retiendrai la main que je voulois donner à don

Juan
;
je vous fais le même sacrifice qu'il vous a fait.
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Don Fadiique alloit répliquei' ; mais le chirurgien

,

qui craignoit qu'en parlant il n'irritât son mal, l'obligea

de se taire , et visita sa plaie : elle lui parut mortelle

,

attendu que l'epëe avoit pénétré dans la partie supé-

rieure du poumon : ce qu'il jugeoit par une hémorragie

ou perte de sang , dont la suite étoit à craindre. D'abord

qu'il eut mit le premier appareil , il laissa reposer les ca-

valiers dans la chambre de poupe, sur deux petits lits 1 un

auprès de l'auti'e, et emmena ailleurs dona Theodora,

dont il jugea que la présence leur pouvoit être nuisible.

Malgré toutes ces précautions, la fièvre prit à Men-

doce , et sur la nn de la journée Ihémorragie augmenta.

Le chirurgien lui déclara alors que le mal étoit sans re-

mède , et l'avertit que , s il avoit quelque chose à dire à

son ami ou à dona Theodora, il n'avoit point de temps

à perdre. Cette nouvelle causa une étrange émotion au

Tolédan : pour don Fadrique , il la reçut avec indiffé-

rence. Il fit appeler la veuve de Gifuentes
,
qui se rendit

auprès de lui dans un état plus aisé à concevoir qu'à

représenter.

Elle avoit le visage couvert de pleurs, et elle sanglo-

toitavec tant de violence, que Mendoce en fut fort agité:

Madame, lui dit-il, je ne vaux pas ces précieuses larmes

que vous répandez; arrêtez-les, de grâce, pour m'écouter

un moment. Je vous fais la même prière, mon cher Za-

rate, ajouta -t-il, en lemarquant la vive douleur que son

ami faisoit éclater; je sais bien que cette séparation vous

doit être rude ; votre amitié m'est trop connue pour en

douter; mais attendez lun et l'autre que ma mort soit

arrivée pour l'honorer de tant de marques de tendrtîsse

et de pitié.
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Suspendez jusque là votre affliction
;
je la sens plu>

(jue la perte de ma vie. Apprenez par quels chemins le

sort qui me poursuit a su cette nuit me conduire sur

le fatal rivage que j'ai teint du sang de mon ami et du

mien. Vous devez être en peine de savoir comment j'rû

pu prendre don Juan pour don Alvaro : je vais vous en

instruire , si le peu de temps qui me reste encore à

vivre me permet de vous donner ce triste éclaircis-

sement.

Quelques heures après que le vaisseau où j'étois eut

quitté celui où j'avois laissé don Juan, nous rencon-

trâmes un corsaire français qui nous attaqua : il se

rendit maître du vaisseau de Tunis , et nous mit à terre

auprès d'Alicante. Je. ne fus pas sitôt libre, que je son-

geai à racheter mon ami. Pour cet effet
,
je me rendis

à Valence , où je fis de l'argent comptant ; et sur l'avis

qu'on me donna
,
qu'à Barcelonne il y avoit des frères

de la Rédemption qui se préparoient à faire voile vers

Alger, je m'y rendis; mais avant que de sortir de Va-

lence, je priai le gouverneur, don Francisco de Mendoce,

mon oncle, d'employer tout le crédit qu'il peut avoir à

la cour d'Espagne, pour obtenir la grâce de Zarate, que

j'avois dessein de ramener avec moi , et de faire rentrer

dans ses biens
,
qui ont été confisqués depuis la mort du

duc de Naxera.

Sitôt que nous fûmes arrivés à Alger, j'allai dans les

lieux que fréquentent les esclaves ; mais j'avois beau

les parcourir tous
,
je n'y trouvois point ce que je cher-

chois. Je rencontrai le renégat catalan , à qui ce navire

appartient : je le reconnus pour un homme qui avoit

autrefois servi mon oncle. Je lui dis le motif de mon
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voyage, et le priai de vouloir faire une exacte recherche

de mon ami. Je suis fâché , me répondit -il , de ne pou-

voir vous être utile : je dois partir d'Alger, cette nuit,

avec une dame de Valence
,
qui est esclave du dey. Et

comment appelez-vous cette dame? lui dis-je. 11 repartit

qu'elle se nommoit Theodora.

La surprise que je fis paroître à cette nouvelle ap-

prit par avance au renégat que je m'intéressois pour

cette dame. 11 me découvrit le dessein qu'il avoit formé

pour la tirer d'esclavage j et comme en son récit il fit

mention de l'esclave Alvaro
,
je ne doutai point que ce

ne fût Alvaro Ponce lui-même. Servez mon ressenti-

ment, dis-je avec transport au renégat : donnez-moi les

moyens de me venger de mon ennemi. Vous serez bientôt

satisfait , me répondit-il ; mais comptez-moi auparavant

le sujet que vous avez de vous plaindre de cet Alvaro.

Je lui appris toute notre histoire ; et lorsqu'il l'eut en-

tendue : C'est assez, reprit-il, vous n'aurez cette nuit

qu'à m'accompagner , on vous montrera votre rival ; et

après que vous l'aurez puni , vous prendrez sa place, et

viendrez avec nous à Valence conduire dona Theo-

dora.

Néanmoins mon impatience ne me fit point oublier

don Juan : je laissai de l'argent pour sa rançon entre

les mains d'un marchand italien , nommé Francisco

Capati
,
qui réside à Alger , et qui me promit de le ra-

cheter, s'il venoit à le découvrii'. Enfin la nuit arriva;

je me rendis chez le renégat, qui me mena sur le bord

de la mer. Nous nous arrêtâmes devant une petite

porte , d'où il sortit un homme qui vint droit à nous,

et qui nous dit, en nous montrant du doigt un homme
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et une femme qui marchoient sur ses pas : Voilà Alvaio

et dona Theodora qui me suivent.

A cette vue je deviens furieux
;
je mets l'épée à la

main
,
je cours au malheureux Alvaro ; et

,
persuade

que c'est un rival odieux que je vais frapper, je perce

cet ami fidèle que j'étois venu chercher. Mais
,
grâces

au ciel, continua-t-il en s'attendrissant, mon erreur ne

lui coûtera point la vie, ni d éternelles larmes à dona

Theodora.

Ah! Mendoce, interrompit la dame, vous faites injure

à mon affliction
5
je ne me consolerai jamais de vous avoir

perdu : quand même j'épouserois votre ami, ce ne seroil

que pour unir nos douleurs ; votre amour, votre amitié,

vos infortunes, feroient tout notre entretien. C'en est

trop, madame, répliqua don Fadriquej je ne mérite pas

que vous me regrettiez si long-temps : souffrez, je vous

en conjure, que Zarate vous épouse, après qu'il vous

aura vengée d'Alvaro Ponce. Don Alvaro n'est plus, dit

la veuve de Gifuentes : le même jour qu'il m'enleva, il

fut tué par le corsaire qui me prit.

Madame, reprit Mendoce, cette nouvelle me fait

plaisir; mon ami en sera plus tôt heureux : suivez sans

contrainte votre penchant l'un et l'autre. Je vois avec

joie approcher le moment qui va lever l'obstacle que

votre compassion et sa générosité mettent à votre com-

mun bonheur : puissent tous vos jours couler dans un

repos , dans une union
,
que la jalousie de la fortune

n'ose troubler! Adieu, madame, adieu, don Juan; sou-

venez-vous quelquefois tous deux d'un honnne qui n'a

rien tant aimé que vous.

Comme la dame et leTolédan, au lieu de lui lépondre,
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redoubloient leurs pleurs, don Fadrique, qui s'en aper-

çut, et qui se se ntoit très- mal, poursuivit ainsi : Je me

laisse trop attendrir ; déjà la mort m'environne , et je

ne songe pas à supplier la bonté divine de me pardonner

d'avoir moi-même borné le cours d'une vie dont elle

seule devoit disposer. Après avoir achevé ces paroles

,

il leva les yeux au ciel avec toutes les apparences d'un

véritable repentir, et bientôt l'hémorragie causa une

suffocation qui l'emporta.

Alors don Juan
,
possédé de son désespoir

,
porte la

main sur sa plaie ; il arrache l'appareil , il veut la rendre

incurable ; mais Francisque et le renégat se jettent sur

lui , et s'opposent à sa rage. Theodora est effrayée de

ce transport : elle se joint au renégat et au Navarrois

pour détourner don Juan de son dessein. Elle lui parle

d'un air si touchant, qu'il rentre en lui-même; il souffre

que l'on rebande sa plaie ; et enfin l'intérêt de l'amant

calme peu à peu la fureur de l'ami. Mais s il reprit sa

raison , il ne s'en servit que pour prévenir les effets in-

sensés de sa douleur, et non pour en affoiblir le senti-

ment.

Le renégat, qui
,
parmi plusieurs choses qu'il empor-

toit en Espagne, avoit de l'excellent baume d'Arabie et

de précieux parfums, embauma le corps de Mendoce,

à la prière de la dame et de don Juan
,
qui témoignèrent

qu'ils souhaitoient de lui rendre à Valence les honneurs

de la sépulture. Ils ne cessèrent tous deux de gémir et

de soupirer pendant toute la navigation. Il n'en fut pas

de même du reste de l'équipage : comme le vent étoit

toujours favorable, il ne tarda guère à découvrir les

côtes d'Espagne.
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A cette vue tous les esclaves se livrèrent à la joie
;

et, quand le vaisseau fut heureusement arrivé au port

de Dénia, chacun prit son parti. La veuve de Cifuentes

et le Tolédan envoyèrent un courrier à Valence , avec

des lettres pour le gouverneur et pour la famille de dona

Theodora. La nouvelle du retour de cette dame fut reçue

de tous ses parents avec beaucoup de joie. Pour don

Francisco de Mendoce , il sentit une vive affliction quand

il apprit la mort de son neveu.

Il le fit bien paioitre , lorsque, accompagné des pa-

rents de la veuve de Gfuentes, il se rendit à Dénia, et

qu il voulut voir le corps du malheureux don Fadrique :

ce bon vieillard le mouilla de ses pleurs , en faisant des

plaintes si pitoyables, que tous les spectateurs en furent

attendris. Il demanda par quelle aventure son neveu se

trouvoit dans cet état.

Je vais vous la conter, seigneur, lui dit le Tolédan

loin de chercher à l'elfacer de ma mémoire
,
je prends

un funeste plaisir à me la rappeler sans cesse, et à nour-

rir ma douleur. Il lui dit alors comment étoit arrivé ce

triste accident 5 et ce récit, en lui arrachant de nouvelles

larmes, redoubla celles de don Francisco. A l'égard de

Theodora, ses parents lui marquèrent la joie qu'ils

avoient de la revoir, et la félicitèrent sur la manière mi-

raculeuse dont elle avoit été délivrée delà tyrannie de

Mezzomorto.

Après un entier éclaircissement de toutes choses
,

on mit le corps de don Fadrique dans un carrosse , et

on le conduisit à Valence j mais il n'y fut point enterré,

parce que le temps de la vice-royauté de don Francisco

étant près d'expirer, ce seigneur se préparoit à s'en
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letourner à Madrid, où il résolut de faire transporter

son neveu.

Pendant que Ton faisoit les préparatifs du convoi , ia

veuve de (^ifuentes combla de biens Francisque et le

renégat. Le Navan-ois se retira dans sa province , et le l'e-

négat retourna avec sa mère à Barcelonne , où il rentra

dans le christianisme , et où il vit encore aujourd'hui

fort commodément. Dans ce temps-là, don Francisco

reçut un paquet de la cour , dans lequel étoit la grâce

de don Juan
,
que le roi , malgré la considération qu il

avoit pour la maison de Naxera , n'avoit pu refuser à

tous les Mendoce
,
qui s'étoient joints pour la lui de-

mander. Cette nouvelle fut d'autant plus agréable au

Tolédan, qu'elle lui procuroit la liberté d'accompagner

le corps de son ami • ce qu'il n'auroit osé faire sans cela.

Enfin le convoi partit , suivi d'un grand nombre de

personnes de qualité ; et sitôt qu'il fut arrivé à Madrid

,

on enterra le corps de don Fadrique dans une église

,

où Zarate et dona Theodora, avec la permission des

Mendoce, lui firent élever un magnifique tombeau. Ils

n'en demeurèrent point là ; ils portèrent le deuil de leur

ami durant une année entière
,
pour éterniser leur dou-

leur et leur amitié.

Après avoir donné des marques si célèbres de leur

tendresse pour Mendoce, ils se marièrent j mais, par un

inconcevable effet du pouvoir de l'amitié , don Juan ne

laissa pas de conserver long-temps une mélancolie que

rien ne pouvoit bannir. Don Fadrique , son cher don

Fadrique , étoit toujours présent à sa pensée : il le

voyoit toutes les nuits en songe , et le plus souvent tel

i[u'il l'avoit vu rendant les derniers soupirs. Son esprit
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pourtant commencoit à se distraire de ces tristes images :

les charmes de Theodora , dont U étoit toujours épris

,

triomphoient peu à peu d'un souvenir funeste ; enfin

,

don Juan alloit vivre heureux et content; mais ces jours

passés il tomba de cheval en chassant ; il se blessa à la

tête, il s'y est formé un abcès. Les médecins ne l'ont pu

sauver : il vient de mourir ; et Theodora
,
qui est cette

dame que vous voyez entre les bras de deux femmes qui

veillent sur son désespoir, pourra le suivre bientôt.

CHAPITRE XVI.

Des songes.

Lorsque Asmodée eut fini le récit de cette histoire

,

don Gleophas lui dit : Voilà un très -beau tableau de

l'amitié ; mais s'il est rare de voir deux hommes s'aimer

autant que don Juan et don Fadrique
,
je crois que l'on

auroit encore plus de peine à trouver deux amies ri-

vales, qui pussent se faire si généreusement un sacrifice

réciproque d'un amant aimé.

Sans doute , répondit le Diable , c'est ce que l'on

n'a point encore vu, et ce que l'on ne verra peut-être

jamais. Les femmes ne s'aiment point. J'en suppose deux

parfaitement unies
;
je veux même qu'elles ne disent

pas le moindre mal Tune de l'autre en leur absence
,

tant elles sont amies : vous les voyez toutes deux ; vous

penchez d'un côté , la rage se met de fautre ; ce n'est

pas que l'enragée vous aime ; mais elle vouloit la préfé-

rence. Tel est le caractère des femmes : elles sont
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trop jalouses les unes des autres pour être capables

d'amitié.

L'histoire de ces deux amis sans pairs , reprit Lean-

dro Ferez , est un peu romanesque, et nous a menés

bien loin. La nuit est fort avancée : nous allons

voir dans un moment paroître les premiers rayons du

jour
5
j'attends de vous un nouveau plaisir. J'aperçois

un grand nombre de personnes endormies
;
je vou-

drois
,
par curiosité

,
que vous me dissiez les divers

songes qu'elles peuvent faire. Très-volontiers , repartit

le démon : vous aimez les tableaux changeants
5
je veux

vous contenter.

Je crois , dit ZambuUo
,
que je vais entendre des

songes bien ridicules. Pourquoi ? répondit le boiteux :

vous, qui possédez votre Ovide, ne savez-vous pas que

ce poète dit que c'est vers la pointe du jour que les

songes sont plus vrais
,
parce que dans ce temps - là

l'àme est dégagée des vapeurs des aliments. Pour moi,

répliqua don Cleophas
,
quoi qu'en puisse dire Ovide

,

je n'ajoute aucune foi aux songes. Vous avez tort , ré-

crit Asmodée ; il ne faut ni les traiter de chimère , ni

les croire tous : ce sont des menteurs qui disent quel-

quefois la vérité. L'empereur Auguste, dont la tète va-

loit bien celle d'un écolier , ne méprisoit pas les songes

dans lesquels il étoit intéressé ; et bien lui en prit , à la

bataille de Philippe, de quitter sa tente, sur le récit

qu'on lui fit d'un rêve qui le regardoit. Je pourrois vous

citer mille autres exemples qui vous, feroient connoître

votre témérité ; mais je les passe sous silence
,
pour sa-

tisfaire le nouveau désir (jui vous presse.

Commençons par ce bel hôtel à main droite. Le maître

Le Divble boiteux. 17
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du logis, que vous voyez couché dans ce riche appar-

tement , est un comte Hbéral et galant. Il rêve qu'il est

à un spectacle où il entend chanter une jeune actrice,

et qu'il se rend à la voix de cette sirène.

Dans l'appartement parallèle repose la comtesse , sa

femme
,
qui aime le jeu à la fureur. Elle rêve qu'elle n'a

point d'argent , et qu'elle met en gage des pierreries

chez un joaillier qui lui prête trois cents pistoles moyen-

nant un très-honnête profit.

Dans l'hôtel le plus proche , du même côté , demeure

un marquis du même caractère que le comte, et qui est

amoureux d'une fiimeuse coquette. Il rêve qu'il em-

prunte une somme considérable pour lui en faire pré-

sent ; et son intendant , couché tout au haut de l'hôtel

,

songe qu'il s'enrichit à mesure que son maître se ruine.

Hé bien ! que pensez-vous de ces songes-là ? vous pa-

roissent-ils extravagants ? Non , ma foi , répondit don

Cleophas
,
je vois bien qu'Ovide a raison 5 mais je suis

curieux de savoir qui est cet homme que je remarque :

il a la moustache en papillottes, et conserve en dormant

un air de gravité qui me fait juger que ce ne doit pas

être un cavalier du commun. C'est un gentilhomme de

province , répondit le démon , un vicomte aragonnais

,

un esprit vain et fier ; son âme , en ce moment , nage

dans la joie : il rêve qu'il est avec un grand qui lui cède

le pas dans une cérémonie publique.

Mais je découvre dans la même maison deux frères

médecins qui font des songes bien mortifiants. L'un rêve

que l'on publie une ordonnance qui défend de payer les

médecins quand ds n'auront pas guéri leurs malades , et

son frère songe qu'il est ordonné que les médecins me-
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lieront le deuil à l'enterrement de tous les malades qui

mourront entre leurs mains. Je souhaiterois , dit Zam-

buUo
,
que cette dernière ordonnance fût réelle , et

qu'un médecin se trouvât aux funérailles de son malade,

comme un lieutenant criminel assiste en France au sup-

plice d'un coupable qu'il a condamné. J'aime la com-

paraison , dit le Diable : on pourroit dire , en ce cas-là,

que l'un va faire exécuter sa sentence , et que l'autre a

déjà fait exécuter la sienne.

Oh! oh! s'écria l'écolier, qui est ce personnage qui

se frotte les yeux en se levant avec précipitation ? C'est

un homme de qualité qui sollicite un gouvernement

dans la Nouvelle-Espagne. Un rêve effrayant vient de

le réveiller : il songeoit que le premier ministre le re-

gardoit de travers. Je vois aussi une jeune dame qui se

réveille , et qui n'est pas contente d'un songe qu elle

vient d'avoir. C'est une fille de condition , une per-

sonne aussi sage que belle, qui a deux amants dont

elle est obsédée : elle en chérit un tendrement, et a

pour l'autre une aversion qui va jusqu'à 1 horreur. Elle

voyoit tout à l'heure en songe, à ses genoux, le galant

qu'elle déteste ; il étoit si passionné , si pressant
,
que, si

elle ne se fût réveillée, elle alloit le traiter plus favo-

rablement qu'elle n'a jamais fait celui qu'elle aime : la

nature, pendant le sommeil , secoue le joug de la raison

et de la vertu.

Arrêtez les yeux sur la maison qui fait le coin de

cette rue : c'est le domicile d un procureur. Le voilà

couché , avec sa femme , dans la chambre où il y a une

vieille tenture de tapisserie à personnages et deux lits

jumeaux. 11 rêve qu'il va visiter un de ses clients à l'hô-
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pital, pour l'assister de ses propres deniers; et la pro-

cureuse songe que son mari chasse un grand clerc dont

il est devenu jaloux.

J'entends ronfler autour de nous, dit Leandro Ferez
,

et je crois que c'est ce gros homme que je démêle dans

un petit corps-de-logis attenant à la demeure du procu-

reur. Justement, répondit Asmodée; c'est un chanoine

qui rêve qu'il dit son Benedicite.

Il a pour voisin un marchand d'étoffes de soie qui

vend sa marchandise fort cher , mais à crédit , aux per-

sonnes de qualité. Il est dii à ce marchand plus de cent

mille ducats. Il rêve que tous ses débiteurs lui appor-

tent de l'argent, et ses correspondants, de leur côté
,

songent qu'il est sur le point de faire banqueroute. Ces

deux songes, dit l'écolier, ne sont pas sortis du temple

du Sommeil par la même porte. Non
,
je vous assure

,

répondit le démon : le premier, à coup sûr, est sorti

par la porte d'ivoire , et le second par la porte de corne.

La maison qui joint celle de ce marchand est occupée

par un fameux libraire. Il a, depuis peu , imprimé un

livre qui a eu beaucoup de succès. En le mettant au

jour , il promit à l'auteur de lui donner cinquante pis-

toles , s'il réimprimoit son ouvrage ; et il rêve actuelle-

ment qu'il en fait une seconde édition sans l'en avertir.

Oh 1 pour ce songe-là , dit Zambullo , il n'est pas be-

soin de demanderpar quelle porte il est sorti; je ne doute

pas qu'il n'ait son plein et entier effet. Je connois mes-

sieurs les libraires : ils ne se font pas un scrupule de

tromper les auteurs. Rien n'est plus véritable , reprit

le boiteux; mais apprenez à connoître aussi messieurs

les auteurs : ils ne sont pas plus scrupuleux que les
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libraires. Une petite aventure, arrivée il n'y a pas cent

ans à Madrid , va vous le prouver.

Trois libraires soupoient ensemble au cabaret : la

conversation tomba sur la rarete^ des bons livres nou-

veaux. Mes amis, dit là-dessus un des convives
,
je vous

dirai confidemment que j'ai fait un beau coup ces jours

])assës : j'ai acheté une copie qui me coûte un peu cher

à la vérité; mais elle est d'un aviteur!... c'est de l'or eu

barre. Un autre libraire prit alors la parole , et se vanta

pareillement d'avoir fait uue emplette excellente le jour

précédent. Et moi , messieurs , s'écria le troisième à son

tour
,
je ne veux pas demeurer en reste de confiance avec

vous : je vais vous montrer h\ perle des manuscrits
5

j'en ai fait aujourd'hui l'heureuse acquisition. En même
temps chacun tira de sa poche la précieuse copie qu'il

disoit avoir achetée ; et comme il se trouva que cétoil

une nouvelle pièce de théâtre, intitulée le Juiferrant

,

ils furent fort étonnés quand ils virent que c'étoit le

même ouvrage qui leur avoit été vendu à tous trois

séparément.

Je découvre dans une autre maison
,
poursuivit le

Diable, un amant timide et respectueux qui vient de

se réveiller. Il aime une veuve toute des plus vives : il

revoit qu'il étoit avec elle au fond d'un bois , où il lui

tenoit des discours tendres, et qu'elle lui a répondu :

Ah ! que vous êtes séduisant ! vous me persuaderiez si

je n'étois pas en garde contre les hommes ; mais ce sont

des trompeurs: je ne me fie point à leurs paroles; je

veux des actions. Hé ! quelles actions , madame , exigez-

vous de moi? a repris l'amant; faut-il, pour vous prouver

la violence de mon amour , entreprendre les dou'ze ira-
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vaux d Hercule ? Hé , non ! don Nicaise , non , a reparti

la dame, je ne vous en demande pas tant. Là-dessus il

s'est réveillé.

Apprenez-moi , de grâce, dit l'écolier, pourquoi cet

homme couché dans un lit brun se débat comme un

possédé. C'est, répondit le boiteux , un habile licencié

qui fait un songe dont il est terriblement agité. Il rêve

qu'il dispute et soutient l'immortalité de lânie contre

un petit docteur en médecine qui est aussi bon catho-

lique qu'il est bon médecin. Au second étage , chez le

licencié , loge un gentilhomme d'Estramadure , nommé

don Baltazar Fanfarronico
,
qui est venu en poste à la

cour demander une récompense pour avoir tué un Por-

tugais d'un coup d'escopette. Savez-vous quel songe il

fait ? Il rêve qu'on lui donne le gouvernement d'Ante-

quère, et encore n'est -il pas content : il croit mériter

une vice-royauté.

Je découvre dans un hôtel garni deux personnes de

conséquence qui rêvent bien désagréablement. L'un,

qui est gouverneur d'une place forte, songe qu'il est

assiégé dans sa forteresse , et qu'après une légère ré-

sistance , il est obligé de se rendre prisonnier de guerre

avec sa garnison. L'autre est l'évêque de Murcie j la

cour a chargé ce prélat éloquent de faire l'éloge fu-

nèbre d'une princesse , et il doit le prononcer dans deux

jours. Il rêve qu'il est en chaire , et qu'il demeure court

après Vexorde de son discours. Il n'est pas impossible
,

dit don Gleophas
,
que ce malheur lui arrive en effet.

Non vraiment, répondit le Diable , et il n'y a pas même

long-temps que cela est arrivé à sa grandeur en pareille

occasion.
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Voulez-vous que je vous montre un somnambule ?

v«)us n'avez qu'à regarder dans les écuries de cet hôtel :

qu'y voyez-vous ? J'aperçois , dit Leandro Ferez , un

homme en chemise qui marche, et tient, ce me semble,

une étrille à la main. Hé bien , reprit le démon , c'est un

palefrenier qui dort. Il a coutume toutes les nuits de se

lever de son lit , et , tout en dormant , d'étriller ses che-

vaux; après quoi il se recouche. On s'imagine dans l'hô-

tel que c'est l'ouvrage d'un esprit follet , et le palefrenier

lui-même le croit comme les autres.

Dans une grande maison , vis-à-vis l'hôtel garni , de-

meure un vieux chevalier de la Toison, lequel a jadis été

vice-roi du Mexique. Il est tombé malade ; et comme il

craint de mourir, sa vice-royauté commence à l'inquié-

ter : il est vrai qu'il l'a exercée d'une manière qui justifie

son inquiétude. Les chroniques de la JNouvelle-Espagne

ne font pas une mention honorable de lui. Il vient de

faire un songe dont ^oute l'horreur n'est point encore

dissipée , et qui sera peut-être cause de sa mort. Il faut

donc, dit ZambuUo, que ce songe soit bien extraordi-

naire. Vous allez l'entendre, reprit Asmodée ; il a quel-

que chose, en effet, de singulier. Ce seigneur révoit

tout à l'heure qu'il étoit dans la vallée des morts ^ où

tous les Mexicains qui ont été les victimes de son injus-

tice et de sa cruauté sont venus fondre sur lui, en l'ac-

cablant de reproches et d'injures : ils ont même voulu

le mettre en pièces; mais il a pris la fuite, et s'est dé-

robé à leur fureur. Après quoi il s'est trouvé dans une

grande salle toute tendue de drap noir, où il a vu son

père et son aïeul assis à une table sur laquelle il y

avoit trois couverts. Ces deux tristes convives lui ont
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fait signe de s'approcher d'eux; et son père lui a dit,

avec la gravité qu'ont tous les défunts : Il y a long-temps

que nous t'attendons; viens prendre ta place auprès de

nous.

Le vilain rêve ! s'écria l'écolier : je pardonne au ma-

lade d'en avoir l'imagination blessée. En récompense

,

dit le boiteux , sa nièce, qui est couchée dans un appar-

tement au-dessus du sien, passe la nuit délicieusement;

le sommeil lui présente les plus agréables idées. C'est

une fille de vingt-cinq à trente ans, laide et mal faite.

Elle rêve que son oncle , dont elle est l'imique héri-

tière , ne vit plus , et qu elle voit autour d'elle une foule

d'aimables seigneurs qui se disputent la gloire de lui

plaire.

Si je ne me trompe , dit don Cleophas
,
j'entends rire

derrière nous. Vous ne vous trompez point , reprit le

Diable ; c est une femme qui rit en dormant à deux pas

d'ici; une veuve qui fait la prude, et qui n'aime rien

tant que la médisance. Elle songe qu'elle s'entretient

avec une vieille dévote , dont la conversation lui fait

beaucoup de plaisir.

Je ris à mon tour , en voyant , dans une chambre au-

dessous de cette femme , un bourgeois qui a de la peine

à vivre honnêtement du peu de bien qu'il possède. Il

rêve qu'il ramasse des pièces d'or et d'argent , et que

plus il en ramasse
,
plus il en trouve à ramasser ; il en a

déjà rempli un grand coffre. Le pauvre garçon ! dit

Leandro ; il ne jouira pas long-temps de son trésor. A

son réveil , reprit le boiteux , il sera comme un vrai

riche qui se meurt ; il verra disparoître ses richesses.

Si vous êtes curieux de savoir les songes de deux co-
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médiennes qui sont voisines, je vais vous les dire. L'une

rêve qu'elle prend des oiseaux à la pipée
,
qu'elle les

plume à mesure qu'elle les prend , mais qu'elle les donne

à dévorer à un beau matou dont elle est folle , et qui

en a tout le profit. L'autre songe quelle chasse de

sa maison des lévriers et des chiens danois dont elle

a fait long-temps ses délices , et qu'elle ne veut plus

avoir qu'un petit roquet des plus gentils qu'elle a pris

en amitié.

Voilà deux songes bien fous^ s'éciùa l'écolier : je crois

que s'il y avoit à Madrid, comme autrefois à Rome , des

interprètes des songes, ils seroient fort embarrassés à

expliquer ceux-là. Pas trop , répondit le Diable : pour

peu qu'ils fussent au fait de ce qui se passe aujourdhui

chez la gent comique, ils y trouveroient bientôt un sens

clair et net.

Pour moi
,
je n'y comprends rien , répliqua don Cleo-

phas, et je ne m'en soucie guère; j'aime mieux apprendre

qui est cette dame endormie dans un superbe lit de ve-

lours jaune
,
garni de franges d'argent , et auprès de la-

quelle il y a, sur un guéridon, un livre et un flambeau.

C'est une femme titrée , repartit le démon ; une dame

qui a un équipage très-galant , et qui se plaît à faire

porter sa livrée par des jeunes hommes de bonne mine.

Une de ses habitudes est de lire en se couchant ; sans

cela elle ne pourroit fermer l'œil de la nuit. Hier au soir

elle lisoit les métamorphoses d'Ovide ; et cette lecture

est cause qu'elle fait en cet instant un songe où il y a

bien de l'extravagance : elle rêve que Jupiter est devenu

amoureux d'elle, et qu'il se met à son service sous la

forme d'un grand page des mieux bâtis.
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A propos de cette métamorphose, en voici une autre

qui me paroit plus plaisante. J'aperçois un histrion qui

goiite , dans un profond sommeil, la douceur d'un songe

qui le flatte agréablement. Cet acteur est si vieux
,
qu'il

n'y a tête d homme à Madrid qui puisse dire l'avoir vu

débuter. Il y a si long- temps qu il paroît sur le théâtre
,

qu'il est pour ainsi dire théàtrifié. Il a du talent, et il

en est si fier et si vain, quil s'imagine qu'un personnage

tel que lui est au-dessus d'un homme. Savez-vous le

songe que fait ce superbe héros de coulisse ? Il rêve

qu'il se meurt , et qu'il voit toutes les divinités de

rOlympe assemblées pour décider de ce qu'elles doi-

vent faire d'un mortel de son importance. Il entend

Mercure qui expose au conseil des dieux que ce fa-

meux comédien , après avoir eu l'honneur de repré-

senter si souvent sur la scène Jupiter et les autres prin-

cipaux immortels, ne doit pas être assujetti au sort

commun à tous les humains , et qu'il mérite d'être reçu

dans la troupe céleste. Momus applaudit au sentiment

de Mercure ; mais quelques autres dieux et quelques

déesses se révoltent contre la proposition d'une apo-

théose si nouvelle; et Jupiter, pour les mettre tous d'ac-

cord, change le vieux comédien en une figure de déco-

ration.

Le Diable alloit continuer ,* mais Zambullo l'interrom-

pit en lui disant : Halte-là , seigneur Asmodée , vous ne

prenez pas garde qu'il est jour
;
j'ai peur qu'on ne nous

aperçoive sur le haut de cette maison. Si la populace

vient une fois à remarquer votre seigneurie, nous enten-

drons des huées qui ne finiront pas sitôt.

On ne nous verra point, lui répondit le démon; j ai
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le même pouvoir que ces divinités fabuleuses dont je

viens de parler; et, tout ainsi que sur le mont Ida l'a-

moureux fils de Saturne se couvrit d'un nuage pour ca-

cher à l'univers les caresses qu'il vouloit faire à Junon
,

je vais former autour de nous une épaisse vapeur que la

vue des hommes ne pourra percer, et qui ne vous empê-

chera pas de voir les choses que je voudrai vous faire

observer. En effet, ils furent tout-à-coup environnes

d'une fumée, qui, bien que des plus opaques, ne déro-

boit rien aux yeux de l'écolier.

Retournons aux songes, poursuivit le boiteux

Mais je ne fais pas réflexion , ajouta-t-il
,
que la manière

dont je vous ai fait passer la nuit doit vous avoir fatigué.

Je suis d'avis de vous transporter chez vous , et de vous

y laisser reposer quelques heures
;
pendant ce temps-là

je vais parcourir les quatre parties du monde , et faire

quelque tour de mon métier 5 après cela je vous rejoin-

drai pour m'égayer avec vous sur de nouveaux frais. Je

n'ai nulle envie de dormir, et je ne suis point las, répondit

don Cleophas ; au lieu de me quitter, faites-moi le plaisir

de m'apprendre les divers desseins qu'ont ces personnes

que je vois déjà levées , et qui se disposent , ce me sem-

ble , à sortir. Que vont-elles faire de si grand matin ? Ce

que vous souhaitez de savoir, reprit le démon , est une

chose digne d'être observée. Vous allez voir un tableau

des soins , des mouvements , des peines que les pauvres

mortels se donnent pendant cette vie
,
pour remplir le

plus agréablement qu'il leur est possible ce petit espace

qui est entre leur naissance et leur mort.
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CHAPITRE XVII.

Où l'on verra jilusieurs originaux qui ne sont pas sans copie.

Observons d'abord cette troupe de gueux que vous

voyez déjà dans la rue. Ce sont des libertins , la plupart

de bonne famille, qui vivent en communauté comme

des moines , et passent presque toutes les nuits à faire la

débauche dans leur maison , où il y a toujours une ample

provision de pain , de viande et de vin. Les voilà qui

vont se séparer pour aller jouer leurs rôles dans les égli-

ses ; et ce soir ils se rassembleront pour boire à la santé

des personnes charitables qui contribuent pieusement à

leur dépense. Admirez, je vous prie , comme ces fripons

savent se mettre et se travestir pour inspirer de la pitié :

les coquettes ne savent pas mieux s'ajuster pour donner

de ramour.

Regardez attentivement les trois qui vont ensemble

du même côté. Celui qui s'appuie sur des béquilles
,
qui

fait trembler tout son corps , et semble marcher avec

tant de peine, qu'à chaque pas vous diriez qu'il va tom-

ber sur le nez
,
quoiqu'il ait une longue barbe blanche

et un air décrépit, est un jeune homme si alerte et si

léger, qu'il passeroit un daim à la course. L'autre, qui

faille teigneux, est un bel adolescent dont la tête est

couverte d'une peau qui cache une chevelure de page

de cour. Et l'autre
,
qui paroît en cul-de-jatte , est un

drôle qui a l'arl de tirer de sa poitrine des sons si la-
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mentables, qu'à ses tristes accents il n y a point de vieille

qui ne descende d'un quatrième étage pour lui apporter

un maravédis.

Tandis que ces fainéants vont, sous le masque de la

pauvreté , attraper l'argent du public, je remarque bien

des artisans laborieux, quoique Espagnols, qui s'apprê-

tent à gagner leur vie à la sueur de leur corps. J'aper-

çois de toutes parts des hommes qui se lèvent et s'ha-

billent pour aller remplir leurs différents emplois. Com-

bien de projets formés cette nuit vont s'exécuter ou s'é-

vanouir en ce jour ! Que de démarches l'intérêt, l'amour

et l'ambition vont faire faire !

Que vois-je dans la rue.'' interrompit don Cleophas.

Qui est cette femme chargée de médailles
,
qui conduit

un laquais, et qui marche avec précipitation? elle a

sans doute quelque affaire fort pressante. Oui certai-

nement, repondit le Diable : c est une vénérable matrone

qui court à une maison où l'on a besoin de son minis-

tère. Elle y va trouver une comédienne qui pousse des

cris, et auprès d'elle il y a deux cavaliers bien embar-

rassés. L'un est le mari , et l'autre un homme de condi-

tion qui s'intéresse à ce qui va se passer; car les couches

des femmes de théâtre ressemblent à celles d'Alcmène :

il y a toujours un Jupiter et un Amphitryon qui sont

auteurs du parti.

Ne diroit-on pas , à voir ce cavalier à cheval avec sa

carabine, que c'est un chasseur qui va faire la guerre

aux lièvres et aux perdreaux des environs de Madrid ?

cependant il n'a aucune envie de prendre le divertisse-

ment de la chasse : il est occupé d'un autre dessein; il

va gagner un village où il se déguisera en paysan pour
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s'introduire, sous cet habit, dans une ferme où est sa

maîtresse sous la conduite d'une mère sévère et vigi-

lante.

Ce jeune bachelier
,
qui passe et marche à pas préci-

pités , a coutume d'aller tous les matins faire sa cour à

un vieux chanoine qui est son oncle , et dont il couche

en joue la prébende. Regardez , dans cette maison vis-à-

vis de nous , un homme qui prend son manteau et se dis-

pose à sortir, c'est un honnête et riche bourgeois qu'une

affaire assez sérieuse inquiète. Il a une fille unique à ma-

rier; il ne sait s'il doit la donner à un jeune procureur

qui la recherche , ou bien à un fier hidalgo qui la de-

mande. Il va consulter ses amislà-dessus; et, dans le fond,

rien n'est plus embarrassant. Il craint, en choisissant le

gentilhomme, d'avoir un gendre qui le mépiise ; et il a

peur, s'il s'en tient au procuieur, de mettre dans sa mai-

son un ver qui en ronge tous les meubles.

Considérez un voisin de ce père embarrassé , et

démêlez , dans ce corps-de-logis où il y a de superbes

ameublements , un homme en robe de chambre de bro-

card rouge à fleurs d'or : c'est un bel esprit qui fait le

seigneur en dépit de sa basse origine. Il y a dix ans

qu'il n'avoit pas vingt maravédis, et il jouit à présent

de dix mille ducats de rente. Il a un équipage très-joh;

mais il en rabat l'entretien sur sa table , dont la fruga-

lité est telle
,
qu il mange ordinairement le petit poidet

en son particulier : il ne laisse pas pourtant de régaler

quelquefois, par ostentation, des personnes de qualité.

Il donne aujourdhui à dîner à des conseillers d'état ; et,

pour cet effet, il vient d'envoyer chercher un pâtissier

et un rôtisseur \ il va marchander avec eux sou à sou,
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après quoi il écrira sur des cartes les services dont ils

seront convenus. Vous nie parlez là d'un grand cras-

seux! dit ZambuUo. Hé, mais! répondit Asmodée, tous

les gueux que la fortune enrichit brusquement devien-

nent avares ou prodigues : c'est la règle.

Apprenez-moi, dit l'écolier, qui est une belle dame

que je vois à sa toilette , et qui s'entretient avec un

cavalier fort bien fait. Ah! vraiment, s'écria le boiteux,

ce que vous remarquez là mérite bien votre attention.

Cette femme est une veuve allemande qui vit à Madrid

de son douaire, et voit très-bonne compagnie, et le

jeune homme qui est avec elle est un seigneur nommé
don Antoine de Monsalve.

Quoique ce cavalier soit d'une des premières mai-

sons d'Espagne, il a promis à la veuve de l'épouser : il

lui a même fait un dédit de trois mille pistoles ; mais

il est traversé dans ses amours par ses parents
,
qui me-

nacent de le faire enfermer s'il ne rompt tout commerce

avec l'Allemande, qu'ils regardent comme une aventu-

rière. Le galant, mortifié de les voir tous révoltés contre

son penchant , vint hier au soir chez sa maîtresse, qui

,

s'apercevant qu'il avoit quelque chagrin, lui en demanda

la cause: il la lui appi'it, en l'assurant que toutes les

contradictions qu'il auroit à essuyer de la part de sa

famille ne pourroient jamais ébranler sa constance. La

veuve parut charmée de sa fermeté , et ils se séparèrent

tous deux à minuit , très-contents l'un de l'autre.

Monsalve est revenu ce matin : il a trouvé la dame

à sa toilette, et il s'est mis sur nouveaux frais à l'en-

tretenir de son amour. Pendant la conversation , l'Alle-

mande a ôté ses papillotes : le cavalier en a pris une
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sans réflexion , la dépliée , et y voyant de son écriture :

Comment donc . madame , a-t-il dit en riant , est-ce là

Tusage que vous faites des billets doux qu'on vous en-

voie ? Oui, Monsalve, a-t-elle répondu ; vous voyez à

quoi me servent les promesses des amants qui veulent

m épouser en dépit de leurs familles
;
j'en fais des papil-

lottes. Quand le cavalier a reconnu que c'étoit effective-

ment son dédit que la dame avoit déchiré, il n'a pu s'em-

pêcher d'admirer le désintéressement de sa veuve , et il

lui jure de nouveau une éternelle fidélité.

Jetez les yeux
,
poursuivit le Diable , sur ce grand

homme sec qui passe au-dessous de nous : il a un grand

registre sous son bras , une écritoire pendue à sa cein-

ture, et une guitare sur le dos. Ce personnage, ditl'éco-

her, a un air ridicule; je gagerois que c'est un original.

Il est certain , reprit le démon
,
que c'est un mortel

assez singulier. Il y a des philosophes cyniques en Es-

pagne : en voilà un. Il va vers le Buen - Retiro se mettre

dans une prairie où il y a une claire fontaine dont l'eau

pure forme un ruisseau qui serpente parmi les fleurs.

Il demeurera là toute la journée à contempler les ri-

chesses de la nature , à jouer de la guitare , et à faire

des réflexions qu'il écrira sur son registre. Il a dans ses

poches sa nourriture ordinaire , c'est-à-dire quelques

ognons avec un morceau de pain : telle est la vie sobre

qu'il mène depuis dix ans ; et si quelque Aristippe lui

disoit comme à Diogène : Si tu savois faire ta cour aux

grands, tu ne mangerois pas des ognons, ce philosophe

moderne lui répondroit : Je ferois ma cour aux grands

aussi bien que toi , si je voulois abaisser un homme

jusqu'à le faire ramper devant un autre homme.
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En effet , ce philosophe a autrefois ete attache aux

grands seigneurs : ils lui firent niènie sa fortune; mais

ayant senti que leur aniitië n ëtoit pour lui qu'une ho-

norable servitude, il rompit tout commerce avec eux. Il

avoit un carrosse qu'il quitta, parce qu'il fit réflexion

qu'il éclaboussoit des gens qui valoient mieux que lui :

il a même donné presque tous ses biens à ses amis indi-

gents; il s'est seulement réservé de quoi vivre de la ma-

nière qu'il vit : car il ne lui paroît pas moins honteux

pour un philosophe d'aller mendier son pain parmi le

peuple que chez les grands seigneurs.

Plaignez le cavalier qui suit ce philosophe , et que

vous voyez accompagné d'un chien : il peut se vanter

d'être d'une des meilleures maisons de Castille. 11 a été

riche ; mais il s'est ruiné comme le Timon de Lucien

,

en régalant tous les jours ses amis, et surtout en faisant

des fêtes superbes aux naissances, aux mariages des

princes et princesses, en un mot, à chaque occasion

qu'a eue l'Espagne de faire des réjouissances. Dès que

les parasites ont vu sa marmite renversée, ils ont dis-

paru de chez lui; tous ses amis l'ont abandonné : un seul

lui est resté fidèle ; c'est son chien.

Dites-moi, seigneur Diable, s'écria Leandro Ferez,

à qui appartient cet équipage que je vois arrêté devant

une maison ? C'est, répondit le démon, le carrosse d'un

riche contador qui va tous les matins dans cette maison

,

où demeure une beauté galicienne dont ce vieux pécheur

de race maure a soin , et qu'il aime éperdument. Il ap-

prit hier au soir qu'elle lui avoit fait une infidélité :

dans la fureur que lui causa cette nouvelle, il lui écri-

vit une lettre pleine de reproches et de menaces. "Vous

Le Diablk ijoitf.ux. i8
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lie devineriez pas quel parti la coquette s'est avisée

de prendre : au lieu d'avoir l'imprudence de nier le fait

,

elle a mandé ce matin au trésorier qu'il est justement ir-

rité contre elle
;
qu il ne doit plus la regarder qu'avec

mépris, puisqu'elle a été capable de trahir un si galant

homme
;
qu'elle reconnoît sa faute

,
qu'elle la déteste, et

que, pour s'en punir, elle a déjà coupé ses beaux che-

veux dont il sait bien qu'elle est idolâtre ; enfin ,
qu'elle

est dans la résolution d'aller dans une retraite consacrer

le reste de ses jours à la pénitence.

Le vieux soupirant n'a pu tenir contre les prétendus

remords de sa maîtresse : il s'est levé aussitôt pour

se rendre chez elle ; il l'a trouvée dans les pleurs ; et

cette bonne comédienne a si bien joué son rôle
,

qu'il

vient de lui pardonner le passé ; il fera plus: pour la con-

soler du sacrifice de sa chevelure, il lui promet en ce

moment de la faire dame de paroisse, en lui achetant

une belle maison de campagne qui est actuellement

à vendre auprès de l'Escurial.

Toutes les boutiques sont ouvertes, dit l'écolier, et

j'aperçois déjà un cavalier qui entre chez un traiteur.

Ce cavalier , reprit Asmodée , est un garçon de famille

qui a la rage d'écrire, et de vouloir absolument passer

pour auteur : il ne manque pas d'esprit ; il en a même

assez pour critiquer tous les ouvrages qui paroissentsur

la scène ; mais il n'en a point assez pour en composer un

raisonnable. Il entre chez le traiteur pour ordonner un

grand repas ; il donne à dîner aujourd'hui à quatre co-

médiens qu'il veut engager à protéger une mauvaise

pièce de sa façon
,
qu'il est sur le point de présenter

à leur compagnie.
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A propos d'auteurs, continua-t-il, en voilà deux qui

se rencontrent dans la rue. Remarquez qu'ils se saluent

avec un ris moqueur : ils se méprisent mutuellement

,

et ils ont raison. L'un écrit aussi facilement que lepoëte

Cnspinus, qu'Horace compare aux soufflets des forges;

et l'autre emploie bien du temps à faire des ouvrages

froids et insipides.

Qui est ce petit homme qui descend de carrosse à la

porte de cette église.'* dit Zambullo. C'est, l'épondit le

boiteux, un personnage digne d'être remarqué. Il n'y a

pas dix ans qu'il abandonna l'étude d'un notaire où

il étoit maître clerc, pour s'aller jeter dans la char-

treuse de Saragosse. Au bout de six mois de noviciat il

sortit de son couvent, reparut à Madrid; mais ceux qui

le connoissôient furent étonnés de le voir devenir tout-

à-coup un des principaux membres du conseil des

Indes. On parle encore aujourd'hui d'une fortune si su-

bite. Quelques-uns disent qu'il s'est donné au diable
;

d'autres teulent quil ait été aimé d'une riche douai-

rière , et d'autres enfin qu'il ait trouvé un trésor. Vous

savez ce qui en est, interrompit don Cleophas. Oh!

pour cela oui , repartit le démon, et je vais vous révéler

le mystère.

Pendant que notre moine étoit novice, il arriva qu'un

jour, en faisant dans son jardin une profonde fosse pour

y planter un arbre, il aperçut une cassette de cuivre

qu'il ouvrit : il y avoit dedans une boîte d'or qui conte-

noit une trentaine de diamants d'une grande beauté.

Quoique le religieux ne se connût pas autrement eh

pierreries, il ne laissa pas de juger qu'il vcnoit de faire

un bon coup de filet ; et prenant aussitôt le parti que
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prend, dans une comédie de Plante, ce Gripus qui re-

nonce à la pèche après avoir trouvé un trésor, il quitta

le froc, et revint à Madrid, où, par l'entremise d'un

joaillier de ses amis, il changea ses pierres précieuses en

pièces d'or, et ses pièces d'or en une charge qui lui

donne un beau rang dans la société civile.

CHAPITRE XYIII.

Ce que le Diable fît encore remarquer à don Cleophas.

lïj faut, poursuivit Asmodée, que je vous fasse rire

en vous apprenant un trait de cet homme qui entre chez

un marchand de liqueurs. C'est un médecin biscayen ; il

va prendre une tasse de chocolat , après quoi il passera

toute la journée à jouer aux échecs.

Pendant ce temps-là, ne craignez pas pour ses ma-

lades, il n'en a point; et quand il en auroit, les mo-

ments qu'il emploie à jouer ne seroient pas les plus

mauvais pour eux. Il ne manque pas d'aller tous les

soirs chez une belle et riche veuve qu'il voudroit épou-

ser , et dont il fait semblant d'être fort amoureux.

Quand il est avec elle , un fripon de valet
,
qu'il a pour

tout domestique, et avec lequel il s'entend, lui apporte

une fausse liste qui contient les noms de plusieurs per-

sonnes de qualité, de la part desquelles on est venu

chercher ce docteur. La veuve prend tout cela au pied

de la lettre , et notre joueur d'échecs est sur le point de

gagner la partie.
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Arrètons-iious devant cet hôtel auprès duquel nous

sommes; je ne veux point passer outre sans vous taire

remarquer les personnes qui l'habitent. Parcourez des

yeux les appartements
;
qu'y découvrez-vous ? Jy dé-

mêle des dames dont la beauté m'éblouit , répondit Yé-

colier. J'en vois quelques-unes qui se lèvent , et d'autres

([ui sont déjà levées. Que de charmes elles ott'rent à mes

regards! Je m'imagine voir les nymphes de Diane, telles

que les poètes nous les représentent.

Si ces femmes que vous admirez, reprit le boiteux,

ont les attraits des nymphes de Diane, elles n'en ont as-

surément pas la chasteté. Ce sont quatre ou cinq aven-

turières qui vivent ensemble à irais communs. Aussi

dangereuses que ces belles demoiselles de chevalerie qui

arrètoient par leurs appas les chevaliers qui passoient

devant leurs châteaux, elles attirent les jeunes gens

chez elles. Malheur à ceux qui s'en laissent charmer!

Pour avertir du péril que courent les passants, il fau-

droit faire mettre devant cette maison des balises
,

comme on en met dans les rivières pour marquer les en-

droits dont il ne faut pas s'approcher.

Je ne vous demande pas, dit Leandro Perez, où vont

ces seigneurs que je vois dans leurs carrosses : ils vont

sans doute au lever du roi. \ous lavez dit, reprit le

Diable : et si vous voulez y aller aussi, je vous y con-

duirai; nous ferons là quelques remarques réjouis-

santes. Vous ne pouvez rien me proposer qui me soit plus

agréable , répliqua Zambullo
;
je m en fais par avance un

grand plaisir.

Alors le démon
,
prompt à satisfaire don Cleophas

,

l'emporta vers le palais du roi ; mais , avant (jue d'y ar-
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river , l'écolier , apercevant des manœuvres qui travail-

loient à une porte fort haute , demanda si c'étoit un

portail d'église qu'ils faisoient. Non, lui répondit Asmo-

dée 5 c'est la porte d'un nouveau marché j elle est magni-

fique, comme vous voyez. Cependant quand ils l'éleve-

roient jusqu'aux nues, jamais elle ne sera digne des deux

vers latins qu'on doit mettre dessus.

Que me dites-vous ? s'écria Leandro
;
quelle idée vous

me donnez de ces deux vers! je meurs d'envie de les

savoir. Les voici , reprit le démon
j
préparez-vous à les

admirer.

Quant benè Mercurins nniic merces veridic opimas , .

Monais ubifattws vendidit antè sales !

il y a dans ces deux vers un jeu de mots le plus joli

du monde. Je n'en sens point encore toute la beauté,

dit l'écolier
5
je ne sais pas bien ce que signifient cesj'a-

ttios sales. Vous ignorez donc, repartit le Diable, que

la place où l'on bâtit ce marché
,
pour y vendre des

denrées , fut autrefois un collège de moines qui ensei-

gnoient à la jeunesse les humanités. Les régents de ce

collège y faisoient représenter par leurs écoliers des

drames, des pièces de théâtre fades , et entremêlées de

ballets si extravagants
,
qu'on y voyoit danser jusqu'aux

prétérits et aux supins. Oh ! ne m'en dites pas davan-

tage, interrompit Zambullo; je sais bien quelle drogue

c'est que les pièces de collèges. L'inscription me paroît

admirable.

A peine Asmodée et don Cleophas furent-ils sur l'es-

calier du palais du roi, qu'ib virent plusieurs courti-

sans qui raontoient les degrés. A mesure que ces sei-
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gneurs passoient auprès d'eux , le Diable faisoit le no-

menclateur : Voilà, disoit-il à Lcandro Ferez, en les lui

montrant du doigt l'un après l'autre , voilà le comte de

Villalonso , de la maison de la Puebla d'Elleréna : voici

le marquis de Castro Fueste; celui-là c'est don Lopez de

Los Rios
,
président du conseil des finances ; celui-ci le

comte de Villa Hombrosa. Il ne se contentoit pas de les

nommer , il faisoit leur éloge ; mais ce malin esprit y
ajoutoit toujours quelque trait satirique : il leur don-

noit à chacun son lardon.

Ce seigneur, disoit-il de l'un , est affable et obligeant;

il vous écoute avec un air de bonté. Implorez-vous sa

protection, il vous l'accorde généreusement, et vous

offre son crédit. C'est dommage qu'un homme qui aime

tant à faire plaisir ait la mémoire si courte, qu'un quart

d'heure après que vous lui avez parlé il oublie ce que

vous lui avez dit.

Ce duc, disoit-il, en parlant d'un autre, est un des

seigneurs de la cour du meilleur caractère : il n'est pas

,

comme la plupart de ses pareils, différent de lui-même

d'un moment à un autre : il n'y a point de caprice, point

d'inégalité dans son humeur. Ajoutez à cela qu'il ne

paie pas d'ingratitude l'attachement qu'on a pour sa

personne, ni les services qu'on lui rend; mais par mal-

heur, il est trop lent à les reconnoître. Il laisse désirer si

long-temps ce qu'on attend de lui
,
qu'on croit l'avoir

bien acheté lorsqu'on l'a obtenu.

Après que le démon eut fait coniioître à l'écolier les

bonnes et les mauvaises qualités d'un grand nombre de

seigneurs, il l'emmena dans ime salle où il v avoit des

honnnes de toutes sortes de conditions , ei particuliè-
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renient tant de chevaliers
,
que don Cleophas s'écria :

Que de chevaliers ! parbleu, il faut qu'il y en ait bien en

Espagne! Je vous en réponds, dit le boiteux, et celan'est

pas surprenant
;
puisque pour être chevalier de Saint-

Jacques ou de Calatrava, il n est pas nécessaire, comme

autrefois, pour devenir chevalier romain , d'avoir vingt-

cinq mille écus de patrimoine : aussi s'aperçoit-on que

c est une marchandise bien mêlée.

Envisagez, continua-t-il, la mine plate qui est derrière

vous. Parlez plus bas, interrompit Zambullo, cet homme

vous entend. Non, non, répondit le Diable; le même

charme qui nous rend invisibles ne permet pas qu'on

nous entende. Regardez cette figure-là : c'est un Catalan

qui revient des îles Philippines, où il étoit flibustier. Di-

riez-vous à le voir que c'est un foudre de guerre? 11

a pourtant fait des actions prodigieuses de valeur. Il va

ce matin présenter au roi un placet
,
par lequel il de-

mande certain poste pour récompense de ses services;

mais je doute fort qu'il l'obtienne, puisqu'il ne s'adresse

pas auparavant au premier ministre.

Je vois à la main droite de ce flibustier, dit Leandro

Ferez, un gros et grand homme (jui paroît faire l'im-

portant : à juger de sa condition par l'orgueil qu'il

y a dans son maintien , il faut que ce soit quelque

riche seigneur. Ce n'est rien moins que cela, repar-

tit Asmodée : c'est un hidalgo des plus pauvres, qui,

pour subsister, donne à jouer sous la pi'otection d'un

grand.

Mais je remarque un licencié qui mérite bien que

je vous le fasse observer. C'est celui que vous voyez

qui s'entretient auprès de la première fenêtre avec un
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cavalier vêtu de velours gris-blanc. Ils parlent tous deux

d'une affaire qui fut hier jugée par le roi : je vais vous

en faire le détail.

Il y a deux mois que ce licencié, qui est académicien

de l'académie de Tolède, donna au public un livre de

morale qui révolta tous les vieux auteurs castillans : Ils

le trouvèrent plein d'expressions trop hardies et de mots

trop nouveaux. Les voilà qui se liguent contre cette pro-

duction singulière : ils s'assemblent et dressent un place

t

qu'ils présentent au roi
,
pour le supplier de condamner

ce livre comme contraire à la pureté et à. la netteté de la

langue espagnole.

Le placet parut digne d'attention à sa majesté
,
qui

nomma trois commissaires pour examiner l'ouvrage. Ils

estimèrent que le style en étoit effectivement répréhen-

sible , et d'autant plus dangereux
,
qu'il étoit plus bril-

lant. Sur leur rapport, voici de quelle manière le roi a

décidé : il a ordonné , sous peine de désobéissance
,
que

ceux des académiciens de Tolède qui écrivent dans le

goût de ce licencié ne composeront plus de livres à l'a-

venir, et que même
,
pour mieux conserver la pureté de

la langue castillane , ces académiciens ne pourront être

remplacés après leur mort que par des personnes de la

premièi'e qualité.

Cette décision est merveilleuse , s'écria Zambullo en

riant : les partisans du langage ordinaire n'ont plus rien

à craindre. Pardonnez-moi , repartit le démon : les au-

teurs ennemis de cette noble simplicité qui fait le charme

des lecteurs sensés ne sont pas tous de lacadémie de

Tolède.

Don Cleophas fut curieux d'apprendre qui étoit le
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cavalier habillé de velours gris-blanc, qu'il voyoit en

conversation avec le licencié. C'est, lui dit le boiteux,

xin cadet catalan , officier de la garde espagnole
;
je vous

assure que c'est un garçon très-spirituel. Je veux
,
pour

vous faire juger de son esprit , vous citer une repartie

qu'il fit hier à une dame en fort bonne compagnie; mais,

pour l'intelligence de ce bon mot , il faut savoir qu'il a

un frère nommé don André de Prada, qui étoit, il y

a quelques années , officier comme lui dans le même

corps.

11 arriva qu'un jour un gros fermier des domaines

du roi aborda ce don André , et lui dit : Seigneur de

Prada, je porte même nom que vous; mais nos familles

sont différentes. Je sais que vous êtes d'une des meil-

leures maisons de Catalogne, et en même temps que

vous n'êtes pas riche. Moi
,
je suis riche et d'une nais-

sance peu illustre. N'y auroit-il pas moyen de nous faire

part mutuellement de ce que nous avons de bon l'un

et l'autre? Avez-vous vos titres de noblesse ? Don André

répondit qu'oui. Cela étant, répliqua le fermier, si vous

voulez me les communiquer
,
je les mettrai entre les

mains d'un habile généalogiste qui travaillera là-dessus,

et nous rendra parents en dépit de nos aïeux. De mon

côté, par reconnoissance, je vous ferai présent de trente

mille pistoles. Sonunes-nous d'accord ? Don André fut

ébloui de la somme : il accepta la proposition , confia

ses pancartes au fermier, et , de l'argent qu'il en reçut,

acheta une terre considérable en Catalogne, où il vit de-

puis ce temps-là.

Or, son cadet
,
qui n'a rien gagné à ce marché , étoit

hier à une table où l'on paila par hasard du seigneur



CHAPITRE XVIII. 283

de Prada , fermier des domaines du roi ; et là-dessus une

dame de la compagnie , adressant la parole à ce jeune

officier, lui demanda s il n étoit pas parent de ce fermier?

Non, madame , lui rëpondit-il
;
je n'ai pas cet honneur-

là : c'est mon frère.

L'écolier fit un éclat de rire à cette repartie
,
qui lui

parut des plus plaisantes. Puis apercevant tout-à-coup

un petit homme qui suivoit un courtisan, il s'écria : Hé

bon Dieu ! que ce petit homme, qui suit ce seigneur, lui

fait de révérences ! Il a sans doute quelque grâce à lui

demander. Ce que vous remarquez là, reprit le Diable,

vaut bien la peine que je vous dise la cause de ces ci-

vilités. Ce petit homme est un honnête bourgeois qui a

une assez beUe maison de campagne aux environs de

Madrid , dans un endroit où il y a des eaux minérales

qui sont en réputation. Il a prêté sans intérêt cette mai-

son pour trois mois à ce seigneur, qui y a été prendre les

eaux : le bourgeois, en ce moment, prie très-affectueu-

sement ledit seigneur de le servir dans une occasion qui

s'en présente, et le seigneur refuse fort poliment de lui

rendre service.

n ne faut pas que je laisse échapper ce cavalier de

race plébéienne , lequel fend la presse en tranchant de

l'homme de condition. Il est devenu excessivement riche

en peu de temps
,
par la science des nombres : il y a

dans sa maison autant de domestiques que dans Ihôtel

d'un grand, et sa table l'emporte sur celle d'un ministre

pour la déhcatesse et l'abondance. lia un équipage pour

lui , un pour sa femme , et un autre pour ses enfants.

On voit dans ses écuries les plus belles mules et les plus

beaux chevaux du monde. Il acheta même , ces jours
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passés, et paya, argent comptant, iin superbe attelage

que le prince d'Espagne avoit marchandé , et trouvé

trop cher. Quelle insolence! dit Leandro. Un Turc qui

verroit ce drôle-là dans un état si florissant , ne man-

queroit pas de le croire à la veille d'essuyer quelque

i'àcheux revers de fortune. J ignore l'avenir , dit Asmo-

dée ; mais je ne puis m'enipècher de penser comme un

Turc.

Ah ! qu'est-ce que je vois ? continua le démon avec

surprise. Peu s'en faut que je ne doute du rapport de

mes yeux ! Je démêle dans cette salle un poète qui n'y

devroit pas être. Gomment ose-t-il se montrer ici, après

avoir fait des vers qui offensent de grands seigneurs es-

pagnols? il faut qu'il compte bien sur le mépris qu'ils ont

pour lui.

Considérez attentivement ce respectable personnage

qui entre appuyé sur un écuyer. Remarquez comme,

par considération, tout le monde se range pour lui faire

place. C'est le seigneur don Joseph de Reynaste et Ayala,

grand juge de police : il vient rendre compte au roi de

ce qui est arrivé cette nuit dans Madrid. Regardez ce

bon vieillard avec admiration.

Véritablement , dit ZambuUo , il a l'air d'être un

homme de bien. 11 seroit à souhiûter, reprit le boiteux

,

que tous les corrégidors le prissent pour modèle. Ce

n'est pas un de ces esprits violents qui n'agissent que

par humeur et par impétuosité; il ne fera point arrêter

un homme sur le simple rapport d'un alguazil , d'un

secrétaire ou d'un commis. Il sait trop bien que ces

sortes de gens, pour la plupart, ont l'âme vénale, et

sont capables de faire un honteux trafic de son autorité.
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(Vest pourquoi , lorsqu'il est (juestion d'enfermer un

accusé, il approfondit l'accusation jusqu'à ce qu'il ait

démêlé la vérité. Aussi n'envoie-t-il jamais des inno-

cents dans les prisons ; il n'y fait mettre que des cou-

pables ; encore n'abandonne-t-il pas ceux-ci à la barbarie

qui rè^ne dans les cachots. Il va voir lui-même ces mi-

sérables , et a soin d'empêcher qu'on n'ajoute l'inhuma-

nité aux justes rigueurs des lois.

Le beau caractère ! s'écria Leandro ; l'aimable mortel !

Je serois curieux de l'entendre parler au roi. Je suis bien

mortifié , répondit le Diable , d'être obligé de vous dire

que je ne puis contenter ce nouveau désir, sans m'ex-

poser à recevoir une insulte. Il ne m'est pas permis de

mintroduire auprès des souverains : ce seroit empiéter

sur les droits de Léviathan , de Belphégor et d'Astaroth.

Je vous l'ai déjà dit , ces trois esprits sont en possession

d'obséder les princes. Il est défendu aux autres démons

de paroître dans les cours, et je ne sais à quoi je pen-

sois , lorsque je me suis avisé de vous amener ici : c'est

avoir fait
,

je l'avoue, une démarche bien téméraire.

Si ces trois diables m'apercevoient , ils viendroient avec

fureur fondre sur moi; et, entre nous, je ne serois pas

le plus fort.

Puisque cela est , répliqua l'écolier , éloignons-nous

promptement de ce palais : j'aurois une mortelle dou-

leur de vous voir houspiller par vos confrères , sans

pouvoir vous secourir; car si je me mettois delà partie,

je crois que vous n en seriez guère mieux. Non , sans

doute, répondit Asmodée;ils ne sentiroient point vos

coups , et vous péririez sous les leurs.

Mais, ajouta-t-il
,
pour vous consoler de ce que je
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ne VOUS fais pas entrer dans le cabinet de votre grand

monarque, je vais vous procurer un plaisir qui vaudra

bien celui que vous perdez. En achevant ces paroles

,

il prit par la main don Cleophas , et fendit avec lui les

airs du côté de la Merci.

CHAPITRE XIX

Des captifs.

Ils s'arrêtèrent tous deux sur une maison voisine de

ce monastère, à la porte duquel il y avoit un grand

concours de personnes de l'un et de l'autre sexe. Que de

monde! dit Leandro Ferez. Quelle cérémonie assemble

ici tout le peuple ? C'est , répondit le démon , une céré-

monie que vous n'avez jamais vue, quoiqu'elle se fasse

à Madrid de temps en temps. Trois cents esclaves , tous

sujets du roi d'Espagne , vont arriver dans un moment:

ils reviennent d'Alger , où les pères de la Rédemption

les ont été racheter. Toutes les rues par où ils doivent

passer vont se remplir de spectateurs.

*I1 est vrai , répliqua Zambullo
,
que je n'ai pas été

jusqu'ici fort curieux de voir un semblable spectacle
5

et si c'est là celui que votre seigneurie me réserve
,
je

vous dirai franchement que vous ne deviez pas tant m'en

faire fête. Je vous connois trop bien , repartit le Diable

,

pour ignorer que ce n'est pas pour vous un agréable

passe-temps que d'observer des misérables ; mais ,
quand

vous saurez qu'en vous les faisant considérer
,
j'ai des-

sein de vous révéler les particularités remarquables qu'il
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y a dans la captivité des uns , et les embarras où vont

se trouver quelques autres à leur retour chez eux
,
je

suis persuadé que vous ne serez pas fâché que je vous

donne ce divertissement. Oh ! pour cela non , reprit

l'écolier : ce que vous dites là change la thèse , et vous

me ferez un vrai plaisir de tenir votre promesse.

Pendant qu'ils s'entretenoient de cette sorte, ils en-

tendirent tout-à-coup de grands cris que poussa la po-

pulace à la vue des^^captifs qui marchoient en cet ordre.

Ils alloient à pied , deux à deux , sous leurs habits d'es-

claves , et chacun ayant sa chaîne sur ses épaules. Un

assez grand nombre de religieux delà Merci
,
qui avoient

été au-devant d'eux, les précédoient, montés sur des

mules caparaçonnées d'étamine noire , comme s'ils eus-

sent mené un deuil, et un de ces bons pères portoit l'é-

tendard de laRédemption. Les plusjeunes captifs étoient

à la tête ; les vieux les suivoient : derrière ceux-ci pa-

roissoit , sur un petit cheval , un religieux du même

ordre que les premiers, lequel avoit tout l'air d'un pro-

phète. Aussi étoit-ce le chef de la mission. Il s'attiroit

les yeux des assistants par sa gravité , ainsi que par une

longue barbe grise qui le rendoit vénérable; et on lisoit

sur le visage de ce Moïse espagnol la joie inexprimable

qu'il ressentoit de ramener tant de chrétiens dans leur

patrie.

Ces captifs , dit le boiteux , ne sont pas tous égale-

ment ravis d'avoir recouvré la liberté. S'il y en a qui se

réjouissent d'être sur le point de revoir leurs parents
,

il en est d'autres qui craignent d'apprendre que, pen-

dant leur absence , il ne soit- arrivé dans leurs familles

des événements plus cruels pour eux que Vesclavage.
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Par exemple, les deux qui marchent les premiers

sont dans le dernier cas. L'un, natif de la petite ville de

Velilla en Aragon , après avoir été dix ans dans la ser-

vitude des Turcs, sans recevoir aucunes nouvelles de sa

femme, va la retrouver mariée en secondes noces, et

mère de cinq enfants qui ne sont pas de son bail. L'autre,

fils d'un marchand de laine de Ségovie , fut enlevé par

un corsaire , il y a près de quatre lustres. Il anpréhende

que, depuis tant d'années, sa famille n'ait changé de

face , et sa crainte n'est pas sans fondement : son père

et sa mère sont morts , et ses frères
,
qui ont partagé

tout le bien , l'ont dissipé par leur mauvaise conduite.

J'envisage avec attention un esclave, dit l'écolier, et

je juge à son air qu'il est charmé de n'être plus exposé

à la bastonnade. Le captif que vous regardez, répondit

le Diable , a grand sujet d'être joyeux de sa délivrance
;

il sait qu'une tante, dont il est unique héritier , vient de

mourir , et qu'il va jouir d'une fortune brillante : cela

l'occupe bien agréablement, et lui donne cet air de sa-

tisfaction que vous lui remarquez.

Il n'en est pas de même du malheureux cavalier qui

marche à son côté : une cruelle inquiétude l'agite sans

relâche, et en voici la cause. Lorsqu'il fut pris par un

pirate d'Alger, en voulant passer d'Espagne en Italie,

il aimoit une dame et en étoit aimé; il a peur que, pen-

dant qu'il étoit dans les fers , la fidélité de la belle n'ait

pas été inébranlable. Et a-t-il été long-temps esclave ?

dit Zambullo. Dix-huit mois, répondit Asmodée. Oh !

parbleu, répliqua Leandro Ferez, je crois que ce ga-

lant se livre à une vaine terreur; il n'a pas mis la

constance de sa dame à une assez forte épreuve pour



CHAPITRE XIX. 289

devoir tant s'alariuer. C est ce qui vous trompe , re-

partit le boiteux : sa princesse n"a pas sitôt su qu'il

etoit captif en Barbarie, quelle s'est pourvue d'un

autre amant.

Diriez-vous , continua le démon
,
que ce personnage

qui suit immédiatement les deux que nous venons d'ob-

server, et qu'une épaisse barbe rousse rend effroyable

à voir, fut un fort joli liomme ? Rien pourtant n'est

plus véritable ; et vous voyez , dans cette figure hideuse

,

le héros d'une histoire assez singulière que je vais

vous conter.

Ce grand garçon se nomme Fabricio. Il avoit à peine

quinze ans , lorsque son père , riche laboureur de Cin-

quello
,
gros bourg du royaume de Léon , mourut , et il

perdit aussi sa mère peu de temps après; de sorte qu'é-

tant fils unique , il demeura maître d un bien considé-

rable , dont l'administration fut confiée à un de ses

oncles
,
qui avoit de la probité. Fabricio acheva ses études

déjà commencées à Salamanque : il y apprit ensuite à

monter à cheval et à faire des armes j en un mot il ne

négligea rien de tout ce qui pouvoit concourir à le

rendre digne d'être regardé favorablement de dona Hi-

polita , sœur d'un petit gentilhomme qui avoit sa chau-

mière à deux portées d'escopette de Cinquello.

Cette dame étoit parfaitement belle , et à peu près

de l'âge de Fabricio
,
qui , 1 ayant vue dès son enfance

,

avoit sucé
,
pour ainsi dire , avec le lait , l'amour dont

il brûloit pour elle. Hipolita , de son côté , s'étoit bien

aperçue qu'il n'étoit pas mal fait; mais le connoissant

pour le fils d'un laboureur , elle ne daignoit pas le con-

sidérer avec beaucoup d'attention : elle étoit d une fierté

Le Diable boiteux. 19
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insupportable , aussi bien que son frère don Thomas de

Xaral
,
qui n'avoit peut-être pas son pareil en Espagne

,

pour être gueux et entêté de sa noblesse.

Cet orgueilleux gentilhomme de campagne habitoit

une maison qu'il appeloit son château, et qui n étoit, à

parler proprement
,
qu'une masure , tant elle menaçoit

ruine de toutes parts. Cependant
,
quoique ses facultés

ne lui permissent pas de la faire réparer
,
quoiqu'il eût

de la peine à vivre , il ne laissoit pas d'avoir un valet

pour le servir , et de plus , il y avoit une femme maure

auprès de sa sœur.

C'étoit une chose réjouissante que de voir paroître

don Thomas dans le bourg , les fêtes et les dimanches

,

avec un habit de velours cr.imoisi tout pelé, et un petit

chapeau garni d'un vieux plumetjaune, qu'il conservoit

chez lui comme des reliques
,
pendant les autres jours

de la semaine. Paré de ces guenilles, qui lui sembloient

autant de preuves de sa noble origine, il tranchoit du

seigneur , et croyoit assez payer les profondes révérences

qu'on lui faisoit , lorsqu'il vouloit bien y répondre par

un regard. Sa sœur n'étoit pas moins folle que lui de

l'antiquité de sa race ; et elle joignoit à ce ridicule celui

d'être si vaine de sa beauté
,
qu'elle vivoit dans la glo-

rieuse espérance que quelque grand viendroit la deman-

der en mariage.

Tels étoient les caractères de don Thomas et d'Hi-

polita. Fabricio le savoitbien; et pour s'insinuer au-

près de deux personnes si altières, il prit le parti de

flatter leur vanité par de faux respects ; ce qu'il fit avec

tant d'adresse
,
que le frère et la sœur enfin trouvèrent

bon qu'il eût l'honneur de leur aller souvent rendre ses
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hommages. Comme il ne connoissoit pas moins leur

misère que leur orgueil , il avoit envie tous les jours de

leur offrir sa bourse; mais la crainte de révolter contre

lui leur fierté l'en empêchoit : néanmoins son ingé-

nieuse générosité trouva moyen de les aider, sans les

exposer à rougir. Seigneur, dit-il un jour en particulier

au gentilhomme, j'ai deux mille ducats à mettre en dé-

pôt ; ayez la bonté de me les garder
;
que je vous aie

cette oblioation-là.

11 n'est pas besoin de demander si Xaral y consentit :

outre qu'il étoit mal en argent, il avoit la conscience

d'un dépositaire. Tl se chargea volontiers de cette somme

,

et il ne l'eut pas sitôt entre les mains, qu'il en employa

sans façon une bonne partie à faire réparer sa chaumière

et à se donner toutes ses petites commodités : un habit

neuf d'un très-beau velours bleu fut levé et fait à Sala-

manque , et une plume verte qu'on y acheta vint ravir

au vieux plumet jaune la gloire dont il étoit en posses-

sion immémoriale d'orner le noble chef de don Thomas.

La belle Hipolita eut aussi sa paraguante , et fut par-

faitement bien nippée. C'est ainsi que Xaral dissipoit

les ducats qui lui avoient été confiés , sans penser qu'ils

ne lui appartenoient point, et que jamais il ne pourroit

les restituer. Il ne se fit pas le moindre scrupule d'en

user ainsi ; il crut même qu'il étoit juste qu'un roturier

payât l'honneur d'être en commerce avec un gentil-

homme.

Fabricio avoit bien prévu cela ; mais en même temps

il s'étoit flatté qu'en faveur de ses espèces don Thomas

vivroit avec lui familièrement, qu'Hipolita peu à peu

s'accoutumeroit à souffrir ses soins , et lui pardonne-
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roit enfin l'audace d'avoir élevé sa pensée jusqu'à elle.

Véritablement il en eut auprès d'eux un accès plus libre;

ils lui firent plus d'amitié qu'ils ne lui en avoient fait

auparavant. Un homme riche est toujours gracieuse des

grands
,
quand il se rend leur vache à lait. Xaral et sa

sœur
,
qui jusqu'alors n'avoient connu les richesses que

de nom , n'eurent pas plus tôt senti leur utiUté, qu'ils

jugèrent que Fabricio méritoit d être ménagé : ils eurent

pour lui des égards et des attentions qui le charmèrent.

Il crut que sa personne ne leur déplaisoit pas , et qu'as-

surément ils avoient fait réflexion que tous les jours

des gentilshommes, pour soutenir leur noblesse, étoient

obligés d'avoir recours à des alUances roturières. Dans

cette opinion
,
qui flattoit son amour , il se résolut à de-

mander Hipolita en mariage.

Dès la première occasion favorable qu'il put trouver

de pai'ler à don Thomas, il lui dit qu'il souhaitoit pas-

sionnément d'être son beau-frère ; et que
,
pour avoir

cet honneur , non seulement il lui abandonneroit le dé-

pôt , mais il lui feroit encore présent d'un millier de

pistoles. Le supeibe Xaral rougit à cette proposition

,

qui réveilla son orgueil ; et, dans son premier mouve-

ment
,
peu s'en fallut qu'il ne fît éclater tout le mépris

qu'il avoit pour le fils d'un laboui'eur. Néanmoins, quel-

que indigné qu'il fût de la témérité de Fabricio , il se

contraignit ; et , sans témoigner aucun dédain , il lui

répondit qu'il ne pouvoit sur-le-champ se déterminer

dans une pareille affaire
;
qu'il étoit à propos de consulter

là-dessus Hipolita , et de faire même une assemblée de

parents.

Il renvoya le galant avec cette réponse , et convoqua
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effectivement une diète composée de quelques hidalgos

de son voisinage , lesquels etoient de ses parents , et qui

tous avoient , comme lui, la rage de la hidalguia. Il tint

conseil avec eux, non pour leur demander s'ils étoient

d'avis qu'il accordât sa sœur à Fabricio , mais pour déli-

bérer de quelle façon il falloit punir ce jeune insolent,

qui, malgré la bassesse de sa naissance, osoit aspirer à la

possession d'une fille de la qualité d'Hipolita.

Dès qu'il eut exposé cette audace à l'assemblée, au seul

nom de Fabricio et de fils de laboureur, vous eussiez vu

les yeux de tous ces nobles s'allumer de fureur : chacun

vomit feu et flamme contre l'audacieux; les uns ainsi

que les autres veulent qu'il expire sous le bâton, pour

expier l'outrage qu'il a fait à leur famille par la propo-

sition d'un si honteux hyménée. Cependant, après qu'on

eut considéré la chose plus mûrement, le résultat de la

diète fut qu'on laisseroit vivre le coupable; mais que,

pour lui apprendre à ne se plus méconnoître, on lui

feroit un tour dont il auroit sujet de se souvenir long-

temps.

On proposa diverses fourberies, et celle-ci prévalut.

On décida quHipolita feindroit d'èti-e sensible à l'atta-

chement de Fabricio , et que , sous prétexte de vouloir

consoler ce malheureux amant du refus que don Thomas

feroit de le prendre pour beau-frère, elle lui donneroit

une nuit rendez-vous au château, où, dans le temps

qu'il seroit introduit par la femme maure , des gens

apostés le surprendroient avec cette soubrette, qu'on

lui feroit épouser par force.

La sœur de Xaral se prêta d'abord sans répugnance

à cette supercherie : il lui sembla ({u'il y alloit de sa
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gloire de regarder comme une injure la recherche d'un

homme d'une condition si inférieure à la sienne. Mais

cette orgueilleuse disposition fit bientôt place à des mou-

vements de pitié} ou plutôt l'amour se rendit tout-à-coup

maître de la fierté d'Hipolita.

Dès ce moment, elle vit les choses d'un autre œil : elle

trouva l'obscure origine de Fabricio compensée par les

belles qualités qu'il avoit, et n'aperçut plus en lui qu'un

cavaHer digne de toute son affection. Admirez, seigneur

écolier, admirez le prodigieux changement que cette

passion est capable de produire : cette même fille qui

s imaginoit qu'un prince à peine méritoit de la posséder,

s entête en un instant d'un fils de laboureur, et s'applau-

dit de ses prétentions , après les avoir envisagées comme

une ignominie.

Elle s'abandonna au penchant qui fentraînoit; et,

bien loin de sei'vir le ressentiment de son frère, elle

entretint avec Fabiùcio une secrète intelligence
,
par

fentremise de la femme maure
,
qui le faisoit entrer

quelquefois la nuit dans la chaumière. Mais don Tho-

mas eut quelque soupçon de ce qui se passoit : sa sœur

lui devint suspecte; il fobserva, et fut convaincu, par

ses propres yeux
,
qu'au lieu de répondre aux inten-

tions de la famille , elle les trahissoit. Il en avertit

promptement deux de ses cousins, qui, prenant feu à

cette nouvelle, commencèrent à crier : Vengeance, don

Thomas! vengeance!..., Xaral, qui n'avoit pas besoin

d'être excité à tirer raison d'une offense de cette nature,

leur dit , avec une modestie espagnole
,
qu'ils verroient

l'usage qu'il savoit faire de son épée
,
quand il s'agissoit

de l'employer à venger son honneur : ensuite, il les
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pria de se rendre chez lui à l'entrée d'une nuit qu'il leur

marqua.

Ils furent très-exacts à s'y trouver. Il les introduisit

et les cacha dans une petite chambre , sans que per-

sonne de la maison s'en aperçût; puis il les quitta en

leur disant qu'il reviendroit les joindre aussitôt que le

galant seroit entré dans le château, supposé qu'il s'a-

visât d'y venir cette nuit-là : ce qui ne manqua pas d ar-

river, la mauvaise étoile de nos amants ayant voulu qu'ils

choisissent cette même nuit pour s'entretenir.

Don Fabricio éloit avec sa chère Hipolita. Ils com-

mencoient à se tenir des discours qu'ils s'étoient déjà

tenus cent fois, mais qui , bien que répétés sans cesse
,

ont toujours le charme de la nouveauté, lorsqu'ils fu-

rent désagréablement interrompus par les cavaliers qui

veilloient pour les surprendre. Don Thomas et ses cou-

sins vinrent fondre tous trois courageusement sur

Fabricio, qui n'eut que le temps de se mettre en dé-

fense, et qui, jugeant à leur action qu'ils vouloient

l'assassiner, se battit en désespéré. Il les blessa tous

trois, et, leur présentant toujours la pointe de son épée,

il eut le bonheur de gagner la porte et de se sauver.

Alors Xaral, voyant que son ennemi lui échappoit

après avoir impunément déshonoré sa maison , tourna

sa fureur contre la malheureuse Hipolita, et lui plongea

son épée dans le cœur; et ses deux parents, très-morti-

fiés du mauvais succès de leur complot , se retirèrent

chez eux avec Ipurs blessures.

Demeurons-en là, poursuivit Asmodée; quand nous

aurons vu passer tous les captifs, j'achèverai 1 histoire

de celui-ci. Je vous raconterai de quelle sorte, après
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que la justice se fut emparée de tous ses biens, à l'oc-

casion de- ce funeste événement, il eut le malheur d'être

fait esclave en voyageant sur mer.

Pendant que vous me faisiez le récit que vous avez

fait , dit don Cleophas, j'ai remarqué parmi ces infor-

tunés un jeune homme qui avoit l'air si triste, si lan-

guissant, qu'il s'en est peu fallu que je ne vous aie in-

terrompu pour vous en' demander la cause. Vous n'y

perdrez rien, répondit le démon; je puis vous appren-

dre ce que vous souhaitez de savoir. Ce captif, dont

l'abattement vous a frappé , est un enfant de famille de

Valladolid. Il étoit en esclavage depuis deux ans chez

un patron qui a une femme très-jolie : elle aimoit vio-

lemment cet esclave, qui payoit son amour du plus vif

attachement. Le patron, s'en étant douté, s'est hâté de

vendre le chrétien , de peur qu'il ne travaillât chez lui

à la propagation des Turcs. Le tendre Castillan , depuis

ce temps-là
,
pleure sans cesse la perte de sa patronne ; îa

liberté ne peut l'en consoler.

Un vieillard de bonne mine attire mes regards, dit

Leandro Ferez : qui est cet homme-là? Le Diable ré-

pondit : c'est un barbier, natif de Guipuscoa
,
qui va

s'en retourner en Biscaye, après quarante ans de cap-

tivité. Lorsqu'il tomba au pouvoir d'un corsaire, en

allant de Valence à l'île de Sardaigne, il avoit une

femme, deux garçons et une fille : il ne lui reste plus

de tout cela qu'un fils
,
qui, plus heureux que lui, a été

au Pérou, d'où il est revenu avec des biens immenses

dans son pays, où il a fait l'acquisition de deux belles

terres. Quelle satisfaction! reprit l'écolier, quel ravis-

sement pour ce fils de revoir son père , et d'être en état
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de rendre ses derniers jours agréables et tranquilles!

Vous parlez, repartit le boiteux , en enfant plein de

tendresse et de sentiment: le 61s du barbier biscayen

est d'un naturel plus coriace. L'arrivée imprévue de son

père lui causera plus de cbagrin que de joie : au lieu de

le retenir dans sa maison à Guipuscoa,etde ne rien épar-

gner pour lui marquer qu'il est ravi de le posséder , il

pourra bien le faire concierge d'une de ses terres.

Derrière ce captif qui vous paroît de si bonne mine

,

il y en a un autre qui ressemble comme deux gouttes

d'eau à un vieux singe : c'est un petit médecin arago-

nais : il n'a pas été quinze jours à Alger. Dès que les

Turcs ont su de quelle profession il étoit, ils n'ont pas

voulu le garder parmi eux; ils ont mieux aimé le re-

mettre sans rançon aux pères de la Merci
,
qui ne l'au-

roient assurément pas racheté , et qui ne l'ont ramené

, qu'à regret en Espagne.

Vous qui êtes si compatissant aux peines d'autrui

,

ah ! que vous plaindriez cet autre esclave qui a sur sa

tête chauve une calotte de drap brun , si vous saviez

tous les maux qu'il a soufferts à Alger
,
pendant douze

ans , chez un renégat anglais, son patron. Et qui est ce

pauvre captif? dit Zambullo. C'est un cordelier de

Navarre , répondit le démon : je vous avoue que je suis

bien aise qu'il ait pâti comme un misérable
,
puisqu'il

a
,
par ses discours de morale , empêché plus de cent

esclaves chrétiens de prendre le turban.

Je vous dirai avec la même franchise , répliqua don

Cleophas, que je suis fâché que ce bon père ait été si

long-temps à la merci d'un barbare. Vous avez tort

de vous en affliger , et moi de m'en réjouir , repartit
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Asniodée. Ce bon religieux a si bien mis à profit ses

douze années de souffrances
,
qu'il est plus avantageux

pour lui d'avoir passé tout ce temps-là dans les tour-

ments
,
que dans sa cellule à combattre des tentations

qu'il n'auroit pas toujours vaincues.

Le premier captif après ce cordelier, dit Leandro

Ferez, a l'air bien tranquille pour un homme qui revient

de 1 esclavage : il excite ma curiosité à vous demander

ce que c'est que ce personnage. Vous me prévenez

,

répondit le boiteux, j allois vous le faire remarquer.

\ ous voyez en lui un bourgeois de Salamanque, un

père infortuné , un mortel devenu insensible aux mal-

heurs à force d'en avoir éprouvé. Je suis tenté de vous

apprendre sa pitoyable histoire et de laisser là le r^ste

des captifs; aussi bien , api'ès celui-ci , il y en a peu dont

les aventures méritent de vous être racontées.

L'écolier, qui déjà commcncoit à s'ennuyer de voir

passer tant de tristes figures , témoigna qu'il ne deman-

doit pas mieux. Aussitôt le Diable lui fit le récit con-

tenu dans le chapitre suivant.

CHAPITRE XX.

De la dernière histoire qu'Asmodée raconta : comment , en la finis-

sant , il fut tout-à-coup interrompu , et de quelle manière désa-

gréable pour ce démon don Cleopbas et lui furent séparés.

Pa.blos deBahabon, fils dun alcade de village de la

Castille-\ ieille , après avoir partagé avec un frère et
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une sœur la modique succession que leur père, quoique

des plus avares, leur avoit laissée, partit pour Sala-

manque dans le dessein d'aller grossir le nombre des

écoliers de l'université. Il étoit bien fait, il avoit de

l'esprit , et il entroit alors dans sa vingt-troisième

année.

Avec un millier de ducats qu'il possédoit , et une dis-

position prochaine à les manger, il ne tarda guère à faire

parler de lui dans la ville. Tous les jeunes gens recher-

chèrent à l'envi son amitié ; c'étoit à qui seroit des par-

ties de plaisir que don Pablos faisoit tous les jours : je

dis don Pablos
,
parce qu'il avoit pris le don

,
pour être

en droit de vivre plus familièrement avec des écoliers

dont la noblesse auroit pu l'obliger à se contraindre. Il

aimoit tant la joie et la bonne chère , et il ménagea si

peu sa bourse
,
qu'au bout de quinze mois l'argent lui

manqua. Il ne laissa pas toutefois de l'ouler encore , tant

par le crédit qu'on lui fit
,
que par quelques pistoles

qu'il emprunta ; mais cela ne put le mener loin , et

il demeura bientôt sans ressource.

Alors ses amis , le voyant hors d'état de faire de la dé-

pense, cessèrent de le voir, et ses créanciers commencè-

rent à le tourmenter. Quoiqu'il assurât ceux-ci qu'il

alloit incessamment recevoir des lettres de change de

son pays, quelques-uns s'impatientèrent , et le poursui-

virent même si vivement en justice
,
qu'ils étoient sur le

point de le faire emprisonner, lorsqu'en se promenant

sur les bords de la rivière de Tormès , il rencontra une

personne de sa connoissance qui lui dit : Seigneur don

Pablos, prenez garde à vous
j
je vous avertis quil y a

un alguazil et des archers à vos trousses j ils prétendent
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VOUS mettre la main sur le collet quand vous rentrerez

dans la ville.

Bahabon, effrayé d'un avis qui ne s'accordoit que

trop avec l'état de ses affaires
,
prit sur-le-champ la fuite

et le chemin de Corita ; mais il quitta la route de ce

bourg pour gagner un bois qu'il aperçut dans la cam-

pagne , et dans lequel il s'enfonça , résolu de s'y tenir

caché jusqu'à ce que la nuit vînt lui prêter ses ombres

pour continuer sa marche plus sûrement. C'étoit dans

la saison où les arbres sont parés de toutes leurs feuilles:

il choisit le plus touffu pour y monter, et s'y assit sur

des branches qui l'enveloppoient de leurs feuillages.

Se croyant en sûreté dans cet endroit, il perdit peu

à peu la crainte de l'alguazil ; et comme les hommes font

ordinairement les plus belles réflexions du monde quand

les fautes sont commises , il se représenta toute sa mau-

vaise conduite , et se promit bien à lui-même , si jamais

il se revoyoit en fonds , de faire un meilleur usage de

son argent. Il jura surtout qu'il ne seroit jamais la dupe

de ces faux amis qui entraînent un jeune homme dans la

débauche, et dont lamitié se dissipe avec les fumées du

vin.

Tandis qu'il s'occupoit des différentes pensées qui se

succédoient les unes aux autres dans son esprit , la nuit

survint. Alors, se démêlant d'entre les branches et les

feuilles qui le couvroient , il étoit prêt à se couler en

bas , lorsqu'à la foible clarté d'une nouvelle lune , il crut

discerner une figure d'homme. A cette vue, qui lui ren-

dit sa première peur, il s'imagina que c'étoit l'alguazil

qui , l'ayant suivi à la piste , le cherchoit dans ce bois;

et sa frayeur redoubla
,
quand il vit qu'au pied du même
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arbre sur lequel il étoit, cet homme s'assit, après eu

avoir fait le tour deux ou trois fois.

Le Diable boiteux s'interrompit lui-même en cet

endroit de son récit : Seigneur Zambullo , dit-il à don

Cleophas
,
permettez-moi de jouir un peu de l'embarras

où je mets votre esprit en ce moment. Vous êtes fort en

peine de savoir qui pouvoit être ce mortel qui se trou-

voit là si mal à propos , et ce qui l'y amenoit; c'est ce

que vous apprendrez bientôt
j
je n'abuserai point de

votre patience.

Cet homme , après s'être assis au pied de l'arbre^dont

l'épais feuillage déroboit à ses yeux don Pablos , s'y re-

posa quelques instants
;
puis il se mit à creuser la terre

avec un poignard, et fit une profonde fosse où il enterra

un sac de buffle : ensuite, il combla la fosse , la recouvrit

proprement de gazon , et se retira. Bahabon
,
qui avoit

observé tout avec une extrême attention , et dont les

alarmes s'étoient changées en transports de joie, attendit

que l'homme se fût éloigné pour descendre de son arbre

et aller déterrer le sac , où il ne doutoit pas qu'il

n'y eût de l'or ou de l'argent. Il se servit pour cela

de son couteau ; mais quand il n'en auroit pas eu

,

il se sentoit tant d'ardeur pour ce travail
,
qu'avec

ses seules mains il auroit pénétré jusqu'aux entrailles de

la terre.

D'abord qu'il eut le sac en sa puissance ,
il se mit à le

tâter; et, persuadé qu'il y avoit dedans des espèces ,
il

se hâta de sortir du bois avec sa proie , craignant alors

beaucoup moins la rencontre de l'alguazil que celle de

l'homme à qui le sac appartenoit. Dans le ravissement

où cet écolier étoit d'avoir fait un si bon coup, il marcha
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légèrement toute la nuit , sans tenir de route assurée

,

sans se sentir fatigué ni incommodé du fardeau qu'il

portoit. Mais à la pointe du jour il s'arrêta sous des

arbres , assez près du bourg de Molorido , moins , à

la vérité, pour se reposer, que pour satisfaire enfin

la curiosité qu'il avoit de savoir ce que son sac ren-

fermoit. Il le délia donc avec ce frémissement agréable

qui vous saisit au moment que vous allez prendre un

grand plaisir : il y trouva de bonnes doubles pistoles ; et,

pour comble de joie , il en compta jusqu'à deux cent

cinquante.

Après les avoir contemplées avec volupté , il rêva fort

sérieusement à ce qu'il devoit faire ; et lorsqu'il eut

formé sa résolution , il serra ses doublons dans ses po-

cbes, jeta le sac de buffle , et se rendit à Molorido. Il s'y

fit enseigner une liôtellerie, où, tandis qu'on lui prépa-

roit à déjeuner , il loua une mule , sur laquelle il re-

tourna dès le jour même à Salamanque. "^

Il s'aperçut bien , à la surprise qu'on y fit paroître

en le revoyant
,
que l'on n'ignoroit pas pourquoi il s é-

toit éclipsé ; mais il avoit sa fable toute prête : il dit

qu'ayant besoin d'argent , et que n'en recevant point de

son pays
,

quoiqu'il eût écrit vingt fois pour qu'on

lui en envoyât, il s'étoit déterminé à y faire un tour,

et que le soir précédent, comme il arrivoit à Molorido ;

il avoit rencontré son fermier qui lui apportoit des es-

pèces , de manière qu'il se trouvoit dans une situation

à détromper tous ceux qui le croyoient un homme sans

bien. Il ajouta qu'il pré ten doit faire connoître à ses

créanciers qu'ils avoient eu tort de pousser à bout un

honnête homme, qui les auroit depuis long-temps con-
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tentés, s'il eût eu des fermiers plus exacts à lui faire tou-

cher ses revenus.

.

Il ne manqua pas effectivement d'assembler chez lui,

dès le lendemain , tous ses créanciers , et de les payer

jusqu'au dernier sou. Les mêmes amis qui l'avoient

abandonné dans sa misère ne surent pas plus tôt qu'il

avoit de l'argent frais
,
qu'ils revinrent à la charge ; ils

recommencèrent à le flatter, dans l'espérance de se di-

vertir encore à ses dépens 5 mais il se moqua d'eux

à son tour. Fidèle au serment qu'il avoit fait dans le

bois , il leur rompit en visière. Au lieu de reprendre son

premier train , il ne songea plus qu'à faire des progrès

dans la science des lois , et l'étude devint son unique

occupation.

Cependant, me direz -vous, il dépensoit toujours à

bon compte des doubles pistoles qui n'étoient point à

lui. Jen demeure d'accord ; il faisoit ce que les trois

quarts et demi des humains feroient aujourd'hui en

pareil cas. Il avoit pourtant dessein de les restituer quel-

que jour, si par hasard il découvroit à qui elles appar-

tenoient : mais se reposant sur sa bonne intention, il les

dissipoit sans scrupule ; en attendant patiemment cette

découverte, qu'il fit néanmoins une année après.

Le bruit courut dans Salamanque qu'un bourgeois de

cette ville, nommé Ambrosio Piquillo, ayant été dans

un bois pour y chercher un sac rempli de pièces d'or

qu'il y avoit enterré, n'avoit trouvé que la fosse où il

s'étoit avisé de le cacher, et que ce malheur réduisoit

enfin ce pauvre homme à la mendicité.

Je dirai , à la louange de Bahabon
,
que les reproches

secrets que sa conscience lui fit à cette nouvelle ne fu-
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rent pas inutiles. Il s'informa où demeuroit Ambrosio

,

et l'alla voir dans une petite salle basse où il y avoit pour

tous meubles une chaise et un grabat. Mon ami, lui dit-

il d'un air hypocrite
,
j'ai appris par la voix public^ue le

fâcheux accident qui vous est arrivé , et la charité nous

obligeant à nous aider les uns et les autres à propor-

tion de notre pouvoir, je viens vous apporter un petit

secours ; mais je voudrois savoir de vous-même votre

triste aventure.

Seigneur cavalier, répondit Piquillo, je vais vous la

conter en deux mots. J avois un fils qui me voloit
;
je

m'en aperçus ; et craignant qu'il ne mît la main sur un

sac de buffle dans lequel il y avoit deux cent cini^uante

doublons bien comptés, je crus ne pouvoir mieux faire

que de les aller enterrer dans le bois où j'ai eu l'impru-

dence de les porter. Depuis ce jour malheureux , mon

fils m'a pris tout ce que j'avois , et a disparu avec une

femme qu'il a enlevée. Me voyant dans un déplorable

état pour le libertinage de ce mauvais enfant, ou plutôt

par ma sotte bonté pour lui, j'ai voulu recourir à mon

sac de buffle; mais hélas! cette seule ressource qui me

restoit pour subsister m'a cruellement été ravie.

Cet homme ne put achever ces paroles sans sentir

renouveler son affliction , et il répandit des pleurs en

abondance. Don Pablos en fut attendri , et lui dit : Mon

cher Ambrosio , il faut se consoler de toutes les tra-

verses qui arrivent dans la vie : vos larmes sont inutiles;

elles ne vous feront pas retrouver vos doubles pistoles,

qui véritablement sont perduesipour vous , si quelque

fripon les possède. Mais que sait-on ? elles peuvent être

tombées entre les mains d'un homme de bien
,
qui ne
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manquera pas de vous les rappoi'ter dès qu'il apprendra

qu'elles sont à vous. Elles vous seront donc peut - être

rendues 5 vivez dans cette espérance; et en attendant

une restitution si juste, ajouta- t-il en lui donnant dix

doublons de ceux mêmes qui avoient été dans le sac de

buffle
,
prenez ceci , et me venez voir dans huit jours.

Après lui avoir parlé de cette sorte, il lui dit son nom

et sa demeure, et sortit tout confus des remercîments

que lui faisoit Ambrosio , et des bénédictions qu'il en

recevoit. Telles sont, pour la plupart, les actions gé-

néreuses : on se garderoit bien de les admirei', si l'on en

pénétroit les motifs.

Au bout de huit jours, Piquillo, qui n'avoit pas oublié

ce que don Pablos lui avoit dit, alla chez lui. Bahabon

lui fît un très-bon accueil , et lui dit affectueusement :

Mon ami , sur les bons témoignages qui m'ont été ren-

dus de voiis
,
j'ai résolu de contribuer autant qu'il me

seroit possible à vous remettre sur pied : j'y veux em-

ployer mon crédit et ma bourse.

Pour commencer à rétablir vos affaires , continua-

t-il , savez-vous ce que j'ai déjà fait ? Je connois quelques

personnes de distinction qui sont très-charitables
;
j'ai

été les trouver, et j'ai si bien su leur inspirer de la

compassion pour vous
,
que j'en ai tiré deux cents écus

que je vais vous donner. En même temps il entra dans

son cabiiîet, d'où il sortit un moment après avec un sac

de toile où il avoit mis cette somme en argent , et non

en doublons, de peur que le bourgeois, en recevant de

lui tant de doubles pistoles , ne s'avisât de soupçonner

la vérité^; au lieu que, par cette adresse, il parvenoit

plus sûrement à son but, qui étoit de faire la restitu-
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don d'une manière (jui conciliât sa réputation avec sa

conscience.

Aussi Ambrosio étoit - il bien éloigné de penser que

CCS écus fussent de l'argent restitué : il les prit de bonne

foi pour le produit d'une quête faite en sa faveur ; et

après av(ur remercié de nouveau don Pablos , il regagna

sa petite salle basse, en bénissant le ciel d'avoir trouvé

un cavalier qui s'intéressoit pour lui si vivement.

Il rencontra le lendemain dans la rue un de ses amis

qui n'étoit guère mieux que lui dans ses affaires, et

qui lui dit : Je pars dans deux jours pour aller m em-

barquer à Cadix , où bientôt un vaisseau doit mettre à

la voile pour la Nouvelle-Espagne : je ne suis pas con-

tent de ma condition dans ce pays- ci , et le cœur me dit

que je serai plus heureux au Mexique. Je vous conseille-

rois de m'accompagner si vous aviez devant vous cent

écus seulement.

Je ne serois pas en peine d'en avoir deux cents, ré-

pondit Piquillo : j entreprendrois volontiers ce voyage

si j'étois svir de gagner ma vie aux Indes. Là-dessus son

ami lui vanta la fertilité de la Nouvelle-Espagne, et lui

fit envisager tant de moyens de s'y enrichir, qu'Ambro-

sio, se laissant persuader, ne pensa plus qu'à se préparer

à partir avec lui pour Cadix. Mais avant que de quitter

Salamanque , il eut soin de faire tenir une lettre à Baha-

bon
,
par laquelle il lui mandoit que , trouvant une belle

occasion de passer aux Indes, il vouloit en profiter, pour

voir si la fortune lui seroit plus favorable ailleurs que

dans son pays
;
qu'il prenoit la liberté de lui donner cet

avis , en l'assurant qu'il conserveroit éternellement le

souvenir de ses bontés.
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Le départ d'Ambrosio causa quelque chagrin à clou

Pablos
,
qui voyoit par là déconcerter le plan qu'il avoir,

de s acquitter peu à peu ; mais considérant que dans

quelques années ce bourgeois pourroit revenir à Sala-

manque, il se consola insensiblement, et s'attacha plus

que jamais à l'étude du droit civil et du droit canon. Il

y fit de si grands progrès , tant par son application que

par la vivacité de son esprit
,
qu'il devint le plus brillant

sujet de l'université
,
qui le choisit enfin pour son rec-

teur. Il ne se contenta pas de soutenir cette dignité par

une profonde science j il travailla si fort sur lui, qu il

acquit toutes les vertus d'un homme de bien.

Pendant son rectorat, il apprit qu'il y avoit dans les

prisons de Salamanque un jeune garçon accusé de rapt,

et près de perdre la vie. Alors se ressouvenant que le

fils de Piquillo avoit enlevé une femme , il s'informa qui

étoit le prisonnier ^ et ayant découvert que c'étoit Je fils

d'Ambrosio lui-même , il entreprit sa défense. Ce qu il

y a d'admirable dans la science des lois , c'est qu'elle

fournit des armes pour et contre ; et comme notre rec-

teur la possédoit à fond, il s'en servit utilement pour

l'accusé : il est bien vrai qu'il joignit à cela le crédit de

ses amis et les plus fortes sollicitations ; ce qui opéra

plus que tout le reste.

Le coupable sortit donc de cette affaire plus blanc

que neige. Il alla remercier son libérateur
,
qui lui

dit : C'est à la considération de votre père que je vous

ai rendu service. Je Vaime ; et pour vous en donner

une nouvelle marque , si vous voulez demeurer dans

cette ville, et y mener une vie d'honnête homme ,
j'aurai

soin de votre foitune ; si, à l'exemple d'Ambrosio , vous
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souhaitez de faire le voyage des Indes , vous pouvez

compter sur cincpiante pistoles; je vous en fais bon. Le

jeune Piquillo lui répondit : Puisque j'ai le bonheur

d'être protégé de votre seigneurie
,
j'aurois tort de

m'éloigner d un séjour où je jouis d un si grand avan-

tage : je ne sortirai point de Salamanque , et je vous

proteste d'y tenir une conduite dont vous serez satis-

fait. Sur cette assurance , le recteur lui mit dans la main

une vingtaine de pistoles , en lui disant : Tenez , mon

ami , attachez-vous à quelque honnête profession ; em-

ployez bien votre temps , et soyez sûr que je ne vous

abandonnerai point.

Deux mois après cette aventure, il arriva que le jeune

Piquillo, qui de temps en temps venoit faire sa cour à

don Pablos
,
parut un jour tout en pleurs devant lui.

Qu'avez-vous ? lui dit Baliabon. Seigneur, répondit le

fds d'Ambrosio
,
je viens d'apprendre une nouvelle qui

me déchire le cœur. Mon père a été pris par un cor-

saire aloférien , et il est actuellement dans les fers : un

vieillard de Salamanque
,
qui revient d'Alger , où il a

été dix ans captif, et que les pères de la Merci ont ra-

cheté depuis peu , m'a dit tout à l'heure l'avoir laissé

dans l'esclavage. Hélas ! ajouta-t-il en se frappant la

poitrine , et s arrachant les cheveux , misérable que je

suis ! c'est moi , dont le libertinage a réduit mon père

à cacher son argent , et à se bannir de sa patrie ! C'est

moi qui l'ai livré au barbare qui l'accable de chaînes !

Ah ! seigneur don Pablos
,
pourquoi m'avez-vous tiré

des mains de la justice ? Puisque vous aimez mon père,

il falloit être son vengeur , et me laisser expier
,
par ma

mort , le crime d'avoir causé tous ses malheurs.
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A ce discours
,
qui niaïquoit un fripon de fils converti

,

îe recteur fut touché de la douleur que le jeune Piquillo

faisoit paroître. Mon enfant , lui dit-il, je vois avec plaisir

que vous vous repentez de vos fautes passées : essuyez

vos larmes; il suffit que je sache ce qu'Anibrosio est

devenu
,
pour vous assurer que vous le reverrez ;

sa

délivrance ne dépend que d'une rançon dont je me

charge; quelques maux quil pidsse avoir soufferts, je

suis persuadé qu'à son retour, trouvant en vous un fils

sage et plein de tendresse pour lui , il ne se plaindra

plus de son mauvais sort.

Don Pablos
,
par cette promesse , renvoya le fils

d'Anibrosio tout consolé ; et trois ou quatre jours après

il partit pour Madrid , où étant arrivé, il remit aux re-

ligieux de la Merci une bourse où il y avoit cent pis-

toles, avec un petit papier sur lequel ces paroles étoient

écrites : « Cette somme est donnée aux pères de la Ré-

« demption pour le rachat d'un pauvre bourgeois de

« Salamanque, appelé Ambrosio Piquillo, captifà Alger. »

Ces bons rehgieux, dans ce voyage qu'ils viennent de

faire à Alger , n'ont pas manqué de suivre fintentiou du

recteur; ils ont racheté Ambrosio, qui est cet esclave

dont vous avez admiré l'air tranquille.

Mais il me semble, dit don Cleophas
,
que Bahabon

n'en doit plus guère de reste à ce bourgeois. Don Pablos

pense autrement que vous, répondit Asmodée. 11 res-

tituera le principal et les intérêts : la délicatesse de sa

conscience va jusqu'à se faire un scrupule de posséder

le bien qu'il a gagné depuis qu'il est recteur; et quand

il reverra Piquillo , il a dessein de lui dire : Ambrosio ,

mon ami , ne me regardez plus comme votre bienfai -
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leur ; VOUS ne voyez en moi que le fripon qui a dé-

terré l'argent que vous aviez caché dans un hois : ce

n'est point assez que je vous rende vos deux cent cin-

quante doublons, puisque je m'en suis servi pour par-

venir au rang que je tiens dans le monde; tous mes

effets vous appartiennent
;
je n'en veux retenir que ce

qu'il vous plaira que... Le Diable boiteux s'arrêta tout

court en cet endroit ; il lui prit un frisson, et il changea

de visage,o

Qu'avez-vous;' lui dit l'écolier
;
quel mouvement ex-

traordinaire vous agite et vous coupe subitement la pa-

role ? Ah ! seigneur Leandro , s'écria le démon d'une

voix tremblante, (juel malheur pour moi ! Le magicien

qui me tenoit prisonnier dans une bouteille vient de

s'apercevoir que je ne suis plus dans son laboratoire :

il va me rappeler par des conjurations si fortes, que je

n'y pourrai résister. Que j'en suis mortifié! dit don Cleo-

phas tout attendri : quelle perte je vais faire! Hélas!

nous allons nous séparer pour jamais. Je ne le crois

pas , répondit Asraodée : le magicien peut avoir besoin

de mon ministère; et si j'ai le bonheur de lui rendre

quelque service
,
peut-être par reconnoissance me re-

mettra- t-il en liberté : si cela arrive , comme je l'espère,

comptez que je vous rejoindrai aussitôt , à condition

que vous ne révélerez à personne ce qui s'est passé

cette nuit entre nous ; car si vous aviez l'indiscrétion

d'en faire confidence à quelqu'un
,
je vous avertis que

vous ne me reverriez plus.

Ce qui me console un peu d'être obligé de vous

quitter, poursuivit-il, c'est que du moins j'ai fait votre

fortune. Vous épouserez la belle Séraphine, que j ai
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rendue folle de vous : le seigneur don Pèdie de Esco-

lano, son père, est dans la résolution de vous la donner

en mariage; ne laissez point échapper un si bel établis-

sement. Mais, miséricorde! ajouta-t-il, j'entends déjà le

magicien qui me conjure : tout l'enfer est effrayé des

paroles terribles que prononce ce redoutable cabaliste.

Je ne puis demeurer plus long-temps avec votre sei-

gneurie : jusqu'au revoir , cher Zambullo. En achevant

ces mots, il embrassa don Cleophas, et disparut après

l'avoir transporté dans son appartement.

CHAPITRE XXI.

De ce que fil don Cleophas après que le Diable boiteux se fut éloi-

gné de lui , et de quelle façon l'auteur de cet ouvrage a jiii;é à

propos de le finir.

Un moment après la retraite d'Asmodée, lecolicr, se

sentant fatigué d'avoir été toute la nuit sur ses jambes,

et de s'être donné beaucoup de mouvement , se désha-

billa et se mit au Ut pour prendie quelque repos. Dans

l'agitation où étoient ses esprits, il eut bien delà peine

à s'endormir ; mais enfin, payant avec usure à Morphée

le tribut que lui doivent tous les mortels, il tomba dans

un assoupissement léthargique, où il passa la journée cl

la nuit suivante.

Il y avoit déjà vingt-quatre heures qu il éloit dans

cet état, quand don Luis de Lujan, jeune cavalier de

ses amis, entra dans sa chambre en criant de toute sa

force: Holà ho! seigneur don Cleophas, debout! A ce
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bruit, ZambuUo se réveilla. Savez-vous, lui dit don

Luis
,
que vous êtes couché depuis hier matin ? Cela

n'est pas possible, répondit Leandro. Rien n'est plus

vrai, répliqua son ami ; vous avez fait deux fois le tour

du cadran. Toutes les personnes de cette maison me

l'ont assuré.

L'écolier, étonné d'un si long sommeil , craignit

d'abord que son aventure avec le Diable boiteux ne

fût qu une illusion j mais il ne pouvoit le croire; et lors-

qu'il se rappeloit certaines circonstances, il ne doutoit

plus de la réalité de ce qu'il avoit vu ; cependant, pour

en être plus certain , il se leva, s'habilla promptement,

et sortit avec don Luis, qu'il mena vers la porte du

Soleil, sans lui dire pourquoi. Quand ils furent arrivés

là, et que don Cleophas aperçut l'hôtel de don Pèdre

presque tout réduit en cendres, il feignit d'en être

surpris. Que vois-je! dit-il. Quel ravage le feu a fait ici!

A qui appartenoit celte malheureuse maison:^ y a-t-il

long-temps qu'elle est brûlée?

Don Luis de Lujan répondit à ces deux questions,

et lui dit ensuite : Cet incendie fait moins de bruit dans

la ville, par le dommage considérable qu'il a causé, que

[)ar une particularité que je vais vous apprendre. Le

seigneur don Pèdre de Escolano a une fdle unique qui

est belle comme le jour; on dit quelle étoit dans une

chambre pleine de flamme et de fumée , où elle devoit

périr nécessairement, et que néanmoins eile a été sau-

vée par un jeune cavalier dont je ne sais pas encore le

nom; cela fait le sujet de tous les entretiens de Madrid.

On élève jusqu'aux nues la valeur de ce cavalier, et

Ion croit que, pour prix d'ime aclion si hardie, quoi-
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qu'il ne soit qu'un simple gentilhomme, il pourra bien

obtenir la fille du seianeurdon Pèdre.

Leandro Ferez écouta don Luis sans faire semblant

de prendre le moindre intérêt à ce qu'il disoit; puis se

débarrassant bientôt de lui sous un prétexte spécieux,

il gagna le Prado, où , s'étant assis sous des arbres, il se

plongea dans une profonde rêverie. Le Diable boiteux

vint d'abord occuper sa pensée. Je ne puis, disoit-il,

trop regretter mon cher Asmodécj il m'auroit fait faire

le tour du monde en peu de temps , et j'aurois voyagé

sans éprouver les incommodités des voyages : je fais

sans doute une grande perte; mais, ajouta-t-il un mo-

ment après, elle n'est peut-être pas irréparable : pour-

quoi désespérer de revoir ce démon? Il peut arriver,

comme il me l'a dit lui-même, que le magicien lui rende

incessamment la liberté. Pensant ensuite à don Pèdre et

à sa fille, il prit la résolution d'aller chez eux, poussé

par la seule curiosité de voir la belle Séraphine.

Dès qu'il parut devant don Pèdre, ce seigneur courut

à lui les bras ouverts, en disant : Soyez le bien venu,

généreux cavalier
,

je commençois à me plaindre de

vous. Hé quoi! disois-je, don Cleophas, après les ins-

tances que je lui ai faites de me venir voir , est encore

à s'offrir à mes yeux! qu'il répond mal à l'impatience

que j'ai de lui témoigner l'estime et famitié que je sens

pour lui!

ZambuUo baissa respectueusement la tête à ce re-

proche obligeant, et dit au vieillard, ])Our s'excuser

,

qu'il avoit craint de l'incommoder dans l'embarras où

il avoit jugé qu'il devoit être le jour précédent. Je ne

suis pas satisfait de cette excuse , répliqua don Pedro
;
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VOUS ne sauriez être incommode dans une maison ou

l'on seroit, sans votre secours, dans une plus grande

tristesse. Mais, ajouta-t-il, suivez-moi, s'il vous plaît :

vous avez d'autres remercîments que les miens à rece-

voir. En parlant de cette sorte, il le prit par la main, et

le conduisit à l'appartement de Séraphine.

Cette dame venoit de faire la sieste. Ma fille , lui dit

son père, je viens vous présenter le gentilhomme qui

vous a si courageusement sauvé la vie : marquez-lui

jusqu'à quel point vous êtes pénétrée de ce qu'il a fait

pour vous, puisque l'état où vous étiez avant-hier ne

vous le permit pas. Alors la senora Seraphina, ouvrant

une bouche de rose, adressa la parole à Leandro Ferez,

et lui fit un compliment qui charmeroit tous mes lec-

teurs , si je pouvois le rapporter mot pour mot ; mais

comme il ne m'a point été rendu fidèlement, j'aime

mieux le passer sous silence que de le défigurer.

Je dirai seulement que don Cleophas crut voir et en-

tendre une divinité
;

qu'il fut pris en même temps pai-

les yeux et par les oreilles : il conçut aussitôt pour elle

un amour violent ; mais bien loin de la regarder comme

une personne qu'il ne pouvoit manquer d'épouser, il

douta, malgré tout ce que le démon lui avoit dit, que

l'on voulût payer d'un si beau prix le service qu'on s'i-

maginoit qu'il avoit rendu. Plus il la trouvoit charmante,

moins il osoit se flatter de l'obtenir.

Ce qui acheva de le rendre tout-à-fait incertain d'un

si grand avantage, c'est que don Pèdre , dans la longue

conversation qu'ils eurent ensemble, ne toucha point

cette corde-là , et ne fit que l'accabler d'honnêtetés, sans

lui laisser entrevoir qu'il eût la moindre envie d'être
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son beou-père. De son côté, Séraphine, aussi polie que

son père, tint des discours pleins de reconnoissance

,

sans se servir d'aucune expression qui pût donner sujet

à Zâmbullo de penser qu elle fût amoureuse de lui ; de

sorte qu'il sortit de chez le seigneur Escolano avec beau-

coup d'amour et fort peu d'espérance.

Asmodée , mon ami , disoit-il en s'en retournant au

logis , comme s'il eût été encore avec ce diable
,
quand

vous m'avez assuré que don Pèdre étoit dans la disposi-

tion de me faire son gendre, et que Séraphine brûloit

d'une vive ardeur que vous lui avez inspirée pour moi

,

il faut que vous ayez voulu vous égayer à mes dépens,

ou bien que vous ne sachiez pas mieux le présent que

l'avenir.

Notre écolier fut fâché d'avoir été chez cette dame
;

et regardant la passion qu'il avoit pour elle comme un

amour malheureux qu'il falloit vaincre , il résolut de ne

rien épargner pour cela : il fit plus, il se reprocha le dé-

sir qu'il avoit eu de pousser sa pointe , supposé qu'il eût

trouvé le père disposé à lui accorder sa fille ; et il se

représenta qu il étoit honteux de devoir son bonheur à

un artifice.

Il étoit encore plein de ces réflexions, lorsque don

Pèdre , l'ayant envoyé chercher le jour suivant, lui dit :

Seigneur Leandro Ferez, il est temps que je vous prouve

par des actions
,
qu'en m'obligeant vous n'avez pas fait

plaisir à un de ces courtisans qui se (.'ontenteroient, à ma

place, de vous donner de l'eau bénite de cour; je veux

que Séraphine soit elle-même la récompense du péril

que vous avez couru pour elle; je l'ai consultée là-dessus,

et je la vois prête à m'obeir sans répugnance : je vous
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dirai même que j ai reconnu mon sang quand je lui ai

proposé pour époux son libérateur. Elle en a marqué sa

joie par un transport qui m'a fait connoître que sa géné-

rosité réponJoit à la mienne. C'est donc une chose ré-

solue, vous épouserez ma fille.

Après avoir ainsi parlé, le bon seigneur de Escolano
,

qui s'attendoit avec raison que don Cleoplias lui ren-

droit de très-humbles grâces d'une si grande faveur,

fut assez surpris de le trouver interdit et embarrassé.

Parlez, Zambullo, lui dit-il : que faut-il que je pense du

désordre où vous met la proposition que je vousfaisP

qui peut vous révolter contre elle? Un simple gentil

-

honmie doit-il se refuser «à une alliance dont un grand

se tiendroit honoré ? La noblesse de ma maison a-t-elle

quelque tache que j'ignore?

Seigneur , répondit Leandro
,
je ne sais que trop la

distance que le ciel a mise entre nous. Pourquoi donc
,

reprit don Pèdre
,
paroisscz-vous si peu content d'un

mariage qui vous fait tant d'honneur ? Avouez-le-moi

,

don Cleophas, vous aimez quelque dame qui a reçu

votre foi ; et son intéiét s'oppose en ce moment à votre

fortune. Si j'avois une maîtresse à qui je fusse lié par des

serments, répondit l'écolier, rien sans doute ne seroit

capable de me les faire trahir. Mais ce n'est point cette

raison qui m'empêche de profiter de vos bontés : un sen-

timent de déhcatesse veut que je renonce au glorieux

établissement que vous me proposez 5 et loin de vouloir

abuser de votre erreur, je vais vous détromper : je ne

suis point le libérateur de Séraphine.

Qu'entends-je! s'écria le vieillard fort étonné : ce n'est

pas vous qui l'avez délivrée des flammes qui Valloient
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consumer? ce n'est point vous qui avez fait une action

si hardie ? Non, seigneur, répondit Zambullo, tout mor-

tel l'auroit vainement entrepris, et je veux bien vous ap-

prendre que c'est un diable qui a sauvé votre fille.

Ces paroles augmentèrent la surprise de don Pèdre,

qui, ne croyant pas les devoir prendre au pied de la let-

tre, pria l'écolier de parler plus clairement. Alors Lean-

dro, sans se soucier de perdre l'amitié d'Asmodée,racon ta

tout ce qui s'étoit passé entre ce démon et lui. Après quoi

le vieillard reprit la parole , et dit à don Cleophas : La

confidence que vous venez de me faire me confirme

dans le dessein de vous donner ma fille ; vous êtes son

premier libérateur. Si vous n'eussiez pas prié le Diable

boiteux de l'arracher à la mort qui la menaçoit, il n'au-

roit pas manqué de la laisser périr. C'est donc vous qui

avez conservé les jours de Séraphine : en un mot, vous

la méritez, et je vous l'offre avec la moitié de mon bien.

Leandro Ferez , à ces mots qui levoient tous ses scru-

pules , se jeta aux pieds de don Pèdre pour le remercier

de ses bontés. Peu de temps après, ce mariage se fit avec

une magnificence convenable à fhéritier du seisneur de

Escolano, et à la grande satisfaction des parents de

notre écolier, lequel demeura par là bien payé de quel-

ques heures de liberté qu'il avoit procurées au Diable

boiteux.

FIN DU DIABLE BOITEUX.
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ENTRETIEN I.

L\ CHEMINÉE A ET LA CHEMINÉE B.

I.A CHEMINÉE A.

C'en est fait, ma chère voisine , tout est perdu; les

dieux lares se glacent à mon foyer, et je sens le même

froid me saisir depuis les pieds jusqu'à la tête.

i.A. cheminée B.

Vous m'alarmez ; d'où vient cette affreuse maladie P

comment pouvez-vous passer subitement du chaud au.

froid ? je vous ai toujours vue tout en feu.

LA CHEMINÉE A.

Hélas! il faut bien que je suive la bonne et la mau-

vaise fortune de mon savant; et le pauvre homme....

LA CHEMINÉE B.

Que lui est- il donc arrivé ?

LA CHEMINÉE A.

Le plus grand des malheurs. Ses revenus , c'est-à-dire

ceux de sa plume ( car il n'en a pas d'autres
)

, sont

ariêtés.

LA CHEMINÉE B.

le ne vous entends point encore.

IvF, DlMîr.F. BOTTF.tlX. 3 1
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I.A CHEMINÉE A.

Hé bien , écoutez-moi donc : je vous parle d'un au-

teur; son revenu ('toit établi sur le produit certain des

brochures amusantes qu il composoit; et l'on a proscrit

ce genre.

LA CHEMINÉE B.

Comment ! ses brochures le faisoient vivre ?

LA CHEMINÉE A.

Et même fort à son aise : il ne perdoit pas son temps

à limer un voliune; il en donnoit sept ou huit au moins

par an.

LA CHEMINÉE B.

C'est grand dommage de lier les mains à un si bon

ouvrier : et comment peut-on défendre l'amusement

,

qui est la meilleure chose du monde? Le public aime à

être amusé , et il doit avoir la liberté d'acheter ce qui

lamuse.

LA CHEMINÉE A.

Vous avez raison , et ce goiit du public fait les inté-

rêts des auteurs et le profit des libraires; mais voilà ce

qui excite l'envie : on crie qu'on ne s'occupe aujourd'hui

qu'à écrire des folies , des riens , et qu'on appelleia

notre siècle le siècle des romans et de la futilité. On dit

que le bon goût se corrompt
;
que les brochures à par-

ties sont une vraie exaction; quon allonge un roman à

linfini ; enfin qu'actuellement un homme projette d'en

composer un à trois cent soixante-cinq parties, pour

tous les jours de l'année.

LA CHEMINÉE B.

Après les Mille et une nuits , les Mille et un jours , les

Mille et un quarts d'heure , et tant de Mille et une
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autres choses, un roman à trois cent soixante-cinq par-

ties ne devroit pas révolter les esprits.

LA CHE3IIXÉE A.

Jugez donc si on devroit chicaner mon auteur, (|iu

n'est jamais allé , dans ses ouvrages , au-delà de la hui-

tième partie.

LA CHEMINÉE B.

Je vous plains , ma chère amie, et toutes les cheminées

des auteurs et des libraires qui vont se glacer comme

vous.

LA CHEMINÉE A.

C est une foible consolation pour les malheureux

,

que d'avoii" des compagnons de leur misère.

LA CHEMINÉE B.

Vous êtes à plaindre
;
je vous plains : que puis-je faire

autre chose ? D'ailleurs
,
je vous parle franchement : j'ai

ouï dire , il y a long-temps
,
qu'on devroit réformer le

goût du siècle pour la bagatelle , et arrêter le progrès du

genre romancier.

LA CHEMINÉE A.

Que me dites-vous !

LA CHEMINÉE B.

Oui: et des gens d'esprit, et sans partialité, disent à

présent que cette réforme est un grand bien pour la lit-

térature. Qu'on écrive utilement ou qu'on n'écrive point:

voilà la décision , tout le monde l'approuve.

LA CHEMINÉE A.

Mais ce qui plaît n'est-il pas utile i'

LA CHEMINÉE B.

Oui , ce qui plaît est nécessairement utile ; mais outre
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cette utilité de plaisir, on veut quelque solidité, <le

l'instruction , des mœurs , du vrai. Par exemple, le Diable

boiteux est un roman; mais il vaut mieux qu'un traité

de morale. Voilà un roman agréable et utile ; c est-à-dire

utile par l'agréable et le solide. Que votre savant en fasse

autant, et on lui donnera la permission de le faire im-

primer
,
pourvu cependant qu'il ne le donne pas en huit

parties; car vous sentez bien que ce seroit voler le pu-

blic pour enrichir l'imprimeur.

LA CHEMINÉE A.

Finissons notre conversation : on voit bien que vous

êtes la cbeminée d'un homme de finances; vous êtes

ignorante , ignorantissime sur les choses de littérature

,

et votre petit génie ne passe pas le calcul. Je suis au

désespoir de vous avoir confié mes douleurs.

LA CHEMINÉE B.

Vous m'insultez, tandis que je compatis sincèrement

à votre malheur.

LA CHEMINÉE A.

Est-ce y compatir que de louer ceux qui en sont cause ?

Allez, encore une fois, vous êtes aussi insolente que

celui à qui vous appartenez.

LA CHEMINÉE B.

Pour être glacée, la fumée vous monte bien vive-

ment à la tête. Laissez-là, je vous prie, mon financier;

un billet de sa main vaut mieux que tous les volumes

du Parnasse ; tout ce qu'il écrit est solide , admirable et

d'un goiit universel. Tant que ses livres seront en règle,

je ne crains pas le froid ; mon feu sera mieux entretenu

que celui des vestales, et votre pauvre auteur sera fort
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heureux de s y venir chauffer. Pour vous , inalgr« vos

injures, je vous souhaite, pour vous réchauffer, un

financier comme le mien.

ENTRETIEN II.

LA CHEMINÉE C ET LA CHEMNÉE D.

LA CHEMINÉE C.

Quel prodige! quel miracle! savez-vous, ma bonne

amie , ce qui vient de m arriver ?

LA CHEMI-SÉE D.

Y a-t-il long-temps ?

LA CHEMINÉE C.

Environ une heure.

LA CHEMINÉE D.

Non, ma chère voisine
,

jassistois à un mariage qui

se faisoit sous mon manteau.

LA CHEMINÉE C.

Un mai'iage !

LA CHEMINÉE D.

Oui , et le mieux assorti qu il soit possible. Lisandre

et Célimène m'ont pris pour témoin de leurs serments
,

et mes dieux pénates seuls sont garants de la foi qu'ils

se sont donnée ; aucun mortel n'a été admis à cette cé-

rémonie que Lisette, suivante fidèle de Célimène. Ils

goûtent à présent les douceurs de cette union mys-

térieuse.
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L4 CHEMI^ÎÉE C.

VoiJà un mariage bien solide.

LA CHEMINÉE D.

Je sais qu'il y manque certaines petites formalités
;

mais l'amour y suppléera : ils s'aiment , et je suis sûre

que, malgré leurs parents, ils s'aimeront toujours.

Trouve-t-on cela dans les mariages les plus réguliers ?

LA CHEMINÉE C.

Non sans doute : le mariage est communément un

contrat politique qui lie éternellement deux personnes

qui ne s'aiment point , et qui se haïront toute leur vie.

LA CHEMINÉE D.

Hé bien, je vous réponds que les nœuds qui viennent

d'unir Lisandre à Célimène sont plus respectables ; ce

sont les chaînes mêmes de l'amour.

LA CHEMINÉE G.

Je vous félicite, ma chère voisine; je vous sais bon

gré de vous intéresser au bonheur des amants ; nous

leur devons cela comme leurs confidentes : pour moi
,
je

lérois tout au monde pour eux. Ecoutez donc ce qui

m'est arrivé : mon aventure ressemble assez à la vôtre ;

vous savez que la chambre à laquelle j'appartiens est une

vraie cellule.

LA CHEMINÉE D.

Et que c'est la cellule d une petite personne cliar-

mante , de Julie.

LA CHEMINÉE G.

Julie étoit aimée d'un jeune officier fort aimable

,

nommé Trason ; et Trason n'aimoit point une ingrate.

LA CHEMINÉE D.

\'oilà ce que je ne savois pas.
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LA CHKMl^iÉE C.

Il ne manquoit à leur bonheur que roccasion dètre

heureux \ mais la mère de Julie avoit plus d'yeux qu'Ar-

gus, et la chambre de cette fille malheureuse étoit plus

inaccessible que la tour de Danaé.

LA CHEMINÉE D.

Que vous êtes savante! vous possédez à merveille la

fable
;
je ci'ois qu'avant Julie vous aviez eu un po ëte à

votre foyer ; mais la tour de Danaé
,
puisque vous me

la citez , ne fut point impénétrable à une pluie d'or.

LA CHEMINÉE G.

Cela est vrai : vous savez aussi que Danaé avoit pour

amant un dieu, et un dieu quipouvoit convertir lapluie

et les pierres en or; au lieu que Trason, après trois

campagnes, ne doit pas être bien en espèces; ainsi, il

n'étoit pas question de recourir à la pluie d'or.

LA CHEMINÉE D,

De quel autre expédient s'est-il donc servi :^

LA CHEMINÉE G.

Du plus simple quil fut possible. Trason demeure

fort près d'ici ; sans autre magie que celle de l'amour
,

il a monté par la cheminée ; il est venu sur les toits

jusqu'à mon chapiteau, qu'il a enlevé sans peine ( cai-

je u'avois pas la moindre envie de lui résister); en-

suite il est descendu par mon tuyau dans la chambre

de Julie , en se soutenant avec le dos et les genoux.

LA CHEMINÉE D.

L'attendoit-elle ?

LA CHEMINÉE G.

JNon : elle le souhaitoit seulement ; cl loin do rece-
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voir entre ses bras son amant, elle en a eu une frayeur

étonnante, en le voyant descendre.

LA CHEMINÉE D.

Je gage qu elle s'est évanouie.

LA CHEMINÉE C.

On s'évanouiroit à moins. Point de plaisanterie , s'il

vous plaît. Le beau ramoneur s'est jeté aux pieds de

Julie, et s'est bientôt fait reconnoître pour Trason. Ja-

maison n'a vu de situation si tendre. Voilà l'avantage que

nous avons , nous autres cheminées ; nous sommes té-

moins de mille jolies choses, que les hommes voudroient

voir à quelque prix que ce fût. La peur de Julie est

dissipée à présent , et son cœur est animé de sentiments

bien différents.

LA CHEMINÉE D.

Voilà, ma chère voisine, dans la même nuit, deux

mariages assez ressemblants.

LA CHEMINÉE C.

A peu près : cependant, mes amoureux n'ont pas

seulement prononcé le vœu vénérable ; mais les événe-

ments obligeront peut-être la mère de Julie à recevoir

Trason pour gendre. Je me réjouis d'avance de la dé-

solation de cette pauvre femme.

LA CHEMINÉE D.

Et moi des plaisirs que goiite à présent sa chère

fille.
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ENTRETIEN III.

LA CHEMINÉE E ET LA CHEMINÉE F,

LA CHEMIXÉE E.

DiTEs-moi, s'il vous plaît, comment faites-vous pour

ne pas vous ennuyei» avec vos vieilles filles ? du matin

jusqu'au soir il n'y a qu'elles à votre foyer ; toujours

mêmes visages , mêmes discours : je gage que vous en

êtes bien lasse.

La cheminée F.

Je vous avoue que je souhaite souvent de les voir dé-

loger j cependant je risquerois peut-être de ne pas

respirer, lorsqu'elles ny seroient plus, une si bonne

fumée : elles sont dévotes
,
par conséquent n'ont pas

moins de soin de leur corps que de leur àme : surtout

quand certain grand chapeau vient les visiter, elles

n épargnent rien ; leur cuisine vaut celle d'un fermier

général , et la fumée que j'exhale alors est un vrai

parfum.

LA cheminée e.

Vous aimez la fumée , à ce que je voisj chacun a son

goût , et le mien est uniquement pour la variété. Les

visages nouveaux et les aventures me plaisent ; c'est ma

foUe. Je suis, comme vous savez , cheminée de chambre

sarnie.o

LA CHEMINÉE F.

Et comme lelie, il faut bien vous faire a la nou-

veauté.



Mo ENTRETIENS

LA CHEMINÉE E.

J y SUIS si bien faite
,
que je serois lâchée de voir six

mois de suite les mêmes personnes. Aussi cela ne

ni"est-il guère arrivé depuis que j existe.

LA CHEMINÉE F.

C est que vous nètes pas des anciennes du quartier.

LA CHEMINÉE E.

11 s'en faut de beaucoup; mais je suis peut-être des

plus instruites.

LA CHEMINÉE F.

Racontez-moi donc quelques-unes de vos aventures
,

je vous en prie par notre voisinage.

LA CHEMINÉE E.

Très-volontiers, si cela ne vous ennuie pas. Commen-

çons dès mon existence , dont la date est encore nou-

velle. Le premier humain qui s'est chauffé à mon feu

étoit un cadet d'une province où les cadets n'ont d"autre

patrimoine que leur épée et l'heureuse effronterie de

vanter sans cesse leur noblesse. A ce talent
,
qu'il pos-

sédoit au premier degré , mon chevalier de Mondonis

en joignoit un autre beaucoup plus lucratif; il jouoit

le plus heureusement du monde, et son bonheur étoit

la force d'une étude très-assidue : tout le jour , à mon

foyer, il s occupoit à chercher des combinaisons avan-

tageuses dans les cartes , et il passoit les nuits à les

mettre en pratique.

LA CHEMINÉE F.

Ainsi , il ne manquoit pas d argent.

LA CHEMINÉE E.

Vous vous trompez, il dissipoit à proportion de son

gain; de sorte qu il étoit toujours au même point : il
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hiilloit , c etoit sa manie , ou plutôt celle de sa nation
;

mais son fracas ne dura pas long-temps. Sa bonne for-

tune révolta contre lui toutes les académies de jeu; on

lui fit de mauvaises affaires, et je le perdis au bout de

quatre mois. 11 étoit joli homme
;
je le regrette encore.

LÀ CHEMINÉE F.

Par qui fut-il remplacé ?

LA CHEMINÉE E.

Par le plus singulier personnage qu'on puisse voir.

C'étoit un mari fidèle au-delà du tombeau, inconsolable

de la perte de sa chère moitié, insensible à tout autre

plaisir qu'à celui des larmes; enfin, un mari unique. Il fit

d abord tendre en noir toute la chambre, et fermer ses

fenêtres à la lumière du soleil; il ne conserva que la som-

bre lueur d'une lampe. Dans cette affreuse obscurité, il

ne faisoit que sangloter et verser des lawnes : souvent il

parloit tout haut, comme un fou, à une boîte qu'il sem-

bloit adorer, sur un tapis noir ; il s'entretenoit avec cette

précieuse relique, et lui parloit comme si elle eût ré-

pondu à ses discours passionnés.

LA CHEMINÉE F.

Il y avoit peut-être un esprit enfermé dans cette

boîte.

LA CHEMINÉE E.

Un esprit enfermé ! quelle simplicité ! non , elle con-

tenoit le cœur de son épouse : c'étoit là l'objet de ses

hommages et de son idolâtrie.

LA CHEMINÉE F.

Quel excès de tendresse ! ce que vous me dites me

paroît incroyable.
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LA CHEMINÉE E.

Je ne le croirois pas moi-même, si je ne l'avois vu. J'ai

entendu lire, il y a quelque temps, un livre qui rap-

porte un trait de fidélité ou de folie pareille dans un

philosophe anglais; et je n'ose y ajouter foi, malgré ce

que je viens de vous dire. Un exemple de cette nature

doit être unique.

T.A CUEMINÉE F.

Mais combien de temps ce bon mari demeura-l-il dans

sa folie ?

LA CHEMINEE F.

Trois grands mois. Il est vrai que ses yeux conmien-

coient à lui refuser ses larmes délicieuses, et il ne pou-

voit plus retrouver ses premières douleurs. Il ne con-

tinuoit presque plus sa pénitence que par honneur.

Heureusement pour lui, ses amis le découvrirent, et le

tirèrent d affaire. Je crois qu'il leur sut bon gré de lui

faire violence. Ils lemmenèxent, et je perdis ainsi ce lu-

gubre personnage.

LA CHEMINÉE F.

Vous n'en fûtes pas, je crois, bien fâchée.

LA CHEMINÉE E.

Nullement. La chambre, api'èslui, fut donnée à une

femme
;
j'en fus charmée, parce que je n'avois encore

connu que des hommes. Une parure , et quarante ans

écrits sur son front , lui donnoient un air de gravité qui

me frappa d abord; et sur le portrait quon mavoit fait

des dévotes, je crus que c en éloit une.

LA CHEMINÉE F.

\ ous vous trompiez peut-être.^
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LA CHEMINÉE E.

Je fus bientôt détrompée. C'étoit une femme pru-

dente qui aimoit son plaisir, et chérissoit sa réputation :

pour les concilier ensemble , elle venoit du fond de

sa province chercher à Madrid un asile contre la mé-

disance : elle fut bientôt suivie de celui en faveur de

qui elle faisoit le voyage. Que je fus étonnée à la pre-

mière visite que lui rendit son amant ! elle vola entre

ses bras j sa gravité se changea en ime folle vivacité

,

et le feu de son visage en effaça sur-le-champ la trace des

années.

LA CHEMINÉE F.

La plaisante dévote !

LA CHEMINÉE E.

Elle aimoit avec tout l'emportement imaginable; aussi

ne négligeoit-elle rien pour conserver sa conquête; elle

savoit parfaitement qu à son âge il est permis d'orner la

nature, et d emplover quelques artifices.

LA CHEMINÉE F.

De quels artifices pouvoit-elle se servir?

LA CHE:\riNÉE E.

Je veux dire qu avec du blanc et du rouge, elle se

donnoit la couleur qu'elle souhaitoit; que les parfums
,

les bains, l'ajustement, tout étoit employé : sa toilette

duroil ordinairement jusqu à ce que son amant fût venu,

et recommençoit dès qu il étoit sorti : elle étudioit sans

cesse devant son miroir les différents airs de langueur

ou de vivacité qu'elle devolt prendre avec son amant;

pour les caresses et les complaisances, elle en possedoit

l'art à merveille.
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LA CHEMINÉE F.

Avec tout cela, il n'étoit pas possible qu'elle ne se fit

point aimer.

LA CHEMINÉE E.

Elle avoit encore d'autres charmes infiniment plus

puissants sur le cœur d'un jeune homme : elle étoit

riche, et donnoit largement. Or il faudroit avoir l'âme

bien dure pour ne pas aimer une femme généreuse; mais

les jours de 1 homme sont comptés. Lorsque ces deux

amants étoient au comble de leurs plaisirs, le cavalier

tomba malade, et mourut en peu de temps, malgré tous

les secours que les plus expérimentés médecins purent

apporter.

LA CHEMINÉE F.

Son amante en fut extrêmement touchée, sans doute?

LA CHEMINÉE E.

Oui : elle pleura, reprit son air composé, et retourna

édifier sa province par ses exemples. Ma chambre ne fut

pas vide long-temps ; elle fut aussitôt habitée par une

autre femme dont la profession étoit de faire des ma-

riages.

LA CHEMINÉE F.

Voilà un plaisant métier.

LA CHEMINÉE E.

C'est un métier très-commun. Ces sortes de négo-

ciations demandent de l'adresse , et la bonne dame n'en

manquoit pas : elle faisoit les propositions, facilitoit

les entrevues , et souvent menoit à fin l'aventure. Com-

bien de contrats se sont fabriqués sous mon manteau !

Elle avoit le talent de faire passer pour très-riche le
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plus mince Gascon, et donnoit du lustre à la vertu la

plus équivoque.

LA CHEMINÉE F.

L'admirable femme !

LA CHEMINÉE E.

Tout cela n étoit pour elle qu'un jeu : elle auroit

trompé toutes les expertes. Aussi fit-elle fortune dans

celte adroite profession ; mais elle s'avisa d'avoir des

scrupules , et les poussa si loin, qu'elle crut devoir aller

cacher dans un cloître la honte de sa vie passée : c est

ainsi que la dévotion me fit perdre cette habile négo-

ciatrice.

LA CHEMINÉE F.

Heui'eusement votre indifférence naturelle vous em-

pêcha de la regretter.

LA CHEMINÉE E.

Cela est vrai : cependant, après elle, j'eus long-temps

des personnages très-communs , comme des plaideurs

,

des plaideuses, gens fort ennuyeux, ou des provinciaux

que la curiosité seule amenoit à Madrid, et qui s'en re-

tournoient chez eux sans avoir rien vu qu'en perspec-

tive. Mais il est tard , ma voisine
,
je vous souhaite le

bon soir
;
je vous achèverai une autre fois les portraits

des originaux que j'ai vus à mon foyer

LA CHEMINÉE F.

Adieu, ma chère voisine; je vous ferai souvenir de la

parole que vous me donnez.





LES BÉQUILLES

DU

DIABLE BOITEUX.

Monsieur,

Je vous annonce une nouvelle édition du Diable boi-

teux. Malgré l'ancienne rancune que nous conservons

depuis le péché originel contre la gent diabolique, tout

le monde aime Asmodée : on le lit , on le caresse
;
jamais

diable n'a été si fêté.

Il auroit pu paroître aux yeux de don Cleophas sous

une forme plus gracieuse, et tel que les poètes l'ont re-

présenté, sous le beau nom de Gupidon; mais, ennemi

du déguisement, il se montre à son libérateur dans toute

sa laideur naturelle
,
pour lui témoigner qu'il ne veut

rien lui cacher. Voilà un exemple de franchise peu com-

mune. Combien d'amants n'ont jamais eu le bonheur

de voir le visage de leur maîtresse sans agréments étran-

gers ! Après tout, tel qu'il est, il ressemble mieux au dé-

mon de la volupté
,
qu'avec les grâces et la beauté que

l'antiquité lui donne en le nommant le dieu d'amour j et

son manteau , avec les figures ingénieuses qui y sont

peintes, lui sied mieux que les ailes dorées, le carquois

et le bandeau.

Au reste, sa difformité est bien compensée par son

bon caractère et son esprit. Il s'acquitte scrupuleusement

de sa parole j il rend à don Cleophas les plus grands ser-

Le Diablk boiteux. aa
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vices , et ne tient en rien de la méchanceté des habitants

des enfers. Du côté de l'esprit, il soutient glorieusement

la réputation de ses confrères; il en a comme tous les

diables ensemble. Je n'en veux pas d'autre preuve que ce

qu'il dit au sujet de sa dispute avec le démon Pillardoc :

Après cela , dit-il , on nous réconcilia ; nous nous em-

brassâmes ; depuis ce temps - là nous sommes ennemis

mortels. Ce trait laisse à penser tout ce qu'on peut dire;

et vous en trouverez deux cents pareils dans les pein-

tures qu'il fait de nos défauts.

Peut-on exprimer les ridicules des hommes avec plus

de force et de délicatesse ? Ses portraits sont achevés.

Quand je me représente ce boiteux avec ses béquilles

,

je m'imagine que tous les traits piquants, mais sensés,

qu'il lance , sont autant de coups de béquilles qu'il

donne aux différents originaux qui les méritent
;
quoi-

qu'il semble badiner, il ne frappe jamais à faux; tous ses

coups de béquilles portent.

L'écolier profita sûrement plus dans une nuit avec

Asmodée
,
qu'il n'avoit fait dans toute sa jeunesse avec

tous les docteurs d'Alcala : ceux-ci l'avoient rebuté par

leur morale éternelle; au lieu que dans le boiteux, il

trouva un maître habile, qui, dans un tableau réjouis-

sant, lui faisoit sentir parfaitement les défauts des

hommes , et le corrigeoit adroitement sans l'accabler de

leçons ennuyeuses.

Ainsi je ne suis point surpris que ce boiteux ait fait

une si brillante fortune. Peut-on refuser en France son

suffrage à un ouvrage qui renferme un heureux mé-

lange de légèreté , de vivacité , de politesse et de soli-

dité, sous un air de bagatelle? Nous sommes prévenus
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contre les préceptes; nous voulons être amusés; mais

dans cet amusement qui nous plaît si fort , nous deman-

dons de la justesse et de la raison : enfin nous sommes

des enfants raisonnables ; et le seigneur Asmodée s'est

parfaitement conformé au goût de notre nation. 11 faut

sans doute que les Français aient mérité de lui quelque

prédilection. J admire encore son désintéressement d'a-

voir travaillé à nous rendre sages contre ses propres

intérêts et ceux de ses confrères, qui n'ont pas du lui

en savoir bon gré.

Y a-t-il quelqu'un, monsieur, qui ne soit jaloux du

plaisir que goûtoit ZambuUo sur les observatoires où

le plaçoit Asmodée? Je vole avec eux sur la tour de

San-Salvador; je me rends les objets présents par mon

imagination, et je suis enchanté. Je vois d'abord une

coquette surannée qui se couche après avoir laissé sur

sa toilette ses cheveux , ses sourcils et ses dents ; un

galant sexagénaire qui ôte son œil et sa moustache

postiches , en attendant que son valet vienne le débar-

rasser de son bras et de sa jambe de bois
,
pour le cou-

cher avec le reste; et la sœur aînée de ce bel Adonis
,
qui,

avec une gorge et des hanches artificielles, se donne

un air de mineure. Je ris autant que l'écolier de la sin-

gularité de ces trois personnages rassemblés sous un

même toit.

Dans une autre maison, j'admire le bon naturel du

vieux don Torribio
,
que les cris de sa femme en<;ouche

percent jusqu'au cœur, tandis qu'un domestique, qui

est la cause première des douleurs de sa maîtresse, dort

d'un profond sonmieil. Je sais bon gré à ce médecin

que je vois s habiller à la hâte, de courir si prompte-
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ment au secours de ce prélat qui a toussé deux ou trois

fois depuis une heure qu'il est au lit*

Je contemple dans un grenier ce prudent auteur qui

rassemble dans une épître dédicatoire toutes les vertus

morales et politiques , et toutes les louanges qu'on peut

donner à un homme illustre'par lui-même et pat* ses an-

cêtres, sans savoir à qui il dédiera son ouvrage, mais

bien disposé à ne rien diminuer de ses éloges. H y a des

auteurs qui vivent de flatteries; mais je suis surpris du

trait que le boiteux ajoute, qu'une femme de la cour,

peu satisfaite d'une épître dédicatoire qui lui étoit adres-

sée, se donna la peine d'en faire une autre, qu'elle en-

voya à l'auteur pour la faire imprimer.

Je regarde dans la rue avec mes compagnons , et je

plains ce paUvre Castillan , filant l'amour parfait sous les

fenêtres de sa maîtresse, qui pleure, au son de la guitare

de ce froid amant , l'absence de son rival. Dans un bâti-

ment neuf, je suis édifié des saintes frayeurs d'un con-

tador, qui songe à bâtir un monastère des richesses qu'il

a aniaissées par des voies équivoques : le bonhomme est

dans la meilleure foi du monde : une église et un réfec-

toire fondés , il va se croire le plus juste de tous les

hommes. Je ne suis pas moins charmé des tendres scru-

pules d'une fénime de soixante ans qui épouse un homme

de dix-sept ans pour goûter sans scrupule des plaisirs

qu'elle aime : des motifs aussi louables ne méritent pas

lé charivari qu'on lui donne.

Après avoir montré à don Cleophas plusieurs autt*es

originaux aussi divertissants , Asmodée
,
pour ne pas

accabler par trop d'objets son imagination , lui iexpli(}ue

le sujet de la joie qu'il remarque dans un grand hôtel,
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et lui raconte d un bout à l'autre les amours du comte

de Belflor et de Léonor de Cespèdes. Il faut convenir,

monsieur, que le boiteux conte bien agréablement ; son

histoire est charmante, l'intrigue est parfaitement dé-

veloppée , tout y est instructif : la vertu et la foiblesse

(le Léonor, l'amour et l'ambition du comte de Belflor,

ladresse de la dame Marcelle , la fureur de don Luis de

(jcspèdes; enfin, tous les caractères y sont peints d'après

nature : Asmodée connoissoit bien le cœur humain.

Je reviens avec un nouveau plaisir , après cette his-

toire, aux observations que le Diable continue avec le

même esprit : de nouveaux originaux remplissent la

scène. Dans cet hôtel, c'est un marquis ignorant, qui,

pour se donner un air de protecteur des gens de lettres
,

logechezlui un compilateur. Quelques portes au-desspus

de celle du marquis , c'est une habile négociatrice, qui

,

pour la commodité d'un nombre de riches veuves , tient

une liste de tous les étrangers bien faits qui arrivent

chaque jour dans la ville j elle s'informe de leur naissance,

de leur pays, de leur âge, de leur taille, de leur air, puis

elle en fait le rapport à ces veuves, qui font leurs ré-

flexions là-dessus ; et si le cœur leur en dit , elle les

abouche avec ces étrangers.

Dans une autre maison , ce sont des dévotes alar-

mées qui s'empressent pour un inquisiteur malade. Ja-

mais on n'a vu de scène si comique : l'une lui fait ses

bouillons ; et l'autre, au chevet de son ht, a soin de lui

tenir la tête chaude et de lui couvrir la poitrine : ce

sont sans doute les deux favorites de sa révérence.

L'antichambre est remplie d'autres pénitentes qui ac-

courent toutes avec des remèdes diilércnts ; chacinio
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vante le sien au valet de l'inquisiteur , et lui dit à l'o-

reille , en lui mettant un ducat dans la main : Laurent,

mon cher Laurent , fais en sorte
,
je te prie

,
que ma

bouteille ait la préférence ; et pour faire sentir à Zam-

buUo tout le bonheur du malade, Asmodée ajoute que

s'il n'étoit diable, il voudroit être inquisiteur.

Suivons, monsieur, don Cleophas sur les prisons où

il se fait transporter. Que vous semble de ce prisonnier

qui , surpris à l'escalade d un balcon, aime mieux courir

les risques de périr d'une manière infâme comme voleur,

que de commettre l'honneur de sa dame , en avouant

son commerce amoureux ? Il sera peut-être le premier

martyr de la discrétion , et personne ne l'imitera en

France. Je plains sincèrement un autre innocent , ce

pauvre écuyer accusé injustement d'avoir volé un dia-

mant; je voudrois, comme don Cleophas
,
qu'Asmodée

pût le délivrer ; mais , d'un autre côté
,
je goûte fort les

raisons qu'apporte l'esprit, pour prouver que, s'il étoit

lui-même en prison , il ne pourroit s'en tirer qu'en

finançant. A propos d'un vol dont l'auteur est en pri-

son, il donne encore à la justice un coup de béquille

au moins aussi rude. ZambuUo lui demande si l'on a

rendu les écus retrouvés. Oh que non ! répond Asmodée;

ce sont des pièces qui prouvent le vol, la justice ne s'en

dessaisira pas. Il est vrai qu'il n'épargne pas plus le

saint-office , excepté qu'il en parle à voix basse.

Au triste spectacle des prisons
,
je vois succéder des

objets plus plaisants. J'admire la religion d'un usurier

,

du seigneur Sanguisuela, qui prend en conscience six

cent soixante ducats pour l'intérêt de trois cent quarante

qu'il prête, et qui, par scrupule, ne veut point les comp-
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ter avant d'avoir entendu fort dévotement la messe et

le sermon. Je partage la confusion de cette dormeuse

qui prenant son amant pour son valet , le prie de ne

pas recommencer; et je suis charmé du sang-froid avec

lequel cet amant dit en se retirant à l'heureux valet:

Ambroise , n'entrez pas , votre maîtresse vous prie de

la laisser en repos.

Je change de place avec le boiteux
;
je le suis sur la

maison où sont enfermés les fous. Combien de genres

différents de folie , et que les causes en sont singulières!

La tête a tourné à ce nouvelliste castillan
,
pour avoir

vu dans les gazettes que vingt-cinq Espagnols avoient

été battus par cinquante Portugais. Ce maître d'école

est devenu fou en cherchant \epauIo postfutunim d'un

verbe grec ; et don Blaz, pour avoir été obligé de rendre

la dot de sa femme. Il y a aussi des femmes dans cet

hôtel de la foUe : entre autres l'épouse superbe d'un

corrégidor , à qui la rage d'avoir été appelée bourgeoise

par une femme de qualité a fait perdre la raison ; et

la femme d un trésorier du conseil des Indes , devenue

folle de dépit d'avoir été obligée, dans une rue étroite,

de faire reculer son carrosse pour laisser passer celui

d'une duchesse.

Asmodée montre aussi à son compagnon , dans un

quartier voisin , un grand nombre de fous qui mérite-

roient bien d'être enfermés; la femme, par exemple, d'un

architecte qui fait des legs à des gens de qualité , à cause

de leurs grands noms ; et qui n'ose rien laisser à un

homme qui lui a rendu de grands services , de peur de

déshonorer son testament par le nom d'iui roturier.
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J'aime surtout ce cavalier de soixante ans
,
qui , en ra-

contant à une jeune dame les bonnes fortunes de sa

jeunesse
,
prt'tend qu elle lui doit tenir compte d'avoir

été aimable autrefois; et ce bon chanoine qui achète

sans cesse des meubles , des tableaux , des bijoux , dans

l'esprit de faire admirer son inventaire après sa mort.

Jugez , monsieur , des autres fous par ceux-là.

Asmodée étend ses observations jusque sur les morts:

il porte son compagnon sur une éghse remplie de niau

solées , et lui dévoile ce qu'ils contiennent
;
quelquefois

il lui fait en deux mots le portrait d'un mort , et lui

apprend comment il est sorti de ce monde. Ce tom-

beau-ci , lui dit-il, recèle les restes dun officier général,

qui, comme un autre Agamemnon, trouva, au retour

de la guerre, un Egiste dans sa maison. Dans celui-là

repose un courtisan qui ne s'est jamais fatigué qu'à faire

sa cour. Un peu plus loin , ce mausolée plus modeste

renferme le bizarre assemblage d un vieux doyen du

conseil des Indes , et de sa jeune femme : il étoit prêt

à signer la ruine de deux enfants qu'il avoit d'un pre-

mier lit , lorsqu'une apoplexie l'emporta , et sa femme

mourut vingt-quatre heures après lui , de regret qu'il

ne fût pas mort trois jours plus tard.

Le boiteux
,
par sa puissance, fait même voir des

ombres à Zambullo , entre autres celles de trois fa-

meuses comédiennes , dont la fin est assez plaisante :

l'une avoit trouvé la mort dans la bonne chère; l'autre

avoit crevé subitement de dépit, au début d'une nou-

velle actrice applaudie par le parterre ; et la troisième

étoit morte d'une fausse couche , derrière le théâtre

,
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en venant de jouer sur la scène le rôle d'une vestale.

Je doute fort que les médecins approuvassent les pein-

tures qu Asmodée fait ensuite remarquer à l'écolier , sur

les ailes de la Mort, qu'il lui rend visible. Il faut avoir une

imagination diabolique
,
pour y voir de jeunes médecins

qui se font recevoir docteurs en présence de la Mort

,

qui leur donne le bonnet. Je ne conseillerois pas à des

hommes malades de parler de la médecine avec tant

d irrévérence.

Admirez j monsieur, l'adresse d'Asmodée : pour

effacer de l'esprit de l'écolier les tristes images des

tombeaux et de la mort, il fait venir une histoire dont

la force de l'amitié fait le sujet ; elle est aussi bien

écrite que les amours du comte de Belllor : cependant

,

à cause du tragique qu'elle contient, je suis bien aise

de la voir suivie du chapitre des songes. Le boiteux les

explique d'une manière qui approche souvent de la

vérité : par exemple, ceux dun procureur et de sa

femme n'en sont pas bien éloignés. Le mari rêve qu'il

va à l'hôpital visiter et assister de ses propres deniers un

de ses clients qu'il a ruiné ; et la procureuse songe que

son mari chasse un grand clerc dont il est devenu ja-

loux : et cette femme titrée , en rêvant que Jupiter est

devenu amoureux d'elle , et qu'il se met à son service

sous la forme d'un grand page des mieux bâtis, ne fait

peut-être pas un rêve si extravagant.

Je finis , monsieur
;
je ne vous dirai rien des obser-

vations que continue Asmodée sur les mouvements de

Madrid, et sur les captifs rachetés : c'est toujoui'S Asmo-

dée qui parle et qui peint avec le même esprit et la
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même solidité. Le tableau est achevé comme il avoit

été commencé, et les lecteurs judicieux y trouveront

jusqu'à la fin des coups de béquilles , dont ils feront

bien de profiter.

J'ai l'honneur d'être , etc.

\
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