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"PREFACE.

Ex publiant les tragédies suivantes, j’ai seulément
a répéter qu’elles n'ont pas été composées avec
la moindre intention de les destiner au théatre.

Quant a TEssai de§ directeurs, dans une pré-
cédente occasion (1), I'opinion publique s’est déja
exprimée.

Pour ce qui est de mes sentiments particuliers,
comme il parait qu'on ne doit pas en tenir compte,
je n’en dirai rien.

Le lecteur trouvera dans les notes la source
historique des compositions suivantes.

Dans l'une, l'auteur a tenté de conserver les

unités, et, dans I'autre, d’en approcher : il pense

qu'en s'en éloignant trop, il peut y avoir de la
poésie, mais point de drame. Il n’oublie pas la

(1) Le noble lord veut parler de Marino Faliero, joué
malgré lui.
Byrox.— Tome V. 1

.
1‘5‘



2 PREFACE.

défaveur qui poursuit ce principe dans la littéra-
ture anglaise actuelle. Ce systéme ne m’appar-
tient pas; il n’y a pas trés-long-temps qu’il était
la loi de la littérature de toutes les nations ; et il
est encore regardé comme tel chez les plus civi-
lisées d’entre elles. Mais nous avons changé tout
cela; et nous recueillons les avantages de ce
changement. Quels que soient les préceptes et les
exemples qu'il suive, I'auteur est loin de pré-
tendre approcher de ses devanciers, réguliers ou
méme irréguliers. 11 donne seulement la raison
qu'il a de préférer un mode plus régulier de com-
position , a 'abandon de toute régle:s’il a échoué,
-la faute est a4 I'architecte..... et non i l'art.

-l § a————e



SARDANAPALE.

* Dans cette tragédie, mon intention a été de suivre le
récit de Diodore de Sicile, en le réduisant, autant que jai
pu, & une régularité dramatique, et cherchant i approcher
des unités. Je suppose donc que la rébellion réussit en un seul
jour par une conspiration soudaine, au lieu de lalongue guerre
de Thistoire. ’

I.



PERSONNAGES.

HOMMEDS.

SARDANAPALE, roi de Ninive et d’Assyric. etc.
ARBACES, le méde. qui aspira ao tréne.
BELESES . chaldéen et devin.

SALEMENES. beau - frére du roi.

ALTADA , officier du palais.

PANIA.

ZAMES.

SFERO.

BALEA.

FEMRES.

ZARINA  la reine.
MYRRHA . ionienoe . esclave favonite Jde Sardamapale.

—

Femmes composant le harem de Sardanapale.
Gardes , serviteurs . prétres chaldeens . Médes . ete.

ssassases

. La scéme se passe dams ume des salles du palais de Nimive.
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SARDANAPALE.

ACTE PREMIER.

SCENE PREMIERE.

( Appartement dans le palais. )

SALEMENES, seur.

IL a outragé sa royale compagne , mais il est encore
son époux; il a outragé ma sceur..... il est encore
mon frére; il a outragé son peuple, il est encore son
souverain, et je dois rester son ami autant que son
sujet : il ne faut pas qu’il périsse ainsi. Je ne verrai
pas le sang de Nemrod et de Sémiramis se perdre
dans la terre, et un empire de treize siécles finir
comme un conte de berger; il faut le réveiller. Dans
son ceeur efféminé , il est un courage insouciant que
la corruption n’a pas tout-a-fait éteint , et une éner-
gie secréte, arrétée par les circonstances, mais non
détruite..... plongée , mais non noyée dans les vo-
luptés. S'il était né sous le chaume, il eiit été capable
de parvenir A un empire ; né sur le trone, il n'en
'laissera point a ses fils, qui n’hériteront que d’un
nom sans gloire : cependant, n’étant pas complétement



6 - SARDANAPALE.

perdu, il petit encore racheter sa mollesse et sa honte
en devenant seulement ce qu’il devrait étre, et avec
autant de facilité qu'il en a & étre ce qu'il est. Lui
serait-il plus pénible de gouverner ses peuples que de
‘consumer sa vie?.... de conduire une armée qu'un
harem? Il s’épuise dans de laches plaisirs, il énerve
son ame et mine ses forces dans des fatigues qui ne
lui donnent ni la santé comme le ferait la chasse , ni
la gloire comme le ferait la guerre..... Il faut le re-
veiller. Hélas! il n’est qu’un son aussi terrible que
celui du tonnerre, qui en soit capable. (On entend
une musique mélodieuse.) Ecoutez! le luth,lalyre,
les sons lascifs de ces instruments qui invitent au
sommeil; la douce voix des femmes, et de ces étres
au - dessous des femmes, se marie 2 la voix de la
débauche, tandis que le monarque de toute la terre
connue se balance couronné de roses, laissant né-
gligemment prés de lui son diadéme que peut saisir
la premiére main qui I'osera..... Les voici : j’apercois
déja les vapeurs odorantes que répand sur son pas-
sage le cortége parfumé; les pierreries des jeunes
beautés, compagnes et conseil du roi, étincélent le
long de la galerie, et je reconnais parmi ces femmes,
vétu en efféminé, et presque aussi femme qu’elles,
le petit-fils de Sémiramis, cet homme-reine..... Il
vient! Pattendrai-je ? oui, je 'aborderai; je lui dirai
c¢ que se disent tous les hommes vertueux en parlant
de lui et de sa cour. Les voici, ces esclaves conduits
par un moharque sujet de ses esclaves!



ACTE PREMIER. 7

SCENE 1L
SARDANAPALE entre , la téte couronnée de fleurs, avec une

robe flottante, et suivi d’'une troupe de femmes et de jeunes esclaves.
SARDANAPALE, s'adressant & quelques hommes de sa suite.

“Que le pavillon sur ’Euphrate soit décoré de guir-
landes,, illuminé et préparé pour un banquet ; & ’heure
de minuit nous y souperons; que rien n’y manque et
tenez la galére préte. Une brise fraiche caresse le
fleuve limpide : nous nous embarquerons bientdt.
Belles nymphes, qui daignez partager les moments
fortunés de Sardanapale, nous nous reverrons dans
cette heure délicieuse ou nous serons réunis comme
les astres sur nos tétes , et vous formerez un ciel aussi
brillant que le leur. Jusque-1a , que chacune soit mai-
tresse de son temps; et toi, mon ionienne Myrrha,
choisis , veux-tu aller avec elles ou rester avec moi?

MYRRHA.

Seigneur.....

SARDANAPALE.

Seigneur! ma vie, pourquoi réponds-tu si froide-
ment? est-ce le malheur des rois de recevoir de sem-
blables réponses? Dispose de tes heures, tu disposes
des miennes.. .. dis-moi, veux-tu accompagner nos
hétes, ou me faire oublier la fuite des moments?

) MYRRHA.
La volonté du roi est la mienne.



8 SARDANAPALE.
SARDANAPALE.

Je ten prie, ne parle pas ainsi : ma plus douce
jouissance est d’obéir a tes desirs. Je n'ose pas expri-
mer les miens de peur que les tiens ne soient en con-
tradiction avec eux, car tu es toujours trop prompte
A sacrifier tes penchants a ceux des autres.

MYRRHA.

Je préfére rester : je n’ai d’autre bonheur que de
te voir heureux; cependant...

SARDANAPALE.

Cependant? quel est ce cependant ? ta douce vo-
lonté sera la seule barriére qui s'élévera jamais entre
toi et moi. '

MYRRHA.

Je crois que voici I'heure accoutumée du conseil ,

je ferais mieux de me retirer.

° .
SALEMENES s’avance et dit :

L’esclave ionienne a raison, laissez-la se retirer.
SARDANAPALE.
Qui répond? Est-ce vous, mon frére?
SALEMENES.
Le frére de la reine et votre fidéle sujet, 6 mon
prince !
SARDANAPALE, A sa suite.
Ainsi que je 'ai dit, que chacun dispose de son
temps jusqu’d minuit ol nous vous prions de revenir
" pres de nous. (La cour se retire. ) ( 4 Myrrha qui
va pour sortir:) Myrrha, je croyais que tu restais.




ACTE PREMIER. 9
MYRRHA.
Grand roi, tu ne I'as pas dit.
SARDANAPALE.

Mais tes yeux le disaient , je devine tous les regards
de ces yeux ioniens; ils me disaient que tu ne me quit-
terais pas.

‘ MYRRHA.

Sire, votre frére.....

_ SALEMENES. i

Le frére de la reine, favorite d’Ionie! comment
0ses-fzz me nommer sans rougir ?

SARDANAPALE.

Sans rougir! tu n’as pas le ceeur meilleur que la
vue, de faire ainsi rougir Myrrha comme le jour
mourant sur le Caucase o les derniers rayons du so-
leil colorent la neige d’une teinte de rose; et puis tu
lui fais un reproche de ton propre aveuglement.
Quoi! tu verses des larmes, ma Myrrha?

SALEMENES,

Laisse-les couler; elle pleure pour beaucoup d’au-

tres; elle est la cause de larmes plus améres que les

siennes.
SARDANAPALE.

Maudit soit celui qui a fait couler ces larmes!
SALEMFENES.

Ne te maudis pas toi-méme..... des millions d’hom-
mes le font déja.

SARDANAPALE.
Tu Youblies ; ne me fais pas souvenir que je suis roi.



10 ' SARDANAPALE.
SALEMENES.
Puisses-tu t'en souvenir!
) MYRRHA.
Mon souverain, je vous en supplie, et vous aussi,
prince, souffrez que je me retire.
‘ SARDANAPALE.
Puisqu’il le faut et que ce barbare a attristé ton
ame si douce, va..... mais rappelle-toi que nous de-
vons nous revoir plus tard : jaimerais mieux perdre

un empire que ta présence.
Myrrba sort.

SALEMENES.
Peut-étre perdras-tu I'un et I'autre, et pour jamais.
SARDANAPALE.

Mon frére, je puis du moins me gouverner moi-
méme , puisque j’écoute un pareil langage; mais ne
me force pas de sortir de mon naturel facile.

SALEMENES.

“Clest de ce naturel facile , trop facile et indolent, que
je voudrais tarracher. O que ne puis-je te réveiller,
serait-ce contre moi-méme! ,

SARDANAPALE.
Par le dieu Baal, cet homme voudrait faire un ty-

ran de mol.
SALEMENES.

Tu en es un. Penses-tu qu'il n’est de tyrannie que
celle du sang et des chaines? le despotisme du vice...
la faiblesse et le crime de la volupté... la négligence...
I'apathie... les' maux d’une mollesse sensuelle... pro-



ACTE PREMIER. ' 1
duisent dix mille tyrans dont la cruauté fatale sur-
passe les actes les plus odieux d’'un maitre énergique,
quelque dur et barbare qu’il soit. Les perfides exemples
de tes débauches corrompent autant qu'’ils oppriment,
et minent en méme temps tout ton vain pouvoir et
ceux qui le soutiendraient. De sorte que, soit qu'un
ennemi étranger nous envahisse,, ou que la discorde
intérieure nous divise, 'un ou Il'autre nous seront
egalement funestes..... Pennemil... tes sujets n’auront
aucun courage pour le vaincre..... la révolte trouvera
plutét en eux ses appuis que tes défenseurs.

SARDANAPALE.
Qui donc te rend Pinterpréte de mes peuples ?

SALEMENES.

Le pardon des outrages recus par la reine, ma
seeur; Paffection naturelle qui m’attache 4 mes jeunes
neveux , ma fidélité pour le roi.... fidélité dont il peut
bient6t avoir besoin autrement qu’en paroles; mon
respect pour la postérité de Ninus, et aussi un autre
motif que tu ne connais pas.

SARDANAPALE.
Quel est-il?
SALEMENES.
Le mot t’est inconnu.
SARDANAPALE.
Dis-le, je desire l'apprendre.

SALEMENES.
La vertu.
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SARDANAPALE.

Ce mot wm’est inconnu! jamais il n’y eut de mot
qui retentit autant & mon oreille..... et plus haut que
les clameurs de la populace ou les sons aigus du clai-
ron; ta sceur ne me parlait pas d’autre chose.

SALEMENES.

Pour passer 4 un sujet moins ennuyeux, entends
parler du vice.

SARDANAPALE.

Par qui?

SALEMENES.

Eh!s'il le faut, par 'entremise méme des vents, si
tu peux écouter I'écho qui répéte la voix de la nation.

SARDANAPALE.

Allons..... je suis indulgent, comme tu sais, et pa-
tient, comme tu I'as souvent éprouvé..... parle, qu'est-
ce qui t'améne?

SALEMENES.

Ton peéril.

SARDANAPALE.

Continue.

SALEMENES.

Eh Dbien! toutes les nations que ton pére t'a laissées
en héritage,, expriment tout haut leur ressentiment
contre toi.

SARDANAPALE.
Contre moi? Que veulent-ils ces esclaves?

SALEMENES.
Un rol.
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SARDANAPALE.
Que suis-je donc?
SALEMENES.
Rien a leurs yeux ; mais aux miens un homme qui
pourrait encore étre quelque chose.
SARDANAPALE. )
. Mais que veulent-ils donc, n’ont-ils pas la paix et
Fabondance ?
SALEMENES.

La paix, oui, plus que la gloire n'en demande;

l'abondance , bien moins que le roi pense.
SARDANAPALE.

A qui donc la faute, si ce n’est celle des satrapes
perfides qui ne s’acquittent pas mieux de ce soin?
SALEMENES.

C'est aussi un peu la faute du prince, qui ne porte
jamais ses regards au-dela des murs de son palais,
ou qui n’en sort que pour se rendre 4 quelque palais
des montagnes jusqu’a la fin des ardeurs de I'été. O
glorieux Baal , qui fondas ce vaste empire, et fus recu
parmi les Dieux, ou qui du moins brilles comme tel
dans une suite de siécles de gloire..... vois ton pré-
tendu descendant qui ne considéra jamais en roi ces
royaumes que tu lui as laissés ; en héros, ces royaumes
conquis avec ton sang, tes travaux et tes dangers.....
pourquoi ? pour fournir des impéts & la débauche ou
dfs extorsions multipliées & un favori!

SARDANAPALE.
Je te comprends..... tu voudrais me voir marcher
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en conquérant. Par tous les astres que consultent les
Chaldéems | ces esclaves ennemis du repos, meérite-
ratemt que je consentisse a leur fatal desir et que je
les menasse a la gloire.

SALEMENES.

Pourquoi non? Sémiramis..... qui n’était qu'une
femmne..... conduisit ces mémes Assyriens aux rives
du Gange.

SARDANAPALE.

C'est ln vérité; et comment revint-elle?
SALEMRENES.

Kh bien, en homme..... en héros ; trompée dans son
“spoir, mais non vaincue. Accompagnée de vingt
gardes seulement, elle effectua sa retraite dans la
Bactrinne,

SARDANAPALE.

‘t combien en laissa-t-clle en proie aux vautours
de I'Inde? :
SALEMENES.,

Nos annales n'en disent rien.

SARDANAPALE.

Je le dirai pour elles..... Il edit mieux valu pour cette
reine coudre dans son palais une vingtaine de robes
que de fuic avee vingt gandes dans la Bactriane, lais-
want aux vautours, aux loups et aux hommes plus
Wroces qucux..... des myriades de ses sujets fidéles.
Fat-ce A e que vous appelez la gloire? Laisse-moi
vivre 3 jamans dans Tignominie.
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ACTE PREMIER. 15
SALEMENES.

Tous les esprits belliqueux n’ont pas la méme des-
tinée : Sémiramis, la glorieuse mére de cent rois,
quoiqu’elle edt échoué dans I'Inde, réunit la Perse,
la Médie et la Bactriane aux royaumes qu'elle gouver-
mit..... et que tu pourrais gouverner toi-méme.

SARDANAPALE.
Je les gouverne..... elle ne fit que les conquérir.
SALEMENES.

Peut- étre auront-ils besoin de son épée plus que
de ton sceptre.

SARDANAPALE.

Il y eut un certain Bacchus, je crois?.... Yen ai
entendu parler par mes jeunes Grecques..... elles di-
sent que c’était un Dieu , c’est-a-dire un Dieu de la
Gréce , une idole étrangére au culte de I'Assyrie ; ce
Bacchus fit la conquéte de ces régions si riches de
Inde , dont tu me parles, et ol Sémiramis fut vaincue.

SALEMENES.

Yen ai entendu parler..... et tuvois qu'il est monté

au rang des Dieux pour ce qu'il a fait.
SARDANAPALE.
Et je veux 'honorer dans sa divinité, ét non comme
homme..... Hola! mon échanson.
SALEMENES.
Quelle est 'intention du roi?
SARDANAPALE. o
D’honorer votre nouveau dieu et votre conqué-
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rant.... du vin, dis-je. (L’échanson entre, et le roi
continue en s’adressant a lui.) Apporte-moi la coupe
d’or incrustée de pierreries qui porte le nom de coupe
de Nemrod, cours, va la remplir, et reviens promp-
tement. (L'échanson sort.)

SALEMENES.

Est-ce le moment de recommencer des libations
qui n'ont pas encore été suivies du sommeil ?

( L'échanson rentre avec du vin. )
SARDANAPALE prend la coupe.

Noble frére, si ces Grecs barbares, habitants des
lointains rivages qui bornent nos royaumes, ne men-
tent pas, ce Bacchus conquit toute I'Inde!

SALEMENES.

Qui, et ses conquétes lui valurent de passer pour
dieu.

SARDANAPALE.

Tu te trompes.... de toutes ses victoires, quelques
colonnes, qui pourraient m’appartenir si je les croyais
dignes d'étre achetées et transportées , sont les limites
des mers de sang des royaumes qu'’il fit ravager, et des
ceeurs qu'il brisa. Mais voici, voici dans cette coupe,
son titre a 'immortalité.....4a grappe immortelle dont
il fut le premier & exprimer I'ame, et dont il voulut
que 'homme réjouit la sienne en expiation des maux
causés par ses victoires ; si ce n’elit été cela, il aurait
encore le nom d’'un mortel comme il en a le tom-
beau..... semblable 2 mon ancétre Sémiramis, ce serait
une espéce de monstre humain a demi glorieux ; voici
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ce qui 'a déifié..... Souffre que ce suc thumanise,
mon frére ; censeur farouche, bois avec moi an Dieu
des Grees. ,

SALEMENES.

Pour tous tes royaumes, je ne voudrais pas blas-
phémer ainsi contre la croyance de ma patrie.

SARDANAPALE.

Clest-a-dire que tu le crois un dieu, parce qu’il
répandit le sang par torrents; et que tu cesses de le
croire dieu, parce qu'il exprima d’un fruit ce suc en-
chanteur qui bannit la tristesse du cceur, ranime I'dge
avancé , inspire la jeunesse , fait oublier ses travaux i
la lassitude, & la crainte ses dangers, et nous ouvre
un nouveau monde quand celui-ci nous dégoiite. Eh
bien! je bois 4 toi et & Jui, comme a4 un homme qui
fit tout pour surprendre en bien et en mal I'espéce
humaine. (1 boit.)

SALEMENES.
Veux-tu déja recommencer une orgie?
SARDANAPALE.
Et,quand je le ferais, ne serait-elle pas préférable
i un trophée, puisqu’elle ne coiiterait pas une larme?
mais ce n’est pas mon dessein ; tu ne veux point vider
la coupe? eh bien, continue. (A échanson:) Retire-
t0i. (L'échanson se retire. )
SALEMENES.
Je voudrais te tirer de ton réve; j’aimerais mieux
te voir réveillé par moi que par la rébellion.
Byrox~. — Tome V. 2
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SARDANAPALE.

Qui se révolterait? pourquoi? quelle cause? quel
prétexte? Je suis roi légitime, descendu d'une race
de princes qui ne connurent point de prédécesseurs.
Que t’ai-je fait, a toi ou aux peuples, pour que tu
m’outrages,, ou pour qu'ils se lévent contre moi?

SALEMENES.
Je ne parle pas de ce que tu m’as fait.

SARDANAPALE.

Mais tu penses que j'ai été injuste envers la reine....
n’est-ce pas? '

SALEMENES. -

Je pense..... oui, tu as été injuste.

SARDANAPALE.

Patience, prince, écoute-moi. Elleatout le pouvoir
et toute la splendeur de son sang, le respect, le soin
des héritiers de la couronne, les hommages et I'apa-
nage de la souveraineté. Je I'épousai comme font les’
monarques..... pour letat, et je aimai comme la plu-
part des époux aiment leurs femmes. Si elle, ou toi,
vous supposiez que je pouvais rester enchainé i ma
compagne comme un paysan chaldéen A la sienne,
vous ne connaissez ni moi, ni les princes, ni les
hommes.

SALEMENES.

Je t'en prie, changeons d’entretien : mon sang mé-
prise la plainte, et la sceur de Saleménes ne réclame
point un amour forcé, méme du roi d’Assyrie; elle ne



ACTE PREMIER. 19
daignerait méme pas partager sa tendresse avec des

courtisanes étrangéres et des esclaves ioniennes : la
reine garde le silence.

" SARDANAPALE.

Et pourquoi son frére ne le garde-t-il pas comme
elle ?
SALEMENES.

. Je ne suis ici que l'interpréte de Pempire. Celui
qui le néglige long-temps ne tardera pas a cesser de
le gouverner.

SARDANAPALE.

Esclaves ingrats! ils murmurent, parce que je n’ai
pas versé leur sang; parce que je ne les ai pas con-
duits-dans les déserts pour les y faire mourir de soif
par myriades, ou, sur le bord du Gange, pour le
blanchir de leurs ossements..... ils murmurent parce
que je ne les ai pas décimés par des lois barbares;
parce que je n’ai pas fait construire ,au prix de leurs
sueurs, des pyramides ou les remparts de Babylone.

SALEMENES.

Ce sont pourtant la des trophées plus dignes d’'un
peuple et de son roi que des chansons, des concerts,
des festins, des concubines, des profanations et le
mépris des vertus.

' SARDANAPALE.

Pour mes trophées, jai fondé des villes : Tharse et
Anchiale ont été bities en un jour.... quaurait pu
faire de plus cette reine altérée de sang, mon aieule

2.



20 SARDANAPALE.

guerriére, la chaste Sémiramis, excepté de les dé-
truire ?
SALEMENES.

Oui, je reconnais ton mérite dans la fondation de
ces villes, fruits d’'un caprice, et connues surtout par
des vers qui les déshonorent, elles et toi, dans les
si¢cles & venir.

SARDANAPALE.

Me déshonorer! par Baal! ces villes, quoique bien
bities, ne valent pas les vers. Dis tout ce que tu
voudras sur mon genre de vie, mais rien contre la
vérité de cette courte inscription. Comment donc!
ces trois lignes conticnnent lhistoire du monde ;
écoute :

LE ROI SARDANAPALE, FILS D'ANACYNDARAXES,
BATIT EN UN JOUR ANCHIALE ET THARSE.

.... MANGEZ , BUVEZ, AIMEZ,
LE RESTE NE VAUT PAS UNE OBOLE.

SALEMENES.
‘Noble morale ct sage inscription qu'un roi présente
Ia & ses sujets!
SARDANAPALE.

Oh! sans doute, tu voudrais me faire publier des
édits ainsi congus: « Obéissez au roi..... portez votre
argent a son trésor ; recrutez ses phalanges..... versez
votre sang & mon signal..... prosternez-vous et adorez-
moi, ou relevez-vous et travaillez »..... Ou aimerais-
tu mieux une inscription comme celle-ci? « C’est dans
ce lieu que Sardanapale tua cinquante mille de ses
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ennemis : voici leurs tombeaux et voila son trophée. »
Je laisse tout cela aux conquérants; c'est assez pour
moi si je puis diminuer pour mes sujets le poids des
miséres humaines, et les laisser descendre, sans les
faire gémir, dans la tombe. Je ne prends aucune
licence que je leur refuse. Nous sommes tous hommes.

SALEMENES.

Tes péres ont été révérés comme des Dieux.

SARDANAPALE.

Oui, depuis leur mort et dans la poussiére des
tombeaux ol ils ne sont ni dieux ni hommes. Ne me
parle pas de cela. Les vers sont des dieux , du moins
iIs se sont nourris de nos dieux, et ne sont morts
que quand ce mets leur a manqué. Va, ces dieux
ne furent que des hommes, regarde leur descendant.
..... Je sens en moi mille choses mortelles, et rien de
divin, si ce n’est peut-étre ce que tu condamnes en
moi , une disposition a aimer , a étre clément, a excu-
ser les folies de mes semblables, et (ceci est le
propre de la nature humaine ) i étre indulgent pour
les miennes.

SALEMENES.

Hélas! le sort de Ninive est arrété..... Malheur!.....
malheur 4 la cité sans rivale!

SARDANAPALF.

Que crains-tu ?

SALEMENES.

Tu es gardé par tes ennemis..... dans quelques

heures peut éclater la tempéte qui te frappera, toi,
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les tiens et les miens, et il ne faudra qu’un jour pour

‘que la race de Bélus n’existe plus.
SARDANAPALE.

Qu’avons-nous a redouter ?

SALEMENES. .

Une trahison ambitieuse qui t'a environné de
piéges ; mais il est encore une ressource : confie-moi
ton sceau pour étouffer tous les complots, et je mets
A tes pieds les tétes de tes principaux ennemis.

SARDANAPALE.

Les tétes! et combien?

SALEMENES.

Le nombre doit-il m’arréter quand le danger me-
nace la tienne? Laisse-moi faire..... donne-moi ton
sceau et repose-toi du reste sur moi.

SARDANAPALE.

* Je ne me fierai & aucun homme pour trancher un
nombre illimité de vies : quand nous étons la vie aux
mortels,, nous ne savons pas ce qui leur est ravi, ni
ce que nous leur donnons.

SALEMENES.
Ne voudrais-tu pas oter la vie & ceux qui en
veulent 2 la tienne?
SARDANAPALE. :
Clest une question difficile..... cependant je réponds
oui. N’y- a-t-il pas d’autre moyen? Qui sont ceux que
tu soupgonnes ? — fais-les arréter.
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SALEMENES.

Je te prie de ne pas me le demander.....un moment
suffirait pour faire connaitre ma réponse a la bande
de tes courtisans, et bientdt elle parcourrait le palais,
laville méme, pour tout déjouer..... fie-toi 2 moi.

SARDANAPALE.
Tu sais que je m’y suis toujours fié , prends le
sceau. (Il lui remet le sceau. )
SALEMENES.
Jai encore une priére i te faire.
SARDANAPALE.
Laquelle ?
A SALEMENES.
Ne va pas cette nuit au banquet dans le pavillon

sur I'Euphrate.
SARDANAPALE.

Ne pas aller au banquet? non; jirai malgré tous
les conspirateurs qui ont jamais ébranlé un royaume.
Qu’ils viennent et n’épargnent ricn, ils ne me feront
ni pilir, ni me lever plutot, ni laisser la coupe, ni
me couronner d'une rose de moins, ni perdre enfin
une seule heure de plaisir..... je ne les crains pas.

SALEMENES.
Mais tu t'armerais..... si cela était nécessaire?
SARDANAPALE.

Peut-étre. J'ai une si belle armure, une épée si
bien trempée, un arc et une javeline dignes de Nem-
rod..... ces armes sont un peu pesantes, mais on
peut encore les porter, et, maintenant que J'y pense,
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sl ¥ a Jong-temps que j¢ ne men sais servi, méme

pour la chasse: les astu jamais voes. mon frére?
SALENENES.

Est—ce le temps de plaisanter ainsi?..... Sl le faut,
les porteras-tu?

SARDANAPALE.

Tu me le demandes? Oh! 5l le faut, s ces téme-
raires esclaves veulent étre ainsi gouvernes, je me
servirai de I'épée jusqua ce quils desirent de la voir
changer en fuseau.

SALEMENES.
Is disent que ton sceptre est déja devenu tel.
SARDANAPALE

Clest faux! mais qu’ils le disent. Les anciens Grecs,
dont nous entretiennent souvent les chants de nos
captifs , racontaient la méme chose du plus grand de
leurs héros, Hercule, parce qu’il aimait une reine
indienne: tu vois que la populace de toutes les na-
tions saisit toute calomnie capable de rabaisser les
souverains.

SALEMBNES.
On ne parlait pas ainsi de ton pére.
SARDANAPALE.

Non: les peuples le craignaient trop; ils étaient
continuellement dans les travaux et dans les combats,
et ne changeaient jamais leurs chaines que contre
des armes : maintenant ils ont avec la paix et I'ab-
sence de tout peine la liberté de se réjouir et d’inju-
rier leur roi. Je ’en offense peu. Je ne donnerais-
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pas le sourire d’unie jeune beauté pour tous les suf-
frages populaires qui ont tiré jamais un nom du
néant. Que sont donc les langues empoisonnées de
ce vil troupeau, que trop de nourriture rend inso-
lent, pour que je doive ambitionner leurs bruyantes
louanges, ou craindre leurs étourdissantes clameurs?

SALEMENES.

Vous avez dit qu'ils étaient hommes, comme tels
leurs ceeurs sont quelque chose.

. SARDANAPALE.

Les ceeurs de mes chiens aussi, et meilleurs encore
puisqu’ils sont plus fidéles...... Mais poursuivons.....
tu as mon sceau..... puisqu’ils se font rebelles, qu’ils
soient réduits, mais sans rigueur, i moins que la né-
cessité n’y force. Je hais toute douleur, quelle que
soit la victime; le dernier des sujets et le plus su-
perbe des monarques en ont assez en eux pour ne
pas ajouter au fardeau naturel de leur mutuelle
misére..... comme mortels, ils devraient plutét dimi-
nuer, par de tendres soulagements réciproques, les
fatales nécessités imposées a la vie; mais clest ce
qu’ils ne savent pas ou ce qu'ils ne veulent pas savoir.
Par Baal! jai fait tout ce que je pouvais pour adou-
cir leur destinée; je n’ai point déclaré de guerre, je
r'ai point levé de nouveaux impdts, je ne me suis
point mélé de leurs affaires privées..... et je leur ai
laissé passer leurs jours i leur gré, en disposant des
miens d’aprés mon gout.
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SALEMENES.

Tu taffranchis des devoirs d’un roi, voild pour-
quoi ils disent que tu es incapable d’étre un mo-
narque.

SARDANAPALE.

Ils mentent...... Malheureusement je ne suis capa-
ble que d'étre sur un trone; sans cela le dernier des
Meédes pourrait s’y asseoir 4 ma place.

SALEMENES.
Il est du moins un Méde qui y prétend.
SARDANAPALE..

Que veux-tu dire?..... Cest ton secret..... tu de-
sires peu de questions, et je ne suis pas curieux.
Fais tout ce que tu jugeras convenable, et, puisque
la nécessité I'exige , je approuverai et te soutiendrai.
Jamais homme ne souhaita plus que moi de gouver-
ner en paix des sujets paisibles..... s'ils me réveil-
lent..... ils auraient mieux fait d’évoquer de ses
cendres le farouche Nemrod , « le puissant chasseur. »
Je ferai de cet empire un vaste désert pour des ani-
maux féroces qui étaient hommes malgré leur choix.
Ils calomnient ce que jai été jusqu’a présent..... ce
que je saurai.étre défiera leur desir de me représen-
ter sous des traits plus odieux..... et qu’ils en ren-
dent grace a eux-mémes.

SALEMENES.
Enfin tu peux sentir?
SARDANAPALE
Seutir! qui ne sent pas l'ingratitude?
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SALEMENES.

Je ne m’arréterai pas plus long-temps, afin de te
répondre par des actions. Toi, entretiens cette énergie
qui parfois somnmeille , mais qui n’a pas cessé d’exister
en toi; et tu pourras encore étre un monarque aussi
glorieux que puissant. Adieu. (1 sort.)

SARDANAPALE, seul.

Adieu. Il est parti, et il porte & sa main la bague
qui me sert de sceau et qui est un sceptre pour lui.
Il est sévére autant que je suis irréfléchi; et les
esclaves méritent de connaitre un maitre. Quel peut
étre le danger? C’est ce que j'ignore..... Cest lui qui
l'a trouvé, cest & lui & le repousser. Irais-je con-
sumer ma vie..... cette courte vie..... 2 combattre
contre tout ce qui peut Pabréger? Elle ne vaut pas
tant de peine..... ce serait mourir avant heure que
de vivre dans la crainte de la mort, occupé & épier
la rébellion , soupgonnant tous ceux qui m’entourent
parce qu'ils sont prés de moi, et tous ceux qui sont
loin & cause de leur éloignement; mais s’il le faut.....
s'il est inévitable qu’ils m’exilent de la terre et du
tréne, eh bien! que sont la terre et le tréne de la
terre? Yai aimé , jai vécu, et j’ai multiplié mon
image ; mourir n’est pas moins naturel que..... ces
actes de lexistence matérielle; il est vrai que je n’ai
pas, comme je 'aurais pu, versé le sang par torrents
jusqu’a ce que mon nom devint le synonyme de la
mort, un épouvantail et un trophée, mais je n'en
sens aucun regret; ma vie, cest 'amour. Pour faire
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verser le sang, il faut que j'y sois forcé. Jusques a
présent aucune goutte de sang assyrien n’a coulé a
cause de moi , et la moindre partie des vastes richesses
de Ninive n’a pas été prodiguée a des objets capables
de coliter une larme a ses fils. S’ils mec haissent
donc, c’est parce que je ne hais pas; s'ils se révol-
tent, c’est parce que je n'opprime pas! Mortels, il
faut vous gouverner avec des faux et non avec des
sceptres, et vous moissonner comme les épis miirs,
sinon tout ce que nous récoltons est une abondance
nuisible et une moisson corrompue de mécontents qui,
infectant le plus beau sol , en font un désert de ferti-
lité!..... N’y pensons plus..... Hola! quelqu’un.
(Un esclave.)
SARDANAPALE.

Esclave, dis a Fionienne Myrrha que nous desi-
rons sa présence.

L’ESCLAVE.

Roi, la voici.

( Myrrha entre. )
SARDANAPALE, iTlesclave.

Sors. (A Myrrha:) Aimable beauté , tu devines presque
mon cceur ; il palpitait pour toi, et tu viens! laisse-moi
croire que quelque influence inconnue, quelque tendre
oracle nous fait communiquer ensemble, quoique in-
visible dans I'absence, et nous attire 'un & Pautre.

) MYRRHA.

Clest ce qui existe.

SARDANAPALE.
Je le sais , mais jignore sous quel nom , dis-le-moi.
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MYRRIA.

Dans ma terre natale c’est un dieu; et dans mon
ceur c’est un sentiment exalté, comme celui d’un
dieu : cependant, je 'avoue, ce n’est que celui d’'une
simple mortelle ; humble, et cependant heureux.....
cest-a-dire aspirant au bonheur, mais...

(Myrrha s'interrompt. )
SARDANAPALE.

Cette hésitation m’afflige. 1l s’éléve toujours quel-
que chose entre nous et ce qui semble le bonheur :
laisse-moi écarter la barriére qui s'oppose au tien, et
le mien sera complet.

MYRRHA.
Mon seigneur...

SARDANAPALE.

Mon seigneur!..... mon roi..... sire..... souverain ,
voili comme on s’adresse & moi avec respect: je ne puis
jamais voir un sourire, si ce n’est. dans I'ivresse d’un
grand banquet, quand les bouffons ont vidé assez de
coupes pour se rendre mes égaux , ou quand j’ai moi-
méme assez fait de libations pour descendre jusqu’a
leur abaissement. Myrrha, je puis écouter tous ces
noms, seigneur..... roi..... sire,.. monarque.....
bien plus, il fut un temps ol je les entendais avec
plaisir, ou du moins avec patience......dans la bouche
des esclaves et des grands : mais quand ces mots sor-
tent des lévres que jaime, des lévres que j'ai pres-
sées contre les miennes, un frisson saisit mon ceeur;
cest en moi I'amer dégoit d’un rang qui repousse
la sympathie dans ceux qui m’en inspirent le plus;
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voild ce qui me fait desirer de pouvoir déposer la
tiare pour partager une chaumiére avec toi sur le
Caucase, ou je ne porterais plus que des couronnes

de fleurs.
MYRRHA.

Ah'! si cela était possible!
SARDANAPALE.
Tu sens donc la méme chose?..... Pourquoi ?
MYRRHA.
Tu saurais alors ce que tu ne peux savoir jamais.

SARDANAPALE.
Et Clest.....
MYRRHA.

Le véritable prix d’un cceur, ou du moins de ce-

lut d’'une femme.
SARDANAPALE.

Ten ai éprouvé mille, et puis mille encore.

MYRRHA.
Des ceeurs ?
SARDANAPALE.
Je le pense ainsi.
MYRRHA.

Jamais un seul..... Un temps peut venir ol tu

pourras faire cette épreuve.
SARDANAPALE.

Ce temps viendra. Ecoute, Myrrha, Saleménes a
déclaré.... comment I'a-t-il deviné? Bélus, qui fonda
ce grand empire , le sait mieux que moi.... mais Sa-
leménes a déclaré mon tréne en péril.



ACTE PREMIER. 31
. MYRRHA.
1l a bien fait.
SARDANAPALE.

Et Clest toi qui le dis?.... toi qu'il a traitée tout-a-
Iheure si durement; toi, qu'il a osé bannir de notre
présence avec ses barbares sarcasmes ; toi, qu'il a fait
pleurer et rougir?

MYRRHA.
Je devrais rougir et pleurer plus souvent, et je le
remercie de m’avoir rappelée & mon devoir; mais tu
. , . .
parlais de, péril..... d'un péril qui te regarde?
SARDANAPALE.

Oui: il s’agit de piéges et de noirs complots d'un
Méde..... de soldats et de peuples mécontents..... je
ne sais de quel labyrinthe inextricable de menaces et
de mystéres..... tu connais Saleménes..... Cest la sa
maniére accoutumeée , mais il est vertueux. Viens, ne
pensons plus..... qu’a la féte de cette nuit.

MYRRHA.
1l est temps de penser i autre chose qu’a des fétes :
tu n'as pas dédaigné de sages avis?
SARDANAPALE.
Quoil.... as-tu peur?
MYRRHA.
Peur?... je suis Grecque, comment redouterais-je
la mort?... Je suis esclave, pourquoi redouterais-je

ma liberté ?
SARDANAPALE.

Alors pourquoi as-tu péli ?
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MYRRHA.

Jaime.

SARDANAPALE.

Et moi, je n’aime donc pas? oui, je t'aime..... bien
plus que la courte vie ou le vaste empire qui sont
peut- étre menacés..... cependant je ne tremble pas.

MYRRHA. '

Parce que tu n’aimes ni toi-méme ni moi : car ce-
lui qui en aime un autre, s’'aime lui- méme pour l'a-
mour de cet autre. Clest trop d'imprudence, on ne
doit point perdre ainsi la vie et des royaumes.

' SARDANAPALE.

Perdre?.... Eh! quel est donc le chef ambitieux qui
oserait tenter de me les ravir?
MYRRHA.

~ Qui oserait le tenter?.... quand celui qui gouverne

s'oublie, se souvient-on de lui? Ne me regarde pas
en frongant le sourcil; tu m’as souri trop souvent
pour ne pas rendre ces regards de courroux plus
amers pour moi quaucun des chitiments dont ils
pourraient étre le présage..... Roi, je suis ta sujette.....
maitre, je suis ton esclave.....homme, je tai aimé....
aimé par je ne sais quelle fatale faiblesse, quoique
Grecque et née ennemie des rois..... esclave et abhor-
rant les fers..... Ionienne, et par conséquent ne pou-
vant aimer un étranger sans étre plus dégradée par
un tel amour que par les chaines....Eh bien! je t'ai
aimé : si cet amour a été assez fort pour dompter une
premiére nature, ne peut-il pas réclamer le privilége
. de te sauver?
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. SARDANAPALE
Me sauver, Myrrha! tu es belle..... et ce que je
te demande c'est 'amour..... et non ma stireté.
MYRRHA.
Quelle sécurité y a-t-il sans amour?
SARDANAPALE.
Je parle de I'amour de la femme.
I MYRRHA.

Le premier aliment dela vie prend sa source dans
le sein de la femme ; vos premiéres paroles vous sont
apprises par ses lévres; vos premiéres larmes sont es-
suyées par elle; et votre dernier soupir est trop sou-
vent requ par une femme, lorsque déja les hommes
ont reculé devant I'ignoble soin d'assister dans sa der-
niére heure celui qui fut leur chef.

SARDANAPALE.

Mon éloquente lonienne! tes paroles sont plus har-
monieuses que les cheeurs de ces chants tragiques dont
Je ai entendu parler comme du passe-temps favori
|' de la terre lointaine de tes péres..... Oh! ne pleure
© . pas..... calme-toi.

MYRRHA. . -
Je ne pleure pas: — mais, je ten prie, ne parle
pas de mes péres ni de ma patrie.
SARDANAPALE.
Cependant tu en parles souvent.
MYRRHA.
Tl est vrai..... une pensée constante se trahira mal-
Bynrox. — Tome V.

o
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gre elle en parlant; m_ais quand un autre parle dela
Gréce, cela me déchire le ceeur.
SARDANAPALE.
Eh bien! comment voudrais-tu me sauver?
MYRRHA.

En t'apprenant a te sauver toi-méme..... non pas
seul, mais avec ces vastes royaumes , de la rage de
la plus terrible des guerres..... celle des fréres
entre eux.

SARDANAPALE.

Oh ! ma bien -aimée! Je déteste toute sorte de
guerre et les guerriers..... je vis en paix et pour le
plaisir..... qu'est- ce qu’'un homme peut faire de plus’

MYRRHA.

Hélas! seigneur, pour les peuples il est trop sou-
vent besoin d’un appareil de guerre afin de mainte-
nir la paix, et pour un roi il est quelquefois plus
heureux d’étre craint qu’aime.

SARDANAPALE
Je n’ai jamais désiré que d’étre aimé.
' MYRRHA.
Et maintenant tu n’es ni aimé ni craint.
SARDANAPALE.
Est-ce bien toi qui le dis, Myrrha?
MYRRHA.

Je parle de I'amour populaire , de cet amour qui
prouve que les hommes sont tenus en respect par les
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lois sans étre opprimés..... ou du moins il faut qu'ils
ne le pensent pas, ou, s'ils se 'imaginent, qu'ils le
croient nécessaire pour éviter une oppression pire
encore que celle de leurs propres passions. Un roi de
festins, de fleurs , de vin, de débauches, d’amour et
de folitres jeux, ne fut jamais un roi de gloire.

SARDANAPALE.

La gloire! qu’est-ce que la gloire?
MYRRHA.

Demande-le aux Dieux tes ancétres.

¢ SARDANAPALE.

Ils ne peuvent répondre ; quand les prétres parlent
enleur nom, c’est pour demander de nouveaux tribues
destinés a leur temple.

MYRRHA.
Consulte les annales des fondateurs de ton empire.
SARDANAPALE.

Elles sont effacées par tant de sang , que je ne puis....
Mais que voudrais-tu? L'empire a été fondé, je ne
puis continuer de multiplier des empires.

MYRRHA.
Conserve le tien.
SARDANAPALE.
Du moins j'en jouirai. Viens, Myrrha, rendons-
nous 2 'Euphrate, 'heure nous y invite, la galére est

préte ; le pavillon décoré pour notreretour resplendira
de tant de lumiéres qu’il semblera aux astres qui se-

3.
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" ront sur nos tétes, un astre rival; et nous nous cou-
ronnerons de fleurs nouvelles, comme.....

MYRRHA.

Des victimes.

' SARDANAPALE.

Non, comme des souverains; tels que les rois pas-
teurs du temps patriarcal, qui ne connaissaient pas
de plus brillants diadémes que les guirlandes de I'été,
et dont aucune victoire ne coiitait des larmes.....
Allons.

{ Pania entre. )
PANIA. d

Vive a jamais le roi!

_ SARDANAPALE.

Pas une heure au -deli de celle ol il cessera .dai-
mer. Comme mon ame hait ce langage qui fait de la
vie elle- méme un mensonge en flattant la' poussiére
d’'une promesse d’éternité! Parle, Pania, et en peu
de mots.

’ PANIA.

Je suis chargé par Saleménes de réitérer la priére
qu'il a faite au roi de ne point quitter son palais pour
aujourd’hui au moins : quand le général reviendra,
il justifiera sa hardiesse et obtiendra peut-étre le par-
don de sa présomption.

SARDANAPALE.
Quoi donc! suis-je enfermé? Suis-je déja captif? ne
puis - je moi - méme respirer I'air du ciel ? Dis au
prince Saleménes que, quand toute I'Assyrie révoltée
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pousserait des cris de fureur autour de ces remparts,
Je sortirais.....

PANIA.
Je dois obéir , cependant.
MYRRHA.

O monarque! écoute..... combien de jours et de
nuits tu es resté pompeusement paré dans ce palais
sans te montrer aux regards de ton peuple, privant
tes sujets du plaisir de ta présence; laissant les sa-

‘trapes impunis, les Dieux sans culte; et tout dans
une telle anarchie d’indolence, que tout dormait dans
ton royaume excepté le mal! et maintenant ne peux-
tu rester dans cette enceinte un jour de plus, un jour
qui peut te sauver?.... refuseras-tu au petit nombre
de ceux qui te sont fidéles, quelques heures encore
pour eux, pour toi, pour la race de tes ancétres,
pour T'héritage de tes fils ?

PANIA.

Cest la vérité. D’aprés la hite avec laquelle le
prince m’a envoyé auprés de votre personne sacrée,
Joserai ajouter ma faible voix 2 celle qui vient de
parler.

SARDANAPALE.

Non, cela ne sera pas.

MYRRHA.

Pour 'amour de ton royaume.

SARDANAPALE.
Partons.
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SARDANAPALE.
Je serai roi comme auparavant.
MYRRHA.
Ou
SARDANAPALE. ‘
Avec Baal, Nemrod et Sémiramis, seul dans PAs-
syrie,, ou partout ailleurs , avec eux. Le destin m’a
fait ce que je suis..... et me réduira au néant.....
Mais il faut que je reste ce que je suis, ou que je ne
s0is rien , je ne vivrai pas dégrade.
MYRRHA.
Si tu avais toujours eu ces sentiments , personne
n'aurait jamais osé te dégrader.
. SARDANAPALE.
Et qui I'osera maintenant ?
MYRRHA.
Ne soupconnes-tu personne?
SARDANAPALE.
Soupgonner!.... c'est un métier d’espion. Oh! nous
perdons dix mille moments précieux en vains dis-
cours, en craintes plus vaines encore..... Allons! es-
claves , décorez la salle de Nemrod pour le banquet
de cette nuit. Si je dois faire une prison de mon pa-
lais , du moins nous porterons joyeusement nos fers.
Si 'Euphrate nous est défendu ainsi que le pavillon
d’été construit sur ses bords riants , ici du moins on

ne nous menace pas encore. Eh ! quelqu’un la-dedans!
{ Sardanapale sort. )
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MYRRHA seule.

Pourquoi aimé - je cet homme? Les filles de ma
patrie n’aiment que des héros. Mais je n'ai point de
patrie! Pesclave a tout perdu, excepté ses liens. Je
l'aime ; et C'est 'anneau le plus pesant d’une chaine.....
daimer celui qu’on n’estime. pas. Eh bien, soit..L’heure
approche ol1 il aura besoin d’étre aimé de beaucoup
deceeurs, et il n’en trouvera point: 'abandonner main-
tenant serait plus liche qu'il n’eiit été noble aux yeux
de ma patrie de I'avoir poignardé sur son tréne au
plus beau jour de sa puissance. Je ne suis née ni pour
l'une ni pour l'autre de ces actions. Si je pouvais le
sauver , ce n'est pas lui, ¢’est moi-méme que jen ai-
merais mieux..... et j’en ai besoin; car je suis déchue
dans mes propres pensées par 'amour que je porte a
cet étranger ; cependant il me semble que je 'aime
davantage , en m’apet:cevant qu’il est hai des Bar-
bares , ses sujets , les ennemis naturels de tout ce qui
tient 4 la Gréce. Si je pouvais éveiller dans son ceeur
unescule pensée comme celles qui animaient jusqu’aux
Phrygiens eux-mémes , combattant entre llion et la
mer , il foulerait aux pieds ces peuples barbares et
triompherait. Il. m’aime et je laime: Pesclave aime -
son maitre et voudrait 'affranchir de ses vices. Sinon ,
il me veste un moyen de liberté ; si je ne puislui ap-
prendre & réguer, je saurai lui apprendre du moins
la seule maniére dont un roi peut descendre de son
trone. Il faut que je ne le quitte pas. (Elle sort.)

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE I1

SCENE PREMIERE.

( Le portique du m¢me appartement dans le palais. )

BELESES seul

LE soleil s’abaisse : il me semble qu’il se retire avec
plus de lenteur en laissant tomber pour la derniére
fois son regard sur Pempire d’Assyrie; quelle rouge -
clarté il jette au milieu de ces sombres nuages qui
deviennent comme le sang qu’il prédit! Si ce n’est pas
en vain, 6 toi, soleil , qui Uéclipses, et vous, étoiles,
qui vous levez , si ce n’est pas en vain que je vous ai
étudiés sans cesse , consultant, dans chacun de vos
. rayons, les arréts de vos ordres qui font frémir le
Temps effraye lui-méme de ce qu’il apporte aux na-
tions, voici la derniére heure de Pempire d’Assyrie :
et cependant quel calme! un tremblement de terre
devrait annoncer une si grande chute..... cest un
soleil d'été qui la révéle. Au Chaldéen qui sait lire
dans les astres ce disque annonce, sur son immortelle
page, la fin de ce qui semblait éternel. Mais, 6 soleil,

/
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orace de feu de tous les vivants, aussi bien que
source de toute vie , et symbole de celui qui la
donne, ol se terminent donc tes présages de mal-
heur? Pourquoi ne pas nous dévoiler des jours plus -
dignes de ta glorieuse sortie de I'Océan ? Pourquoi
nepas faire luire un rayon d’esperance a travers les
iges 2 venir pour consoler le présent de la funeste
carté qui le menace? Ecoute - moi , exauce - moi, je
suis ton adorateur , ton prétre et ton ministre..... je
tai contemplé a ton lever et 4 ton coucher; jai fléchi
ma téte sous les feux de midi quand mes yeux n’o-
sient se fixer sur toi; j’ai veillé pour attendre ton
retour ; je t'ai prié, je tai fait des sacrifices; je tai
consulté , je t’ai craint, je t'ai interrogé et tu m’as
répondu..... mais ne m’en diras-tu pas davantage?.....
Pendant que je parle, il s’abaisse..... il est parti.....
et laisse sa beauté , mais non ses oracles , 4 'occident
ravi qui se plait dans les couleurs de sa gloire expi-
rante..... Eh bien! qu'est-ce que la mort si elle est
glorieuse ? Cest un soleil couchant , et les mortels peu-
vent étre heureux de ressembler du moins aux Dieux
dans le déclin de leur vie. (Arbaces entre.)

ARBACES.

Beléses , pourquoi es-tu si absorbé dans tes médi-
tations pieuses? Cherches-tu & suivre les traces fugi-
tives de ton Dieu dans les espaces d’un jour inconnu ?
Nos projets ont besoin de la nuit..... elle est venue.

BELTSES.
Mais elle n’est pas passée.
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ARBACES.
Laisse-la s’écouler..... nous sommnes préts.
BELESES.
Oui..... que n'est-elle a sa fin?
ARBACES.

- Douterait - il encore, le prophéte a qui les astres
promettent la victoire ?
BELESES.
Je ne doute pas de la victoire , mais du nom du
vainqueur.

N

ARBACES.

Eh bien! que ta science régle cela. En attendant,
jai préparé assez de lances pour éclipser Iéclat de
tes'planétes : il n’est plus rien qui puissenous arréter....
Le roi-femme, et méme au-dessous d’'une femme: est
a-présent sur I'Euphrate avec ses compagnes : I'ordre
est donné pour le banquet dans le pavillon. La pre-
miére coupe qu'il videra sera la derniére remplie pour
la race de Nemrod.

’ BELESES.

(’était une vaillante race.

ARBACES.
Elle n’est plus que faible..... elle est usée..... nous
la régénererons.
BELESES.
En es-tu siir?
ARBACES.
Son fondateur fut un chasseur..... je suis un sol-
dat: qui peut inspirer des craintes?
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BELESES.
Le soldat.
ARBACES.
Et le prétre peut-étre; mais si tu pensais ainsi, si
cest encore ta pensée, pourquoi ne pas garder ton
roi de concubines ? Pourquoi t'adresser 4 moi ? pour-
quoi m’exciter a cette entreprise?.... elle tappartient
plutét qu’a moi.
. BELESES.
Regarde les cieux.
ARBACES.

Que vois-tu ?
ARBACES.

Un beau crépuscule d’été et I'armée des étoiles.
BELESES.

Et, parmi elles , remarque cette derniére, la plus
brillante , qui scintille et se meut commg si clle vou-
lait quitter sa place dans la voiite azurée.

ARBACES.
Eh bien?
BELESES.
Clest celle qui gouverne ta destinée..... el qui preé-
sida & ta naissance.
ARBACES, touchant son épée dans le fourreau.
Mon étoile est dans ce fourreau..... quand elle
brillera , elle surpassera I'éclat des cométes. Songeons
“a ce qu'il nous faut faire pour justifier ‘tes astres et
leurs présages ; quand nous aurons vaincu, ils auront
des temples..... oui, et des prétres; et tu scrasle pon-
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tife des..... Dieux que tu voudras, car j'observe qu'ils
sont toujours justes, et reconnaissent le plus brave
pour le plus pieux.

BELESES.

Oui, et les plus pieux pour des braves...... tu ne
m’as pas vu tourner le dos au danger des batailles.
ARBACES.

Non; j’avoue que tu es aussi brave capitaine qu’ha-
bile dans le culte chaldéen. Maintenant voudrais-tu
oublier le prétre pour étre le guerrier?

‘ BELKSES.

Pourquoi pas I'un et lautre?

ARBACES.

Encore mieux ; cependant je suis presque honteux
que nous ayonssipeu a faire : cette guerre de femmes
dégrade jusqu'au vainqueur. Arracher de son tréne
un despote @aleureux et sanguinaire, lutter avec lui
corps a corps, acier contre acier , voila qui serait hé-
roique.... vainqueur ou vaincu. Mais lever mon épée
contre ce vermisseau , et 'entendre gémir peut-étre.....

BELESES. :

N’en crois rien : il y a en lui de quoi te forcer au
combat; et, serait-il ce que tu crois, ses gardes sont
braves et commandés par I'impassible et austére Sa-

leménes.....
ARRACES.

1ls ne résisteront pas.
BELESES.
Et pourquoi? ce sont des soldats.
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ARBACES.
Tu dis vrai, ils ont donc besoin d'un soldat pour
chef.

BELESES.

Cest Saleménes qui Dest.

" ARBACES.

Mais non leur roi; dailleurs il hait I'efféminé qui
gouverne , 4 cause de la reine sa sceur..... Ne remar-
ques-tu pas qu'il s'éloigne de toutes les fétes?

BELESES.

Mais non des conseils..... ou il est toujours exact
2 se rendre.

ARBACES.

Et toujours contrarié..... que veux-tu de plus pour
enfaire un rebelle? Un lich e est sur le trone , son sang
est déshonoré , et lui-méme dédaigné; c’est a sa ven-
geance que nous travaillons.

N BELESES.
Sl pouvait le penser..... j'en doute.
ARBACES.
Si nous le sondions?
BELESES.
Oui, si c’était I'occasion propice. .

{ Baléa entre. )
BALEA.

Satrapes'. le roi demande votre présence au festin
de ce soir.
BELESES,

L'entendre c’est ohéir. Dans le pavillon ?
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BALEA.
Non, ici dans le palais.
ARBACES.
Comment! dans le palais? ce n’était pas la l'ordre.
BALEA.
(C’est 'ordre maintenant.

ARBACES.
Et pourquoi?
’ BALEA. .
Je T'ignore. Puis-jc me retirer ?

ARBACES.
Reste.
BELESES, i part, a Arbaces.
Silence ! laisse-le aller.... ( 4 Baléa:) Oui, Baléa,
*va, remercie le monarque; baise les franges de sa
robe impériale et dis-lui que ses esclaves recevront
les micttes qu'il daignera laisser tomber de sa royale
table, a I'heure..... Est-ce i minuit?

BALEA.

Oui ; dansla salle de Nemrod. Seigneurs, je m'hu-
milic devant vous, et je sors.
{ Baléa sort. )
ARBACES.
Je n’aime pas ce changement soudain de lieu; il v
a la quelque mystére..... pourquoi changer?
BELESES.
Ne change-t-i(pas mille fois le jour? Est-il rien
de plus capricicux que l'indolence? clle varie plus
souvent dans ses golits que les généraux dans leurs
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marches et contre - marches quand ils cherchent &
tromper leur ennemi..... A quoi réves-tu?

ARBACES,

Il aimait ce joli pavillon..... il le préférait a tout
dans l’éte.

BELESES.

Et il aimait la reine..... et puis trois mille courti-
sanes aprés elle..... il a tout aimé tour-a-tour, excepté
la sagesse et la gloire.

ARBACES,

Ce changement me contrarie..... il nous faut chan-
ger nous-mémes : 'attaque était aisée dans le pavillon
solitaire gardé par des soldats endormis et des cour-
tisans ivres ; mais dans la salle de Nemrod.....

. BELESES. '

Eh bien? il me semblait que le superbe guerrier
craignait de monter trop aisément sur le tréne.....
es-tu donc affligé d’avoir 4 gravir une marche ou
deux plus glissantes que tu n’avais cru?

ARBACES.

Quand 'heure viendra, tu sauras si je crains. Tu
as vu ma vie en péril..... et risquée gaiment..... mais
ici il s’agit de quelque chose de plus.... d'un royaume!

BELESES. '
Je t'ai déja prédit... que tu l'obtiendras, poursuis
donc et sois vainqueur.
ARBACES,
Si j’étais un devin, je m’en serais prédit autant....
ByYroN.—Tome V. 4
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Mais obéissons aux astres.... je ne puis leur r

ni i leur interprete.... Qui vient ici?
( Salem
. SALEMENES.

Satrapes!
BELESES.

Mon prince?
SALEMENES.
Je vous cherchais .... mais ailleurs que
palais.
ARBACES.
Pourquoi ?
SALEMENES.

Ce n'est pas I'hcure.

ARBAGES.
L’heure!... quelle heure?
SALEMENES.
De minuit.
BELESES.

Minuit, Seigneur?
SALEMENES,
Quoi! n’étes-vous pas conviés?
BELESES.
Ah!... nous avions oublié.
SALEMENES.
Est-il ordinaire d’oublier ainsi l'invitati

prince?
' ARBACES.

Comment !... nous ne faisons que de la re
SALEMENES.
Alors pourquoi étes-vous ici?
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1 ARBACES.
Pour notre devoir.
! SALEMENES.
Quel devoir ?
BELESES.

Notre devoir envers I'état : nous avons le privilége
{approcher du monarque, nous Pavons trouvé absent.
SALEMENES.
Et moi aussi je vais faire mon devoir.
ARBACES.
Pouvons-nous demander quelle est votre mission?
SALEMENES.

Darréter deux traitres. Gardes! a moi. (" Les
gudes entrent ; Saleménes continue: ) Satrapes,
vos épées.

BELESES o, donnant la sienne.
Seigneur, voila la mienne.

ARBACES, tirant son épée du fourreau.
Prends la mienne.
SALEMENES ,.s'avancant.
Je vais la prendre.
ARBACES.
Oui ; recois-en le fer dans ton ceeur..... la poignée
e quitte pas ma main.
SALEMENES , tirant son épée du fourreau.

Comment oses-tu me braver? Fort bien..... ceci

tépargnera un jugement et une fatale clémence.
Soldats!... immolez le rebelle. -

4.
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ARBACES.
Tu appelles tes soldats!... Sew/, e n'oserais.
SALEMENES.

Seul, insolent esclave!... Qu’y a-t-il en toi qui
doive faire reculer un prince? Nous craignons ta
trahison, et non ta force. La dent du serpent n’est
pas comme celle du lion..... elle serait sans danger,
si ce m’était son venin.... Immolez ce traitre.

BELESES, s'interposant.

Arbaces! ... étes-vous insensé? n’ai-je pas rendu
mon épée? Fiez-vous donc, comme moi, a la justice
de notre souverain.

, ARBACES.

Non..... je me fierai plutét aux astres, dont tu te
dis I'interprete , et a ce faible bras, pour mourir du
moins maitre de ma vie et de ma liberté..... ne souf-

frant pas que personne me fasse porter des chaines.
(Les gardes attaquent Arbaces , qui se défend avec tant d’adresse,
qu'il les fait chanceler. )

SALEMENES.

Quoi donc!... dois-je faire l'office du bourreau?
Liches! voyez comme on punit un traitre !

(Saleménes attaque Arbaces. ) ( Sardanapale entre avec sa suite. )
SARDANAPALE.

Arrétez!... sous peine de la vie..... arrétez! vous
dis-je. Quoi! étes-vous sourds, ou ivres! Mon épée!
oh! je n’ai point d'épée. ( Hux gardes:) Ici, soldat,
préte-moi ton arme. (Sardanapale prend lépée d’un
soldat, se met entre-les combattants et les sépare.)
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Dans mon propre palais! Qui w’empécherait de vous
immoler tous deux, audacieuxquerelleurs?
BELESES.
Sire! votre justice.
SALEMFENES.
Ou... votre faiblesse.
SARDANAPALE, levant son épéc.

Cominent ?
SALEMENES.

Frappe! pourvu que tu frappes aussi ce traitre.....
que tu épargnes un moment , j’espére , pour le livrer
aux tortures..... j’y consens.

SARDANAPALE.
Quoi! lui! qui oserait attaquer Arbaces?

SALEMENES.

Mo1.
SARDANAPALE.

En vérité, prince, vous vous oubliez. Par quel
droit ...?
SALEMENES, montrant le sceau.

Par le tien.
ARBACES, confus.

Le sceau du roi!
SALEMENES.
Oui, et que le roi confirme qu'il me I'a confié.
SARDANAPALE.
Ce n'est pas pour un tel usage que je men suis
sépare.
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SALEMENES.

Vous vous en étes séparé pour votre siirete.... Je
m’en suis servi pour le mieux: prononcez vous-
méme.... Ici, je ne suis que votre serviteur..... il n’y
a qu’'un moment que je vous représentais.

SARDANAPALE.

Eh bien! remettez vos glaives dans le fourreau.
( Arbaces et Saleménes remettent leur épée dans le fourreau. )

SALEMENES.
Yai obéi: je vous conjure de garder la vétre; il
n’y a que ce sceptre qui puisse maintenant faire votre

salut.
SARDANAPALE.

Clest un sceptre trop lourd..... la poignée dail-
leurs blesse ma main. ( 4 un garde:) Tiens , soldat,
reprend ton arme.... Eh bien! seigneurs, qu’est-ce
que cela veut dire?

BELESES.
C’est au prince a répondre.
SALEMENES.
De mon coté, fidélité; du leur, trahison.
SARDANAPALE.
Trahison... Arbaces! trahison et Beléses! je ne
crois pas a cette alliance.
BELESES.
Ou sont vos preuves !
SALEMENES.

Je répondrai, si le roi veut ‘demander Iépée de

son complice.
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ARBACES 3 Salemeénes.

Une épée tirée jadis, aussi souvent que la tienne,

contre les ennemis de son tréne.
SALEMENES.

Et maintenant contre son frére, ct, dans une

heure, contre lui-méme.
SARDANAPALE.

Cela n’est pas possible, il n’oserait: non.... non!...
je ne veux pas entendre de pareilles choses. Ces vaines
querelles naissent dans les cours; de bas intrigants ,
de vils mercenaires, vivent de calomnies contre le
mérite. Vous avez été trompé , mon frére!

SALEMENES.

D’abord, qu'il rende son épéc, qu'il se proclame
votre sujet soumis par cet acte d’obéissance, et je
répondrai a tout.

SARDANAPALE.

Ah! si je pensais..... mais non, ce ne peut {tre:
le Méde Arbaces..... ce guerrier loyal, brave et fidele,
le meilleur capitaine de ceux qui disciplinent mes
peuples..... non, je ne lui ferai pas cet affront, de
l'obliger & rendre un glaive qu’il ne rendit jamais a
nos ennemis. Satrape, gardez votre arme.

SALEMENES, rendant le sceau.

Sire, reprenez votre sceau.

SARDANAPALE.

Norr, garde-le; mais uses-en avec plus de modé-

ration. ~
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SALEMENES.

Sire, je m’en suis servi pour votre honneur ; et je
le rends, parce que je ne puis le garder: donnez-le
a Arbaces. ‘

- SARDANAPALE.
Je le lui aurais donné, s'il me I'efit demandé.
SALEMENES.

Ne doutez pas qu'il ne 'obtienne sans cette vaine
forme de respect.

BELESES.

Yignore ce qui a si fortement prévenu le prince
contre deux sujets dont le zéle est sans égal pour
Pempire d’Assyrie. :

SALEMENES.

Silence! prétre factieux, et soldat traitre! tu réu-
nis en ta personne les plus grands vices des ordres
les plus dangereux du genre humain. Garde tes pa-
roles mielleuses et tes homélies perfides pour ceux
qui ne te connaissent pas. Le crime de ton complice
est au moins un crime hardi, sans mélange des ruses
que tu as apprises dans la Chaldée.

BELESES.

Entends-le, mon souverain..... fils de Bélus! il blas-
phéme contre le culte d'un empire qui se prosterna
devant tes ancétres.

SARDANAPALE.

Oh! quant a cela, je vous prie de I'absoudre: je

dispense du culte des morts; sentgmt que je suis mor-
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tel, et croyant, d’aprés ce que je vois, que la race
doli je sors est.. un monceau de cendres.

BELESES.

Roi, ne crois pas cela, ils sont avec les astres,
et....

SARDANAPALE.

Tu iras les joindre la-haut, avant qu'ils se lévent,
si tu préches davantage.... Voila de la trahison, par
exemple. '

SALEMENES.

Seigneur !

SARDANAPALE. i

Vouloir m'instruire dans le culte des idoles d’As-
syrie! ... Qu'il soit libre..... rendez-lui son épé:a.

SALEMENES.

Mon seigneur, mon roi, et mon frére, je vous
prie de réfléchir.

SARDANAPALE.

Oui, et de me laisser faire la lecon, de me laisser
étourdir par des contes sur les morts, sur Baal et
- tous les mystéres astrologiques de la Chaldée.

BELESES.

Monarque, respecte-les.

SARDANAPALE.

Oh! quant.aux astres, je les aime; jaime a les
observer dans la volite azurée, et les comparer aux
yeux de ma Myrrha. Jaime a voir leurs rayons réflé-
chis dans Ponde argentée de I'Euphrate légérement
agité, quand la douce brise de la nuit glisse sur le
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vaste sein du fleuve et. va soupirer parmi les arbris-
seaux qui décorent ses bords. Mais que ce soient des
dieux, comme les uns disent; que ce soient les de-
meures des dieux, comme disent d’autres, ou simple-
ment les lampes de la nuit..... que ce soient des
mondes ou les clartés des mondes qu'ils éclairent.... je
lignore et m’en inquitte peu. Il est dans mon incer-
titude quelque chose de si doux, que je ne le chan-
gerais pas pour votre science chaldéenne. D’ailleurs,
je sais tout ce qu'une créature d'argile peut savoir de
ce qui est au-dessus ou au-dessous d’elle..... rien. Je
vois leur éclat et je sens leur heauté..... quand ils
brilleront sur ma tombe, je ne verrai ni ne sentirai
plus rien.
BELESES.
Dites que vous verrez et sentirez mieux.
SARDANAPALE.

Jattendrai patiemment, si cela vous plait, pontife,
le temps de cette science.... A présent, recevez votre
épée: apprenez que je préfere votre service de guer-
rier & celui de prétre..... quoique je n’aime ni 'un ni
lautre.

SALEMENES a part.

Ses excés l'ont privé de sa raison: il faut donc

que: je le sauve, malgré lui-méme.

SARDANAPALE.

Je vous prie de m’écouter : satrapes, et toi sur-
tout, prétre, car je me méfie plus de toi que d’'un
guerrier, et je m'en méfierais tout-a-fait, si tu n’étais
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a demi soldat. Séparons-nous en paix.... Je ne parle-
rai pas de pardon..... ce n’est qu'aux coupables qu'on
le donne. Je ne vous prononcerai pas tels, quoique
dun souffle de ma bouche dépende votre vie..... et
ce sont surtout mes craintes qui vous seraient fatales.
Mais ne craignez rien..... car je suis clément et inca-
pable de craintes..... vivez donc. Si jétais ce que
quelques-uns me supposent, vos tétes seraient main-
tenant sur les portes de ce palais, arrosant, des der-
nitres gouttes de leur sang, la poussiére, seule por-
tion de ce royaume objet de leur ambition, sur
laquelle il leur serait permis de régner..... mais
lissons cela: comme je vous l'ai dit, je ne vous
croiral pas coupables, et je ne vous condamnerai pas
inmocents. Cependant des hommes qui valent mieux
que moi, sont préts & vous accuser; et si jabandon-
nais votre destinée a des juges plus sévéres et a toutes
sortes de preuves, je pourrais sacrifier deux hommes
qui, quels qu’ils soient aujourd’hui, ont jadis été
fidéles. Vous étes libres, seigneurs.
ARBACES,
Sire, cette clémence....
BELESES Tinterrompt.
Est digne de vous, et quoiqu’inn;‘ents nous ren-

dons graces.... .

SARDANAPALE.
Prétre, garde tes actions de graces pour Bélus;
son descendant n’en a pas besoin.
BELKSES.
Mais étant innocent....
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SARDANAPALE.

1l faut te taire..... le crime a la voix haute: si vous
étes fidéles, vous étes outragés ; vous devez donc étre
tristes, et non reconnaissants. :

BELESES.

Nous le serions si la justice était toujours rendue
par une toute-puissance terrestre; mais I'innocence
est souvent obligée de recevoir comme une simple
faveur ce qui est son droit.

SARDANAPALE.

Voila une bonne sentence pour une homélie, mais
non pour cette occasion..... je te prie de la réserver
pour le jour ou tu plaideras la cause de ton souve-

“rain devant son peuple.
BELESES.

Yespére quil n’y a point de motif....

SARDANAPALE.

De motifs, non, peut-étre, mais beaucoup de gens
qui en cherchent..... si vous rencontrez de ces gens-
la dans votre ministére sur cette terre, ou s’ils vous
sont révélés dans le ciel par le scintillement mysté-
rieux d’'une étoile oi1 vous lisez comme dans une chro-
nique, je vous prie dobserver qu’il est, entre le ciel
et la terre, I tres plus dignes de haine que celui
qui gouverne beaucoup de sujets et n’en immole au-
cun, ne se haissant pas lui-méme, et toutefois aimant
assez ses semblables pour épargner ceux par qui il
ne serait pas épargné s'ils devenaient les maitres....
Mais je doute de ce qu'on me dit.... Satrapes, vous
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étes libres,, vos armes vous sont laissées pour en faire
lusage que vous voudrez.... mais, a compter de cette
heure, je vous dispense I'un et l'autre de paraitre
devant moi. Saleménes, suis-moi.

( Sardanapale sort avec Saleménes et sa suite , etc., laissant
. Arbaces et Beléses. )

ARBACES.
Beléses!
" BELESES.
Eh bien! que pense-tu ?
ARBACES.
" Que c’en est fait de nous.
BELESES.
Que nous avons conquis 'empire.
ARBACES.

Comment! ainsi-soupconnés!... avec le glaive sus-
pendu sur nos tétes par un seul cheveu que peut
briser, en un moment, la voix royale qui vient de
nous épargner... je ne sais comment.

BELESES.

Ne cherche pas comment, mais profitons de I'in-
tervalle ; ’heure est encore a nous..... notre pouvoir
le méme..... ainsi que la nuit destinée 4 notre entre-
prise. Il n’y a rien de changé, excepté notre igno-
rance de tout soupgon,qui est devenue une certitude
si évidente, que tout délai serait une folie.

ARBACES:

Pourtant....
BELESES.

Quoi! toujours indécis!
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ARBACES.
Il a épargné notre vie et il I'a défendue contre
Saleménes.
BELESES.
Et combien de temps encore nous épargnera-t-il’
jusqu’au premier moment d’ivresse.

ARBACES.

Ou de sobriété plutét. Cependant il s’est conduit
noblement, et nous a accordé, en grand roi, ce que
nous avions lichement meérité de perdre.

BELESES.
Dis, courageusement.
ARBACES.
L'un et Pautre peut-étre; mais il m’a touché, et,
quoiqu’il arrive, je renonce 3 mes projets.
BELESES.
Et tu perdras empire du monde?
ARBACES.
Je perdrai tout, excepté ma propre estime.
BELESES. .
Je rougis de devoir la vie a ce roi des fuseaux.
ARBACES.

Nous ne la lui devons pas moins, et je rougirais
bien plus de I'dter & qui me la donne.

BELESES.

Tu peux souffrir tout ce que tu voudras ; les astres
en ont décidé autrement.
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. . ARBACES.
lls descendraient de la voiite éthérée pour me pré-
céder dans tout leur éclat, que je ne les suivrais pas.
BELESES.

Voila une faiblesse... pire que cclle d’'une femme
effrayée d’avoir révé de la mort ou de sec trouver
dans les ténebres..... allons, reprends courage.

ARBACES.

Il m’a semblé voir en lui Nemrod quand il parlait ;
il était tel que sa statue impériale au milieu du temple
oi Pon dirait qu'elle est le roi des rois qui I'en-
tourent et le Dieu de Iédifice dont ils ne sont que
lornement.

BELESES.

Je tavais dit que tu Pavais trop méprisé, et qu'il y
avait en lui quelque grandeur royale..... Eh bien! il
Nen est qu'un plus noble ennemi.

ARBAGES.
Et nous des ennemis plus coupables.... Je voudrais
il ne nous efit pas épargnés.
BELESES.

Oui..... voudrais-tu étre sacrifié si promptement?
ARBACES.

Non..... mais il et mieux valu mourir que de vivre
ingrats.

BELESES.

Quelles ames ont quelques hommes! tu voulais
régner par ce que les uns appellent une.trahison et
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les ignorants une perfidie..... mais voila que soudain,
parce que, peut-étre sans motif, cet imprudent dé-
bauché s’'avance avec ostentation entre toi et Sale-
ménes, tu es changé en... quoi dirais-je?... en un
Sardanapale! je ne connais pas de nom plus ignomi-
nieux.

ARBACES.

Il n’y a pas une heure que celui qui eiit osé m’ap-
peler ainsi aurait peu tenu a sa vie..... maintenant
je dois vous pardonner comme le roi nous a par-
donné A tous deux.... Sémiramis elle-méme ne l'eiit

pas fait.
BELESES.

Non..... la reine n’aimait pas ceux qui auraient
voulu partager le royaume , pas méme un époux.
. ARBACES.
Je dois le servir fidélement.
BELESES.
Et humblement ?
ARBACES.

Non, seigneur, avec fierté..... en conservant ma
vertu, je serai plus prés du trone que vous du ciel;
pas tout-a-fait si hautain peut-étre, mais plus élevé.
Vous pouvez suivre vos pensées..... vous avez des
lois, des mystéres, et des régles pour le bien et le
mal, dont je manque pour me conduire; je me laisse
aller 4 la direction d’un ceeur simple.... Maintenant
vous me connaissez.

BELESES.

Avez-vous tout dit?
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ARBACES.
Oui..... avec vous.
BELESES.
Et vous pensez peut-étre & me trahir en me quit-
tant?
ARBACES.
Clest la une idée de prétre, etnon celle d’un soldat.
BELESES.
Appelez-la comme vous voudrez..... tréve a ces
querelles, écoutez-moi.
ARBACES.
Non..... votre esprit subtil est plus redoutable
qu'une phalange.
BELESES. :
S’il le faut..... je marcherai seul.

ARBACES.
Seul?
BELESES.

Les trones ne peuvent contenir qu’un seul roi.
ARBACES.

Mais celui d’Assyrie est occupé.
BELESES.

Un tréne ol est assis un monarque méprisé, est
pire que celui qui se trouve sans maitre. Réflé-
chissez, Arbaces: je vous ai toujours aidé, chéri et
encouragé ; je voulais vous servir, espérant servir
en méme temps I'Assyrie et la sauver. Le ciel lui-
méme semblait consentir, et tous les événements

ByroN. — Tome V. 5



7

&l

66 SARDANAPALE.

nous étaient favorables, excepté le dernier qui vient
de faire tomber votre esprit dans une liche faiblesse;
mais moi, plutét que de voir languir ma patrie, je
veux étre son libérateur, ou la victime de son .tyran,
et peut-étre I'un et Pautre comme il arrive quelque-
fois; mais, si je réussis, Arbaces est mon sujet.

ARBACES.
Votre sujet!
BELESES.
Pourquoi pas? Vaudrait-il mieux étre Iesclave,

Vesclave pardonné de lefféminé Sardanapale ?
( Pania entre. )
PANIA.

Seigneurs, je porte un ordre du roi.
ARBACES.
Nous obéirons aussitét qu'il sera connu.
BELESES.
Néanmoins sachons ce que cest.
PANIA.

Cette nuit méme, et sans retarder, rendez-vous i
vos satrapies de Babylone et de Médie.
BELESES.
Avec nos troupes?
PANIA. _
Mon ordre s’adresse aux satrapes et aux gens de
leur maison.

ARBACES.
Mais..... '

BELESES.
11 faut obéir..... Va dire que nous partons.
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PANIA. '
Tai ordre de vous voir partir et non de porter

votre réponse.
BELESES, i part.

Ouil.... eh bien, nous allons vous suivre.
PANIA.
Je me retire pour faire prendre les armes a la garde
dhonneur qui convient i votre rang, et j'attendrai

votre loisir pourvu que vous ne passiez pas 'heure.
(Pania sort. )
BELESES.

Maintenant , obéirons-nous ?
ARBACES.

Sans doute.
BELESES.

Oui, jusqu’aux portes du palais qui est maintenant
notre prison, pas au-dela. :
ARBACES.

Tu as dit vrai: Pempire dans toute son étendue
ouvre des cachots a chaque pas pour toi et pour moi.
BELESES.

Dis , des tombeaux.
ARBACES.
Si je te croyais, cette brave épée en creuserait un
de plus que le mien.
BELESES.
Il y aura de I'ouvrage pour elle. Laisse-moi espérer
mieux que tu n’augures. Maintenant sortons d'ici

5.
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comme nous pourrons; tu es d’accord avec moi pour™
regarder I'ordre du roi comme une sentence.

ARBACES.

Quoi donc? quelle autre interprétation lui don-
ner ?.... Telle estla politique des monarques d’Orient....
le pardon et la prison..... des faveurs et le poignard.....
un voyage lointain et un éternel sommeil. Combien
de satrapes du temps de son pére..... car lui, je I'avoue,
il est, ou du moins il était ennemi du sang.

BELESES.
11 ne peut et ne peut plus I'étre maintenant.
ARBACES.

Je m’en doute. Combien de satrapes j'ai vu partir
du temps de son pére pour de grandes vices-royautés,
et qui ont trouvé leur tombeau sous leurs pas! Jene
sais comment, mais ils tombaient tous malades dans
la route..... elle était si longue et si fatigante!

BELESES.
Parvenons seulement jusqu’a Pair libre de la ville,
et nous abrégerons le voyage.
ARBACES.
1l sera fini peut-étre aux portes.
. _ BELESES.
Non, ils n'oseraient: ils veulent nous faire mourir
séparément, mais non dans le palais ni dans la ville,
ou nous sommes connus et pouvons avoir des par-

tisans. S’ils avaient voulu nous immoler ici, nous ne
serions déja plus au nombre des vivants. Partons.
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' ARBACES.
§i je croyais qu’ils n’en veulent pas & ma vie!
: BELESES.

Insensé !..... Partons..... Quel autre but aurait le
despotisme alarmé ? Rejoignons nos troupes, et mar-
chons.

A ARBACES.

Vers nos provinces ?

BELESES.

Non, vers ton royaume : leurs demi-mesures nous
laissent encore notre courage, nos espérances, nos
forces, tous nos moyens..... Partons.

ARBACES.
Il faut donc redevenir coupable, en étant encore

Tepentant.
BELESES.

Le soin de notre défense est une vertu, C'est le
rempart de tous les droits. Partons, disje, quittons
cs lieux , Pair y devient épais et funeste..... les mu-
railles y sentent la prison.... En marche : ne leur lais-
sons pas le temps de délibérer davantage ; notre prompt
départ prouve notre zéle pour le trone, et empéche
notre fidéle escorte, commandée par Pania, d’anticiper
sur les ordres de quelque manceuvre secréte: il n’est

pas d’autre parti..... allons, dis-je.
(11 sort avec Arbaces qu'il entraine. )... ( Sardanapale entre
.avec Saleménes. )

SARDANAPALE.
Eh bien! tout est sauvé sans avoir versé le sang,
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.
ce qu serait le pire de tous les faux remedes ; nous
sommes maintenant en siireté par l'exil de ces deux
satrapes.

SALEMENES.

Oui, comme celui qui, marchant sur les fleurs,
croit m’avoir rien & craindre de la vipére cachée dans
les racines.

SARDANAPALE.

Que voudrais-tu que je fisse?
SALEMENES.
Annuler ce que vous avez fait.
SARDANAPALE.
Révoquer mon pardon !
SALEMENES. :
Fixer la couronne qui chancelle sur votre téte.
SARDANAPALE.
Ce serait un moyen tyrannique.

SALEMENES.
Mais sir.

. SARDANAPALE.
Nous sommes en siireté : quel danger peuvent-ils
susciter contre nous sur la frontiére ?
SALEMENES.

Ils n’y sont pas encore..... ils n’y seraient jamais
si vous m’écoutiez.

SARDANAPALE.

Je t'ai écouté avec impartialité..... pourquoi ne de-
vraisje pas les écouter de méme?
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SALEMENES.
Vous le saurez plus tard..... la-dessus je prends
wngé de vous pour rassembler votre garde.
SARDANAPALE.
Et tu nous rejoindras au banquet?

SALEMENES.

Sire, dispensez-m’en..... je ne suis pas ami des
festins. Exigez de moi tous les services, excepté celui
des Bacchantes.

SARDANAPALE.

Cependant il est bien de se réjouir de temps en
temps.

SALEMENES.

Il est bien aussi que quelques-uns veillent pour
teux qui se réjouissent trop souvent..... Ai-je la per-
mission de sortir ?

SARDANAPALE.

Oui.... mais reste un moment encore, mon fidéle
Salemeénes, mon frére , mon meilleur sujet, meilleur
prince que je ne suis roi..... Tu aurais di étre le mo-
larque , et moi..... je ne sais et m’en soucie peu ; mais
ne crois pas que je sois insensible i ta loyauté, a ta
sagesse et A ton indulgence pour mes folies, malgré
les reproches que ton zéle m’adresse souvent. Si j’ai
épargné ces hommes malgré ton avis, ce n’est pas que
jedoute que ton avis ne fiit vrai; mais laisse-les vivre,
pourvu qu'ils se repentent. Leur bannissement ne me
privera pas du sommeil que leur mort m’eiit ravi.
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SALEMENES. 1
Vous courez le risque de dormir a jamais, pour \
sauver des traitres..... ils auraient souffert un mo-
ment, vous leur laissez des années de crimes. Per-
mettez-moi de les forcer 4 un long repos.
SARDANAPALE.
Ne me tente pas, ma sentence est prononcée.
SALEMENES.
On peut la révoquer.
SARDANAPALE.
Cest celle d’un roi.
SALEMENES.

Elle devrait donc étre décisive. Cette demi-indul-
gence, qui ne les condamne qu’a l'exil , ne servira qu’a
provoquer la révolte..... un pardon doit étre entier,
ou ce n’est plus un pardon.

SARDANAPALE.

Et qui m’a persuadé , aprés que je les avais seule-
ment bannis de ma présence , qui m’a pressé de les
renvoyer dans leurs gouvernements ?

SALEMENES.

1l est vrai, je l'avais oublié..... Si toutefois, Sire,
ils arrivent jusque-la..... oh! alors, vous me repro-
cherez mon avis.

SARDANAPALE.
-Et s'ils n’y arrivent pas en siireté..... écoute - moi
bien..... en siireté, entends-tu?.... songe a la tienne.
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SALEMENES.
Permettez - moi de partir..... on pourvoira a leur
slireté.
SARDANAPALE.
Va donc, et pense plus favorablement de ton frére.
SALEMENES.

Sire , je ferai toujours mon devoir envers mon

souverain. ( Saleménes sort.) @
SARDANAPALE, seul. .

Cet homme est d'un caractére trop sévére, aussi
dur ,mais aussi élevé que le rocher, et libre de toutes
les empreintes vulgaires de la terre..... tandis que
moi je suis comme une argile plus douce , imprégnée
des semences des fleurs ; mais nos fruits doivent étre
conformes a notre nature. Si j’ai commis une faute,
elle est de cette espéce qui trouble le moins ce cer-
tain sens que je nesais comment appeler, mais il me
cause parfois une impression de peine et parfois de
plaisir: c’est comme un esprit qui semble placé au-

.prés de mon cceur pour calmer ses battements et non

pour les activer ; seul il me fait des questions que ja-
mais n'osérent m’adresser, ni les mortels, ni méme
Baal, quoique ce soit une divinité rendant des oracles,
et que son image majestueuse fronce le sourcil quand:
les ombres du soir changent Pexpression de son front
de marbre comme si elle allait parler. Loin de moi
ces vaines pensées!..... Je veux me livrer 4 la joie.....

voici celle qui la précéde toujours comme son héraut.
(Myrrha- entre. )
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SARDAN APALE.
MYRRHA.
Roi, le ciel est couvert et le tonnerre commence
a gronder sourdement dans les nuages qui sappro-
chent et nous menacent d’une horrible tempéte par
la lueur des éclairs. Voulez - vous donc quitter le
palais ?
SARDANAPALE.
« Une tempéte, dis-tu?
' MYRRHA.
Oui , seigneur.
' SARDANAPALE.

Pour moi, je ne serais pas fiché de changer de
spectacle et d’observer la guerre des éléments ; mais
cela conviendrait peu aux vétements de soie et aux
visages délicats de nos hétes ; dis-moi, Myrrha, estu
de celles qui craignent la voix tonnante des nuages?

MYRRHA.

Dans ma patrie nous respectons leur voix comme

les augures de Jupiter.
SARDANAPALE.

Jupiter?... ah oui! votre Baal : le nétre tient aussi
le sceptre du tonnerre ; de temps 4 autre quelque car-
reau tombe pour prouver sa divinité, quelquefois ce:
pendant il frappe ses propres autels.

MYRRHA.
Clest un triste présage.
SARDANAPALE.

Oui..... pour les prétres. Eh bien! donc nous n
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sortirons pas du palais cette nuit, et nous célébre-
rons ici notre festin. i

MYRRHA.

Maintenant, que Jupiter soit loué! il a entendu la
pritre que tu ne voulais pas écouter. Les Dieux t'ai-
ment plus que tu ne t'aimes toi-méme,, et font éclater
cet orage entre toi et tes ennemis pour te protéger
contre eux.

SARDANAPALE.

Ma bien-aimée! s’il ywa du danger, il me semble
@il est le méme dans ces murs que sur les bords
de PEuphrate.

MYRRHA.

Non, seigneur ; ces remparts sont élevés et solides,
il faut que la trahison pénétre & travers trop de dé-
tours et de portes massives ; mais dans le pavillon il
Nest point de défense.

SARDANAPALE.

Ni dans le palais, ni dans la forteresse, ni sur le
sommet du Caucase entouré d’'un rempart de nuages,
ot l'aigle batit son aire entre des rochers imprati-
cables , nulle part enfin, si la trahison nous y atta-
que; de méme que la fleche atteint le roi des airs,
le poignard atteindra celui de la terre. Mais rassure-
toi, les satrapes, innocents ou coupables , sont bannis
¢t déja loin de ces lieux.

MYRRHA.
Ils vivent donc?

: SARDANAPALE.
Si cruelle, toi aussi?
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MYRRHA.

Je ne reculerai pas devant le juste chitiment in-
fligé & ceux qui attentent a votre vie ; s’il en était
autrement, je ne meériterais pas de conserver la
mienne ; dailleurs, vous avez entendu le prince
Saleménes.

SARDANAPALE.

Chose étrange! la douceur et la sévérité sont éga-

lement contre moi , et m’excitent a la vengeance.
MYRRWIA,

Clest une vertu grecque.

 SARDANAPALE

Mais non la vertu d’un roi..... je n’en veux nulle-
ment , ou, si jamais je adopte, ce sera avec les rois
mes égaux.

MYRRHA.
Ces hommes ont voulu I'étre.
SARDANAPALE.
Myrrha, ce conseil sent trop la femme, et vient de

la peur.....
MYRRHA.
Oui pour vous.

SARDANAPALE.
N’importe..... c’est toujours de la peur. I'ai observé
que votre sexe, une fois irrité , est , malgré sa timi-
dité , vindicatif jusqu’a un degré de persévérance que
je ne voudrais pas imiter. Je vous croyais exempte de
ce sentiment autant que de la faiblesse puérile des
femmes asiatiques. -
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MYRRHA.

Seigneur, je n’aime pas 4 me vanter de mon ameur
ni de mes vertus : j’ai partagé votre splendeur, je
partagerai votre destinée. Vous verrez peut-étre une
esclave plus fidéle que des myriades de sujets; mais
que les Dieux écartent de nous ce malheur. Je me
contente d’étre aimée sur la foi de ce que je sens,
plutét que de vous le prouver avant vos malheurs
que mes soins ne suffiraient peut-étre pas pour dé-
tourner.

SARDANAPALE.

Le malheur ne saurait survenir ou existe 'amour
parfait , excepté pour 'augmenter encore et s’évanouir
aprés avoir vainement essayé de causer son effroi et
sa fuite. Entrons ; 'heure approche : il faut nous pre-

parer & accueillir les hétes conviés a notre banquet.
’ (1ls sortent. )

FIN DU SECOND ACTE.
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ACTE IIL

SCENE PREMIERE.

( Salle du palais illuminé..... Sardanapale et ses hétes sont i table.....
Tempéte au-dehors, et, par moments, le tonnerre se fait entendre
pendant le banquet. )

SARDANAPALE.

R EMPLISSEZ jusquaux bords! 4 la bonne heure.

Clest ici qu'est mon vrai royaume, au milieu de ces

yeux brillants et de ces visages anssi heureux qu'ai-

mables! Ici le chagrin ne pourrait nous atteindre.
ZAMES.

Ici, ni ailleurs..... partout ol est le roi, le plaisir
établit son séjour.

SARDANAPALE.

Ceci n’est-il pas préférable aux chasses de Nemrod ,
ou aux expéditions que faisait mon aieule guerriére
pour conqueérir des royaumes qu'elle ne pouvait con-
server ?

ALTADA.

Quelle qu'ait été la puissance de Nemrod, de Sé-

miramis, et de toute la race royale, cependant aucun

L
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de ceux qui tont précédé n’est parvenu au degré de
Sardanapale,, qui a mis son bonheur dans la paix.....
la seule vraie gloire.

SARDANAPALE.

Et le plaisir, cher Altada, dont la gloire n’est que
le chemin. Que cherchons-nous? la jouissance! Nous
avons abrégé la route pour la trouver, sans aller suivre
ses traces a travers des cendres humaines en creu-
sant un tombeau sous chacun de nos pas.

ZAMES.

Non ; tous les cceurs sont heureux, et toutes les
bouches bénissent le roi de la paix qui maintient
lunivers dans Pallégresse.

SARDANAPALE.

En es-tu sir? Jai entendu parler différemment :

on dit qu’il y a des traitres!
ZAMES.

Traitres sont ceux qui osent le dire!.... Chose im-
possible !.... Eh! quelle cause?

' SARDANAPALE.

Quelle cause!il est vrai..... Remplis la coupe; nous
ne voulons plus y penser. Il n’y a pas de traitres ici....
ou, s’il y en avait, ils sont partis.

ALTADA.

Convives, faites-moi raison! Tombez a genoux, et
buvez i la santé du roi..... du monarque, ai-je dit,
. du dieu Sardanapale! ’
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ZAMES ET LES GARDES s'agenouillent et s'écrient :

Son ancétre Baal est moins grand que le dieu Sar-

danapale.
( 1l tonne au moment ou ils s’agenouillent , quelques-uns s
relévent confus. )

ZAMES.

Pourquoi vous relevez-vous, mes amis ? Cette voix
de la foudre exprime I'assentiment des dieux ses an-
cétres.

MYRRHA.

Clest plutét leur menace. Roi! souffriras-tu cette
folle impiéte ?

SARDANAPALE.

Impiété?... comment donc! si mes aieux, qui régné-
rent avant moi, peuvent étre des dieux, je ne ferai
pas honte a leur lignage. Mais levez-vous, mes pieux
amis; réservez vos priéres pour le Dieu qui tonne:
je cherche a étre aimé, et non i étre adoré.

. ALTADA.
Vous serez l'un et Pautre : vous serez toujours
aimé et adoré par tous vos fideles sujets.
SARDANAPALE.

Il me semble que le tonnerre augmente : c’est une
nuit terrible.
MYRRHA.
Oh! oui, pour ceux qui n'ont point de palais pour
protéger leurs adorateurs.

SARDANAPALE.
Cela est vrai, ma Myrrha; et si je pouvais convertir
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* mon royaume en un vaste abri pour les malheureux,

. jele ferais. -
L MYRRHA.

Tu n’es donc 'pas un dieu, si tu ne peux accom-
b plir un si vertueux souhait.
. SARDANAPALE.
Et vos dieux qui le peuvent et ne le font pas?
MYRRHA.
Ne parle pas de cela, de peur de les irriter.
SARDANAPALE.
Il est vrai qu'ils n’aiment pas la censure plus que
les mortels. Amis, une pensée me frappe : s'il ny
. it pas de temples..... y aurait-il, croyez-vous, des
. adorateurs de l'air..... c’est-a-dire quand il est cour-
rouce et fatal comme en ce moment?
MYRRHA.
La Perse prie sur ses montagnes.
SARDANAPALE.
Oui, quand le soleil luit.
MYRRH A.

Je voudrais savoir , si ce palais était sans toiture et
en ruines, combien de vos flatteurs baiseraient la
poussiére dans laquelle le roi serait enseveli ?

' ALTADA.

La belle Ionienne est trop satyrique envers une na-
tion qu'elle ne connait pas bien : les Assyriens ne
veulent d’autre plaisir que celui de leur roi, et sont
fiers de lui rendre hommage.

Byron.— Tome V. . 6
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SARDANAPALE.

Mes hétes, je vous prie de pardonner les repartits
un peu vives de la belle Grecque.

ALTADA.

Pardonner! sire, aprés toi, nous n’honorons per-
sonne plus qu’elle. Mais silence! qu’ai-je entendu?

ZAMES.

C’est sans doute le bruit de quelque porte éloignee
qu'ébranle le vent.

ALTADA.
Tai cru reconnaitre le son de...... Ecoutez encore.
Z AMES.
Clest la pluie qui bondit sur le faite du palais.
SARDANAPALE.

Clest assez. Myrrha, mon amour, as-tu ta lyre
préte?.... chante-moi un chant de Sapho, de celle....
tu sais, qui dans ta patrie se.....

( Pania entre avec son épéc et ses vétements ensanglantés. Les
gardes se lévent en désordre. )

PANIA, aux gardes.

Accourez aux portes, et au plus vite sur les rem-
parts! aux armes! le roi est en danger; sire, excusez
cet empressement.... cest celui de la fidélité.

SARDANAPALE.

Parle.

PANIA.

Comme le craignait Saleménes, les perfides sa-
trapes.....
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SARDANAPALE.

Tuesblessé!.... Donnez du vin. Reprends haleine,
cher Pania.

PANIA.

Ce n’est rien..... une simple blessure : je suis plus
fatigué de la hite avec laquelle je suis venu avertir
mon souverain, que du sang que jai pérdu pour sa
défense.

MYRRHA.
Eh bien! dites-vous, les rebelles.....
PANI1A.

Aussit6t qu’Arbaces et Beléses sont arrivés a leurs
quartiers dans la ville, ils ont refusé d’aller plusloin;
et quand j’ai voulu user du pouvoir qui m’était con-
fie, ils ont fait un appel & leurs soldats qui se sont
soulevés avec audace.

MYRRHA.

Tous ?

PANIA.
Un trop grand nombre.
SARDANAPALE.

Ne dissimule pas pour épargner la vérit¢ & mon

oreille.

PANIA.
Les gardes de mon escorte ont été fidéles..... et
ceux qui survivent le sont encore. :
MYRRHA.

Et sont-ce la tous ceux qui sont fidéles?
6.
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PANIA.

Non, il reste les Bactriens, commandés'par Sale-
ménes qui était en marche toujours poussé par le
soupcon que lui inspiraient les satrapes. Les Bactriens
sont nombreux et résistent bravement aux rebelles,
sans céder un pouce de terrain, et formant un cercle !
autour du palais ot ils prétendent concentrer toutes
leurs forces et sauver le roi..... ( 7l hésite.) Je suis
chargé.....

MYRRHA.

Il n’est pas temps d’hésiter.

PANIA.

Le prince Saleménes supplie le roi de s’armer, ne
serait-ce que pour un moment, et de se montrer aux
soldats : sa seule présence pourrait faire plus que des
armées.

SARDANAPALE.

Allons, mes armes!

MYRRHA.
Tu veux donc?
SARDANAPALE.

Puis-je ne pas vouloir? Qu'on les apporte!.... mais
point de bouclier..... il est trop lourd..... donnez-moi
une cuirasse légeére et mon épée. Ou sont les rebelles?

PANIA.

Clest & peine 2 un stade du mur extérigur que le
combat ‘a lieu.

SARDANAPALE.

Alors je puis combattre 4 cheval. Hola, Sféro ! selle
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j mon coursier..... Il y a assez d’espace méme dans les
cours et prés la porte extérieure, pour faire ma-

neuvrer la moitié des cavaliers de I’Arabie.
(Sféro va chercher I'armure. )

. MYRRHA.
Combien je.t'aime! -
 SARDANAPALE.
le n’en doutai jamais.
MYRRHA.

Mais maintenant je te cannais.
: SARDANAPALE, a ses serviteurs.

Apportez aussi ma pique.... Ol est Saleménes ?
} : PANIA.

O1 doit étre un soldat, au plus épais de la mélée.

" SARDANAPALE.
. Va donc le trouver i la hate..... le passage est-il
'} encore ouvert, et la communication libre entre le
palais et nos troupes ?
o PANIA.

Elle Pétait quand je l'ai quitte..... Je ne crains
Tien..... nos soldats étaient fermes et la phalang
formée. :

SARDANAPALE.

Dis - lui d’épargner sa personne pour le moment,
et que je m'épargnerai pas la mienne..... et dis-lui
que je viens.

PANIA.

Ce mot garantit la victoire.
( Pania sort. )
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SARDANAPALE.

Altada..... Zames.... Allons, armez-vous..... tout est
prét dans arsenal. Que les femmes soient enfermées
en slireté dans les appartements reculés; qu’une garde
y soit placée avec ordre de n’abandonner son poste
quavec la vie..... commande-la, Zames..... Altada,
armez-vous et revenez ici, votre poste est aupres de

notre personne.

( Zames, Altada et tous sortent, excepté Myrrha. Sféro et d'autres
officiers du palais entrent avec les armes du roi, etc.)

' SFERO.
Sire, voila votre armure.
SARDANAPALE, sarmant.

Donne -moi la cuirasse..... bien; mon baudrier;
maintenant mon épée; j’ai oublié le casque, ot est-il?
Cestbien..... non, il est trop pesant : vous vous étes
mépris.... ce n’est pas celui que je voulais, mais 'autre
qui porte un diadéme.

SFERO.

Sire, je l'avais cru trop remarquable & cause des
pierreries précieuses, pour risquer de le poser sur
votre front sacré..... et je vous assure que celui-ci est
d’un métal plus solide, quoique moins riche.

SARDANAPALE.

Tu avais cru! Es-tu aussi devenu un rebelle, Sféro?
ton devoir est d’obéir..... retourne, et.... non.... il est
trop tard..... je sortirai sans casque.

SFERO.

Portez du moins celui-ci,
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SARDANAPALE.

Autant porter le Caucase ! c’est une montagne sur
ma téte.

SFERO.

Sire, le dernier des soldats ne va pas combattre
exposé ainsi : chacun vous reconnaitra..... car 'orage
a cessé, et la lune déploie son disque étincelant.

SARDANAPALE. '

Je vais pour me faire reconnaitre, et par ce moyen
jele serai plutét. Maintenant..... ma lance!.... Je suis
armé....( Il va pour sortir, s’arréte, et se tourne vers
Sféro.) Sféro, j’avais oublié.... apporte le miroir (*).

SFERO.
Le miroir, sire?
SARDANAPALE.

Oui, le métal poli, rapporté parmi les dépouilles
de I'Inde. (Sféro sort.) (A4 Myrrha:) Myrrha, retire-
toi dans un lieu sir. Pourquoi n’es-tu pas allée avec
les autres femmes ?

MYRRHA.

Parce que ma place est ici.

SARDANAPALE.
Et quand je serai parti?
MYRRHA.

Je te suis.

' SARDANAPALE

Toi, au combat!

(*) Tel Othon portait un miroir dans les plaines illyriennes.
Poyez JuviNaL.
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MYRRHA.

Si cela était, je ne serais pas la premiére fille de
la Gréce qui en aurait parcouru les glorieux sentieps....
Yattendrai ici votre retour.

SARDANAPALE.

Ce lieu est spacieux, et le premier qu'on cher-
chera si les rebelles triomphent; si cela était, si je ne
reviens pas.....

MYRRHA.

Nous nous rejoindrons.

SARDANAPALE.

Comment?

MYRRHA.

Au lieu ou tous se trouvent a la fin..... dans le sé-
jour des ombres, s'il est, comme je crois, un rivage
au-dela du Styx, et s’il n’en est pas..... dans le tom-
beau.

SARDANAPALE. .
Oseras - tu?

MYRRHA.

“Joserai tout, excepté de survivre a ce que j’aime,
et d'étre la proie d'un rebelle. Pars, et déploie tout

ton courage.
(Sféro rentre avec le miroir. )

SARDANAPALE, se mirant.

La cuirasse me va bien ; le baudrier encore mieux,
et le casque pas du tout. (77 rejette le casque apres
Uavoir essayé de nouveau.) Il me semble que je suis
assez bien avec cette parure , et maintenant il faut en
faire l'essai. Altada! ou est Altada?
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SFERO.

Sire, il vous attend hors du palais, et tient votre

bouclier' prét. '
SARDANAPALE.

Il est vrai; joubliai qu’il est mon porte -bouclier,
par un droit de naissance, transmis d’Age en age.
Myrrha, embrasse - moi, encore, et puis encore.....
aime-moi , quoi qu'il arrive. Ma principale gloire sera
de me rendre plus digne de ton amour.

' MYRRHA.

Va combattre et vaincre ! ( Sardanapale sort avec
Sféro.) Je suis seule : ils sont tous partis, combien
peu il en reviendra, peut-étre! Qu'il soit vainqueur,
devrais-je périr a ce prix? s’il est vaincu, je meurs
ne voulant pas lui survivre. 1l a pénétré dans mon
ceur, je ne sais comment.... non parce qu’il est roi,
car son tréne chancelle, et la terre s’entr’ouvre pour
ne plus lui céder qu'un tombeau ; et je 'en aime da-
vantage! O puissant Jupiter! pardonne cet-amour cou-
pable pour un Barbare qui ne connait pas 'Olympe !
Oui, je I'aime maintenant bien plus..... Silence!....
écoutons ce bruit de guerre; il me semble qu’il ap-
proche. §'il en était ainsi..... (elle tire une fiole) ce
poison subtil de Colchos, que mon pére apprit a di-
stiller sur les rivages de I'Euxin, et qu'il m’enseigna
a conserver, ce poison me rendra libre; il Peit fait
depuis long-temps, si je n’eusse aimé jusqu’a oublier
que j’étais esclave..... dans ces lieux ou tous sont es-
claves, excepté un seul , et fiers de la servitude , pourvu
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qu'ils soient eux-mémes servis par d’autres esclaves;
nous oublions que des fers portés comme ornements
n’en sont pas moins des chaines. Encore des cris! et

uis le choc des armes!... et maintenant.....
P :
‘ (Altada entre.)

ALTADA.
Hola, Sféro!

MYRRHA.
Il nlest: pas ici; que lui veux -tu? Ou en est le
combat ? )
‘ ALTADA.

1l est douteux et terrible.
MYRRHA.
Et le roi?
"ALTADA.

Il se conduit en roi! je cherche Sféro pour lyi pro-
curer une autre lance et un casque. Il a combattu
jusqud présent téte nue et trop exposé. Ses soldats
ont reconnu son visage et les rebelles aussi. A la clarté
de la lune sa tiare de soie et ses cheveux flottants le
désignent trop aux traits ennemis. Toutes les fléches
sont dirigées sur cette chevelure, ce front royal et le
large bandeau qui le couronne.

MYRRHA.

O vous, dieux qui faites entendre vos tonnerres
dans la terre de mes aieux, protégez-le. Est-ce le roi
qui tenvoie ? '

’ ALTADA.

Clest Saleménes qui a pris sur lui de m’envoyer ici

sans que notre souverain inattentif y prit garde. Le
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roi! le roi est aussi vaillant seldat que bon convive.

Eh!Sféro!... Jevaisa arsemal, c'est 1a qu'il doit &tre.
(Altada sort.)

MYRRHA.

Ce n’est pas un déshonneur..... non..... ce n’est pas
u déshonneur d’avoir aimé cet homme. Je desire
presque , maintenant, ce que je mai jamais desiré
jusquiici, qu'il et été Grec.. Si Alcide fut livré 4 la
honte pour avoir porté les vétements de la lydienne
Omphale et manié son vil fuseau, certes celui qui se
montre un Hercule tout-a-coup, quoique , depuis sa
Jeunesse jusqu’a 'dge viril,, élevé dans tous les arts qui
énervent;.... celui qui s'élance du banquet au combat
comme 4 une couche d’amour, celui-la mérite qu’une
fille grecque soit sa maitresse,, un poéte grec son poéte,

et un tombeau grec son monument.
( Un officier entre. )

MYRRHA.

Ou en est la bataille, seigneur ?

L'OFFICIER.

Elle est perdue, perdue presque sans espoir. Zames !
ol est Zames?

MYRRHA.

Ala téte des gardes qui veillent devant 'appartement
des femmes. (L’officier sort.) (Myrrha seule:) 1l est
parti; et tout ce qu’il m’a dit, c’est que tout est perdu.
Qu’ai-je besoin d’en savoir davantage ? Ces mots, ces
mots si courts annoncent la perte d’'un royaume et
d'un roi, d’'une race de treize siécles, d’'une armée
fidéle et de la fortune de tous ceux qui survivront;
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moi aussi, dans ce natifrage, semblable A la bulle d'eau
qui se perd avec la vague qui la portait.... je vais étre
anéantie. Du moins, mon sort est dans mes mains....
Un orgueilleux vainqueur ne me comptera pas au
nombre de ses dépouilles. :
( Pania entre. )

PANIA.
. Venez avec moi, Myrrha , et sans délai. Nous n'a-
vons pas un moment & perdre.

MYRRHA.

Le roi? )

_PANIA. .

Le roi m’a envoyé ici pour vous emmener d’ici de
lautre coté du fleuve par un passage secret..

. MYRRHA.
1l vit donc? '
PANIA.

Il m’a chargé de mettre vos jours en siireté et de
vous forcer de vivre pour Pamour de lui, jusqu’a ce
qu'il puisse vous rejoindre.

MYRRHA.

Veut-il donc céder?

PANIA.

1l tiendra jusqu’au dernier moment..... Il fait en-
core tout ce que peut le désespoir, et dispute chaque
pouce de terrain dans le palais.

’ MYRRHA.

1ls ont- donc pénétré ici.... Oui, leurs clameurs re-
tentissent le long des antiques salles dont I'écho n’avait
jamais été profané par des voix rebelles , jusqu’a cette
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fatale nuit.... Adieu, race royale de I’Assyrie, adieu,
fils d¢ Nemrod. Leur nom méme va étre oublié.

PANIA.

Venez , venez avec moi.

MYRRHA.

Non, j& veux mourir ici.... Va dire a ton roi que

Je Tai aimé jusqu’au d&rnier moment.
( Sardanapale entre avec Suleménes et ses
Myrrha et se joint a eux.)

ldats; Pania quitte

SARDANAPALE.
Puisqu’il en est ainsi , nous mourrons ol nous sommes
nés, dans notre propre palais..... Serrez vos rangs...".
Soyez fermes. J’ai dépéché un fidéle Satrape i la garde
que commande Zames. Cette troupe est encore fraiche
et préte a verser son sang pour nous..... Elle va arri-
ver..... Tout n’est pas perdu..... Pania, veille sur

Myrrha..... _
' ( Pania revient i c6té de Myrrha. )

SALEMENES.

Nous pouvons reprendre haleine..... encore une

charge, mes amis, pour I'Assyrie.
SARDANAPALE.

Dis plutét pour la Bactriane! ma fidéle Bactriane !
je veux désormais étre le roi de votre nation, et nous
gouvernerons ensemble cet empire comme une pro-
vince.

SALEMENES.

Ecoutez.....les voici.....les voici.
( Beléses et Arbaces entrent avec les rebelles. )
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ARBACES.

Poursuivons, nous les tenons dans le piége. Char- -
gez, chargez.

BELESES.

En avant, en avant!.... Le ciel combat pour nous
et avec nous..... Enavant. | s chargent le roi, Sale-
ménes et leurs troupes, qui se défendent jusqu'é
larrivée de Zames avec les gardes ci-dessus men-
tionneés. Les rebelles sont repoussés et poursuivis par
Salemenes.... Le roi va aussi pour les poursuivre,
lorsqu’il est arrété par Beléses.) Arréte, tyran....
J¢ vais terminer la guerre.

SARDANAPALE.

En vérité! mon prétre belliqueux! mon précieux
prophete? sujet fidéle et reconnaissant..... rends-toi,
je te prie. Je voudrais te réserver pour une destinée

plus digne de toi, plutét que de tremper mes mains
dans un sang sacreé.

BELESES.

Ton heure est venue.

SARDANAPALE.

Non, Clest la tienne..... Quoique novice encore en
astrologie J’ai récemment consulté les astres. Et, en
parcourant le zodiaque, j’ai trouvé ton avenir dans le
signe du Scorpion , qui annonce que tu vas étre écrasé.

BELESES.

Mais non par toi.
(Tls combattent : Beléses est blessé et désarmeé. )
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SARDANAPALE, levant son épée pour le tuer, s'écrie :

Maintenant invoque tes plandtes; s'élanceront-elles
duciel pour préserver leur devin et leur créditX Un gros
de rebelles entre et délivre Beléses. Ils entourent le
roi, qui a son tour est délivré par un détachement
de ses soldats qui repoussent les rebelles.) Le liche
étaitun prophéte aprés tout. Poursuivez-les.... allons,

la victoire est & nous.
(1 sort a la poursuite des rebelles. )

MYRRHA, i Pania,
Poursuis donc! que fais-tu ici ? pourquoi laisses-tu
tes compagnons vaincre sans toi?

PANIA.
L'ordre du roi m’oblige & ne pas te quitter.
MYRRHA.

Moi ! ne songe pas a moi.... il n’est pas un soldat
dont le bras ne soit nécessaire. Je ne demande pas
de garde. Je n’ai pas besoin de garde : quoi! quand
il sagit d’un monde, veiller sur une femme! Va,
disje, ou tu es déshonoré : ou bien jirai moi-méme,
faible femme, me jeter au milieu de la mélée, et cest
I que je te forcerai de me servir de garde..... Va, tu
devrais couvrir ton souverain de ton bouclier.

(Myrrha sort. )
PANIA.

Arrétez ,Myrrha!.... elle est partie. Si quelque mal-
heur lui arrive, il vaudrait mieux que j’eusse perdu
la vie. Elle est plus précieuse aux yeux de Sardana-
pale, que son royaume pour lequel il combat.... Et
puis-je faire moins que lui qui manie un cimeterre
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pour la premiére fois? Myrrha, reviens, ou je t'obéis
méme en désobéissant au monarque.
(Pania sort. ) ( Altada et Sférv entrent par une porte opposce.)
ALTADA.

Myrrha!.... elle est partie? elle était ici pourtant
au moment le plus terrible du combat, et Pania avec
elle. Que leur serait-il arrivé?

SFERO.

Je les ai vus sains et saufs quand les rebelles ont
fui : probablement qu’ils se sont retirés dans lap-
partement des fammes.

ALTADA.

Si le roi est vainqueur, comme il semble mainte-
nant devoir P'étre, et qu’il vienne 4 ne plus trouver
son Tonienne, nous serons plus sévérement jugés que
les rebelles captifs.

SFERO.

Courons sur leurs traces. Myrrha ne peut étre loin:
la retrouver, c’est faire a notre tendre souverain un
présent plus riche que son royaume recouvré.

ALTADA.

Baal lui-méme ne combattit jamais avec plus de
courage pour conquérir empire, que son fils vo-
luptueux pour défendre le sien. Il fait mentir tout
ce que disaient de lui ses amis et ses ennemis : sem-
blable & l'air briilant d’un soir d’été qui prédit une
tempéte nocturne, il éclate comme la foudre, ravage
les airs et inonde la terre. Cet homme est indéfinis-
sable. .
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SFERO.

Pas plus que d’autres. Totis sont les enfants des
circonstances..... allons, cherchons la belle esclave,
ou préparons-nous & étre livrés a la torture par son
amant irrité qui nous condamnera malgré notre in-
nocence.

(Ils sortent.) (Saleménes entre avec les soldats, etc., etc.)

SALEMENES.

Le triomphe est flatteur ; ils sont chassés du palais,
etnous nous sommes ouvert un libre accés jusqu’aux
troupes campées sur autre rive de 'Euphrate. Elles
sont peut-étre fidéles..... elles le seront en apprenant
notre victoire; mais ou est le principal vainqueur? ol
est le roi?

( Sardanapale entre avec les siens, etc. , et Myrrha. )

SARDANAPALE.
Le voici, mon frere.
SALEMENES.
Sans blessure, jespére?
SARDANAPALE.

Pas tout-a-fait , mais peu importe, nous avons.
chassé Pennemi du palais..... :

SALEMENES.
Et de la ville, jaime a le croire. Notre nombre
saccroit , et J’ai envoyé apreés les rebelles un gros de
Parthes, pleins d’ardeur, tenus en réserve pour les

molester dans leur retraite, qui bientét sera une dé-
route.

BYRON. — Tome V. 7
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SARDANAPALE.

(est déja une déroute, oudu moins ils fuyaient plus
vite que je ne pouvais suivre avec mes Bactriens, mal
garé notre célérité; je suis accablé de fatigue, donnez-

moi un sidge.
SALEMENES.
Voila le trdne, sire.
SARDANAPALE
Ce n'est pas une place pour goiter le repos de
I'esprit ni celui du corps: approchez une couche, une
escabelle, pen m'importe : on apporte un siége):
¢'est bien..... Maintenant je respire plus librement.
SALEMENES.

Cette heure est devenue la plus brillante et la plus

glorieuse de votre vie.
SARDANAPALE.

Et la plus fatigante. Ou est mon échanson?...

qu'il m'apporte de l'eau.
SALEMRENES, (en souriant.)

Clest la premiére fois qu'il recoit un ordre pareil;
moi-méme, votre conseiller le plus austére, je vous
indiquerais pour le moment un breuvage dont la cou-
leur ressemblerait davantage a la pourpre.

SARDANAPALE.

Du sang..... sans doute, mais il v en a assez d¢
répandu. Quant au vin..... j'ai connu cette nuit k
prix de I'élément limpide; jen ai bu trois fois; e
trois fois , avec une vigueur plus grande que celle qu
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jai jamais puisée dans le vin, J'ai recommence a char-
gerles rebelles ;o est le soldat qui m’a donné de I'ean
dans son casque?

UN DES GARDES.

Tué, sire : une fleche est venue lui percer le front
pendant qu’il répandait les derniéres gouttes avant de
se couvrir la téte.

SARDANAPALE.

Tué sans récompense! et tué pour avoir satisfait
ma soif! destinée cruelle pour ce pauvre soldat! s’il
vivait, je P'aurais rassasié d’or : tout I'or de la terre
ne pouvait payer le plaisic que m’a fait goiiter cette
eau, car j'avais le gosier desséché comme i présent.
{On apporte de l'eau, Sardanapale boit.) Je re-
vis..... Désormais je réserve la coupe des festins pour
les heures de I'amour : je ferai la guerre avec de I'eau.

SALEMENES.
Et ce bandage, sire, qui entoure votre bras?
SARDANAPALF.
Cest une égratignure de Beléses.
MYRRHA.

Dieux! il est blessé!

SARDANAPALE.

Clest peu de chose.... cependant, a présent que je
suis de sang-froid, j'éprouve une douleur légére.

MYRRHA.
Vous avez bandé votre blessure avec....
SARDANAPALE.
Le bandeau de mon diadéme : cest la premiére

7
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fois que cet ornement a cess¢ d’étre pour moi un
embarras.

MYRRHA, (aux esclaves.)

Appelez au plus vite le plus habile médecin : je
vous en prie, retirez-vous..... je vais défaire votre
appareil et panser votre blessure.

SARDANAPALE.

Oui, fais-le; car le sang y bat avec force : que con-*
nais-tu aux blessures ? mais pourquoi le demander!
Sais-tu ,mon frére , ol1 )’ai rencontré cette belle esclave’

SALEMENES.

Avec les autres femmes réunies comme des gazelles
effrayées.

SARDANAPALE -

Non : telle que la compagne du jeune lion , dans sa
rage féminine (et féminine veut dire furieuse, car.
toutes les passions excessives appartiennent au sexe
féminin ) ; telle, dis-je, que la lionne qui poursuit le
ravisseur , de ses lionceaux Myrrha, de la voix et du
geste, la chevelure flottante et les yeux étincelants,
excitait les soldats 4 la poursuite.

SALEMENES.

En vérité?

SARDANAPALE.

Tu vois que je ne suis pas le seul dont cette nuit a
fait un guerrier. Je me suis arrété pour la contempler:
son teint enflammé; ses grands yeux noirs qui bril-
laient A travers ses longs cheveux, dont les tresses
rayonnaient autour d’elle; ses veine azurées qui de-
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venaient brillantes sur son front d’albatre; ses narines
dilatées..... ses Iévres entr’ouvertes ; sa voix qui pereait
au milieu du tumulte, comme les sons d’un luth se
distinguent du bruit discordant de.la cymbale; ses
bras étendus, dont la blancheur était plus éblouis-
sante que celle de I'acier tenu par la main qui l'avait
arrachée a la main d’un soldat expirant..... tout enfin
la fait apparaitre aux troupes comme une prétresse
de la victoire, ou la victoire elle-méme, descendue
du ciel pour nous proclamer ses favoris.

SALEMENES, a part.

L’amour s’empare de nouveau de lui..... tout est
oerdu si nous ne détournons ses pensées. (Haut.) Mais,
evous en prie, sire, songez a votre blessure..... vous
venez de dire qu’elle était douloureuse.

' SARDANAPALE.
Cela est vrai..... mais je ne dois pas y penser.
SALEMENES.

Yai prévu tont ce qui était nécessaire. Je vais main-
:enant voir comment on exécute nos ordres, et je re-
viendrai prendre les votres.

SARDANAPALE,
Soit. '
SALEMENES, en se retirant.
Myrrha !
MYRRHA.
Prince ?
SALEMENES.

Vous avez montré cette nuit tant de force d’ame,



102 SARDANAPALE.
que, si le roi n’était pas I'époux de ma sceur.... Mais
je n'ai pas le temps de m’expliquer..... vous aimez

le roi?
MYRRHA.

Yaime Sardanapale.
SALEMENES.
Voulez-vous qu’il continue a étre roi?
MYRRHA. .

Je veux qu’il ne soit jamais au-dessous de ce qu'il
doit étre.

SALEMENES.

Eh bien donc, pour quil soit roi, qu’il soit a
vous , tout ce qu'il doit ou ne devrait pas étre; pour
qu'il vive enfin, ne le laisse pas retomber dans la
volupté : tu as plus de pouvoir sur lui que n’en a la
sagesse dans ces murs, ou l'audacieuse révolte au-
dehors..... veille a ce qu’il ne retombe pas.

MYRRHA.

Je n’avais nul besoin de la voix de Saleménes pour
m’exciter a cela; je vous le promets : tout ce que peut
la faiblesse d’une femme.....

SALEMENES.
Est une toute-puissance sur un ceeur comme le sien.

Uses-en avec sagesse.
(Salemeénes sort. )
SARDANAPALE.

Myrrha ! quoi! tu parles tout bas avec mon frere
sévére? Je serai bientét jaloux.
MYRRHA, souriant.
" Vous avez raison, sire; car il n’est pas sur la terre
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un homme plus digne de 'amour d’'une femme..... de
L foi qu’on doit aux guerriers..... de I'estime d’un
1oi..... de Padmiration du monde.....

SARDANAPALE.

Fais son éloge, mais avec moins de chaleur : je ne
dois pas entendre ces douces lévres consacrer leur
doquence & ce qui me laisse dans 'ombre. Cepen-
dant tu as dit vrai.

MYRRHA.

Maintenant , retirez-vous pour faire panser votre

blessure...... Appuyez-vous sur moi.
SARDANAPALE.
Oui, mon amour ; mais ce n'est pas la douleur qui

my fait consentir.
( Tous sortent. )

FIN DU TROISIEME ACTE.
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ACTE 1IV.

SCENE PREMIERE.

( Sardanapale dort sur ane couche, et il est par moments trouble
dans son sommeil. Myrrha veille auprés de lui. )

MYRR HA, en le regardant.

J & me suis glissée auprés de lui pendant son repos,
si C'est un repos que ce sommeil convulsif : Péveil-
lerai-je? non, il semble plus calme. O toi, dieu du
repos! qui régnes sur les paupiéres fermées et les
doux songes, dieu du sommeil..... daigne ressembler
a la mort ta sceur..... si paisible, si immobile.....car
alors nous sommes heureux, parce que peut-¢tre
nous le sommes au plus haut degré sous 'empire de
cette sceur sombre, silencieuse et sans réveil. Il sagite
encore..... 'expression de la douleur se répand sur
ses traits, comme la brise soudaine trouble le lac qui
jouissait d’un calme sidoux a 'ombre de la montagne:
ou tel on voit le vent d’orage flétrir les feuilles d’au-
tomne qui pendent, languissantes et immobiles,  leurs
rameaux. Il faut' que je I'éveille. Cependant pas en-
core! qui sait & quelle vision je I'arrache? Il semble
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souffrir; mais si je le réveille pour une peine encore
plus vive? la fievre de cette nuit de tumulte, la dou-
leur de sa blessure, quoique légére,, me causent peut-
étre ce trouble et m’'inquiétent beaucoup plus qu'il ne
souffre. Non.... laissons-le aux soins maternels de la
nature.... c’est pour la seconder que je veille, et non
pour la contrarier.

SARDANAPALE, séveillant.

Non, non.... quand vous multiplieriez les étoiles
pour m’en donner 'empire ou le partager avec moi!...
Jen’achéterais pas a ce prix le tréne de I'Eternité.....
Retire-toi..... ancien cha$seur des premiers animaux,
et toi qui fis la chasse aux hommes tes semblables
comme aux bétes féroces..... 6 vous, jadis, mortels
sanguinaires.... et maintenant idoles encore plus alté-
rées de sang, si vos prétres ne mentent pas; et toi,
ombre terrible de mon aieule, reine ensanglantée qui
foules aux pieds les cadavres de I'Inde..... loin de
mot.... loin d’ici!..... Ol suis-je..... ol sont les spec-
tres? ou.... non.... ce n'est poipt une illusion trom-
peuse. Je le reconnaitrais au milieu des apparitions
de ces morts qui sortent de leur gouffre ténébreux
pour épouvanter -les vivants. Myrrha!

.

MYRRHA.

Hélas? tu es pile, et les gouttes de sueur s’amas-
sent sur ton front comme la rosée de la nuit. Mon
bien-aimé! silence!.... Calme-toi. Tes paroles semblent
celles d’un autre monde; et tu es aimé dans celui-ci.
Rassure-toi..... tout ira bien.
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SARDANAPALE.

Ta main..... oui..... c’est 1 ta main. La main d’'une
créature vivante.... presse la mienne.... presse-la plus
étroitement encore, que je me reconnaisse pour ce
que j'étais.

MYRRHA.

Ah! du moins reconnais-moi pour ce que je suis,

pour ce que je dois toujours étre..... ton amie.
SARDANAPALE.

Je reconnais enfin..... je reconnais Fexistence. Ah!

Myrrha, je viens d’un lieu ol noys irons habiter

jamais. °
MYRRHA.
Seigneur ?
SARDANAPALE.
Je viens du séjour des tombeaux..... Ou les vers

sont les rois, et ol les rois..... mais je ne le croyais
pas..... je pensais que ce n'était rien.
MYRRHA.

Ce n’estrien , en effet, excepté pour les ames timi-

des qui anticipent sur ce qtii ne doit jamais étre.
SARDANAPALE.

O Myrrha, si le sommeil nous montre de sembla-
bies choses , qu'est-ce que la mort ne doit pas révéler?
MYRRHA.

Je ne connais pas de malheur que la mort puisse
faire éprouver, qui n'ait déja été revélé a ceux qui
vivent long-temps sur la terre. S’il existe, en effet,
un rivage ou 'ame survit..... ce doit étre comme ame,
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et incorporelle. Ou si elle porte avec elle une ombre
de ce corps embarrassant d’argile, qui se meut, il
' me semble, entre nos ames et le ciel, et nous lie a la
terre..... au moins le fantéme , quelque chose qu'il
ait eu 4 craindre, n’aura plus & craindre le trépas.

SARDANAPALE.

Jene le crains point..... mais j’ai senti..... j’ai vu.....

une légion de morts.
MYRRHA.

Et moi de méme. La poussiére que nous foulons
ax pieds fut jadis vivante et malheureuse..... Mais
poursuis , qu'as-tu vu ? parle, tu expliqueras tes pen-
_sées encore obscures. '

SARDANAPALE.

1l m’a semblé.....

MYRRHA.

Non, attends, tu es fatigué..... tu souffres. Cen est
assez pour affaiblir le corps et I'esprit, cherche plutét
i te rendormir.

SARDANAPALE.

Pas i présent..... je ne voudrais plus réver , quoique
je sache maintenant que je m’ai eu qu'un songe.....
pourras-tu en supporter le récit?

MYRRHA.

Je puis tout supporter ; songes heureux ou lugu-
bres , enfin tout ce que je puis partager avec vous,
en idée ou en réalité.

SARDANAPALE.

Ce songe semblait réel , je te le dis ; mes yeux étaient
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ouverts quand je voyais encore les fantomes séloi-
gner..... maintenant ils ont disparu.

MYRRHA.

Continue. ‘

SARDANAPALE.

Jai vu, Clest-a-dire je révais que jétais ici..... ici
... Ol NOUS SOMMEs..... conviés a un festin..... moi-
méme jétais héte, mais je ne me regardais que comme
un simple convive , et voulant n’avoir que des égaus
pour jouir d’une aimable liberté ; a mes cotés, au lieu
de toi, de Zames et de nos convives accoutumés, était
d’abord un visage hautain, sombre et terrible..... je
ne pouvais le reconnaitre ; cependant je I'avais vu,
sans savoir ol Ses traits étaient ceux d’un géant, son
wil immobile et pourtant étincelant; ses longs che-
veux descendaient sur ses vastes épaules, ol était placé
un énorme carquois garni de fleches empennées aux
dépens des ailes de l'aigle, et qui élevaient leurs fers
aigus a travers ses cheveux semblables 4 des serpents.

Je l'invitai a remplir la coupe’ qui était entre nous,
mais il ne répondit pas..... je Pemplis.... il ne la prit
pas , mais il tourna son il sur moi et me fit trembler
par la fixité¢ de ses regards. Je froncais le sourcil
comme il convient & un roi..... il ne fronga pas le
sien, mais continua & me regarder avec le méme
aspect dont I'inaltérable immobilité ne fit que m’ef-
frayer davantage. Je voulus, pour le fuir, m’adresser
& des hotes plus doux et les chercher & ma droite oit
tu as coutume de te placer..... mais.....

(1 s'arréte. )
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MYRRHA.
Eh bien! au lieu de moi?
SARDANAPALE.

Sur ton propre siége..... & la place qui Pest desti-
née..... je cherchais ton séduisant visage dans le cer-
cle...... mais au liey de toi.... était assis un fantome
aux cheveux gris, aux traits ridés, I'eeil en feu, la
main sanglante, vétu comme une femme, avec unc
couronne sur son front sillonné par les ans, mais qui
exprimait encore l'ironie cruelle de la vengeance et
en méme temps les désirs de la volupté..... mon sang
se glaca.

MYRRHA.

Est-ce tout?

SARDANAPALE.

A sa main droite..... 3 sa main décharnée, sem-
blable aux serres d'un aigle..... était unc coupe, dans
laquelle bouillonnait du sang; et sa gauche en tenait
une autre, remplie de..... je ne le vis pas, je détour-
nais les yeux. Le long de la table était assis une suite
de fantémes couronnés , d’aspects divers, mais d’ung
méme expression.

MYRRHA.

Et ne reconniltes-vous pas que ce nmétait qu’'une
vision ?
SARDANAPALE.
Non : tout était , ou semblait palpable. Je passais
d'un visage & lautre, dans I'espoir d’en trouver enfin
un que jeusse déja connu..... mais non..... tous
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se tournaient vers moi, me regardaient jusqu’a me
changer en marbre, dont ils paraissaient eux-mémes
formés & demi; mais en marbre doué de la vie, car
je sentais qu'ils vivaient et moi aussi; il y avait entre
nous une espece de sympathie horrible , comme s'ils
eussent perdu une moitié de leur mort en venant i
moi, et moi une moitié de ma vie en m’asseyant i
leurs c6tés ; nous jouissions d’'une existence a part,
différente de celle du ciel ou de la terre..... oh ! plutét
la mort qu'une telle existence!

MYRRHA.
Etla fin?
SARDANAPALE.

Jétais devenu de marbre comme eux, quand le
chasséur se leva et.puis les autres; il me sourit.....
oui, le visage gigantesque mais noble du chasseur
me sourit; je devrais dire ses lévres, car ses yeux ne
cessaient pas d’ tre immobiles..... les lévres amaigries
de la femme exprlmerent aussi une sorte de sourire.
Tous deux ses levérent, et de chaque coté les spec-
tres couronnés se levérent aussi & I'imitation de ces
ombres plus puissantes..... imitateurs méme apreés la
mort..... seul je restai assis. Le courage du désespoir
affermit tout mes membres..... enfin je vins a ne plus
craindre ces fantémes et a leur rire en face; mais
alors..... alors le chasseur posasa main sur la mienne:
jela pris et la serrai..... mais elle s’évanouit dans mon
étreinte, il disparut lui-méme et ne lalssa plus que le
souvenir d'un héros.
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MYRRHA.

C'en était un : Pancétre d’'unc race de héros et le
tien.

SARDANAPALE.

Oui , Myrrha ; mais la femme..... la femme qui res-
tait..... elle s’élanca sur moi, et briila mes levres de
ses bruyants baisers ; elle jeta les coupes que tenaient
ses mains, et il me sembla que leurs poisons se ré-
pandaient par flots autour de nous jusqu’a former
deux fleuves hideux. Cette femme me retenait : les
autres fantomes, tels qu'un rang de statues, restaient
insensibles comme dans nos temples; mais elle ne
cessait de m’embrasser, tandis que je cherchais i la
fuir avec horreur, comme si, au lieu d’étre son des-
cendant éloigné, j’avais été le fils qui la poignarda
pour son inceste..... Ensuite..... ensuite.....succéda un
chaos de choses affreuses, sans corps ct multipliées
rapidement : jétais sans vie et je sentais..... J'étais
enseveli et j’échappais a la mort, consumé par les
vers, purifié par les flammes, évanoui dans les airs!
Je ne puis plus rien retracer dans mes pensées, si ce
n'est que je soupirais apres toi, que je te cherchais
au milieu de cette agonie, lorsque je me réveillai et
te trouvai prés de moi.

MYRRHA.

Tu m’y trouveras toujours, ici ct dans l'autre
monde, s'il en existe un autre. Mais ne pense pas a
ces choses..... simple produit des derniers événe-
ments sur un corps nullement habitué A la fatigue ,
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el épuisé par des travaux qui auraient éprouve les
plus robustes.

SARDANAPALE.

Ju suis micux..... maintenant que je te revois..... ¢
que f'ai vee ne me semble rien.

( Saleménes entre.)
SALEMRNES.

Le roi est-il déja réveillé ?

SARDANAPALE.

Oui, mon frére, et je voudrais n’avoir pas dormi;
car tous les rois mes ancétres m'ont apparu , je crois,
pour m'attiver a cux. Mou pére était aussi parmi eux;
mais lui, je ne sais pourquoi, se tenait a écart, me
lnissant entve le chasseur qui fonda notre race et
cette reine..... la meurtricre de son époux, que tu
appelles gloricusc.

SALEMENES.

Je vous donne aussi & vous ce titre, maintenant
que vous avez montré une ame semblable i la sieune.
Au point du jour, je propose de sortir et d’aller at-
taquer les rebelles qui se recrutent encore, repoussés,
mais non détruits.

SARDANAPALE.

Ou en est la nuit?

SALEMENES.

Il reste encore quelques heures d’obscurité, profi-

tez-en pour vous reposer.
SARDANAPALE.

‘Non..... pas pour cette nuit si elle n'est pas finie.

Je croyais que cette vision avait duré des heures.
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MYRRHA.
A peine une heure ; je veillais prés de vous ; c'était
une heure pénible, mais une heure seulement.
SARDANAPALE.

Tenons donc conseil. Ce matin nous ferons une

sortie.
SALEMENES.

Mais auparavant, j’avais une grace a demander.
SARDANAPALFE.
Elle test accordée.
SALEMENES.
Entendez-moi avant de vous presser de répondre;
Je ne puis parler qu’a vous.
MYRRHA.

Prince, je me retire.
’ (Myrrha sort. )

SALEMENES.
Cette esclave mérite sa liberté.
SARDANAPALE.
La liberté , dis-tu! cette esclave mérite de partager
un trone.
SALEMENES.

Prenez patience..... la place n’est pas encore va-
tante, et c'est de la reine que je viens vous parler.

SARDANAPALE.
Comment , de la reine?
SALEMENES.

Oui..... j’ai jugé convenable pour sa siireté et celle
Byron. — Tome V. 8
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de ses enfants, de la faire partir avec eux avant ['au-
rore pour la Paphlagonie, ot notre allié Cotta gou-,
verne. A tout événement la vie de vos fils, mes ne-
veux, serait hors de danger, et avec eux votre race
conserverait ses justes prétentions i la couronne,si.....
SARDANAPALE.

Sije péris..... commeil est probable : bien pensé!....

qu’ils partent avec une escorte siire.
SALEMENES.

Elle est choisie, et la galére est préte a descendre
I'Euphrate; mais, avant qu'ils partent, ne voudrez-
vous pas VOir....

SARDANAPALE.

Mes fils? cela pourrait énerver mon courage , les
pauvres enfants pleureraient ; que pourrais-je faire
pour les consoler?... leur dormer quelques fausses es-
pérances, et les tromper par un sourire contraint’
Vous savez que je ne puis feindre.

SALEMENES.

Mais vous pouvez n’étre pas insensible.... du moins
je le crois : en un mot, la reine demande 2 vous voir
avant de vous quitter..... pour jamais.

SARDANAPALE. .

Dans quel but ? Quelle est son intention ? Yaccorde
tout..... tout ce quelle peut demander..... mais une
semblable entrevue.....

SALEMENES.

Vous connaissez, ou vous devez connaitre assez les

femmes, puisque vous en avez fait une étude si sui-
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vie,pour savoir que quelque chose qu’elles demandent
sr ce qui touche le coeur est plus cher & leurs af-
fections ou & leur caprice que le monde cntier..... Je
pense comme vous du désir de ma sceur ; mais clest
sondésir..... elle est ma sceur..... vous étes son époux....
voulez-vous le lui accorder ?

SARDANAPALE.
Inutile entrevue!.... quelle vienne.

SALEMRENES.

Je vais I'avertir. .
(Saleménes sort. )

SARDANAPALE.
Nous avons trop long-iemps vécu séparés pour nous
revoir..... et nous revoir en de tels moments. N'ai-je
pas assez de soucis, assez d’angoisses a supporter
seul! devons-nous encore méler nos chagrins quand

nous avons cessé de nous aimer?
( Saleménes rentre avec Zarina. )

SALEMENES.

Ma sceur, courage : ne fais pas honte a notre sang;
souviens - toi de quclle famille tu sors.... La reine est
en votre présence, sire.

ZARINA.
Mon frére, je te prie, laisse-moi.
SALEMENES.

Puisque vous le désirez....
(1 sort.)

ZARINA.
Seule avec lui! Que d’années se sont écoulées, quoi-

{ue si jeunes encore , depuis que nous nc nous sommes
8.
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vus! années passées pour moi dans le veuvage du
ceeur..... Il ne m’aimait pas : cependant il me semble
peu changé..... ce n’est que pour moi qu’il lest..... st
du moins le changement était mutuel! II ne me dit
rien..... 2 peine me regarde-t-il.... pas une parole....
ni un regard..... cependant il avait un accent et un air
pleins de douceur..... il était indifférent, mais non
sévere..... Seigneur!

SARDANAPALE.
Zarina !

ZARINA.

Non, pas Zarina.... ne dites pas Zarina. Ce ton....
ce mot.... anéantissent de longues années et des choses
qui les rendirent encore plus longues!

SARDANAPALE. :

Ceest trop tard penser a ces regrets du passé. Ne
nous faisons-pas de reproches..... c’est-i-dire ne m'en
faites pas..... pour la derniére fois.....

ZARINA.
Et la premiére. Je ne vous en ai jamais adressés.
SARDANAPALE.

Il est vrai; cette remarque déchire plus mon coeur

que..... Mais nos ceeurs ne sont pas en notre pouvoir.
ZARINA.
Ni notre main; cependant je donnai mon ceeur ¢l

ma main.
SARDANAPALE.

Votre frére m’a dit que vous désiriez me voir avant
que de partir de Ninive, avec..... (Il hésite. )
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ZARINA.

| Nos enfants : il est vrai; je voulais vous remercier
| de w'avoir point séparé mon ceeur de tout ce qui est
maintenant laissé a son amour-.... ceux qui sont & vous
et 2 moi, qui vous ressemblent et m’aiment comme

vous m'aimiez jadis.... ils n’ont pas changé, eux.

SARDANAPALE. °

Et ils ne changeront jamais. Je veux qu'ils soient
devoués & leur mére.

' ZARINA.

Je ne chenis pas ces enfants seulement avec I'aveu-
gle tendresse d’'une mére ; mais aussi comme une tendre
¢pouse. Ils sont le seul lien qui existe entre nous.

SARDANAPALE.

Croyez que je vous ai rendu justice ; faites-les res-
sembler plutét aux princes de votre race qu'a leur
pere. Je vous les confie.... a vous. Qu'ils soient dignes
dun tréne ,ou, s'il leur est refusé.... vous avez appris
les désordres de cette nuit ?

ZARINA.

Je les avais presque oubliés : je bénirais tout autre
. malheur que le vétre, auquel j& devrais de vous
revoir.

SARDANAPALE.

‘Le trome..... ce n’est pas la peur qui me le fait
dire..... le trone est en péril; nos enfants n’y mon-
teront peut-étre jamais. Mais qu’ils ne le perdent pas
de vue. Joserai tout pour le leur laisser; si je suc-
combe, il faudra qu’ils le reconquiérent avec courage...
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et une fois rétablis, qu’ils se conduisent sagement, au
lieu de se perdre comme jai fait.

ZARINA. _

Ils n’apprendront jamais de moi que ce qui peut
faire honneur a leur pére.

SARDANAPALE.

Qu'ils apprennent plutét la vérité de vous que d’un
monde dédaigneux. S'ils vivent dans Padversité, ils
sauront trop tot que le mépris des_peuples poursuit
les princes pdétré?lés , et qlﬁa les fa:ft,es I:le l::;or pére
sont leur unique héritage..... mes fils!... Jaurais pu
supporter tout, si javais été sans enfants.

ZARINA.

Oh! ne parle pas ainsi, et.... n'empoisonne pas -

toute la félicité qui me reste ,en regrettant d’étre pére.
Si tu es vainqueur, ils régneront, ils honoreront celui
qui conserva pour eux un royaume dont il se souciait
si peu pour lui-méme; et si.....

SARDANAPALE.

Et si Pempire est perdu, toute la terre leur criera:
rendez-en graces & votre pére! et a ces cris ils méle-
ront une malédiction.

ZARINA.

Jamais. Ils honoreront plutét le nom de celui qui,
mourant en roi,-fit plus pour sa mémoire dans s2
derniére heure que beaucoup de monarques dans une
longue suite de jours, sans annales.

SARDANAPALE.
Nos annales sont peut-étre a leur derniére page,
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wmais du moins quel que soit le passé, la fin en sera
comme le commencement..... mémorable. '

ZARINA.

Cependant écoutez la prudence..... prenez soin de

votre vie , vivez du moins pour ceux qui vous aiment.
SARDANAPALE.

Et qui sont-ils? une esclave..... qui aime par pas-
sion; je ne dirai pas par ambition ; elle a vu le trone
éhranlé , elle aime encore..... quelques amis, qui ont
si constamment partagé mes débauches qu’ils ne font
quunavec moi, car ils ne sont plus rien, si je tombe....
un frére que j’ai outragé.... des enfants que jai né-
gligés; et une épouse.....

ZARINA.

Qui aime. .

SARDANAPALE.

Et qui pardonne?

ZARINA.

Je n’ai jamais pensé a cela, et ne pourrai pardonner
que lorsque j’aurai condamné.

SARDANAPALE.

Mon épouse!

ZARINA.

Sois béni pour ce mot; je ne croyais plus I'enten-
dre.... de ta bouche.

SARDANAPALE.

Ah! tu Pentendras de celle de mes sujets. Oui....
ces esclaves, que jai nourris et bien traités dans la
paix, les fétes et 'abondance, jusqu’a les faire régner
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eux-mémes..... vrais monarques dans leurs maisons ;
les voild maintenant qui se révoltent.par milliers, et
demandent la mort de celui qui les fit vivre dans la
joie pendant que le petit nombre de ceux dont je n'ai
rien A réclamer sont les fidéles! voila qui est vrai,
mais monstrueux.
ZARINA.

Ingratitude peut-étre trop naturelle; car les bien-
faits se changent en poison dans le cceur des méchants.

SARDANAPALE.

Et les bons tirent le bien du mal ; plus heureux
que l'abeille qui n’extrait son miel que des fleurs sa-
lutaires.

ZARINA.

Recueillez donc le miel,sans demander d’ou il vient.

Soyez satisfait, vous n’étes pas abandonné de tous.
SARDANAPALE. "

Ma vie me l'assure: si je n’étais plus roi, croyez
vous que je serais encore mortel, c’est-a-dire parmi
les mortels? !

ZARINA.

Je ne sais. Mais vivez pour Pamour de..... pour

Pamour de vos enfants.
SARDANAPALE.

Ma Zarina, épouse tendre et outragée! je suis l'es-
clave des circonstances et d’une impulsion étrangére...
jouet de chaque souffle! Déplacé sur le tréne.... dé-
placé dans la vie. Je ne sais ce que J’aurais été, mais
je sens que je ne suis pas ce que je devrais étre.... il
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faut en finir. Mais écoute cet aveu. Je n’étais pas fait
pour apprécier un amour comme le tien, un cceur

1 comme le tien, ni pour m’enivrer de ta beauté.....

puisque je me suis laissé séduire par des charmes in-
ferieurs aux tiens, et pourquoi.... parce que taimer
étaitun devoir, et que je haissais tout ce qui ressemblait
aune chaine pour moi ou pour les autres, (j’en ap-
pelle aux révoltés eux-mémes. ) Cependant retiens ces
paroles , qui sont peut-étre de mes derniéres.... per-
sonne n’estima plus que moi tes vertus , quoique je
naie pas su en profiter ; tel que le mineur qui, ren-
contrant une veine d'or vierge, découvre ce qui nc
lui sera d’aucune utilité; il la trouve, mais elle n’est
point & lui.... elle appartient au maitre qui I'a placé
la pour creuser la terre, et non pour partager la
richesse qui brille & ses pieds; il n’ose pas l'enlever
ni la peser, il faut qu’il gémisse en bouleversant un
sol ingrat pour lui. '
ZARINA.

Oh! si tu as enfin découvert que mon amour est
digne d’estime, tout ce je demande c'est que nous
fuyions ensemble ; et nous.. .. permets-moi de dire
nous..... oui nous serons encore heureux. L’Assyrie
n'est pas toute la terre.... nous nous ferons un monde
4 nous; et nous serons plus heureux que je n’ai été,
ou.que tu n’as’été toi-méme avec tout un empire
pour te flatter. (Saleménes entre. )

SALEMENES.

11 faut que je vous sépare..... des-moments s’écou-

lent que nous ne devons pas perdre.
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ZARINA,
Frére inhumain, veux-tu donc interrompre des
moments si doux et si heureux ?
SALEMENES.
Heureuk ! -
‘ ZARINA.

Il m’a parlé avec tant de bonté que je ne puis pen-
ser a le quitter.

SALEMENES.

Ainsi donc..... cet adieu, comme tous les adieux
d’une femme, se termine par la résolution de ne plus
partir. Je le prévoyais, et j’ai cédé contre tous mes
pressentiments. Mais cela ne peut pas étre.

ZARINA.
Ne pas étre? .
SALEMENES.
Reste et peris.
ZARINA.

Avec mon époux.
SALEMENES.
It tes enfants.

ZARINA.
Hélas!
SALEMENES.

-Ecoute-moi , ma sceur , comme ma sceur doit m’e-
couter..... Tout est prét pour assurer ton salut et celui
de tes fils, notre derniére espérance. Ce n’est pas une
simple question de sentiment, ce qui serait déja beau-
coup..... Cest une question d’état : si les rebelles s’em-’
paraient de la postérité de leur souverain et détrui-
saient ainsi.....
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ZARINA.
Nachéve pas.
SALEMENES.

Eh bien donc, écoute-moi : quand ils seront hors
de danger, les rebelles auront manqué leur but.....
lextinction de la race deNemrod. Si le roi succombe,
ses fils vivent pour la victoire et la vengeance.

ZARIN A.

Mais ne puis-je rester seule?

SALEMENES.

Quoi! laisser vos enfants, orphelins du vivant de
leur pére et leur meére..... orphelins dans une terre
étrangere..... si jeunes et si loin?

ZARINA.

Non ; mon ceeur se brisera.

SALEMENES.
Maintenant que tu sais tout..... décide.....
SARDANAPALE.
Zarina, il a sagement parlé, et nous devons céder
a cette nécessité pour un temps. En restant ici, vous
pouvez tout perdre; en partant, vous sauvez ce qui
nous reste®e plus précieux a vous, & moi, et a tous
les ceeurs fideles de notre empire.
SALEMENES.
Le temps presse.
SARDANAPALE.
Partez donc..... si nous nous revoyons jamais,
peut-étre serais-je plus digne de vous; et si c'est
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pour toujours..... souvenez-vous que, si mes fautes
ne sont pas réparées..... elles sont du moins finies. Je
crains cependant que tu n’aies plutdt a pleurer sur
le nom flétri et les cendres de celui qui fut jadis tout-
puissant en Assyrie..... que..... Mais je perds encore
mon courage, et je dois apprendre a étre ferme main-
tenant..... mes fautes ont toutes été celles de la fai-
blesse... Cache tes larmes... je ne te dis pas de n’en pas
verser..... il serait plus facile d’arréter 'Euphrate a sa
source, qu’une seule larme d’'un ceeur tendre et fidéle;
mais que je ne les voie pas; elles m’énervent lorsque
je viens de m’armer d’une force qui me régéncre....
Mon frére, conduis-la.
ZARINA.
O Dieu! je ne le verrai plus!
SALEMENZES , s'efforcant de I'entrainer.
Allons, ma sceur, je dois étre obéi. -
ZARINA.

Je dois rester.... retirez-vous, je ne vous suivrai

pas. Quoi!... mourrait-il seul.... et vivrais - je seule?

SALEMENES.
11 ne mourra pas seul. Mais vous, vous avez vecu
seule pendant des années. L4
ZARINA.

Fausseté! je savais qu'z/ vivait, et je vivais avec son
image..... Laissez-moi.
SALEMENES, lentrainant.
1l faut donc que jemploie une violence que vous
pardonnerez a I'affection d’un frére.
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ZARINA.

Jamais. A mon secours! O Sardanapale! me lais-
seras-tu arracher a toi?

SALEMENES.
Tout est encore perdu si nous perdons ce moment.

v

‘ ZARINA.

Ma téte tourne..... mes yeux saffaissent..... Ol
est-il?

( Elle s’¢évanouit.)
SARDANAPALE, s'avancant.

Non..... déposez-la..... Elle est morte..... et vous

l'avez tuée.
< SALEMENES.

Ce n’est que I'épuisement d’'un excts de douleur :
l'air la fera revenir a elle. Je vous en prie, retirez-
vous..... (A part.) 1l faut profiter de ce seul instant
pour la transporter sur la galére royale ol ses en-

fants sont embarqués.
. (Saleménes la transporte. )

SARDANAPALE, seul.

Voila encore..... voila cc qu’il me faut souffrir.....
moi, qui ne fis jamais a dessein gémir un seul coeur!
Que dis-je? elle m’aimait , et je aimais. Passion fa-
tale ! pourquoi n’expirais-tu pas en méme temps dans
les deux cecurs que tu avais embraséd a-la-fois? Za-
rina, je paie chérement le désespoir qui est devenu
ton partage. Si je n’avais jamais aimé que toi, jaurais
été le monarque respecté de mes peuples obéissants !
A quel abyme un seul pas hors des sentiers du de-
voir conduit méme ceux qui peuvent réclamer 'hom-
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mage du genre humain comme un droit de leur nais-
sance, et qui le perdent bientét par leur faute!
(Myrrha entre.) Vous ici ! qui vous appelle?

MYRRHA.

Personne..... mais j'ai entendu de loin une voix de
douleur et de lamentation, et je pensais.....

SARDANAPALE.

Aucun devoir ne vous oblige d’entrer ici sans qu'on
vous demande.

MYRRHA.

Je pourrais rappeler quelques mots plus tendres
de votre bouche; c'étaient aussi des reproches que
vous m’adressiez pourtant, parce que j'avais craint
de me rendre coupable en venant & vous sans étre
demandée. Mais je résisterai 2 mon propre désir et
cet ordre que vous m’aviez donné de m’approcher de
vous en tout temps et en présence de qui que ce piit
étre : je me retire.

SARDANAPALE.

Non, restez..... puisque vous étes venue..... Par-
donnez-moi, je vous prie : les événements ont aigri
mon humeur.... n'y faites pas attention, je redevien-
drai bient6t moi-méme.

MYRRHA.
Je le verrai avec plaisir..... je attends avec patience.
SARDANAPALE.

Un moment avant votre entrée dans cette salle,
Zarina, la reine d’Assyric, en sortait.



ACTE QUATRINME. 127

MYRRHA.
Ah!

SARDANAPALE.
Pourquoi tressaillir?
MYRRHA.
Ai-je donc tressailli?
" SARDANAPALE.
Il est heureux (jue vous soyez entrée par une autre

porte , vous l'auriez rencontrée..... Cette douleur du
moins lui est épargnée.
MYRRHA.

Je sais la plaindre.-

SARDANAPALE.

Cest trop, et contre nature..... ce senliment n'est
point réciproque ni méme possible..... vous ne sauriez
la plaindre. Elle ne peut que.....

MYRRHA.

Mépriser I'esclave favorite. Eh bien!.... pas plus
{ue je me suis méprisée moi-méme.
SARDANAPALE.

Méprisée! quoi ! vous, l'envie de votre sexe..... et
qui régnez sur le ceeur du maitre du monde?

MYRRHA.

Seriez-vous le roi de vingt mille mondes... comme
vous étes sur le point de perdre le seul que vous gou-
vernez.... je m’avilirais autant en étant votre maitresse
que si vous n’étiezqu’un pauvre paysan..... je dis plus,
sl vous étiez méme un paysan grec.
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SARDANAPALE.
Vous parlez bien.....
. MYRRHA.

Je dis vrai.

SARDANAPALE.

Quand vient I'heure de ladversité, tout s'arme
d’audace contre le malheureux; mais. comme je nc
suis pas tout-a-fait tombé, ni disposé, quant & présent,
a souffrir des reproches, peut-étre parce que je n'en
mérite que trop..... séparons-nous lorsque la paix
existe encore entre nous.

MYRRHA.

Nous séparer!
SARDANAPALE.

Tous les caeurs qui s’aimérent jadis ne sont-ils pas
séparés, et ceux d’aujourd’hui ne le seront-ils pasun
jour ?

MYRRHA.

Mais pourquoi ?

SARDANAPALE.

Pour votre siireté; j'ai pensé a4 vous donner une
escorte jusqu’a votre patrie. Si vous n’avez pas été
tout-a-fait reine, vous emporterez assez de présents
pour avoir une dot égale au prix d’'un royaume.

MYRRHA.
Je vous prie de changer d’entretien.
, SARDANAPALE.

La reine est partie; vous ne devez pas avoir honte

de la suivre : je voudrais succomber seul. Je ne veux
_que des compagnons de plaisir.
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MYRRHA.
Et moi d’'autre plaisir que celui de ne pasvous quit-
er. Vous ne me ferez pas éloigner par la violence.
SARDANAPALE.
Pensez-y bien : avant peu ce sera peut-étre trop tard.
MYRRHA.
Plixt au ciel l.... car alors vous ne pourriez me sé-
parer de vous.
SARDANAPALE.
T’y consens, mais j'aurais cru que vous le désiriez.,

MYRRHA.
Moi !

SARDANAPALE.
Vous parliez de votre avilissement.
MYRRHA.

Et je le sens.... plus vivement que tout au monde,
excepté 'amour.

SARDANAPALE.

Fuyez-le donc.

MYRRHA.

Je n’abolirai pas le passé..... rien ne me rendra mon
honneur ni mon ceeur. Si vous triomphez, je vis pour
jouir de votre grande victoire; si votre sort est diffé-
rent , je ne verserai pas de larmes.....je le partagerai.
Vous ne doutiez pas de moi il y a quelques heures.

SARDANAPALE.

De votre courage, jamais..... de vetre amour, &
présent pour la prémiére fois; et vous seule avez pu
m’en faire douter..... ces paroles.....

ByroN.— Tome V. 9
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MYRRHA.

N’étaient que des paroles...... cherchez les preuve
dans la conduite que vous avez daigné louer cett
nuit et dans celle que je tiendrai, quel que soit votr
destin. )

SARDANAPALE.

Je suis satisfait : et me confiant i la bonté de m
cause, je pense que nous pouvons encore étre vain
queurs et ramener la paix.... seule victoire que j'am
bitionne; pour moi la guerre est sans gloire..... |

triomphe sans renommée. Etre forcé de soutenir moi

droit avec les armes, me déchire plus le cceur qu
tous les outrages dont les rebelles voudraient m'ac
cabler. Jamais, jamais je n’'oublierai cette nuit, quan
je devrais vivre pour la graver dans le souvenir de
autres. Je croyais avoir fait de mon régne tranquil
une ére de paix au milieu de nos sanglantes annales
un oasis de verdure au milieu des déserts des siecles
époque sur laquelle la postérité aurait tourné ses re
gards en souriant, heureux de la perpétuer; ou e
soupirant quand elle n’aurait pu rappeler I'dge d'o
de Sardanapale. Je pensais avoir fait de mon royaum
un paradis , et de chaque lune un renouvellement d
plaisirs. Je prenais les clameurs de la populace pou
des cris d’amour..... la voix de mes amis pour cell
de la vérité..... les levres de la femme pour ma dign
récompense..... oh! oui, cen est une, ma Myrrha....
embrasse-mow, ( I l'embrasse.) Qu’ils m’arrachen
maintenant mon royaume et ma vie.... ils auront I'm
et lautre; mais toi, jamais.
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MYRRHA.

Non, jamais. L’homme’ peut dépouiller son sem-
blable de tout ce qu’il appelle éclat et grandeur.....
les trones peuvent s’écrouler..... les armées étre bat-
tues..... les amis se retirer.....les esclaves fuir.... tous
enfin peuvent trahir..... et les premiers sont quelque-
. fois les plus..... chargés de bienfaits.... tous, excepté
le ceur qui aime sans intérét; tel est le mien.....

Eprouve-le.
( Saleménes entre. )

SALEMENES. . .

Je vous cherchais..... comment! elle est encore ici.

SARDANAPALE.

Ne recommence pas tes reproches..... il me semble
que ton visage m’annonce des événements plus im-
portants que la présence d’une femme.

SALEMENES.

La seule femme qui m’intéresse, dans un tel mo-
ment, est en sireté..... la reine est sur le vaisseau.
SARDANAPALE.

Est-elle bien? parle.

SALEMENES.

Oui. Sa faiblesse passagére est dissipée ; du moins
une douleur muette lui a succédé. Aprés avoir jeté
un coup-d’eeil sur ses enfants endormis, elle a fixé
ses regards sur les tours du palais, pendant que la
galére rapide glissait sur les ondes a la clarté des
astres; mais elle gardait le silence.

SARDANAPALE.

Je sens tout ce qu'elle n’a pas dit.
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SALEMENES.

Il est trop tard pour se livrer i ces regrets..... ils
nc sauraient guérir une seule de vos douleurs. Pour
vous en distraire, je vous apporte la nouvelle que les
Méedes et les Chaldéens rebelles, conduits par leurs
deux chefs, sont déja sous les armes, et, formant leurs
rangs, se préparent i nous attaquer ; ils ont appa-
remment été joints par d’autres satrapes.

SARDANAPALE.

Quoi ! encore des rebelles! Prenons donc les de-
vants.

SALEMENES.

Ce serait manquer maintenant a la prudence, quoi-
que ce fiit notre premiére intention. Si demain, au
milieu du jour, nous sommes secourus par ceux a qui
jai envoyé des messagers siirs,, nous serons assez forts
pour risquer une attaque et espérer la victoire ; mais,
jusqu’alors, c’est mon avis d’attendre I'ennemi.

SARDANAPALE.

Attendre m’est odieux; nous combattrions sans
danger derriére de hauts remparts, et nous pourrions
précipiter les rebelles dans de profonds fossés ou les
recevoir a coups de piques: mais un tel genre de
combat me déplait..... et mon ame y perdrait toute
son ardeur; au contraire, si je fonds sur eux, se-
raient-ils sur des montagnes, je les atteindrais, ou
je périrais dans un noble enthousiasme. Laisse-moi
donc attaquer.

SALEMENES.

Vous parlez en jeune soldat.
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SARDANAPALE.

Je ne suis point soldat , mais homme..... Ne me parle
point de soldat, je déteste ce nom et ceux qui le por-
tent avec orgueil ; mais conduis-moi ou je puisse
combattre.

SALEMENES.

Vous ne devez pas exposer témérairement votre
vie; elle n’est point comme la mienne ou celle de tout
autre de vos sujets : d’elle dépend toug le sort de la
guerre ; seule elle la cause, I'entretient, et peut la
prolonger-..... la finir.

SARDANAPALE.

Terminons P'une et lautre; cela vaudrait mieux
peut-&tre : je suis fatigué de I'une, et peut-étre de
toutes deux.

(Un trompette sonne. )

SALEMENES.

Ecoutons.

SARDANAPALE.

Répondons plutét que d’écouter.

SALEMENES.

Et votre blessure?

' SARDANAPALE.

Elle est pansée.... elle est guérie.... je I'ai oubliée....
Partons. Une lancette m’eiit fait une égratignure plus
profonde; le liche qui m’a atteint pourrait étre hon-
teux d’avoir frappé un si faible coup.

SALEMENES.

Puisse un autre ne pas mieux réussir!
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SARDANAPALE.

Oui, si nous triomphons ; sinon ils laisseront & leur
roi une tiche qu’ils auraient bien pu lui éparguer.

Marchons.
(Les trompettes sonnent encore.)

SALEMENES.
Je vous suis.

SARDANAPALE.

Mes armes! allons, mes armes!
(s sortent.)

FIN DU QUATRIEME ACTE.



ACTE V.

SCENE PREMIERE.

( La méme salle du palais. )
MYRRHA er BALEA.

MYRRHA, aun balcon,

L jour enfin a paru. Quelle nuit I'a précéde! Qu'elle
a été belle dans le ciel! le passage rapide d’'une tem-
péte n’a fait que varier sa magnificence ! qu’elle a été
horrible sur la terre! ol dans une heure, la paix et
lespérance , 'amour et la joie ont été foulés par les
passions humaines et confondues en un véritable chaos
dont les divers éléments ne sont pas encore distincts !
La guerre continue! le soleil peut-il se lever si bril-
lant, et transformer ainsi les nuages en vapeurs de
formes élégantes figurant des démes d’or, des monts
couronnés de neiges et des vagues plus pourprées
que celles de 'Océan? Ce splendide assemblage, plus
beau qu'un ciel azuré, imite les constructions de la
terre; imitation si fidéle qu'on la croirait presque
permanente, mais si fugitive dans l'éternelle voiite,
quon peut 4 peine lui donner d’autre nom que celui
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de vision passagére : et cependant ce spectacle s'em-
pare de 'ame, adoucit et se fond en elle jusqua ce
quenfin le lever et le coucher du soleil deviennent
des heures consacrées a I'amour et & la mélancolie,
deux génies qui chitient et purifient nos cceurs, et
dont nous ne changerions pas les doux reproches
pour toutes les joies bruyantes qui frappent lair de
leurs clameurs: ceux qui ne leur rendent pas cette
espéce de culte ne connaissent pas les régions dans
lesquelles ils construisent ces palais ot leurs adora-
teurs respirent un calme déelicieux..... un calme de
peu de durée, il est vrai, mais qui participe assez de
celui du ciel pour leur donner la force de supporter
le reste des heures fatigantes de la vie mortelle. Ces
heures mémes ils peuvent encore les passer a réver
dans une douce résignation, quoique employés, en
apparence, comme leurs fréres, i remplir une tiche
de peine et de plaisir..... deux noms pour un seul
sentiment , que dans son inquiétude notre souffrance
intérieure voudrait varier par des sons, tandis que la
sensation reéelle échappe a tous nos efforts pour étre
heureux.
BALEA.

Vous vous livrez a une réverie bien paisible : pou-
vez-vous contempler ainsi 'aurore d’un jour qui peut-
étre sera le dernier de notre vie?

MYRRHA.

C'est pour cela méme que je le contemple et que
je reproche a mes yeux, qui peut-étre ne le reverront
plus, de I'avoir vu souvent, trop souvent, sans la vé-
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nération et les transports que mérite ce qui empéchela
terre d’étre aussi fragile que je le suis dans ce corps
mortel.... Viens , regarde le dieu de la Chaldée; quand
je 'admire , je me convertis presque a votre Baal.

BALEA.

Il régna jadis sur la terre comme il régne aujour-
dhui dans le ciel.

MYRRHA.

1l gouverne bien mieux la terre maintenant. Jamais
monarque terrestre n’eut la moitié de la paisible gloire
dun seul de ses rayons.

BALEA.

Assurément Cest un dieu.

MYRRHA.

Nous le croyons aussi nous autres Grecs; cepen-
dant je pense quelquefois que cet orbe splendide doit
plutét étre un séjour de dieux que faire partie des
rois immortels. Le voila qui écarte tous les nuages
et remplit mes yeux d’une lumiére qui fait disparaitre
pour moi le reste du monde. Je ne puis plus re-

garder.

BALEA.

Paix ! n’avez-vous rien entendu?

3 MYRRHA.

Tllusion! ils combattent au-dela des murs, et non,
®mme cette nuit, dans le palais méme qui depuis
cette heure fatale est devenu une forteresse. Ici dans
le centre des appartements, entourés par de vastes
cours et des salles royales construites avec des pro-
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portions si pyramidales qu’il faudra que les rebelles as-
siégent une a une avant de pénétrer aussi loin quela
premiére fois, nous sommes également hors d'état
d’entendre la voix du danger et celle de la gloire.
BALEA.
Mais ils sont parvenus jusqu’ici.
MYRRHA.

Oui, par surprise ; et ils ont été repoussés par la
valeur; maintenant nous avons pour nous garder et
le courage et la vigilance.

BALEA.

Puissent-ils y réussir !

MYRRHA.

Clest la priére de plusieurs. Clest la crainte d'un
plus grand nombre encore. Heure pleine d'inquic-
tude, je cherche & te bannir de ma pensée, hélas!
vainement !

BALEA.

On dit que la conduite du roi dans le premier
combat n’a guére moins surpris ses ﬁdeles sujets
qu'elle n’a effrayé les rebelles.

MYRRHA.

1l est facile d’étonner ou de frapper gleffroi une
horde vulgaire d’esclaves, mais il s'est conduit avec
bravoure. .

BALEA.

Na-£-il pas tué Beléses? j’ai entendu dire a des

soldats, qu’il avait terrassé.
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MYRRHA.

Le misérable a été sauvé , pour triompher peut-étre
decelui qui I'a vaincu les armes a la main, comme il
lavait épargné malgré sa trahison imprudente ; c’est
cette clémence qui met sa couronne en péril.

‘BALEA.

Ecoutez.
MYRRHA.

Yous avez raison, on s’'approche, mais lentement.

(On voit entrer des soldats qui portent Saleménes blessé au cété avec
un javelot dont une partie est encore dans sa plaie. On le dépose
sur une des couches qui meublent I'appartement. )

0 Jupiter!

' BALEA.

Tout est donc perdu!

SALEMENES.

Cest une fausseté! Tuez le liche qui a dit ces pa-

roles, si c’est un soldat.
MYRRHA.

Epargnez-le..... il ne P'est point..... ce nest qu'un

de ces papillons de cour qui suivent la pompe d'un

monarque.

SALEMENES.

Alors, qu’il vive.
MYRRHA.

Jespére que vous vivrez aussi.
SALEMENES.
Je voudrais vivre une heure encore pour voir I'évé-

tement du combat..... mais je doute..... pourquoi
m'avez-vous transporté ici?

.
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UN SOLDAT.

Par lordre du roi. Atteint de cette javeline, vous
étes tombé évanoui; le roi nous a expressément re-
commandé de vous porter dans cette sae. -

' SALEMENES.

Je ne puis m’en plaindre ; puisquon me croyait
mort dans ce moment, la vue de mon corps glace
aurait pu ébranler nos soldats..... mais..... C'est en
vain..... je me sens mortellement blessé.’

MYRRHA.

Laissez-moi voir la blessure..... je ne suis pas sans
quelque connaissance dans I'art d’Esculape ; dans ma
terre natale, cet art fait partie de notre instruction ; la

guerre étant continuelle, nous sommes accoutumées
de tels spectacles. ‘

LE SOLDAT.

11 vaudrait mieux extraire la javeline.
‘ MYRRHA.

Arréte , non, cela ne se peut.

SALEMENES.
Cen est donc fait!
MYRRHA.

Le sang qui coulerait en abondance me ferait
craindre pour ta vie.

SALEMENES.

Moi, je ne crains pas la mort. Ou était le roi quand
vous m’avez transporté du lieu ou j’ai été atteint?

LE SOLDAT.
La méme, encourageant de la voix et du geste les
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troupes alarmées qui’, témoins de votre chute, chan-
celaient déja.

SALEMENES.
Qui avez-vous entendu nommer pour me remplacer
dans le commandement?
LE SOLDAT.
Je n’ai entendu nommer personne.
SALEMENES.

Volez donc, et dites au roi que la derniére de-
nande que je lui fais, c’est de confier mon poste a
lames, jusqu’a la jonction si long-temps attendue en
vain d’Ofratanes, satrape de Suze. Laissez-moi ici, nos
soldats ne sont pas assez nombreux pour permettre
votre absence.

LE SOLDAT.

Mais, prince !

SALEMENES.

Allez, vous dis-je, voici un courtisan et une femme:
cest la meilleure de toutes les compagnies dans une
salle; puisque vous n’avez pas voulu me laisser expirer
surle champ de bataille , je ne souffrirai pas de soldat
oisif prés de mon lit de mort. Courez, et remplissez

mes ordres.
( Les soldats sortent. )

MYRRHA.

Amc noble ct glorieuse, faut-il que la terre te
perde ! '
SALEMENES.

Aimable Myrrha, cest la fin que jaurais choisic
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moi-méme si elle avait pu suffire pour sauver le m
narque ou la monarchie : du moins je ne leur ai poi

survecu.
MYRRHA.

Vous devenez plus pile.
SALEMENES.
Votre main, Myrrha! cette arme brisée ne fait q
prolonger mes angoisses sans me laisser assez de forc
pour me rendre utile: je I'arracherais et ma vie av

elle,si je pouvais seulement savoir ou1 en est le comb:
( Sardanapale arrive avec les soldats. )

SARDANAPALE.
O le meilleur des fréres!
SALEMENES.
Et la bataille est perdue?
SARDANAPALE, avec désespoir.
Vous me voyez ici.
SALEMENES.

Jaimerais mieux vous voir ainsi.

(Saleménes arrache le javelot de sa blessure et expire.
SARDANAPALE.

Oui je t'imiterai ; 2 moins que le secours, dert
roseau sur lequel s'appuient nos espérances, n’arr
avec Ofratanes.

MYRRHA.

N’avez-vous pas recu un message de votre fr

mourant , qui vous désignait Zames pour chef?

SARDANAPALE.
Oui.
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MYRRHA.
Ol est Zames?
SARDANAPALE.
Mort.
MYRRHA.
Et Altada ?
SARDANAPALE.
Mourant.
MYRRHA.
Pania, Sféro?
SARDANAPALE.

Pania vit encore; Sféro a fui, ou il est captif : je
suis seul. '
MYRRHA.
Et tout est-il perdu?
SARDANAPALE.

Nos remparts, quoique mal défendus, peuvent en-
wore tenir contre les rebelles malgré leur nombre et
sauf la trahison, mais en pleine campagne....

MYRRHA.

Je croyais que C’était l'intention de Saleménes de
ne pas risquer de sortie jusqu'a ce que vous fussiez
joints par les secours attendus.

SARDANAPALE.

Je I'ai entrainé.
MYRRHA.

Eh bien!.... c'est la faute du courage.
SARDANAPALE.
Faute fatale! O mon frére! je donnerais ces royaumes
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dont tu étais l'ornement, I'épée, le bouclier, et Thon-
neur ; oui, je les donnerais pour rappeler..... Mais je
ne veux point pleurer sur toi ; tu seras regrette comme
tu as désiré de I'étre. Ce qui m'afflige, c'est que tu
aies quitté cette vie en crovant que je pouvais sur-
vivre a ce que tu as défendu au prix de tes jours....
notre antique race royale..... si je sauve le trone, je
te sacrifierai le sang et les larmes d’'un million de
rebelles en expiation ! ( Les larmes de tous les cceurs
vertueux sont déja un hommage réservé a ta cendre.)
Si tout est perdu , nous nous reverrons bientét,, pourvu
que Pesprit qui est en nous vive au-dela de la tombe...
tu m’entends, et tu me rends justice. Que je serre
encore une fois cette main, qui tout-a-1’heure sera
glacée ; laisse-moi presser ce sein qui ne palpite plus,
sur le mien qu'agite un sentiment si amer....

(1l embrasse le corps de Saleménes.)
Maintenant transportez ce corps Inanimeé.

UN SOLDAT.

Ou?

SARDANAPALE.

Dans mon propre appartement : placez-le sous mon
dais comme si c’était le roi qui edit expiré : aprés cela
nous parlerons des autres honneurs dus & de telles
cendres.

( Les soldats sortent avec le corps de Saleménes.) (Pania entre.)
SARDANAPALE.

Pania? eh bien! avez-vous placé les sentinelles et
rempli tous mes ordres? ’
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PANIA.
Sire, j’ai obéi.
SARDANAPALE.
Les soldats conservent-ils leur courage?

PANIA.
Sire?

SARDANAPALFE.

Tu m’as répondu! quand un roi fait deux fois une
question, et recoit une question pour réponse, c'est
un triste augure : quoi! ils sont découragés?

PANIA.

La mort de Saleménes et les cris de triomphe des

rebelles en le voyant tomber, leur ont inspiré.....
SARDANAPALE.

Ce devrait étre la rage et non le découragement.

Nous trouverons le moyen de ranimer leur valeur.
, PANIA.
Une telle perte affligerait méme la victoire.

SARDANAPALE.

Hélas! qui peut en gémir autant que moi?...: Ce-
pendant, ces murs ol nous sommes renfermés sont
bien fortifiés, et nous avons au-dehors des amis qui
souvriront une voie a travers les rangs des rebelles,
pour faire de nouveau de la demeure de leur souve-
rain..... ce quelle -était..... un palais..... et non une
prison ni une forteresse. ( Un officier entre avec empressement. )
Ton visage semble sinistre..... Parle.

L' OFFICIER.

Je n’ose.

Byron.— Tome V. 10
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SARDANAPALE.

Tu n'oses, quand des milliers de sujets osent se re-
volter les armes i la main.... voila qui est étrange'Je
tinvite 2rompre cessilence de la loyauté i qui il coite
d'affliger son souverain: nous pouvons entendre des
nouvelles plus terribles encore que celles que tu vas
nous annoncer.

PANIA.

Poursuis...... tu as entendu.

L'OFFICIER.

Iie rempart qui s’élevait sur le bord de 'Euphrate
vient d’¢tre renversé par une soudaine inondation. Le
fleuve, gonflé par les pluies récentes qu'ont versés
les nuages sur les riantes montagnes ot commence s2
source , a franchi ses rives et détruit cette muraille.

PANIA.

Funeste augure! il est dit depuis des siécles que la
ville ne céderait jamais 4 'homme si le fleuve ne st
déclarait son ennemi.

SARDANAPALE.

Je puis pardonner I'augure, mais non le ravage
Queclle étendue de muraille a été renversée?

L'OFFICIER.
Environ quarante stades.
SARDANAPALE.
Et cet espace est-il ouvert aux assiégeants?
L'OFFICIER.
p ¢
our le moment le courroux des flots peut empe-
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cher Passaut; mais dés qu’ils reprendront leur cours
accoutumé, et qu’on pourra les traverser avec des
barques, le palais est aux rebelles.

SARDANAPALE.

Jamais ! Quoique les hommes, les dieux, les élé-
ments, les présages, se soient réunis contre un prince
qui ne les a point provoqués, la maison de mon pére
ne sera jamais une caverne et un repaire pour des
bétes féroces.

PANIA.

Si vous lapprouvez, jirai sur les lieux pour y
prendre les mesures nécessaires a la défense de ce
passage autant que les circonstances le permettént.

SARDANAPALE.

Cours -y en toute hite, et rapporte-moi au plus tét

une relation fidéle de cette inondation.
( Pania sort avec l'officier. )

MYRRHA.
Ainsi donc, les flots eux-mémes se soulévent contre
vous! ’
SARDANAPALE.
Ils ne sont point m¢§ sujets , Myrrha, et doivent
ttre pardonnés, puisqu’on ne saurait les punir.
MYRRHA. : )
Je me réjouis de voir que ce présage ne vous ébranle

pas.

SARDANAPALE.

Je suis au-dessus de la crainte des présages: ils ne
peuvent rien m’apprendre que je ne me sois dit de-
10.
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puis minuit : le désespoir anticipe sur tout ce qui
doit survenir.

. MYRRHA.

Ie désespoir !

SARDANAPALE.

Non, ce n'est pas le désespoir précisément. Quand
nous savons tout ce qui nous menace, et I'attendons
comme nous le devons, notre résolution, si elle et
constante, mérite sans doute un plus noble nom. Mais
qu'est-ce que nous font les mots? nous aurons bientdt
fini avec les mots et les choses.

MYRRHA.

1l vous reste un dernier devoir..... le plus impor-
tant pour tous les mortels, l'acte qui couronne tout
ce qui fut, ou tout ce qui est, ou tout ce qui doit
étre..... seule chose commune 4 tous les hommes,
quelque différents qu'ils soient d’ailleurs par leur nais-
sance, leur langage, leur sexe, leur caractére, la cou
leur de leur teint, leurs traits, le climat, 'age, les
sentiments , l'intelligence, sans autre point d’union
que celui-la..... but auquel nous tendons tous, pour

lequel nous sommes nés et suivons le fil mystérieux

du labyrinthe qu'on appelle la vie.
SARDANAPALE.

Le fil de la nétre étant usé bientot , ne bannissons
pas la gaité. Ceux qui n’ont plus rien autre & craindre
peuvent bien sourire i I'approche de ce qui les ef-
frayait jadis, comme les enfants qui découvrent le

secret d'un vain épouvantail.
. ( Pania entre. ;

{
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PANIA.

On nous avait fait un rapport fidéle; j’ai doublé la
garde pour veiller prés de la bréche faite par les eaux,
en diminuant celle d’une partie des remparts ou elle
était moins nécessaire.

SARDANAPALE.

Vous avez rempli fid¢lement votre devoir et comme
Je attendais de mon digne Pania: tous les liens qui
nous unissent n’existeront bientot plus. Je vous prie de
prendre cette clé (i lui donne une clé) : elle ouvre
une porte secrete , derriére ma couche royale (o1 est
déposé maintenant le plus noble fardeau qu’elle ait
jamais porté..... quoique..... une longue suite de mo-
narques se soient étendus sur 'or dont elle est con-
struite..... je veux parler de celui qui, naguére, était
Saleménes ); cherchezle lieu caché ou ce passage vous
conduira, il renferme un trésor; prenez-le pour vous
et pour vos compagnons: il est assez considérable pour
vous enrichir tous, quel que soit votre nombre. Que
les esclaves soient délivrés; que tous les habitants du
palais, de Pun et’ de I'autre sexe, le quittent dans
une heure. Mettez 4 flot les barques royales, jadis
équipées pour les plaisirs de notre cour, ét qui ser-
Viront 4 sa sireté : embarquez-vous; le fleuve est
grossi par la crue des eaux, et (plus puissant qu'un
r0i) il n’a rien & craindre des assiégeants. Fuyez, et

soyez heureux.
‘ PANIA.

Oui, sous votre protection! si vous accompagnez
votre fideéle garde.
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SARDANAPALE.
Non, Pania, cela ne peut étre : quittez ces lieux et

_ laissez-moi i mon sort.

PANIA.

Ce sera la premiére fois que j'aurai désobéi, mais
aujourd’hui.....

SARDANAPALE.

Ainsi donc chacun me bravera maintenant, et l'i
solence dans mon palais imitera la trahison qui m'as
siége. Plus de question : ce sont mes ordres, mes
derniers ordres; veux-tu t'y opposer, Pania?

PANIA.
Mais cependant ce n’est pas encore....
SARDANAPALE.
Eh bien! donc, jufez de m’obéir quand je vous
en donnerai le signal.
PANIA.
Je le promets, avec un ceeur fidéle, mais désolé.
SARDANAPALE.

1l suffit. Maintenant qu’on entasse ici des rameaux
secs, des fruits de pin, des feuilles flétries, et tous
les combustibles qu’une étincelle embrase; apportez
aussi du cédre, et des bois résineux, pour former un
biicher; apportez aussi de 'encens et de la myrrhe,
car cest un grand sacrifice que je veux offrir. Dis-
posez tous ces matériaux autour de ce tréne.

PANIA.
Seigneur? |
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SARDANAPALE.
Je tai parlé, et vous m’avez fait un serment.
PANIA.
Je vous serais fidéle sans 'avoir juré.
MYRRHA.
Quel est votre dessein?
SARDANAPALE.
Vous verrez bientét ce que la terrc noubliera
Jamais.
( Pania revient avec un héraut.)
PANIA.
Prince, j’allais exécuter vos ordres quand ce héraut
a¢été amené devant moi en demandant une audience.
SARDANAPALE.
Qu’il parle.
LE HERAUT.

Le roi Arbaces.....
SARDANAPALE.

Quoi! déja couronné!l.... Mais continue.
LE HERAUT.
Beléses, le grand-prétre sacré....
SARDANAPALE.

De quel dieu ou de quel démon ? Avec de nouveaux
rois de nouveaux autels s'élévent.... Mais poursuis :
tu es envoyé pour exécuter les ordres de ton maitre,
et non pour répondre aux miens.

LE HERAUT.

Et le satrape Ofratanes.....
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SARDANAPALE.

Comment! il est des vétres?

LE HERAUT , montradt un anneau.

Soyez convaincu qu'il est maintenant dans le camp
des vainqueurs, voyez la bague qui lui sert de sceau.
SARDANAPALE.

Clest bien la sienne. Illustre association ! Pauvre
Saleménes! tu es mort a temps pour ne pas voir une
trahison de plus..... Cet homme était un fidéle ami
et un sujet auquel jaccordais toute ma confiance.
Continue.

LE HERAUT.

Ils toffrent la vie et la liberté de choisir pbur ta
résidence une province éloignée ou tu seras gardé et
surveillé sans étre captif, et ol tu couleras tes jours
, en paix, mais a condition que les trois jeunes princes
seront livrés comme otages.

. SARDANAPALEF, avec ironie.

Les vainqueurs généreux !

LE HERAUT.

Jattends une réponse.

' SARDANAPALE.
Une réponse , misérable! depuis quand les esclaves
décident-ils du sort des rois?
LE HERAUT.
Depuis qu’ils sont libres.
SARDANAPALE. ’
Orateur des mutins! tu sauras, toi, du moins, quel
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chitiment est réservé a la trahison, quoique tu ne
sis que son organe. Pania! que sa téte soit jetée du
haut de nos murs dans les rangs des rebelles, et son

cadavre dans le fleuve..... Qu'on I'entraine!
( Panis et les gardes le saisissent. )

PANIA.

Je n’exécutai jamais aucun de vos ordres avec au-
tant de plaisir que celui-ci..... emmenez-le, soldats;
nesouillez pas ce palais auguste du sang d’un traitre!...
allez le mettre & mort hors de son enceinte.

LE HERAUT.

Je ne demande a dire qu’un seul mot : sire, mon
titre est sacré.

. SARDANAPALE.

Et qu'est donc le mien pour que tu oses venir me
demander d’y renoncer ?

LE HERAUT.

Je n’ai fait qu'obéir aux ordres que jai regus, sous
peine d’étre puni si je m’y refusais, comme mon obéis-
sance m’expose i I'étre ici.

SARDANAPALE.

Ces monarques d’une heure sont donc déja aussi
despotes que des souverains dont les langes furent
de pourpre, et qui ont vécu sur le tréne depuis leur
naissance !

LE HERAUT.

Ma vie dépend d’un mot de votre bouche; mais
votre propre vie (jele dis avec humilité).... peut-étre
votre vie est dans un danger non moins imminent.
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Serait-il digne de la derniére heure d’un descendant
de Nemrod, de faire périr un paisible héraut, sans
armes, et dans I'exercice de sa mission, violant ainsi,
non-seulement tout ce que '’homme regarde comme
sacré..... mais encore ce lien plus saint qui nous unit
aux dieux?

SARDANAPALE.

1l a raison..... Qu'il soit libre..... le dernier acte de
ma vie ne sera pas un acte de colére. Approche,
héraut, prends cette coupe dor (il lui donne une coupe
qu'il prend sur une table), garde-la pour ton usage et pour
te souvenir de moi..... ou bien fonds-la en lingots si
tu tiens davaxitage a son poids, et a sa valeur.

LE HERAUT: _

Acceptez mes doubles actions de graces pour m’avoir
conservé la vie et pour ce magnifique don qui me la
rend plus précieuse. Mais porterai-je une réponse?

SARDANAPALE.
Oui..... je demande une heure pour y réfléchir.
LE HERAUT.

Rien qu'une heure?

SARDANAPALE.

Une heure : si a I'expiration de ce terme tes maitre
ne recoivent pas d’autre réponse de moi, ce sera I
preuve que je rejette leurs conditions ; qu'ils agissen
comme il leur conviendra.

' LE HERAUT.

Je ne manquerai pas d’exprimer fidélement votre
volonté.
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SARDANAPALE.
Ecoute!.... encore un mot.
LE HERAUT.
Quel qu'il soit, n’importe, je ne Poublierai pas.
SARDANAPALE.
Salue de ma part Beléses, et dis-lui qu’avant une
année je lui donne rendez-vous ici.
LE HERAUT.
Ou?
SARDANAPALE.
A Babylone : cest de la du moins qu’il partira pour
se rendre aupreés de moi. ,
LE HERAUT.

Je vous obéirai a la lettre.
(1l sort. )

SARDANAPALE.

Pania!.... Maintenant, mon cher Pania..... hitez-
vous d’exécuter mes ordres.

PANIA.
Seigneur. .. . voici les soldats.

( Les soldats entrent et forment un bicher autour du tréne. )

SARDANAPALE.

Plus haut , mes braves guerriers, et mettez assez de
bois pour que les fondements fournissent une flamme
qui ne périsse pas faute d’aliments, ou qu’aucun se-
cours officieix ne puisse éteindre ; que le trone forme
le ceeur du bicher. Je ne voudrais pas en laisser
approcher les nouveaux venus qu’il ne soit entouré
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d'un feu inextinguible. Disposez tout comme s'il 5a-
gissait d'embraser la forteresse de nos ennemis.....
Maintenant il prend quelque apparence.... Dites-moi,
Pania, ce bicher suffira-t-il pour les funérailles dun
roi?
PANIA.
Oui, et pour celles d'un royaume: je vous com-
prends maintenant.
SARDANAPALE.
Et me blimes- tu?
PANIA.
Non..... mais permettez-moi de mettre le feu au
biicher pour y monter avec vous.

MYRRHA.
Ce devoir me regarde.
' PANIA.
Une femme!
MYRRHA.

Clest le devoir d'un soldat de mourir pour son sou
verain , pourquoi ne serait-ce pas celui d’'une femme
de mourir avec son amant?

PANIA.

Dévouement étrange !

' MYRRHA.

Moins étrange que tu ne penses, mon cher Pania.
Cependant conserve ta vie..... Adieu : le biicher est
prét.

PANIA.

Jaurais honte de laisser mon souverain avec unc

seule femme pour partager sa mort.
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SARDANAPALE
Un trop grand nombre d’amis m’a déja précédé
dans la tombe..... pars; enrichis-toi.

PANIA.
Et vis malheureux.

SARDANAPALE.
Pense a ton serment..... il est sacré , irrévocable.
PANIA. -

Puisqu’il en est ainsi, adieu.

SARDANAPALE.

Cherche bien dans mon appartement ; n’éprouve
aucun remords a emporter tout For que tu trouveras.
Souviens-toi que tout ce que tu laisseras deviendra le
partage des esclaves auteurs de ma mort : et quand
vous aurez transporté tout dans vos navires, faites
retentir les airs du son d’un clairon avant de quitter
le palais. Les bords du fleuve sont trop éloignés, ses
ondes trop tumultueuses en ce moment pour que I'é-
cho de ces lieux piit saisir le signal de votre départ....
fuyez..... et détournez la téte en suivant le cours de
I'Euphrate. Si vous abordéz dans la Paphlagonie .ou
la reine est.en siireté avec mes trois fils a la cour de
Cotta, dites-lui ce que vous avez vu en partant, et
priez-la de se souvenir de ce que je lui dis lors d’une
séparation encore plus douloureuse.

PANIA. ‘

O main royale!.... permettez-moi de la presser sur

mes lévres, ainsi qu’a ces pauvres soldats qui vous en-

tourent et qui mourraient volontiers avec vous.
( Les soldats et Pania s’approchent et baisent la main de
Sardanapale et les pans de sa robe. )
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SARDANAPALE.

Mes meilleurs et mes derniers amis! n’énervons pas
mnutuellement nos cceurs; partez sans délai. Tous les
adieux devraient étre subits , quand on se quitte pour
jamais.... sinon ils font une éternité de quelques mo-
ments et attristent par des larmes la fin de la vie.
Allez, et soyez heureux; croyez-moi, je ne suis plu'sé
plaindre..... ou du moins je le suis bien plus pour le
passé que pour le présent.... quant 4 I'avenir, il est
entre les mains des dieux, s’il en est : je le saurai bien-

tot. Adieu.... adieu!
( Pania et les soldats sortent.)

MYRRHA.

Ces hommes étaient fidéles : c’est une consolation
quand nos derniers regards s’arrétent sur des visages
aimants.

SARDANAPALE.

Et sur des visages aimables, ma belle Myrrha!....
mais écoute. Si dans ce moment, car nous sommes .
prés du terme, tu éprouves une répugnance secréte i
passer des flammes dans l'avenir, dis-le: je ne t'en
aimerai pas moins; peut-étre méme ne t’aimerai-je -
que davantage en te voyant céder 2 ta nature : il est
encore temps te fuir.

MYRRHA.

Allumerai-je une des torches entassées sous la lampe
qui briile & jamais devant I'autel de Baal dans la salle
voisine?

SARDANAPALE.

Oui.... Est-ce |2 ta réponse?

s
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MYRRHA.
Tu vas voir.
(Myrrha sort. )
SARDANAPALE, seul.

Elle est inébranlable..... O mes aieux, que je vais
rejoindre,, peut-étre , purifié par la mort d’'une partie
des souillures grossiéres d’'une existence trop maté-
rielle, je ne veux point livrer votre antique demeure
a la profanation de ces esclaves réyoltés; si je n’ai
point maintenu votre héritage tel que vous me I'aviez
légué, ce palais qui en contient une portion brillante,
vos trésors, vos armes consacrées, vos annales, vos
monuments , vos dépouilles, dont ils auraient décoré
leur triomphe, voila ce que je vous porte avec moi
dans cet élément destructeur, image la plus naturelle
de 'ame comme ne laissant sur ses traces aucune ma-
titre que sa flamme dévorante n’ait consumeée.....
La clarté de ce biicher funébre le plus digne d’'un
roi ne sera pas une simple colonne de vapeur et de
flamme, un Phare éphémére dans I'horizon et puis
un monceau de cendres..... non..... cette clarté sera
une lecon pour les siécles, les peuples rebelles et les
hommes voluptueux. Le temps livrera a 'oubli les an-
nales de maintes nations, les exploits de maints héros;
il anéantira plus d’'un empire comme celui d’Assyrie,
le premier de tous. Mais il respectera cerdernier acte
de Sardanapale,, comme un exemple que peu oseront
imiter et que personne ne méprisera..... et peut-étre
quelque roi, instruit par mon exemple, évitera-t-il une
vie semblable a celle qui me conduit a une telle fin.

(Myrrha revient avec une torche d'une main et une coupe de I'antre.)
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MYRRHA.

Voici! j’ai allumé le flambeau dont la clarté nous

guidera jusqu'aux astres.
SARDANAPALF.

Et cette coupe!

MYRRHA. ,

C’est 'usage de ma patrie de faire. une libation aux
dieux.

SARDANAPALE.

Ce fut la mienne de faire des libations avec les
hommes, je ne l'ai point oublié; et, quoique seul, je
viderai la coupe en souvenir de tant de joyeux ban-
quets.

( Sardanapale prend Ja coupe.... aprés avoir bu et frappé sur la coupe
renversée, il s'écrie en voyant tomber une goutte. )

Et cette libation est pour le digne Beléses!
MYRRHA.

Pourquoi ton ame se rappelle-t-elle plutét le nom

de Beléses que celui de son complice en trahison?
SARDANAPALE.

L’autre n’est qu'un soldat, un instrument, une es-
péce de glaive vivant dans la main d’'un ami ; un man-
nequin guerrier dont Beléses tient les ressorts. Mais
je les bannis de mon souvenir..... Un moment encore,
ma Myrrha ; pp’accompagnes-tu vraiment,de plein gré
et sans crainte? -

MYRRHA.

Penses-tu qu'une fille grecque n’ose pas faire par
amour ce que brave une veuve indienne..... pour obéir
a une coutume?
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SARDANAPALE.
Alors, nous n’attendons plus que le signal.
MYRRHA.
Il tarde bien & sonner.
SARDANAPALE.
Allons, adieu; un dernier embrassement.
MYRRHA.
Ce ne sera pas le dernier. 1l en reste un encore.
SARDANAPALE.
Il est vrai, le feu confondra nos cendres.
MYRRHA.

Oui, elles se méleront ensemble, pures comme mon
amour, sans aucun alliage des souillures de la terre et
des passions terrestres. Une seule pensée m’afflige.

SARDANAPALE.

Dis-la moi.

MYRRHA.

Cest qu'une main amie ne réunira pas notre pous-
siere dans une urne.

SARDANAPALE.

Je m’en félicite. Qu’elle vole sur l'aile des vents du
ciel et soit semée dans lair plutét que d’étre souillée
par des mains d’esclaves et de traitres : dans ce palais
embrasé, dans les ruines fumantes de ces énormes
murailles,, nous laissons un monument plus noble’que
ces montagnes de brique amoncelées par PEgypte sur
ses rois, ou pour ses beeufs, car personne ne sait si
ces orgueilleux monuments sont destinés i la sépul-

ByroN.— Tome V. N
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ture des princes ou a celle d’Apis, le beeuf-dieu. Mais
cen est assez sur des monuments qui ont perdu le
souvenir de leur propre histoire! .

. MYRRHA.

Adieu donc, 6 terre! et toi, région, la plus aimable
de la terre, Ionie, adieu! continue a étre libre, belle
et dans la prospérité. Ma derniére priére est pour toi;
A toi encore sont adressées mes derniéres pensees,
excepté une seule.

SARDANAPALE.

Et celle-1a?

MYRRHA.

Est pour vous. :
’ ( La trompette de Pania se fait entendre. )

SARDANAPALE.

Ecoute.

MYRRHA.

Maintenant ?

SARDANAPALE.

Adieu, Assyrie: je taimais , 6 ma patrie , patrie de
mes péres! je taimais, et bien plus comme ma terre
natale que comme mon royaume. Je te rassasiai de
paix et de plaisirs..... et telle est ma récompense. Je
ne te dois plus rien, pas méme un tombeau. ( 7/ monte
sur le bicher.) Maintenant,, Myrrha.....

MYRRHA.

Es-tu prét?
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SARDANAPALE.

Comme la torche que tient ta main.
(Myrrba met le feu au bicher. )

MYRRHA.

La flamme s’éléve..... je viens.

( Au moment ou Myrrha s’élance sur le biicher, la toile tombe. )
’

FIN DE SARDANAPALEF.

11.
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DE SARDANAPALE.

NOTE PREMIERE.

Pag. 7, 15 lig...... et toi, mon Ionienne Myrrha.

« Le nom d’Ionien eiit été encore plus collectif, puisqu'il
aurait compris les Achéens et les Béotiens, qui, réunis aux
autres peuples auxquels il fut ensuite exclusivement donné,
auraient fait presque la moiti¢ de la nation grecque. Chez les
Orientaux , c’était le nom général par lequel on désignait les
Grecs. »

Mitrorn, Histoire de la Grece, vol. 1°",

NOTE DEUXIEME.

Pag. 20..... LE ROI SARDANAPALE, FILS D'ANACYNDA-
RAXES, etc.

« Pour cette expédition, il prit seulement I’élite de la pha-
lange , mais avec toutes ses troupes légéres. Au bout d’un jour
de marche il arriva 4 Anchiale, ville qui passe pour avoir été
fondée par Sardanapale, roi d’Assyrie. Les fortifications, par
leur étendue, offraient encore, au temps d’Arrianus, le ca-
ractére de grandeur que les Assyriens affectaient singuliére-
ment dans les ouvrages de ce genre. On y trouva un monu-
ment qui représentait Sardanapale avec une inscription en
lettres assyriennes et dans la langue de I'ancienne Assyrie,
que les Grecs interprétérent, bien ou mal, comme il suit:
« Sardanapale, fils d’Anacyndaraxes , fonda en un jour Anchiale



166 NOTES DE SARDANAPALE.

« et Tharse.— Mangez ,buvez, réjouissez-vous; toutes les autres
« choses de ce monde ne valent pas une obole. »

« Supposons cette version exacte (et Arrien prétend quelle
ne Pétait pas), op pourrait se demander si 'intention du prince
n’a pas été d'inviter 4 'ordre et au bonheur civil un peuple
naturellement turbulent, plutét que de lui recommander l'ex-
cés des voluptés. Quel pouvait étre, en effet, I'objet d’un roi
d’Assyrie, en fondant de semblables villes dans des contrées
si éloignées de sa capitale, et qui cn étaient séparées par de
si vastes étendues de déserts de sable et des chaines de si
hautes montagnes ? Et d’ailleurs, comment les habitants au-
raient-ils pu s’abandonner 2 ces plaisirs excessifs que le prince
est supposé leur avoir recommandé? Mais il vaut la peine
d’observer que, sur les cétes sud del’Asie mineure, des ruines
de cités évidemment postérieures a4 Alexandre, et toutefois
seulement nommées par l'histoire, étonnent aujourd’hui le
voyageur par leur magnificence et leur élégance.

« Au milieu de la dévastation qui, sous un gouvernement
barbare, s’est étendue dans les plus belles contrées du globe....
soit que ce fiit les ressources du sol , du climat ou du commerce,
il fallait que ces villes trouvassent des moyens extraordinaires
pour prospérer.... D’ol il peut étre supposé que Sardanapale
était dirigé par des vues plus justes que celles qu’on lui a
communément attribuées. Mais ce monarque ayant été le der-
nier d’une dynastie détruite par une révolution, sa mémoire
a dii étre noircie naturellement par la politique de ses suc-
cesseurs et de leurs partisans.

« La contradiction qu’offrent les traditions entre elles sur
Sardanapale est frappante dans ce que Diodore rapporte de
ce prince. » -

Mitrorp, Histoire de la Gréce, vol. 1*".

~ ¥FIN DES NOTES DE SARDANAPALE.



LES DEUX FOSCARI,

TRAGEDIE HISTORIQUE.

Le pére est attendri, le prince est inflexible.
LR CRITIQUE.



PERSONNAGES.

FRANCOIS FOSCARI, doge de Venise.
JACOPO FOSCARI, fils du doge.
JACQUES LOREDANO, patricien.
MARCO MEMMO, chef des Quarante.
BARBARIGO, sénateur.
Autres sénateurs, le conseil des Dix, gardes, serviteurs,
etc. , etc.
MARINA , femme du jeune Foscari.
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( La scéne se passe daus le palais ducal a Venise. )
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LES DEUX FOSCARI
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-~ ACTE PREMJER..

SCENE PREMIERE

b | (Salledanalepalnudual)

Lé_-g\;EDANo £ BARBARIG O se rencontcent.
| LoREDAND.

)u est le prlsonmar"’

o . BARBARIGO

I}»se repose de la question.
" LOREDANO.

L’heure fixée hier pour reprendre son ]ugement est

assée..... allons rejoindre nos collégues au conseil et
resser sa comparution,

BARBARIGO.

Accordons quelques minutes encore a ses membres

orturés; il fut épuisé par la question d’hier, et peut

' succomber si elle est répétée déja.

LOREDANO.
Eh bien?
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' BARBARIGO.

Je ne vous céde pas en amour de la justice , ni dans
la haine des ambitieux Foscari, du pére,du fils, de
toute leur race dangereuse. Mais le malheureux a souf-
fert au-dela de la constance la plus stoique

LOREDANO.

Sans avouer son crime.

BARBARIGO.

Peut-étre sans en avoir commis; il a avoué la lettre
écrite au duc de Milan, et ses tortures expient i
demi une semblable faiblesse.

LOREDANO.

Nous verrons.

BARBARIGO.

Vous poursuivez_trop loin, Loredano , une haine
héréditaire.

LOREDANO.

Et jusqu’ou?

BARBARIGO.

Jusqu'a P'extermination.

LOREDANO.

Quand ils ne seront plus, vous pourrez parler ainsi...

Rendons-nous au conseil.
BARBARIGO.

Un moment..... le nombre de nos collégues n'est
pas encore complet, il en manque deux pour que
nous puissions poursuivre.

LOREDANO.
Et le juge principal..... le doge?
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BARBARIGO.
Non..... avec une force plus que romaine il siége
toujours au tribunal dans ce malheureux procts contre
son dernier et son unique fils.

° LOREDANO.
Oui..... oui , son dernier.
BARBARIGO.
Rien ne peut vous toucher.
LOREDANO.
Est-il ému, croyez-vous?
BARBARIGO.
Il ng le laisse pas voir.
LOREDANO.
Cest ce que j’ai remarqué..... Le misérable!
BARBARIGO.
Hier , m’a-t-on dit, i son retour dans 'appartement
ducal , le vieillard s’est évanoui sur le seuil de la porte.
°  LOREDANO.
Il commence & sentir, enfin.
BARBARIGO.
Cest en grande partie votre ouvrage.
' LOREDANO..
Ce ne devrait étre que le mien.... mon pére et mon
oncle sont morts.
BARBARIGO.
Yai lu leur épitaphe qui dit qu’ils sont morts par
le poison.
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LOREDANO.

Lorsque le doge eut déclaré qu'il ne se croirait js-
mais souverain qu'aprés la mort de Pierre Loredano,
les deux fréres languirent bientét.... il est souverain.

BARBARIGO.
Souverain malheureux.
LOREDANO. :

Que doivent -ils étre, ceux qui font des orphelins’
BARBARIGO.

Mais est-ce le doge qui vous a rendu orphelin?
LOREDANO.

Oul.
BARBARIGO.

Quelles preuves ?
LOREDANO.

Quand les princes veulent agir secrétement , les
preuves et les poursuites sont également difficiles;
mais j’ai assez des premiéres pour me passer des se-
condes.

BARBARIGO.
Mais vous vous adresserez aux lois?
LOREDANO.
A toutes les lois qu’il voudra nous laisser.
BARBARIGO.

Les lois sont telles dans cette cité, qu’elles rendent
les réparations plus faciles que chez aucun peuple.
Est-il vrai que vous avez écrit sur vos livres de com-
merce (source de richesse pour nos plus nobles ci-
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toyens ) , Le doge Foscari, mon débiteur pour la mort
de Marco et de Piétro Loredano, mon pére et mon
oncle ?

LOREDANO.

Cela est écrit. ‘
BARBARIGO.

Et vous ne l'effacerez pas?
LOREDANO.

Jusqu’a ce que le compte soit balancé.

BARBARIGO.
Et comment?
(Deux sénateurs passent pour se rendre i la salle des Dix. )

LOREDANO.

Vous voyez que le nombre est complet ; suivez-moi.
(Loredano sort. )
BARBARIGO seul.

Te suivre! jai long-temps suivi le sentier fatal que-
tu m’ouvrais, comme la vague suit celle qui la pré-
céde, et engloutit également le vaisseau naufragé et
le malheureux qui fait entendre ses cris plaintifs dans
ses flancs, entr'ouverts par les vents, ol les eaux se
précipitent ; mais ce fils et ce pére pourraient toucher
les éléments , et moi je dois le poursuivre sans reliche
comme le feraient les vagues..... que ne puis-je le faire
comme elles, en aveugle et sans remords!.... Mais le
voici : calme-toi , mon ceeur, ce sont tes ennemis , qu'ils
soient tes victimes ; palpiterais-tu pour ceux qui t'ont
presque brisé?

( Les gardes entrent avec le jeune Foscari, etc. )
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UN GARDE.
Laissons-le reposer. Seigneur, arrétez-vous.
JACOPO FOSCARL

Je te remercie, mon ami, je suis faible. Pourvu

que tu n’encoures aucun reproche!....
LE GARDE.

Jen courrai le hasard.

JACOPO FOSCARI

Sentiment généreux!.... j'ai trouvé quelque pitie,
mais point de merci.... voici la premiére fois.

LE GARDE.

Et ce pourrait bien étre la derniére, si ceux qui
gouvernent nous voyaient.

BARBARIGO, ss'avancant vers le garde.

Voici quelqu’un qui vous a vu. Cependant ne crains
rien, je ne serai ni ton juge ni ton dénonciateur;
quoique Lheure soit expirée, attends les derniers or-
dres du conseil des Dix..... j’en fais partie; en atten-
dant qu’ils appellent, je t'autorise moi-méme par ma
présence : quand le dernier appel se fera entendre,
nous entrerons ensemble.

JACOPO FOSCARI.

Quelle est cette voix ?.... celle de Barbarigo? I'en-
nemi de notre maison et 'un de mes juges!

BARBARIGO.

Pour balancer un tel ennemi, s’il existe, ton pére
fait aussi partie du tribunal.
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JACOPO FOSCARL

Il est vrai, il juge.

BARBARIGO.

N'accuse donc pas les lois de trop de sévérité, ces
ois assez indulgentes envers un pére pour lui per-
nettre de donner sa voix dans une affaire aussi im-
rortante que celle du salut de I'état.....

JACOPO FOSCARL

Et le salut de son fils. Je me sens défaillir ; laissez-

noi approcher, je vous prie, pour respirer un mo-

nent, de ce balcon qui domine les flots.
(Un officier qui entre va parler i I'oreille de Barbarigo.)

BARBARIG O, aux gardes.
Laissez-le approcher. Je ne dois pas lui parler da-
vantage : par ce court entretien j’ai déja violé mon
levoir , et je suis obligé de rentrer dans la salle du

conseil.
(Barbarigo sort.) (Le garde conduit Jacopo Foscari au balcon. )

"LE GARDE.
Seigneur, le balcon est ouvert..... Comment étes-
vous ?
, "JACOPO FOSCARI.
Comme un enfant..... O Venise!
LE GARDE.
Et vos membres ?
JACOPO FOSCARI.
Mes membres? que de fois ils m’ont porté bondissant
sur cette onde azurée ol1 je guidais la gondole , masqué
tomme un jeune gondolier au milieu de mes joycux
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rivaux , nobles comme moi, et nous disputant fiére-
ment le prix de P'adresse et de la vigueur dans ce jeu
de notre ige ! une troupe de beautés patriciennes et
plébéiennes nous encourageait par leurs séduisants
sourires , par I'expression de leurs tendres desirs en
déployant leurs mouchoirs, et nous applaudissant des
mains jusquau but!.... Que de fois d'un bras plus
robuste j’ai fendu ces flots, opposant a leur résistance
un sein plus audacieux! avec le geste rapide du na-
geur, je rejetais en arriere ma chevelure humide,
J'élevais en souriant ma bouche au-dessus de la mer
qui la caressait comme une coupe; suivant les flots
dans leurs mouvements, plus ils s’élancaient , plus ils
me soulevaient avec eux; et souvent, en me jouant,
je plongeais dans leurs gouffres de vert cristal, et
jallais toucher les coquillages et les plantes marines,
invisible 4 ceux qui, restés sur le rivage, tremblaient
de ne plus m’apercevoir. Soudain je reparaissais por-
tant a la main les gages qui prouvaient que javais
mesuré abyme; je m’élevais en frappant avec bruit
les vagues, et, donnant un libre cours 4 mon souffle
long-temps suspendu, j’écartais avec dédain I'écume
(ui m’entourait , et je poursuivais ma carriére comme
l'oiseau de la mer..... Fétais un enfant alors.

LE GARDE.

Aujourd’hui vous étes un homme; jamais on n'eut
autant besoin d’un mile courage.

JACOPO FOSCARI, regardant par le balcon.

Belle Venise, ma chére et unique patrie!.... Oh!

Y
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oui , maintenant je respire! Comme cette brise de ton
Adriatique est douce 2 mon visage ' Fimpression méme
de Pair annonce la terre natale & mon sang, le rafraichit
et le calme. Quelle différence avec les vents brilants
des odieuses cyclades qui mugissaient autour de ma
prison et affaissaient mon cceur!

LE GARDE.

La couleur revient sur vos joues. Que le ciel vous
envoie la force pour supporter tout ce qu’on peut en-
core vous condamner a souffrirl.... Je tremble d’y
songer.

JACOPO FOSCARIL
Ils ne me banniront plus !... Non.... non, qu'ils me
torturent encore..... il me reste de la force.
LE GARDE.
" Avouez, et vous ne subirez plus la question.

JACOPO FOSCARI

Jai avoué une premiére fois et une seconde, deux
fois ils m’ont exilé.

LE GARDE.
Et la troisiéme ils vous dteront la vie.

JACOPO FOSCARL
Qu’ils me I'dtent, pourvu que je sois enseveli dans
la patrie qui me vit naitre; je préfére n’étre plus que
cendre ici, a vivre ailleurs.
LE GARDE.

Pouvez - vous tant aimer le sol qui vous hait?
ByroN. — Tome V. 12
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JACOPO FOSCARL

Le sol!... oh! non, ce sont les enfants du sol qui me
persécutent; mais ma terre natale me recevra comme
une mere dans son sein ; je ne demande rien qu'un
tombeau vénitien..... une prison, ce qu'ils voudront,

pourvu que ce soit ici.
( Un officier entre. )

L'OFFICIER.

Amenez le prisonnier.

LE GARDE.

Seigneur, vous entendez l'ordre?

JACOPO FOSCARL

Oui, je suis accoutumé a de tels ordres ; c’est la
troisiéme fois qu'ils m’ont torturé.... (Lu garde.) Al-
lons, préte-moi ton bras.

L’'OFFICIER. .

Prenez le mien, seigneur ; c’est mon devoir d’étre
aupres de votre personne.

JACOPO FOSCARL

Vous..... vous étes celui qui, hier, présidiez 2 mon

supplice.... retirez -vous! je marcherai seul.
L'OFFICIER.

Comme vous voudrez, seigneur, la sentence ne
peut m'étre attribuée , mais je n’osai pas désobéir au
conseil quand.... les Dix....

JACOPO FOSCARIL

T’ont ordonné de m’étendre sur leur horrible in-

strument. Je t'en prie,ne me touche pas.... c’est-a-dire
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i présent.....le temps viendra qu’ils renouvelleront
leur ordre ; retire-toi jusque-la. Quand je regarde tes
mains, le sang se fige dans mes membres qui fris-
sonnent par anticipation de la torture, et sur mon
front coule une sueur glacée comme si.., Mais allons....
je 'ai supportée.... je puis la supporter..... Quel est
l'aspect de mon pére!
LOFFICIER.

Son aspect accoutumé.

JACOPO FOSCARL

La terre, le ciel, 'azur de ’'Océan , I'éclat de notre
ville, ses édifices, la gaité de sa place..... (le mur-
mure joyeux des nations qu'elle rassemble, parvient
méme en ces lieux, dans ces salles des inconnus
qui gouvernent, et des inconnus sans nombre con-
damnés 4 mourir en silence).... tout porte le méme
aspect, tout; et mon pére aussi. Rien ne sympathise
avec Foscari, pas méme un Foscari..... Seigneur, je
vous suis. '

(J. Foscari et I'officier sortent, etc. )
MEMMO entre avec un sénateur. .

Il est parti..... nous sommes venus trop. tard.....
Croyez - vous que les Dix siégeront long-temps au-
jourd’hui ?

LE SENATEUR.

On dit que le prisonnier s'obstine a persister dans

son premier aveu; je nen sais pas davantage.
MEMMO.

C’est déja beaucoup ; les secrets de ce tribunal ter-
12.
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rible nous sont aussi cachés 4 nous premiers patriciens
quau peuple.

LE SENATEUR.

Excepté les bruits accoutumés, qui (semblables aux
contes faits sur ces spectres qui errent autour des
édifices en ruines) n'ont jamais été prouvés ni en-
tierement réfutés : les hommes connaissent aussi peu
les véritables actes de I'état que les mystéres impeéné-
trables de la tombe.

MEMMO.

Mais avec le temps nous faisons un pas vers ces
secrets , et J’espére faire un jour partie des décemvirs.
LE SENATEUR.
Ou étre doge?
MEMMO.
Oh! pour cela non, si je puis l'éviter.
LE SENATEUR.

Cest le premier poste de 'Etat.... il peut &tre lé-
gitimement ambitionné et légitimement obtenu par
de nobles aspirants. '

MEMMO.

Clest a ceux-la que je le laisse : quoique né noble,
mon ambition est bornée. Je préfererais étre simple
membre de la ligue de dix souverains unis entre eus,
plutot qu'un chef isolé quoique couronné.... Qui vient

ici?... la femme de Foscari?
(Marina entre avec une suivante.)

MARINA.
Quoi! personne!.... Jai tort, voici deux sénateurs:
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MEMMO.
Noble dame, commandez-nous.
MARINA.

Moi commander!... Hélas! ma vie a été une longue
et vaine priere. )
MEMMO.

Je vous comprends, mais je ne dois pas répondre;
et..... ) ’
MARINA, fiérement.

Il est vrai.... personne n'ose répondre ici, excepté
sur le chevalet; personne n’ose questionner, excepté
ceux.....

MEMMO, linterrompant.

Noble dame! rappelle-toi ou tu es.

MARINA :

Ou je suis... C’est ici le palais du pére de mon époux. -

~ MEMMoO.

Le palais du doge.

MARINA.

Et la prison de son fils..... Oh! je ne I'ai point ou-
blié. Et s'il n’y avait pas d’autres souvenirs plus frap-
pants et plus amers , je remercierais 'illustre Memmo
de me rappeler les plaisirs de ce lieu. ‘

MEMMO.

Soyez calme.

MARINA, levant les yeux vers le ciel.

Je le suis; mais 6 toi, Dieu éternel ! peux-tu con-
tinuer de I'étre avec un monde tel que celui-ci?
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MEMMO.
Votre mari peut encore étre absous.
MARINA.

Il I'est dans le ciel. Je vous prie, sénateur, ne par-
lez pas de cela. Vous étes un homme en place, le doge
aussi; il a un fils a la question en ce moment et moi
un époux. Ils sont li, ou ils y étaient du moins il y
a une heure, face a face, I'un juge et I'autre accusé.
Le condamnera-t-il ?

MEMMO.
Je ne crois pas.
MARINA.
S'il ne le fait, il en est qui les condamneront I'un
et lautre.
MEMMO.
Ils le peuvent.
- MARINA.

Et en eux la puissance et la volonté s’accordent
pour le mal..... mon époux est perdu.

-MEMMoO.
Ne parle pas ainsi; c’est la justice qui prononce
a Venise.
MARINA.
Si “cela ét.ait, il n’y aurait plus de Venise ; mais
qu’elle existe, pourvu que les bons ne meurent qu’
heure fixée par la nature. Les Dix la devancent et

nous devons obéir. Ah! un cri de douleur!
( Un faible cri se fait entendre. )

) LE SENATEUR.
Ecoutons.
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MEMMO.

Cest un cri de.....
MARINA.

Non, non; ce n'est pas de mon époux.... de Foscari.

MEMMO.
Cétait la voix....
MARINA.

Ce n’était pas la sienne. Non : lui pousser un cri!
non ; son pére, a la bonne heure ; lui, non, il mourra

en silence.
( Un nouveau cri de douleur. )

MEMMO.

Quoi ! encore ?

MARINA.

Clest sa voix , il m’a semblé : je ne veux pas le croire.
S'il faiblissait, je ne puis cesser d’aimer ; cependant....
non.... non.... non.... ce doit étre une cruelle torture
que celle qui lui a arraché un gémissement.

LE SENATEUR.

Voudriez-vous dans votre ressentiment que volre
¢époux souffrit en silence une douleur plus que mor-
telle?

MARINA. _

Nous avons tous nos tortures a supporter. Je n’ai
point laissé stérile la noble maison de Foscari, quoi-
qu’ils privent de la vie le doge et son fils. En donnant
le jour a ceux qui leur succéderont, j’ai souffert autant
qu’ils souffriront eux-mémes en le quittant: mais la
joic était le terme de mes douleurs. Cependant elles
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étaient assez déchirantes pour me faire pousser des
cris, mais je me contins, car mon espérance était de
mettre au jour des héros, et je ne voulais point les
accueillir avec des larmes.

MEMMO.
Tout est silencieux a présent.
‘ MARINA.

Peut-étre tout est fini; mais je ne le crois pas: il

s'est armé de toutes ses forces et brave ses bourreaux.
( Un officier entre brusquement. )

MEMMO.
Eh bien, ami, que cherchez-vous?
L'OFFICIER.

Un médecin. Le prisonnier s’est évanoui.
( L'officier sort.)
MEMMO.

Madame, il vaudrait mieux vous retirer.
LE SENATEUR.
Je vous prie, retirez-vous.
MARIN A.
Laissez - moi. Je veux aller le secourir.
\ MEMMO.
Vous!.... rappelez-vous, madame, que I'entrée de
cette salle n’est permise qu'aux Dix et a leurs familiers.
MARINA. '
Oui, je sais quaucun de ceux qui y entrent n'en
sort tel quil y est entré, et que plusieurs n’en sortent
Jamais. Mais on ne s’oppesera pas & mon projet.
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MEMMoO.

Hélas! ce n’est que vous exposer a un dur refus et
i des doutes plus cruels.

MARIN A.
Qui s'opposera & moi?
MEMMO.
Ceux 2 qui le devoir le commandera.

MARINA.

Clest donc leur devoir de fouler aux pieds tout
sentiment humain , tous les liens qui unissent 'homme
4 'homme, et de rivaliser avec les démons qui un
jour leur feront subir enretour les mémes tortures!....
Je pénétrerai. -

MEMMO.

Chose immpossible.

MARIN A.

Yen ferai 'essai, le désespoir défie méme le despo-
tisme. Il y a dans mon ceeur de quoi me faire jour
a traversges lances d’'une armée, croyez-vous que
quelques geoliers m’arréteront ? Laissez-moi donc pas-
ser. Nous sommes dans le palais du doge. Je suis la
femme de son fils, du fils innocent du doge, et ils
m’entendront.

MEMMO.
Vous ne ferez qu’exaspérer ses juges.
MARINA.
Quels sont donc ces juges qui s’'abandonnent a la

colere? Ce sont des assassins.... laissez-moi passer.
( Marina sort. )
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. LE SENATEUR.
Epouse infortunée !

MEMMO.

Ce n’est la qu'un désespoir ! Elle ne sera pas admise
sur le seuil.

LE SENATEUR.

Et quand méme, elle ne pourrait sauver son époux,
mais voici l'officier de retour.

(L'officier passe avec une autre personne. )
MEMMO.

Je ne croyais pas que les Dix fussent capables méme

de cette pitié ou permissent qu'on secouriit I'accusé.
LE SENATEUR.

Pitié! Est-ce pitié de rappeler & la vie le malheu-
reux qui n'échappe a la mort que par cet évanouis-
sement , derniére ressource de la nature contre I'excés
de la douleur?

 MEMMO.

Je m’étonne qu'on ne le condamne pas sans tant
de délais.

LE SENATEUR. ®

Telle est leur politique. On le laisse vivre parce qu'il
ne craint pas la mort. On le bannit, parce qu’excepte
la cité qui I'a vu naitre, toute la terre est pour lui une
vaste prison, et que I'air qu’il respire sous un climat
étranger lui semble un poison lent qui le consume
sans le faire périr.

MEMMO.

Plus d’une preuve confirme ses crimes; mais il ne

les avoue pas.
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LE SENATEUR.

Aucune, excepteé la lettre qu'il dit avoir adressée
auduc de Milan, sachant bien qu’elle tomberait entre
les mains du sénat qui le ferait reconduire & Venise.

MEMMO.

Comme un prévenu.

LE SENATEUR.

Sans doute, mais dans sa patrie..... et c’est tout ce
quil demandait, a ce qu’il affirme.

MEM MO.
L’accusation des présents fut prouvée.
LE SENATEUR.

Pas clairement, et 'accusation d’homicide a été an-
uulée par la confession que fit sur son lit de mort
Nicolas Erizzo, meurtrier du dernier chef des Dix.

MEMMO.
Et pourquoi donc ne pas l'acquitter?
LE SENATEUR.

Clest aux Dix & répondre; car il est bien connu
qu'Almoro Donato, comme je lai dit, fut tué par
Erizzo pour une vengeance particuliére.

MEMMO.

Il faut qu’il y ait quelque chose de plus, dans cet
étrange proces, que les crimes dont on charge Fos-
cari. Mais voici deux membres du conseil des Dix....
retirons-nous.

( Memmo sort avec le sénateur. )
( Loredano entre avec Barbarigo. )
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BARBARIGO, i Loredano.
C’en était trop : croyez-moi, il n’était pas bien de
laisser continuer la procédure dans un tel moment.
LOREDANO.

Ainsi donc le conseil doit se séparer et la justice
s'arréter, parce qu’une femme sera venue s’introduire
au- milieu de nos délibérations!

BARBARIGO. )
Non. Ce n’est pas ce motif dont je veux i)arler.
Vous avez vu I'état du prisonnier.
LOREDANO.
Et n'est-il pas revenu a lui?
BARBARIGO.
Pour succomber encore a la moindre torture.
LOREDANO.

Clest ce qu'on n’a pas essayé.

BARBARIGO.

« Vainement vous voudriez murmurer. La majorité
“du conseil était contre vous.
LOREDANO.

Graces a vous, seigneur, et au vieux doge, qui
avez ajouté vos voix a celles qui 'ont emporté sur la
mienne. :

BARBARIGO.
Je suis juge, mais je dois avouer que cette partie
* denotre sévére devoir qui prescrit la question et nous
force d’étre témoins des tortures , me fait désirer.....
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LOREDANO.
Quoi!
BARBARIGO.

Que vous éprouviez quelquefois ce que j'éprouve
toujours.

LOREDANO.

Allez, vous étes un enfant, aussi faible dans vos
sentiments que dans vos résolutions; un souffle vous
émeut, un soupir vous ébranle, une larme vous trou-
ble..... excellent juge pour Venise! et digne compa-
gnon de ma politique!

BARBARIGO.

Il n’a pas répandu une larme.

LOREDANO.
Deux fois il a poussé un cri.
BARBARIGO.

Un saint martyr en eiit fait autant, méme avec la
couronne céleste devant les yeux, s'il eiit souffert une
torture aussi cruelle. Mais il n’a point crié pour im-
plorer la pitié. Aucune parole, aucun gémissement
ne lui a échappé; et ces deux cris n’étaient point I'ex-
pression d’une priére, mais ils lui ont été arrachés
par des transes déchirantes.

LOREDANO..

1l a murmuré plusieurs fois, entre ses dents , des
phrases mal articulées.

-

BARBARIGO.
Je n’ai pu m’en apercevoir. Vous étiez prés de lui.
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LOREDANO.

Je I'ai entendu.

BARBARIGO.

Il me semble, et jen ai été surpris, que, touché
de compassion, vous avez été le premier a appeler
des secours quand il s'est évanoui.

LOREDANO.

Je croyais que c’était son dernier soupir.
BARBARIGO.

Et ne vous ai-je pas entendu dire que sa mort ct

celle de son pére satisferaient le plus ardent de vos
veeux !

LOREDANO.
S’il meurt innocent, C’est-a-dire sans avouer son
crime, il sera plaint.
BARBARIGO.
Quoi! voudriez-vous immoler aussi sa mémoire?
LOREDANO.

Voudriez-vous que son rang filt transmss a ses en-
fants, comme cela aurait lieu s’il meurt non flétri....
BARBARIGO.

Quoi ! guerre aussi & ses enfants?
LOREDANO.

Et a toute sa race, jusqu’a extinction de la sienne
ou de la mienne.

BARBARIGO.
Et la cruelle agonie de son épouse, et la contrainte
que s'imposait le front noble et altier de son vieux
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pére  dont la douleur se trahissait rarement par un léger
frémissement , ou par quelques larmes bient6t essuyées
sur son visage austére..... quoi! rien ne t'a touché?
(Loredano sort. ) Il est silencieux dans sa haine , comme
Foscari P'était dans ses souffrances ; et I'infortuné m’a
plus ému par son silence que je n’aurais pu I'étre
par mille cris. O scéne affreuse quand sa femme égarée
est survenue dans la salle et a vu ce que nous-mémes
nous pouvions a peine regarder , quoique depuis long-
temps habitués 4 de pareils spectacles! Je ne veux
plus y penser, de peur d’oublier dans cette pitié pour
nos ennemis leurs anciens outrages, et de perdre le
fruit de la vengeance que Loredano poursuit pour lui
et pour moi. Ah! mon ceeur se contenterait de moin-
dres représailles que celles qu’il cherche, et je vou-
drais modérer sa profonde haine par des pensées plus
douces. Mais, du moins, Foscari a un répit d’une
heure accordé aux instances des anciens du conseil,
émus sans doute par aspect de sa femme dans le
tribunal et par les tourments de I'accusé..... Ah! les
voici. Quel air languissant et malheureux! je ne puis
supporter davantage la vue d’un tel spectacle.... Allons

faire mes efforts pour adoucir Loredano.
(Barbarigo sort. )

FIN DU PREMIER ACTE.,
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ACTE IL

SCENE PREMIERE.

( Appartement dans le palais du doge. )
LE DOGE er UN SENATEUR.

LE SENATEUR.

Esr-ce votre plaisir de signer maintenant le rap-
port, ou de différer jusqu’a demain?
LE DOGE.

Maintenant; je I'ai examiné hier : il n’y manque
plus que la signature; donnez-moi la plume. (Le doge
s'assied et signe le papier. ) Voila ’ seigneur.

LE SENATEUR , regardant le papier.

Vous avez oublié de signer.

LE DOGE.

Quoi ! il n’est pas signé? Ah! je m’apercois que mes
yeux saffaiblissent avec I'ige; je n’ai pas vu que la
plume était sans encre.

[ —
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LE SENATEUR plongela plume dans Pécritoire, et place le

papier devant le doge,
Votre main tremble , monseigneur : permettez-moi

de.....
LE DOGE.

Tai fini, je vous remercie.

LE SENATEUR.

Ainsi cet acte approuvé par vous et par les pix,
donne la paix a Venise.

LE DOGE.

Il y a long-temps qu’elle n’en avait joui : puisse-
t-elle étre aussi long-temps sans reprendre les armes!
LE SENATEUR.

Voici presque trente- quatre ans de guerre conti-
nuelle avec les Turcs ou les princes d’Italie ; la répu-
blique avait besoin de quelque repos.

LE DOGE.

Sans doute: je la trouvai reine de 'Océan, et je la
laisse maitresse de la Lombardie ; c’est une consola-
tion pour moi d’avoir ajouté a son diadéme les pierres
précieuses de Brescia et de Ravenne. Crema et Ber-
game sont aussi sous ses lois. Ses domaines se sont
accrus sous mon régne , tandis qu’elle n’a rien perdu
de son empire sur mer.

LE SENATEUR.
C’est la vérité.... Vous méritez la reconnaissance de

notre patrie.
LE DOGE.
Peut-étre.

ByroxN. — Tome V. 13
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LE SENATEUR.
La patrie devrait le témoigner.
LE DOGE. .
Je ne me suis pas plaint, seigneur.
LE SENATEUR. 1
Mon bon prince, pardonnez.....

LE DOGE.
Pourquoi ?
LE SENATEUR.
Mon cceur saigne pour vous.
LE DOGE.
Pour moi, seigneur?
LE SENATEUR.
Et pour votre....
LE DOGE.

Arrétez!

LE SENATEUR.

Je ne saurai me taire, mon prince; j’ai trop d'obli-
gations a vous et a votre maison pour ne pas plaindre
votre fils.

LE DOGE.

Cela entre-t-il dans votre commission ?
LE SENATEUR.
. Quoi donc, seigneur?...
LE DOGE.

Ces vains discours sur des choses que vous igno-
rez..... mais le traité est signé, rapportez -le i ceux
qui vous ont envoye.
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LE SENATEUR.

Jobéis. Jétais aussi chargé par le conseil de vous
prier d’assigner une heure pour sa convocation.

LE DOGE.

Dites - leur de choisir I'heure qu’ils voudront.....
maintenant, 3 Pinstant méme, si cela leur fait plai-
Sir..... je suis le serviteur de I'Etat.

LE SENATEUR.

Ils vous accorderont quelque temps pour vous re- -
poser. '

LE DOGE.

Il n’est pas de repos pour moi, aucun ) veux-je dire |
qui puisse faire perdre une heure a 'Etat. Qu'’ils se
rassemblent quand ils voudront , je serai a mon poste,
et Pon m’y verra tel que je fus toujours.

(Le sénateur sort. ) ( Le doge reste silencietix. )
(Entre un serviteur. )
LE SERVITEUR.
Prince!
LE DOGF.

Parle.
LE SERVITEUR.

L'illustre épouse de votre fils demande une au-

dience.
LE DOGE.

Introduis-la..... Pauvre Marina!

(Le serviteur sort.) ( Le doge reste silencienx comme tout-a-I'heure.)
( Marina entre. )

13.
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MARINA.
Je viens, mon pére, au moment peut-étre ou vous

voudriez rester seul.

. LE DOGE.
Vous pouvez toujours venir auprés de moi, m

fille; disposez de mon temps quand I'Ktat ne le ré-

clame point. ‘
: MARINA.

Je désirais vous parler de lui.
LE DOGE.
De votre époux?

MARINA.
Lt de votre fils.

LE DOGE.
Continucz , ma fille.

MARIN A,

Javais obtenu des Dix la permission de rester aupres
de mon époux pendant un nombre ¢’heures limitécs.
LE DOGE.

Vous P'aviez obtenue.
MARINA.
Cette permission est révoquée.
LE DOGE.
Par qui?
MARTNA. >
Par les Dix. Nous étions parvenus au pont des
Soupirs que je me préparais a passer avec Foscari,
lorsque le sombre gardien de ce pont fut le premier
A faire des difficultés. Un messager fut envoyé aux
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Dix, mais le tribunal avait levé sa séance; n’ayant
aucune autorisation écrite , je fus repoussée en m’en-
tendant dire que jusqu'a ce que cette haute cour se
rassembldt , les murs du cachot nous sépareraient
encore.
LE DOGE.

En effet, cette formalité a été omise , dans la pré-
cipitation avec laquelle la cour s’est ajournée : et jus-
qua ce quelle se réunisse, il est douteux que vous
obteniez rien.

MARINA.

Jusqu'a ce qu'elle se réunisse! et quand elle se
réunira, on le soumettra de nouveau a la question !
Cest par une nouvelle torture que nous devons acheter
cette entrevue d’'un époux et de sa femme !... O Dieu!
tu es témoin de I'outrage fait au plus saint des nceuds.

LE DOGE.
Mon enfant'.... mon enfant!
M ARIN A, (brusquement.)

Ne m’appelez pas votre enfant..... vous n'aurez
bient6t plus d’enfant: vous n’en méritez pas..... vous
qui parlez si froidement d’un fils dont l'infortune
arracherait des larmes de sang a des Spartiates! Quoi-
quils ne pleurassent pas leurs fils qui mouraient en
combattant, est-il écrit qu’ils les vissent perir sans
tendre les mains pour les sauver?

LE DOGE.
Vous me voyez, je nc puis pleurer..... je voudrais
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le pouvoir..... mais, si javais autant de vies quil
reste de cheveux blancs sur cette téte; si cette toque
ducale était le diadéme de la terre, et cette hague,
gage de mon hymen avec les vagues, un talisman
pour les calmer..... je donnerais le tout pour lui.

MARINA.
11 en faudrait moins pour le sauver.
LE DOGE.

- Cette seule réponse prouve que vous ne connaissez
pas Venise. Hélas! comment le pourriez-vous? Elle
r{e se connait pas elle-méme dans tous ses mysteres.
Ecoutez-moi..... ceux qui en veulent a Foscari n'en
veulent pas moins a son pére. La ruine de celui-ci ne
sauverait ‘pas son fils. Ils tendent au méme but par
des moyens différents, et Cest..... mais ils n'ont pas
encore vaincu.

MARINA.
lls vous ont écrasé.
LE DOGE.
Pas encore..... je vis.
MARINA.

Et votre fils..... combien de temps vivra-t-il en-
core ? '
LE DOGE.

Il vivra, Fespere; et malgré tout ce quil a souf-
fert..... il vivra autant d’années et plus heureux que
son pére. Ce jeune téméraire a tout détruit avec cette
lettre que lui avait dictée son impatience de revenir
dans sa patrie. C'est un crime que je ne puis nier ni
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pallier, comme pére ni comme doge. S'il avait pa-
tienté..... un peu plus long - temps encore dans son
exil..... j’avais des espérances..... il les a toutes dé-
truites..... il faut qu’il retourne.

MARINA.
A Pexil !
‘ LE DOGE.
Je Tai dit.
MARINA.

Et ne puis-je aller avec lui?
LE DOGE.

Vous savez bien que cette demande vous a été re-
fusée deux fois par le conseil des Dix; elle vous se-
rait encore moins accordée une troisiéme depuis qu'une
aggravation d’offense les rend plus sévéres pour votre
époux.

MARINA.

Séveres? dites atroces! ces vieillards, un pied dans
la tombe , et dont les yeux affaiblis ne répandent d’au-
tres larmes que celles de la caducité; ces démons
incarnés au front a demi chauve, aux mains trem-
blantes, et dont la téte est aussi flétrie que leur cceur
estdur, ils jugent, exilent, condamnent 4 mort comme
si la vie n’était rien de plus précieux que le sentiment
éteint dans leur sein infernal.

LE DOGE.

Vous ne savez pas.....

MARINA.

Jesais..... oul..... je sais et vous devriez savoir aussi,
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ceme semble..... que ce sont des démons : se peut-l
qu'ils soient des hommes, eux qui ayant regu le jouret
sucé le lait d’une femme..... aimé ou parlé d’amour....,
donné leurs mains pour contracter des veeux sacrés.....
berce leurs enfants sur leurs genoux et peut-étre ge-
mi sur leurs douleurs , leurs périls ou leur mort....
vos semblables enfin par la forme du moins, se peutil
quils soient des hommes aprés en avoir agi avec les
votres comme ils ont fait..... et avec vous-méme, vous
qui les soutenez?
LE DOGE.

Je vous pardonne parce que vous étes mal infor-
mée.
MARINA.

Vous savez tout et vous ne sentez rien.

LE DOGE.

Jai tant souffert que les paroles ont cessé de faire

impression sur moi.
MARINA.
Oui! sans doute! vous avez vu couler le sang de

votre fils et vous n’avez pas frémi; aprés. tout, que-

sont les paroles dune femme? que sont ses larmes
pour vous faire impression ?
LE DOGE.

Femme, cette douleur plaintive, je te le dis, n’esf
rien dans la balance auprés de celle..... mais jai piti
de toi, ma pauvre Marina.

MARINA.
Aic pitié de mon époux, ou cesse de me plaindr




ACTE SECOND. 201
moi - méme ; aie pitié de ton fils!.. toi en avoir pitié!
cest un mot inconnu a ton ceeur.... comment est-il
sorti de tes lévres ?

LE DOGE.

Je supporte ces reproches, quoiqu’ils m’outragent!

Si tu pouvais seulement lire.....
MARINA.

Ce n'est pas sur ton front, ni dans tes yeux, ni
dans tes actes..... Ou verrais - je donc cette sympa-
thie..... ou est-elle ?

LE DOGE, tournant les yeux vers la terre.

La.

MARINA.
Dans la terre?
LE DOGE.

Vers laquelle je tends : quand elle pésera sur ce
ceur, plus léger enfin, quoique chargé du marbre
funebre , alors vous me connaitrez mieux.

MARINA.
Etes-vous donc, en effet, tant 2 plaindre?
LE DOGE.

A plaindre! Personne ne joindra jamais 2 mon nom
ce mot, par lequel les hommes marquent leur orgueil
triomphant : mon nom sera toujours tel que je l'ai
porté, tel que je le regus. :

MARINA.

.

Si ce n’étaient les pauvres enfants de celui que tu
le peux ou quc tu né veux pas sauver, ce nom fini-
rait avec toi.
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LE DOGE.

Plit au ciel! il eit mieux valu pour mon fils de
n'étre pas né: jen dis autant pour moi..... Jai vu
notre maison déshonorée.

MARINA.

Clest faux ! Jamais dans le sein d’'un mortel n’a pal-
pité un ceeur plus franc, plus noble, plus fidéle,
plus aimant, plus loyal. Je ne voudrais pas changer
mon époux, victime de l'exil, des persécutions, des
tortures ; opprimé, foulé aux pieds, vivant ou mort:
non, je ne le changerais pas pour un prince ou pour
le chevalier le plus illustre de la fable ou de I'his-
toire,, quand il aurait un monde entier pour, le sou-
tenir, Deshonoré ....1ui, déshonoré ! Je te dis, 6 Doge,
que c'est Venise qui se déshonore : le nom de Foscari
sera son plus honteux reproche, non pour ce quil 2
fait, mais pour ce qu’il a souffert..... Clest vous tous
qui étes des traitres! Tyrans! si vous aimiez votre pa-
trie comme cette victime, qui passe des chaines aux
tortures, et se soumet & tout plutét qu’a Pexil, vous
vous prosterneriez a ses genoux et lui demanderiez
le pardon de votre insigne outrage.

LE DOGE.

11 fut, en effet, tout ce que vous avez dit. Je sup-
portai avec plus de calme la mort des deux fils que
le ciel m’a redemandeés, que le déshonneur de Jacopo.

MARINA.

Encore ce mot de déshonneur!’
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LE DOGE.
Na-t-il pas été condamné?
MARINA.
N’est-ce que le coupable qui est condamné?
LE DOGE.

Le temps peut réhabiliter sa mémoire..... je les-
pére..... il était mon orgueil, mon..... Mais tout est
inutile & présent..... Je ne versai jamais beaucoup de
larmes ; je pleurai cependant le jour qu’il naquit : ces
larmes étaient un présage.

MARINA.

Je dis qu'il est innocent..... et, ne le serait-il pas,
devons - nous repier notre sang et nos proches aux
jours de la fatalité?

LE DOGE.

Je ne le renie point. Mais j’ai d’autres devoirs que

ceux d’'un pére, et dont I'état n’a pu me dispenser :

deux fois jai regu un refus..... Il faut les remplir.
( Un domestique entre. )

_ LE DOMESTIQUE.

Un message des Dix.

LE DOGE.
Qui P'apporte ?

LE DOMESTIQUE.

Le noble Loredano.

LE DOGE.
Euil.... qu'il entre!

( Le domestique sort. )



204 LES DEUX FOSCARL

. MARINA. |
Dois-je me retirer?
LE DOGE.

Peut-étre ce n'est pas nécessaire, s'il s'agit de votre
époux , et Sinon..... (A Loredano qui entre.) Eh bien, sei-
gueur, quel est votre plaisir?

~ LOREDANO.
Je vous apporte celui des Dix.
' LE DOGE.
1ls ont bien choisi leur envoyé.
LOREDANO.
C'est leur choix qui m’ameéne ici.
LE DOGE.
11 fait honneur & leur sagesse et plus encore a leur
courtoisie..... Poursuivez.
LOREDANO.
Nous avons décidé.
LE DOGE.
Nous.
LOREDANO.
Le conseil des Dix.
LE DOGE.
Quoi! se sont-ils assemblés, et sans m’en avertir?
’ LOREDANO.
Ils ont voulu respecter votre sensibilité et votre
vieillesse ? ‘
LE DOGE.
Voila du nouveat..... quand ont-ils épargné I'une
ou l'autre ? Je les remercie pourtant.
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LOREDANO.

Vous savez qu'ils ont le pouvoir d’agir sans la pré-

sence du Doge. '
’ LE DOGE.

Illya quelques années quc je sais cela, long-temps
avant que je devinsse Doge ou que jeusse révé i un.
tel avancement. Vous n’avez nul besoin de m’instruire,
seigneur ; j’étais membre du conseil que vous n’étiez
qu'un jeune patricien.

LOREDANO.

Oui, du temps de mon pére; je I'ai entendu dire
Alul et a Pamiral son frére, votre altesse doit se les
rappeler ; tous deux moururent subitement.

' LE DOGE.

Si cela est, mieux vaut mourir ainsi que dans unc

longue agonie. ’
LOREDANO. :

Sansaucun doute ; cependant la plupart des hommes
préferent jouir de tous les jours que la nature leur ac-
corde.

LE DOGE.

Votre oncle et votre pére n’en ont-ils pas joui?
LOREDANO.

Clest ce que la tombe sait mieux que nous: ils
sont morts subitement, comme je disais.

- LE DOGE.

Est-ce une chose si étrange que vous deviez répéter
¢e mot avec emphase?
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LOREDANO.

Elle est si loin d’étre étrange, que selon moi ja-
mais mort ne fut aussi naturelle que la leur! Ne pen-
sez-vous pas de méme ?

LE DOGE.
Que penser de deux hommes mortels?
LOREDANO.
Qu’ils ont des ennemis mortels.
LE DOGE.
Je vous comprends, vos péres étaient mes ennemis
et vous étes en tout leur héritier.
LOREDANO.
Vous savez mieux que personne si je dois Pétre.
' LE DOGE. ~

Je'le sais. Vos péres furent mes ennemis, et jai
entendu parler de certains bruits. Jai lu aussi leur
épitaphe qui attribue leur mort au poison. Peut-étre
est-elle aussi vraie que la plupart des épitaphes , mais
ce n’en est pas moins une fable.

LOREDANO.

Qui ose le dire?

LE DOGE.

Moi!.... il est vrai que vos péres furent mes enne-
mis, non moins déclarés que leur fils peut I'étre. Je
leur rendis haine pour haine, mais je fus ouverte-
ment leur ennemi. Je n‘employai jamais de cabale
dans le conseil , ou dans la république; jamais jé n'en-
trepris rien en secret contre leur vie par le fer ou le

poison. Vous existez, en voila une preuve.
\
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LOREDANO.

Je ne crains rien.
LE DOGE.

Vous n’avez rien a craindre d'un homme tel que
moi; si j'étais ce que vous me supposez, depuis long-
temps vous seriez hors d’état d’éprouver la crainte.....
Haissez-moi ; je m’en inquiéte peu.

LOREDANO.

.

Je ne savais pas encore qu'un noble dans Venise
wavait rien a craindre pour sa vie de la colére d’un
doge, je veux dire par des moyens avoués.

LE DOGE.

Mais, moi, Seigneur, je suis, ou jétais du moins,
quelque chose de plus qu’un simple doge par mon sang,
mon caractére et mes actions; ils le savent, ceux qui
craignaient de m’élire et qui ont fait tous leurs efforts
pour m’accabler. Soyez persuadé qu’avant ou depuis
cette époque, si j'avais mis de Pimportance & votre
absence, un mot de ma bouche eiit suscité des gens
qui vous eussent rendu nul ; mais j’ai toujours ob-
servé avec le plus grand respect toutes les lois, non-
seulement celles que vous avez dépassées contre mon
autorité comme je le prouverais si jétais disposé a
m’en prévaloir contre vous, je ne dis vous que parce
que je vous considére comme une voix entre dix.....
mais, je le répéte, j'ai observé avec autant de respect
qu'un prétre observe le culte de 'autel, tous les décrets
qui ne m’ont imposé que le sacrifice de mon sang, de
mon repos, de ma sireté, de tout enfin excepté de
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mon honneur; je les ai observés pour la gloire, les
intéréts, et le bonheur de 'Etat. Maintenant , seigneur,
remplissez votre commission.

~

LOREDANO.

1l est décrété que sans répéter la question ou con-
tinuer un examen judiciaire qui ne sert qu’a montrer
T'opinidtreté du coupable, les Dix le dispensent de
la loi qui prescrit la torture jusqu’a un aveu com-
plet; d'ailleurs le prisonnier ayant en partie confessé
son crime en ne pas niant la lettre adressée au duc
de Milan, les Dix ordonnent que Jacopo Foscari re-
tournera au lieu de son exil dans la méme galére qui
I'a transporté ici.

MARINA.

Dieu soit loué! Au moins ils ne le traineront plus
devant cet horrible tribunal. §’il pensait comme moi,
le plus heureux destin pour lui et pour tous serait
d'échapper a une telle patrie.

. LE DOGE.
Ce n'est pas la une pensée vénitienne , ma fille.
MARINA.
Non, elle est trop humaine ! puis - je partager son
exil ?
LOREDANO.
C’est ce dont les Dix n'ont point parlé.
, MARINX.

Je m'y attendais; ce serait trop humain encorc-

Mais cela me sera-t-il interdit ?
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LOREDANO.
Il n’en a pas été question.
MARINA, au doge.

Alors, mon pére, vous pourrez obtenir ou m’accor-
der vous-méme cette faveur. ( 4 Loredano. ) Et vous,
seigneur, vous ne vous opposerez point a ma priére
d'accompagner mon époux ?

LE DOGE.

Je tacherai.

MARINA.

Et vous, seigneur?

LOREDANO.
Madame, ce n’est pas a4 moi d’anticiper sur le bon
plaisir du tribunal. ¢

MARINA.

Le plaisir! quel mot pour parler des décrets de.....
LE DOGE.

Ma fille, savez-vous en présence de qui vous parlez?
MARINA.

En présence d’un prince et de son sujet.

LOREDANO.

Sujet !
MARINA.

Oh! ce mot vous offense?.... eh bien! vous étes son
égal, comme vous le croyez : mais vous ne le seriez

pas s’il était un simple laboureur..... Eh bien! oui,
vous étes un prince, un noble souverain ; et que suis-
je, moi?

Byron.— Tome V. 14
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LOREDANO.
La fille d’'une noble maison.
MARIN A.
Et I'épouse du fils d’'une autre non moins noble.

Quels sont ceux dont la présence pourrait imposer
silence & mes libres pensées?

LOREDANO.
Les juges de votre époux.
LE DOGE.

Et la déférence due au mot le plus frivole que pro-

noncent ceux qui gouvernent Venise.
MARINA.

Réservez ces maximgs pour la populace de vos ou-
vriers timides, de vos marchands, de vos esclaves
grecs et dalmates ; pour vos tributaires, vos citoyens
muets, votre noblesse en masque, vos sbires, vos
espions, vos esclaves des galéres, et tous ceux qui
vous croient les étres d’'un autre monde pire que ce-
lui-ci, graces a vos enlévements et vos noyades noc-
turnes , & vos cachots pratiqués sous le palais ou sous
londe méme; graces a vos réunions mystérieuses,
vos condamnations secrétes et vos soudaines exécu-
tions ; votre pont des soupirs , votre chambre de la tor-
ture et vos barbares instruments! gardez ces maximes
pour ceux qui vous redoutent ; mais, moi, je ne vous
crains pas. Je vous connais ; et j'ai éprouvé jusquol
va votre méchanceté dans le procés infernal de mon
époux : traitez-moi comme vous l'avez traité..... vous
l'avez déja fait en commencant par lui. Qu’ai-je donc
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iant a craindre de vous, quand je serafs une
timide? et j'espére ne I'étre pas.
LE DOGE.
entendez, elle parle en insensée.
MARINA.
irle sans prudence, mais non en insensée.
LOREDANO.
une, les paroles prononcées dans cette en-
1e me suivent pas au-deld du seuil, si ce n’est
ue le Doge et moi nous nous adressons pour
ce de I'Etat. Doge! avez-vous une réponse a
dre?
LE DOGE. "
: du Doge, et peut-étre aussi celle d'un pére.
LOREDANO. v
message est pour le Doge.
LE DOGE.

sien , répondez que le Doge choisira son am-
wr , ou dira en personne ce quil conviendra.....
1t au pére.....

LOREDANO.

1e rappelle le mien..... Adieu. Je salue cette

dame, et le Doge avec respect.
( Loredano sort. )

MARINA.
-vous satisfait ?

LE DOGE.

uis ce que vous voyez.

14.
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-

MARINA.

Et c'est un mystére.

LE DOGE.

Tout est mystére pour les mortels; qui peut les
comprendre si ce n'est celui qui les créa? ou s'ils le
peuvent, le petit nombre de ces génies privilégiés qui
ont long-temps étudié¢ 'homme et médité sur les pages
sanglantes qu’offrent son esprit et son cceur, ceux-li
n'obtiennent qu’une science fatale i Iadepte quila
poursuit. Tous les crimes que nous trouvons dans les
autres, la nature en a jeté le germe dans nous. Tous
nos avantages sont ceux de la fortune ; la naissance,
la richesse, la beauté, sont des accidents ; et quand
nds crions contre le destin, nous devrions bien nous
souvenir que la fortune ne prend que ce qulelle a
donné..... tout le reste n’est que notre nudité, notre
convoitise, nos appétits , notre vanité, héritage uni-
versel qui nous force a lutter comme nous pouvons,
et moins dans les plus humbles rangs, ou la faim con-
fond tout dans un seul besoin vulgaire, et, réduisant
’homme & la loi premiére, celle de se nourrir au prix
de ses sueurs, écarte toutes les passions, excepté
peur de la famine. Tout est vil, faux et vide.... tout n'est
qu'une vaine argile depuis le premier homme jusqu’au
dernier..... 'urne du prince et le vase du potier. Notre
gloire est fondée sur le souffle des hommes, notre vie
de méme; sa durée sur des jours, nos jours sur les
saisons , tout notre étre enfin sur quelque chose qui
n'est pas nous..... Nous sommes donc esclaves, les |
grands comme les petits..... rien ne découle de notre .
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rolonté..... notre volonté elle-mnéme ne dépend pas
noins d’un fétu de paille que d’un orage ; et alors que
10us croyons conduire les autres, nous le sommes
10us - mémes vers la mort, qui arrive indépendam-
nent de notre choix et de notre acte, ainsi que
a naissance. Voila ce qui me fait croire que nous
levons avoir péché dans quelque ancien monde, et
que celui-ci est un enfer..... heureusement il n’est pas
éternel.

MARINA.

Voila des choses dont nous ne pouvons juger sur
la terre.

LE DOGE.

Et comment nous jugerons-nous les uns les autres,
nous qui sommes tous formés de la terre , et moi qui
suis appelé a juger mon fils ? J’ai gouverné ma patrie
fidélement... victorieusement... ’en invoque la preuve,
le tableau de ce quelle était et celui de ce qu'elle est;
mon régne a doublé ses domaines; et en récompense,,
Venise reconnaissante m’a laissé ou va me laisser seul.

MARINA.

Et Foscari ? joublierai toutsi'on me laisse avec lui.
LE DOGE.

On vous y laissera; ils ne pourront le refuser.
MARINA.

Et ils me le refusent, je fuirai avec lui.
LE DOGE.

Chose impossible! et ol fuiricz-vous?
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MARIN A.

Je ne sais, peu m'importe..... en Syrie, en Egypte, §*
chez les Ottomans, partout , pourvu que nous res-
pirions sans étre enchainés, sans étre entourés des §
pions et exempts des édits des inquisiteurs d’état.

LE DOGE. -

Quoi! voudrais - tu avoir un apostat pour époux,|{~
et en faire un traitre?
MARINA. A
1l ne I’est pas! ce nom est di 4 la patrie qui exile [’
loin delle ses meilleurs et ses plus braves citoyens; la |
tyrannie est la pire des trahisons. Crois-tu qu'il ny
ait de rebelles que les sujets? le prince qui néglige
ou qui viole son mandat, est plus criminel quu
chef de voleurs. '

GG 1!

LE DOGE.
-Je ne puis m’accuser d’un tel manque de foi.
MARINA. .

Non, tu es fidele, tu obéis a des lois qui, compa-’
rées a celles de Dracon, rendent celles-ci un code de |
clémence. .

LE DOGE. i

Tai trouvé la loi; je ne l'ai pas faite. Si j’étais un
sujet, je pourrais proposer des améliorations ; mais
comme prince , je ne voudrais pas pour 'honneur de
ma famille changer la charte laissée par nos péres.

MARINA.

L’établirent-ils pour la ruine de leurs enfants?
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LE DOGE.

Sous de telles lois, Venise s'est élevée au rang ol
elle est..... république digne par ses actions, sa du-
rée, sa puissance, et, j'ose l'assurer , par sa gloire
"car nous avons eu des ames romaines parmi nous ) ;
dui, digne de rivaliser avec tout ce que furent Rome
»t Carthage dans leurs beaux jours , alors que les peu-
sles gouvernaient par des sénats.

MARINA.

Dites plutét qu’ils gémissaient sous une cruelle oli-
zarchie.

' LE DOGE.

Peut - étre..... mais ils faisaient la conquéte du
nonde : dans de tels états un individu, qu’il soit au
olus haut rang ou au dernier et sans nom, n’est rien,
juand la politique du gouvernement tend a de grandes
fins.

MARINA.

Cela veut dire que vous étes plus doge que pére.
LE DOGE.

Cela veut dire que je suis citoyen avant tout. Si
nous n’avions pas eu pendant plusieurs siécles des
nilliers de citoyens semblables, Venise ne serait plus.
Nous en aurons toujours, j’espére.

_ MARINA.
Maudite soit la ville dont les lois voudraient
douffer celles de la nature!
LE DOGE.
Si y'avais autant de fils que j’ai d’années, je les au-
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rais donnés, non sans douleur; mais je les aurais
donnés tous a I'état pour le servir sur mer et sur
terre, ou pour lui obéir s'il le fallait encore, hélas!
dans l'ostracisme, P'exil, les fers et tout ce que décre-
terait la volonté de Venise.

MARINA.

Et voila le patriotisme! c’est 4 mes yeux la der-
nié¢re barbarie. Laissez-moi voir votre fils. Le véné-
rable conseil des Dix , malgré sa jalouse cruauté, per-
sécutera - t - il une faible femme jusqu’a lui refuser
accés du cachot de son époux?

LE DOGE.
Je prendrai sur moi de donner P'ordre de vous y
laisser pénétrer.
MARINA.
Et que dirai-je a Foscari de la part de son pére’
LE DOGE.
Qu’il obéisse aux lois.
. MARINA.

Et rien de plus? Ne le verrez-vous pas avant son

départ? Ce sera peut-étre la derniére fois.
LE DOGE.

La derniére..... mon fils..... la derniére fois que
je verrai le dernier de mes enfants! Dites -lui que
jirai.

(Ils sortent.)

FIN DU SECOND ACTE.



ACTE IIL

SCENE PREMIERE.
( La prison de Jacopo Foscari. )

JACOPO FOSCARI, seul.

POINT de clarté, si ce n'est cette faible lueur qui~
me montre des murs dont I'écho n’a jamais répété
que les accents de la douleur, le soupir d’'une longue
captivité, le bruit des pieds chargés de chaines, le
gémissement de la mort, I'imprécation du désespoir;
et voila cependant pourquoi je suis revenu a Venise
avec la timide espérance, il est vrai, que le temps,
qui use jusqu’au marbre, aurait détruit la haine dans
le sein des hommes; mais je ne les connaissais pas;
il faut que je consume ici mon propre ceeur, qui ne
battit jamais pour Venise qu’avec I'émotion de la co-
lombe éloignée de son nid, au moment o elle prend
Pessor pour aller revoir sa jeune famille. (1! s’ap-
proche du mur.) Quels sont ces caractéres tracés le
long de ce mur inexorable? Cette péile lueur me per-
nettra-t-elle de les deviner! ah! ce sont les noms des
sakheureux qui m’ont précédé ici..... les dates de leur
et les courtes expressions d’une douleur trop
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cruelle pour la plupart d’entre eux. Cette pierre con-
tient leur histoire comme une épitaphe, et la plainte
du pauvre captif est gravée sur la barre de son ca-
chot, comme le souvenir de 'amant sur I'écorce de
I'arbre ou son chiffre est entrelassé avec celui de sa
bien-aimée. Hélas! je reconnais quelques noms qui me
furent familiers, et flétris comme le mien que je vais
leur ajouter comme propre i figurer dans une sembla-
ble chronique écrite et lue par des malheureux seuls.

(1l grave son nom. )
( Un familier des Dix entre. )

LE FAMILIER.
Je vous aRporte votre nourriture.
 JACOPO FOSCARIL.
Déposez-la par terre; je mai plus faim; mais mes
lévres sont desséchées..... ol est 'eau?
' LE FAMILIER.
lci.
JACOPO FOSCARI, apres avoir bu.
Je vous remercie, je suis mieux.
LE FAMILIER.
Jai ordre de vous informer que la continuation de
votre proces est différée.
JACOPO FOSCARI.
Jusques a quand? '
LE FAMILIER.

Je lignore..... Jai aussi Pordre d’admettre votre
illustre épouse.
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JACOPO FOSCARI.
Ah! ils s'adoucissent donc..... avais cessé de l'es-
pérer; il était temps.
( Marina entre.)

MARINA.

Mon bien-aime!
JACOPO FOSCGARI, I'embrassant.

Ma fidéle épouse, ma tendre amie! quel bonheur!
MARINA.

Nous ne nous séparerons plus.

JACOPO FOSCARIL.

Comment ! voudrais-tu partager mon cachot ?

MARINA.

Oui, et la torture, le tombeau..... je voudrais tout
partager avec toi; mais le tombeau le plus tard pos-
sible, car la nous ne nous connaitrons plus; cepen-
dant, je le partagerais volontiers avec toi..... tout,
excepté une nouvelle séparation ; c’en est trop d’avoir
survécu ala premiére! comment es-tu? et tes membres
épuisés? Hélas! pourquoi le demander? ta péleur.....

JACOPO FOSCARI

C’est le plaisir inattendu de te revoir sitot, qui a
refoulé tout mon sang dans mon ceeur et rendu mon
visage semblable au tien, car tu es pile aussi, ma
tendre Marina.

MARINA.

Clest Peffet de I'obscurité de cet éternel cachot qui

ne connut jamais les rayons du soleil; la torche du fa-
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milier jette aussi une sombre lueur qui semble ajou-
ter aux ténebres plutot que les dissiper, en mélant
aux vapeurs du cachot sa fumée bitumineuse; elle
entoure d'un nuage tout ce que nous considérons,
méme tes yeux..... mais non..... comme ils étincellent’
JACOPO FOSCARI.
Et les tiens!.... mais je suis ébloui par la torche.
MARINA.

Je 'eusse été sans sa flamme..... pouvais - tu voir
ici?

JACOPO FOSCARI.

Rien d’'abord; mais Ihabitude et le temps m’ont
familiarisé avec les téncbres; et le pile demi-jour de
ses rayons qui se glissent a travers les fissures faites
par les vents, était plus doux i mes regards que la
splendeur du soleil quand il dorait de ses riches rayons
d’autres édifices que ceux de Venise ; un moment
avant que tu entrasses..... j'écrivais. '

MARINA.

Quoi?

JACOPO FOSCARI.

Mon nom; regarde, le voici..... aupres du nom de
celui qui me précéda dans ce lieu, si les dates du ca-
chot disent vrai.

MARINA.
Et qu'est-il devenu ? .
JACOPO FOSCARIL.

Ces murs se taisent sur la fin des captifs; ils ne

savent nous en donner qu’un soupgon. Jamais des
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murs plus sinistres n’existérent sur la terre, excepté
ceux quon éléve sur les morts ou sur les hommes
condamnés a un supplice prochain..... Qu’est-il de-
"venu ? tu me le demandes..... la méme question_peut-
étre sera bientét faite sur moi et obtiendra la méme
réponse..... le doute et le soupcon de la terreur..... 4
moins que tu ne fasses mon histoire.

MARINA.
Moi!
JACOPO FOSCARL
Et pourquoi non? tous alors parleront de moi : la
tyrannie du silence est peu durable; et quoique les
événements restent cachés, les gémissements des
hommes justes brisent toute espéce de ciment et
méme celui d’'un tombeau! Je n’ai rien a4 craindre
pour ma mémoire , mais Cest pour ma vie ; cepen-
dant je ne sens aucune crainte.
M ARINA.
Ta vie est en siireté.
JACOPO FOSCARI.
Et ma liberté.
[
MARINA.
L’ame doit se créer la sienne.

JACOPO FOSCARIL

Noble parole! mais ce n’est qu'un son. L’ame est
beaucoup..... elle n’est pas tout. L’'ame m’a donné le
courage de risquer la mort et la torture, plus cruelle
encore (si la mort nest qu'un sommeil ); je les a1
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bravées sans gémir, ou du moins le cri que jai pousse:
a plutét fait honte i mes juges qu’a moi ; mais ce n'est
pas tout, il est des choses plus pénibles.... telles que
cet étroit cachot ol1 je puis respirer pendant maintes
années.
‘ MARINA.

Hélas ! et cet étroit cachot est tout ce qui appar-

tient dans ce vaste état dont ton pére est le prince.

JACOPO FOSCARI.

Cette pensée ne peut guére me consoler. Mon sort
est commun 2 plusieurs; plus d’'un captif gémit dans
un cachot, mais aucun comme moi, si prés du pa-
lais de son peére..... cependant quelquefois mon cceur
se reléve , et Pespérance brille parmi ces faibles lueurs
mélées d’atomes de poussiére qui composent tout notre
jour; car, excepté la torche du geolier et un ver-lui-
sant qui s'est laissé prendre la nuit derni¢re dans les
toiles de cette araignée,, je n’ai rien vu qui ressemblat
a un rayon. Hélas! je sais jusqu'ou le courage peut
nous soutenir, car j’en ai, je Iai prouvé devant les
hommes ; mais il s’affaisse dans la solitude; mon ame
est sociale.

MARINA.

Je serai avec toi.

JACOPO FOSCARI.

Ah!s'il était possible! mais c'est ce qu'ils ne m’ac-
corderont jamais.... ils me le refuseront encore, et je
serai seul : sans compagnons.... sans livres.... ces pein-
tures mensongéres deshommes menteurs. J’ai demandé
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ces es«iuisses ,quilsappellent annales, histoire, et qu’ils
léguent a la postérité comme des portraits..... on a
rejeté ma demande, ces murs sont donc devenus mon
étude.... tableaux plus fidéles de I'histoire de Venise,
malgré leurs lacunes et leurs taches sinistres, que cette
salle non loin d’ici, o 'on voit la longue suite des
doges, avec le récit de leurs actions et leurs dates.

MARINA.

Je viens t'apprendre le résultat de leur derniére
délibération sur ton sort.

JACOPO FOSCARI.

Je le sais.....regarde !

(11 montre ses membres pour rappeler ses tortures, )
MARINA.

Non..... non..... ce n’est plus cela..... ils renoncent
A cette atrocite.

JACOPO FOSCARI.

Qu’ont-ils donc décidé?

MARINA.
Que tu retournes a Candie.
JACOPO FOSCARI.

Alors ma derniére espérance est décue. Je pouvais
endurer la prison..... elle était & Venise; je pouvais
supporter la torture, il y avait quelque chose dans
l'air natal qui soutenait mon courage comme un vais-
seau qui, agité par les orages de 'Océan, continue sa
course orgueilleuse sur les vagues soulevées; mais loin
de Venise, dans cette ile maudite d’esclaves , de captifs,
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d'infideles..... telle que le débris d’un naufrage, mon
ame semblait dépérir dans mon sein, et j’y mourrai
peu a peu, si on m’y renvoie. .
MARINA.
Et ici?
JACOPO FOSCARL

Je mourrai tout d'un coup et d’'une mort moins
longue et moins douloureuse. Quoi! voudraient-ils
me refuser le sépulcre de mes péres comme ma mai-
son et mon héritage ?

MARINA.

Mon époux! jai demandé de t'accompagner sans
partager ce désespoir; ton amour pour une patrie
ifigrate et tyrannique est une passion et non du pa-
triotisme. Quant & moi, pourvu que je puisse te voir
calme et libre dans la jouissance de la terre et de
lair, peu m’importe sous quel climat, dans quelle
contrée; cet amas de palais et de maisons n’est point
un paradis; ses premiers habitants furent de malheu-
reux exiles.

JACOPO FOSCARL
Oui, et je sais combien ils étaient malheureux.
MARINA.

Pourtant tu sais que, bannis et fuyant les Tartares
dans ces iles..... leur antique énergie, qui était tout
ce qui leur restait de héritage de Rome, fonda peu
a peu la Rome de I'Océan. Un malheur qui souvent
conduit & d’heureux résultats, doit -il donc t’accabler
ainsi ?
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JACOPO FOSCARI

Si j’avais quitté ma terre natale, comme les an-
ciens patriarches, errant i la recherche d’une autre
région avec leurs troupeaux; sij’avais été banni comme
les juifs de Sion, ou comme nos péres, expulsés par
Attila de la fertile Italie, dans ces iles désertes , j’aurais
donné quelques larmes 2 ma premiére patrie, objet de
mes pensées; mais ensuite je me serais réuni & mes
compagnons d’infortune pour me créer une nouvelle
patrie et un autre état. Peut-étre jaurais pu sup-
porter cela..... cependant je ne sais.

MARINA.

Pourquoi non ? Cétait un sort commun a des mil-
liers d’hommes, et que des myriades doivent subir
encore.

JACOPO FOSCARI.

Oui..... nous n’entendons parler que des travaux
de‘ceux qui survécurent dans une nouvelle patrie, de
leur nombre , de leurs succeés. Mais qui peut compter
ceux dont les cceurs se brisérent en silence aprés le
départ, et qui périrent de cette maladie (1), qui offre
alavue les vastes prairies de la terre natale sur 'abyme
des flots, et produit une telle illusion pour le pauvre
exilé, que, dans son délire, on a peine & Pempécher
dy porter ses pas! Ne vous souvient-il plus de cette
‘mélodie (2) qui charme les douloureux regrets du triste
montagnard éloigné du diadéme de neige, dont les

(1) La calenture ; voyez la note. .
(2) Allusion au rantz des vaches et aux effcts de cet air suisse.

Byron. — Tome V. 15

|l
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frimas couronnent ses rochers? ces modulations sont
pour lui un poison délicieux qui lui cause la mort.
Vous appelez cela faiblesse ; c’est force, selon moi....

t s /4 ’ .
cest la source de tout sentiment généreux..... qui
naime point sa patrie ne peut rien aimer.

MARINA.
Obéis-lui alors; cest elle qui te bannit.
JACOPO FOSCARIL
Oui, tu dis vrai. Cest la malédiction d’une meére,
qui pése sur mon ame.....la marque en est empreinte
sur moi : les exilés dont tu parles partirent par na-
tions; leurs bras s’entrelacaient dans la route, leurs
tentes étaient dressées & c6tés les unes des autres....
Je suis seul.
MARINA.
Tu ne le seras plus..... j’irai avec toi.
) JACOPO FOSCARL
Ma tendre Marina, et nos enfants!
MARINA.
Je crains que l'odieuse politique de I'état (qui veut
que tous les liens soient comme des fils qu’il puisse

briser a son gré ), ne permette pas qu’ils viennent avec
nous.

-JACOPO FOSCARIL
Et pourras - tu les laisser ?
MARINA.

Oui, avec douleur; mais..... je pourrais les laisser
malgré leur bas dge, pour tapprendre i étre toi-méme
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un homme : apprends de moi & maitriser tes senti-
ments, quand des devoirs impérieux l'exigent.....
notre premier devoir, sur la terre, c’est de savoir
souffrir.

JACOPO FOSCARL

N’ai-je pas souffert?

MARINA.

Beaucoup trop d’une injustetyrannie, et assez pour
tenseigner a ne pas reculer devant une sentence qui,
comparée i ce que tu as déja éprouvé, pourrait s’ap-
peler clémence.

_ JACOPO FOSCARL

Ah! vous n’avez jamais été bannie ge Venise.....
vous n’avez jamais vu ses beaux édifices dans le loin-
tain, pendant que chaque sillon que tracait la proue
du navire semblait étre imprimé dans votre cceur;
vous n’avez jamais cru voir le jour descendre sur les
clochers de la terre natale, et les décorer de l'or ct
de la pourpre de ses rayons; et aprés avoir révé con-
fusément de ce doux spectacle, vous ne vous étes ja-
mais réveillée sans le retrouver.

MARINA.

Je partagerai ton exil ; pensons a notre départ de
cette cité chérie, puisque tu veux absolument I'aimer,
et le conseil ten témoigne sa reconnaissance. Nos
enfants resteront confiés aux soins du doge et de mes
oncles : il faut partir avant la nuit.

JACOPO FOSCARL

C’est bientét; verrai-je mon pére?

15.
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MARIN A.

Tu le verras.

JACOPO FOSCARI.
ou?
MARINA.

Ici, ou dans la salle ducale..... Cest ce qu’il n'a
point dit : je voudrais que tu supportasses ton exil
comme lui. ‘

JACOPO FOSCARL

Ne le blime point; parfois je murmure un moment;
mais pouvait -il autrement agir? Un témoignage de
sensibilité et de compassion, de sa part, n’aurait fait
qu'attirer sur sa téte vénérable les soupcons des Dix,
et accumulé de nouvelles disgraces sur moi.

'

MARINA.
Quelles angoisses t'ont-ils donc épargnées?
JACOPO FOSCARIL
Celle de quitter Venise sans vous voir lui et toi....
ce qui m’avait été refusé lors de mon premier exil.
MARINA.

Cela est vrai, et en cela je suis, moi, aussi redevable
al'état, et je lui devrai bien davantage quand je fuirai
avec toi sur la mer.....loin, bien loin..... serait-ce aux
limites de la terre, pour ne plus revoir cette odieuse
injuste et.....

JACOPO FOSCARI.

Ne la maudis point; si je me tais, qui osera ac-
cuser ma patrie ?
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MARINA.

Les hommes et les anges ! le sang des milliers de
victimes, dont la vapeur s'éléve au ciel.... les gémis-
sements des esclaves enchainés, des captifs plongés
dans les cachots, des meres, des épouses, des fils, des
péres , et des sujets asservis a dix vieillards; enfin , ce
qui n’est pas la moindre accusation, ton silence. Si
tu pouvais parler en sa faveur, qui voudrait louer
comme toi?

JACOPO FOSCARL

Puisqu'’il le faut, occupons-nous de notre départ.
Qui vient ici?

’ (Loredano entre , suivi par des familiers. )
LOREDANO, aux familiers.

Retirez-vous , mais laissez la torche.

. ( Les familiers sortent. )
JACOPO FOSCARL

Soyez le bienvenu, noble seigneur; je ne croyais
Pas que rien piit vous attirer dans un lieu si peu digne
de votre présence.

LOREDANO.

Ce n'est pas la premiére fois que jai visité ces
lieux.

MARINA.

Ce ne serait pas la derniére, si chacun était récom-
pensé selon son mérite. Venez- vous ici pour nous
insulter, pour nous servir d’espion ou d’otage?

LOREDANO.
Aucune de ceschoses nentre dans ma charge, noble
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dame; je suis envoyé pour annoncer a votre épouxle
décret des Dix.
MARINA.
Cette obligeance était inutile.... on le connait.
_ LOREDANO.
Comment ?
MARINA.

Je Tai instruit de I'indulgence de vos collegues,
avec moins de douceur, sans doute, que votre sensi-
bilité délicate I'elit désiré ; mais il en est instruit. Si .-
vous venez chercher nos actions de graces, recevez-
les, et retirez-vous. Ce cachot est assez noir sans
vous, et plein de reptiles non moins dégoiitants, quo-
que moins nuisibles. %

JACOPO FOSCARIL
Je vous prie de vous calmer. A quoi bon de telles
paroles ?
MARINA.
Pour lui apprendre qu’il est connu.
LOREDANO.
Que la noble dame jouisse du privilége de son sexe.
MARINA.

Tai des fils, seigneur, qui un jour vous remercie-
ront mieux.
LOREDANO.
Vous ferez bien de les élever sagement.... Foscari..-
vous connaissez donc votre sentence ?

5
t
N

JACOPO FOSCARI
11 faudra retourner 3 Candie?
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LOREDANO.
Oui..... pour la vie.
JACOPO FOSCARIL
Pas pour long-temps.
LOREDANO.
Pour la vie, dis-je.
JACOPO FOSCARL
Et moi, je répéte, pas pour long-temps.
LOREDANO.
Aprés un an de prison i la Canée.... vous aurez la
liberté de parcourir toute I'ile.
JACOPO FOSCARL
Clest une méme chose pour moi..... que cette li-
berté et 'emprisonnement qui la précédera. Est-il
vrai que mon épouse m’accompagnera ?
LOREDANO.
Oui, si elle y consent.
~ MARINA.
Qui ‘a obtenu cette justice?
LOREDANO.
Quelqu’un qui ne fait pas la guerre aux femmes.
MARINA.

Mais. qui opprime les hommes : toutefois, qu’il re-
(oive mes remerciements pour la seule faveur que
Jeusse voulu solliciter ou recevoir de lui et de ceux
qui lui ressemblent. ‘

LOREDANO.
1l les accepte comme on les lui offre.
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MARINA.
Qu'ils lui prospérent autant que je le désire! Cen
est assez.
JACOPO FOSCARL

Est-ce la, seigneur, tout votre message ? Nousavons
peu de temps pour nous préparer, et vous voyez que
votre présence afflige cette dame, qui sort d’une fa-
mille aussi noble que la vétre.

MARIN A.
Plus noble!

LOREDANO.
Comment plus noble?

MARINA.

Comme étant plus généreuse ! Nous disens le gé-
néreux coursier, pour exprimer la pureté de sa race;
née A Venise, ol nous ne voyons que des coursiers’
de bronze, Cest ce que j’ai entendu dire i ces Veéni-
tiens qui ont parcouru les cétes de 'Egypte et celles
de I'Arabie; pourquoi ne dirions-nous pas ’homme
généreux? Si la race est quelque chose, C’est par ses
vertus plutét que par son ancienneté; et la mienne,
qui est aussi ancienne que la vétre, est plus noble par
les enfants qu'elle a produits.... oui.... cessez de me re-
garder en froncant le sourcil.... Allez, allez consulter
votrearbre généalogiquesi riche de feuilles et de fruits,
et rougissez de trouver des ancétres qui auraient rougi
d’un tel fils..... homme au ceeur dévoré de haine.

JACOPO FOSCARL
Encore , Marina ! '
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MARINA.

Encore, toujours! ne voyez-vous pas qu'il vient
ici rassasier sa haine en contemplant notre infortune ?
quil la partage. '

JACOPO FOSCARL

Ce serait difficile.

MARINA. .

Rien de plus aisé; il la partage & présent.... oui.....
il peut cacher le trait qui le déchire, sous le masque
dun front de marbre et d’'un air d'ironie; mais il le
sent. Quelques paroles de la vérité confondent les mi-
nistres de Satan comme Satan lui-méme ; j’ai éprouvé
son ame un moment, comme avant peu elle le sera
i jamais par le feu éternel. Vois comme il s'éloigne
de moi avec effroi, emportant 4 la main des ordres’
de mort, demprisonnement et d’exil pour les distri- .
buer parmi ses semblables; ce sont ses armes, mais
non son armure, car je l'ai percé jusquau fond de
son cceur de glace..... je m'inquiéte peu de ses regards
menagants.... nous ne pouvons que mourir.... il vivra,
cest pour lui le pire des supplices. Chaque jour l'en-
chaine davantage au tentateur.

'JACOPO FOSCARL
Voila de la démence.
MARINA.
Peut-étre..... et qui nous a jetés dans la démence?
LOREDANO.
J.aissez-la parler; cela ne me blesse point.
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MARINA.

Clest faux! vous veniez ici pour jouir d’'un liche
triomphe en considérant froidement des maux infinis.
Vous veniez pour étre sollicité en vain.... pour ob-
server nos larmes, pour contempler le triste état au-
quel vous avez réduit le fils d’un prince... mon époux;
en un mot, vous veniez fouler aux pieds les malheu-
reux, ce qui fait horreur au bourrean autant que
lui-méme f4it horreur  tous les hommes ! Avez-vous
réussi? Nous sommes malheureux, seigneur, aussi
malheureux ‘que pouvaient nous rendre vos complots,
et que la vengeance pouvait le désirer ; étes-vous in-
sensibles, sénateurs de Venise?

LOREDANO.

Comme des rochers.

MARINA.

Frappés de la foudre, ils ne sentent pas, mais ils
n’en sont pas moins brisés; viens, Foscari, allons,
laissons ce liche,seul digne habitant de ce cachot qu'll
a rempli souvent, mais qui ne le sera jamais comme
il devrait I'étre tant qu'il n’y gémira pas sous le poids
des fers.

Le doge entre.
JACOPO FOSCARI.

Mon pére !
LE DOGE, 'embrassant.
Jacopo! mon fils!... mon fils!
JACOPO FOSCARL
Mon pére! mon pére! qu'il y a long-temps que je ne
t'avais entendu prononcer mon nom..... notre nom.
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LE DOGE.
Mon fils, si tu pouvais savoir.
JACOPO FOSCARI.

Tai rarement murmuré, seigneur!
LE DOGE.

Je sens trop que tu dis vrai.

MARTNA, montrant Loredano.

Doge, regardez!
LE DOGE.

Je le vois..... que veux-tu dire?
MARINA.

Prudence !
LOREDANO.

Clest la vertu dont cette noble dame aurait le plus

besoin; elle fait bien de la recommander.

MARINA.
Misérable! ce n’est pas une vertu , mais la politique
de ceux qui sont forcés de communiquer avec le vice.
C'est comme telle que je la recommande , de méme
que je la recommanderais & quelqu’un dont les pas
seraient dans le sentier d’une vipére.

LE DOGE.
Ma fille, paroles superflues; je connais Loredano
depuis long-temps. '

LOREDANO.

Vous pourriez le connaitre mieux.....

MARINA.
Oui, il ne pourrait pas le connaitre pire.
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JACOPO FOSCARL.

Mon pére, ne perdons pas ces heures a écouter
d’inutiles reproches..... est-ce, en effet, notre der-
niére entrevue?

LE DOGE.
Tu vois ces cheveux blancs.
JACOPO FOSCARI.

Et je sens, d'ailleurs, que les miens ne blanchi-
ront jamais. Embrassez-moi , mon pére! Je vous aimai
toujours..... et jamais plus quaujourdhui: je vous
confie mes enfants..... les enfants de votre dernier
enfant. Qu'ils soient pour vous tout ce qu’il fut lui-
méme jadis, et jamais ce qu'il est d présent; ne pour-
rai-je pas les voir aussi?

MARINA.
Non..... pas ici.

JACOPO FOSCARL

Ils peuvent voir leur pére partout.

MARINA.

Je ne voudrais pas qu’ils vissent leur pére dans un
lieu qui, mélant la crainte & ’amour, glacerait leur
sang dans leur coeur. Aucun soin ne leur a manqué,
leur sommeil fut toujours tranquille , ils ignorent que
leur pére est un proscrit. Je sais bien que son destin
sera un jour leur héritage , mais qu’il n’afflige pas du
moins leur enfance. Leurs ceeurs ouverts a 'amour
le sont encore 4 la terreur : ils pourraient étre frap-
pés de cette humide obscurité de ces ondes verdatres
qui flottent au-dessus du lieu olt nous nous trouvons,
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car le cachot profond sous le niveau de la mer exhale
sa vapeur pestilentielle 4 travers chaque crevasse. Ce
n'est point une atmosphére pour eux, quoique vous
puissiez la respirer sans danger, vous mon pére, vous °
mon époux, et vous surtout comme le plus digne,
vous noble Loredano.

JACOPO FOSCARI '

Jen'y avais pas réfléchi, je me rends. Je partirai
donc sans les voir ?
LE DOGE.

Non..... ils vous attendront dans mon apparte-
ment. '

e

JACOPO FOSCARL
Et dois-je les quitter tous?

LOREDANO.
1l le faut.

JACOPO FOSCARI.
Pas un scul?

LOREDANO.
1Is sont a P'état.

MARINA.
Je croyais qu’ils étaient & moi.
LOREDANO.
Oui, dans tout ce qui tient aux soins maternels.
MARINA.

Clest-a-dire dans tout ce qui est pénible. S’ils sont
malades , on me les laisse pour leur donner mes soins;
fils meurent, c'est & moi de les ensevelir et de les
pleurer ; mais s’ils vivent, on en fera des soldats, des



238 LES DEUX FOSCARIL
sénateurs, des esclaves, des exilés..... ce qu'on vou-
dra; ou si ce sont des filles A riches douaires, on les
donnera pour femmes ou pour maitresses aux nobles
afin de les séduire. Voila les soins de I'état pour les
fils et les meres.
LOREDANO.
L’heure approche et le vent est propice.
JACOPO FOSCARI.
Comment le savez-vous ici, o jamais le vent ne

souffle en liberté?
LOREDANO.

1l était favorable quand je suis venu. La galére est
i la portée du trait de la Riva di Schiavoni.
JACOPO FOSCARI.
Mon pére, je vous prie de me précéder pour pré-
parer mes enfants  voir leur pére.
LE DOGE.
Sois ferme , mon fils.
JACOPO FOSCARI.
Je ferai tous mes efforts pour I'étre.
MARINA.

Adieu , adieu du moins a cet odieux cachot, et 2
celui dont les bons offices ont, en partie, causé votre
captivite.

LOREDANO.

Et sa délivrance.

LE DOGE.

11 dit vrai.
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JACOPO FOSCARI
Sans doute; mais je ne lui dois que d’échanger
mes chaines pour d’autres plus pesantes. 1l le sait.....
je ne lui fais aucun reproche.
LOREDANO.
Le temps presse, seigneur
JACOPO FOSCARL

Hélas! je ne croyais guére quitter avec tant de
regrets un semblable séjour: mais quand je pense
que chaque pas qui m’éloigne de ce cachot m’éloigne
aussi de Venise, je me retourne vers ces murs hu-
mides, et.....

LE DOGE.

Mon fils! point de larmes.

MARINA.

Laissez-les couler : il n’a point pleuré sur le che-
valet , ici elles ne sauraient lui faire honte, elles sou-
lageront son cceur..... ce cceur trop tendre..... et je
trouverai une heure pour essuyer ses larmes ou y
méler les miennes. Je pleurerais maintenant, mais
je ne veux point donner cette satisfaction a ce misé-
rable..... Partons; doge , précéde-nous. ‘

LOREDANO, au geolier.
La torche!
MARINA.

Oui , éclaire-nous, comme pour nous conduire a
un biicher funébre, pendant que Loredano nous suit
avec le deuil d’'un héritier.
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LE DOGE.
Mon fils, vous étes faible, prenez cette main.
JACOPO FOSCARI

Hélas! faut -il que la jeunesse s'appuie sur la vieil-

lesse, et moi qui devais étre le soutien de la votre?
LOREDANO. .
Prenez ma main.

MARINA.-
Ne la touche pas, Foscari; c’est le dard d’un ser-

pent. Seigneur, tenez-vous a I'écart. Soyez siir que
si votre main devait nous tirer du gouffre ol nous
sommes plongés , aucune des nétres ne s’avancerait
pour la saisir : viens, Foscari, prends la main que
l'autel t'a donnée,elle n’a pu te sauver , mais elle te
soutiendra toujours.

(Ils sortent.)

FIN DU TROISIEME ACTE.




ACTE IV,

SCENE PREMIERE.

(Salle dans le palais ducal. )

LOREDANO, BARBARIGO.
wle. -
BARBARIGO.

wez-vous confiance dans un tel projet?
LOREDANO.

BARBARIGO.
sera cruel pour sa vieillesse.
LOREDANO,
s plutét qu'il est généreux de la soulager du
1 du gouvernement. '
BARBARIGO.
t lui brisera le cceur.
LOREDANO.
vieillesse n’a plus de ceeur qui puisse se briser;
celui de son fils sur le point de I'étre ; excepté
1de sensibilité qu’il a eu dans son cachot , il est
rs resté insensible.
rRox. — Tome J’. 16
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BARBARIGO.

Son visage, oui, je vous accorde ; mais je I'ai u
quelquefois dans un calme si plein de désespoir, que
la douleur la plus bruyante n’avait rien & lui envier.
Ou est-il?

LOREDANO.

Dans la partie du palais qu'il habite, avec son fils

et toute la race des Foscari.
BARBARIGO.

Se disant adieu.

.. LORE®SYO.

Le dernier adieu..... comme celui que le vieillard
dira bient6t & son duché.

BARBARIGO.
Quand donc s’embarque le fils?
LOREDANO.
Aussitot apres ce long adieu..... il est temps de les
avertir de nouveau. ¢
BARBARIGO.
Arrétez , n'allez pas abréger leurs moments.
LOREDANO.

Ce ne sera pas moi..... nous avons des affaires
importantes. Ce jour sera le dernier du régne du
vieux doge, comme il sera le premier du dernier
bannissement de son fils..... voild ma vengéanoe.

BARBARIGO.

Selon moi, elle va trop loin.
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LOREDANO.

Elle est modéree..... elle n'exige méme pas mort
pour mort , régle de représailles de tous les temps;
il me devront encore le meurtre de mon pére et de
mon oncle.

BARBARIGO.
Le Doge n’a-t-il pas fortement nié d’en étre cou-
pable ?

LOREDANO.

Sans doute.
BARBARIGO.

Et vos soupcons n’en ont-ils pas été ébranlés ?
LOREDANO.

Non.
BARBARIGO.

Mais si cette déposition doit étre obtenue par notre
influence mutuelle dans le conseil, que ce soit avec
tous les égards que réclament son ige, son rang et
ses actions.

LOREDANO.

Autant de cérémonie que vous voudrez, pourvu
que la chose se fasse; vous pouvez, et peu m’im-
porte, lui envoyer le Conseil 2 genoux ( comme Bar-
berousse fit au pape ), pour lui demander d’avoir la
courtoisie d’abdiquer.

BARBARIGO.
Et s’il refuse?

LOREDANO.
Nous en élirons un autre, et le rendrons nul.

16,
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BARBARIGO.
Mais les lois nous soutiendront-elles?
LOREDAYO.

Quelles lois?.... Les Dix sont la loi; et s'ils ne '
taient pas. je me ferais législateur dans cette occasion.

BARBARIGO.
A vos risques et perils.
LOREDANO.
Il 0’y en a aucun: je vous dis que nos pouvoirs

vont jusque-la.
BARBARIGO.
Mais il a deux fois déja sollicité la permission de se
retirer; deux fois on s’y est oppose.-

LOREDANXNO.

Raison de plus pour la lui accorder une troisiéme. |

BARBARIGO.
Sans qu'il le demande?

LOREDANO.

i
H

Cela prouvera limpression produite par ses pre-

miéres instances. Si elles partent du cceur, il serare-

connaissant ; sinon, son hypocrisie sera punie. Nos '

collégues viennent maintenant de se réunir; allons
nous joindre & eux, et soyez ferme pour cette seule

fois. Jai prépareé des arguments qui ne peuvent man- .

quer de les convaincre; et puisque leurs pensées,
leur but, ont été sondés, n’allez pas, vous, nous ar
réter avec vos scrupules, et tout réussira.
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BARBARIGO.

Si j'étais sir que ceci ne fit pas pour le peére
le prélude d’une persécution semblable & celle qu'a
éprouvée le fils, je vous appuierais.

LOREDANO.

Il est en siireté, je vous dis; ses quatre-vingt-cinq
ms dureront ce qu’ils pourront..... ce n’est qu'a son
rone qu'on en veut.

BARBARIGO.

Mais les princes déposés n’ont pas long - temps a
vre.

LOREDANO.

Encore moins les vieillards qui comptent presque
n siécle. '

BARBARIGO.
Et pourquoi ne pas attendre quelques années ?
LOREDANO.

Parce.que nous avons assez long-temps attendu,
tquil a vécu, lui, trop long -temps. Allons au

onseil.
( Loredano sort avec Barbarigo. )

(Memmo et un sénateur entrent. )
LE SENATEUR.
Une convocation pour nous rendre au conseil des
hx, et pourquoi? '
MEMMO.

Les Dix seuls peuvent répondre; ils n'ont guére
habitude de faire deviner leurs desseins par des pro-
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clamations préalables. Nous sommes convoqués; il
suffit.....

LE SENATEYR.

Oui, pour eux, mais non pour nous: je voudrais |
savoir pourquoi.

MEMMO.

Vous le saurez tout-a-I’heure si vous obéissez, ou
vous n’en apprendrez pas moins pourquoi vous auriez
di obéir.

LE SENATEUR.
Je n’ai pas I'intention de m’opposer a eux; mais.....
MEMMO. ;

Dans Venise mais est un traitre..... plus de mais,
4 moins que vous ne vouliez passer sur le pont des
soupirs dont peu reviennent.

LE SENATEUR.

Je me tais.

MEMMO.

Pourquoi hésiter ainsi? Les Dix ont appélé a leur °
délibération vingt - cinq patriciens membres du s-_
nat..... nous sommes du nombre vous et moi, ho-
norés tous deux, il me semble, par le choix ou par
le hasard qui nous réunit & un corps si auguste.

LE SENATEUR.
1l est vrai..... je ne dis plus rien.
MEMMO.

Comme nous espérons,,seigneur , 6t comme nows
pouvons légitimement espérer en qualité de nobles
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patriciens , d’étre un jour décemvirs, c'est assuré-
ment une école de sagesse pour les délégués du sénat,
détre ainsi admis, quoique novices, a assister aux
mystérieuses assemblées du conseil.

LE SENATEUR.

Rendons - nous- y ; nous devons estimer & un haut -
prix ses secrets.

MEMMO.

Oui, puisqu’il en coliterait la vie deles divulguer;
sans doute ils valent quelque chose pour vous et
pour moi.

LE SENATEUR.

Je n’ai point cherché une place dans le sanctuaire ;
mais élu, quoique malgré moi, je remplirai mon
devoir.

MEMMO.
Ne soyons pas des derniers 2 obéir a 'appel des Dix.
LE SENATEUR.

Tous ne sont pas arrivés ; mais je suis de votre avis,
allons.
MEMMO.
Les premiers venus sont les mieux accueillis dans
les convocations pressées..... nous ne serons pas des

derniers.
(1ls sortent.... etc. )

(Le doge entre avec Jacopo Foscari et Marina.)
JACOPO FOSCARL
Ah! mon pére! quoique je doive partir et que j'y
consente..... cependant..... je vous prie dobtenir
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pour moi la faveur de retourner dans ma patrie;
quelque éloigné que soit le terme fixé, qu'on designe
du moins une époque qui soit comme un phare pour
mon cceur ; quon ajoute toutes les peines qu'on vou-
dra a ma condamnation, mais que je puisse un jour
retourner.

LE DOGE.

Mon fils, obéis 4 la volonté de notre patrie, cen'est
pas a nous de voir au-dela.

JACOPO FOSCARI.

Mais je puis du moins jeter un regard sur le pass.
Je vous prie de penser i moi.

LE DOGE.

Hélas! tu fus toujours mon enfant le plus cher,
alors méme que j’avais tous mes fils; tu ne peux l'étre
moins & présent que tu restes seul ; mais si I'état me
demandait l'exil des cendres déshéritées de tes trois
vertueux fréres, leurs ombres au désespoir vien-
draient en vain voltiger a 'entour pour 'empécher....
je n'obéirais pas moins i un devoir le plus impérieux
de tous.

MARINA.

Mon époux ! allons : nous ne faisons que prolonger
notre douleur. , '
JACOPO FOSCARL
Mais on rie nous appelle pas encore ; les voiles d¢
la galére ne sont pas déployées..... Qui sait? le vent
peut changer.
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MARINA.

S'il change, il ne changera ni leurs cceurs ni ton
sort; les rames de la galére suppléeront aux voiles.

JACOPO FOSCARI.
O éléments! ou sont vos orages?
MARINA.

Dans les ceeurs des hommes..... Hélas! rien ne te
calmera-t-il!

JACOPO FOSCARIL.

Jamais marinier n’adressa au saint, son patron,
des veeux plus ardents pour des vents propices, que
ceux que je vous adresse, 6 saints protecteurs de ma
ville natale; ah! vous ne I'aimez pas d’'un amour plus
pur que le mien. Je vous supplie de bouleverser les
vagues de I’Adriatique et de réveiller le vent des tem-
péteé jusqu’a ce que la mer rejette mon corps brisé,
sur le lido désert, ou je puisse me méler aux sables
qui bornent la plage de ma patrie, tant aimée, et que
je ne reverrai plus.

MARINA,

Formes-tu ce méme désir pour moi qui ne te quitte
plus?
JACOPO FOSCARI.

Non..... non..... pas pour toi, trop bonne, trop
généreuse épouse ! puisses-tu vivre long-temps , mére
de ces enfants que ta tendresse fidéle va priver pour
un temps de ton appui! Puissent pour moi seul tous
les vents du ciel se déchainer sur les flots et battre le
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navire, jusqu'a ce que I'équipage effrayé tourne sur
moi ses regards désespérés, comme les Phéniciens sur
Jonas , et me jette dans 'abyme comme une offrande
pour apaiser la mer ; le flot qui me détruira sera plus
miséricordieux que ’homme; il me portera, sans vie
il est vrai, mais il me portera aux rivages ou je na-
quis;; et la les mains des pécheurs me creuseront une
tombe sur la plage, qui, entre mille débris, n’aura
jamais recu un cceur plus déchiré que le mien.....
Ah! pourquoi ne se brise-t-il pas déja? pourquoi vivre
plus long-temps ?
MARINA.

~ Pour acquérir, jespére, avec les années, le cou-
rage de maitriser une vaine passion; jusqu'a présent
tu avais souffert, mais sans te plaindre° quoi donc!
n’avais-tu pas supporté en silence des épreuves plus
terribles..... le cachot et la torture?

JACOPO FOSCARL

Ah! double et triple torture; mais vous avez raison,
il faut me résigner; mon pére! votre bénédiction.
LE DOGE. ‘
Pliit -au ciel qu'elle piit te servir!.... mais je tela
donne.

: JACOPO FOSCARL
Pardonnez.
LE DOGE.
Eh! quoi done?
' JACOPO FOSCARI.
Ma naissance 3 ma meére, 3 moi d’avoir vécu, et
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i vous-méme , comme je vous le pardonne, le don de
la vie que je vous dois comme 4 mon pére.
MARINA.
De quoi -es-tu coupable?
JACOPO FOSCARL
Ah! je ne puis accuser ma mémoire que de ma
douleur; mais j’ai été visité par de tels chatiments,
que je dais conclure que je fus criminel. Si cela est,

puisse ce que j’ai souffert ici-bas me préserver d’un
semblable avenir !

MARINA.
Ne crains rien, ceci est réservé a tes oppresseurs.
JACOPO FOSCARL
Permettez-moi de ne pas 'esperer.
MARINA.
Ne pas l'espérer?
JACOPO FOSCARL

Je ne puis leur souhaiter tout ce qu’ils m'ont fait
souffrir.

; MARINA.
Tout! les monstres! que le ver qui ne meurt ja-
mais les déchire mille fois plus.
JACOPO FOSCARIL
1ls peuvent se repentir.
' MARINA.

-Alors, le ciel n’acceptera pas le tardif repentir des
démons. '

( Un officier entre avec des gardes. )
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L'OFFICIER.
Seigneur , le navire est au rivage..... le vent se
leve..... nous sommes préts a vous accompagner.
JACOPO FOSCARIL
Et moi, prét a partir..... encore une fois, mon
pere, votre main!
LE DOGE.
La voila. Hélas! comme la tienne tremble!
JACOPO FOSCARL
Non, vous vous trompez..... c'est la vétre qui fré-
mit, 6 mon pére ! Adieu.
LE DOGE.
Adieu. N’as-tu plus rien 4 nous dire ?
JACOPO FOSCARI.
Non.... rien. ( A lofficier. ) Prétez - moi l'appui
de votre bras, seigneur.
L'OFFICIER.
Vous pilissez..... laissez-moi vous soutenir..... vous
étes plus péle encore : oh! du secours! de I'cau!
_ MARINA.
Ah! il est mourant.
JACOPO FOSCARL .
Non, je suis prét.... mes yeux se troublent. Ou

est la porte?
MARINA.
Retirez -vous..... laissez-moi le soutenir..... Mon
bien - aimé! 6 Dieu! comme son cceur bat faible-
ment ... '
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JACOPO FOSCARI.

La clarté? est-ce la clarté que je vois?.... Je suis
faible.

(L'officier lui présente de 'eau. )
L’OFFICIER.
Il sera peut-étre mieux au grand air.
JACOPO FOSCARL: -
Je n'en doute pas..... mon épouse ! mon pére !
donnez-moi vos mains.
MARINA.
~La mort est dans cette froide étreinte! 6 Dieu !
mon Foscari! comment étes-vous?
JACOPO FOSCARI.

Bien!
(1l meurt. )
L’OFFICIER.
Il n’est plus.
LE DOGE.
11 est libre! '
MARINA.
Non, non, il n’est pas mort..... il y a encore de
la vie dans ce cceur..... il n’aurait pu me laisser ainsi!
LE DOGE.
Ma fille!
MARINA.

Ne me donnez pas ce nom, vieillard; vous n'avez
plusdefille..... puisque vous n’avez plus de fils. O Fos-
cari !

L’OFFICIER.

Il nous faut transporter le corps.
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MARINA.

Ne le touchez pas , vils geoliers! votre lache mims-
tére finit avec sa vie, et ne va pas au-dela du meurtre,
méme d’aprés vos lois homicides : laissez son corps 4
ceux qui savent I'honorer.

L'OFFICIER.

Il faut que j’informe la seigneurie de Venise, et
prenne ses ordres.

LE DOGE.

Informe la seigneurie, de ma part, de la part du
doge, qu’elle n’a aucun pouvoir sur ses cendres; tant
qu’il vécut il appartenait & Pétat,comme son sujet....
maintenant il m’appartient.... mon malheureux enfant!

( L'officier sort.)
MARINA.
" Et je vis encore!
LE DOGE.

Vos enfants vivent, Marina.
MARINA.

Mes enfants! oui.... ls vivent, et je dois vivre pour
leur apprendre A servir la république, et & mourir
comme leur pére. O quel doux bienfait serait la ste-
rilité & Venise! pourquoi ma mére n’en fut-elle pas
frappée !

LE DOGE.

Mes malheureux fils!

MARINA.

Vous étes donc sensible enfin..... vous! Ou est le
stoicien , homme d’état?
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LE DOGE, se jetant sur le corps de son fils.
Ici.
MARINA.
Oui, pleurez! je croyais que vous n’aviez plus de
larmes..... vous les aviez réservées jusqu’au moment
ou elles sont inutiles; mais pleurez : il ne pleurera

plus lui..... non, jamais.
( Loredano et Barbarigo entrent. )

LOREDANO.

Que vois-je?

MARINA.

Ah!le démon vient insulter les morts, éloigne-toi,
démon incarné; c’est_ici une terre sainte : voici les
cendres d’'un martyr, qui font de ce lieu un autel....
Retourne au séjour de tes tourments.

BARBARIGO.

Madame , nous ignorions ce triste événement ; nous

revenons du conseil.

MARINA.
Passez donc.

LOREDANO.
Nous cherchons le doge.

M ARINA, lui montrant le doge étendu sur la terre,
prés du corps de son fils.

Le voila occupé comme vous le désiriez : étes-vous
content ? ’
BARBARIGO.
Nous n'interromprons pas la douleur d’'un peére.
MARINA.
Non, vous la causez seulement : laissez-nous donc.



256 LES DEUX FUSCARI
LE DOGE, serelevant.

Seigneur, je suis prét.

BARBARIGO.
.....Non..... pas a présent.

LOREDANO.
Yétait cependant une chose importante.

LE DOGE.

Si cela est, je ne puis que vous répéter que me
voild prét.

BARBARIGO.

Ce ne sera pas en ce moment..... quand Venise va-
cillerait sur I'abyme comme uMPvaisseau en danger...
je respecte vos regrets. .

LE DOGE.

Je vous remercie. Si les nouvelles que vous appor-
tez sont tristes,, vous pouvez les dire..... rien ne peut
me toucher apres le spectacle dont vous étes témoin;
si clles sont heureuses, parlez..... vous n’avez pas i
craindre quelles me consolent.

BARBARIGO.
Je voudrais quelles fussent capables de vous con-

soler!
LE DOGE.
Je ne vous parlais pas, mais a Loredano : il me

comprend.
MARINA.

Ah! je le prévoyais!
LE DOGE.
Que voulez-vous dire?
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MARINA.
~ Voyez, le sang commence a couler des lévres gla-
cées de Foscari..... le corps saigne en présence de
Passassin. (A Loredano:) Liche meurtrier , regarde
comme la mort témoigne contre ton attentat.
LE DOGE. '

Mon enfant! cest la une illusion de ta douleur.
(A ses gens qui sont accourus.) Transportez le corps.... Sei-
gneur, dans une heure je vous entendrai.

( Le doge sort avec Marina et ses gens , qui portent le corps de
Jacopo Foscari. )
( Loredane et Barbarigo restent. )
BARBARIGO.
Nous ne devons pas le troubler maintenant.
LOREDANO.

Il a dit lui-méme que rien ne pouvait plus 'émou-
voir.

BARBARIGO.

Ce sont des mots ; la douleur veut rester solitaire,
linterrompre est une barbarie.

LOREDANO.

La douleur s’entretient dans la solitude et rien ne
la distrait plus de ses mélancoliques visions de I'autre
monde, que de la rappeler par moments a celui-ci;
les hommes occupés n’ont pas le temps de verser des
larmes.

BARBARIGO. .

Voila pourquoi vous voudriez priver ce vieillard
de toute occupation.

Byron. — Zome V. . 17
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LOREDANO.
La chose est décidée, la Junte et les Dix en ont
fait une loi, qui oserait s’y opposer? '

BARBARIGO.

L’humanité.
LOREDANO.

Parce que son fils est mort ?
BARBARIGO.

Et pas encore enseveli.
LOREDANO.

Si nous avions connu cet événement qhand nous
avons dressé Pacte, il en aurait pu retarder accep-
tation ; mais il ne le détruit pas maintenant qu’il est
passé. .

BARBARIGO.

Je ne consentirai pas.

LOREDANO.
Vous avez consenti a ce quiil y avait d'essentiel....
laissez-moi le reste.
BARBARIGO.
Pourquoi presser maintenant son abdication?
LOREDANO.

Les sentiments d’'une passion particuliére ne peu-
vent empécher une mesure d’intérét général; et ce
que I'état décide aujourd’hui ne doit pas étre remis a
demain, & cause d’un accident naturel.

BARBARIGO.
Vous avez un fils. '
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LOREDANO.
Oui..... et j’avais un peére.
. BARBARIGO.
Toujours inexorable !
LOREDANO.
Toujours.
. BARBARIGO.

Mais laissez-lui ensevelir son fils avant de lui com-

muniquer le décret.
LOREDANO.

Qu’il rappelle a la vie mon pére et mon oncle.....
etj’y consens. Les hommes et méme les vieillards peu-
vent étre ou se croire les péres d'une nombreuse
postérité, mais ils ne pourraient ranimer un atome de
leurs ancétres ; les victimes ne sont pas égales. Il a
vu ses fils expirer d’'une mort naturelle , et mon pére
et mon oncle ont succombé a des maladies violentes
et secrétes. Je n’ai ni employé le poison ni suborné
quelque professeur habile dans l'art destructeur de
guérir , pour abréger leur carriére; ses quatre fils sont
morts sans que jaie eu recours a de vils empoison-
Neurs.

BARBARIGO.

Ktes-vous siir qu'il s'en soit servi?

LOREDANO.
Trés-sur.

BARBA RIGO.
Je crois a sa franchise.

17.
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LOREDANO.
Il n’y a pas si long-temps que Carmagnole y.croyait
aussi. . .
BARBARIGO.
Cet étranger? ce traitre?
LOREDANO.

Lui-méme. Le matin ou les Dix (et avec eux Fos
cari ) , venaient de décider sa perte, il aborda le doge,
et lui demanda en riant s’il devait lui souhaiter le
bonjour ou une bonne nuit? Le doge répondit qu'en
effet il avait passé une nuit de veilles, dans laquelle
ajouta-t-il avec un sourire gracieux ), il a souvent éte
question de vous(r). Cétait vrai; c’était la mort de
Carmagnole qu’on avait résolu , huit mois d’avance;
et le vieux doge, qui le savait condamné, lui sourit
avec une sinistre dissimulation pendant huit mois.....
hypocrisie qui n’est possible qu’a I'ige de quatre-vingts
ans. Le brave Carmagnole est mort..... ainsi que le
jeune Foscari et ses fréres.... je ne leur ai jamais souri.

BARBARIGO.
Ce Carmagnole était-il votre ami?
LOREDANO.

Il était le bouclier de Venise; son ennemi dans sa
jeunesse, mais devenu plus tard son sauveur et puis
sa victime.

BARBARIGO.

Ah! cette destinée semble étre la récompense de

(1) Historique.

[T
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seux qui sauvent les cités. L’homme contre qui nous
rgissons a non-seulement sauvé la nétre, mais lui a
sonquis de nouveaux états.

LOREDANO.

Les Romains que nous imitons donnaient une cou-
ronne & celui qui prenait une ville..... et une aussi a
celui qui sauvait un citoyen dans le combat : les deux
récompenses étaient égales. Maintenant si nous comp-
tons les villes prises par Foscari, et les citoyens qu'il
a fait périr ou dont il a causé la mort, le résultat
sera contre lui, quand méme nous nous en tiendrions
aux exécutions secrétes comme celle de mon pére.

BARBARIGO.

Etes-vous donc inflexible ?

LOREDANO.
Et qu’y a-t-il qui puisse me changer?
BARBARIGO.

Ce qui me change, moi.... si la haine n’était gravée
dans votre cceur comme sur un marbre; mais quand
tout sera accompli, quand le vieillard sera déposé,
son nom dégradé, ses fils morts, sa famille abattue,
et vous,et les votres triomphants, dormirez-vous?

LOREDANO. -
Profondément.

BARBARIGO.
Vous vous trompez et vous I'éprouverez avant de
goiter le dernier sommeil avec vos péres.

LOREDANO.
1ls ne reposent point dans leurs tombes ou ils sont
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descendus avant leur temps, ils ne reposeront que
lorsque Foscari remplira la sienne. Chaque nuit je
les vois errer d'un air de courroux autour de ma
couche, et me montrant du doigt le palais ducal pour
guider ma vengeance.

BARBARIGO.

Erreur de I'imagination! il n'est pas de passion
plus superstitieuse que la haine; Pamour lui-méme,
Pamour, qui lui est opposé, ne peuple pas Fair de
plus de fantémes, que cette maladie du ceeur.

( Un officier entre.)

LOREDANO.
Ou allez-vous ?
L’OFFICIER.

Préparer, par Fordre du duc, les funérailles du
dernier de ses fils.

BARBABRIGO.

Leur caveau a été souvent ouvert depuis quelques
années.

. LOREDANO.
Il sera bient6t remphi et fermé & jamais.
L'OFF1CIER. .
Puis-je passer outre ?
LOREDANO.
Vous le pouvez.
BARBARIGO.

Comment le doge supporte-t-il cette derniére c*
lamité ? .
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L'OFFICIER.

Avec la fermeté du désespoir. En présence d’un té-
moin, il parle peu, mais jai vu ses lévres se mouvoir
par moments ; et une ou deux fois je I'ai entendu d’un
appartement voisin murmurer : mon fils! d'une voix
a peine distincte. Je vais remplir mes ordres.

( L'officier sort.)
BARBARIGO.

Cette infortune va intéresser toute la cité en sa

faveur. '
LOREDANO.

Oui.... nogs devons nous hater : rassemblons les dé-
légués que le conseil a désignés pour porter le décret.
BARBARIGO.

Je proteste contre eux, dés a présent.

LOREDANO.

Comme il vous plaira..... Je vais néanmoins prendre
leurs voix, et savoir qui de vous ou de moi aura plus
de crédit.

(Barbarigo sort avec Loredano.)

FIN DU QUATRIEME ACTE.



ACTE V.

SCENE PREMIERE.
( L'appartement du doge. )

LE DOGE, et les gens de sa maison.

UN SERVITEUR DU DOGE

MONSE!GNEU_R, la députation attend.... mais elle
ajoute que si une autre heure vous convient mieux,
elle s’en remet a votre choix.

LE DOGE.

Toutes les heures sont égales pour moi..... qu'ils

viennent.
(Le serviteur sort. )

UN OFPFICIER.
Prince, j’ai exécuté vos ordres.

LE DOGE.

Quels ordres? .

L'OFFICIER.
Des ordres bien tristes..... de préparer.....
.LE DOGE.

Oui...... oui..... je vous demande excuse. Je com-
mence a perdre la mémoire et me fais bien vieux.
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Jusqu'ici j’avais lutté heureusement contre mon ige,
il commence 4 m’accabler. (Entrée de 1a députation, com-
posée de six membres de la seigneurie et du chef des Dix. ) Nobles
seigneurs , quel est votre plaisir ?

LE CHEF DES DIX.

En premier lieu, le conseil adresse au doge ses
compliments de condoléance sur son dernier malheur.
LE DOGE.

Cest assez , ne parlons plus de cela. -

LE CHEF DES DIX.
Le doge n’acceptera-t-il point 'hommage de nos
respects ?
LE DOGE.
Je l'accepte comme il m’est offert..... continuez.
LE CHEF DES DIX..

Les Dix, s'étant adjoints une junte de vingt-cinq
nobles sénateurs, ont délibéré sur I'état de la répu-
blique et les soins fatigants qui doivent doublement
accabler vos années si long-temps vouées & votre pa-
trie. Ils ont jugé convenable de solliciter, avec res-
pect, de votre sagesse qui ne caurait s’y refuser, la
cession de 'anneau ducal que vous avez si long-temps
porté avec gloire. Pour prouver qu’ils ne sont ni
ingrats pour vos services ni indifférents pour votre
vieillesse , ils vous accordent un apanage de deux mille
ducats, afin que vous jouissiez de la retraite splen-
dide qui convient & un souverain.

LE DOGE.

Ai-je hien entendu?
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LE_CHEF DES DIX.

Dois-je répéter ?

LE DOGE.

Non..... avez-vous fini?

LE CHEF DES DIX.

Jai parlé. Vous avez vingt-quatre heures pour
rendre une réponse.

LE DOGE.
Je n’ai pas besoin de vingt-quatre secondes.
LE CHEF DES DIX.
Nous allons nous retirer.
LE DOGE.

Arrétez. Vingt-quatre heures ne changeront rien
a ce que j’ai A vous dire.

LE CHEF DES DIX.

Parlez.

LE DOGE.

Deux fois j'ai exprimé mon désir d’abdiquer, i
m'a été refusé..... bien plus, on a exigé de moi le ser-
ment de jamais renouveler cette proposition. J’ai juré
de mourir dans Pexercice des fonctions que ma pa-
trie m’a confiées; je les ai remplies selon mon hon-
newr et ma conscience..... je ne puis violer mon
serment.

LE CHEF DES DIX.

Ne nous réduisez pas a lalternative d’'un décret au
lieu de votre consentement.
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' LE DOGE.

La providence prolonge mes jours pour m’éprouver
et me punir; mais vous n’avez aucun droit de me re-
procher ma vieillesse puisque chacune de mes heures
a appartenu a la patrie. Je suis prét 2 sacrifier ma
vie pour elle, comme j’ai sacrifié des objets plus chers
que la vie; mais quant 4 ma dignité..... je la tiens de
la république entiére. Dés que la volonté générale
sera manifestée , vous aurez ma réponse.

LE CHEF DES DIX.

Cette réponse nous afflige , mais elle ne peut vous
servir.

LE DOGE.

Je puis me soumettre a tout, mais rien ne me fera
changer , méme pour un instant..... Décrétez ce que
vous voudrez.

" LE CHEF DES DIX.

Nous allons donc porter cette réponse & ceux qui
nous ont envoyeés.

'LE DOGE.

Vous m’avez entendu. A

" LE CHEF DES DIX.

Nous nous retirons avec respect.
(La députation sort. )
(Un sexviteur entre. )

LE SERVITEUR.
Monseigneur , la neble dame Marina sollicite une
audience. .
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LE DOGE.
Je suis toujours visible pour elle.
(Marina entre. )
MARINA.
Seigneur..... peut-étre désirez-vous étre seul?
LE DOGE.

Seul! que le monde entier se presse autour de moi,
je suis seul maintenant, seul de plus en plus, mais
nous saurons tout supporter.

MARINA.
Oui, sans doute, et pour l'amour de ceux qui
restent..... O mon époux!
LE DOGE.
Ne te contrains point, je ne puis te consoler.
MARINA.
Né dans toute autre patrie, il aurait pu vivre, lui
qui était fait pour les douces habitudes de la vie, lui
_si aimant et si aimé! Qui efit ét¢ plus heureux que
mon Foscari? Rien ne manquait 4 son bonheur et au
mien que de n’étre pas Vénitiens.
LE DOGE.
Ou le fils d’un prince.
MARINA.

Oui; tout ce qui favorise I'imparfaite félicité ou
ambition des autres hommes a été fatal pour lui par
quelque étrange destinée..... La patrie et le peuple
qu'il aimait, le prince dont il était le fils aine..... -
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o

LE DOGE.
Et qui ne sera bient6t plus un prince.
MARINA.
Comment ?
LE DOGE.
fls m’ont privé de mon fils et veulent maintenant
me dépouiller de mon diadéme et de mon anneau.
Qu'’ils reprennent ces hochets, objets de leur envie.
M ARINA.
Oh les tyrans! et dans un tel jour !
LE DOGE.

Clest le temps convenable: il y a une heure que
]’y eusse été sensible.

MARINA.

Et n'en aurez- vous maintenant aucun ressenti-
ment? O vengeance ! Mais celui qui, il eiit été pro-
tégé, aurait pu rendre cette protection, ne peut plus
secourir son pere.

LE DOGE.

11 ne le ferait pas contre sa patrie, aurait-il mille
vies au lieu de celle.....

MARINA.

Que les tortures lui ont arrachée. Cela "peut étre
du pur patriotisme. Je suis une femme. Pour moi,
mon époux et mes enfants étaient une patrie. Jai-
mais mon €poux...... oui, je l'aimais! je I'ai vu
I;asser par des épreuves qui eussent fait reculer les
premiers martyrs ; il nest plus! et moi qui aurais
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donné mon sang pour lui, je ne puis lui donner que
des larmes! mais si je pouvais obtenir de justes re-
présailles'.... jai des fils, qui seront des. hommes.
LE DOGE.
Votre douleur vous égare.
MARINA.

Yaurais cru pouvoir la supporter quand je le voyais
abattu sous une pareille oppression; oui, je pensais
que jaimerais mieux avoir & déplorer sa mort que sa
captivité prolongeée..... Je suis punie de cette pensée
maintenant.

LE DOGE.

Il faut que je le voie encore une fois.

MARINA.
Venez avec moi.

LE DOGE.
Ou est-il ?

MARINA.

Notre lit nuptial est maintenant sa biére.

LE DOGE.
Est-1l dans son linceul?
MARINA.

Venez, vieillard , venez.
(Le doge et Marina sortent. )

( Barbarigo entre avec Loredano. )
BARBARIGO, 2 un domestique.
Ot est le Doge?
LE DOMESTIQUE.

11 vient de se retirer avec Pillustre veuve de son fils.
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LOREDANO.
ou?
LE DOMESTIQUE.
Dans I’'appartement ou le corps repose.
BARBARIGO.
Retournons donc sur nos pas.
LOBREDANO.

Oubliez - vous que vous ne le pouvez pas? vous
avez 'ordre exprés de la junte de I'attendreici, et de
vous réunir a ses membres dans leur message : ils se-
ront bientét ici.

BARBARIGO.
Et presseront-ils le Doge de répondre ?
LOREDANO.

Son propre désir a été que toutse fit promptement;
il a répondu sans faire attendre; on doit en agir de
méme envers lui; on a eu égard & sa dignité, on a
songé A sa fortune...... que voudrait-il de plus?

BARBARIGO.

Mourir dans sa charge, il n’aurait pas vécu long-
temps; mais j’ai fait tout ce que j’ai pu pour lui con-
server ses titres; et, quoique sans succes, j'ai résisté
jusqu’a la fin a votre proposition..... Pourquoi le vote
général m’envoie-t-il ici de force?

LOREDANO.

11 était bien que quelqu’un, pensant autrement que
nous , servit de témoin, de peur que des langues men-
songéres ne prétendissent qu'une majorité cruelle crai-
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gnait d’exposer ses actes 2 la vue des autres membres
du conseil. ’

BARBARIGO.

Et aussi, je dois le croire, pour m’humilier a cause
de ma vaine opposition. Vous étes ingénieux , Lore-
dano, dans vos vengeances, poétique méme, un veri-
table Ovide dans I'art de hair. C'est ainsi (car la haine
a des yeux qui lui exagérent les objets secondaires),
cest ainsi que je dois A votre dessein de faire res-
sortir le ztle de vos collégues, d’étre associé, malgr
moi , au message de votre junte. '

LOREDANO.

Comment!.... ma junte! .

BARBARIGO.

La vétre. Elle parle votre langage, étudie vos
moindres signes, approuve vos plans, et agit dans
vos intéréts...... n’est-ce pas votre junte?

LORED ANO.

Vous parlez sans prudence, et je vous conseille de

ne pas vous laisser écouter
BARBARIGO.

Ils en entendront bien davantage un jour; d’au-
tres bouches se contraindront moins que la mienne;
ils ont dépassé leur pouvoir excessif; et quand cela
arrive ,dans les états les plus méprisés, ’humanité in-
dignée se souléve pour le détruire.

LOREDANO.

Vous parlez sans raison.
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BARBARIGO.

Cest ce qui reste a prouver. Voici nos collégues.
(La députation rentre. )

LE CHEF DES DIX.
Le Doge est-il prévenu que nous le cherchons?
UN DOMESTIQUE.

1l va en étre informé.
( Le domestique sort. )

BARBARIGO.
Le Doge est avec son fils.

LE CHEF DES DIX.

§’il en est ainsi, nous remettrons notre message
prés les funérailles. Retournons, il sera encore temps
emain.

LOREDA NO, i part, i Barbarigo.

Que le feu d'enfer qui dévorait le mauvais riche,
:consume éternellement ; je te feraiarracherla langue
our te réduire i ne plus proférer que des sanglots
ui expireront sur tes lévres sanglantes. (Haut, en s'adres-
mt aux autres. ) Sages collégues , je vous prie de ne pas
rop vous hater.

BARBARIGO.

Soyez humains.

LOREDANO.

Voila le Doge.
( Le doge entre.)

. LE DOGE.
Tobéis a votre appel.
Byron. — Tome V. 18
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LE CHEF DES DIX.
Nous venons répéter notre sollicitation de tout-i-
’heure.
LE' DOGE.
Et moi, je viens vous dire ma réponse.
LE CHEF DES DIX.
Quelle est-elle?
LE DOGE.
Je vous l'ai déja faite.
LE CHEF DES DIX.
Entendez donc notre décret définitif et irrévocable.
LE DOGE.

Au fait..... au fait. Je connais toutes les douces for-
malités par lesquelles on preélude aux actes de vio-
lence..... Poursuivez.

LE CHEF DES DIX.

Vous n’étes plus Doge; vous étes délié de votre
serment comme souverain; il faut vous dépouiller de
votre robe ducale; mais I'état, reconnaissant de vos
services, vous accorde Papanage que nous vous avons
offert. On vous laisse trois jours pour quitter ce pa-
lais, sous peine de voir confisquer votre propre pa-
trimoine.

LE DOGE.

Cette derni¢re clause, j'ose le dire, n’enrichirait
pas le trésor. . : '
LE CHEF DES DIX.
Volre réponse, Doge ?
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LOREDANO.
Votre réponse, Francois Foscari ?
LE DOGE.

Si j'avais pu prévoir que ma vieillesse serait pré-
judiciable a I'état, le chef de la république ne se se-
rait jamais montré assez ingrat pour préférer sa di-
gnité & sa patrie; mais cette longue vie ayant été,
pendant tant d’années , utile a ce pays, jaurais désiré
lui consacrer mes derniers moments : puisque le dé-
cret est rendu, j’obéis.

LE CHEF DES DIX.

Si les trois jours que I'on vous donne ne vous suf-
fisent pas, nous vous en accorderons volontiers jusqu’a
1wit, comme un gage de notre estime.

LE DOGE.

Je ne vous demande pas huit heures, seigneur,
»as méme huit minutes...... Voici 'anneau ducal.
1 rend sa baguette et la toque.) Et voici le diadéme. Ainsi
lonc I'Adriatique est libre de se choisir un autre
‘poux. .
LE CHEF DES DIX.

Ne vous retirez pas si promptement.

LE DOGE. :

Je suis vieux, seigneur; et méme pour me mou-
voir lentement j’ai besoin de me mettre en marche
le bonne heure. Il me semble que je vois parmi vous
un visage qui m’est inconnu..... Sénateur, votre nom,

vous que ce costume désigne pour le chef des qua-
rante.

18.
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MEMMO.
Seigneur, je suis le fils de Marco Memmo.
LE DOGE.

Ah! votre pére était mon ami..... Mais les fils ct
les péres! Hola ! ici mes serviteurs.

UN DOMESTIQUE.

Mon prince!

LE DOGE.

Plus de prince..... (Montrant la dépatation des Dix.) Voici
les princes des princes..... Préparez-vous a partir a
I'instant de ce palais.

LE CHEF DES DIX.
Pourquoi sitét ? Ce sera donner un scandale.
LE DOGE, aux Dix.

Ce sera a vous d’y répondre, cela vous regarde....
(Aux domestiques.) Allons, disposez tout, il est un far-
deau que je vous prie de porter avec soin quoiquiil
soit maintenant & Pabri de tout danger ; mais 'y veux
veiller moi-méme.

BARBARIGO.
Il veut parler du corps de son fils.
LE DOGE.

Et appelez Marina; ma fille! (Marina entre.) Pré-

pare-toi , il faut aller pleurer ailleurs.

MARINA.
Partout.
LE DOGE.

Oui ; mais nous le pourrons librement , loin de ces
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espions jaloux des grands..... seigneurs , vous pouvez
partir , que voulez-vous de plus? nous allons sortir
du palais, craignez-vous que nous 'emportions avec
nous? ses vieux murs, deux fois plus vieux que je ne
suis malgré mon grand 4ge, vous ont servi comme
moi, et moi et eux nous pourrions raconter une his-
toire , mais je ne les conjure point de s’écrouler sur
vous..... ils le feraient comme jadis les colonnes du
temple de Dagon , qui écrasérent a-la-fois I'Israélite
et ses ennemis les Philistins. Je crois qu'une sem-
blable vengeance pourrait étre attachée 4 une maleé-
diction comme la mienne, invoquée par des hommes
tels que vous; mais je ne maudis point. Adieu, sei-
gneurs, puisse le nouveau Doge étre meilleur que le
Doge actuel!

LOREDANO.
Le Doge actuel est Pascal Malipiero.
LE DOGE.

Il ne le sera que lorsque j’aurai passé le seuil de

ces portes. ‘
LOREDANO.

La grande cloche de Saint - Marc va sonner pour
son lnauguration.

LE DOGE.

Terre et ciel, répéterez-vous ce son , et moi vivrai-je
pour l'entendre.... moi, le premier Doge qui ait ja-
mais entendu la cloche proclamer son prédécesseur ?
Plus heureux, mon coupable prédécesseur, le sévere
Faliero!.... cette insulte du moins lui fut épargnée.
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LOREDANO.
Quoi’ regrettez-vous un traitre ?
LE DOGE.
Non..... je ne fais quenvier les morts.
LE CHEF DES DIX.

Seigneur, si vous vous obstinez ainsi a quitter le
palais, retirez-vous du moins par Pescalier secret qui
conduit au quai du canal.

LE DOGE.

Non, je veux descendre par I'escalier que jai gravi
pour monter au premier rang..... lescalier du Géant,
sur 'éminence duquel je fusinvesti du duché ; mes ser-
vices m’ont appelé sur ces escaliers , la malice de mes
cnnemis m'en précipite. Clest la quil y a trente-cing
ans je fusinstallé ; je traversai les mémes appartements
dont je n’aurais jamais cru devoir étre banni , excepté
comme le cadavre d’un chef mort en les défendant.....
et non par mes concitoyens; mais venez, mon fils et
moi nous nous en irons ensemble, lui & son tombeau,
et moi pour implorer le mien.

LE CHEF DES DIX.
Quci! en public!
LE DOGE.

Je fus publiquement élu, je serai déposé de méme.
Marina, venez-vous?

MARINA.
Yoici mon bras.
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LE DOGE.
Voici mon biton de vieillesse ; c'est sur cet appui
que je pars.
LE CHEF DES DIX.
Ce ne doit pas étre..... le peuple s’en apercevra.
o LE DOGE.

Le peuple!.... il n’y a pas de peuple, vous le sa-
vez bien, ou vous n’auriez pas osé agir ainsi avec lui
ou avec moi; il y a une populace peut-étre, dont les
regards vous feraient honte ; mais elle n’ose ni gémir
ni vous maudire, excepté des yeux et du fond du

ceeur.
LE CHEF DES DIX.

La passion vous fait parler ainsi.
LE DOGE.

Vous avez raison; j’ai plus parlé que je n’avais
coutume; c’est une faiblesse qu'on ne pouvait me re-
procher, maisqui vous excuse , peut-étre, en montrant
que j’approche d’'un ige qui peut justifier votre acte,
a défaut de l'approbation impossible de la loi. Adieu,
seigneurs.

BARBARIGO.

Vous ne sortirez pas sans une escorte convenable
a votre rang passé, et & celui que vous tenez en-
core ; nous accompagnerons respectueusement le Doge
& son palais particulier ; parlez , mes collégues , ne I'ac-
compagnerons-nous pas?

PLUSIEURS VOIX.

Oui!.... Oui!
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LE DOGE.

Vous ne viendrez pas..... 2 ma suite du moins. Jen-
trai ici en souverain, j’en sors citoyen par la méme
porte..... simple citoyen. Toutes ces vaines cérémo-
nies sont de liches insultes qui ne font qu'ulcérer
le ceeur en lui appliquant des poisons pour antidotes.
La pompe est pour les princes, je ne le suis plus....
Je me trompe, je le suis , mais seulement jusqu’a cette
porte..... Ah! )

) LOREDANO.
Ecoutez.

{ La grande cloche de Saint-Marc sonpe.’

BARBARIGO.
Clest la cloche!

LE CHEF DES DIX. ‘
De Saint-Marc, qui sonne pour I'élection de Ma-
lipiero.
LE DOGE.
Je reconnais bien le son. Je ne I'ai entendu qu'une
fois et il y a trente ans; je n'étais déja plus jeune.
BARBARIGO.
Asseyez-vous, seigneur, vous tremblez.
LE DOGE.
Clest le son des funérailles de mon pauvre enfant:
mon ceeur souffre amérement.
BARBARIGO.
Je vous en prie, reposez-vous.
LE DOGE.

Non: mon siége a été jusqu'ici un trone. Marina.
partons.
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MARINA.
Volontiers.

LE DOGE fait quelques pas et s'arréte.

Je me sens altéré..... personne ne m’apportera-t-il
une coupe d’eau ?

BARBARIGO.
Moi.
MARINA.
Et moi.
LOREDANO. .
Et moi.

( Le doge prend la coupe des mains de Loredano. )
LE DO G E.

Yaccepte la vétre, Loredano, comme de la main
la plus convenable dans une telle heure.

LOREDANO.

Pourquoi?

LE DOGE.

On dit que notre cristal vénitien a une telle anti-
pathie pour les poisons, qu’il se brise si quelque
chose de venimeux le touche : vous m’avez apporté
cette coupe, elle ne sest point brisée.

. LOREDANO.

Eh bien! seigneur?

LE DOGE.

On ne dit donc pas vrai ?..... ou vous étes de bonne
foi. Pour moi, je ne crains ni Pun ni lautre: cest
une tradition mensongere.....
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MARINA.
Vos idées s’égarent; il vaudrait mieux vous asseoir
et me pas partir encore..... Ah! vous pélissez comme

mon époux.
BARBARIGO.

1l tombe..... soutenezle..... Vite, un siége..... sou-

tenez-le.
LE DOGE.

La cloche sonne..... sortons..... Ma téte briile.
BARBARIGO.
Je vous en supphe, appuyez-vous sur nous !
LE DOGE.

Non! un souverain doit mourir debout! Mon pauvre

fils! retirez vos bras..... Cette cloche!
( Le doge tombe et meurt.)
MARINA.

Mon Dieu! mon Dieu!
BARBARIG O, & Loredano.
Voyez, votre ouvrage est achevé.
LE CHEF DES DIX.
N’y a-t-il aucun secours!.... Qu'on appelle.
UN SERVITEUR DU DOGE.

C’en est fait.

‘ LE CHEF DES DIX.

Si cela est, du moins ses obséques seront dignes
de son nom et de Venise, de son rang, et de son dé-
vouement A ses devoirs, tant que P'dge lui a permis

de les remplir avec gloire. Mes collegues , m’approu-
vez-vous?
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BARBARIGO.

1l n’a pas eu le malheur de mourir sujet la ol il .
avait été souverain; que ses funérailles soient celles
dun prince! *

LE CHEF DES DIX.

Nous sommes tous d’accord.

TOUS , excepté Loredano, répondent :

Oui.

LE CHEF DES DIX.

Que la paix du ciel sdit avec lui.

MARINA.

Seigneurs, pardonnez : ce n’est quune moquerie.
Cessez de vous jouer du corps de ce vieillard; il n’y
a qu'un moment qu’il était encore I'asyle d’'une ame
par laquelle votre empire fut accru en puissance et
en gloire. Eh bien, vous venez de le bannir de son
palais, avec une indifférence sans remords. Mainte-
nant quil ne peut plus connaitre les honneurs, et il
ne les accepterait pas s'il pouvait les connaitre, vous-
mémes, seigneurs, vous proposez de consacrer une
pompe vaine et superflue a la victime que vous avez
foulée aux pieds : des funérailles de prince seront un
reproche pour vous, et ne 'honoreront pas.

LE CHEF DES DIX.

Madame , nous ne révoquons pas si promptement
nos décisions.
MARINA. :
Je le sais, dans tout ce qui concerne les tortures



284 LES DEUX FOSCARL

des vivants. Je pensais que les morts pouvaient vous
échapper, quoiqu’il y en ait sans doute quelques-uns
livrés a des esprits dont les fonctions ressémblent aux
vétres sur la terre. Laissez-le moi eans vie, comme
vous m’auriez abandonné le reste de ses jours que
vous avez abrégés généreusement. C'est mon dernier
devoir; il sera une triste consolation peut-étre daus
mon désespoir. La douleur est superstitieuse ; elle
aime les morts et les appareils de la tombe.

LE CHEF DES DIX.

_ Persistez- vous a vous charger de ces funébres de-
voirs ?
MARINA.

Oui, seigneur. Quoique ses biens aient tous été
consumés au service de I'état, j’ai encore mon douaire,

qui sera consacré a ses funérailles et a celles de.....
( Elle s'arréte avec émotion. )

LE CHEF DES DIX.
Gardez votre dot pour vos enfants.

MARINA.
Oui, ils sont orphelins, graces a vous.
'LE CHEF DES DIX.

Nous ne pouvons céder i votre demande. Ces dé-
pouilles mortelles seront exposées avec la pompe
d’usage , et escortées au tombeau par le nouveau
Doge, vétu en simple sénateur.

MARINA.
Jai entendu parler de ces meurtriers qui - enseve-
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lissent leurs victimes , mais jamais ils n’entourent de
tant de splendeur ceux qu'ils ont tués. Jai entendu
parler des larmes des veuves..... hélas! j’en ai versé
moi-méme , graces 4 vous! j’ai entendu parler d’hé-
ritiers en habit de deuil : vous n’en avez point laissé
au mort ; et vous voudriez en jouer le réle. Eh bien,
seigneurs, que votre volonté s’accomplisse, comme
un jour celle du ciel, jespére , s’'accomplira.

LE CHEF DES DIX.

Savez-vous, madame, & qui vous parlez, et le dan-
ger de votre discours?

_ MARINA.

Je connais ceux a qui je parle mieux que vous-
mémes..... je connais le danger comme vous, et puis
également le braver. Voulez-vous encore d’autres fu-
nérailles ?

BARBARIGO.

Ne faites pas attention a ses paroles imprudentes:
ses malheurs sont pour elle une excuse.

LE CHEF DES DIX.

Nous les oublierons.

BARBARIGO, i Loredano qui écrit sur ses tablettes.

Qu’écrivez-vous d’un air sérieux sur vos tablettes?

LOREDA NO, montrant le corps du doge.

Qu'il m’a payé (1).

(1) «L'ka pagatas, fait historique. Poyez I'Histoire de Venise , par
P. Darv, page 411, vol. 2.
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LE CHEF DES DIX.
Quelle était sa dette envers vous?
LOREDANO.

Une dette ancienne et juste; celle de la nature et

la mienne.
(La toile tombe. )

FIN DES DEUX FOSCARI.
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EXTRAIT

DE L’HISTOIRE DE LA REPUBLIQUE DE VENISE,

PAR P. DARU DE L’ACADEMIE FRANCAISE.

DEPUIS trente ans, la république n’avait pas déposé les
armes. Elle avait acquis les provinces de Brescia, de Ber-
game , de Créme, et la principauté de Ravenne.

Mais ces guerres continuelles faisaient beaucoup de malheu-
reux et de mécontents. Le doge Francois Foscari, & qui on ne
pouvait pardonner d’en avoir été le promoteur , manifesta une
seconde fois, en 1442, et probablement avec plus de sincérité
que la premiére, l'intention d’abdiquer sa dignité. Le conseil
s’y refusa encore. On avait exigé de lui le serment de ne plus
quitter le dogat. 1l était déja avancé dans la vieillesse, con-
servant toujours beaucoup de force de téte et de caractére, et
jouissant de la gloire d’avoir vu la république étendre auloin
les limites de ses domaines pendant son administration.

Au milieu de ses prospérités, de grands chagrins vinrent
mettre A I'épreuve la fermeté de son ame.

Son fils, Jacques Foscari , fut accusé, en 1445, d’avoir recu
des présents de quelques princes ou seigneurs étrangers, no-
tamment , disait-on, du duc de Milan, Philippe Visconti.
C’était non-seulement une bassesse, mais une infraction des
lois positives de la république.
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Le conseil des Dix traita cette affaire comme s’il se fiit agi
d’un délit commis par un particulier obscur. L’accusé fut amen¢
devant ses juges , devant le doge, qui ne crut pas pouvoir
s'abstenir de pre:lder le tribunal. La, il fut interrogé , appliqué
a la question 1’ , déclaré coupable, et il entendit, de la bou-
che de son pére, arrét qui le condamnait au bannissement
perpétuel , et le reléguait A Naples de Romanie, pour ¥ finir
ses jours.

Embarqué sur une galére pour se rendre au lieu de son
exil, il tomba malade i Trieste. Les sollicitations du doge ob-
tinrent, non sans difficulté, qu'on lui assignit une autre rési-
dence. Enfin, le conseil des Dix lui permit de se retirer i
Trévise , en lui imposant Vobligation d'v rester sous peine de
mort, et de se présenter tous les jours devant le gouverneur.

Il ¥ était depuis cinq ans, lorsqu’un des chefs du conseil des
Dix fut assassiné. Les soupcons se portérent sur lui : un de
ses domestiques qu’on avait vu 4 Venise fut arrété et subit a
torture. Les bourreaux ne pureat lui arracher aucun aveu.Ce
terrible tribunal se fit amener son maitre, le soumit aux mémes
épreuves ; il résista i tous les tourments, ne cessant d’attester
son innocence "2} ; mais on ne vit dans cette constance que de

\1, E datagli la corda per avere da lui la veriti ; chiamao il consiglo
de’ Dieci colla giunta, nel quale fu messer lo doge, fi sentensiato.
. Marin Sanuto, Fite de’ Duchi, F. Foscari.)

(2} E fi tormentato né mai confesso cosa alcuna, pure parve al con-
siglio de’ Dieci di confinario in vita alla Canea. (Ibl.d.) Voidi le texte
du jugement : « Cum Jacobus Foscari, per per is et
mortis Hermolai Donati, fuit retentus et examinatus, et propeer significa
tiones, testificationes , et scripturas quae habentur contra eum , clare ap-
paret ipsum esse reum criminis preedicti; sed propter incantationes ¢t
verba quee sibi reperta sunt, de quibus exsistit indici tfesta, videm,
propter obstinatam mentem suam , non esse possibile extrakere ab ips
tllam veritatem, quee clara est per scripturas et per testificationes,, quo-
niam in fune aliquam nec vocem , nec gemitum , sed solum intra dentes
voces ipse videtur et auditur infra se loqui, etc.... Tamen non est stan-
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P'obstination ; de ce qu'il-taisait le fait, on conclut que ce fait
existait : on attribua sa fermeté A la magie, et on le relégua
ila Canée. De cette terre lointaine, le banni, digne alors de
quelque pitié, ne cessait d’écrire & son pére, A ses amis, pour
obtenir quelque adoucissement A sa déportation. N'obtenant
rien, et sachant que la terreur qu'inspirait le conseil des Dix
ne lui permettait pas d’espérer de trouver dans Venise une
seule voix qui s'élevit en sa faveur, il fit une lettre pour le
nouveau duc de Milan , par laquelle , au nom des bons offices
que Sforce avait recus du chef de la république, il implorait
son intervention en faveur d’un innocent, du fils du doge.

Cette lettre, selon quelques historiens, fut confiée a un
marchand qui avait promis de la faire parvenir au duc, mais
qui, trop averti de ce qu'il avait A craindre en se rendant I'in-
termédiaire d’une pareille correspondance, se hita, en débar-
quant i Venise, de la remettre au chef du tribunal. Une autre
version, qui parait plus siire, rapporte que la lettre fut sur-
prise par un espion , attaché aux pas de I'exilé (1).

Ce fut un nouveau délit dont on eut i punir Jacques Foscari.
Réclamer la protection d’un prince étranger était un crime,
dans un sujet de la république. Une galére partit sur-le-champ
pour Pamener dans les prisons de Venise. A son arrivé il fut
soumis 4 P'estrapade (2). C’était une singuliére destinée pour le -

dum in istis terminis, propter honorem statis nostri et pro multis respec-
tbus , preesertim qudd regimen nostrum occupatur in hdc re, et quiinters
dictum est ampliiis progredere ; wadit pars qubd dictus Jacobus Foscari,
propter ea quee habentur de illo, mittatur in confinium in civitate Ca-
nex, etc. Notice sur le procés de Jacques Foscari dans un volume
intitulé , Raccolta di memorie storicke e annedote, per formar la Storia
dell’ eccellentissimo consiglio de’ Dieci dalla sua prima istituzione sino
a’ giorni nostri, con le diverse wariasioni e riforme nelle varie epoche
successe. (Archives de Venise.)

(1) La notice citée ci-dessus , qui rapporte les actes de cette pro-
<édure.

(3) Ebbe prima per sapere la verit trenta squassi di corda. (Marin
Sanuto, ¥ite de’ Duchi, F. Foscari.)

ByroN.— Tome V. ' 19
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citoyen d'une république et pour le fils d'un prince, d'étre
trois fois dans sa vie appliqué i la question. Cette fois la tor-
ture était d’autant plus odieuse, qu’elle n’avait point d’objet,
le fait qu’on avait 2 lui reprocher étant incontestable.

Quand on demanda & P'accusé, dans les intervalles que les
bourreaux lui accordaient, pourquoi il avait écrit la lettre
(w'on lui produisait , il répondit que c’était précisément parce
qu'il ne doutait pas qu’elle ne tombit entre les mains du tri-
bunal , que toute autre voie lui avait été fermée pour faire
parvenir ses réclamations , qu’il s’attendait bien qu’on le ferait
amener & Venise, mais qu'il avait tout risqué pour avoir la
consolation de voir sa femme, son pére et sa mére, encore
une fois.

Sur cette naive déclaration , on confirma sa sentence d’exil;
mais on Paggrava, en ajoutant quil serait retenu en prison
pendant un an. Cette rigueur dont on usait envers un mal-
heurenx, était sans doute odieuse; mais cette politique , qui
défendait A tous les citoyens de faire intervenir des étrangers
dans les affaires intéricuves de la république, était sage. Elle
était chez cux une maxime de gouvernement et une maxime
inflexible. 1'historien Paul Morosini (1) a conté que I'empe-
veur Frédéric IIT, pendant qu'il était héte des Vénitiens, de-
manda, comme une faveur particuliére, P'admission d’un
citoyen dans le grand conseil , et la grace d’un ancien gouver-
ueur de Candie, gendre du doge, et banni par sa mauvaise
administration,, sans pouvoir obtenir ni I'une ni Pautre.

‘ependant on ne put refuser au condamné la permission
de voir sa femme, ses enfants, ses parents, qu’il allait quitter
pour toyjours. Cette derniére entrevue méme fut accompa-
puée de cruantd, par la sévére circonspection qui retenait ks
cpauchements de la douleur paternelle et conjugale. Ce ne fut
point dans Fintéricur de leur appartement, ce fat dans une
dex grandes salles du palais, qu'une femme , accompagnée deses

W Netoora &V emesia . db. 23,
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quatre fils, vint faire les derniers adieux & son mari; qu'un
pére octogénaire, etla dogaresse accablée d’infirmités, jouirent
un moment de la triste consolation de méler leurs larmes A
celles de leur exilé. Il se jeta A leurs genoux en leur tendant
des mains disloqudées par la torture, pour les supplier de sol-
liciter quelque adoucissement i la sentence qui venait d’étre
prononcée contre lui. Son pére eut le courage delui répondre :
«Non, mon fils, respectez votre arrét , et obéissez sans mur-
mure 2 la seigneurie (1). » A ces mots il se sépara de I'infor-
tuné, qui fut sur-le-champ embarqué pour Candie.
L’antiquité vit avec autant d’horreur que d’admiration un
pére condamnant ses fils évidemment coupables. Elle hésita
pour qualifier de vertu sublime ou de férocité cet effort qui
parait au-dessus de la nature humaine (2); mais ici, ou la
premiére faute n’était qu'une faiblesse, olt la seconde n’était
pas prouvée, ou la troisiéme n’avait rien de criminel, com-
ment concevoir la constance d’'un pére qui voit torturer trois

(1) Marin Sanuto, dans sa Chronique, Vite de’ Duchi, se sert
ici, sans en avoir eu lintention, d’'une expression assez énergique :
« Il doge era wvecchio, in decrepita eta, et camminava con una maz-
zetta : E quando gli andd parlogli molto constantemente che parea che
non fosse suo ﬁgli;wlp, licet fosse figliuolo unico, e Jacopo disse,
Messer padre , vi i)rego che procuriate per me, acciocché io torni a casa
mia. Il doge disse : Jacopo, va e obbedisci a quello che vudle la terra, e
non cercar pit: oltre. » T R

(2} Cela fut un acte que l'on ne sgaurait ni suffisament louer, ny
assez blasmer : car, ou C’estait une excellence de vertu qui rendait
ainsi son cceur impassible, ou une violence de passion qui le rendait
insensible ; dont ne I'une ne Pautre n’est chose petite , ains surpas-
sant ordinaire d’humaine nature et tenant ou de la divinité ou de
la bestialité. Mais il est plus raisonnable que le jugement des hom-
mes s’accorde 4 sa gloire, que la faiblesse des jugeants fasse des-
croire sa vertu. Mais pour lors, quand il se fut retiré, tout le monde
demoura sur la place, comme transy d’horreur et de frayeur par
un long temps sans mot dire , pour avoir veu ce qui avait été fait.
(Plutarque , ¥alerius Publicola.)

19.
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fois son fils unique, qui I'entend condamner sans preuves, et
qui n'éclate pas en plaintes; qui ne P'aborde que pour lui
montrer un visage plus austére qu’attendri, et qui, au mo-
ment de s’en séparer pour jamais, lui interdit les murmures
et jusqu’a I'espérance ? Comment expliquer une si cruelle cir-
conspection , si ce n’est cn avouant, i notre honte, que la ty-
rannie peut obtenir de Pespéce humaine les mémes efforts que
la vertu? La servitude aurait-elle son hér(nsme comme la
liberté ?

Quelque temps aprés ce jugement , on découvrit le véritable
auteur de I'assassinat dont Jacques Foscari portait la peine ;
mais il n’était plus temps de réparer cette atroce injustice, le

- malheurcux était mort dans sa prison. .
Il me reste & raconter les suites des malheurs du pére.
L’histoire les attribue A 'impatience qu’avaient ses ennemis et
ses rivaux de voir vaquer sa place. Elle accuse formellement
_Jucques Lorédan, I'un des chefs du conseil des Dix, de s’étre
livré contre ce vicillard aux conseils d’une haine héréditaire,
et qui depuis long-temps divisait leurs maisons (x). :
Frangois Foscari avait essayé de la faire cesser, en offrant
sa fille A Fillustre amiral P. Loredano, pour un de ses fis.
L’alliance avait été rejetée, et I'inimitié s’en étaitaccrue. Dans
tous les conseils, dans toutes les affaires, le doge trouvait
toujours les Loredano préts & combattre ses propositions oun
ses intéréts. 11 lui échappa un jour de dire qu’il ne se croirait
réellement prince, que lorsque Pierre Loredano aurait cessé
de vivre. Cet amiral mourut quelque temps aprés d’une in-
cammodité assez prompte qu'on ne put expliquer. Il n’en fallut
pas davantage aux malveillants pour insinuer que Francois
Foscari, avant desiré cette mort, pouvait bien I'avoir hitée.

() Je suis principalement dans ce récit une relation manuscrite
de la dépusition de Frangois Foscari, qui est dans le volume inti-
e, Rucvolts & memoric swricke ¢ annedote, per formar la Sworia dell’
ocveliontssime consiglio de' Dievt. ( :\n‘hi\"es de Venise.)

A .



APPENDICE. 293

Ces bruits s’accréditérent encore lorsqu’on vit aussi mourir
subitement Marc Lorédan, frére de Pierre, et cela dans le mo-
ment o, en sa qualité d’avogador, il instruisait un procés
contre André Donato , gendre du doge , accusé de péculat. On
écrivit sur la tombe de I'amiral, qu’il avait été enlevé A la pa-
trie par le poison.

Il n’y avait aucune preuve , aucun indice contre Frangois
Foscari, aucune raison méme de le soupgonner. Quand sa vie
entiére n’aurait pas démenti une imputation aussi odieuse, il
savait que son rang ne lui promettait ni I'impunité ni méme
Iindulgence. La mort tragique de 'un de ses prédécesseurs
Ien avertissait, et il n’avait que trop d’exemples domestiques
du soin que le conseil des Dix prenait d’humilier le chef de la
république.

Cependant Jacques Lorédan, fils de Pierre, croyait ou fei-
gnait de croire avoir & venger les pertes de sa famille (1).
Dans ses livres de comptes ( car il faisait le commerce , comme
A cette époque presque tous les patriciens ), il avait inscrit de
sa propre main le doge au nombre de ses débiteurs, pour la
mort, y était-il dit, de mon pére et de mon oncle (2). De
Pautre coté du registre, il avait laissé une page en blanc, pour
y faire mention du recouvrement de cette dette; et en effet,
aprés la perte du doge, il écrivit sur son registre : Il me I'a
payé, I'’a pagata.

Jacques Lorédan fut élu membre du conseil des Dix, en
devint un des trois chefs, et se promit bien de profiter de
cette occasion pour accomplir la vengeance qu'il méditait.

Le doge, en sortant de la terrible épreuve qu’il venait de

subir pendant le procés de son fils, s’était retiré aun fond de

son palais; incapable de se livrer aux affaires, consumé de
?

(1) Hasce tamen injurias, quamvis imaginarias, non tam ad animum
revocaverat Jacobus Lauredanus defunctorum nepos, quam in abeceda~
rium wvindictam opportunam. (Palazzi, Fast ducales.)

(2) Note ci-contre, et I'histoire vénitienne de Vianolo.

’
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chagrins, accablé de vieillesse, il ne se montrait plus en pu--
blic, ni méme dans les conseils. Cette retraite, si facile 4 ex-
pliquer dans un vieillard octogénaire si malheureux, déplut
aux Décemvirs , qui voulurent y voir un murmure contre leurs
arréts.

Lorédan commenca par se plaindre devant ses collégues du
tort que les infirmités du doge , son absence dans le conseil,
apportaient & 'expédition des affaires;; il finit par hasarder,
et réussit A faire la proposition de le déposer. Ce n’était pasla
premiére fois que Venise avait pour prince un homme dans la
caducité ; Pusage et les lois y avaient pourvu : dans ces cir-
constances, le doge était suppléé par le plus ancien du conseil.
Ici, cela ne suffisait pas aux ennemis de Foscari. Pour donner
plus de solennité  la délibération , le conseil des Dix demanda
une adjonction de vingt-cinq sénateurs ; mais comme on n'en
énoncait pas Pobjet, et que le grand conseil était loin de le
soupgonner , il se trouva que Marc Foscari, frére du doge,
leur fut donné pour Fun des adjoints. Ay lien de 'admettre &
la délibération, on enferma ce sénateur dans une chambre
séparée, et on lui fit jurer de ne jamais parler de cette exclu-
sion qu'il éprouvait, en lui déclarant qu'il y allait de sa vie;
ce qui n’empécha pas qu’on n’inscrivit son nom au bas du dé
cret, comme s'il y eiit pris part (x).

Quand on en vint  la délibération , Lorédan la provoqua en
ces termes (2): « Si L'utilité publique doit imposer silence
« tous les intéréts privés, je ne doute pas que nous ne pre-
«nions aujourd’hui une mesure que la patsie réclame, que
« nous lui devons. Les états ne peuvent se maintenir dans un
« ordre de choses immuable : vous n’avez qu’a voir comme le

(x) Il faut cependant remarquer que, dans la notice oi Pon ra-
conte ce fait, la délibération est rapportée, que les vingt-cinq ad-
joints y sont nommés, et que le nom de Marc Foscari ne sy
trouve pas.

(2) Cette barangue se lit dans la notice citée ci-dessus.
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«nétre est changé, et combien il le serait davantage s’il v’y
«avait une autorité assez ferme pour y porter reméde. Jai
« honte de vous faire remarquer la confusion qui régne dans
« les conseils, le désordre des délibérations, 'encombrement
‘«des affaires, et la 1égéreté avec laquelle les plus importantes
«sont décidées; la licence de notre jeunesse , le peu d’assiduité
« des magistrats, I'introduction de nouveautés . dangereuscs.

« Quel est Peffet de ces désordres ? de compromettre notre
« considération. Quelle en est la cause? I'absence d’un chef
« capable de modérer les uns , de diriger les autres, de donner
« exemple A tous, et de maintenir la force des lois.

« Ol est le temps ol nos décrets étaient aussitot exécutés
« que rendus; ol Francois Carrare se trouvait investi dans
« Padoue, avant de pouvoir étre senlement informé que nous
« voulions lui faire la guerre? Nous avons vu tout le contraire
« dansla derniére guerre contre le duc de Milan. Malheyreuse
« la république qui est sans chef !

« Je me vous rappelle pas tous ces inconvénients et leurs
« suites déplorables pour vous affliger , pour vous cffrayer,
« mais pour vour faire souvenir que vous étes les maitres, les
« conservateurs de cet état fondé par vos péres, et dela liberté
« que nous devons A leurs travaux, i leurs institutions. Ici,
«le mal indique le reméde. Nous n’avons point de chef, il
« nous en faut un. Notre prince est notrc ouvrage , nous avons
« donc le droit de juger son mérite quand il s’agit de I'élire ,
«et son incapacité quand elle sc manifeste. J’ajouterai que le
« peuple, encore bien qu’il n’ait pas le droit de prononcer su
«les actions de ses maitres , apprendra ce changement avec
« transport. Cest la providence, je n’en doute pas, qui lui
« inspire elle-méme ces dispositions , pour vous avertir que la
« république réclame cette résolution, et que le sort de Vétat
« est en vos mains. »

Ce discours n’éprouva que de timides contradictions ; ce-
pendant la délibération dura huit jours. L’assemblée, ne sc
jugeant pas aussi siire de Papprobation universclle que l'ora-
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teur voulait le lui faire croire, désirait que le doge donnit
lui-méme sa démission. Il 'avait déja proposée deux fois, et
on n’avait pas voulu accepter.

Aucune loi ne portait que le prince fiit révocable : il était
au contraire 2 vie; et les exemples qu'on pouvait citer de plu.
sieurs doges déposés, prouvaient que de telles révolutions
avaient été le résultat d’'un mouvement populaire.

Mais, d’ailleurs, si le doge pouvait étre déposé, ce n’était
pas assurément par un tribunal composé d’un petit nombre de
membres, institué pour punir les crimes, et nullement investi
du droit de révoquer ce. que le corps souverain de I’état avait
fait.

Cependant le trlbunal arréta que les six conseillers de la
seigneurie, et les chefs du conseil des Dix, se transporteraient
aupreés du doge, pour lui signifier que lexcellentissime conseil
avait jugé convenable qu'il abdiquét une dignité dont son ige
ne lui permettait plus de remplir les fonctions. On lui dannait
1500 ducats d’or pour son entretien, et vingt-quatre heures
pour se décider (1). :

Foscari répondit sur—le-champ avec beaucoup de gravité,
que deux fois il avait voulu se démettre de sa charge ; qu'au
lieu de le lui permettre , on avait exigé de lui le serment de ne
plus réitérer cette demande ; que la providence avait prolongé
ses jours pour I'éprouver et pour laffliger , et que cependant
on n’était pas en droit de reprocher sa longue vie 2 un homme
qui avait employé quatre-vingt-quatre ams au service de la
république ; qu’il était prét encore a lui sacrifier sa vie; mais
que, pour sa dignité, il la tenait de la république entiére, et
qu’il se réservait de répondre sur ce sujet, quand la volonté
générale serait 1également manifestée.

Le lendemain, 4 'heure indiquée, les conseillers et les chefs
des Dix se présentérent. Il ne voulut pas leur dopner d’autre
réponse. Le conseil s'assembla sur-le-champ, lui envoya de-

(1) Ce décret est rapporté textuellement dans la notice.
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mander encore une fois sa résolution, séance tenante ; et, la
réponse ayant été la méme , on prononca que le doge était nay
levé de son serment et déposé de sa dignité; on lui assignait
une pension de 1500 ducats d’or, en lui enjoignant de sortir
du palais dans huit jours, sous peine de voir tous ses biens
confisqués (1). ~

Le lendemain, ce décret fut porté au doge et ce fut Jac-
ques Lorédan qui eut la cruelle joie de le lui présenter. Il
répondit : « Si J’avais pu prévoir que ma vieillesse fat préju-
« diciable A Pétat, le chef de la,république ne se serait pas
« montré assez ingrat pour préférer sa dignité A la patrie; mais
« cette vie lui ayant été utile pendant tant d’années, je voulais
« lui en consacrer jusqu'au dernier moment. Le décret est
« rendu, je m’y conformerai.» Aprés avoir parlé ainsi, il se
dépouilla des marques de sa dignité, remit 'anneau ducal,
qui fut brisé en sa présence ; et dés le jour suivant il quitta
ce palais, qu’il avait habité pendant trente-cinq ans , accom~
pagné de son frére, de ses parents et de ses amis. Un secrétaire
qui se trouva sur le perron, I'invita & descendre par un esca-
lier dérobé , afin d'éviter la foule du peuple, qui s’était ras-
semblé dans les cours ; mais il s’y refusa, disant qu’il voulait
descendre par ol il était monté; et quand il fut au bas de
Pescalier des Géants, il se retourna, appuyé sur sa bequllle ’
vers le palais, en proférant ces paroles : « Mes services m’y
« avaient appelé, la malice de mes ennemis m’en fait sortir. »

La foule qui s'ouvrait sur son passage, et qui avait peut-
étre désiré sa mort, était émue de respect et d’attendrisse-
ment (2). Rentré dans sa maison , il recommanda A sa famille
d’oublier les injures de ses ennemis. Personne , dans les divers
corps de I’état, ne se crut en droit de ’étonner qu’un prince
inamovible efit 6té déposé sans qu’on lui reprochit rien; que

(x) La notice rapporte aussi ce décret.

(2) On lit dans la notice ces propres mots : « Se fosse stato in loro
potere , volenteri lo ayrebbero restituito. »
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I’état eiit perdu son chef, i Finsu du sénat et du corps souve-
in lui-méme. Le peuple seul laissa échapper quelques re-
grets: une proclamation du conseil des Dix prescrivit le silence
le plus absolu sur cette affaire, sous peine de mort.

Avant de donner un successeur & Francois Foscari, une
nouvelle loi fut rendue, qui défendait au doge d’ouvrir et de
lire, autrement qu’en présence de ses conseillers, les dépéches
des ambassadeurs de la république, et les lettres des princes
étrangers (1).

Les électeurs entrérent au conclave,, et nommérent au dogat
Pascal Malipier, le 30 octobre 1457. La cloche de Saint-Marc,
qui annoncait A Venise son nouveau prince, vint Trapper
P'oreille de Frangois Foscari; cette fois sa fermeté 'abandonna;
il éprouva un tel saisissement, qu’il mourut le lendemain (2).

La république arréta qu'on lui rendrait les mémes honneurs
funébres que s’il fiit mort dans I'exercice de sa dignité; mais
lorsqu’on se présenta pour enlever ses restes, sa veuve, qui
de son nom était Marine Nani, déclara qu’elle ne le souffri-
rait point; qu’on ne devait pas traiter en prince, aprés sa mort,
celui que, vivant, on avait dépouillé de la couronne; et que,
puisqu’il avait consumé ses biens au service de I'état, clle sau-
rait consacrer sa dot 3 lui faire rendre les derniers honneurs (3).
On ne tint aucun compte de cette résistance; et, malgré les
protestations de I'ancienne dogaresse, le corps fut enlevé,
revétu des ornements ducaux, exposé en public, et les obsé-
ques furent célébrées avec la pompe accoutumée. Le nouveau
doge assista au convoi en robe de sénateur.

La pitié qu’avait inspirée lc malheur de ce vieillard, ne fut
pas tout-2-fait stérile. Un an aprés, on osa dire que le conseil
des dix avait outrepassé ses pouvoirs; et il lui fut défendu,

(1) Hise. di Venezia, di Paclo Morosini , lib. a4.
(2) Hise. di Pictro Justiniani, lib. 8.
(3) Hist. d’Egnatio, lib. 6, cap. 7.
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par une loi du grand conseil, de s'ingérer A avenir de juger
le prince, A moins que ce ne fit pour cause de félonie ().

Un acte d’autorité tel que la déposition d’un doge inamo-
vible de sa nature, aurait pu exciter un soulévement général,
ou au moins occasionner une division dans une république
autrement constituée que Vepise. Mais, depuis trois ans, il

existait dans celle-ci une magistrature, ou plutét une autorité,
devant laquelle tout devait se taire.

(1) Ce décret est du a5 octobre 1458. La notice le rapporte.
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EXTRAIT DE L’HISTOIRE DES REP{IBLIQUES
DU MOYEN AGE,

PAR J. C. L. SIMONDE DE SISMONDI.

Tome X.

Lz doge de Venise, qui avait prévu par ce traité une guerre
non moins dangereuse que celle qu’il avait terminée presque
.enméme temps par le traité de Lodi, était alors parvenu i une
extréme vieillesse. Francois Foscari occupait cette premiére
dignité de I'état dés le 13 avril 1423. Quoiqu’il fit déja igé
de plus de cinquante-un ans A I'époque de son élection, il

était cependantle plus jeune des quarante-un électeurs. Il avait
cu beaucoup de pcmc a parvemr au rang qu 'il convoitait, et

son élection avait été conduite avec beaucoup d’adresse. Per-

dant plusicurs tours de scrutin ses amis les plus zélés s’étaient
abstenus de lui donner leur suffrage, pour que les autres ne
le considérassent pas comme un concurrent redoutable (1). Le
conseil des Dix craignait son crédit parmi la noblesse pauvres
parce qu'il avait cherché A se la rendre favorable, tandis quil
était procurateur de Saint-Marc, en faisant employer plus de
trente mille ducats A doter les jeunes filles de bonne maison,
ou A établir de jeunes gentilshommes. On craignait encore sa
nombreuse famille, car alors il était pére de quatre enfants,
et mari¢ de nouveau; enfin on redoutait son ambition et son
golt pour la guerre. L’opinion que ses adversaires s'étaient
formée de lui fut vérifiée par les événements; pendant trente-
quatre ans que Foscari fut 2 la téte de la république , elle ne

(1) Marin Sanuto), Pite de* Duchi di Penesia, p. 967.
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cessa point de combattre. Si les hostilités étaient suspendues
durant quelques mois , ¢’était pour recommencer avec plus de
vigueur. Ce fut 'époque ol Venisc étendit son empire sur
Brescia, Bergame , Ravenne et Créme; ol elle fonda sa do-
mination de Lombardic, et parut sans cesse sur le point d’as-
servir toute cette province. Profond , courageux , inébranlable,
Foscari communiqua aux conseils son propre caractére ; et ses
talents lui firent obtenir plus d’influence sur la répubhque,
que n’avaientexercé la plupart de ses prédécesseurs. Maissi son
ambifion avait eu pour but I'agrandissement de sa famille,
elle fut cruellement trompée : trois de ses fils moururent dans
les huit années qui suivirent son élection; le quatriéme, Jacob,
par lequel la maison Foscari s’est perpétuée, fut victime de
la jalousie du conseil des Dix, et empoisonna par ses malheurs
les jours de son pére (1). )

En effet, le conseil des Dix , redoublant de défiance envers
le chef de Iétat, lorsqu’il le voyait plus fort par ses talents et
sa popularité, veillait sans cesse sur Foscari, pour le punir
de son crédit et de sa gloire. Au mois de février 1445, Michel
Bevilacqua, Florentin, exilé A Venise, accusa en secret Jac-
ques Foscari auprés des inquisiteurs d’état, d’avoir recu du
duc Philippe Visconti des présents d’argent et de joyaux,
par les mains des gens de sa maison. Telle était 'odieuse pro-
cédure adoptée A Venise, que, sur cette accusation secréte, le
fils du Doge, du représentant de la majesté de la république,
fat mis A la torture. On lui arracha par I'estrapade I'aven
des charges portées contre lui; il fut relégué pour le reste de
ses jours & Napoli de Romanie, avec obligation de se présenter
tons les matins au commandant de la place(2). Cependant le
vaisseau qui le portait ayant touché & Trieste,, Jacob, griéve-
ment malade de la torture, et plus encore de humiliation
quil avait éprouvée, demanda en grace au conseil des Dix de

(1) Note ci-contre, p. 968. N

(2) Marin Sanuto , p. 968.
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n’étre pas envoyé plus loin. 11 obtint cette faveur, parune dé-
libération du 28 décembre 1446 ; il fut rappelé & Trévise et
il eut la liberté d’habiter tout le Trévisan indifféremment (x).

1l vivait en paix i Trévise, et la-fille de Léonard Contarini,
quil avait épousée le 10 février 1441, était venue le joindre
dans son exil , lorsque, le 5 novembre 1450, Almoro Donato,
chef du conseil des Dix, fut assassiné. Les deux autres inqui-
siteurs d’état, Triadano Gritti et Antonio Venieri portérent
leurs soupcons sur Jacob Foscari, parce qu’un domestique
lui, nommé Olivier, avait été vu ce soir-12 méme & Vénise,
et avait des premiers donné la nouvelle de cet assassinat. Oli-
vier fut mis A la torture; mais il nia jusqu'a la fin, avéc un
courage inébranlable, le crime dont on V'accusait, quoique
ses juges eussentla barbarie de lui faire donner jusqu’a quatre-
vingts tours.d’estrapade. Cependant, comme Jacob Foscari
avait de puissants motifs d’inimitié contre le conseil des Dix
qui Pavait condamné, et qui témoignait de la haine au doge
son pére, on essaya de mettre  son tour Jacob 2 la torture;
et 'on prolongea contre lui ces affreux tourments, sans réus-
sir a en tirer aucune confession. Malgré sa dénégation , le con-
seil des Dix le condamna A étre transporté A la Canée, et
accorda une récompense i son délateur. Mais les horribles
douleurs que Jacob Foscari avait éprouvées, avaient troublé
sa raison; ses persécuteurs, touchés de ce dernier malheur,
permirent quon le ramenit & Venise le 26 mai 1451. Il em-
brassa son pére, il puisa dans ses exhortations quelque courage
et quelque calme, et il fut reconduit immédiatement I
Canée (2). Sur ces entrefaites, Nicolas Erizzo, homme dés
noté pour un précédent crime, confessa, en mourant, que¢
c’était lui qui avait tué Almoro Donato (3).

(1) Ibid. Viee, p. 1123.

(2) Marin Sanuto, p. 1138. — M. Ant. Sabellico, Dec. 21, iib.
V1, f. 187.

(3) Ihid. p. 1139.
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Le malheureux doge, Francois Foscari, avait déja cherché,
2 plusieurs reprises, 3 abdiquer une_dignité si funeste 2 lui-
méme et 2 sa famille. 11 lui semblait que , redescendu au rang
de simple citoyen, comme il n’inspirerait plus'de crainte ou
de jalousie, on n’accablerait plus son fils par ces effroyables
persécutions. Abattu par la mort de ses premiers enfants, il
avait voulu, dés le 26 juin 1433, déposer une dignité durant
Pexercice de laquelle sa patrie avait été tourmentée par la
guerre, par la peste, et par des malheurs de tout genre (1).
11 renouvela cette proposition aprés les jugements rendus
contre son fils; mais le conseil des Dix le retenait forcément
" sur le tréne , comme il retenait son fils dans les fers.

En vain Jacob Foscari, obligé de se présenter chaque jour
au gouverneur de la Canée, réclamait contre P'injustice de sa
derniére sentence, sur laquelle la confession d’Erizzo ne laissait
plus de doutes. En vain il demandait grace au farouche con-
seil des Dix ; il ne pouvait obtenir aucune réponse. Le désir
de revoir son pére et sa mére, arrivés tous deux au dernier
terme de la vieillesse, le désir de revoir une patrie dont la
oruauté ne méritait pas un si tendre amour , se changérent en
lui en une vraie fureur. Ne pouvant retourner i Venise pour
y vivre libre, il voulut du moins y aller chercher un supplice.
H écrivit an duc de Milan, A la fin de mai 1456 , pour implorer
sa protection auprés du sénat : et sachant qu'une telle lettre
serait considérée comme un crime, il Pexposa lui-méme dans
un lieu o il était siir qu'elle serait saisie par les espions qui
I'entouraient. En effet la lettre étant déférée au conseil des Dix,
on I’envoya chercher aussitét, et il fut conduit & Venise le 19
juillet 1456 (2).

Jacob Foscari ne nia point sa lettre; il raconta en méme
temps dans quel but il I'avait écrite , et comment il 'avait fait
tomber entre les mains de son délateur. Malgré ces aveux,

(xr) Marin Sanuto, p. 103a.
(2) Bbid. p. 116a.
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Foscari fut remis a la torture, et on lui donna trente tours
d’estrapade , pour voir s’il confirmerait ensuite ses dépositions.
Quand on le détacha de la corde, on le trouva déchiré par
ces horribles secousses. Les juges permirent alors & son pére,
A sa mére, 4 sa femme et a ses fils, d’aller le voir dans sa
prison. Le vieux Foscari, appuyé sur un biton, ne se traina
quavec peine dafs la chambre ol son fils unique était pansé
de ses blessures. Ce fils demandait encore la grace de mourir
dans sa maison. — « Retourne i ton exil, mon fils, puisque
« ta patrie 'ordonne, lui dit le doge, et soumets-toi  sa vo-
« lonté. » Mais, en rentrant dans son palais, ce malheureux
vieillard s’évanouit, épuisé par la violence qu’il s’était faite.
Jacob devait encore passer une année en prison A la Canée,
" avant qu'on lui rendit la méme liberté limitée a laquelle il
était réduit avant cet événement ; mais 2 peine fut-il débarqué
sur cette terre d’exil, qu’il y mourut de douleur (1).
Dés-lors, et pendant quinze mois, le vieux doge, accablé’
d’années et de chagrins, ne recouvra plus la force de son corps
ou celle de son ame;il n’assistait plus & aucun des conseils, et
il ne pouvait plus remplir aucune des fonctions de sa dignité.
11 était entré dans sa quatre-vingt-sixiéme année; et si le con-
seil des Dix avait été susceptible de quelque pitié, il aunrait
attendu en silence la fin, sans doute prochaine, d’une carriére
marquée par tant de gloire et de maltheurs. Mais le chef du
consell des Dix était alors Jacques Loredano , fils de Marc, et
neveu de Pierre, le grand amiral , qui, toute leur vie , avaient
été ennemis acharnés du vieux doge. Ils avaient transmis leur
haine i leurs enfants, et cette vieille rancune n’était pas en-
core satisfaite (2). A linstigation de Loredano, Jéréme Bar-
barigo, inquisiteur d’état, proposa au conseil des Dix, au
mois d’octobre 1457, de soumettre Foscari 2 une nouvelle

(1) Marin Sanuto , p. 1163. — Navagiero, Storia Penez. p. 1118.
(2) Vettor Sandi, Storia civile Penez. pl. 11, lib. VIII, p. 715,
p- 717 ‘ '
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wmiliation. Dés que ce magistrat ne pouvait plus remplir ses
onétions , Barbarigo demanda qu’on nommat un autre doge.
e conseil, qui avait refusé par deux fois 'abdication de Fos-
ari, parce que la constitution ne pouvait la permettre, hésita
want de se mettre en contradiction avec ses propres décrets.
Les discussions dans le conseil et la junte se prolongérent
sendant huit jours , jusque fort avant dans la nuit. Cependant
 fit entrer dans I'assemblée Marco Foscari , procurateur de
Saint-Marc, et frére du doge, pour qu’il fit lié par le redou-
able serment du secret, et qu’il ne pht arréter les menées de
ies ennemis. Enfin, le conseil se rendit auprés du doge, et lui
lemanda d’abdiquer volontairement un emploi qu’il ne pou-
rait plus exercer. « J'ai juré, répondit le vieillard , de remplir
«jusqu’d ma mort, selon mon honneur et ma conscience, les
«folctions “anxquelles ma patrie m’a appelé. Je ne puis me
« d&tier mofméme de mon serment; qu'un ordre des conseils
« digpose de moi , je m’y soumettrai, mais je ne le devancerai
cpas.» Alors une nouvelle délibération du conseil délia Fran-
:0is Foscari de son serment ducal, lui assura une pension de
1000 ducats pour le reste de sa vie, et lui ordonna d’évacuer
i trois jours le palais, et de &époser les ornements de sa di-
mité. Le doge ayant remarqué parmi les conseillers qui lui
portérent cet ordre, un chef de la Quarantie, qu’il ne con-
naissait pas, demanda son nom : « Jé suis le fils de Marco
Memrno, » lui dit le copseiller. « Ah! ton pére était mon
umi, » lui dit le vieux doge en soupirant. Il donna aussitdt
des ordres pour (uon transportit ses effets dans une maison
i lui; et le lendemain, 23 octobre, on le vit, se soutenant a
peine, et appuyé sur son-vieux frére, redescendre ces mémes
escaliers sur lesquels, trente-quatre ans auparavant, on 'avait
vu installé avec tant de pompe, et traverser ces mémes salles
od la république avait recu ses serments. Le peuple entier
parut indigné de tant de duret¢ cxercée contrc un vieillard
qu'il respectait et qu’il aimait; mais le conscil des Dix fit pu-
blier unc défense de parler de cette révolution, sous peine
ByYroN. — Tome V. 20
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"étre traduit devant les inquisiteurs d’état. Le 20 octobre,
Pascal Malipieri, procurateur de Saint-Marc, fat élu pour
successeur de Foscari; celui-ci n’eut pas néanmoins Phumilia-
tion de vivresujet 12 ol il avait régné. En entendant le son des
cloches qui sonnaient en actions de graces pour cette élection,
il mourut subitement d’'une hémorragie causée par une veine
qui s’éclata dans sa poitrine (1).

«Le doge, blessé de tronver constamment un contradicteur
et un censeur si amer dans son frére, lui dit un jour en plein
conseil : « Messire Augustin, vous faites tout votre possible
pour hiter ma mort : vous vous flattez de me succéder ; mais
si les autres vous connaissent aussi bien que je vous connais,
ils n’auront garde de vous élire. » LA-dessus il 8 leva, émn
de colére, rentra dans son appartement, et mourut quelques
jours aprés. Ce frére, contre lequel il s'était emporté, fut pré-
cisément le successeur qu’on lui donna. C’était un mérite dont
on aimait A tenir compte, surtout i un parent, de s’étre mis
en opposition avec le chef de la république.» Daru, Histoire
de Venise , vol. a, sect. x1, p. 533.

(x) Marin Sanuto, Fite de’ Duchi di Venezia, p. 1164. — Chronicos
Eugubinum, ¢. XXI, p. 993.—Cristoforo de Soldo, Istoria Bresciana,
t. XX1, p. 891. — Novigero, Storia Veneziana, t. XXIII, p. 1120.—
M. A. Sabellico, Dec. II1, Lib. VIII, f. 20x.

FIN DE L'APPENDICE.



NOTES.

NOTE DE LORD BYRON.

Du«s le courageux (1) etexcellent ouvrage de lady Morgan
sur PTtalie, je trouve I'expression de « Rome de I'Océan »
appliquée A Venise. La méme phrase est dans les deux Fos-
cari. Mon libraire attestera que la tragédie était composée
et envoyée en Angleterre quelque temps avant que jeusse
vu Pouvrage de lady Morgan, que je n’ai recu que le 10
aofit. Je me hite toutefois de remarquer cette coincidence,.
et A céder Yoriginalité de la phrase A celle qui I’a fait con-
naitre avant moi au public. Je suis d’autant plus jaloux de .
le faire, que je suis informé ( je m’ai lu moi - méme que
quelques - unes de ces critiques , et accidentellement ); je
suis informé, dis-je , que 'on a’, derniérement, porté contre
moi des accusations de plagiat. Jai recu aussi une sorte de
menace anonyme du méme genre; apparemment de quel-
qu'un qui espérait m’extorquer de Fargent. Je n’ai point de
réponse 4 faire 2 de telles accusations. Il en est une assez
plaisante : on me reproche d’avoir emprunté la description
d’un naufrage er vers aux relations de divers naufrages er
prose , dont jai choisi les traits les plus frappants. Gibbon
fait au Tasse un mérite d’avoir copié dans les chroniques
les plus minutieux détails du siége de Jérusalem. Chez moi,
Ceiit été un tort, je pense.... comme on voudra. Pendant
que je m’occupais & défendre le caractére de Pope, la po-
pulaee littéraire de Grub - Street parait avoir attaqué le

(1) Fearless.
20.
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micn : cela devait étre de part et d’autre. Une des accu«
sations de I'épitre anonyme dont je parlais est encore plus
risible : on m’y déclare sérieusement que je recus cinq cents
livres sterling pour prix des avertissements que j"aurais écrits °
pour lc cirage patenté de Day et Martyn. Voild la plus
belle récompense que jaie jamais vecue de mes produc-
tions littéraires. On ajoute qu'une personne a essayé de se
lier avec M. Townsend , homme de loi, qui était avec moi en
affaires & Venise il v a trois ans, afin d’en obtenir quelques
particularités diffamatoires sur ma vie. Je permets 3 M. Town-
send de dire ce qu’il sait. Je fais mention de ces détails pour
montrer simplement de quoi se compose la petite canaille lit-
téraire, et sa maniére de sec mettre 4 I'ouvrage. Une autre
accusation de la gazette littéraire, m’a-t-on dit..... assure que
je suis lauteur des notes de la Reine Mab (1), ouvrage que
je wai connu que quelque temps aprés sa publication, et que
je me rappelle avoir montré 3 M. Sotheby comme un poéme
qui réunissait beaucoup de talent et d’'imagination. Je n’ai pas
écrit unesseuleligne de ces notes, que je n’ai jamais lues qu'im-
primées. Personne ne sait mieux que Fauteur véritable com-
bien ses opinions et les miennes différent matériellement sut
la partie métaphysique de ce livre ; mais, ainsi que tous ceux
qui ne sont pas aveuglés par la licheté et la bigoterie, j'ad-
mire hautement la poésie de cette production ct des autres
qui sont sorties de sa plume.

M. Southey aussi, dans sa picuse préface d’'un paéme dont
le blasphéme n’est pas moins innocent que la sédition de Wat
Tyler, parce qu’il est aussi absurde que cette sincére pro-
duction, M. Southey invite la législature & y bien faire atten-
tion, puisque la tolérance accordée i de tels écrits conduisit
a la révolution francaise. Ces écrits ne sont pas ceux qui res-
" semblent 3 Wat Tyler, mais bien ceux de V'école satanique.
Cela est faux, et M. Southey le sait bien. Tous les écrivains

1) Queen Mab | par Shelley.

~
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franqa.ls qui osencnt étre libres éprouverent des perséeutions :
Voltaire et Rousseau furent exilés ; Marmontel et Diderot ¢n-
voyés 2 la Bastille; et une guerre perpétuelle fut déclarée a
tous les philosophes par I'autorité existante. En second lieu,
la révolution francaise ne fut causée par aucun écrit; elle au-
rait éclaté quand aucun des éallains que Southey accuse n’eiit
existé. C’est la mode d’attribuer tout a la révolution frangaise,
¢t la révolution francaise a toute autrc cause que la réelle.
Cette cause est évidente..... le gouvernement exigeait trop , ct
le peuple ne pouvait ni donner ni supporter davantage : sans
cela les encyclopédistes auraient pu éerire A s'user les doigts
sans craindre une seule altération.

Et la révolution anglaise..... (la premiére, veux-je dirve).....
par quoi fut - elle occasionnée? Les puritains étaient certes
aussi moraux que Wesley ou son biographe..... Les actes....
les actes des gouverncments, ct non les éerits qui les ont com-
battus ; voila ce qui a causé les révolutions passées, voila ce
qui ménera aux révolutions futures.

Je regarde unc révolution comme inévitable , quoique je ne
sois point révolutionnaire (1). Jc désirc quc la constitution an-
glaise soit modifi¢e, et non détruite. N¢ aristocrate, ct natu-
rellement aristocrate par caractére, avec la plus grande partic
de ma fortune actuelle sur les fonds, qu’ai - je 4 gagner par
nne révolution? Peut-étre j'ai plus 4 perdre que M. Southey,
avec toutes ses places, ses bénélices comme panégyriste, et
son droit d'injuricr par-dessus le marché; mais une révolu-
.tion est inévitable, je le répéte. Le gouvernement peut se glo-
rifier de la répression de quelques petits tumultes : ce ne sont
que quelques vagues repoussées ct brisées sur le rivage ; tan-
dis que la grande inondation s’avance ct gagne du lerrain avec
chaque brisant. M. Southey nous accuse d’attaquer la religion
du pays;et lui, la soutient-il en écrivant ses Vies de Wesley ?
Un culte n’est détruit que par unautre. Il-n'y cut, il n’y aura

(1) Revolutionist.
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NOTE QUI SE RAPPORTE A LA PAGE 225, MoT calenture.

Les derniéres productions de lord Byron ont été sévérement
critiquées en Angleterre, out I'orgueil national s’est effarou-
ché de la préférence accordée parle poéte i la littérature dra-
matique de la France. On lui a fait méme la guerre sur les
mots. Nous croyons pouvoir relever ici le critique, qui pré-
tend que lord Byron a tort d’appeler calenture, et non pas
nostalgie , la maladie qu’il décrit page 510.

Calenture n’est pas seulement , comme le veut le critique,
la traduction du mot celentura , qui, en espagnol, est un
terme générique signifiant fiévre. Cest aussi une espéce de
nostalgie, un délire frénétique dont les marins sont sponta-
nément atteints dans les voyages de long cours, particulié-
rement dans le voisinage dc la ligne équinoxiale ou vers
tropiques.

L’invasion de la calenture a licu, le plus souvent, la nuit
et pendant le sommeil : le malade sc véveille en délirant; il
court sur le pont ou sur les gaillards du vaisseau;il erqit
voir, au milieu des ondes, des arbres, des foréts, des prai-
ries émaillées d¢ flewrs; et , transporté de joie, il se précipite
A la mer, croyant descendre sur une pelouse de gazon. Il pé
vit ainsi , & moins que ses compagnons ne soient assez agiles
et assez vobustes pour I'arvéter. Je dis assez robustes, car
sa force musculaire est telle dans cette crise, que quatre
homnies vigourcux ont peine A s'opposer i ce caprice dela
démence.

A. P.

FIN DES NOTES.,
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PREFACE.

Lns scénes suivantes sont intitulées MysTirE,
conformément aux anciens titres donnés aux dra-
mes sur de semblables sujets, et qui étaient ap-
pelés Mystéres, ou Moralités. L’'auteur ne s'est
nullement permis les libertés qu’on prenait jadis
dans les piéces analogues, comme pourra le voir
tout lecteur curieux de consulter ces profanes
productions, en anglais, en francais, en italien
ou en espagnol. Il a cherché & conserver a ses
personnages'le langage qui les devait caratériser;
et, quand il est (ce qui arrive rarement) em-
prunté a l’Ecritux_'e, il a fait, méme dans les mots,
aussi peu de changements que le rhythme I'a
permis. Le lecteur voudra bien se rappeler que
le livre de la Genése ne dit pas qu'Eve fut tentée
par un démon, mais par /e serpent, et cela parce
qu'il était le plus rusé de tous les animaux. Quel-

que interprétation que les Rabbins et les Péres
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puissent avoir donnée de ce passage, je dois prendre
les mots tels que je les trouve; et répondre avec
I'évéque Watson, dans une occasion semblable,
lorsque les Péres lui furent cités dans les écoles de
Cambridge : voyez le livre, dit-il, en montrant la
Bible. On doit se souvenir aussi que mon sujet n’a
rien a faire avec le Nouveau Testar;zent, auquel
on ne pourrait ici faire aucune allusion sans ana-
chronisme.

Quant aux poémes sur des sujets qui ont quel
que rapport avec Cain, il y a long-temps que Je
ne les ai lus. Depuis 'age de vingt ans, je n’ai jamais
ouvert Milton; mais je 'avais lu tant de -fois aupa-
ravant,, que cela ne peut faire une grande diffé-’
rence. Je n’aijamais lu la Mort d’ 4 bel par Gessner, -
depuis ma huitiéme année, 2 Aberdeen. L’impres-
sion générale du souvenir que j'en ai gardé, est
celle du plaisir; mais tout ce que je me rappelle,
C’est que, dans ce poéme, la femme de Cain s'ap-
pelait Méhala, et celle d’Abel, Thirza. Dans les
scénes suivantes, je les ai nommées comme les

femmes de Lamech, Adah et Zillah, premiers noms
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-

de femmes qu’on rencontre dans la Genese; celles
de Cain et d’Abel n’y sont pas nommées. Si donc
une analogie de sujet en a fait naitre une dans
I'expression, je I'ignore, et m’en inquiéte fort peu.

Le lecteur voudra bien, de plus, ne pas oublier
(ce dont un petit nombre se donne la peine de
se souvenir) qu’il n’y a aucune allusion & un état
futur dans les livres de Moise, ni dans tout 'An-
cien Testament. On peut consulter la Légation
divine de Moise , de Warburton, si 'on veut con-
naitre 1# raison de cette omission extraordinaire :
satisfaisante ou non, c’est la meilleure qu'on ait
encore trouvée. J'ai donc supposé cette révélation”
nouvelle, pour Cain, sans avoir, j’espéfe, déna-
turé la sainte Ecriture.

Pour ce qui regarde le langage de Lucifer, il
m’était difficile de le faire parler comme un ecclé-
siastique sur cette matiére; gpais jai fait ce que
jai pu pour le contenir dans les bornes de la po-
litesse spirituelle.

S’il nie d’avoir tenté Eve sous la forme du: ser-

pent, Cest uniquement parce que le livre de la
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Genése n'offre pas l'allusion, la plus éloignée, i
une telle chose, et ne parle du serpent que dans

sa qualité de serpent.

Nota. Le lecteur s’apercevra que l'auteur a en
partie adopté, dans ce poéme , I'opinion de Cuvier,
que le monde avait été détruit plusieurs fois avant
la création de ’homme. Cette idée, fondé® sur les
différentes couches du globe , et les ossements
d’animaux connus et inconnus qu'on y a trouvés,
n’est point contraire 4 Phistoire de Moise , qu’elle
confirme plutét, puisque aucun ossement humain
' m’a encore été découvert dans ces stratifications,
quoique .ceux de plusieurs ammaux connus se
trouvent prés des dgbris des inconnus. L’assertion
de Lucifer, que le monde, antérieur 2 Adam, était
peuplé d’étres raisonnables beaucoup plus intel-
ligents que ’homme, et d’'une puissance propor-

tionnée a celle du mammouth, etc., etc., est na-
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turellement une fiction poétique, imaginée pour

le seconder dans ses fins.

Je dois ajouter qu'il existe une mélo-tragédie
d’Alfieri, intitulée A bel : je ne I'ai jamais lue, non
plus qu'aucun des ouvrages posthumes de cet au- .

teur, excepté sa Vie.,
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Dieu! qui des éléments composas..... la terre....
I'Océan..... Pair..... et le feu; toi qui, avec le jour,
Byron.— Zome V. 21






CAIN.

ACTE PREMIER.

SCENE PREMIERE.

(La terre hors du paradis.— Lever du Soleil. )

M,EVE,CAIN,ABEL,ADAH, ZILLAH,

offrant un sacrifice.

ADAM.

o ETERNEL! infini, sagesse supréme ... toi qui,
parole, tiras la lumiére du sein des ténébres ,
fis jaillir sur les ondes..... salut! Jehovah, au
: de la lumiére, salut!

EVE.
wu! qui nommas le jour et séparas le matin de
t, jusqu’alors confondu avec elle; toi, qui di-
es flots et appelas une partie de ton ouvrage le
nent..... salut!

ABEL.

u! qu1 des éléments COmpOsas..... la terre....

. lair..... et le feu; toi qui, avec le jour,
tRON.— Tome V. 21
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la nuit, et les mondes éclairés ou obscurcis par eux
tour-a-tour, créas des étres pour en jouir, les aimer,
et aimer toi-méme..... salut!.... salut!.....

ADAM.

Dieu! Eternel! Pére de toutes choses, qui creas
ces étres si bons et si beaux pour étre aimés par-
dessus tout, toi excepté..... laisse-moi taimer et eux
aussi ..... salut!..... salut!

ZILLAH.

O Dieu! qui, aimant, créant, bénissant toutes
choses, permis toutefois que le serpent rampit au mi-
lien d’elles et fit chasser mon pére du paradis, pré-
serve - nous de tout autre mal & venir..... salut!...
salut !

ADAM.

Mon fils Cain , mon premier-né, pourquoi gardes-
tu le silence?

' CAiN.
- Pourquoi parleraisfe?
’ ADAM.

Pour prier.

cAiN.
Navez-vous pas prié?
ADAM.

Oui, avec ferveur.

CAiN.

Et a haute voix : je vous ai entendus.

ADAM.

Et Dieu aussi, je I'espére.
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ABEL.

Ainsi soit-il.

’ ADAM.

Mais toi, mon fils ainé, tu ne dis rien encore!
CAIiN.

Il vaut mieux que je me taise.
ADAM.

Et pourquoi?
CAIN.

Je n’ai rien & demander.
ADAM.

Et rien dont tu doives rendre graces?

CAIN.
Non.

ADAM.
Ne vis-tu pas?

CAiN.

Ne dois-je pas mourir?
, EVE.
Hélas! le fruit de Plarbre défendu commence i
tomber.
ADAM.
Et nous devons encore le recueillir. O Dieu! pour-
quoi avais-tu planté I'arbre de la science?
CAilN.

Et pourquoi ne cueillites-vous pas les fruits de
Parbre de vie? vous auriez pu alors le défier.
ar.
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ADAM.
O mon fils! ne blasphéme pas : ce sont les paroles

du serpent.
CAiN.

Le serpent disait la vérité: I'un était Parbre de la
science ; lautre , arbre de vie..... La science est
bonne, la vie est bonne; et comment peuvent - elles
étre un mal?

EVE. .

Mon fils, tu parles comme je parlais quand je pé-
chai, avant ta naissance : que je ne voie pas mon
mallieur renouvelé dans le tien. Je me suis repentie.
Que je ne voie pas mes enfants tomber, hors du pa-
radis, dans le piége qui, méme au sein du paradis,
perdit leurs parents. Sois content de ce qui est. Si
nous l'avions été , tu le serais maintenant..... O mon
fils! '

. ADAM.

Nos priéres terminées, rendons - nous chacun 2
notre travail..... Tl n’est pas pénible, quoique néces-
saire: la terre est jeune, et nous céde ses fruits avec
complaisance.

EVE.

Cain, mon fils, vois ton pére joyeux et résigné;
sois comme lui. , ' (Adam et Eve sortent.)
ZILLAH.

Ne viens-tu pas, mon frére?
‘ ABEL.

Pourquoi portes-tu_sur ton front cet air sombre,
qui ne peut qu’exciter I'éternelle colére?
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ADAH.

Cain, mon bien-aimé, me regarderas-tu, aoi aussi ,

avec courroux? ’
CAIiN.

Non, Adah! non; je désirerais rester seul quel-
ques instants..... Abel, je me sens le ceeur triste,
mais cela passera..... Précéde-moi, wmon frére; je te
suivrai bientét..... et vous aussi, mes sceurs, ne vous
arrétez pas; votre douceur ne mérite pas un accueil
farouche: je vous rejoindrai tout-a-I'heure.

ADAH.

Sinon, je reviens te chercher ici.

ABEL.

La paix de Dieu soit avec vous, mon frére.

( Abel sort avec Zillah et Adah. )
CALN, seul.

Et Cest la la vie! travailler! Et pourquoi faut - il
que je travaille?.... parce que mon pére n’a pu con-
server sa place dans Eden. Quavais-je fait, moi ?.....
Je n’étais pas né..... je ne cherchais pas a naitre ; et
je n’aime point 'état auquel la naissance m’a réduit.
Pourquoi céda-t-il au serpent et 4 la femme ? Ou pour-
quoi est-il puni davoir cédé! Qu’y avait - il a cela?
Larbre fut planté; et pourquoi pas pour lui? Sinon,
pourquoi le placer prés de lui, et le faire croitre le
plus beau des arbres ? Ils n’ont qu’une réponse i toutes
mes questions : « C’était sa volonté ; et il est bon. »
Comment le sais-je? Parce qu’il est puissant, s'en-
suit-il qu’il soit hon ? Je ne juge que par les fruits.....
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LUCIFER.

Je connais les pensées de la poussiére; je m’y in-
téresse, et A toi aussi.

.CAIN,

Comment ! tu connais mes pensées?

LUCIFER.

Ce sont les pensées de tous ceux qui sont dignes
d’en avoir..... Cest la partie immortelle de toi-méne
qui parle en toi.

CAIN.

Quelle partie immortelle? Cela n’a pas été révéle.
Nous avons été privés de l'arbre de vie par la faute
de mon pére; tandis que le fruit de Parbre de la
science fut trop tot cueilli par la précipitation de ma
meére..... Ce fruit, c’est la mort.

LUCIFER.

Tu as été trompé..... tu vivras.

CAIN.

Je vis; mais je vis pour mourir: en vivant, je ne
vois rien qui rende la mort odieuse, si ce nest une
répughance innée, un instinct de vie, involontaire
mais invincible, que jabhorre autant que je me me-
prise moi-méme, sans pouvoir le dompter..... Cest
ainsi que je vis..... que je voudrais n’avoir jamais vécu.

LUCIFER.

Tu vis, et tu dois vivre 4 jamais : ne pense pas que
la terre, qui te sert d’enveloppe extérieure, soit I'exis-
tence..... elle cessera, et tu ne seras pas au-dessous de
ce que tu es a présent.
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CAIN.
Pas moins ! et pourquoi pas davantage?
LUCIFER.
1l est possible que tu deviennes ce que nous sommes.

CAIN.
Et vous?
LUCIFER.
Nous sommes éternels.
CAIN.
Etes-vous heureux?
LUCIFER.
Nous sommes puissants. S
CAIiN.
Etes-vous heureux ?
LUCIFER.
Non. L'es-tu?
CAIN.

Comment le serais-je ? Regarde-moi.
LUCIFER.
Pauvre argile!.... Et tu prétends étre malheureux’
toi ! ‘
CAiN.
Je le suis..... Et toi, avec tout ton pouvor,
qu'es-tu?
LUCIFER.
Un Esprit qui tenta d’égaler celui qui te créa, ¢
qui ne telit pas créé ce que tu es.
CAIN.
Ah! tu sembles presque un Dieu; et.....
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LUCIFER. .
Je ne le suis point : ayant échoué quand j’ai voulu
I'étre, je ne voudrais pas étre autre que ce que je suis.
Il a vaincu! eh bien, qu'il régne!
CAiN.

Qui?
LUCIFER.
Le Créateur de ton pére et de la terre.
CAiN.

Et du ciel et de tout ce qu’il contient..... cest ce
que j’ai entendu chanter a ses Séraphins; c’est ce que
dit mon pére. '

LUCIFER.

1ls disent..... ce qu’ils sont condamnés a dire , sous
peine d’étre ce que jesuis..... et ce que tu es..... nous
. parmi les esprits, toi parmi les hommes.

CAIN.

Et quoi! )

LUCIFER.

Des ames qui osent user de leur immortalité , des
ames qui osent regarder en face le tyran tout puis-
sant dans son éternité, et lui dire, que le mal, qui
est son ouvrage, n’est pas un bien. S’il a dit vrai.....
ce que je ne sais ni ne crois..... mais s'il nous a créés.....
il ne peut nous détruire : nous sommes immortels !
bien plus,il nous désire tels afin de nous tourmen-
ter..... qu’il le fasse! Il est grand..... mais, dans sa
grandeur, il n’est pas plus heureux que nous dahs
notre résistance! La bonté ne voudrait pas créer le



330 cAlN.

mal. A-t-il fait autre chose! Mais quiil reste sur son
vaste trone solitaire, créant des mondes pour rendre
Péternité moins fatigante 3 son immense existence et
a sa solitude sans partage! qu’il entasse sphéres sur
sphéres: il est seul , indéfini , indissoluble dans sa ty-
rannie. Sil pouvait seulement s’anéantir , ce serait le
meilleur don de sa puissance : mais quil régne et se
multiplie dans le malheur..... Esprits et hommes, du
moins nous sympathisons, et, souffrant de concert
nous rendons nos angoisses sans nombre plus faciles
a supporter par la sympathie illimitée de tous..... avec
tous. Mais lui, misérable dans sa grandeur, en proie
a I'inquiéte activité de sa misére, il faut qu’il crée et
crée encore.

CAILN.

Tu me parles de choses qui, depuis long-temps,
assiégent ma pensée dans des visions : je n’ai pu jamais
concilier ce que je vovais avec ce que jentendais.
Mon pére et ma mére me parlent de serpents, de fruits
et d’arbres. Je vois les portes de ce qu'ils appellent
leur paradis gardées par I'épée flamboyante du Ché-
rubin qui les expulsa, eux et moi. Je sens le poids
du travail journalier et d’'une continuelle tristesse;
quand je considére autour de moi un monde ou je
semble n’étre rien, les pensées qui s’élévent en moi
pourraient dominer toutes choses..... Mais je croyais
que ce malheur n’appartenait qu’a moi..... Mon peére
est résigné; ma mere a oublié 'audace qui la fit sou-
pirer pour la science, au risque d’'une éternelle ma-
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lédiction. Mon frére est un jeune pasteur, qui offre
les prémices du troupeau a celui qui ordonne i la
terre de ne rien produire pour nous qu'arrosée de
nos sueurs. Ma sceur Zillah devance la voix matinale
des oiseaux pour chanter son hymne pieux : et mon
Adah, ma bienaimée, elle ne comprend pas davantage
la pensée qui m’accable. Jusqu'a présent, jamais je
n’avais trouvé personne pour sympathiser avec moi.....
Eh bien!.... je préfererais de faire cause commune
avec les Esprits.

LUCIFER.

Et, si tun’avais une ame capable de te rendre digne
d’une telle association, je ne serais point venu m’offrir
a tes yeux comme tu me vois : un serpent aurait suffi
pour te tenter, comme ta mere.

CAIiN.
Serait-ce toi qui tentas ma meére?
LUCIFER.

Je ne tente personme, si ce n'est avec la vérité :
arbre n’était-il pas 'arbre de la science? et Farbre
de vié ne portait - il pas aussi ses fruits? Conseillé-je
3 Eve de ne point les cueillir ? Avais-je planté des
arbres défendus, 4 la portée d’étres innocents et curieux
par leur innocence méme? Je vous aurais créés dieux!
Celui qui vous exila, ne le fit que de peur que vous
ne vinssiez & manger les fruits de l'arbre de vie, qui
vous auraient rendus des dieux comme nous. Sont-ce
la ses paroles?
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CAiN.

Les mémes, comme je les ai entendu répéter de

ceux qui les ouirent avec le tonnerre.
LUCIFER.

Eh bien, quel était donc le démon? Celui qui ne
voulait point vous laisser vivre, ou celui qui vous
aurait fait vivre & jamais dans le bonheur et le pou-
voir de la science?

CAIN.

Que n’ont-ils cueilli les fruits des deux arbres, ou
d’aucun des deux?

LUCIFER.

L'un est déja a vous, l'autre peut encore vous ap-
partenir.

CAIRN.

Et comment?

LUCIFER.

En vous montrant ce que vous étes dans votre re-
sistance. Rien ne peut asservir I'ame, si 'ame veut
rester elle-méme et le centre des choses qui 'entou-
rent..... et quelle est faite pour maitriser.

CAIN.

Mais as-tu tenté mes parents?

' LUCIFER. )

Moi? pauvre poussiére! pourquoi les aurais-je ten-
tés, et comment ? :

CAIN.
Ils disent que le serpent était un Esprit.
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LUCIFER.

Qui le dit? cela nest pas écrit la- haut. L’Esprit a
trop d'orgueil pour s'abaisser & cette dissimulation;
quoique 'homme, dans ses vastes terreurs et sa petite
vanité, veuille rejeter sur une nature spirituelle sa
lache défaite. Le serpent était le serpent...... pas da-
vantage, sans pourtant étre moins que ceux qu’il tenta;
il était comme eux de terre par sa nature...... mais
au-dessus d’eux en sagesse, puisqu’il prévalut sur eux
et devina la science fatale a leurs étroites félicités.
Penses-tu que je voudrais emprunter la forme des étres
destinés a mourir?

CAIN.
Mais le serpent avait en lui un démon.
LUCIFER.

Il ne fit qu'en réveiller un dans le cceur de ceux
a qui parla sa langue armée d’un dard. Je te dis que
le serpent n’était qu’un simple serpent : demande-le
aux Chérubins qui gardent I'arbre de la tentation.
Quand des milliers d’années auront passé sur vos cen-
dres et celles de vos enfants, les habitants du monde
d’alors composeront une fable de la premiére faute
des hommes; ils m’attribueront une forme que je mé-
prise, comme je méprise tout ce qui fléchit devant
celui qui n'a créé des étres que pour les faire proster-
ner devant sa farouche et solitaire éternité...... nous,
qui voyons la vérité, nous devons la dire. Tes crédules
parents écoutérent une créature rampante et ils tom-
bérent. Pourquoi les esprits les auraient-ils tentés?
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Qu'’y avait-il & envier dans Penceinte rétrécie du pa-
radis pour ceux qui parcourent I'espace?..... Mais je
te parle de ce que tu ignores, malgré ton arbre de la
. science.
CAIN.

Tu ne peux parler d'aucune science que je ne dé-
sire connaitre ...... je suis altéré de savoir, et j’ai une
ame qui en est capable.....

LUCIFER.
Et auras-tu un cceur assez hardi?
CAIN.

Qu'il soit mis a I'épreuve.

LUCIFER. .

Oseras- tu envisager la Mort?

. CAIN. .
Elle a été jusqu’a présent invisible pour moi.
LUCIFER.
Mais il faudra la souffrir.
CAIN.

Mon pére en parle comme d’'une chose terrible,
et ma mére pleure en I'entendant nommer ; Abel léve
les yeux au ciel; Zillah baisse les siens vers la terre,
et prie avec un soupir..... Adah me regarde et ne dit
rien.

LUCIFER.
Et toi?
CAiN.
D’inexprimables pensées se pressent dans mon ceeur
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briilant, quand on me parle de cette mort toute-puis-
sante, qui est,  ce qu’il parait, inévitable. Que ne
puis-je lutter avec elle? Encore enfant, je luttai en
jouant avec un lion jusqu’a ce qu'il s’échappit, en
rugissant, de mes jeunes bras.

LUCIFER.

La Mort n'a point de forme, mais elle absorbera
tout ce qui porte celle d’Etre creéé.

CAIN.

Ah!je la croyais un Etre : qui a pu créer un sem-
blable fléau pour les Etres, si ce n'est un Etre?

LUCIFER.
Demande au destructeur.

CAIiN.

Qui?

LUCIFER.

Le Créateur :..... appelle-le comme tu voudras, il
ne crée que pour détruire.

. GAiN.

Je ne savais pas cela; mais je le pensai depuis que
jentendis parler de la mort. Quoique jignore ce
quelle est, elle me semble horrible. J’ai porté par-
tout mes regards dans le vaste désert de la nuit pour
la chercher; et quand je voyais sous les murs de 'Eden
des ombres gigantesques, divisées soudain par I'éclair
des glaives des Chérubins, jétais dans I'attente de ce
que je croyais son approche ...... rien ne paraissait.
Alors je détournais les yeux de ce paradis dont nous
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sommes déshérités; je les élevais vers les astres étin-
celans, qui parcourent Pazur des cieux.... mourront-
ils aussi?
LUCIFER.
Peut-tre...... mais ils survivront long-temps 4 toi
et aux tiens.
CAIN. -
Y'en suis ravi; je ne voudrais pas qu'ils mourussent,
ils sont si beaux! Qu’est-ce que la mort? Je le crains,
je le sens, c’est une chose terrible , mais que je ne puis
comprendre. Nous en avons été menacés comme d'un
mal, tant ceux qui péchérent que ceux qui ne peché-
rent pas : quel est ce mal?
LUCIFER.
D’étre confondu avec la terre.
CAiN.
Mais le connaitrai-je?
LUCIFER.
Comme je ne connais pas la mort, je ne puis ré-
pondre.
, CAiN.
Sijétais calme comme la terre, ce ne serait pas un
mal : je voudrais n’avoir jamais été que poussiére.
'~ LUCIFER.
Clest un liche désir; plus liche encore que celui
de ton pére, car le sien était de savoir.
CAIN.
Mais non de vivre; ou pourquoi ne cueillit- il pas
le fruit de I'arbre de vie?
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LUCIFER.
1l en fut empéché.
CAIiN.

Erreur mortelle! ne pas cueillir ce fruit d'abord!....
Mais avant de goiiter celui de la science, il ignorait
ce quest la mort : hélas! je sais & peine ce qu'elle
est, et cependant je la redoute ...... redouter je ne
sais quoi!

LUCIFER.

Et moi qui connais tout, je ne redoute rien : telle
est la vraie science.

CAIN.

Veux - tu m’instruire de toutE:

LUCIFER.
Oui, 4 une condition.
cAiN.

Lagquelle?
LUCIFER.

Que tu te prosterneras et m’adoreras..... comme

ton maitre.
CAIN.

Tu n’es pas le maitre qu’adorent mes parents.
LUCIFER.
Non.

CAIN.
Es-tu son égal?
LUCIFER.
“Non...... je n'ai rien de commun avec lui, et ne
ByronN.— Tome V: 22
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m’en soucie pas : je voudrais étre au-dessus veeens QU=
dessous ..... tout enfin, plutét que de partager son
pouvoir, ou d’en étre lesclave. Je demeure a part;
mais je suis grand...... il en est plusieurs qui m’ado-
rent, un plus grand nombre le fera...... sois des pre-
miers.

CAIN.

Je n’ai jamais, jusqu’a présent, fléchi le genou de-
vant le Dieu de mon pére, quoique mon frére Abel
me supplie souvent de me joindre a lui dans ses sa-
crifices...... pourquoi m’humilierais-je devant toi?

LUCIFER.
Ne t'es-tu jamais prosterné devant lui?
CAIN.

Ne viens-je pas de le dire? ai-je besoin de le dire?

ta grande science n'a-t-elle pas dii te 'apprendre?
LUCIFER.

Celui qui n’a pas fléchi devant lui, a fléchi devant
moi.

CAiN.
Je ne fléchirai ni devant I'un, ni devant Pautre.
LUCIFER.

) .
Tu n'en es pas moins mon adorateur ...... ne pas
I'adorer suffit pour te donner 4 moi.
cAinN.
Que veux-tu dire?

LUCIFER.
Tu le sauras. ‘
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: CAIN.
Instruis-moi seulement du mystére de mon étre.
LUCIFER.
Suis-moi ol1 je te conduirai.
CAIN.
Mais je dois me retirer pour labourer la terre ......
car j’avais promis.....

LUCIFER.
Quoi?
CAIN.
De cueillir quelques fruits.
LUCIFER.
Pourquoi?
CAiN.
Pour les offrir, avec Abel , sur un autel.
LUCIFER.

Ne disais-tu pas que tu n’avais jamais rendu hom-
mage A celui qui fut ton Créateur?
CAIN.

Oui...... mais la pressante priére d’Abel m’a gagné:
‘offrande est plutét a lui qu'a moi...... Et Adah.....
LUCIFER.

Pourquoi hésites-tu?
CAIN. :
Elle est ma sceur, nous naquimes le méme jour, du
a2éme sein. Cest elle qui, par ses larmes, m’arracha

ette promesse; et, plutot que de la voir pleurer, il
22.
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me semble que je supporterais tout , et quiil n’est rien
que je ne voulusse adorer.

LTCIFER.
Allons , suis-moi!
cAlN
Je te suis.
(Adah entre.)
ADAH.

Mon frére, je viens te chercher : c'est notre heure
de repos et de joie...... et nous perdons une partie de
ses charmes, si tu n'es pas avec nous. Tu nas pas
travaillé ce matin; mais j’ai fait ta tiche : les fruits
sont miirs, et brillants comme la lumiére qui les munit.
Viens avec moi.

CAIN.
Ne vois-tu rien?

ADAH.

Je vois un ange; nous en avons vu plusieurs : veut-
il partager 'heure de notre repos?..... il est le bien-
venu.
CAIN.

Mais ils n’est pas semblable aux anges que nous
avons vus.

ADAH.
En est-il donc d’autres? Mais lui aussi, il sera bien-

venu, comme l'ont été tous ceux qui daignent étre
nos hétes..... Consent-il ?

CAIN, & Lucifer.
Veux-tu?
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LUCIFER.
~ Je te demande d’étre 3 moi.
CAiN.
11 faut que jaille avec lui.
ADAH.
Et que tu nous laisses? '

CAiN.
Oui.
ADAH.
Mo aussi?
CAIN.
Chére Adah'
ADAH.

Permets-moi d'aller avec toi.
LUCIFER.
Non, il ne le faut pas.’
ADAH.
Qui es-tu,, toi qui te mets entre les coeurs?

CAIN.
Clest un dieu.
ADAH.

Comment le sais-tu? .
CAIN.

11 parle comme un dieu.
ADAH.

Ainsi parla le serpent, et il mentit.
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LUCIFER.
Tu te trompes, Adah, I'arbre n’était-il pas I'arbre
de la science?
ADAH.
Oui, pour notre malheur éternel.
LUCIFER.

Soit. Cependant ce malheur est une science..... Il
ne mentit pas : s'il vous trahit, ce fut avec la vérité;
la vérité dans son essence ne peut étre que bonne.

. ADAH.

Tout ce que nous en connaissons n’a fait qu’accu-
muler mal sur mal : notre expulsion de notre héritage,
la crainte, le travail, les sueurs, le fardeau de la fa-
tigue, le remords du passé..... et une espérance trom-
peuse. Cain, ne vas pas avec cet esprit, continue
a supporter ce que nous avons supporté’ jusqu'ici, et
aime-moi..... Je taime.

LUCIFER.

Plus que ton pére et ta mére?

ADAR.
Oui..... Est-ce la aussi un péché?
LUCIFER.

Non pas encore, ce n’en sera un quelque jour que
pour vos enfants.

' ADAH.

Quoi! ma fille ne devra-t-elle pas aimer son frére
Enoch? )
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LUCIFER.
Non pas comme tu aimes Cain.
ADAH.

O mon Dieu! n’aimeront-ils pas et ne reprodui-
ront-ils pas des étres qui s'aimeront comme leurs
parents? N’est-ce pas le lait de ce sein qui les a nour-
ris? leur pére n’a-t-il pas été congu dans le méme
flanc, n’est-il pas né 4 la méme heure que moi? ne
nous sommes-nous pas aimés I'un et 'autre? en mul-
tipliant notre étre n’avons-nous pas multiplié des étres
qui s'aimeront comme nous les aimons?..... Au nom
de mon amour, Cain, ne va pas avec cet esprit.....
il n’est pas des notres.

_ LUCIFER.

Le péché dont je parle n'est pas de mon invention,
et ne peut étre un péché pour vous..... quelque nom
qu’il porte parmi ceux qui succéderont & votre na-
ture mortelle. ;

ADAH.

Quel est donc le péché qui n’en est pas un en lui-
méme? les circonstances peuvent-elles faire un péché
de la vertu?.... Si cela est, nous sommes les esclaves
de..... :

. LUCIFER.

Les esclaves d’itres plus grands que vous n’étes
esclaves..... el des étres plus grands qu'eux , plus
grands que vous ne voudriez étre, ne préférérent-
ils pas I'indépendance dans les tortures, aux douces
extases de I'adulation qui s'adresse au Tout-Puissant
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avec des hymnes, avec la mélodie des harpes et d'¢-
goistes priéres, parce qu'il est tout-puissant, et non
par amour, mais par terreur et par une espérance
intéressée. '
ADAH.
La toute-puissance doit étre la supréme bonté.

LUCIFER.

Le fut-elle dans Eden?

_ ADAH.

Esprit, ne me tente pas avec ta beauté, tu es plus

beau que le serpent et aussi trompeur que lui.
LUCIFER.

Dis: aussi vrai. Demande 4 Eve, ta mére, si elle

n’a pas la science du bien et du mal.
ADAH.

O ma mére! tu as cueilli un fruit plus fatal i ta
race qu'a toi- méme: tu as du moins passé ta jeu-
nesse au milieu du paradis, dans un commerce in-
nocent avec des esprits heureux ; mais nous, tes en-
fants,, qui n’avons point connu Eden, nous sommes
assiégés de tous cotés par des démons qui s’emparent
des paroles de Dieu et nous tentent par le murmure
et la curiosité de nos propres pensées..... comme tu
fus tentée toi-méme par le serpent dans ton innocence
inattentive et dans la confiance du bonheur. Je ne puis
répondre & cet immortel qui est devant moi ; je ne puis
Pabhorrer..... je le contemple avec une crainte qui
n'est pas sans charme, et je ne le fuis pas; dans son
regard est une attradtion qui fixe mes yeux troublés
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sur les siens, mon cceur palpite ; il me frappe de ter-
reur, et cependant m’attire & lui de plus en plus....
Cain!.... Cain!.... difends-moi contre lui.

CcAiN. '
Que craint mon Adah? Ce n’est pas un mauvais
esprit.
ADAH.
Ce n’est pas un dieu ni un ange de Dieu: j’ai vu
les Chérubins et les Séraphins, il ne leur ressemble

pas.
CAIN.

Il est encore des esprits au-dessus de ceux-la.....
Les Archanges.
LUCIFER.
Et il en est au-dessus des Archanges.
ADAH.
Oui..... mais qui ne sont pas heureux.
LUCIFER.
Si le bonheur est dans I'esclavage..... non.
ADAH.

On nous a dit que les Séraphins étaient ceux qui
aimaient le plus..... et les Chérubins ceux qui sa-
vaient le plus..... Celui-ci doit étre un Chérubin.....
puisqu’il n’aime pas.

LUCIFER.

Et si la science éteint Pamour, que doit - il étre
celui que vous ne pouvez aimer quand il est connu?
puisque les .Chérubins, qui savent tant, aiment. le
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moins , Pamour des Chérubins ne peut étre qu’igno-
rance. Amour et ignorance ne sont pas compatibles ;
Cest ce que prouve le sort qui fut le prix de audace
de vos malheureux parents. Choisissez entre 'amour
et la science..... puisqu’il n’est pas d’autre choix , ce-
lui de votre pére est déja fait..... Son culte est celui

de la crainte.

f ADAH.

Ah! Cain, choisis 'amour.

- CAIN.

Je n’ai pas besoin de le choisir pour t’aimer,mon
Adabh..... il est né avec moi..... Mais tu es tout ce que
j’aime.

ADAH.

Et nos parents?

CAiN.

Nous aimérent -ils en cueillant le fruit'de Farbre.
qui nous a exilés du, paradis ?

ADAH.

Nous n’étions pas nés alors.... et quand nous I'au-
rions été, ne devons-nous pas aimer nos parents et
nos enfants, Cain?

. CAIN.

Mon petit Enoch, et sa sceur qui bégaie encore!
si je pouvais les voir heureux..... Joublierais a demi....
mais jamais ce ne sera oublié , méme aprés trois mille
générations; jamais les hommes n’aimeront le souve-
nir de ’homme qui, dans la méme heure, jeta la se-
mence du mal et celle du genre humain. Eve et
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Adam portérent la main sur 'arbre de la science et
du péché..... non contents de leur propre malheur,
ils nous ont engendrés , moi, toi, leurs autres enfants
et les multitudes innombrables qui peuvent hériter
des douleurs accumulées par les siécles a venir !....
Et il me faut étre le pére de cette race infortunée!
Ta beauté et ton amour.... mon amour et ma chaste
joie, nos moments d'ivresse, et nos heures d’'un déli-
cieux repos, tout ce que nous aimons dans nos en-
fants et dans nous-mémes , eh bien! aprés des siécles
de crimes et de peines.... ou pendant quelques an-
nées seulement , toujours tristes , quoique mélées d’'un
court instant de plaisir, tout cela ne servira qu’a nous
conduire a la mort..... I'inconnue! il me semble que
arbre de la science n’a pas rempli sa promesse.....
§'ils péchérent , au moins ils auraient dii connaitre tout
- ce qui fait partie de la science..... et le mystére de la
mort. Que connaissent-ils ?.... Qu’ils sont misérables!
Quel besoin avions-nous de serpent et de fruits pour
apprendre tout cela? '
ADAH.
Je ne suis pas malheureuse, Cain, et si tu étais
heureux.....
CAiN.
Sois donc heureuse, seule..... je ne veux point d’un
bonheur qui m’humilie moi et les miens.
ADAH.
Seule, je ne pourrais ni ne voudrais étre heu-
reuse: mais avec ceux qui nous entourent, je pense
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que je pourrais I'dtre, en dépit de la mort que je ne
crains pas, ne la connaissant pas, quoiqu’elle semble
un fantéme terrible..... si j'en peux juger par ce que
j’ai entendu.
LUCIFER.
Et tu ne pourrais pas étre heureuse seule , dis-tu?
ADAH.

Seule, 6 mon Dieu! qui pourrait-étre seul et heu-
reux ou bon? La solitude me semble 4 moi un pé-
ché; & moins que je ne pense que je vais bientét re-
voir mon frére, ma seceur, Abel, nos enfants et nos
parents.

LUCIFER.

Cependant ton Dieu est seul, est-il heureux ?.... il
est solitaire , est-il bon?

ADAH. _

Il n’est point seul , il a les anges et les hommes dont
il prépare le bonheur , heureux lui-méme en commu-
niquant la joie. Qu'est-ce que le bonheur, si ce n’est
de faire des heureux?

LUCIFER..

Interroge ton pére, récemment exilé d’Eden, ou
son fils premier né.... interroge son propre ceeur;
il n'est pas tranquille.

ADAHN.
Hélas! non, et toi?.... es-tu habitant du ciel?
LUCIFER.

Si je ne le suis pas, demande la cause de cette fé-

licité prétendue ( que tu proclames si générale), av
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Créateur grand et juste dela vie et des étres vivants :
c’est son secret, et il le garde. Nous devons tous souf-
frir, quelques - uns résister , mais en vain les uns et
les autres, disent les Séraphins ; il vaut la peine d’en
faire I'épreuve, puisque d’ailleurs nous n’en sommes
pas plus heureux pour ne pas la tenter. Il est dans
Pespritunesagesse qui le dirige vers la justice ; comme
pour vos yeux, i vous, jeunes mortels, il est dans
Pazur obscurci de la nuit une étoile qui leur préte sa
clarté, I'étoile qui précéde et accueille le matin.
' . ADAH.
C’est une étoile dont jaime la beauté.
LUCIFER.
Et pourquoi ne pas I'adorer?
ADAH.
Notre pére n'adore que l'invisible.
LUCIFER.

Mais les symboles de linvisible sont les chefs-
d’ceuvre de ce qui est visible; et cette brillante étoile
est le chef de 'armée du firmament.

ADAH.

Notre pére ditqu'ila vu Dieu lui-méme qui le créa
lui et notre mére.

LUCIFER.

Et toi, las-tu vu?

: ADAH.

Oui, dans ses ceuvres.

LUCIFER.

Mais dans son étre?-
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ADAN.
Non..... excepté dans mon pére, qui est I'image de
Dieu, ou dans ses anges qui sont semblables i toi.....
et plus brillants quoique moins beaux et moins puis-
sants en apparence. Tels qu'un jour silencieux, ils
sont pour nous tout lumiére ; mais tu me rappelles
unc nuit céleste, quand des nuages blancs s’étendent
sur le pourpre foncé de la voiite mystérieuse ol des
milliers d'étoiles semblent vouloir défier la clarté du
soleil. Ces astres innombrables , étincelants de beauté,
nous attirent i eux sans éblouir, nous séduisent, et
remplissent mes yeux de larmes comme tu le fais en
cet instant. Tu parais malheureux..... ne nous rends
pas malheureux nous-mémes , je pleurerai pour toi.

LUCIFKR.

Helas! cos laemes! si tu savais que de flots il en
tera verse !

ADARN.
Par ma ?
LUCIFER.
Bar tous.
[WLRY . A
Dar g *
YUCUFER.

Par I wanades caiculables JThabitants de b
e pevplee o B A terre depeupive..... et de
Toater gits poupborant. .. Je Vemfer dont ton sein
RN geen

ADAE

W ER N et hoas wande
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CAIN .
Laisse-le-dire , je veux le suivre.

ADAH.
Oou?
LUCIFER.
Dans des lieux d’ouil reviendra auprés de toi dans
une heure, aprés avoir vu pendant cette heure les
choses de plusieurs jours.

ADAH.

Comment cela peut-il étre?

' LUCIFER.

Votre Créateur ne créa-t-il pas en peu de jours
ce nouveau monde qui en remplacait d’autres plus
anciens ? Ne puis - je , moi, qui l'aidai dans cette
ceuvre, montrer en une heure ce qu'il a fait en plu-
sieurs ou détruit en quelques-unes?

CAIiN.
Conduis-moi.
ADAH.
Reviendra-t-1l dans une heure?
LUCIFER.

Oui. Avec nous les actions sont affranchies du
temps , et nous pouvons resserrer I'éternité dans une
" heure, ou étendre une heure. dans une éternité. Nous
ne vivons pas en comptant nos jours comme les mor-
tels..... mais c'est 12 un mystére. Cain, viensavec moi.

ADAH.

Reviendra-t-il ? ‘
- LUCIFER.

Oui, femme! lui seul entre tous les mortels, le

premier et le dernier, un seul autre excepté, il re-
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viendra de ces lieux auprés de toi pour rendre le
monde silencieux qui Pattend aussi peuplé que celui-
ci; actuellement ses habitants sont en petit nombre.
ADAH.
Ou est ta demeure ?
LUCIFER.

Dans tout Pespace. Ou devrait-elle étre? o sont
ton dieu ou tes dieux..... Cest 1A que je suis; toutes
choses sont divisées par moi; la vie et la mort.....
Le temps et Péternité , le ciel et la terre..... et
ce qui, n’étant mni le ciel ni la terre, est peuplé de
ceux qui les ont peuplés ou les peupleront I'un et
Pautre. Voila mes domaines; je partage donc les
siens, et je posséde un royaume qui n’est point i
lui. Si je n’étais pas ce que je dis, pourrais-je rester
ici? Ses anges sont  la portée de votre vue.

ADAH.

Ils n’étaient pas éloignés non plus quand le beau

serpent parla pour la premiére fois & notre mére.
LUCIFER.

Cain ! tu m’as entendu? Si tu as la soif de la science,
je puis la satisfaire , et je ne te demande pas de goiiter
aucun fruitqui te prive d’'un seul des biens que le vain-
queur t'a laissés : suis-moi.

CAIN.

Esprit! jai dit que je te suivrais.

( Cain sort avec Lucifer.)
ADAH les suit, en s'écriant:

Cain! mon frére! Cain!

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE 11‘

SCENE PREMIERE.
(L’abyme de I'espace. )
CAIN, LUCIFER.
CAIN.

L]
J E marche dans les airs et ne tombe point! cepen-
dant je crains de tomber.

LUCIFER.

Aie confiance en moi et tu seras porté sur les airs
dont je suis le prince.

CAiF.

Le puis-je sans impiété?

LUCIFER.

Crois.... pour ne pas tomber! doute..... et péris!
Telle serait la loi de Pautre dieu, qui m’appelle démon
devant ses anges; ils répétent ce nom a de misérables
créatures qui, ne connaissant rien au-dela des limites
de leurs sens bornés, adorent la parole qui frappe
leurs oreilles, et croient bon ou mauvais ce qui leur
est proclamé sous I'un de ces titres, dans leur avilis-
sement. Je ne veux point de lois semblables : adore
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ou n’adore pas, tu verras les mondes situés hors de
ton petit monde; et pour avoir porté le doute au-
dela de ta fail.ie , je ne te condamnerai pas aux
tortures qui sont mon partage. Il viendra un jour, o,
savancant sur quelques gouttes d’eau agitées, un
homme dira & un homme : « Crois en moi et marche
sur les ondes;» et ’homme y marchera sans danger.
Je ne dirai point, crois en moi pour condition si tu
veux étre sauvé , mais vole avec moi d’un essor égal
sur le gouffre de I'espace, et je te montrerai ce que
tu n'oseras nier, le spectacle des mondes passés, pré-
sents et a venir.

CAiN. .

O dieu,démon, ou qui que tu sois, est-ce la notre
terre?

LUCIFER.

Ne reconnais-tu pas la poussiére dont le pére des
hommes fut formeé?

CAiN.

Est-il possible? Serait-ce ce petit cercle bleu, qui
nage dans les airs auprés d’un autre inférieur et im-
mobile, semblable & celui qui éclaire nos nuits ter-
restres ? Est-ce 14 notre paradis? ol sont ses murs et
ceux qui les gardent?

., LUCIFER. .
Montre-moi du doigt la situation du paradis.
CAIN.

Comment le pourrais-je? A mesure que nous avan-
cons comme des rayons de lumiére, il devient toujours
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moindre, et en diminuant il s'entoure d’'un cercle bril-
lant, semblable i la clarté que jetaient les astres or-

_ biculaires quand je les contemplais des limites d’Eden.
Il me semble que les deux points vont se joindre,
pendant que nous nous éloignons, aux astres innom-
brables dont nous sommes entourés; plus nous avan-
cons, plus leurs myriades augmentent.

LUCIFER.
't s'il existait des mondes plus grands que le tien,
habités par des étres plus grands, et plus nombreux
que ne le seraient les grains de poussiére de ta mé-
prisable terre multipliés en atomes animés..... tous
vivants, tous condamnés a la mort et malheureux ,
que penserais-tu ?
CAiN.
Je serais fier d’une pensée qui connaitrait de telles
choses.

LUCIFER.

Mais si cette pensée sublime était enchainée a une
masse servile de matiére ; si, connaissant de telles
choses , aspirant a desi grands secrets eta une science
encore plus étendue, elle était esclave des besoins les
plus grossiers, les plus misérables, les plus dégoiitants;
si la plus douce de tes jouissances n’était qu’une dégra-
dation, une illusion énervante et impure,un véritable
piége pour t'exciter 4 la multiplication de nouvelles
ames et de nouveaux corps, tous prédestinés a étre
aussi fragiles, et quelques-uns seulement assez heu-
reux pour.....

23.
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CAiN.

Esprit! je ne connais en rien la mort, si ce n'est
comme une chose terrible dont j’ai emtendu parler
mes parents, qui la disaient un héritage odieux que je
leur devrai aussi bien que la vie ; héritage de malheur
si jen puis juger déja. Mais, Esprit, si ce que tu
viens de me dire est vrai (et je sens en moi un cruel
pressentiment qui l'atteste ), fais-moi mourir ici; car
donner la naissance & ceux qui ne peuvent que souf-
frir pendant de nombreuses années et puis mourir,
il me semble que c’est propager la mort et multiplier
le meurtre. “

LUCIFER.
Tu ne peux mourir tout entier..... il y a en toi
quelque chose qui doit survivre. -
CAiN.
L'autre n’en a rien dit & mon pére quand il lex-
pulsa du paradis avec la mort gravée sur son front.

Mais du moins que ce quil y a en moi de mortel
périsse, afin que le reste me rende semblable aux

anges.

|
I
|
|

LUCIFER.

Je fais partie des anges..... voudrais-tu étre comme
je suis?

CAIN.

Je ne sais ce que tu es: je vois ton pouvoir , et &
me montres des choses au-deld de ma portée et de
celle de mes facultés natives, quoique au- dessous
encore de mes désirs et de ma conception.
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LUCIFER.

Que sont-elles ces orgueilleuses pensées. qui s'avi-
lissent jusqu'¥ partager la demeure -des vers, wa
~ corps de boue? . .

CAiN. )

Qu’es-tu toi-méme, 6 toi qui, fier de ton essence
spirituelle, connais la nature et I'immortalité..... et
qui parais cependant si malheureux?

LUCIFER.

Je parais ce que je suis; voila pourquoi je te de-

mande si tu voudrais étre immortel.
. CAiN.

Tu as dit que je serais immortel malgré moi, c’est
ce que j’ignorais encore tout-a-I'heure..... Mais puis-
que cela doit étre, apprends-moi, pour mon bonheur
ou mon malheur , 4 anticiper sur mon immortalité.

LUCIFER.
Tu I'as fait avant que je vinsse a toi.

CAIiN.
Comment ?
LUCIFER.
En souffrant.
CAiN.
Ces tortures seront-elles éternelles?
LUCIFER.

Clest ce que nous verrons nous et tes enfants. Mais
regarde maintenant! n’est-ce pas un beau speetacle?
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CAiN.

- O champs de l'air, si magnifiques, et dont I'imagi-
nation ne saurait se faire une idée! O vous, innom-
brables masses de lumiére qui ne cessez de vous mul-
tiplier & mes yeux! qu'étes-vous? qu'est donc ce désert
azuré et sans bornes des plaines éthérées ol vous
roulez comme les feuilles tombées sur les fleuves lim-
pides d’Eden ? votre carriére vous est-elle tracée? ou
parcourez-vous dans un joyeux désordre un univers
aérien , infini par son étendue? cette pensée afflige
mon ame, enivrée d’amour pour I'éternité. O Dieu
ou Dieux, ou qui que vous soyez, que vous étes
beaux! Que je trouve vos ouvrages parfaits.... qu'ils
soient des accidents ou n'importe ce qu'ils sont! Faites-
moi mourir comme meurent les atomes (s’ils meurent
toutefois ), ou revélez-vous & moi dans votre pouvoir
et votre science. Mes pensées ne sont pas indignes
de ce que je vois, quoique la poussiére dont je suis
formé le soit..... Esprit, accorde-moi d’expirer ou de
voir tout de plus pres.

LUCIFER.
N’es-tu pas plus prés? Retourne-toi vers la terre.
' CAiN.
Ou est-elle? je ne vois rien, si ce n’est un groupe
d’innombrables lumiéres.

LUCIFER.
Regarde par-la.
CAIN.
Je ne puis la voir.
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LUCIFER.
Cependant elle brille encore.

CAIN.
Quoi! 13-bas?
LUCIFER.
Oui.
cAiN.

Me dirais-tu vrai? Eh! j’ai vu la luciole(*) étinceler
au crépuscule dans les sombres bosquets et sur la ver-
dure..... je I'ai vu plus brillante que ce monde qui la -
nourrit. .

LUCIFER.

Tu as vu tour-a-tour briller les insectes et les

mondes..... qu’en penses-tu?
. cAin.

Qu’ils sont beaux dans leur propre sphére, et que
pendant la nuit, qui donne Iéclat a la petite luciole,
et & lastre immortel, ils doivent étre guidés, Pune
dans son vol, et 'autre dans son cours.

LUCIFER.

Mais par qui, ou comment ?

CAIN.
Montre - le-moi.
LUCIFER.
Oseras-tu regarder?
CAiN.

Comment saurais-je ce que j'oserai regarder ? Jus-

(*) Lampyris, ver luisant.



360 calx.
qua présent tu ne m'as rien fait voir qu me fasse
renoncer a voir plus encore.
LUCIFER.
Suis-moi donc'! Voudrais-tu voir des étres mortels
ou immortels ?
caixs.
D'abord. que sont les étres?
' LUCIFAR.
En partie mortels et immortels : quest-ce qui inte-
ressait le plus ton cceur?
CAlN.
Les choses que je voss.
LUCIFER.
Qu'y avait-il qui lNntéressait plus encore?
caAly.
Celles que je nai pas vues et ne verrai jJamais, ks
mysteres de la mort.
LUCIFER.
Eh bien. si je te montrais des étres qui ont subi
la mort. comme je ten ai montré qui ne peuvent
mourir.

CAly.
Fais-le.
LTCIFER.
Poursuivons donc sur nos puissantes ailes !
CAlYN.

Oh' comme nous fendons [azur! les étoiles palis-
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sent loin de nous! La terre! ou est la terre? fais-la-
moi voir, car c’est d’elle que je suis formé.

LUCIFER.

Elle est maintenant hors de ta vue, moindre que
toi dans l'univers; ne crois pas cependant y échapper;
tu retourneras bient6t a la terre et a toute sa pous-
siére! c'est la nécessité de ton éternité et de la mienne.

CAiN.
Ou me conduis-tu ?
LUCIFER.

Vers ce qui était avant toi! vers le fantéme d’un
monde, dont le tien n’est qu'un débris.
CAIN.
Quoi! il n’est donc pas nouveau!
LUCIFER.

Pas plus que la vie; cet autre monde existait avant
toi.... avant moi, avant ce qui nous semble, 4 nous,
plus grand que toi et moi. Plusieurs choses n’auront
point de fin ; et quelques-unes qui prétendent n’avoir
point eu de commencement, en ont eu un aussi vil
que toi; de plus grands étres encore ont péri, pour
faire place 2 d’autres au-dessous de ce que nous pou-
vons prévoir; car 'éternité seule et I'espace. ont été
et doivent étre a I'abri de tout changement : mais les
changements ne donnent la mort qu’a la poussiére....
pour toi, tu es une ceuvre de la poussiére..... tu ne
peux comprendre que ce qui eut la méme origine; et
Cest ce que tu vas voir.
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CAiN.
Esprit! je puis voir tout ce que tu voudras.
LUCIFER.
Avancons.

CAiN.

Les astres s'évanouissent rapidement loin de moi.
Il en est qui, 2 mesure que nous approchions,
s'agrandissaient et paraissaient étre des mondes.

LUCIFER.
Ils sont ce quiils t'ont paru.
' CAiN.
Et contiennent-ils des Eden?

LUCIFER.
Peut-étre.
CAIiN.
Et des hommes?
LUCIFER.

Sans doute, ou des étres plus nobles. -
“CAIN.
Oui? Et des serpents aussi?
LUCIFER,

Voudrais-tu créer des hommes sans qu'il y et des
serpents? Faudrait-il qu'il n’y elt d’autres reptiles
que ceux qui marchent debout?

CAIN.

Comme les astres s’éloignent! ou volons-nous?
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LUCIFER.

Au monde des fantémes, qui sont des étres privés
de vie, ou les ombres des créatures encore i naitre.

CAiN.

Mais les ténébres s’accroissent de plus en plus.....
les étoiles ont disparu. ‘

LUCIFER.
Et cependant tu vois.
CAIN.

Quelle lugubre clarté! plus de soleil, plus de lune,
plus d’étoiles innombrables! 'azur pourpré du ciel
dégénére lui-méme en un crépuscule effrayant, &
travers lequel j’apercois de vastes et sombres masses,
mais ne ressemblant en rien aux mondes dont nous
nous sommes approchés , et qui, couronnés de lumiére,
paraissaient pleins de vie alors méme que leur atmo-
spheére lumineuse se dissipait et découvrait leurs formes
inégales entrecoupées de profondes vallées et de hautes
montagnes : de quelques-uns jaillissaient des gerbes
de feu; sur d’autres se développaient de vastes plaines
liquides; et j’en ai vu qui étaient entourés d’une zone
lumineuse et de sphéres flottantes d’'un aspect sem-
blable A celui de la terre..... tout ce que je vois me
parait maintenant obscur et triste.....

LUCIFER.

Mais distinct. Tu cherches a voir la Mort' et les
créatures devenues sa proie?
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CAiN.

Je ne, les cherche pas; mais comme je sais qu’il en
est, et que la faute de mon pére nous rend, lui, moi,
et toute sa race, sujets de la Mort, je voudrais voir,
de plein gré et sans plus de retard, ce que je dois
voir un jour par force!

LUCIFER. -
Regarde!
CAiN.
Ce sont les téncbres.
LUCIFER.

Elles seront toujours telles; mais nous ouvrirons
leurs portes.
CAIN.

1

D’énormes vapeurs se déroulent et se séparent.....
qu’est-ce donc?
LUCIFER.
Entre.
CAiN.
Pourrai-je retourner?
» LUCIFER.

Retourner! n’en doute pas : autrement, qui peu-
plerait 'empire de la Mort? jusquici il est presque
un désert, comparé i ce qu'il sera, grace i toi et aux
tiens.

’ CAiN.

Les nuages s’écartent de plus en plus et forment
de vastes cercles autour de nous.
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LUCIFER.
Avance.
CAIN.
Et toi? '
o LUCIFER.

Ne crains rien..... sans moi, tu n’aurais pu franchir
ton monde natal..... avance!..... avance!

(Ts disparaissent au milieu des nuages. )

SCENE II

Hades (le chaos, le séjour des ombres. )

LUCIFER entre avec Cain.

CAiN.

Qu’iLs sont vastes et silencieux ces mondes téné-
breux! car il me semble en voir plusieurs, et pourtant
plus peuplés que ces astres lumineux qui flottaient en
si grand nombre dans P'air supérieur, que je les aurais
pris pour la multitude brillante d’'un ciel incompré-
hensible a la pensée, plutét que pour des créations
destinées a étre habitées elles-mémes, si je n’avais re-
marqué, en nous approchant, leur palpable immen-
sité, faite pour servir de demeure a des étres vivants,
et non pour étre douée elle-méme de vie. Mais ici
tout est si rempli d’ombres et d’obscurité, qu’on y
reconnait un jour qui.n’est plus.
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LUCIFER.

C’est le royaume de la Mort..... Veux - tu la voir

devant toi?
CAIN.
. .

Jusqu’a ce que je sache ce qulelle est” réellement,
je ne puis répondre : mais si elie est ce que dit mon
pere dans ses plaintes répétées..... oh Dieu! je n'ose
y penser. Maudit soit celui qui inventa la vie qu
méne a la mort, ou du moins ’homme doué de la vie,
qui, au lieu de la conserver, la perdit..... méme pour
les innocents!

_ LUCIFER.

Tu maudis ton pére!

CAiN.

Ne me maudit-il pas en me donnant la naissance?
ne me maudit-il pas avant de me I'avoir donnée, en
osant toucher au fruit défendu?

LUCIFER. ,
Tu dis vrai : la malédiction est réciproque entre
ton pére et toi..... Mais tes fils et ton frére?
CAiN.

- Qu'ils la partagent avec moi, qui suis leur frére
et leur pere! Quel autre héritage m’est laissé, si ce
n'est celui que je leur légue?......O vous, sombres
royaumes d’ombres flottantes et d’énormes fantdmes,
les uns tout-a-fait & découvert:, les autres a peine vi-
sibles, et tous inspirant l'effroi et la tristesse......
qu'étes-vous? vivez-vous? avez-vous vécu?
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LUCIFER.
Il y a quelque chose en eux de ces deux états.
CAiN. '
Alors, qu’est-ce que la mort?
LUCIEER.

Quoi! celui qui vous.créa ne dit-il pas que clest
ane autre vie?

CAIN.

Jusqu’ présent il n’a rien dit, si ce n’est que nous
mourrons tous.

LUCIFER.

Peut-étre un jour révelera-t-il le secret.

CAiN.

Heureux ce jour-la!

LUCIFER.

Oui! heureux! quand, révélé au milieu de tortures
inexprimables, il sera le gage d’une éternelle agonie
pour d'innombrables myriades d’atomes i naitre en-
core et doués de vie dans cette seule fin.

CAIN.

Quels sont ces puissants fantémes que je vois s’agi-
ter autour de moi?..... ils ne ressemblent pas aux
intelligences que j’ai vues aux- alentours de I'Eden
inconnu pour nous et tant regretté! Leur forme n’est
pas davantage celle de 'homme tel que je l'ai vue
dans Adam, dans Abel, dans moi, ni dans ma sceur
bien-aimée , ni dans mes enfants. Cependant ils ont
un aspect qui, sans étre celui des hommes ni des
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anges, indique que, s’ils ne furent pas comme ces
derniers, ils s’élevérent au-dessus des autres. Ils sem-
blent fiers, indomptables, beaux et pleins de force,
mais d’une forme inexplicable; car cest la premicre
fois que j'en vois de pareilles. Ils n’ont ni laile
du séraphin, ni le visage de ’'homme, ni la configu-
ration de la brute la plus robuste, ni rien qui les
assimile a ce qui a vie actuellement. Ils sont puissants
et beaux pourtant comme ceux qui méritent ces titres
parmi les étres vivants, dont ils different si fort, que
Jai peine A les croire doués d’existence.

LUCIFER.
Cependant ils ont vécu.
CAIN.
ou?
LUCIFER.
Ou tu vis.
CAIN.
Quand?
LUCIFER.

Ils habitaient ce que tu appelles la terre.

CAIN.
Adam est le premier.
LUCIFER.
Des tiens, je I'accorde ..... mais trop vil pour étre
le dernier.
CAIiN.
Et que sont-ils ?

LUCIFER.
Ce que tu seras.
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CAIN.

Mais quont-ils été.?

LUCIFER. .

Des étres vivants! nobles, intelligents , bons, grands
et glorieux ; autant supérieurs a ton pére, si Adam
elit pu se maintenir dans Eden, que la soixante-mil-
liéme génération le sera, dans son obscure déprava-
tion, a toi et i ton fils..... quant & leurs faiblesses,
juges-en par ta propre chair.

CAIN.
Malheureux que je suis! Et ont-ils péri?
LUCIFER.

Oui, sur leur terre, comme tu seras effacé de la
tienne.

CAIN.

La mijenne était-elle la leur ?

" LUCIFER.

Oui.

CAIN.

Mais non telle qu’aujourd’hui; elle est trop étroite,
et peu faite pour nourrir de telles créatures?

LUCIFER.
Il est vrai qu'elle était plus belle.
CAIiN.
Et pourquoi est-elle déchue?
. _LUCIFER.

Demande a celui qui détruit.
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caAin.

Mais comment?

LUCIFER.

Par un bouleversement fatal, irrésistible, et un
désordre des élémens, qui fit du monde un chaos,
comme d’un chaos ton Dieu avait tiré le monde. De
telles révolutions, rares dansle temps, sont fréquentes
dans I'éternité..... Avance, et contemple le passé.

CAIN.
Spectacle imposant !
LUCIFER.
Et vrai..... Vois ces fantomes, ils étaient jadis for-
més de la matiére comme toi.
CAIN.

Et je dois étre comme eux?
LUCIFER.

Que celui qui te créa te réponde. Je te montre ce
que sont tes prédécesseurs; tu sens ce qu'ils furent, |
autant que te le permettent tes sensations plus fai-
bles, et ta portion moindre d’intelligence immortelle
et de force terrestre. Ce que vous avez de commun
avec ce qu'ils eurent, c'est la vie, et ce que vous
aurez..... c’est la mort. Le reste de vos chétifs attri-
buts convient 4 des reptiles enfantés par I'écume
d’un immense univers réduit 4 une planéte presque
informe, peuplée d’étres dont la félicité consiste dans

-leur aveuglement..... un paradis d’ignorance, d'ou
la science fut prohibée comme un poison..... Mais
regarde ce que furent ces étres supérieurs : ou, si cela
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te fait mal, retourne i ta tiche, de labourer la terre....
je 'y transporterai en siireté.

CAIN.

Non, je veux rester ici.

LUCIFER.
" Combien de temps?
CAIiN.

Toujours : puisque je dois un jour y revenir, jai-
merais mieux y rester. Je suis dégoiité de tout ce que
m’a fait voir la poussiére..... laisse-moi vivre parmi
les ombres.

LUCIFER.

Cela ne se peut : tu considéres maintenant comme
une vision ce qui est la réalité. Pour te rendre propre
a habiter ce séjour, tu dois passer par ou ont passé
les étres que tu vois..... par les portes de la Mort.

CAIN.

Mais par quelles portes sommes-nous entrés tout-

a-I'heure? ‘
LUCIFER.

Par les miennes! ma parole est donnée pour ton
retour ; c’'est mon Esprit qui te transporte sans dan-
ger dans des régions ol tout a cessé de vivre, excepté
toi seul. Regarde..... mais ne songe pas a habiter ici,
ququ’h ce que ton heure soit venue.

' . CAiN.

Et ceux-ci ne peuvent-ils plus retourner sur la
terre ?

.
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LUCIFER.

Leur terre a cessé d’étre & jamais. Elle est si chan- '
gée par ses convulsions qu'ils ne reconnaitraient plus
une seule place de sa surface renouvelée et & peine
durcie.... C’était.... oh! quel magnifique monde c'était!

CAIN.

Il 'est encore. Ce n’est pas 4 la terre,, quoique forcé
de la cultiver , que mon cceur déclare la guerre; ce qui
m’indigne, c’est de ne pouvoir, sans travail, profiter
de ce qu'elle porte de beau; c'est de ne pouvoir satis-
faire ma soif insatiable de science, ni calmer ma crainte
continuelle de la mort et de la vie.

LUCIFER.

Tu vois ce qu'est ton monde, mais tu ne peux com-
prendre Pombre de ce qu’il fut.

>

CAIN.

Et ces énormes créatures, fantomes inférieurs en
intelligence (tels ils paraissent du moins) aux étres
que nous venons de laisser?..... Ils ressemblent aux
sauvages habitants des noires foréts de la terre, aux
plus forts de ceux qui effraient l3 nuit de leurs ru-
gissements , mais ils sont dix fois plus terribles et plus
grands; leur taille égale méme en hauteur les mu-
railles dEden gardées par les Chérubins; leurs yeux
jettent des éclairs tels que ceux des glaives flamboyants
dont ces anges sont armés, et leurs défenses se pro-
jettent comme des arbres dépouillés de leur écorce et
de leurs rameaux..... Qu'étaient-ils?
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LUCIFER.

Ce qu'est le mammoth dans le monde actuel, mais
ceux-ci restent gisants par myriades sous sa surface.
CAIN.

Et aucun ne survit?

LUCIFER.

Non..... car la guerre qu’ils feraient a ta fréle race
rendrait inutile la malédiction prononcée sur elle....
tant elle serait rapidement détruite!

CAIN.

Mais pourquoi la guerre?

LUCIFER.

Tu as oublié la sentence qui expulsa ta race d’Eden...
la guerre avec tous les étres, la mort a tous; et les
maladies, les douleurs, les amertumes..... tels furent
les fruits de 'arbre défendu.

' cain.

Mais les animaux..... en ont-ils golté aussi, qu'ils

doivent mourir? . .
LUCIFER.

Votre Créateur vous dit qu’ils étaient créés pour
vous, comme vous pour lui..... auriez-vous voulu
qu'ils jouissent d’'une destinée supérieure a la vétre?
Si Adam n’était pas tombé, eux non plus.

CAIN. ‘

Heélas! les malheureuses créatures! elles partageront
donc le sort de mon pére comme ses enfants, comme
nous, sans avoir goiité la pomme, et sans la science,
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si chérement acquise! Arbre menteur!..... car nous

ne savons rien : il promettait la science..... au prix

de la mort, il est vrai, mais la science, du moins!...

Que sait 'homme?
' ' LUCIFER.

Il est possible que ce soit la mort qui conduise & la
plus haute science..... comme elle est la seule chose
certaine ; elle conduit du moins 2 la science la plus
stire. L'arbre disait vrai, quoiqu’il donnét la mort.

CAiN.

Ténébreux royaumes!..... je les vois, mais ne les
congois point!

LUCIFER.

Parce que ton heure est encore loin et que la ma-
tiere ne peut comprendre complétement Vesprit.....
mais c'est quelque chose de savoir qu’il est de tels
royaumes.

CATN.
Nous savions déja que la mort existait.
LUCIFER. .
Mais non ce qu’il y avait au-dela.
CAIN. _.
Je n’en sais pas davantage maintenant.
LUCIFER.

Tu sais qu’il est un état et plusieurs états outrele

tien, et Clest ce que tu ignorais ce matin.
CAIN.
Mais tout me parait obscur et voilé d’ombres.
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LUCIFER.

Sois satisfait; tout paraitra plus clair & ton m-
mortalité.

CAIN.

Et cette immense étendue liquide, d’'un azur écla-
tant, qui se déroule la-bas, semblable & des ondes,
et que je prendrais pour le fleuve qui sort du paradis
et baigne le pied de ma demeure, si elle n’était sans
rivages, sans bornes, et d’'un bleu éthéré.... apprends-
moi ce que c’est.

LUCIFER.

Il est encore quelque chose de semblable sur la
terre, quoique bien moins vaste, et c’est aupreés.d’'un
de ces éléments liquides qu’habitera ta postérité.....
c’est le fantéme d’'un Océan.

CAIN.

11 est tel qu’un autre univers, tel qu’un soleil li-
qulde. Et ces créatures extraordinaires qm se ]ouent
sur sa surface resplendlssante;’

LUCIFER.
Ce sont ses habitants, les Léviathans d’autrefois.
CAIN.

Et cet énorme serpent qui, du fond de P'abyme,
leve sa criniére humide et sa téte dix fois plus haute
que le plus haut des cédres! on dirait qu’il pourrait
embrasser de ses longs anneaux les globes que nous
avons contemplés naguére..... n’est-il pas de I'espéce
qui se tenait au soleil sous Parbre d’Eden?
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LUCIFER.

Eve, ta mére, pourrait seule dire qu'elle sorte de
serpent la tenta.

CAlN.

1l semble trop terrible..... sans doute, 'autre avait
plus de beauté.

LUCIFER.

L'as-tu jamais vu?

CAIiN.

Jen ai vu plusieurs de la méme espéce (ou du moins
on me le disait), mais jamais celui qui persuada
Eve de manger le fruit fatal, ou un autre qui fit
exactement semblable.

LUCIFER.

Votre pére ne I'a-t-il pas va?

CAiN.

Non : ce fut ma mére qui le tenta..... elle-méme

tentée par le serpent.
LUCIFER.

Homme facile !..... si jamais ta femme ou celles de
tes fils vous tentent un jour eux et toi & quelque
chose de nouveau ou d’étrange, soissiir de voir d’abord
celui qui les aura tentées.

CAiN.

Ton précepte vient trop tard : il n'est plus pour les

serpents de moyen de tentation contre la femme.
LUCIFER.
Mais il est encore des choses auxquelles la femme
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peut tenter Fhomme, et 'homme la femme..... que
tes enfants y prennent garde. Mon conseil est géné-
reux, car il est donné & mes dépens; il est.vrai qu'il
ne sera pas suivi, ainsi je n’y perdrai guére.

cAiN.
Je ne te comprends pas.
LUCIFER. .
- Tu n’en es que plus heureux..... ton monde et toi
vous étes encore trop jeunes; tu te crois trés-criminel
et trés-malheureux : n'est-ce pas ce que tu penses?

CAIN.

Quant au crime, je ne sais; quant a la douleur,
jen ai beaucoup éprouve.

. LUCIFER.

Premier né du premier homme ! ton état actuel de
péché..... et tu es en effet coupable..... ton état de
malheur..... et tu souffres ..... sont Eden dans toute
son innocence , comparés a ce que tu peux étre bien- -
tot; et ce méme état de péché et de malheur est un
-paradis auprés de ce que feront et souffriront les fils
de tes petits-fils, accumulant générations sur généra-
tions, nombreux comme les grains de la poussiére
qu’ils ne feront qu’accroitre.... Maintenant retournons
sur la terre.

CAiN.

Et pourquoi ? m’as-tu conduit ici pour m’instruire
de cela seulement?

‘ LUCIFER.

Ne cherchais-tu pas la science?
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CAIN. .

Oui), comme une route au bonheur.

LUCIFER.
Si la vérité est le bonheur, tu le possédes.
CAIN.

Alors le dieu de mon pére avait raison de lui dé-
fendre Parbre fatal.

LUCIFER.

1l eit mieux fait denepasle planter. Mais I'ignorance
du mal ne préserve pas du mal; il faut qu’il continue
ses progres et fasse partie de toutes choses.

CAIlK.

De toutes choses? Non, je ne puis le croire.... car
jai la soif du bien.

LUCIFER.

Et qui ne T'a pas? qui désire le mal pour sa propre
amertume?..... personne..... rien! Cest..... le levain
de tout ce qui a vie et de ce qui en est privé.

CAIN.

Dans ces globes radieux et innombrables que nous
avons vus briller dans I'éloignement, avant de des-
cendre dans ces régions de fantémes, le mal ne saurait
parvenir : ils sont trop beaux.

LUCIFER.
Tu les as vus de loin.
CAIN.
Qu'importe ? la distance ne peut que diminuer
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Péclat..... de prés ils doivent étre encore plus admi-
rables. '

LUCIFER.

Approche des créatures les plus belles de la terre,
et juge leur beauté de prés.

CAiN.

Clest ce que jai fait..... Pétre qui m’a charmé le
plus est plus aimable encore de prés.

LUCIFER.

11 doit y avoir illusion...... quel est-il cet étre qui,
vu de prés, est plus beau que les objets les plus
beaux dans leur lointain?

CAiN.

Ma sceur Adah!..... tous les astres du ciel, azur
foncé de la nuit éclairé par un orbe qui semble un
Esprit ou un monde d’Esprits..... les nuances du demi-
jour..... 'approche pompeuse du soleil ..... son cou-
cher impossible & décrire, qui remplit mes yeux de
délicieuses larmes quand je le vois s’abaisser et que je
sens mon cceur le suivre doucement avec les nuages
qui forment pour lui,  Poccident , un pavillon céleste
4 Pombre de la forét..... les verts ombrages..... la
voix de l'oiseau, de cet oiseau des soirées qui semble
chanter 'amour et s’unit aux concerts des Chérubins
quand le jour se voile au-dessus des murs d’Eden....
tout cela n’a rien pour mes yeux et mon cceur, de
comparable au sourire d’Adah : je me détourne de la
terre et des cieux pour la contempler.
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LUCIFER.

Fruit des premiéres caresses de ceux qui peuple-
ront la terre, elle a, quoique fréle mortelle , autant
de beauté que peut en donner la nature a ses enfants
dans la fleur de la création ..... mais clest toujours
une illusion.

. CAIN.
Tu le penses parce que tu n’es pas son frére.
LUCIFER.
Mortel! je n’ai de fréres que parmi ceux qui n’ont
point de postérité.
CAiN.
Tu ne peux donc avoir aucune société avec nous’
LUCIFER.

Tl est possible que les tiens soient destinés a faire la
mienne; mais si tu possédes un étre dont la beauté
soit, a tes yeux, au-dessus de tout, pourquoi es-tu
malheureux ? :

. CAiN.

Pourquoi existé-je? Pourquoi es-tu malheureux toi-
‘méme? pourquoi tous les étres le sont-ils? celui méme
qui nous créa doit I'étre,, comme créateur d’étres mal-
heureux : produire la destruction ne saurait jamais
étre une ceuvre de bonheur, et cependant mon pére
le dit tout-puissant..... et s'il est bon, pourquoi donc
le mal existe-t-il? J’ai adressé ‘cette question a mon
pere; il me répondit que le mal n’était qu’une voie
pour arriver au bien. Etrange bien, qui nait de c¢
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qui lui est le plus opposé! Je vis derniérement un
agneau blessé par un reptile ; le pauvre animal était
étendu mourant & c6té de sa mére, dont les bélements
plaintifs exprimaient P'inquiétude ; mon pére cueillit
quelques herbes et les posa sur les blessures ; par de-
grés le pauvre agneau fut rendu 4 sa vie d’insouciance,
et se leva pour téter le lait de la mére qui, agitée d’'un
doux frémissement , léchait avec joie ses membres ra-
nimés : Regarde , mon fils, dit Adam, comme du mal
nait le bien!

LUCIFER.

Et que répondis-tu ?

CAIiN.

Rien; car il est mon pére: mais je pensai qu’il
aurait mieux valu pour Panimal de n’avoir jamais
été hlessé que d’acheter le retour de sa fréle vie au
prix d'une inexprimable douleur , quoique calmée
par des simples. ‘

LUCIFER.

Mais, disais-tu, de tous les étres que tu aimes, tu
préferes celle qui partagea avec toi le lait de ta mére,
et qui donne le sien a tes enfants.

CAIN. b

Assurément : que serais-je sans elle?
LUCIFER.
Que suis-je ?

-N’aimes-tu rien?
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LUCIFER.

Qu’aime ton Dieu ?

CAiN.

Toutes choses , dit mon pére : mais j’avoue que je
ne le reconnais pas dans leur sort ici-bas.

LUCIFER.

Tu ne peux donc voir si, moi, j’aime ou non.....
ou si je poursuis quelque plan vaste et général,, dans
lequel les étres particuliers doivent se fondre comme
les neiges.

cAin. .

Les neiges ! qu'appelles-tu ainsi?

LUCIFER.

Tu n’es que plus' heureux de ne pas connaitre ce
que doit rencontrer ta postérité éloignée ; jouis de ton
climat sans hivers.

CAiN.

Mais n’aimes - tu pas quelque chose semblable &
toi ? '
LUCIFER.

Et toi, t"ai.mes-tu toi-méme ?

CAIN.

Oui : mais jaime ‘davantage celle qui rend mes
ennuis plus supportables, et qui est plus que moi,
parce que je l'aime.

LUCIFER.
Tu l'aimes, parce qu'elle est belle , comme étaitla -
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pomme aux yeux de ta mére ; quand elle cessera de
*étre , ton amour cessera comme tout autre goiit.

CAIN.
Cesser d’étre belle! comment cela peut-il étre?

LUCIFER.
Avec le temps.

cAiN.

Mais le temps passe, et jusqu'ici Adam et ma mére
sont beaux encore, moins beaux qu’Adah et les Séra=
phins, mais trés-beaux toutefois.

LUCIFER.
Tous ces charmes doivent s’effacer en eux et en elle.
CAiN. .

Yen suis fiché; mais je ne puis concevoir que mon
amour. pour elle en diminue; et, quand sa beauté
disparaitra, il me semble que le Créateur de toute
beauté perdra plus que moi, en voyant périr un pa-
reil ouvrage.

LUCIFER.
Je te plains d’aimer ce qui doit périr.
CAIN.
Je te plains, toi qui n’aimes rien.
LUCIFER.
Et ton frére..... est-il cher a ton cceur?
CAIiN.
Pourquoi ne le serait-il pas ?
LUCIFER.
Ton pére Paime beaucoup..... et ton Dieu de méme.
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CAiN.
Je l'aime aussi.
LUCIFER.’
Tu agis bien, et avec humilité.
" CAiN.
Avec humilité.
LUCIFER.
Tl est le second fils de la chair...... et le favori de
ta meére ! .

CAIiN.

Qu’il conserve sa faveur, puisque le serpent fut le
premier a lobtenir.

LUCIFER.

Et celle de ton pére ?

CAiN.

Que m’importe , & moi? Pourquoi n’aimerais- je
pas celui qui est aimé de tous?

LUCIFER.

Et Jehovah!.... le Seigneur indulgent , le généreus
Créateur du paradis dont il vous exile..... lui aussi il
sourit & Abel.

cAiN.
Je ne lai jamais vu, et j’ignore s'il sourit.’
* LUCIFER.
Mais tu as vu ses anges ?
CAiN,
Rarement.
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LUCIFER.
Assez, néanmoins, pour savoir qu'ils aiment ton
frére : ses sacrifices sont agréables.
cAin. '
Qu'ils le soient. Pourquoi me parler de cela?
LUCIFER.

Parce que tu y as pensé avant que je t'en eussc

parleé. )
CAiN.

Et si 'y ai pensé, pourquoi me le rappeler ?....
(11 se tait, et puis continue avec agitation.....) Esprit ! ici nous
sommes dans ton monde, ne parle pas du mien. Tu
m’as découvert des merveilles; tu m’as fait connaitre
ces étres puissants , antérieurs & Adam , qui habitaient
une terre dont la nétre n'est que le débris; tu m’as
montré des myriades de mondes lumineux, dont le
nétre est le compagnon obscur et éloigné.dans I'infini
de la création ; tu m’as révélé les ombres de cette exis-
tence au nom redouté que notre pére nous apporta.....
la Mort..... tu m’as fait voir beaucoup..... mais pas
tout encore..... Montre-moi la demeure de Jehovah,
son paradis spécial..... ou bien le tien: ou est-il ?

LUCIFER.
Ici, et dans tout Pespace.
CAiN.

Mais vous avez quelque demeure désignée.....
comme tous les étres? Ceux qui furent formés d’ar-
gile ont leur terre, et les autres mondes leurs habi-

ByroN. — Tome V. a5
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tants ; toutes les créatures qui respirent pour un temps
ont leur élément particulier ; ils ont méme le leur,
dis-tu, ces étres qui ont depuis long - temps cessé de
vivre. Jehovah et toi vous avez..... Vous n’habitez pas
ensemble ?

LUCIFER.

Non : nous régnons ensemble,, mais nos demeures
sont séparées.
CAIN.

Que n’existe-t-il qu'un seul de vous! peut-&tre une
unité de plan réunirait des éléments dont la division
enfante des orages. Comment avez-vous pu vous sé-
parer, étant des Esprits sages et infinis ? N’étes-vous
point fréres dans votre essence, votre nature et votre
gloire ?

LUCIFER.

Nes-tu pas le frére d’Abel ?

CAIN.

Nous sommes fréres , et nous resterons fréres. Mais,
quand méme! I'Esprit est - il semblable & la chair?
peut-il connaitre la discorde?.... 'infini avec I'immor-
talité.....se diviser et se donner en proie au malheur....
Pourquoi ?

LUCIFER.

Pour régner.

’ CAiN.

Ne m’as-tu pas dit que vous étiez tous deux éter-
nels ?
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LUCIFER.
Ou!
CAIiN.
Et, a ce que j'ai vu, ces plaines azurées sont sans
limites ?
LUCIFER.
Oui.
CAIN.

-Et ne pouvez-vous donc régner 'un et l'autre?....
N’avez-vous pas assez d’espace ?.... Pourquoi vous étre
divisés?

LUCIFER.
Nous régnons tous deux.
CAIN.
Mais un de vous fait le mal

A LUCIFER.
Lequel?
CAiN. )
Toi! car, si tu peux rendre 'homme bon, pour-
quoi ne le fais-tu pas?
LUCIFER.

Et pourquoi ne serait-ce pas 4 celui qui vous créa,
de le faire?.... Ce n'est pas moi qui vous ai créés:
vous étes ses créatures, et non les miennes.

CAiN.

Laisse - nous donc ses créatures, comme tu nous
. appelles; sinon, montre-moi ta demeure ou la sienne .

. a5,
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LUCIFER.

Je pourrais te montrer l'une et Pautre ; mais le
temps viendra que tu en verras une des deux, pour
jamais. '

CAIN.

Et pourquoi pas maintenant?

LUCIFER.

A peine ton intelligence humaine peut - elle re-
cueillir, dans une pensée calme et distincte, le peu
que je t'ai montré; et tu voudrais'connaitre le double
mystére, les deux principes! tu voudrais les contem-
pler sur leurs trones secrets? créature de poussiére!

bofne ton ambition ; car voir 'un ou Pautre, ce serait
pour toi la mort!

CAiN.
Que je périsse, pourvu que je les voie.
LUCIFER.

Je reconnais bien la le fils de celle qui cueillit la
pommel.... Mais tu ne ferais que périr sans les voir.
Cette vue est réservée pour lautre état.

CAIN.
Celui de la mort?
LUCIFER.
Elle en est le prélude.
' CAiN.
Eh bien! je la crains moins, & présent que je sais
quelle conduit & quelque chose de défini.
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LUCIFER.

Je vais te transporter de nouveau sur la terre, ou
tu multiplieras la race d’Adam, condamné & satis-
faire ta faim et ta soif, a travailler , trembler, rire,
_ pleurer, dormir et mourir.

CAIiN.

Et pour quelle fin m’as-tu montré tout ce que je

viens de voir ? '
LUCIFER.

Ne demandais - tu pas la science? Et, par ce que
je t'ai montré, ne t'ai-je pas appris & te connaitre
toi-méme?

_CAIN.
Hélas ! il me semble que je ne suis rien.
LUCIFER.

Et voila quelle doit étre la somme de toute science
humaine..... apprendre le néant de la nature mor-
telle. Légue cette science a tes enfants ; elle leur épar-
gnera bien des tourments.

CAIN.

Orgueilleux Esprit! tu parles avec un fier dédain!
Mais toi, tout superbe que tu es, tu as aussi un su-
périeur ?

LUCIFER.

Non! Par le ciel qu’il occupe , par I'abyme, et I'im-
mensité des mondes et de la vie que je partage avec*
lui..... non! Fai un vainqueur..... il est vrai, mais
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point de supérieur : il regoit les hommages de tous,
et jamais les miens : je combats encore contre lui,
comme je le combattis dans le ciel..... Pendant toute
Péternité, dans les impénétrables gouffres du chaos,
dans les régions sans bornes de I'espace, et l'infini
des siécles, je lui disputerai tout, oui, toujours tout.
Le dernier monde, le dernier astre, univers aprés
univers; trembleront dans la balance, jusqu’a ce que
cette grande lutte cesse, si elle cesse jamais! et ja-
mais elle ne cessera que par lextinction de lui ou de
moi! Eh! qui pourrait éteindre notre immortalité ou
notre haine mutuelle et irrévocable ? Lui, en qualité
de vainqueur, il appellera le vaincu le Dieu du mal.
Mais ol est le bien qu'il fait? Si j’étais le vainqueur,
ses ceuvres seules seraient appelées mauvaises. Et vous,
nouveaux mortels a peine nés, quels sont les dons qu'il
vous a déja faits dans votre monde misérable ?

CAiN.

Is sont en petit nombre..... et quelques-uns bien
amers. )

LUCIFER.

Retourne donc avec moi sur la terre, pour y es-
sayer le reste des célestes biens qu'il te destine a toi
et aux tiens. Le bien et le mal sont tels par leur es-
sence, et non par la volonté de celui qui les dispense.
Mais, si ses dons sont bons..... appelez-le bon lui-
méme. Si cest le mal qui vous-vient de lui, ne me
P'attribuez pas, jusqu’a ce que vous connaissiez mieux
sa véritable source : et gardez-vous de juger par des



ACTE SECOND. 391
paroles, méme par celles des Esprits, plutét que par
les fruits de votre existence. Vous devez & la pomme
fatale un présent qui peut étre nommé bon..... votre
raison..... ne la laissez pas maitriser par des menaces
tyranniques qui voudraient la forcer & croire contre
I’évidence de tout sens extérieur et de tout sentiment
intime : pensez et souffrez..... Créez-vous un monde
intérieur dans votre ceeur, ou le monde extérieur ne
pourra prévaloir; vous vous rapprocherez par-la de
la nature des Esprits , et sortirez vainqueurs de votre
lutte contre la vétre.

( Ils disparaissent. ).

FIN DU SECOND ACTE.
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ACTE IIL

SCENE PREMIERE.
(La terre prés d'Eden, comme dans I'acte premier. }
CAIN T ADAH.

ADAH.

SILENGE! marche doucement, Cain.
CAiN.
Oui ; mais pourquoi?
ADAH.

Notre petit Enoch dort sur cette couche de feuil
lage, sous le cypreés.

CAiN.

Le cyprés! cest un arbre bien triste qui semble
gémir sur ce qu’il ombrage; pourquoi I'as - tu choisi
pour le payillon de notre enfant?

_ ADAH.

Parce que ses branches, impénétrables aux rayois
du jour, m’ont paru plus propres a protéger le som-
meil.
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CAIN.

Oui, le dernier.... et le plus long; mais n’importe....
viens, approchons-nous de lui. (1Is vont auprés de T'enfant.)
«.e.. Qu'il est beau! le pur incarnat de ses petites joues
le dispute aux feuilles de rose dont sa couche est
jonchée.

ADAH.

Et ses lévres, qu'elles sont séparées avec grace!....
non, tu ne lui feras point de baiser..... pas encore du
moins : il se réveillera bientét..... son sommeil du mi-
lieu du jour ne tardera pas a finir , mais il seraxt cruel
de le troubler.

CAiN.

Je Yapprouve ; je contiendrai mon cceur jusqu’alors.
1l sourit et il dort!.... continue & dormir et i sourire ,
jeune héritier d’'un monde presque aussi jeune que toi :
la vien ’est encore pour toi que bonheur etinnocence;;
tu n’as pas cueilli le fruit; tu ne sais pas que tu es
nu ; faut - il qu'il vienne un temps oi1 tu seras puni-
pour un crime qui ne fut ni le tien ni le mien ! mais
a présent dors en paix! Un sommeil plus profond
colore ses joues; les cils brillants tremblent sur ses
longues paupiéres, et leur teinte est aussi noire que
le cyprés qui ‘se balance sur sa téte; les rideaux de
ses yeux presque entr’ouverts en laissent apercevoir
Pazur qui s’aniine , méme dans le sommeil..... Il réve,
sans doute..... de quoi ? du paradis, peut - étre!....
Oui, réve dEden! mon fils déshérité! ce n'est plus
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qu'un songe ; car jamais, ni toi, ni tes fils, ni tes
péres, ne reverront ce lieu de délices.

ADAH.

Cher Cain! je ten prie, ne murmure pas sur notre
fils ces mélancoliques regrets du passé : pourquoi tou-
jours gémir sur le paradis, ne pouvons-nous pas en
faire un autre?

Ou?
ADAH.

Ici, et partout ou tu voudras: en quelque lieu que
tu sois, je nesens pas l'absence de cet Eden si regretté:
ne t’ai-je pas, n'ai-je pas nos enfants, notre pére,
notre frére, et notre tendre sceur Zillah, et notre
meére Eve, a qul nous devons tant, outre notre nais-
sance?

CAIN.
Oui..... la mort est aussi parmi les obllgatlons que
nous lui avons. .
ADAH.

Cain! cet Esprit orgueilleux qui t'a emmené avec
lui, a rendu ton humeur encore plus sqmbre. Javais
espéré que ces merveilles promises, ces visions, dis-
tu, des mondes passés et actuels, auraient versé dans
ton ame le calme et le contentement de la science,
mais je vois que ton guide t'a fait mal: je le remercie
néanmoins, et je puis tout lui pardonner puisqu'il t'a
sitot rendu & nous.
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cAin.
Sitot ? '
ADAH.
A peine y a-t-il deux heures que vous étes partis:
deux longues hevures pour moi, mais deux heures seu-
lement d’apres le soleil.

CAiN.

Jai cependant approché de ce soleil et vu des
mondes qu'il éclaira jadis, qu'il n’éclairera plus.....
et d’autres qu’il n’éclaira jamais..... il me semble que
des années se sont écoulées depuis mon absence. -

ADAH.

A peine des heures!

CAIN.

L'esprit a donc sa mesure du temps, et le calcule
parce quil voit d’agréable ou de pénible , de petit
ou de grand. JFavais vu les mémorables ouvrages
d’Etres infinis; j’avais parcouru des mondes éteints;
et en contemplant I'éternité, il me semblait avoir
emprunté quelque chose de plus & son immensité; je
sens de nouveau ma petitesse; Pesprit me disait bien
que je n’étais rien! _ :

ADAH.
Pourquoi le disait-il? Jehovah n’a pas parlé ainsi.
CAiN.

Non, il. se contente de nous faire ce que nous

sommes ; et aprés avoir flatté la poussiére en lui lais-
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sant entrevoir Eden et Pimmortalité , il la réduit
n'étre plus que poussiére..... pourquoi?
_ ADAH.
Tu le sais..... pour la faute de nos parents.
CAiN.

Qu'est donc cette faute pour nous? ils péchérent,
eh bien! qu’ils meurent!

ADAH.

Ce que tu viens de dire n’est pas bien..... et cette
pensée ne t'appartient pas, c’est celle de 'Esprit qui
était avec toi. Pliit & Dieu que je pusse mourir pour
eux et racheter leur vie !

CAiN.

Je dis comme toi.... pourvu quune victime pit
rassasier 'Etre que tourmente une soif insatiable de
la vie, afin que notre petit enfant endormi, aux joues
de rose, ne conniit jamais la mort et la douleur pour
la transmettre i ceux qui naitront de lui.

ADAH.

Savons-nous si quelque expiation ne rachétera pas
un jour notre race?

CAIiN.

En sacrifiant I'innocent pour le coupable ? quelle
serait cette expiation! quoi ! nous sommes innocents;
qu'avons - nous fait pour étre victimes d’une action
commise avant notre naissance ? Pourquoi serions-
nous forcés d’avoir des victimes pour expier ce crime
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mysterleux et sans nom..... si ¢est un crime de cher-
cher la science!

ADAH.
Hélas! tu es coupable en ce moment, mon cher
Cain; tes paroles paraissent impies & mon oreille.
A CAiN.
Eh bien! laisse-moi.
ADAH.
Jamais, quand ton Dieu te laisserait.
cain. '
Dis-moi, que vois-je ici?
ADAH.

Deux autels que notre frére Abel a érigés en ton
absence pour offrir 4 Dieu un sacrifice aprés ton
retour. . A

CAiN.

Comment savait - il que je serais sitét prét & unir
mes offrandes a celles qu’il apporte tous les jours
pour en faire hommage au Créateur, avec un front
modeste dontlaliche humilité exprime plus de crainte
que d’amour ? '

ADAH.

Assurément il fait bien.
CAIN.

Un autel peut suffire; je n’ai point d’offrande.
ADAH.

Les productions de la terre, les fleurs nouvelles et
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vermeilles , les fruits si doux, voilA une sainte of-
frande pour le Seigneur quand elle est faite avec un
ceeur docile et contrit.

CAiN.

Jai travaillé et labouré i la sueur de mon front,
exposé au soleil, suivant la malédiction divine.... -
dois - je faire davantage? Pour quel motif serais-je
docile? pour la guerreque nous font tous les éléments
avant de nous céder le pain dont nous nous nourris-
sons? De quoi serais-je reconnaissant ? d’étre pous-
si¢re, et de ramper dans la poussiére jusqu’a ce que
je redevienne poussiére ?... Si je ne suis rien.... pour
rien du moins je ne serai un hypocrite qui feint
d’étre satisfait de souffrir! Pourquoi serais-je contrit?
pour le péché de mon pére déja expié par tout ce que
nous avons supporté, et qui sera plus qu'expié par
les siécles prédits a notre race. Cet enfant, endormi,
ne se doute guére qu’il porte en lui le germe d’une
éternelle misére pour des myriades de mortels; ah!
mieux vaudrait que mon bras le saisit dans son som-
meil et I'écrasat contre les rochers..... que de le laisser
vivre pour.....

ADAH.
Oh! mon Dieu! ne touche pas I'enfant, mon fils,
ton fils, 6 Cain!
CAIN.
Ne crains rien : pour tous les astres et le pouvoir

qui les dirige, je ne voudrais pas m’approcher de
cet enfant autrement qu’avec le baiser d’un pére.
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ADAH,
Alors , pourquoi ces paroles terribles?

CAIN.

Je disais qu'il vaudrait mieux pour lui de cesser de
vivre, que de souffrir toutes les peines dont il est
menacé, et d’en léguer de plus cruelles encore a ceux
qui viendront aprés lui. Mais, puisque ces paroles
t’affligent, disons seulement qu’il vaudrait mieux qu'il
ne fit jamais né.

ADAH.

Oh! ne dis pas cela! Ou serait donc ce plaisir si
doux pour une mére, de veiller sur lui, de le nourrir
et de 'aimer? Silence! il s’éveille : mon tendre Enoch!...
(Elle s'approche de 'enfant.) O Cain! regarde-le, vois comme
il est plein de vie, de force, de santé, de beauté, et
de joie; comme il me ressemble..... et a toi aussi,
quand tu es calme, car alors nous sommes tous sem-
blables : n’est-il pas vrai, Cain? La mére, le pére,
le fils ..... nos traits se réfléchissent les uns les autres,
comme dans une onde limpide alors que tu es pai-
sible comme elle.-Aime-nous donc, mon cher Cain !
aime-toi pour I'amour de nous, puisque nous t'ai-
‘mons..... Regarde comme il sourit et tend les bras;
comme il ouvre ses yeux bleus et les fixe sur les tiens
pour reconnaitre son pére; tandis que son petit corps
s'agite, comme si la joie allait lui donner des ailes.
Ne parle pas de nos peines! les Chérubins, sans en-
fants, pourraient bien t’envier les plaisirs d’'un pére.
Bénis-le, Cain. Il ne parle pas encore pour te remer-
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cier ; mais son cceur le fera, et ton propre cceur s’ou-
vrira 2 la reconnaissance.
CAIN.
Sois béni, 6 mon fils! si toutefois la bénédiction
d’un mortel peut te servir contre la malédiction du
serpent.

ADAH.
Oh! oui, assurément !..... La bénédiction d’un pére
peut déjouer la ruse d’un reptile.
' CAIN. ‘
Jen doute; mais je le bénis cependant.
ADAH.
Notre frére vient.
CAIlN.
Ton frére Abel.
(Abel entre. )
ABEL.

Salut, ‘Cain, mon frére! la parole de Dieu soit avec
toi!

CAiN.

Abel, salut!

ABEL.

Notre sceur m'a dit que tu as eu des entretiens se-
crets avec un Esprit qui t'a conduit bien au-dela de
nos promenades habituelles. Etait-il semblable i notre
PEre. et 3 céun que nous avons nous-mémes vus et
qui nous ont parle?

CALN.

Nou.
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ABEL.

Pourquoi donc aller avec lui? Clest peut-étre un
ennemi du Trés-Haut.

CAIN.

Et un ami de '’homme. Le Trés-Haut s'est-il mon-
tré tel..... si clest ainsi que vous lappelez?

ABEL.

Que vous 'appelez ! vos paroles sont étranges, au-
jourd’hui, mon frére! Adah, ma sceur, laissez-nous
quelque temps..... nous voulons faire un sacrifice.

ADAH.

Adieu, Cain : mais d’abord embrasse ton fils. Puis-
sent sa douceur et le pieux ministére d’Abel rendre
la paix et la sérénité 4 ton ame!

(Elle sort avec I'enfant.)

‘ ABEL.
Ou as-tu été?

CAIN.
Je ne le sais pas.

ABEL.
Ni ce que tu as vu?

cgiN.

Les sujets de la Mort ; les mystéres immortels,, in-
finis et tout-puissants de lespace...... les innombrables
mondes qui furent jadis, et ceux qui subsistent en-
core..... un tourbillon de tant de choses accablantes,
de soleils, de planetes, de globes roulant avec une
bruyante harz‘nonie dans leurs sphéres, que j'en suis

ByroN. — Tome V. 26
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devenu incapable de converser avec les mortels : laisse-
moi, Abel.

ABEL. ,

Dans tes yeux brille une lumiére qui n’est pas na-
turelle..... tes joues s'enflamment ..... tes paroles ont
un accent extraordinaire..... que dois-je en penser’

CAiN.
En penser!..... Je t’en prie, laisse-moi.
ABEL.
Je ne te quitterai pas que nous n’ayons prié et’
sacrifié ensemble.
GAIN.
Abel! je t'en prie, sacrifie seul..... Jehovah t'aime.
ABEL.
Il nous aime tous deux, j’espére.

\

CAIN.

Mais c'est toi qu’il aime le mieux : je ne m'en
inquitte guére. Tu es plus propre & son culte que
moi..... révere-le donc ..... mais seul ..... ou du moins
sans moi.

ABEL.

Mon frére, je ne mériterais pas le nom du fils de
notre respectable pére, si- je ne thonorais comme
mon ainé, et si, dans le culte que nous devons &
Dicu, je ne t'invitais pas a te joindre 2 moi et A me
précéder..... cest ton droit.

CAIN.

Je ne Tai jamais réclamé.
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ABEL. )

Clest ce qui n’afflige le plus. Je te prie de le faire
aujourd’hui. Ton ame semble lutter contre une illusion
dangereuse : la pri¢re te calmera.

CAIN.

Non! rien ne peut plus me calmer. Me calmer,
ai-je dit ? jamais je n’ai connu le calme de 'ame,
. oy o . 7’ \ .
quoique j’aie vu celui des éléments. Mon frére, laisse-

moi, ou permets-moi de te laisser dans ton pieux
dessein.

ABEL.

Ni l'un ni l'autre : nous devons remplir notre tiche
ensemble : ne me dédaigne pas.

CAIN.
Il le faut ?..... Eh bien! soit ..... Que dois-je faire?
‘ ABEL.
Choisir un de ces deux autels.
cAiN.

Choisis pour moi : a mes yeux ils ne sont que des
pierres et du gazon.

o ABEL.
Clest a toi de choisir.
CAiN.
Voild mon choix.
ABEL.

C’est autel le plus élevé; il te convient comme 4
I’'ainé. Maintenant, prépare tes offrandes.

26,
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CAIN.

Ou sont les tiennes?
ABEL.

LLes voici: les prémices du troupeau..... humble
offrande d'un pasteur.

CAIN.

Je n'ai pas de troupeau. Je suis un laboureur, et
ne puis donner que ce que la terre accorde & mon
travail... ses fruits ... (Il cueille des fruits.) Les voici dans
leur maturité et brillant de leurs couleurs variées.

{ Ils décorent leurs autels et y allument ome flamme. )
ABEL.

Mon frére , comme le premier-né, offre , le premier,

tes pricres et tes actions de graces avec le sacrifice’

CAIN.

Non!l..... je suis novice dans cet usage. Commence,

je Uimiterai..... comme je pourrai.
A BEL, sagenouillant.

O Dieu! qui nous creas, et nous communiquas le
souflle de la vie, toi. qui nous as beénis..... toi qui.
malgré le peche de notre pere, as daigné ne pas nous
perdre, comme tu le pouvais dans ta justiee, sita
clémence ne nous etit pas accorde un pardon, véritable
paradis, si nous le comparons i nos crimes; unique
Roi de la lumidre, du bien, de la gloire et de Téter-
nite, toi sans qui tout est mal, et avec qui rien ne peut
erver que dans les saintes vues de ta bienveillance
toite - puissaunte et impenetrable.... acoepte les pre-
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miers-nés du troupeau d’un berger..... Cette offrande
n’est rien en elle-méme.... quelle offrande peut étre
quelque chose devant toi?... Accepte-la cependant
comme un gage de la reconnaissance de celui’qui la
place devant ton tréne, en se prosternant dans la
poussiére dont il fait partie..... Honneur a toi et 2
ton nom, A jamais!

CAIN.
(11 reste debout. )

Esprit! qui que tu sois, tout-puissant peut-étre....
et si tu es bon, c’est ce que doivent prouver tes actes;
Jehovah sug la terre! et Dieu dans le ciel ; connu sans
doute aussi sous d’autres noms, parce que tes attributs
semblent aussi nombreux que tes ceuvres..... s’il faut
te rendre propice par des priéres, agrée les notres;
sl faut obtenir tes graces par des autels et tadoucir
avec des sacrifices , recois ceux que toffrent deux
étres debout ici en ta présence; si tu aimes le sang,
Pautel du pasteur, & ma droite, est teint en ton
honneur de celui des premiers-nés de son troupeau
dont les membres palpitants exhalent aux cieux une
vapeur ensanglantée ..... si les fruits vermeils de la
terre et des saisons favorables, étalés sur ce gazon
vert, a la face de ce soleil qui les mirit, te sont
agréables sans aucune altération dans leurs formes et
leur vie, et plutét un choix de tes ceuvres quun
hommage pour appeler ton attention sur les nétres....
si, dis-je, un autel sans victime, un autel non teint
de sang peut mériter ta faveur, regarde-le! et quant
a celui dont la main le décore, il est..... tel que tu
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I'as fait, et ne cherchant rien'de ce qui s’obtient par
des génuflexions: s'il est méchant, frappe-le : tu es
Tout-Puissant, et tu le peux..... quelle résistance
ferait-il? S'il est bon, punis ou pardonne a ton gré
puisque tout repose sur toi, et que le bien et le mal
semblent n’avoir de pouvoir que dans ta volonté :
qu’elle soit juste ou non, je I'ignore ; n’étant pas tout-
puissant ni destiné a juger la toute - puissance, mais
condamné simplement & subir ses ordres..... que j'ai
subis jusqu’ici.

( Le feu de I'autel d’Abel forme une colonne de brillante

flamme qui monte au ciel, pendant qu'un tourbillon
renverse l'autel de Cain et répand les fraits sur la terre.)

ABEL, se prosternant. )
O mon frére, prie! la colére de Jehovah est contre
tol.
CAIN.
Pourquoi?
, ABEL.
Tes fruits sont dispersés ¢a et la sur la terre.
CAIiN.

Ils venaient de la terre, qu'ils lui soient rendus,
leurs semences porteront de nouveaux fruits avant
I'été. Ton sacrifice d’animaux égorgés a plus de bon-
heur : vois comme le ciel absorbe les flammes quand
elles sont mélées de sang.

ABEL.

Ne pense pas & mon offrande, fais-en une autre
avant qu’il soit trop tard.
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CAiN.
Je ne construirai plus d’autels et n’en veux plus

souffrir.

ABEL, se relevant.
Cain, que veux-tu faire ?
CAiN.
Renverser ce vil flatteur des nuages , dont la fumée
est le précurseur de tes fades priéres.... ton hétel teint

du sang des agneaux et des chevreaux ravis a la ma-
melle de leurs méres pour étre immolés!

ABEL, s'opposant 4 son frére.

Tu n’en feras rien..... n’ajoute pas des actes impies
a des paroles impies! respecte cet autel..... il est con-
sacré pour le plaisir immortel de Jehovah qui a ac-
cepté mon offrande. '

CAiN.

Son plaisir ! quoi ! son plaisir est-il dans la chair
palpitante et la vapeur du sang! dans le bélement
douloureux des méres qui gémissent sur leurs nour-
rissons égorgés, ou dans les angoisses des malheu-
reuses victimes sous le pieux couteau? Sois anéanti ,
monument de sang! ne reste pas a la vue du soleil
pour la honte de la création!

ABEL.

Cain, recule! tu ne toucheras pas mon autel avec
des mains violentes;si tu le choisis pour un autre
sacrifice, il est a toi.
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CAIN.
Un autre sacrifice! Retire-toi! ou peut-étre ce sa-
crifice serait.....

ABEL.
Que veux-tu dire?

CAIN.
Retire, retire-toi. Ton Dieu aime le sang ... prendsy

donc garde.... retire-toi avant qu'il lul’ en soit -offert
davantage.

ABEL.
Clest en son nom que je me mets entre toi et Pautel
qui a obtenu son agrément.
) cainm.
Si tu t'aimes toi-méme, tiens-toi i 'écart jusqua
ce que jaie dispersé ce gazon sur son sol natal.....
sinon.....

ABEL, s'opposant i lui.
Jaime Dieu bien plus que la vie.
CAIN, le frappant sur les tempes avec un tison qu'il prend sar I'autel.
Remets donc ta vie i ton Dieu, puisqu’il aime les
victimes !
ABEL tombe.
Qu’as-tu fait, mon frére!
CAIN.
Mon freére!
ABEL.
O Dieu! regois ton serviteur et pardonne i son
meurtrier, car il ne savait pas ce qu'il faisait.... Cain!
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donne-moi..... donne-moi ta main, et dis a la pauvre
Zillah.....

CAIN, aprés dtre resté confondu un moment.

Ma main! elle est rougie, et avec.....quoi? (Long
silence..... Cain proméne lentement ses yeux alentour.) Ou suis-je?
seul! Ou est Abel? ou est Cain? est-ce bien moi? Mon
frére;, réveille-toi..... pourquoi rester ainsi étendu sur
la terre, ce n’est pas 'heure du sommeil? Pourquoi
es-tu si pile? Qu'as-tu?.... Tu étais plein-de vie ce
matin. Abel! je t'en prie, ne feins pas avec moi; je
t'ai frappé avec trop de colére, mais non mortelle-
ment. Ah! pourquoi voulais-tu me résister? C'est un
jeu pour m’effrayer : ce n’a été qu'un coup..... rien
qu’un coup..... fais un mMmouvement..... un seul mou-
vement, oh ouil.... voild qui est bien.... tu respires!
fais-moi sentir ton souffle! oh Dieu! oh Dieu!

A BEL, d'une voix faible.
Qui est-il, celui qui parle de Dieu?
cain. -

Ton meurtrier.
ABEL.

Alors puisse Dieu lui pardonner! Cain, console la

pauvre Zillah.... maintenant elle n’a plus qu’un frére.
- ( Abel meurt.)
CAiN.

Et moi je n’en ai plus!.... Qui m’a privé de mon
frére? Ses yeux sont ouverts!'il n’est donc pas mort!
la mort ressemble au sommeil , et le sommeil abaisse
nos paupiéres; ses lévres aussi sont séparées, il res-
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pire donc! et cependant je ne le sens plus..... Son
ceeur! son ceeur..... Jen approche la main : bat-il?...
il me semble.... non!non, c’est une vision, ou je suis
devenu 'habitant d'un autre monde pire que celui-ci.
La terre tourne autour de moi.... qu'est ceci?... une
empreinte humide (il porte la main & son front et puis la regarde);
et ce n'est pourtant pas des gouttes de sueur, clest
du sang!.. mon sang.... celui de mon frére. et le
mien.... répandu par moi ! Qu’ai-je donc & faire main-
tenant de la vie, puisque je I'ai arrachée i ma propre
chair? Mais il ne peut étre mort; le silence est-il la
mort? non, il se réveillera; je veux veiller prés de lui.
La vie ne saurait étre si fréle qu'elle soit éteinte avec
tant de promptitude! il m’a parlé depuis.... Que lui
dirai-je? Mon frére!... non, il ne répondra pas a ce
nom ; les fréres ne se frappent pas Lun Pautre.....
Cependant.... parle-moi: oh! un seul mot de cette
douce voix , afin que je puisse supporter le son de la
~ mienne.

(Zillah survient. )
ZILLAH.

Jaientendu un bruit : qu’est-ce que cela peut étre?
Clest Cain qui veille auprés de mon époux : que fais-
tula, mon frére? Dort-il? 6 ciel! que veulent dire cette
paleur et ce sang?... non, non, ce n’est pas du sang;
qui aurait voulu répandre son sang? Abel! qu’est-ce
donc? qui a fait cela? Il ne fait aucun mouvement;
il ne respire plus, et ses mains insensibles échappent
aux miennes! Ah! cruel Cain, pourquoi n’es-tu pas
accouru i temps pour le sauver? quel que fiit celui qui
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I'a attaqué , tu aurais été le plus fort et te serais mis
entre lui et 'agresseur? Mon pérel.... Eve..... Adah!
accourez! la mort est dans le monde.
( Zillah sort en appelant. )

CAIN, seul.

Et qui 'y a introduite?.. moi, qui abhorre tellement
le nom de la mort que cette pensée seule empoisonnait
toute ma vie avant que je connusse son aspect; cest
moi qui I'ai amenée sur la terre, et qui ai livré mon
frere a ses froids embrassements, comme si, sans mon
aide, elle n’aurait pu réclamer ses droits inexorables!
Je suis enfin réveillé..... un songe funeste m’avait jeté
dans le délire..... mais Abel ne se réveillera plus.

(Adam, Eve , Adah et Zillah accourent. )

ADAM.

Un cri de douleur poussé par Zillah m’a attiré ici:
que vois-je? est-il bien vrail.... mon fils! mon fils!
(Akve.) Femme, voila ton ouvrage et celui du serpent!

EVE.

Oh! ne parle pas de cela maintenant : le dard du
serpent me déchire le coeur. Mon bien-aimé, Abel!....
Jehovah! me ravir mon fils!.... ce chitiment est au-
dessus de la faute d’'une mére.

‘ ADAM.

Qui a répandu son sang?.... Parle, Cain, puisque
tu étais présent. Est-ce quelque ange ennemi qui n’est
point de ceux de Jehovah, ou quelque animal féroce
de la forét?



f12 CAIiN.
EVE.

Ah! une clarté funeste luit & mes yeux comme du
sein d’'un nuage: ce tison sanglant arraché a l'autel,
noirci par la flamme et rougi de.....

ADAM.

Parle, mon fils, parle et assure-nous, tout miséra-
bles que nous étions, que nous ne le sommes pas da-
vantage encore.

ADAH.
Parle, Cain; et dis-leur que ce n’est pas toi.
EVE

C’est lui! je le vois maintenant..... il baisse sa téte
coupable et cache ses yeux féroces avec ses mains
ensanglantées.

ADAH.

Ma meére, tu lui fais injure.... Cain , justifie-toi de
cette horrible accusation quela douleur fait sortir de
la bouche de notre mére. -

EVE.

Ecoute-moi , Jehovah! puisse I'éternelle malédiction
du serpent peser sur lui! elle est plutét faite pour sa
race que pour lanétre!.... puissent tous ses jours étre
flétris par le désespoir! puisse....

ADAH.
Arréte! ne le maudis pas, ma mére, car il est ton

fils.... ne le maudis pas, car il est mon frére et mon
époux.
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~

EVE.

Il t'a privée d’un frére.... Zillah d'un époux, et moi
je wai plus de fils!.... voild pourquoi je le maudis et
le bannis de ma vue 4 jamais.... je romps tous les liens
qui nous attachent, comme il les a brisés déja dans
ce.... O mort! 6 mort! pourquoi ne m’as-tu pas choi-
sie, moi, qui t'ai méritée la premiére ? Pourquoi m’é-
pargnes-tu maintenant?

ADAM.

) .
Eve, que cette douleur naturelle ne te conduise
b M cl. ! ’_ e . 7 .
pas a 'impiété; une pénible destinée nous est depuis
long-temps prédite; maintenant quelle commence,
supportons-la de maniére a montrer & notre Dien
que nous sommes les fidéles serviteurs de sa sainte
volonté.

#£VE, montrant Cain.

Sa volonté! dis celle de cet Esprit incarné du trépas
que j’ai mis au monde pour y multiplier les morts!
Que toutes les malédictions accompagnent : que ses
angoisses le chassent d'ici dans le désert, comme nous
le fiimes d’Eden; jusqu’a ce que ses enfants le traitent
comme il a traité ses fréres; puissent les glaives de

.feu des Chérubins le poursuivre jour et nuit!... que
les serpents naissent sous ses pas....'que les fruits de
la terre se convertissent en cendres dans sa bouche....
que le feuillage sur lequel il voudra reposer sa téte
soit semé de scorpions; que ses songes lui repré-
sentent sa victime; que ses veilles soient une terreur
continuelle de la mort! puissent les riviéres limpides
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se changer en sang quand il se baissera pour les souiller
de ses levres farouches! que les éléments I'évitent ou
trompent ses désirs; puisse-t-il vivre au milieu des
angoisses avec lesquelles les autres meurent, et la
mort étre quelque chose de pire que la mort pour
celui qui, le premier, I'a fait connaitre 3 'homme!
Loin d’ici, fratricide ! désormais le nom de Cain rem-
placera ce mot dans toute la suite des générations a
venir qui t'abhorreront, quoique tu sois leur pére.
Puisse le gazon se flétrir sous tes pieds, les bois te
refuser un asyle, la terre un toit, la poussiére un
tombeau, le soleil sa lumitre, et le ciel son Dieu!
(Eve sort.)

_ ADAM.

Cain! retire-toi : nous n’habiterons plus ensemble;
pars, et laisse-moi celui qui n’est plus.... désormais je
suis seul.... nous ne pouvons plus nous revoir !

ADAH.

Oh! ne le'quitte pas ainsi, 6 mon pére : n’ajoute
point sur sa téte ta terrible malédiction 3 celle d’Eve.
ADAM.

Je ne le maudis point.... que son cceur soit sa ma-
lédiction..... Viens, Zillah.

ZILLAH.
Je dois veiller auprés du corps de mon époux.
ADAM.

Nous reviendrons quand sera parti celui & qui
nous sommes redevables du triste soin qu’'Abel ré-
clame de nous; viens, Zillah.
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ZILLAH.

Oh! encorc un baiser sur ce pile cadavre et sur
ses lévres naguére si vermeilles!.... Mon cceur ! mon
ceeur! )

(Adam et Zillah sortent en pleurant. )
ADAH.

Cain, tu I'as entendu; il faut partir.... je suis préte,
et nos enfants le seront bientét : je porterai Enoch,
et toi sa sceur. Avant que le soleil décline, partons,
pour ne pas traverser le désert sous lombre de la
nuit.... Oh ! je t'en supplie, parle-moi, a4 moi..... &
ton épouse. :

CAIN.

Laisse - moi.

. ADAH:

Hélas ! tous t'ont laissé.

CAIN.

.
Et pourquoi resterais-tu? Ne crains-tu pas de de-
meurer avec celui qui s’est rendu coupable d’une telle
action? ,
ADAH.

Je ne crains que de te laisser ; quelque horreur que
m’inspire Paction qui te prive d’un frére, je ne dois
pas en parler.... cette action est entre Dieu et toi.

. UNE VOIX scrie:

Cain! Cain!

ADAH.

Entends-tu cette voix ?
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LA VOIX.
Cain! Cain!
_ ADAH.
+ Elle résonne comme celle d’un ange.
( L'ange du Seigneur entre.)
LANGE.

Ou est ton frére Abel?
CAIN.

Suis-je donc le gardien de mon frére?
L' ANGE.

Cain, qu'as-tu fait? Le sang de ton frére égorgé
crie jusqu'au trone du Seigneur ! Maintenant tu es
maudit sur la terre, qui s'est tout-a- ’heure entr'ou-
verte pour recevoir dans son sein le sang répandu
par ton bras égaré. A compter de ce moment, lorsque
tu laboureras la terre, elle sera rebelle a tes efforts;
tu seras fugitif et vagabond sur sa surface.

ADAH.

Ce chatiment est au-dessus de ses forces : tu Pexiles
de la face de la terre, et celle de Dieu lui sera ca-
chée; fugitif et vagabond!... il sera tué par celui qul
le rencontrera.

CAIN.

Que cela n'est-il possible! Mais qui sont-ils ceux
qui me tueront? ou sont-ils sur la terre encore in-
habitée ? |

L'ANGE.

Tu as tué ton frére; qui te sauvera contre ton fils?
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ADAH.

Ange’ de lumiére! sois miséricordieux ; et ne dis
pas que ce pauvre sein désolé allaite un meurtrier,
et le meurtrier de son pére.

L'ANGE.

Il ne serait que ce qu'est son pére. Le lait d'Eve
n’a-t-il pas nourri celui que tu vois, devant toi , souillé
de sang? Le fratricide peut bien engendrer des par-
ricides..... Mais il n’en sera point ainsi..... le Sei-
gneur, ton Dieu et le mien, me commande de metire
sur Cain son propre sceau, pour quil puisse aller
en streté. Une vengeance, sept fois plus terrible ,
tombera sur la téte de celui qui tuera Cain. Viens
icl. : ‘

CAIN.

Que veux -tu de moi?

L'ANGE.

Graver sur ton front ce qui te garantira du meur-
tre que tu viens de commettre.

CAIN.
Non : laisse-moi mourir.
L'ANGE.

Cela ne doit pas étre.
' ( I’ange met la marque sur le front de Cain. )

CAIN.
Mon front brille, mais bien moins que ce qu'il

ontient. Est-ce tout? Je suis prét a tout.
Byron. — Tome V. 27
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L'ANGE.

Depuis le sein de ta mére, tu as été dur comme
la terre que tu dois désormais labourer : mais celui
que tu as tué était aussi doux que les agneaux, ob-
jets de ses soins.

CcAiN.

Je fus engendré trop tot aprés la chute de mes
parents ; le cceur de ma mére n’avait pas encore ou-
blié le serpent, et mon pére gémissait sur Eden. Je
suis ce que je suis: je n'ai pas demandé ma vie, et
ne me®uis pas créé; mais, si ma propre mort pou-
vait racheter les jours d’Abel....et pourquoi non?...
Qu'il revienne i la lumiére, et que je sois étendu san- -
glant a sa place. Ainsi, la vie sera rendue par Dieu
A celui quil aimait, et je serai privé de Dexistence,
que je ne supportais qu’a regret.

L'ANGE.

Qui annullera le meurtre? ce qui est fait est fait.
Va, remplis tes jours, et que tes actions ne ressem-
blent plus & cette derniére.

(L'ange disparait.)
ADAH.

Il est parti; mettons-nous en marche. Jentends

pleurer notre petit Enoch.

CAIN.

Ah! il ne sait guére pourquoi il pleure! et moi, qui
ai versé le sang, je ne puis verser des larmes' Mais
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s quatre fleuves (*) ne pourraient laver mon ame!
Crois-tu que mon fils voudra me regarder?

ADAH.
Si je croyais qu’il ne le voulit pas, je.....
CAiN, I'interrompant.

Non, plus de menaces.... nous n’en avons que trop
entendu. Va chercher nos enfants : je te suivrai.

ADAH.

Je ne te laisserai pas seul avec celui qui n’est

plus..... allons ensemble.
CAIN.

O témoin inanimé et éternel! dont le sang iné-
puisable obscurcit la terre et le ciel; ce que tu es
maintenant, je l'ignore! Mais, si tu vois ce que je
suis, je crois que tu pardonneras celui que ne pour-
ront jamais pardonner ni ton Dieu, ni mon ame.....
Adieu : je ne dois ni je n’ose toucher ce que tu es
devenu par moi.... moi qui, sorti du méme sein, sugai
le méme lait que toi, et te serrai souvent sur mon
ceeur avec une tendresse fraternelle et enfantine, je
ne dois plus te revoir, et n’ose méme pas faire pour
toi ce que tu aurais fait pour moi..... déposer tes restes
dans leur tombeau.... le premier tombeau creusé pour
'homme. Qui I'a ouvert ce tombeau ? O terre! 6 terre!

(*) Ces quatre fleuves coulaient autour d’Eden, et par conséquent
c’étaient les seules eaux de la terre que Cain connut,
q
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pour tous les fruits que tu m’as donnés, je te rends

celui-ci.... Maintenant, marchons vers le désert.
(Adah se baisse et embrasse le corps d’Abel.)

ADAH.

Une fin cruelle et prématurée, 6 mon frére, a été
ton partage! De tous ceux qui gémissent sur toi, moi
seule je ne dois point pleurer : mon devoir est dé-
sormais de sécher les larmes et non d’en verser ; mais
cependant, de tous ceux qui gémissent , aucun ne
gémit autant que je le fais , non -seulement pour toi,
mais pour celui qui t'a immolé. Mamtenant Cain, je
partagerai ton fardeau.

CALN.

Nous dirigerons notre route 2 Pest d’Eden ; clest le
cdté le plus aride et qui convient le mieux & mes pas.

ADAH.

Précéde-moi, tu seras mon guide ; et puisse notre
Dieu étre le tien! maintenant allons chercher nos
cnfants.

CAIN.
Et celui qui est la était sans enfants! J’ai tari la source
d'une vertueuse postérité , qui eiit embelli bientot sa
couche conjugale; et le mélange des enfants d’Abel

avee les notres aurait pu temperer ce sang farouche
qui coule dans mes veines! O Abel'....

.
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ADAH.
Que la paix soit avec lui!
CAIN.

Mais avec moi.... ,
) ‘ (1ls sortent.)

FIN.






NOTE.

LES JOURNAUX ANGLAIS ONT PUBLIE LA LETTRE SUIVANTE DU

POETE ANGLAIS A .M. MURRAY.

Pise, 8 février 1822.
« MON CHER MONSIEUR,

« On m’a attaqué; cela ne doit surprendre personne; mais

.je vois dans les journaux qu’on vous a attaqué, et, je I'avoue,

je ne m’y attendais pas. Comment, de quelle facon pouvez-
vous étre considéré comme responsable de ce que je publie?
je ne le congois pas. Si Cain est un ouvrage blasphématoire,
le Paradis Perdu l'est aussi; et la maxime que m’a attribuée
Pauteur de la lettre d’Oxford, que le mal soit mon bien, est
prononcée par Satan dans Milton; et fais-je dire rien de plus
A Lucifer dans le Mystére de Cain? Cain n’est qu’un drame,
et non une argumentation. Si Lucifer et Cain parlent comme
on peut supposer que parlent le premier meurtrier et le pre-
mier rebelle, certes les autres personnages parlent aussi selon
leur caractére; et les passions les plus fortes ont toujours été
permises dans le drame. J’ai méme évité d’introduire la Divinité,
comme dans ’Ecriture (quoique Milton P'ait fait, & tort), mais
je me suis servi de son ange comme envoyé i Cain, afin de
ne pas mériter le reproche de n’étre pas parvenu A donner
une idée suffisante de I'effet de la présence de Jehovah, succés
auquel doit renoncer tout homme non inspiré. Dans les an-
ciens mystéres on ne se faisait pas scrupule de mettre Dieu en
scéne, et je l'al évité avec soin. '



424 . . NOTE.

« La tentative qu’on a faite pour vous ckercher querelle,
parce qu’on sait que cela ne réussit pas avec moi , me semble
un acte atroce qui déshonore le siécle. Comment! quand de-
puis soixante ct dix ans on a laissé en repos les éditeurs de
Gibbon, de Hume, de Priestlcy et de Drummond , est-ce vous
qui devez étre dénoncé seul pour un ouvrage de pure fiction,
et non d’histoire et de controverse? Il doit y avoir quelque
chose au fond de tout cela, quelque inimitié particuliére
contre vous. Autrement, c’est incroyable.

« Je réponds seulement que je vous prie de faire diriger
contre moi (Me, me, adsum qui feci; ) toutes les poursuites
faites contre vous; que je veux, que je dois les endurer; que,
si vous avez perdu de l'argent par la publication de Cain, je
vaus le rembourserai ; que je desire qu'on sache que vous, M.
Gifford et M. Hobhouse, vous vous étes opposés i sa publi-
cation; que seul je I'ai voulu; que seul je dois en étre respon-
sable devant les tribunaux, ou partout ailleurs. Si on me
poursuit, je viendrai en Angleterre, pourva que ma pré-
sence puisse vous soustraire aux poursuites : faites-le - moi
savoir; vous ne souffrirez pas pour moi, si je puis Péviter.
Faites de ma lettre 'usage que vous voudrez. »

Tout a vous,

BYRON.



I.A PROPHETIE

DU DANTE.

' Tis the sunset of life gives me mystical lore,
And coming events cast their shadows before.
CamprrLL.
Clest le soir de la vie qui m’inspire ces récits
mystérieux, et les événements futnrs jettent
leurs ombres devant moi.

Byron.— Tome V. . l 28






DEDICACE.

BELLE Ausonienne, si j’ose imiter le g;and'poéte
de ta patrie dans cette copie runique des su-
blimes chants du Sud, destinée au climat froid
et brumeux ou je naquis, mais ou je ne veux
pas mourir, tu en es seule la cause; et, quoique
je reste loin de ’harmonie immortelle du Dante,
ton cceur indulgent me pardonnera ma crimi-
nelle audace. Tu m’as parlé avec assurance de
la beauté et de la jeunesse; et pour toi, parler
c’est étre obéie. Mais ce n’est que dans le Midi
que de tels accents se font entendre, et que de
tels charmes s’offrent & nos yeux ravis; le doux
langage de I'Italie est encore plus doux quand il
sort d’'une aussi jolie bouche.—Ah! quels travaux

ne persuaderait-il pas & ceux qui t’écoutent!
Ravenne, a2t juin 1819.

SvesrasvaLe

28.
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PREFACE.

T s xsle cours d’une visite faite 4 Ravenne dans
Pété de 1819, on insinua i lauteur qu’ayant
composé quelque chose sur la prison du Tasse,
il devrait en faire autant sur 'exil du Dante. La
tombe du poéte est un des objets les plus inté-
ressants de cette ville et pour 'habitant et pour
Pétranger.

Cette idée m’inspira, et je composai les quatre
chants suivants en terza rima, que joffre main-
tenant au lecteur. Si je suis compris et approuvé,
mon dessein est de continuer ce poéme et de le
conduire jusqu'a notre siécle. Le lecteur devra
supposer que le Dante s’adresse 4 lui dans I'in-
tervalle qui s'écoula depuis qu’il eut achevé la
Divine Comédie jusqu’a sa mort. C’est peu de
temps avant cette derniére époque qu’il prédit
les destinées de I'Italie dans les siécles a venir.
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En traitant ce sujet, j’avais présentes a l'espril
la Cassandre de Lycophron, la prophétie de Né
rée dans Horace, et celles de I'Ecriture sainte.
Le métre que j'ai adopté est la terza rima du
Dante, que je ne crois pas avoir jamais été em-
ployé dans notre langue, 2 moins que ce ne fit
par M. Hayley dans sa traduction dont je n'a
jamais lu qu'un extrait cité dans les motes du
Calife de Vathek : ainsi, sauf erreur de ma part,
ce poéme peut étre considéré comme I’essai d'un
nouveau metre ; les chants en sont courts, 4 peu
prés comme ceux du poéte dont j’ai emprunté
le nom, et probablement en vain.

Parmi les inconvénients qui de nos jours s'at-
tgchent a la qualité d’auteur, il est difficile d’avoir
un nom bon ou mauvais, et d’échapper 2 la tra-
duction. Jai eu le sort de voir le quatriéme chant
de Childe-Harold traduit en italien en wersi
sciolti, c'est-a-dire en vers blancs, sans aucun
égard A la division naturelle des stances et du
sens. Si ce nouveau poéme, qui est pour Ttalie
un sujet national, rencontre la méme chance,
je prierai le lecteur italien de ne pas oublier que
st )'¢échoue dans l'imitation de son grand « Padre




Adlighieri», Jai osé lutter contre un auteur qué -
tout le monde étudie, et que peu de gens com-
prennent, puisque aujourd’hui encore on n’est -
pas fixé sur le sens de Il'allégorie du premier
chant de I'Enfer, 2 moins qu'on ne regarde la
question comme décidée par la conjecture ingé-
nieuse et vraisemblable du comte Marcheti.

Il sera d’autant plus porté 4 me pardonner si
j'échoue, que je ne suis pas str qu'il et applaudi
4 mon succés; car les Italiens, et cet esprit na-
tional est bien pardonnable, sont singuliérement
jaloux de tout ce qui leur reste encore de leur
littérature nationale: et, dans I'état de guerre qui
existe entre le romantique et le classique, ils sont
trés-peu disposés 4 permettre qu'un étranger .
" vienne les admirer et les imiter, sans blamer sa
présomption ultramontaine. Yentre dans toutes
ces.raisons, moi qui sais 'accueil qu'on ferait en
Angleterre 4 un Italien imitateur de Milton, ou
a une traduction de Monti, de Pindemonte ou
d’Arici , qu'on voudrait offrir A la génération nais-
sante comme le modéle de ses essais futurs. Mais
je m’apercois que je m'oublie & eauser avec les
lecteurs italiens, /tandis que c’est aux lecteurs an-
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glais que jai affaire : ainsi je vais prendre congé
des uns et des autres, que le nombre en soit
grand ou petit.



LA PROPHETIE
DU DANTE.

CHANT PREMIER.






LA PROPHETIE

DU DANTE.

CHANT PREMIER.

\

ME voici encore une fois dans le monde périssable
des mortels! Je I'avais abandonné pendant si long-
temps, quil était oublié de moi. Je sens de nouveau
le poids de mon corps d’argile, privé trop tét de I'im-
mortelle vision qui, charmant tous mes chagrins ter-
restres , m'éleva jusqu’aux célestes demeures, aprés
m’avoir fait traverser le gouffre profond et sans issue
ou j’entendis retentir 2 mon oreille les cris et les blas-
phémes des ames condamnées 4 des tourments sans
espoir : je franchis aussi le, lieu des peines moins
cruelles d'oi 'homme peut sortir purifié par le feu
pour aller se méler au cheeur des anges; c’est la que
ma belle Béatrix réjouit ma vue et me conduisit au
pied de l'éternelle Trinité , de ce Dieu le premier et
le dernier, mystérieux, seul et composé de trois, in-
fini et grand, ame universelle. Il a daigné recevoir
un héte mortel sans Panéantir de sa gloire,, quoique
je parvinsse d’étoile en étoile & son trone tout-puissant.
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O Béatrix , toi dont le gazon et le marbre glacé ont
si long-temps couvert les formes gracieuses; 6 toi,
ange pur de mon premier amour! cet amour fut si
ineffable et si fidéle, que rien sur la terre n’a pu tou-
cher mon cceur depuis ton trépas: si je ne tavais
revue dans le ciel, mon ame, semblable 4 la colombe
éloignée de l'arche, eiit erré sans cesse pour te eher-
cher, et n'aurait reposé ses ailes quaprés tavoir
trouvée ; oui , mon paradis elit été imparfait sans
toi *.

Depuis mon dixiéme été, tu fus ma vie, 'essence
de ma pensée; je taimai avant de connaitre le nom
de 'amour, et tu ravis encore aujourd’hui ces yeux
affaiblis par I'dge, par les persécutions, I'exil et les
larmes qu'ils ont versées pour toi seule, et que d’au-
tres douleurs n’ont jamais pu faire couler : mon ame
n'est point de celles que font fléchir une faction ty-
rannique et les clameurs de la foule; quoique aprés
une lutte longue et vaine je ne doive plus revoir Flo-
rence, excepté quand mon imagination, percant les
nuages qui planent sur Apennin, se figure cette ville
jadis si fiere de moi; quoique je ne doive plus re-
tourner dans ma terre natale que pour y périr, on
n'a point encore éteint Pesprit ardent et fier d’'un an-
cien exilé; mais quoique le soleil ne soit point cou-
vert, il faut qu'il se retire & Papproche de la nuit. Je
suis vieilli par mes longs jours, par mes travaux , par
mes méditations, et j’ai bravé face a face la destruc-

“tion dans toutes ses formes. Le monde m’a laissé pur,
tel qu'il m'a trouvé : si je n’ai point encore obtenu
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ses louanges, je ne les ai point cherchées par de
laches artifices. L’homme outrage, le temps venge ;
et un jour, sans que mon ambition lait désiré, mor
nom peut étre un monument ajouté a ceux de ces
vains amants de la renommée dont I'esprit étroit fait
servir le souffle inconstant des hommes 2 enfler leur
voile, et qui tiennent 2 honneur d’étre classés avec
les conquérants et les autres ennemis de la vertu dans
les annales sanglantes des siécles.

Yaurais voulu rendre Florence grande . et libre » :
O Florence! Florence! tu fus pour moi comme cette
Jérusalem sur laquelle pleurait le fils du Trés-Haut.....
Mais tu m’as repoussé. Comme l'oiseau rassemble
ses petits , j’aurais voulu te protéger sous une aile pa-
ternelle; tu as entendu ma voix ; mais , comme la cou-
leuvre farouche, tu dardas ton venin contre le cceur
qui te chérissait; tu me dépouillas de mes biens, et
tu condamnas mon corps aux flammes. Hélas! que
la malédiction de la patrie est amére pour celui qui
voudrait mourir pour elle, mais qui ne méritait pas
d’étre proscrit par elle et qui 'aime jusque dans sa
colére! :

Le temps peut venir qu'elle cessera d’étre injuste ;
le temps peut venir qu’elle serait fiere de posséder la
cendre qu’elle 3 voudrait aujourd’hui disperser au
vent; le temps peut venir qu’elle sera jalouse du tom-
beau de 'homme a qui elle refusa un toit pendant sa
vie. Mais elle le regrettera en vain ; que ma poussiére
demeure ol je mourrai : le pays oli je respirai pour
la premiére fois, mais qui dans ses fureurs me for¢a
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d’aller respirer Pair de la terre étrangére , ne recou-
vrera pas mes ossements indignes parce que son ca-
price est passé et son arrét révoqueé : non, il m’a re-
fusé ce qui m’appartenait, mon toit paternel..... il
n’aura jamais ce qui ne lui appartient pas..... mon
tombeau.

Trop long - temps sa rage armée a tenu éloigné
’homme qui eiit perdu son sang pour la sauver, dont
le cceur battait d'amour pour elle, qui, d'une ame
a l'épreuve, combattit, entreprit des travaux et des
voyages pénibles, remplit enfin tous les devoirs d’un
véritable citoyen , et pour récémpense vit les Guelfes
faire passer sa proscription en loi par leur ascendant
artificieux. Ces choses ne sont pas faites pour I'oubli:
Florence sera plutét oubliée. La blessure f