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DE

L'APERCEPTION

IMMEDIATE.

(Manque l'Introduction, où la question devait être posée.)

Tout ce que le moi pense ou exprime en lui-

même, tel qu'il existe aux yeux de sa propre con-

science, il l'exprime bien, comme il l'aperçoit inté-

rieurement, d'un être simple et réel, mais qui loin

d'être une chose , une substance , sujet de divers

produits ou attributs , exclut au contraire hors de

lui tout ce qui peut être connu ou exprimé dans

cette notion de chose ou de substance.
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Réciproquement , tout ce que le sujet pensant

conçoit et exprime comme étant dans la substance

(l'âme ou le corps), il l'affirme d'un autre être que

de lui-même.

Après avoir posé le premier membre du dilemme,

le fait de conscience ou de l'existence du moi, je

pense
,
j'aperçois mon existence, ce qui est le même

que de dire j'existe
,
je suis un être individuel et

réel qui pense ; la conclusion, je suis une substance

ou chose pensante , est opposée au principe ou hé-

térogène avec lui, loin de lui être identique.

Cette conclusion donc je suis, à savoir, une chose

pensante , serait mieux exprimée en effet par ces

termes , donc il y a en moi (homme concret) une

chose pensante. Je conçois et crois nécessairement

l'existence réelle en tant que je pense; de plus, j'af-

firme cette réalité hors de ma pensée actuelle ou de

la conscience de moi-même. Mais comment dirai-je

qu'elle est moi quand je la conçois comme sub-

stance là où le moi n'est pas ? Le moi qui attribue la

pensée à la substance de l'âme , n'est donc pas cette

substance dont il croit affirmer l'être absolu; le

sujet qui attribue et qui ditye, n'est pas l'objet

d'attribution actuelle.

La pensée, telle que Descartes l'entend en la

prenant comme principe de la science idéologique,

enveloppe ce fait primitif de l'individu, de telle

sorte que ce fait perd son caractère propre intérieur
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et prend celui d'un abstrait , d'une chose indéter-

minée.

Le moi proprement sujet d'attribution dans le

point de vue intérieur, n'est pas la substance ou la

chose dont il énonce les prédicats comme étant dans

un autre.

Les seuls attributs du moi, ses modes vivants, ma-

nifestent son existence et sont des actes volontaires et

libres ; et ces attributs ou modes ne sont; pas dans

le moi ou inhérents à lui comme dans une sub-

stance, mais ils sont pour lui comme produits de

la force active qui le constitue et qui s'aperçoit ou

se manifeste elle-même dans les produits de sa

création.

Ce que le moi perçoit ou conçoit comme passif,

il le met hors de lui ou l'attribue à d'autres êtres

que lui , et ces êtres il les reconnaît et les désigne

sous le titre de choses ou d'objets extérieurs mani-

festés , dont les qualités se représentent par les sen-

sations, soit à un titre plus vrai et plus conforme

au fait primitif, comme des forces étrangères con-

çues à l'instar de la sienne propre.

En résumé , il y a aperception interne immédiate

ou conscience d'une force, qui est moi et qui sert de

type exemplaire à toutes les notions générales et

universelles de causes, de forces, dont nous admet-

tons l'existence réelle dans la nature , etc.

Il n'y a point d'aperception interne d'une sub-



6 DE l AlM-I.CivinJON

stance passive avec laquelle le moi ne fasse qu'un
;

tout au contraire, la notion d'une substance ou

d'un sujet d'attribution, d'un tout objectif constitué

par un certain nombre de propriétés ou qualités

inhérentes à ce sujet, et unies entre elles et à lui par

ce lien substantiel que l'entendement conçoit, une

telle notion , dis-je
( quelque nécessaire et univer-

selle qu'elle soit à l'esprit humain pour concevoir

les choses et en parler ) , ne saurait être regardée

comme immédiate, à moins qu'on ne mette l'objet

avant le sujet ou qu'on ne cherche dans celui-là les

conditions ou le type exemplaire de l'existence ou

de l'aperception interne de celui-ci.

« Mais , demande Leibnitz , comment pourrions-

« nous savoir qu'il y a des êtres, des substances , si

« nous n'étions pas nous-mêmes des êtres , des sub-

« stances. » Et comme, dans le point de vue de ce

grand métaphysicien , les êtres ne sont autres que

les forces simples , sa proposition revient à deman-

der comment nous saurions qu'il y a en nous-mêmes

des forces , si nous n'étions pas nous-mêmes et par

nous-mêmes des forces individuelles.

D'où suivrait cette expression d'un principe ana-

logue
,
par la forme et le fond , à celui de Descartes,

je pense ou j'aperçois l'action, donc il y a en moi

une force virtuelle absolue , et
,
par suite , d'autres

forces dans la nature conçues d'après la mienne ou

d'après la conscience immédiate que j'en ai.
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Ici le principe est entendu dans sa véritable va-

leur; la force qui est moi tombe en effet vérita-

blement sous sa propre aperception immédiate

interne , tandis que la substance qui ne s'aperçoit

ou ne se sent pas par elle-même immédiatement, ne

saurait s'entendre que comme objet, à part l'aper-

ception ou la conscience actuelle du moi.

Descartes eut évidemment Fintention de prendre

son point de départ dans le sujet tel qu'il existe;

mais , entraîné parles formes du langage , il exprime

l'individualité précise du sujet sous le terme uni-

versel appellatif d'un objet indéterminé : de là toutes

les illusions logiques et physiques nées du principe

ou de la forme de son énoncé. Voyez aussi com-

ment ce grand esprit lutte péniblement, dès ses

premiers pas , contre les fantômes qu'il se crée lui-

même.

« Cette proposition : je suis
,
j'existe, dit-il, est

« nécessairement vraie toutes les fois que je la pro-

« nonce ou que je la conçois en mon esprit; qu'un

« génie trompeur se plaise à me créer des illusions

« sur tout , il ne saurait jamais faire que je ne sois

« rien tant que je croirai être quelque chose. »

Dites qu'il ne saurait jamais faire que je n'existe

pas pour moi-même tel que je me sens ou m'aper-

çois actuellement exister : l'aperception immédiate

n
1

est pas sujette à erreur.

« Je ne conçois pas encore assez clairement queje
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suis
9
moi qui suis certain que/e suis* » Ici , en effet

,

commence l'illusion; en disant moi /existe , avec le

sentiment intime de la vérité exprimée par ces pa-

roles, je dis tout ce qu'il m'est possible de savoir

sur moi-même au titre individuel ; tout ce que je

puis chercher et trouver au delà de cette aper-

ception interne ne m'appartient plus au même titre.

Les philosophes , comme l'a très-bien remarqué

Leibnitz, se font souvent des difficultés sans sujet;

par exemple , les êtres , c'est-à-dire les substances

mêmes, peuvent se manifester sous tels modes im-

médiats et sont conçus avant les abstraits. Ces

abstraits, que Locke appelle modes simples ou idées

simples de sensation , les couleurs , le son , l'o-

deur , etc , ne viennent qu'après et ne sont conçus

que dans l'objet substantiel à qui elles sont inhé-

rentes ; les idées de ces abstraits n'ont d'existence

séparée que dans l'esprit.

« En distinguant deux choses dans la substance

,

les attributs, ou produits, et le sujet commun de

ces produits, ce n'est pas merveille qu'on ne puisse

rien concevoir de particulier ou de déterminé dans

ce sujet; il le faut bien, puisqu'on a déjà séparé

dans ce sujet, tout ce qui pouvait le faire concevoir

à l'esprit ou aux sens de quelque manière déter-

minée. Ainsi , demander quelque chose de plus dans

ce sujet, en général
,
que ce qu'il faut pour conce-

voir que c'est la même chose (par exemple
,
qui
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entend et qui veut, qui imagine et qui raisonne),

c'est demander l'impossible et contrevenir à la

propre supposition telle qu'on l'a faite, en conce-

vant séparément le sujet et ses qualités ou acci-

dents. »

Leibnitz prend à propos
,
pour exemple , le moi

substantiel qui est et se conçoit, le même être qui

entend et qui veut, etc.
,
parce qu'il existe en effet

et qu'il s'aperçoit et se sait rester le même dans la

succession et la diversité de ses propres actes ré-

flexifs.

Mais il n'est pas si facile d'entendre ce qui peut

rester le même dans l'objet
,
quand on fait abstrac-

tion de toutes les qualités sous lesquelles se mani-

feste la réalité extérieure.

Dans le morceau de cire que Descartes prend

pour exemple, toutes les qualités perceptibles à

l'ouïe, à l'odorat, au goût, s'évanouissent succes-

sivement l'une après l'autre , à mesure que la cire

se fond et se vaporise, ou se réduit en ses derniers

éléments qui n'ont plus rien de sensible. Ne dit-on

pas que la substance même de la cire est détruite

,

et qu'il n'en reste absolument rien à quoi puisse

s'appliquer la même dénomination? Puisque les

qualités ou accidents n'existent plus, il ne s'agit

plus de leur chercher un soutien, un lien sub-

stantiel.

A quoi donc rattacher la conception d'identité de
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la chose étendue et de Ja chose colorée, 011 sonore

,

ou odorante, alors qu'il n'y a plus rien qui soit

hors de l'esprit ou qui ait quelque type réel au

dehors ?

Mais, sous ce terme, on a pu comprendre une

certaine collection de qualités, c'est-à-dire de forces

ou de puissances invisibles , insensibles en elles-

mêmes, quoique capables, par leur réunion, de

faire sur nos sens externes des impressions de diffé-

rentes espèces, et ces forces restent, ou sont censées

rester , après que la substance matérielle a disparu

ou qu'elle est détruite ; et nous concevons que , si

ces forces élémentaires pouvaient se grouper de

nouveau , de manière à reconstituer la même sub-

stance cire
y
ce serait encore là le sujet identique

des mêmes attributs ou accidents qui leur étaient

auparavant rapportés, etc. Il suivrait de là que

c'est dans le sujet pensant seul qu'est le type ou le

fondement de tout ce qui est conçu comme réel et

proprement substantiel, même dans l'objet (car la

notion de force est toute objective)
;
que , au con-

traire , l'idée de la substance empruntée du dehors,

et transportée au sujet, obscurcit et confond le

caractère propre individuel et réel du sujet pensant,

à qui on la transporte avec tout le cortège d'idées

relatives au dehors, dont les habitudes des sens et

les formes mêmes du langage ne permettent jamais

de la dégager ou de la purifier complètement.
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Vous dites en effet , avec saint Augustin et Des-

cartes, que ce moi, qui aperçoit et s'affirme à lui-

même, par un jugement réfléchi, l'unité, l'identité,

conçoit peut-être sa propre substance ou s'entend

comme la chose pensante.

Vous mettez un sujet de doute, d'hypothèse ou

d'obscurité à la place d'un fait primitif, évident par

lui-même, premier dans son ordre, étranger à tout

ce qui s'aperçoit ou se réfléchit au dedans, et au-

delà duquel il n'y a rien à demander. La preuve,

c'est qu'en substituant l'expression de la chose pen-

sante à la place duye, vous demandez encore vous-

même quelle chose vous êtes, savoir si vous n'êtes

pas une chose simple, un atome, un esprit subtil,

comme celui qui regarderait en dehors pour se voir

passer.

En effet, je ne puis m'entendre moi-même, sous

aucun nom , comme quelque chose que je perçois

ou conçois hors de moi, sans dénaturer l'idée ou de

cette chose ou de moi-même, ou sans faire, nomi-

nalement du moins , une assimilation illusoire, ou

sans poser l'identité verbale plus décevante encore

du sujet pensant avec un être pensé indéterminé-

ment.

Vainement donc
,
je promène mes regards et je

cherche dans la nature quelque type de compa-

raison
,
pour mieux connaître que je suis ou ce que

je suis. Si ma propre aperceplion ne m'instruit pas
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sur ce qui est moi, toutes les autres choses que je

puis imaginer ou même concevoir par l'entende-

ment, loin de me révéler à moi-même, m'aveugle-

ront plutôt sur la nature et le caractère propre

,

unique, de cette individualité précise du moi, qui

n'a de rapport avec rien de ce qui est conçu ou

exprimé à titre de chose.

Résumons tout ceci et tâchons de poser les ques-

tions premières au sujet de la substance et de la

force comprise ou non dans le fait primitif de la

conscience ou de l'existence du moi.

Bossuet a dit ( 4
e Élévation sur les mystères ) :

« Toute pensée est l'expression et, par là même, la

« conception de l'être qui pense , en tant que cet

« être pense à lui-même. »

J'adopte cette expression du fait de la pensée ou

de l'existence du moi de l'homme; elle est d'accord

avec ce passage remarquable de Leibnitz : « Il y a

de l'être dans toutes nos idées, y comprise celle du

moi ; en pensant à nous-mêmes, nous pensons Yêtre :

comment saurions-nous, en effet, qu'il y a des êtres,

si nous n'étions pas nous-mêmes des êtres? etc. »

Ces vérités
,
qui ressemblent à des axiomes , n'en

donnent pas moins lieu à une question fondamen-

tale , ou qui a paru telle à une illustre société phi-

losophique, quand elle a soumis à l'examen des

métaphysiciens de tous les pays cette question vrai-

ment première :
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« Y a-t-il une aperception immédiate interne? etc. »

A quoi je réponds affirmativement :

Il y a aperception immédiate interne du moi,

du sujet qui dit je en se distinguant de tout

ce qu'il lui est permis de se représenter ou de

concevoir, au titre quelconque de sensation et de

notion, etc.

L'aperception immédiate interne du moi n'est pas

la pensée, comme l'entend Descartes (attribut es-

sentiel de la chose pensante, indivisible d'elle, iden-

tifiée avec elle dans l'absolu).

Ce n'est pas non plus une idée dont on doive dire

ce que Leibnitz dit généralement de toute idée :

qu'il y entre nécessairement de l'être : au premier

instant de son existence le moi s'aperçoit immédia-

tement : il ne pense pas , il n'entend pas, il ne sent

pas son être; mais dès que le temps commence

pour lui , ou qu'il sent son existence liée à l'ordre

des successifs , il se reconnaît et s'entend lui-même

comme un être identique, permanent ou durable,

car il n'y a que les êtres qui durent.

Le moi s'aperçoit donc primitivement, et il s'en-

tend à la fois au titre d'être réellement existant dans

un temps
,
par son opposition à tout ce qui est ap-

pelé chose ou objet, et qui ne peut être pensé ou

perçu que dans l'espace ; mode de coordination des

êtres existants , modes , attributs ou qualités de ces

êtres.
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D'où suit la réponse à une antre question pre-

mière , savoir : si la pensée
,
qui est la conception et

l'expression de l'être pensant, en tant que cet être

se pense lui-même, est la pensée d'une substance ou

celle d'une force.

Tout être est-il substance comme toute substance

est être? ici s'ouvre le champ des hypothèses et des

discussions de mots.

Si Ton nomme substance tout ce qui est conçu

ou cru subsister, durer, rester le même au fond,

quand les formes changent, la substance et l'être

sont deux mots employés pour exprimer la même
notion.

Mais si l'on entend plus expressément par sub-

stance le soutien ou le substratum de divers produits,

attributs, qualités, coexistant ou coordonnés dans

l'espace, la substance n'embrassera que la classe

d'êtres passifs susceptibles d'être représentés ou

conçus sous cette forme ou sous ce mode de coor-

dination.

Il sera vrai de dire, d'abord
,
que nulle substance

ne peut s'apercevoir ni même se supposer elle-

même à ce titre d'objectivité absolue, et de plus,

que nous pensons et entendons une classe d'êtres à

qui la réalité appartient éminemment
,
qui ne sont

plus des substances. Les êtres sont les forces, les

forces sont les êtres; il n'y a que les êtres simples

qui existent réellement à leurs titres de forces : ce
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sont aussi les véritables substances existantes; car

les composés ou les qualités phénoméniques qui

les constituent n'existent pas substantiellement par

eux-mêmes, mais dans ce qui n'est pas eux, savoir,

par les forces ou par les êtres simples clans lesquels

ils se résolvent et qui constituent toute leur réalité

intelligible.

En adoptant cette manière d'entendre la substance

et la force identifiées l'une à l'autre , ces deux no-

tions se réduisent à une seule exprimée sous des

termes différents compris sous le genre le plus uni-

versel, l'être.

Un point de vue aussi élevé pourrait être celui

de l'intelligence suprême contemplant les mondes

qu'elle a créés et voyant les abstraits, les concrets, etc.

Ce n'est pas là le commencement ni même peut-

être la fin de la science de l'homme.

Leibnitz paraît être profondément dans le sens

de Descartes quand il dit « que l'âme humaine ne

« conçoit les êtres qui sont hors d'elle qu'au moyen

« des choses qui sont en elle-même (externa non

« cognoscit nisi per ea quœ sunt in semetipsa) : »

savoir, par ces notions premières régulatrices sous

lesquelles le sujet pensant intérieurement se pense

lui-même et exprime ou entend la réalité de son

être propre.

L'âme ne conçoit donc la réalité des choses du

dehors aux titres de substances modifiables ou de
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forces actives, qu'autant qu'elle existe^ se conçoit

ou se pense aux mêmes titres, et qu'elle-même peut

exprimer sous la même dénomination universelle

les choses externes en elles-mêmes.

Sur quoi il y avait une différence essentielle que

Descartes a entièrement méconnue, et que Leibnitz

a négligée quoique elle ressortît pleinement de son

système.

La substance est-elle le soutien passif d'attributs,

modes , ou qualités sensibles coexistantes, groupées

ensemble et représentées dans l'espace? on ne peut

la concevoir et l'exprimer ainsi que sous la raison

de matière.

En faisant abstraction de l'espace , entend-on en-

core la substance comme le sujet commun , le sou-

tien d'attributs purement intérieurs , de tous actes

,

modes , sensations , idées qui coexistent dans ce su-

jet pensant où ils sont réunis par une sorte de lien

substantiel ?

Dans ce premier cas, la notion de substance

pourra n'être plus entendue que sous raison logique,

après l'avoir été d'abord sous raison de matière. Or,

comme ce n'est ni sous l'une ni sous l'autre raison

que le sujet pensant moi aperçoit ou entend la réa-

lité propre de son être , il faut conclure de ces deux

choses l'une, ou que la substance n'a aucune réalité

extérieure ou intérieure ; ou qu'en lui attribuant un

caractère réel, universel et nécessaire, cette notion
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ne pourrait du moins avoir son principe ou son

type exemplaire dans ce moi lui-même.

D'où il suit que si la notion de substance n'était

donnée ou suggérée primitivement à l'âme par le

dehors, jamais le sujet pensant ne la tirerait de son

propre sein ; il ne concevrait jamais, à ce titre objec-

tif absolu et sous son être propre , les existences

étrangères.

H en est tout autrement pour la notion de force

ou de cause agissante , dont on peut dire véritable-

ment que si elle n'était pas une donnée primitive au

dedans de nous-mêmes, ou si elle ne s'identifiait pas

complètement avec l'existence même du moi, il se-

rait à jamais impossible de concevoir ou de penser

à ce titre-là aucune existence réelle.

Supposez donc la réalité absolue de la notion de

substance sous laquelle le sujet pensant entend

toute existence durable
, y comprise la sienne ou

celle de l'âme , de la chose pensante objectivement.

Il faudra dire i° que le moi pense ou entend la

réalité de son être substantiel comme il pense ou

entend toute réalité des autres choses hors de lui,

et tout autrement qu'il aperçoit son être propre

dans le fait intérieur de conscience, car ce fait con-

siste précisément en ce que le moi individuel se met

en dehors de tout ce qui est chose ou substance;

2 qu'au contraire le moi pense ou entend la réa-

lité absolue de toutes les forces de la nature ou

III. 2
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comme il entend et parce qu'il entend la réalité de

sa force, et aussi connue il aperçoit et parce qu'iJ

aperçoit jmniédiatenient sa force individuelle dans

l'effort qu'il crée, dans le mouvement ou l'acte libre

quelconque que sa volonté seule fait commencer,

et qui ne commencerait pas sans elle.

De là ressort le défaut essentiel et le caractère

hypothétique du principe de Descartes qu'il appe-

lait une réalisation nécessaire pour pouvoir servir de

base à la science.

Parce que je pense
,
j'entends

,
je veux

,
j'agis, j'a-

perçois mon effort, je sais que j'agis, j'existe pour

moi-même au titre de force individuelle; donc je

suis réellement et absolument une force agissante.

Pour que le principe énoncé sous cette forme de

raisonnement ait toute sa valeur, je n'ai pas besoin

de recourir comme auparavant au terme moyen
;

tout ce qui existe réellement est force, ce qui intro-

duirait un élément hypothétique dans l'expression

d'un principe évident en lui-même.

En effet , il y a immédiation entre l'aperception

immédiate de la force constitutrice de moi et l'idée

de la notion de mon être au titre de force absolue,

par la raison que je pense et entends la réalité abso-

lue de mon être , de la même manière que j'aperçois

ou sens immédiatement l'existence individuelle et

actuelle du moi.

Il en est tout autrement quand j'affirme que je
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suis une chose pensante, une substance, un soutien

de qualités sensibles; je ne puis conclure en ce cas

immédiatement de ce que je pense que je sois une

telle substance, à moins que je ne conçoive intérieu-

rement ce principe hypothétique
,
que tout ce qui

existe réellement est substance au même titre nomi-

nal; or, ce principe ne peut se lier à l'existence réelle

du sujet pensant que par un intermédiaire logique

ou vrai ; car les deux termes ne sont pas de même
nature ou de même source, de même fondement

dans le sujet qui pense son être et les autres existences.

Tout est donc inverse et opposé entre les deux

principes , et tout doit l'être en effet ; car rien de

plus opposé que l'activité passive
,
que la force

agissante ou modifiante et la substance purement

réceptive.

Si l'on dit avec Leibnitz : « Comment saurions-

nous qu'il y a des forces ou des causes dans la na-

ture, si nous n'étions pas nous-mêmes des forces? »

on n'est pas moins fondé à dire : Gomment saurions-

nous que nous sommes des substances s'il n'y avait

rien au dehors qui vînt suggérer cette notion à notre

être propre?

Concevoir et exprimer l'âme humaine sous la

notion universelle et objective commune à tous les

êtres de la nature, c'est bouleverser et détruire le

inonde intérieur, c'est suivre la pente qui entraîne

invinciblement au système de l'unité absolue.
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Concevoir et exprimer l'âme humaine au titre

subjectif du moi individuel, tel qu'il se manifeste,

c'est concevoir ce qui est compris dans le fait de

conscience.

A la vérité , si l'on franchit trop brusquement le

passage du concret à l'abstrait, ou qu'on identifie

comme l'a fait Descartes, la notion universelle au

fait individuel, on risquera de spiritualiser le monde

extérieur des corps, autant qu'on risque de maté-

rialiser le monde intérieur des esprits, en voulant

leur appliquer la loi de substance ou la condition

de l'objectivité absolue.

Mais le principe de la force, en l'étendant même
au-delà des bornes légitimes de son application

psychologique, sauve l'esprit humain de cette pente

qui l'entraîne vers le système d'unité, gouffre où

vont se perdre toutes les existences individuelles.

La pluralité des forces discrètes à l'infini, combat

victorieusement toutes les hypothèses d'unité de

substance absolue ; la personnalité de la force créée

moi, de la personnalité, de la force ou cause créa-

trice, Dieu
,
garanties l'une et l'autre par le fait pri-

mitif de sens intime , restent comme ces deux pôles

,

ou comme deux phares lumineux qui empêchent

l'esprit humain de se perdre entièrement dans le

vague de ses pensées , et le préservent des écueils

d'une mer si féconde en naufrages.

Le premier point fixe étant donné et assuré, la
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pensée peut prendre librement son essor et voler

d'un pôle à l'autre sans intermédiaire , ou en s'ap-

puyant sur des formes logiques, dont elle reconnaît

et s'exagère peut-être la puissance , et passer régu-

lièrement avec la lenteur et la maturité de la ré-

flexion du premier anneau de la chaîne des êtres

,

ou des forces jusqu'à la cause suprême qui lui

donne éminemment son caractère de réalité.

Que l'être pensant conçoive la force dans l'absolu

de l'objet au titre universel de notion , ou dans le

fait de conscience au titre individuel du sujet

moi, le principe conserve sa vertu et retient la

pensée dans ses limites et la ramène de ses excur-

sions les plus hardies aux données primitives et

simples, à la vérité irréfragable du fait de sens in-

time.

Ici se trouve la ligne de démarcation qui sépare

le domaine des hypothèses de celui des vérités évi-

dentes par elles-mêmes , des faits d'expérience in-

terne immédiate. Qu'il y ait hors de nous une seule

substance passive, concrète, soutien ou lien de

modes ou qualités sensibles
,
qui reste quand ces

modes passent ou changent, etc., c'est ce que nous

croyons et affirmons sans pouvoir le démontrer ni

le vérifier par aucun fait d'expérience immédiate.

Que cette notion ou croyance soit une donnée pri-

mitive, elle n'en est donc pas moins empreinte d'un

caractère d'hypothèse; elle est nécessaire si l'on
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veut, mais la raison rfen peut justifier le fondement.

Aussi, tout système qui se place de prime-abord

sous la loi de substance , n'a pas de défense assurée

contre le scepticisme. Descartes dit : Je suis une

substance ou chose pensante; le sceptique répond :

Montrez-nous d'abord qu'il y a quelque existence

au titre commun de substance ou de chose , ou qui

emporte avec soi quelque réalité absolue, ou ex-

prime quelque chose de plus qu'une simple liaison,

un mode de coordination de phénomène sans con-

sistance, etc. Le cartésianisme n'a d'autre recours

que la véracité de Dieu.

Mais si je dis : Il y a des forces absolues dans

la nature , et que je sois moi-même une de ces

forces
,
j'affirme non seulement ce que je crois ou

entends , mais de plus ce que je sens ou aper-

çois immédiatement sans sortir de moi-même , ou

par la seule conscience de mon effort voulu et libre-

ment exercé.

Si donc la proposition : il y a des substances

,

n'a qu'une valeur hypothétique , étrangère en tout

au fait de sens intime , comme ne pouvant se fon-

der sur celle-ci : je suis ou je m'aperçois une sub-

stance; la proposition : il y a des forces ou des

causes, dérivée ou induite du fait de sens intime

ainsi énoncé : je suis une force agissante, a toute la

valeur et la certitude infaillible d'un principe.

Tel est donc le critérium général et certain de
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toutes les vérités psychologiques, ce qui les dis-

tingue éminemment des notions abstraites et hy-

pothétiques où le système à priori cherche un fon-

dement toujours si mal assuré.

Si mon âme est à son titre réel une substance

simple, quoiqu'elle se soit sans cesse reconnu à elle-

même une multitude d'attributs ou de propriétés

,

et qu'elle ait une capacité réceptive de modification

simultanée ou successive à l'infini , certainement il

n'est pas vrai de dire que je me connaisse ou m'en-

tende au degré même le plus imparfait; non-seule-

ment je n'ai aucune idée adéquate, claire, simple

de ce que je suis, ou de ce qu'est mon être en soi
;

mais lorsque je cherche à m'entendre moi-même à

ce titre de substance modifiable, j'entrevois un

abîme, un chaos où nulle lumière ne saurait pé-

nétrer.

Pour savoir ce que je suis ou ce qu'est mon âme,

il faudrait être à la place de Dieu même, et me con-

templer de ce point de l'intelligence créatrice.

Comment dire, en effet, quels sont les modes

divers qu'une substance pensante est capable de re-

cevoir, ceux qui sont compatibles ou incompatibles

avec cette essence mystérieuse qui est le secret du

Créateur? Quelles sont les limites certaines de ses

facultés de toute nature, de celles mêmes qui sont

dans un état de germe imperceptible dont le déve-

loppement ne saurait avoir lieu que dans un autre
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mode d'existence. Si la chenille avait une âme pen-

sante, devinerait-elle les facultés qui se manifes-

tèrent en elle dans l'état de papillon?

Bacon dit avec fondement : Ratio essendi et ratio

cognoscendi idem sunt, etc.

Si cette proposition a un côté vrai , ce n'est pas

dans le sens où l'âme humaine chercherait à se

connaître ou à savoir ce qu'elle est au titre de sub-

stance modifiable, douée de réciprocité et vue de

dehors en dedans; là s'ouvre le champ immense des

hypothèses que l'esprit peut croire , mais qu'on ne

saurait vérifier. Il n'y a pas de rayon de lumière

directe ni réfléchie qui ait accès dans les profon-

deurs de l'âme, ou qui puisse éclairer sur ce que

peut être ou devenir cette partie substantielle de

l'être pensant.

Quant à la force agissante et libre, constitutive

de l'individualité personnelle, identifiée avec le moi,

elle se connaît et s'éclaire elle-même par l'apercep-

tion immédiate interne, rayon direct de la lumière

de conscience; elle s'éclaire de plus par la lumière

réfléchie de la pensée active ou concentrée sur elle-

même ou sur le principe virtuel de son activité,

dans le passage^ de la force virtuelle à la force effec-

tive, dans l'acte volontaire où le mouvement est

senti ou perçu comme produit de la cause ou de la

force durable qui se manifeste et qui est avant, pen-

dant et après sa manifestation. La force virtuelle
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de l'âme comme éclairée par une lumière réfléchie,

est le ratio essendi de la force active et intelligente

que j'appelle mon âme, moi absolu non manifesté

par la conscience. Le ratio cognoscendi , c'est encore

la même force moi manifestée par la conscience ou

par l'aperception immédiate interne de l'effort voulu

et actuellement exercé.

Ainsi se résolvent toutes ces questions de psycho-

logie et de morale : l'âme est-elle réellement active

et libre? Comment assurer quels sont les rapports

de la force avec les mouvements arbitraires du

corps, qu'elle s'approprie? Ici la métaphysique,

toute fondée sur la loi des substances et consultant

l'analogie avec les choses du dehors, élève des

doutes et emploie des images sur la source même
de toute évidence.

Je suis une force libre précisément comme je suis

moi ; et comme le génie le plus puissant qui se

plairait à me tromper sans cesse sur tout ce que je

prévois ou crois être de moi ne saurait faire que je

ne sois pas moi tel que je suis ou m'aperçois être

immédiatement , il ne peut empêcher que je ne sois

pas actif et libre tant que j'ai la conscience ou le

sentiment interne de cette libre activité qui s'identifie

au moi lui-même. Comment pourrais-je me sentir

passif et dépendant dans certains états de mon être,

si je n'étais pas véritablement libre et actif dans cet

état habituel dont j'ai conscience pendant la veille?
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Etl vain me di!-nn que ce n'est pas le moi qui

excite les mouvements volontaires de mon corps

,

qu'il n'y a qu'un simple rapport d'harmonie ou de

sagesse entre mes votdoirs (confondus mal à propos

avec les désirs et les besoins de la sensibilité) et le

mouvement de mon corps; que, lorsque je veux tel

mouvement , il intervient une puissance étrangère à

moi, ou Dieu intervient pour mouvoir les organes

nerveux et musculaires qui me sont inconnus , etc.

Je répondrai toujours par le fait de conscience

qui est pour moi la première donnée de toute

vérité ; le moi qui veut est bien le même qui exécute

et commence tel mouvement du corps ou les sen-

sations musculaires qui les accompagnent; il n'y a

là d'autre force enjeu, d'autre puissance en cause,

que ma volonté, qui est moi. Si c'était Dieu qui

remuât mon corps, ce serait lui aussi qui voudrait

à ma place; en ce cas, Dieu serait moi ou je serais

Dieu, car c'est une seule et même force qui déter-

mine et produit ou exécute tous les actes ou mou-

vements que la volonté ou le moi s'approprie.

Ici ressort clairement l'opposition entre le prin-

cipe de la substance et celui de la force , ou entre les

points de vue sous lesquels nous entendons tout ce

qui est dit substance ou chose , et le point de vue

subjectif interne sous lequel seul nous concevons la

force.

En raisonnant à priori dans la première hypo-
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thèse de l'objectivité absolue, on démontre logi-

quement que nulle substance complète ne peut agir

sur une autre, qu'elle ne peut ni lui communiquer

ni en recevoir aucune modification ou manière

d'être nouvelle.

La cause suprême, créatrice des substances, a

seule le pouvoir , la force de leur état ; nulle sub-

stance créée n'a en elle cette force , cette causalité

efficiente; toutes sont également passives et ne

peuvent différer entre elles que par le mode de

réceptivité.

De là le système des causes occasionnelles où Dieu

seul agit sans cesse et meut nécessairement , à chaque

instant, pour conserver et produire les divers modes

d'existence de chaque être , comme il a agi , dans le

principe, pour créer ou produire les existences

mêmes.

Ou bien encore toute substance est force, ou a

en elle une force qui la constitue ; mais cette force

,

dérivée de la cause suprême qui l'a imprimée une

fois pour toutes à chaque être de sa création , suit

nécessairement les lois qui lui ont été prescrites dès

1 Origine, sans pouvoir les changer en aucune ma-

nière, soit qu'elle les ignore, soit même qu'elle les

connaisse, ou s'en rende compte; et de là le

système de l'harmonie où nulle substance n'agit

hors d'elle , ne donne ou ne reçoit aucune déter-

mination nouvelle, ne produit aucun changement,
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mais où tout est immuablement réglé à l'avance de

manière que les tendances, appétits, volitions des

âmes, correspondent exactement et à point nommé

aux mouvements des corps , etc.

Tel est le système des monades , où l'activité libre

du moi, type primordial de toute idée de force,

semble rentrer sous les lois qui entraînent les êtres

passifs. Mais en vain ce système se met en opposi-

tion avec le fait de la conscience; il y est ramené

dans les détails par la vertu même du principe d'où

il a été tiré, et la vraie psychologie trouve toujours

dans le leibnitzianisme bien entendu des données

exactes et de précieux éléments.

Partant donc des hypothèses ou des notions à

priori pour revenir au fait de conscience et com-

mencer par le commencement, nous disons avec

certitude que la force ou l'énergie qui crée l'effort

à volonté et détermine le mouvement ou la modifi-

cation musculaire, est la cause productive de cet

acte ou mode qu'elle ne s'attribue à titre de cause

qu'en tant qu'elle l'aperçoit à titre d'effet, dans ce

rapport tout subjectif dont les deux termes co-

existants et simultanés ne sont pas moins distincts

l'un de l'autre, non comme mode passif et distingué

de sa substance , dans laquelle il est perçu ou senti,

mais comme un effet transitoire distingué de la

force qui l'a produit et dont il manifeste l'existence.

De là, par une induction légitime (ou légitimée,
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comme nous le verrons
) , la réalité du principe

absolu ou de la notion universelle et nécessaire de

cause , ou l'idée de la force prise dans l'âme mani-

festée à elle-même par l'effort qu'elle veut et opère

,

est transportée d'abord au moi absolu, à l'âme qui

est manifestée à titre de force virtuelle, qui était

avant et qui est après l'aperception interne du vou-

loir ou de l'effort déterminé, c'est-à-dire à la force

virtuelle en soi telle qu'elle est aux yeux de l'intel-

ligence suprême d'où elle émane, mais non pour

elle-même, qui ne s'aperçoit comme elle n'existe inté-

rieurement qu'en tant qu'elle agit ou se détermine.

Or, cette notion de force absolue convient non

seulement à l'âme humaine en soi à titre de force

intelligente ou morale , mais encore à toute force

motrice, de quelque manière qu'on l'entende, en

jugeant sa nature d'après les effets physiques , orga-

niques , vitaux ou moraux
,
qui manifestent chacun

la présence d'une cause ou force appropriée à la

classe de sujets dont il s'agit.

Sur quoi il faut bien prendre garde à ne pas

confondre la notion indéterminée de la cause , ou

force en soi
,
que nous ne pouvons nous empêcher

de croire la réalité absolue, et l'idée ou les repré-

sentations de ce que peut être cette cause relative-

ment à nos moyens de connaître ou de nous repré-

senter les existences particulières; en ce sens , il est

vrai de dire que nous n'avons l'idée et la connais-
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sance d'aucune force externe au Ire que celle du moi

qui se manifeste immédiatement à la conscienee a

l'aide du sens spécial que nous caractériserons bien-

tôt plus expressément. Mais cela n'empêche pas que

nous n'affirmions avec la conscience intime l'exis-

tence réelle de la cause efficiente de tout mouve-

ment qui commence dans l'espace ou le temps , en y
comprenant ceux qui s'opèrent en nous ou dans

notre organisation, sans nous ou sans le sentiment

de notre force propre.

La croyance et la science étant ainsi distinguées,

il y a toujours lieu, à la vérité, de demander si

elles sont indivisibles ou primitives, liées l'une à

l'autre; et, dans le cas contraire, comment trouver

le passage, s'il y en a un, entre le moi de la con-

science et le moi absolu , ou entre le fait de l'exis-

tence individuelle aperçue ou sentie et la notion

de l'âme où nous ne pouvons nous empêcher de

croire la réalité durable? Mais l'âme, une fois

conçue à son titre absolu de cause ou force, distincte

de tout terme d'action ou du corps inerte, comme

de l'action même ou du mouvement qu'elle réalise,

la réalité de cause a, dès lors, tout le caractère de

généralité dont elle est susceptible ; elle embrasse

sous elle toutes les forces ou causes de l'univers , et

leurs relations avec les phénomènes qui sont en-

tendus au même titre où l'âme est connue en elle-

même et sans sa liaison avec le corps.
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Voilà pourquoi Descartes dit, avec génie, que si

nous pouvions connaître cette liaison de l'âme et du

corps, nous connaîtrions tout, nous entendrions la

nature des substances et le comment de leurs rela-

tions; mais il faut bien entendre qu'en ce cas notre

humanité même disparaît, et l'intelligence, qui ver-

rait séparément les deux termes donnés à l'homme

sous cet unique rapport, serait nécessairement autre

que le sujet même qui n'existe et ne se connaît que

sous ce rapport.

C'est une pensée profonde que d'avoir vu le secret

de la communication des substances renfermé dans

celui de la liaison de l'âme et du corps; mais il fal-

lait faire un pas de plus et voir cette liaison même
de l'âme et du corps exprimée ou manifestée de la

seule manière dont elle puisse l'être, savoir, non

point sous la relation objective d'un attribut indé-

terminé, comme la pensée, ou d'une modification

sensible quelconque à la substance modifiée , mais

bien sous la relation subjective d'un effet, immédia-

tement senti comme tel, à la cause ou force produc-

tive qui s'aperçoit elle-même dans son produit.

La notion de cause et celle de substance même

,

prise pour la force virtuelle, étant ainsi ramenées à

un fait primitif de sens intime et au sens immédiat

de l'effort, il ne s'agit plus que d'observer soigneu-

sement la ligne de démarcation qui les sépare.

Locke a très-bien exprimé le principe saus l'en-
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tendre, dans sa profondeur, et sans l'appliquer aux

fondements d'une véritable science psychologique.

« L'aperception ou la conscience est la seule ca-

ractéristique des opérations ou des modes qui doi-

vent nécessairement être attribués à l'âme. »

On n'est donc pas fondé à dire que c'est l'âme

même, la substance pensante, qui sent, agit ou

opère tant que les impressions reçues ou les mou-

vements exécutés dans l'organe demeurent étrangers

à la conscience, ou que l'âme, sujet d'attributions

hypothétiques des sensations ou motions animales

,

ne sait pas, n'aperçoit pas que c'est elle-même ( au

titre de moi individuel
)
qui sent les impressions et

opère les mouvements par son vouloir constitutif

ou par l'effort qui se manifeste intérieurement.

Attribuer à l'âme tout ce qui se fait dans le corps

humain, en vertu de forces vitales ou sensitives ani-

males ( non-moi ) , dire que le même sujet qui sent,

agit et pense avec la conscience qu'il veut et opère,

est encore le même qui opère sans le savoir ni le

vouloir dans des fonctions obscures de l'organisa-

tion et les mouvements automatiques de l'instinct

animal, c'est intervertir le rapport de causalité, le

déplacer de la base seule qu'il a dans le fait de con-

science ; c'est substituer à ce fait une hypothèse con-

tradictoire.

Aussi, ceux qui disent, comme Stahl, que l'âme

pensante fait tout dans l'organisation humaine , se
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mettent-ils en opposition plus ouverte encore avec

les premières vérités psychologiques que ceux qui

disent que l'âme ne fait rien ou quelle n'agit sur le

corps en aucun cas, pas plus dans les actes volon-

taires dont le moi se sent cause que dans les mouve-

ments vitaux et les impressions organiques où il est

le plus complètement étranger.

L'influence physique, ou l'action directe que la

force agissante qui se connaît, exerce sur les parties

de l'organisation qui lui sont naturellement sou-

mises, n'est point une hypothèse; c'est l'expression

même du fait de conscience de l'existence même du

moi humain et de la double réalité que ce fait ren-

ferme : savoir, de la force absolue de l'âme en rap-

port avec la substance matérielle du corps sur qui

cette force se déploie, données sons des rapports de

causalité personnelle en tant que le rapport, im-

médiatement aperçu comme fait actuel de sens in-

time , devient l'objet de la pensée , ou que la liaison

de ces termes est entendue et exprimée par l'être

pensant au même titre objectif où il se pense et s'en-

tend lui-même quand il dit : Je suis une chose.

Mais si l'influence physique , ou l'action directe

de la force de l'âme, employée à mouvoir le corps
7

est généralisée au-delà des bornes déterminées par

le fait de sens intime ou la conscience de l'effort, je

dis que l'hypothèse est plus inadmissible, plus op-

posée encore aux principes psychologiques que le

III. a
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système qui dément toute influence directe et immé-

diate de la force pensante sur les mouvements du

corps.

Les unes et les autres confondent le désir avec le

vouloir.

Les métaphysiciens systématiques qui refusent

aux créatures toute action productive ou causale

dans les mouvements ou actes déterminés par le

vouloir le plus exprès , identifient ou confondent ce

vouloir, ou l'effet interne qui l'accompagne, avec le

désir ou le vœu de l'âme qui aurait pour objet un

événement extérieur indépendant d'elle, accompli,

à point nommé, et au moment même où elle le dé-

sire; comme dans l'hypothèse de Bayle, où une

girouette animée est mue au gré des vents, comme

elle le désire , sans exercer aucune influence directe

ou efficace sur ses mouvements. Les exemples ne

manquent pas , en effet, où divers mouvements ou

changements sensibles s'effectuent dans le corps

par suite de quelque affection ou imagination vive

représentée à l'âme sans qu'il y ait vraiment aucune

action exercée de la part de l'âme , ou , ce qui est la

même chose, sans qu'il y ait aucun effort aperçu

ou voulu.

Mais c'est précisément parce qu'il en est ainsi , tant

que l'âme est bornée à désirer ou à sentir des mo-

difications indépendantes d'elle et où elle se sent

passive, qu'il faut reconnaître son influence causale
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dans tout ce qui n'arrive en elle ou dans son orga-

nisation qu'autant qu'elle veut comme elle veut et

ait l'effort nécessaire pour le produire,

En effet, dans l'hypothèse de Bayle, où l'on con-

çoit un être sentant mu, à point nommé, comme

il désirerait, ou par une sorte d'harmonie pré-

établie entre ses affections , ses besoins ou ses dé-

sirs et les mouvements de son corps, il n'y aurait

rien de semblable à l'effort libre ou au pouvoir, à

l'énergie que nous sentons en nous-mêmes et qui

constituent notre existence, notre propriété person-

nelle. En admettant même qu'un tel état pût avoir

quelque sentiment obscur de personnalité, il est

impossible de concevoir comment, de l'accord le

plus parfait , le plus intime entre des désirs et des

mouvements sentis sans aucun effort , c'est-à-dire

involontaires , on pourrait dériver quelque idée ou

notion de pouvoir, de force productive ou de cause

efficiente, telle que nous l'avons immédiatement de

nous-mêmes et médiatement des êtres ou des choses

auxquels nous attribuons le pouvoir de nous mo-

difier.

Quant aux physiologistes systématiques, qui pré-

tendent que l'âme fait tout, ils transportent, au con-

traire, par hypothèse, l'activité du vouloir au désir,

aux appétits les plus passifs, aux tendances animales

les plus aveugles. Là tout se trouve réduit en effet

à l'unité de nature ou de force.
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Cette force unique <st dite opérer en tout avec la

même intelligence, exercer toujours la même espèce

d'activité; mais une force intelligente, active, qui ne

se sait pas agir, n'est pas celle qui constitue la per-

sonne humaine; et tout ce qui est affirmé d'un sujet

physiologique où l'organisme et la pensée, la pas-

sion , l'animalité et l'humanité sont identifiées et

confondues sous un seul principe , est tout à fait en

dehors de la science de nous-mêmes.

Reprenons maintenant le principe de Locke. L'a-

perception, interne est la seule caractéristique des

attributs qui appartiennent à l'âme : savoir, au moi

absolu, qui se manifeste ou s'actualise à son titre

de personne à la conscience.

Ajoutons, et c'est ce que Locke n'a pas dit, qu'il

n'y a d'aperception immédiate que dans l'exercice

de la force active qui cause, qui commence un mou-

vement, un mode quelconque, sans être déterminée

par aucune impression externe ni rien d'étranger

à elle.

La réaction sensitive motrice sous l'action de

l'instinct, n'est pas l'action constitutive du moi;

celle-ci seule s'aperçoit immédiatement, et dans la

libre détermination, et dans le sentiment d'un effet

qui implique la cause moi à laquelle il se rapporte.

La réaction motrice provoquée par des impres-

sions internes ou des sensations animales, n'em-

porte avec elle aucune aperception ni conscience
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au degré le plus bas ; et la distinction des degrés

par lesquels on entendrait faire passer toute sensa-

tion organique ou animale pour la transformer en

pensée, en volonté, est une suite de cette hypothèse

illusoire que nous venons de signaler comme oppo-

sée aux premières lois de la psychologie, dont elle

emprunte vainement le langage. La physiologie a

beau faire, il est à jamais impossible de transformer

la passion en action, le mouvement organique en

actes volontaires, les sensations animales en percep-

tions et idées intellectuelles, le non-moi au moi, etc.

Le sens de l'effort est celui de la causalité, et

aussi de l'individualité personnelle ; il a même éten-

due, mêmes limites que l'action de la force motrice

de l'âme ; il est un comme cette force est une ; la

pluralité et la diversité n'est que dans les organes.

Les contractions musculaires, par exemple, et

l'espèce de sensation sui generis qui leur corres-

pond, se localise dans chaque organe que la volonté

met en jeu; mais l'effort ne se localise pas, et,

comme l'a très-judicieusement remarqué un phi-

losophe, nous n'attribuons pas aux membres le

vouloir et l'effort comme nous leur rapportons le

vement ou l'impression sensible qui accompagne le

jeu de ces organes.

Pourquoi? Parce que ce sens de l'effet voulu est

celui du moi lui-même qui ne s'attribue à aucune

autre chose, et que l'effort produit est hors de la
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cause qui le produit, au lieu de lui être inhérent

comme le mode l'est à sa substance.

Le sens de l'effort s'unit de diverses manières aux

différentes espèces de sensations externes, et cette

union exprime la part que prend l'activité de l'âme

aux sensations dont il s'agit; et par suite le lien qui

unit le moi aux diverses impressions sensitives ou

animales; de là aussi la conscience ou l'idée de sen-

sation, idée qui n'est pas simple comme dit Locke,

mais qui se compose toujours au moins de deux

éléments en rapport : savoir, d'un sujet qui sent ou

perçoit et d'une modification sentie ou perçue.

Pour apprécier quelle est la part du sujet et celle

de l'objet dans nos diverses représentations ou idées,

il faut bien savoir d'abord en quoi consiste ce que

nous appelons respectivement sujet et objet dans la

seule et même représentation , et quel est le prin-

cipe de la diversité ou de l'opposition de deux élé-

ments compris dans le même fait.

Or, cette opposition n'est autre en effet que

celle qui existe invinciblement entre la libre acti-

vité de l'être pensant qui se dit moi et la nécessité

,

la passivité sentie de la nature organique dont le

moi se distingue et se sépare, par cela qu'il est

lui, etc.

Si l'on demande la preuve que le sens du moi de

l'individualité personnelle n'est autre que celui de

l'effort, ou de notre force même en action, nous en
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appellerons d'abord au témoignage du sens intime;

nous demanderons ensuite à notre tour qu'on

cherche si toute la différence qui sépare l'état de

conscience et de compos sut, de celui où l'individu

est, comme on dit si bien, hors de lui, étranger à

lui-même, aliénas, comme il l'est dans toute pas-

sion exaltée, toute secousse violente de la sensibi-

lité ; si ce qui distingue naturellement la veille , où

le moi est en pleine possession de lui-même, du

sommeil où il n'existe pas en tant qu'il est privé

d'aperception interne, quoique la sensibilité phy-

sique et l'imagination qui n'en font pas partie

,

soient en plein exercice; si ces différences, dis-je,

et une multitude d'autres dont nous parlerons, ne

tiennent pas uniquement à ce que le sens de l'effort

et l'activité du vouloir sont seuls en exercice, tant

que le moi est présent et suspendu , ou même quand

il ne l'est pas; assertion qui peut être justifiée dans

toute son étendue par la multitude de faits, d'ob-

servations ou d'expériences à la fois internes et

externes, qui tiennent en même temps à la psycho-

logie et à la physiologie.

Supposez donc , d'un côté tous les organes de la

sensibilité physique et animale, modifiés de manière

à produire différentes espèces de sensations, c'est-

à-dire à affecter l'animal de divers modes du plaisir

ou de la douleur; l'animal n'est pas sans savoir

qu'il sent , nulle connaissance ne saurait naître de
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ces sensations successives, associées entre elles de

toutes manières; car il n'y a pas, dans la sensation,

de sujet qui puisse se dire moi.

Si l'on suppose le contraire, c'est qu'on part de

la notion objective de substance modifiable et dont

la sensation est un mode, et l'on entend confusément

que ce mode ou produit est distingué du sujet sen-

sible, ou sentant, comme les qualités d'une chose

matérielle, par exemple, la cire, dont parle Des-

cartes, sont distinguées de cette chose même en soi;

illusion qui fonda les habitudes de l'imagination

et du langage, et que nous avons mis tant de soin

à prévenir en remontant jusqu'à sa source.

Nous l'avons dit, et nous insisterons sur cette

remarque essentielle : il y a bien pluralité et diver-

sité d'organes, de sensations comme de mouvements

qui s'unissent, se prédominent ou se subordonnent

tour à tour les uns aux autres , dans le vague de

l'organisation humaine. Mais il n'y a qu'un sens

unique en qui ou par qui le moi s'aperçoit inté-

rieurement dans tout produit de sa force consti-

tutive, et comme il sent ou perçoit médiatement

ce qui est opéré sans elle par une cause ou force

non-moi.

Il faut bien entendre la maxime tant répétée et si

diversement interprétée : nihilest in intellectu quod

non priusfaerit in sensu.

Ce n'est pas en effet dans des sens dont on enten-
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(Irait la pluralité comme celle des organes, mais

dans le sens unique [in sensu) qu'est primitive-

ment tout ce qui arrive à l'entendement, et ce qui,

étant pensé ou conçu par lui au titre de notion, est

empreint du sceau de l'universalité et de la réalité

absolue.

Ainsi , ce moi primitif est dans le sens immédiat

de l'effort avant d'être dans l'entendement au titre

substantiel d'âme.

Aussi l'aperception médiate et externe de résis-

tance, et, avec elle , les intuitions étendues, colorées

et sonores , sont dans le sens de l'effort qui prédo-

mine dans ces intuitions avant d'être dans l'enten-

dement au titre de substance, et entendues sous rai-

son de matière, sujet de tous les produits; et enfin

les sensations affectives, localisées dans cette portion

de matière organique, terme de déploiement de la

force moi, sont dans un sens unique avant d'être

conçues par l'entendement sous la relation de causa-

lité externe.

Ces progrès ont été marqués un peu trop géné-

ralement, il est vrai, par un philosophe judicieux

dont nous citerons les propres paroles à l'appui de

tout ce qui précède et comme texte propre à le

développer.
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lo L'homme ne se distingue pas de prime-abord des objets de ses

représentations ; il existe tout entier hors de lui : la nature est

lui, lui est la nature.

2° L'homme se distingue des objets , mais il ne se distingue pas

encore de ses représentations ; il ne distingue pas encore ses

représentations les unes des autres d'une manière bien nette.

3° L'homme se distingue lui-même de ses représentations et des

objets de ses représentations.

4° L'homme distingue deux sortes de représentations : les unes qui

lui viennent du dehors
,
qu'il reçoit involontairement et qu'il ne

peut pas modifier à son gré ; les autres qui semblent sortir de

l'intérieur de son être , et qu'il produit plutôt qu'il ne les reçoit.

5° L'homme distingue dans les représentations qui lui viennent du

dehors et qui paraissent être les effets d'objets agissants sur lui

deux classes d'impressions; il rapporte les unes aux objets , et

elles servent à déterminer leurs attributs ou leurs prédicats; il

rapporte les autres au sujet qui les éprouve , en tant qu'elles l'af-

fectent agréablement ou désagréablement ; les premières sont les

intuitions ; les secondes sont les sensations.

6° L'homme distingue enfin , dans les représentations qui lui

viennent du dedans , et qui paraissent être son propre ouvrage

,

deux classes de représentations : les premières ne sont que des

combinaisons arbitraires de l'imagination, des fictions; les autres

des produits de l'entendement et de la raison , ou des résultats

de la réflexion : les notions , les principes , les idées.

i° C'est une expression assez fidèle de l'état pu-

rement sensitif , étranger et antérieur à la connais-

sance, que celui où l'homme se trouve réduit, lors-

que privé d'aperception interne ou n'ayant aucune

conscience du moi jointe aux sensations ou distincte

des sensations qui l'absorbent , il est hors de lui, ou
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aliéné de lui-même et confondu avec la nature, c'est-

à-dire avec ce qui est passif et nécessaire.

Tel est le caractère de la vie animale ou sensitive

qui est d'autant plus parfaite, pleine et entière, que

les organes des sensations sont plus nombreux , les

impressions plus variées, plus étendues et plus pro-

fondes; ainsi, l'être sentant est en rapport avec un

plus grand nombre d'objets; il devient, comme dit

Leibnitz, le miroir concentrique où se peint d'une

manière plus exacte et plus détaillée cette nature

dont il fait partie.

Mais de cette richesse de peinture, de cette variété

de sensations qui se combinent et se succèdent de

toutes manières, ne ressortira jamais une pensée,

une idée, un sujet unique vraiment distinct de l'ob-

jet représenté; car, là où tout est sensation organi-

que , tout est objet, là où tout est reçu, rien n'est

produit, il ne peut y avoir de sujet
,
puisqu'il n'y a

pas de force interne agissante, pas de sens interne

d'effort ou d'individualité.

On ne concevra ce qu'on appelle le sujet des mo-

difications sensibles
,
qu'en se plaçant hors de l'être

organisé qui vit et sent, comme Condillac se place

à l'égard de sa statue ; en lui donnant une âme dis-

tincte par hypothèse de l'organe matériel, distinct

aussi , à son titre de substance , des modes ou pro-

duits qui en sont affirmés, on croira faire de la

métaphysique, et on ne fera que de la logique fon-
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dée sur l'analogie des choses du dehors à notre

manière de les représenter sous des images; c'est

ainsi que Condillac présente l'âme de la statue affec-

tée de plusieurs sensations de couleurs à la fois , en

disant qu'elle est variée, expression qui rend fidè-

lement le point de vue sous lequel on considère la

substance sentante modifiable ou passive , comme
une toile animée qui ne ferait que sentir les cou-

leurs appliquées à sa surface sans avoir aucun senti-

ment de son propre fonds. Il est vrai de dire alors

que ce fonds (appelé la substance toile) devient suc-

cessivement tout ce que l'artiste le fait représenter,

et n'a aucune valeur ni existence distincte de ces

représentations.

Nous reviendrons sur ce sujet en traitant en

détail de la vie animale ; il nous suffit de remarquer

par le passage qui sert de texte à ces réflexions que

l'application de la loi de substance à la psycholo-

gie exclut précisément la propre idée d'un sujet

psychologique., identifie ainsi la science de nous-

mêmes avec la science de la nature, et transporte

la première dans la deuxième
;

i° Dans la vie ordinaire, et dès les premiers

développements du moi, il n'existe que dans le

concret des sensations , et c'est ce concret qui est

l'homme, c'est ainsi qu'il se connaît ou se distingue

confusément de ce qui l'environne.

C'est l'homme tout entier qui s'appelle je et qui
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croit s'entendre. Aussi, en disant je pense, j'agis,

c'est-à-dire, moi, corps organisé, doué de sentiment,

de force et de volonté, j'exerce une action sur ce

corps étranger , donc j'éprouve aussi des impres-

sions, etc.

L'homme ne s'attribue ainsi qu'une force com-

posée, compliquée avec les forces de l'univers, et

subordonnée à ces causes quelconques (une ou plu-

sieurs) dans tout ce qui est sensation ou ce qui fait

presque toute son existence extérieure. Cependant

il n'en est pas moins vrai que l'action que l'homme

exerce sur des corps extérieurs ou étrangers au sien,

n'est qu'une suite ou une dépendance de l'action

immédiate de son vouloir sur le corps propre , ou

plus spécialement sur les parties qui entrent dans le

domaine du sens ou de l'effort. Quoique les philo-

sophes remarquent cette erreur ou illusion première

qui entraîne l'âme à se répandre dans tous les or-

ganes sensitifs et à se confondre avec le corps
,
qui

sert d'instrument à ses opérations, cette illusion

n'est pas telle que l'homme attribue l'effort voulu

et aperçu aux organes de ce mouvement , et
,
par

suite, qu'il se confonde, lui qui juge ou perçoit à la

fois plusieurs impressions , avec ces sensations ou

avec les organes où elles sont respectivement loca-

lisées; car ainsi le moi qui juge serait multiple

comme ces organes mêmes ; or , il faut bien qu'il

sente ou qu'il aperçoive immédiatement son unité
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dans ïa multitude d'impressions perçues, car autre*

ment il n'y aurait pas même de pluralité ni rien qui

pût s'appeler perception , idée de sensation.

La distinction première et fondamentale, celle

d'où dépendent toutes les autres, et qui est com-

prise dans le sens même immédiat de l'effort et de

l'individualité, c'est celle des deux éléments de

l'homme concret tel qu'il existe actuellement et

sans division à ses propres yeux.

Mais ce sens de l'effort est tellement intime et si

profondément habituel par la primauté et la conti-

nuité de son exercice (non interrompu dans l'état

naturel de veille), qu'il s'obscurcit et s'efface presque

sous les impressions répétées des choses du dehors,

ou sous les perceptions claires d'actes volontaires ou

libres qui se rapportent à ce monde extérieur où

l'homme est appelé à vivre.

Mais, quelque obscurci que soit le sens de mon

individualité, il n'en est pas moins le fonds naturel

et vrai de toutes les formes diverses sous lesquelles

l'homme intérieur se manifeste ou se pense lui-

même en se distinguant de tout ce qui n'est pas lui

,

au titre quelconque d'objets ou de représentations.

En prenant le texte de la deuxième proposition

,

nous nous croyons fondés à dire que l'homme con-

cret, dès qu'il existe au titre de personne (qui cesse

d'être confondu avec la nature) distingue primiti-

vement et par le sens de l'effort seul, les deux élé-
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ments qui constituent en lui ce que nous appelons

humanité , nature humaine mixte ou double dans la

réalité absolue.

Le vouloir ou l'effort moteur est un dans son

sens; les organes mus sont plusieurs et directement

aperçus ainsi.

L'aperception interne n'est autre que celle de l'u-

nité dans la pluralité ; le corps propre est le terme

immédiat de déploiement de la force motrice; dans

ce sens , on peut dire aussi que le corps propre est

l'objet immédiat de l'âme.

Mais ces mêmes organes passibles de l'action in-

volontaire de l'âme, sont passibles aussi des im-

pressions affectives étrangères à cette force; comme
les mouvements voulus se localisent sur les organes

qui les exécutent , les sensations reçues par les or-

ganes sensitifs et mobiles à la fois, sont perçues par

le moi aux mêmes lieux du corps où l'effort

s'exerce.

Ainsi localisées, les modifications passives de la

sensibilité ne peuvent qu'être distinctes et du moi

qui réside tout entier dans le sens de l'effort , et des

produits immédiats de son activité.

Mais, percevoir des changements dans quelque

partie sensible de l'organisation sans l'effort voulu

,

ou contrairement à la tendance propre du vouloir,

c'est ce qu'on peut appeler ici l'objet de la repré-

sentation ou de la sensation passive, localisée ou
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réduite à la cause extérieure ou Force étrangère non-

moi
,
productive de cette sensation. Tl est donc vrai

dédire que l'homme concret, en tant que sensible

et actif, encore que son corps propre se distingue-

rait de ses représentations ou sensations localisées

,

et des objets de ces représentations, ne peut les dis-

tinguer nettement les unes des autres, surtout celles

qui , étant rapportées au même organe, appartien-

nent à la même espèce, comme les odeurs, saveurs,

impressions tactiles, etc.

3°-4° Si l'homme était borné, d'une part, à sentir

ou à éprouver des modifications passives dans les

diverses parties de son corps , et , d'autre part , à

agir ou à opérer par son vouloir des mouvements ou

changements quelconques dans ce corps , l'homme

serait réduit ainsi à la conscience de lui-même , en

sa double qualité d'agent et de patient ; il ne pour-

rait avoir aucune idée des objets autrement que

comme des causes ou forces productives simples de

tout ce qu'il sentirait en lui et hors de lui ou dans

son organisation , sans que sa volonté allât contre

ces forces.

Etant donnée , l'aperception interne de ce rapport

primitif et fondamental de cause à effet ( comme

l'homme est donné à lui-même), ces deux termes

du rapport sont aussi donnés, distincts, mais non

séparés. Or , voilà précisément ce qui fait la diffi-

culté du premier problème de la philosophie ; on
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voudrait savoir ce qu'est en soi , dans l'absolu , cette

cause moi qui n'existe et ne peut se sentir que comme

cause; on voudrait savoir aussi ce qu'est en soi tel

effet qui ne peut exister qu'au même titre d'effet, ou

dans son rapport à sa cause moi, quand le mode

est actif ou volontaire, et non-moi quand le mode

est involontaire et la sensation passive.

Sans doute, ce problème peut paraître obscur et

tout à fait indéterminé quand il s'agit de concevoir

la force de l'âme en soi, comme virtuelle de tout

effet sensible qui l'actualise ou manifeste son exis-

tence, et réciproquement de concevoir une modifi-

cation sensible quelconque qui existe dans l'orga-

nisation humaine sans moi , c'est-à-dire sans aucune

part de conscience.

Et pourtant il n'y a là aucune impossibilité ; bien

plus , la notion de force virtuelle d'un côté , et l'idée

de sensation passive purement animale, de l'autre,

sont accessibles à l'intelligence et, jusqu'à un cer-

tain point, à l'expérience intérieure qui peut les

constater en fait; tandis que le problème est inso-

luble et évidemment impossible, si l'on demande ce

qu'est l'âme au titre purement modifiable, sans

aucun attribut ou mode actuel , et réciproque-

ment, ce qu'est une modification sensible quel-

conque sans la substance ou sans le sujet à qui elle

est nécessairement inhérente.

Aussi Descartes, qui entendait à fond la question

III. 4
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première, admet-il de prime abord une substance;

qui pense, qui sent par sa nature, par cela qu'elle

existe.

D'où le système des idées innées, dont on ne se

sauve, en partant de la même notion de substance

modifiable, qu'en tombant dans les contradictions

et les impossibilités dont les doctrines de Locke et

celles de Condillac offrent de déplorables exemples

,

lorsqu'ils prétendent faire créer le sujet sentant moi

par l'objet senti, etc.

Revenant à notre texte , et supposant l'homme

concret réduit à ses propres limites et ne connais-

sant que lui-même au double titre de moteur et

sentant , nous disons que l'homme se distingue lui-

même par le sens de l'effort de toutes les sensations

passives localisées dans les parties de son propre

corps; de plus, qu'il se distingue des causes exté-

rieures ou forces étrangères , causes de ses sensa-

tions; enfin, qu'il distingue en même temps toute

sensation de la cause moi qui la fait commencer.

Remarquons encore ici combien il y a peu de

conséquence ou de réflexion dans les doctrines des

philosophes, qui prétendent construire la science

humaine avec des sensations. Sans doute, l'homme

n'a aucune idée des causes ou forces productives

des phénomènes qu'il représente en lui ou hors de

lui , si l'on entend dans ce sens que nulle cause ou

force ne peut se représenter ou se figurer à l'imagi-
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nation ou aux sens, et qu'il n'y a point d'image;

autrement, la cause qui fait commencer ces phéno-

mènes serait aussi un phénomène transitoire, c'est-

à-dire qu'il n'y aurait point une cause , et c'est là le

cercle vicieux où tourne la philosophie sceptique

,

soit à dessein , soit sans s'en douter.

S'il n'existe pour l'homme rien qui ne doive, ne

puisse être représenté ou conçu comme sensation,

idée ou image , certainement il n'existe rien
,
pour

nous, à quoi la détermination de cause, ou force

productive, doive être appliquée; car il est certain

que l'homme ne se représente rien sous ce titre;

mais aussi il faut convenir qu'il n'existe pas lui-

même , car il n'a aucune représentation ou idée de

cette personne individuelle qui s'appelle moi , et

,

en exceptant même l'existence réelle de ce moi phé-

noménal , il faudrait convenir de plus qu'il n'y a

d'idée d'aucun de ces objets sur quoi roule pourtant

toute la science physique , si l'on arrive à prouver,

comme il est, je crois, facile, que les objets ne sont

pour l'homme que des causes de sensations, distinctes

de ces sensations comme du sujet qui les perçoit,

et se rapportant tout à la fois : i° à des causes inima-

ginables dont il ne sait rien , sinon qu'elles existent

nécessairement (ce qui est bien une science, du moins

commencée , et que nous appelons croyance , si l'on

préfère ce mot); et i° à un certain heu de l'étendue,

soit intérieure, qui constitue le corps propre, soit
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extérieure, qui constitue !<• corps étranger, cette

étendue n'étant qu'une forme ou un mode de coor-

dination de certaines sensations ou intuitions spéci-

fiques, ainsi qu'il va être expliqué.

5° « Parmi les représentations qui lui viennent du

dehors, et qui paraissent être les effets d'objets

( causes ) agissant sur lui , l'homme distingue deux

sortes d'impressions; il rapporte les unes aux objets,

et elles servent à déterminer leurs attributs ou pro-

duits : ce sont les intuitions; il rapporte les autres au

sujet qui les éprouve, en tant qu'elles l'affectent agréa-

blement ou désagréablement: ce sont les sensations. »

Toutes les questions premières de la philosophie

sont comprises, et je dirais enveloppées dans cet

énoncé ; il ne s'agirait que d'en préciser les termes.

Qu'est-ce que le sujet? qu'est-ce que l'objet?

qu'est-ce que le rapport des impressions à l'une ou

à l'autre ?

Puisque c'est de l'homme qu'il s'agit, le sujet

s'entend dans le concret comme un composé primitif

de deux éléments ou termes en rapport, savoir :

i° d'une force active moi qui s'aperçoit immédia-

tement dans ce qu'elle sait et perçoit , ou connaît

par là immédiatement ce qu'elle ne fait pas et qui

est distinct d'elle; i° d'une organisation vivante qui

peut être dite se sentir ou se mouvoir spontané-

ment, mais qui ne s'aperçoit pas ou ne sait pas

qu'elle vit et sent.
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Le sujet moi , réduit à ses propres limites , se

concentre dans le sens de l'effort et ne rapporte à

lui-même, au titre individuel, que les produits im-

médiats ou médiats de la force constitutive.

Le corps animé se meut spontanément, en vertu

de forces étrangères et indépendamment de l'effort

ou de l'aperception du moi. En ce sens, toute im-

pression passive localisée dans quelque organe peut

être dite venir du dehors sous deux rapports à la

fois , savoir celui d'inhérence au corps organique

ou à la substance pensante, entendue sous raison

de matière, et celui de causalité externe en tant que

la modification adventive est prise comme effet

d'une causeou d'une force (x) qui change l'état du

corps et produit la sensation.

Cette force ne peut être conçue autrement que

comme simple, à l'instar du moi qui en est le type.

Elle est plus que non-moi, et cette relation de cause,

à laquelle l'homme attribue un effet sur lui, em-

porte la réalité et non une pure prévention.

Il y a donc là deux points de vue qu'il importe

essentiellement de ne pas confondre , savoir : le point

de vue anthropologique où l'on dit que l'homme

rapporte ses impressions venues du dehors au sujet

qui les éprouve, c'est-à-dire à lui-même, unité com-

posée de la force et de la matière ; et ce point de

vue psychologique, où le sujet n'est autre que cette

force unique et simple moi, qui s'attribue les modes
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actifs, produits de son effort voulu, exclusivement à

toute modification passive qu'elle met hors d'elle

ou qu'elle perçoit dans le sujet organique sur qui

son activité se déploie.

Ainsi ces modifications, qui sont dites venir du

dedans ou intérieures à L'homme, n'en sont pas

moins extérieures au moi, et les sensations, même
affectives, rapportées au corps propre, partie inté-

grante de l'homme, servent à déterminer les attri-

buts ou prédicats de l'objet immédiat au moi,

comme les intuitions servent à déterminer les attri-

buts ou prédicats des corps étrangers, seuls objets

pour l'homme, qui croit les atteindre immédia-

tement par les sens de l'intuition.

Mais qu'est-ce donc que ces objets extérieurs, non

seulement pour le moi, mais pour l'homme qui les

perçoit comme étrangers à lui ou à son propre

corps? Qu'est-ce que l'intuition externe de ces ob-

jets distincts d'eux comme ils sont distingués d'elle ?

En quel sens peut-on dire que ces intuitions ont

donné à l'homme la première idée d'une réalité

objective, cause de ces intuitions et indépendante

d'elles? Est-ce que l'idée de force ou la notion de

cause efficiente fait partie essentielle de l'intuition,

nécessairement , dans toute perception ou idée d'une

sensation affective localisée dans une partie de l'or-

ganisation ?

Enfin, n'y a-t-il pas aussi une intuition immédiate
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de ce corps propre qui correspond à l'intuition des

objets externes et qui en est la condition nécessaire?

Ces questions pourront se résoudre ou s'éclaircir

par la suite : je m'arrête sur la dernière, qui ren-

ferme implicitement toutes les autres.

Le système organisé vivant, l'animal, forme un seul

tout dont les parties solidaires, jusqu'aux moindres

atomes et à la dernière molécule , sentent et fonc-

tionnent chacune à sa manière et suivant le rôle

qu'elle joue dans le tout, l'animal (i).

Comparable , sous ce rapport , à la force de gra-

vitation, la force vitale et sensitive (une ou plu-

sieurs
)
pénètre les masses ou composés organiques

et agit sur chacune des parties ou monades ou êtres

simples qui s'identifient avec les formes mêmes ou

principes de vie, ayant la perception pour essence,

sous le point de vue leibnitzien; ces forces sont

unies et coordonnées entre elles en concourant au

(1) Chaque substance simple, dit Leibnitz, qui fait le centre d'une

substance composée, comme d'un animal, et le principe de son

unité , est environnée d'une masse composée par une infinité d'au-

tres monades qui constituent le corps propre de cette monade, sui-

vant les affecttions duquel elle représente, comme dans un centre,

les choses qui sont hors d'elle.

La perception , dit Bacon , est partout pour ceux qui veulent l'y

voir. On aurait dû chercher la différence qui est entre la percep-

tion et le sentiment , non pas seulement en comparant les êtres sen-

sibles avec les insensibles, comme les plantes et les animaux, quant

à la totalité de leur corps , mais , de plus, en cherchant pourquoi ,

même dans un seul corps sensible , il est tant d'actions qui s'exécu-

tent sans le moindre sentiment
;
pourquoi les aliments sont digé-
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but commun de conservation, de développement et

de permanence du même animal.

Ainsi commence et s'entretient cette vie ou sensi-

bilité animale, qu'on ne peut dire être simple qu'à

la même manière dont on considère en mécanique

la résidtante unique de plusieurs forces compo-

santes qui, en agissant sur les diverses parties d'une

machine , liées entre elles , impriment à toutes une

impulsion commune que l'analyse mathématique

ramène à ses éléments ou aux forces primitives et

simples qui la composent ou la déterminent à cha-

que instant.

Comme il y a un centre de gravité où toutes les

forces de la machine sont unies et confondues en

une seule, il y a dans la machine vivante de la nature

un centre de vie et de sensibilité , ce qui ne peut

faire que la combinaison sentante soit une véritable

unité de la nature de celle qui a son type exclusif

dans le vouloir ou le sentiment de l'effort.

rés , etc.
; pourquoi les artères font leurs vibrations ; enfin

,
pour-

quoi tous les viscères , comme autant d'ateliers vivants , exécutent

leurs fonctions ; et tout cela, ainsi qu'une infinité d'autres choses,

sans que le sentiment ait lieu et les fasse apercevoir . Mais les hommes
n'ont pas eu la vue assez fine pour découvrir en quoi consiste

l'action qui fait la sensation
;

quel genre de corps
,
quel redou-

blement d'impression est nécessaire pour que le sentiment s'en-

suive. Et il ne s'agit point ici d'une simple distinction de mots, mais

d'une chose de la plus grande importance, qui mérite des recherches

approfondies
,
par l'inimité de connaissances utiles qui peuvent en

résulter, etc.
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Les divers modes de coordination ou de corres-

pondances et d'influence réciproque qu'ont entre

elles toutes les parties du système organique, avec

les forces vivantes et sentantes qui les animent jus-

que dans leurs derniers éléments , sont du ressort

de la physiologie.

Nous ne parlerons ici que du mode fondamental

de coordination , commun à tous les éléments , ou

êtres simples qui forment divers agrégats ou com-

posés de la nature vivante ou morte, sensible ou

insensible, susceptibles de se représenter sous cette

forme ou ce mode de coordination de leurs élé-

ments, qui seule les rend perceptibles ou objets

d'intuition externe.

L'imagination recule devant ce monde d'infini-

ment petits dont chaque élément est un tout com-

plet composé d'organes mus par des forces vivantes,

sentantes et motrices , etc.

Autant l'observation microscopique peut pénétrer

dans cet abîme d'infinis en petitesse, autant elle voit

s'étendre les limites d'un monde invisible peuplé

d'êtres vivants, dont aucun sens de l'homme n'au-

rait pu soupçonner l'existence; et rien ne prouve

qu'il y ait une limite à cette progression décrois-

sante. Nous nommons les êtres simples, nous cher-

chons à les entendre objectivement sous des termes

négatifs d'inétendus , de matériels; mais ce n'est

pas sous des idées préventives que la pensée peut
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atteindre les objets réels et en justifier la réalité, par

la manière même dont ils nous apparaissent.

Ce n'est pas non plus la notion de force, de cause,

qui est obscure, inaccessible à l'esprit, et, comme

l'entend notre philosophie moderne , impossible à

justifier en réalité, par aucun fait d'expérience quel-

conque; ce qui est obscur et vraiment inconcevable,

c'est l'étendue réelle composée d'éléments , d' in-

étendus ou divisibles sans fin; c'est une substance

passive ou purement modifiable, douée de person-

nalité individuelle, et s'entendant elle-même sous

raison de matière.

Aussi les esprits conséquents et qui pensent comme

il faut, se trouvent-ils conduits au point de spiritua-

liser le monde comme l'a fait Leibnitz, en n'admet-

tant d'autre réalité que celle des êtres simples , dont

toute l'essence est la force active qui contient en

elle toutes les déterminations et ne reçoit rien du

dehors.

Dès lors, l'étendue n'est qu'un pur phénomène

relatif à notre manière de nous représenter les exis-

tences autres que la nôtre par les sens de l'intui-

tion, dont le toucher et la vue sont les premiers et

les plus influents.

Dès lors aussi , l'espace n'est plus que le mode de

coordination ou l'ordre des êtres existants, tels que

l'intuition les représente hors de nous, comme le

temps est l'ordre des successifs , comme ils se mani-
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festent en nous par la pensée ou l'aperception interne.

Étant donnés, d'une part, les objets étendus, tels

qu'ils apparaissent directement à ces sens de l'in-

tuition, étant donnés d'autre part, soit comme no-

tions à priori, soit comme faits, soit encore comme

hypothèses , déduites de l'observation , l'existence

réelle des êtres simples ou des forces comme élé-

ments de la réalité de la matière et de tout ce que

nous appelons corps, etc., il s'agirait de savoir com-

ment nous pouvons, s'il n'y a que des êtres simples,

réellement exister hors de nous; d'où vient cette

idée invincible de réalité que nous attribuons, mal-

gré nous , aux substances étendues, matérielles, que

nous appelons corps ? Et , si nous ne concevons rien

hors de nous ou en nous-mêmes que sous la forme

de l'espace ou de l'étendue, comment concevons

-

nous la conception d'êtres réels simples et croyons-

nous à leur réalité nécessaire ?

Nous exprimons sous le mot d'intuition toute

représentation médiate ou immédiate d'un objet

étendu ayant des parties contiguës , distinctes, les

unes hors des autres. On voudrait pouvoir entendre

comment l'intuition détendue matérielle dont le

moi se distingue ou se sépare, dès qu'il commence

à exister, dès qu'il n'est plus la nature, ou que la

nature n'est plus lui, comment cette intuition pourra

se concilier avec la réalité exclusivement attribuée

à des forces ou à des êtres simples, des éléments,
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des composés substantiels, appelés corps; quelles

seraient , dans cette hypothèse , les conditions

organiques de ces intuitions ('tendues; quel fon-

dement elles auraient soit dans l'objet externe ainsi

représenté, soit dans le sujet simple de la représen-

tation.

En admettant la réalité absolue des êtres simples

ou des forces comme les seuls éléments vrais de

tous les composés étendus ou matériels de cette

nature objective dont l'homme (moi) se distingue ou

se sépare, il faudrait dire qu'en se composant ou se

coordonnant entre elles , de manière à former une

étendue donnée par intuition , ces êtres ou forces

se dépouillent de leur nature ou de leur essence de

force, ou prennent dans le composé des propriétés

ou attributs opposés à ceux qui leur appartiennent

comme éléments.

Tout ce que nous appelons corps est en effet

perçu ou conçu comme passif et inerte
,
par cela

qu'il l'est comme étendu; il exclut par là même

l'idée d'unité simple indivisible et d'activité spon-

tanée qui appartiendrait à ses éléments, à titre de

forces.

L'observation ou l'expérience physique suffit

pour nous apprendre qu'un composé étant détruit

ou résolu dans ses éléments constitutifs, l'espèce

d'activité propre à ceux-ci, qui était comme enve-

loppée ou enchaînée dans l'agrégation étendue , se
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reproduit et se manifeste par des efforts sensibles
;

mais alors aussi l'étendue a disparu , et il ne reste

pas d'objet.

Ce que nous appelons destruction ou mort ne

fait donc que rompre ces liens qui tenaient embras-

sés les principes de vie.

Ainsi pourraient se justifier même dans le phy-

sique , ces paroles qui ont un sens bien plus élevé :

« La mort est absorbée par la vie. »

Les éléments du composé rendus à eux-mêmes

comme forces , viennent chercher les organes vi-

vants, et les sollicitant jusque dans leur vie ou leur

sensibilité spéciale, produisent dans l'homme des

sensations auxquelles sa volonté , son moi , n'a au-

cune part ou ne concourt que d'une manière indi-

recte.

Les éléments des composés intuitifs considérés

soit comme êtres simples ou forces essentielles, soit

comme atomes encore matériels ou étendus, quoique

imperceptibles , sont-ils tous de même nature, et la

différence existant entre les composés qui s'en for-

ment, tient-elle uniquement à l'arrangement des

parties ou à leurs modes de combinaison ou de

coordination des formes primitives, modes dont la

diversité seule fait que les attributs ou propriétés

des éléments tantôt s'enveloppent , tantôt se déve-

loppent dans les composés ? Nous ne le savons pas
,

et nous consentons à l'ignorer.
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Ce que nous croyons savoir, c'est que les com-

posés organisés vivants, dont iJ s'agit présentement,

se forment de parties qui sont elles-mêmes organi-

sées vivantes , lesquelles se composent elles-mêmes,

d'autres parties semblables en descendant ainsi, par

une série de subdivisions dont la limite ne peut être

assignée jusqu'à l'élément primitif, ou germe orga-

nique qui contient lui-même un tout vivant ou

appelé à vivre et à sentir, etc.

Les parties vivantes ou les éléments sensitifs se

coordonnent en étendue sous forme d'être quel-

conque, et sous des lois de sympathies générales et

spéciales que la physiologie s'attache à déterminer

et qui n'entrent point dans notre sujet actuel.

Dans les diverses espèces d'êtres dont se compose

l'échelle animale, depuis le polype jusqu'à l'homme

animal inclusivement ( nous laissons en dehors la

personne humaine) , en considérant la vie , et avec

elle la sensibilité dans un degré plus ou moins

obscur, comme inhérente aux éléments de l'étendue

organisée et
,
par suite , comme attribut de composé

organique formé de la réunion de ces éléments ou

de leur coordination sous cette étendue , on ne fait

réellement aucune concession au matérialisme; pour

qu'il pût en tirer avantage , il faudrait lui accorder

que la combinaison étendue , organique
,
qui vit et

sent ou qui subit, comme étendue, quelque modifica-

tion sourde, comparable à ce que nous appelons sen-
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sation vague de plaisir ou de douleur, piit en même
temps sentir toutes les parties vivantes et sentantes

,

c'est-à-dire qu'elle fût à la fois une et plusieurs,

simple et composée, elle et une autre.

Attribuer la sensation à l'étendue organique, c'est

précisément mettre à part de cette étendue la per-

sonne qui se distingue de la sensation ; c'est montrer

que la pensée et le vouloir du moi ne sauraient être

rangés parmi les attributs ou les modes de quelque

substance étendue , comme essentiellement hétéro-

gènes à tout ce qui appartient à cette substance ou

qui la constitue.

Parmi les différentes espèces d'impressions sen-

sibles que l'homme distingue en lui, ou dans le

corps, et hors de lui, dans ce qu'il appelle objets

extérieurs , il en est que l'activité du moi peut seule

rendre claires; il en est d'autres qui sont naturelle-

ment aussi claires et distinctes , en telle sorte que le

moi ne fait que les constater comme elles sont , sans

ajouter sensiblement aucun caractère de netteté qui

lui appartienne.

Les conditions organiques, qui sont tout dans ce

dernier cas, ne sauraient que s'appliquer également

au premier , où l'activité du moi joue le principal

rôle et transforme la sensation obscure et confuse

en perception claire.

Cherchons donc à déterminer physiologiquement

quelles sont les conditions qui peuvent rendre une
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sensation distincte par elle-même on dans sou

organe.

Les organes des sensations, appelés improprement

sens externes, sont composés de nerfs unis et con-

fondus en un seul faisceau
,

qui s'étend depuis

l'organe où il aboutit jusqu'au cerveau, où il a son

origine.

Ce faisceau se divise et se subdivise indéfiniment

en filets nerveux , dont les extrémités se réunissent

et se pressent en un tissu sensible, épanoui en

dehors, et ouvert aux impressions appropriées à

son mode de vie, comme à son espèce de sensi-

bilité.

Cette sensibilité propre et spéciale de chaque

organe extérieur est susceptible d'être modifiée par

une multitude de causes , ou forces excitatives pro-

portionnées en nombre aux différences d'arrange-

ment et de disposition des parties de l'organe dont

il s'agit.

La pression qu'exercent entre elles les parties

élémentaires d'un faisceau, qui n'est lui-même

qu'un des éléments de la composition de l'organe

entier , le mouvement intérieur que la force vitale

entretient continuellement au sein de cet organe et

jusque dans ses plus petites parties , sont les sources

non interrompues des impressions propres aux

corps vivants , impressions obscures , il est vrai , et

insensibles en apparence, en tant qu'elles sont



IMMÉDIATK. 6f>

absorbées par le nombre et la variété de celles qui

viennent du dehors , mais qui n'en sont pas moins

le fondement et comme l'étoffe de toutes les espèces

de sensations adventices
,
qui ne sont que des

modifications passagères de la sensibilité vitale inhé-

rente au corps et inséparable de lui.

Dans l'absence des sensations du dehors, ces

impressions vitales de l'organe externe ou celles des

moindres fibres nerveuses qui le composent, de-

viendront aussi de véritables sensations animales

,

pourvu que la condition organique attachée à ces

sensations s'y trouve.

Or, elle s'y trouve en effet, i° s'il y a continuité

des mêmes nerfs et de toutes les fibres élémentaires

depuis les extrémités sentantes, en vertu de leur vie

propre, jusqu'à leurs racines dans le cerveau
;

2 vSi cette transmission de chaque impression

vitale
,
propre aux parties élémentaires du même

organe, commence dans une extrémité nerveuse

distincte de toutes celles qui sont transmises au

centre commun directement et sans se confondre

entre elles ou avec d'autres de la même espèce qui

viennent de différentes parties du corps.

Cela posé , il devra y avoir autant d'espèces d'im-

pressions vitales naturellement distinctes dans l'ani-

mal
,
qu'il y a d'organes externes où ces conditions

sont satisfaites.

Ce sont les mêmes , en effet
,
qui servent à distin-

lii.
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guer les sensations du dehors et constituent la clarté

de représentation qui leur est propre.

A part de toute l'activité de la personne humaine,

et en vertu des seules fonctions impressives consti-

tutives de sa vie, il y aura pour l'homme animal ce

que j'appelle intuition immédiate de son corps

propre et des divers organes où les sensations du

dehors viendront successivement se localiser.

Mais le rôle des nerfs ou fibres nerveuses d'un

organe sentant qui transmet ainsi les sensations

vitales des extrémités au centre , n'est pas borné à

cette seule fonction passive.

L'anatomie physiologique, poussée de nos jours

à un haut degré de perfection (i), a découvert que

les nerfs qui portent au cerveau les impressions

reçues par leurs extrémités, transmettent en sens

inverse l'influence motrice du cerveau aux parties

musculaires qui entrent aussi dans la composi-

tion des organes externes, et ont, comme nous le

verrons, la part de condition nécessaire à la per-

ception du rapport d'extériorité ou de localisation

des sensations diverses.

Ces deux fonctions sensitive et motrice ont lieu

dans l'état naturel et pendant la veille , et s'exercent

par deux parties séparées dans toute la longueur

du même nerf, par une sorte de cloison : la partie

(1) Voyezlz Mémoire de M. Magendie.
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antérieure du même tuyau nerveux est celle qui

transmet les impressions sensibles des extrémités

au centre; la partie postérieure porte l'influence

motrice du centre aux extrémités nerveuses qui

viennent s'aboucher aux fibres musculaires , et

déterminer leurs contractions ou leur déplace-

ment.

Ainsi, l'organe externe, où l'impression sensible

commence, est mu au même instant de la manière

la plus propre à compléter la perception ainsi for-

mée de ces deux sortes d'éléments.

A la contraction des fibres musculaires, ou en-

core à la pression et à la collision de leurs parties

contiguës, correspond une espèce d'impression sen-

sible où se trouvent réunies les conditions propres

à les rendre mutuellement distinctes.

Ces impressions, qui commencent à la racine des

nerfs, quelle que soit la nature de leur cause,

affectent une surface organique formée de parties

juxtaposées et intimement unies dans le tissu ner-

veux musculaire, sans se confondre.

La force qui les met en jeu ou qui change leur

état ou leur ton naturel, pénètre la masse et agit

sur chacune de ses parties; toutes ces impressions

ou déterminations motrices se réunissent sans se

confondre; et ainsi elles se représentent dans l'ordre

de coexistence que nous appelons l'étendue.

Cette intuition de l'étendue tient toujours, en
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effet, à ce que chaque molécule ou fibre nerveuse

soit mise en jeu distinctement de toute autre fibre

collatérale par un même agent, par une même cause

d'impression qui s'applique à elle; que si l'une ou

l'autre de ces deux conditions manque, si tout l'or-

gane est ébranlé à la fois et en masse par une seule

cause exclusive, ou si plusieurs agents d'impres-

sions affectent à la fois les mêmes points nerveux

,

la même fibre distincte, il y aura sensation confuse

dans l'animal, et point d'intuition distincte localisée

ou représentative d'une étendue quelconque.

De là il suit ( contre Leibnitz
)
que la sensation

animale purement affective est confuse par sa na-

ture même, tant que les impressions organiques

qui concourent à la produire affectent des parties

nerveuses irrégulièrement disposées, ou agissent

plusieurs à la fois sur les mêmes points de l'organe;

que ces conditions changent et que celles de l'intui-

tion aient lieu, la sensation n'existe plus ou peut

encore se joindre, dans certains degrés, à l'intuition

sans se transformer.

Il suit encore que si, au moyen de quelque or-

gane différent de ceux par lesquels l'homme se re-

présente les autres existences, il pouvait avoir une

perception distincte des éléments de l'étendue, soit

de notre propre corps , soit des corps étrangers,

toute l'étendue disparaîtrait aux sens, et par cela

que les êtres simples tomberaient sous le sens di-
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rect de l'être intelligent et actif, les corps tels que

nous les percevons, la substance elle-même, enten-

due sous raison de matière, cesseraient d'être per-

çus et entendus par l'esprit.

Reprenons maintenant.

Cette espèce de sentiment vague et obscur lié

à tout mode de vie animale ou organique, ne

diffère point pour l'homme animal, de celui de

l'existence ou de la présence de l'étendue de son

corps ; c'est le fonds auquel toutes les impressions

senties se rattachent, et elles ne sont véritablement

senties dans le tout de l'animal, qu'en tant qu'elles

affectent une partie de l'étendue organique du corps

vivant et modifient ou changent son état ; c'est-

à-dire le ton actuel de sa vie ou de sa sensibi-

lité propre. Otez cette étendue sentante, et l'ima-

gination ne trouvera plus où rattacher ce pur phé-

nomène sensitif.

Mais comment cette étendue sentante peut-elle

être sentie par le moi ou la personne qui l'aperçoit

par intuition en s'apercevant elle-même? Cette ques-

tion, qui peut trouver sa réponse dans l'expérience

intérieure ou le fait même de conscience, n'est que

la traduction du problème de la métaphysique:

quel est le lien des deux substances spirituelle et

matérielle? Si ce problème ontologique est suscep-

tible d'être résolu, il faudrait en chercher les don-

nées dans les faits primitifs du sens intime et dans
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leurs conditions comparées. C'est à quoi nous pro-

cédons.

Nous avons considéré précédemment que la force

motrice de l'âme est déployée à la fois sur tous les

organes externes placés sous sa dépendance, sur les

muscles contractés dans l'immobilité du corps, l'œil

tenu ouvert dans d'épaisses ténèbres, l'ouïe tendue

dans le silence de la nature , les mouvements d'in-

spiration répétés sans aucune cause odorante. Par le

fait seul de cet exercice , le sens de l'effort , isolé de

toute cause d'impression, et n'ayant d'autre prin-

cipe que la force vraiment hyperorganique qui

opère par le vouloir, le moi, avons-nous dit, serait

pleinement constitué.

Le moi, sans doute; mais l'homme, sujet mixte

à ses propres yeux, ne serait pas tel pour lui-même

sans l'union de deux vies qui constituent son hu-

manité ; car l'homme n'agit qu'en sentant, et l'ac°

tion même de la volonté est nécessairement accom

pagnée
,
précédée ou suivie de quelque passion.

Les organes du mouvement volontaire ont leur

mode de vie. Leurs parties élémentaires sont dis-

posées ou coordonnées de la manière la plus propre

à donner aux impressions immédiates qui y ont

leur siège ces caractères d'intuitions distinctes , di-

rectement transmises au centre commun; elles

donnent le premier éveil à la force motrice de l'âme,

et précèdent et amènent les premiers efforts, et
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affectent sa tendance virtuelle à mouvoir les or-

ganes matériels placés sous son influence.

Dans l'exercice complet du sens de l'effort, le

moi, qui commence le mouvement, aperçoit l'effort

qu'il fait , et cette aperception se lie au même dé-

ploiement immédiat de la force de l'âme sur les

racines des nerfs qui transmettent son action aux

organes immobiles du corps.

Aux contractions ou mouvements opérés par le

vouloir correspondent des impressions spéciales d'un

caractère particulier qui ne permettent pas de les

confondre avec aucune des impressions reçues par

les extrémités nerveuses qui affectent plus ou moins

la sensibilité animale , soit qu'elles se transmettent

des extrémités au centre commun , soient qu'elles

n'aient avec lui aucune connexion directe.

11 résulle même de l'observation physiologique

que l'animal pourrait éprouver de telles impressions

quand il n'aurait pas de cerveau ni rien qui en tînt

lieu.

On pourrait demander, en cette occasion, si les

nerfs purement sensitifs, et qui ne se lient à aucune

fonction ou mouvement volontaire
?
ne contiennent

pas l'espèce de cloison observée dans les nerfs qui

servent en même temps , dans l'homme , aux fonc-

tions simultanées de la sensibilité et de la motilité
,

ou bien, si l'analogie qui doit exister entre les faits

de sentiment et leurs conditions organiques sont
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pour la négative. Mais quel que soit le résultai des

expériences physiologiques sur ce point , il est cer-

tain, du moins par les faits, que les changements

sentis ou aperçus immédiatement dans les organes

de la locomotion au moment où la volonté s'exerce,

forment une espèce de modes, sui generis, les seuls

que le moi s'attribue comme en étant cause, en tant

que le vouloir opère instantanément et d'une ma-

nière immédiate, les seuls aussi qui tiennent dans

l'organisation à une condition unique , savoir : de

commencer, non par les extrémités des nerfs exci-

tés du dehors par des causes quelconques de nature

diverse comme tout ce que nous appelons sensa-

tions , mais de commencer par les racines des nerfs

moteurs, par l'action d'une seule cause ou force

unique qui agit sur les racines , et dont l'influence

se transmet du centre aux extrémités d'une manière

inverse de celle qui a lieu dans les sensations. A la

vérité , cette condition , à laquelle s'attache l'exer-

cice du sens de l'effort ou de l'activité , se lie elle-

même à une autre condition proprement organique,

celle de la réceptivité de l'organe qui doit être apte à

recevoir l'influence de la force motrice transmise jus-

qu'à lui par la force des nerfs cérébraux.

Cette condition de réceptivité commune au sens

de l'effort et aux organes des sens extérieurs, c'est là

ce qui constitue la partie passive des modifications;

la force exclusivement soumise à la volonté et à
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l'activité du corps, c'est là ce qui se manifeste le

plus clairement à la conscience.

L'organe soumis à la volonté ne l'est point quant

à sa nature
,
quant à son état de vie ou de sensibi-

lité propre, mais seulement quant au mode ou chan-

gement que la force de l'âme produit dans cet état

en agissant sur l'organe ou par l'organe donné :

c'est bien cette force qui commence
,
qui crée le

mouvement, qui opère les contractions musculaires,

par l'intermède des nerfs ; mais elle ne crée pas l'é-

tendue : l'étendue, l'inertie, ce poids de l'organe,

l'arrangement ou le mode de coordination de ses

parties ou molécules , tous ces éléments sont don-

nés comme base de l'intuition , comme termes de

l'action de la force modifiante, et non comme pro-

duits transitoires de sa création, non plus que

comme des modes et attributs de la substance.

En effet , tout ce que le moi n'opère pas en vertu

de l'effort ou du vouloir constitutif, ne peut être

attribué à l'âme au titre de force active, mais appar-

tient à la substance entendue sous raison de matière,

comme passive ou modifiable, et peut ainsi se rap-

porter au corps vivant et sentant sous les conditions

et titres respectifs de sensations affectives ou d'in-

tuitions, en tant que les impressions sont confuses

ou en tant qu'elles sont naturellement distinctes.

Ni ces sensations ni ces intuitions ne sont les pro-

duits de l'activité du moi, mais elles sont perçues,
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localisées, et par là même distinguées du moi en

tant qu'elles s'unissent plus ou moins directement

au sens de l'effort, ou se rencontrent dans des or-

ganes particuliers où concourent les deux fonctions

sensitives et motrices qui sont unies ensemble par

le lien de la vie animale , mais qui ne se lient à

l'unité de conscience de la personne humaine

que par l'intermédiaire du sens de l'effort. Otez

l'exercice de ce sens, et il restera encore des sensa-

tions animales ou des intuitions au même titre , et

l'homme identifié avec la nature par ces impres-

sions mêmes, ne pourra se distinguer lui dans ce qui

le fait lui.

Il ne s'agit point ici de distinctions artificielles

purement abstraites ou nominales , mais de distinc-

tions de faits justifiées par le sens intime, et que l'ob-

servation physiologique elle-même peut justifier.

On sait que dans certains cas de paralysie les or-

ganes de la locomotion peuvent être oblitérés en

tout ou en partie, quoique la susceptibilité nerveuse

demeure la même , et que les impressions externes

ou internes continuent à affecter la sensibilité ani-

male.

Un habile observateur nous a décrit l'expérience

qu'il eut occasion de faire sur un hémiplégique qui

sentait vivement les impressions faites sur des par-

ties paralysées, mais sans les rapporter à leur siège,

ni à aucun lieu déterminé du corps
,
quoiqu'il les
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sentît généralement dans ce corps en masse comme

nous sentons nous-mêmes les impressions qui
,
par

leur nature ou l'intensité de leur force excitative,

affectent la sensibilité générale sans absorber le moi

tout entier.

Dans cette expérience, dont l'auteur rapporte les

curieux détails , le malade ressentait de vives dou-

leurs, et le témoignait par des plaintes, quand on

lui contournait les doigts de la main paralysée
;

mais lorsqu'il ne voyait pas cette main ni l'action

extérieure à laquelle elle était soumise , le paraly-

tique ne pouvait assigner le siège de la douleur , et

ne la ressentait que comme une impression générale

de souffrance ou de malaise du corps, dont il est

impossible d'assigner la cause ni le lieu.

Il faut bien remarquer, ici, toute la différence qui

existe entre cette espèce de localisation immédiate,

intérieure, des sensations ou des intuitions que nous

prétendons rattacher uniquement au sens de l'effort,

comme l'expérience ci-dessus semble propre à le

démontrer, et cette autre localisation externe et

médiate, par laquelle nous rapportons les diffé-

rentes impressions du dehors aux parties de notre

corps connues extérieurement par la vue comme
peuvent l'être les objets ou corps étrangers.

Le paralytique cité jugeait, en voyant contourner

sa main
,
qu'elle était le siège où agissait la cause de

sa douleur ; mais il ne sentait ou n'apercevait pas
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immédiatement l'impression douloureuse dans la

partie organique qu'elle affectait ; il ne s'appropriait

pas cette partie ; il ne la sentait pas sienne tant qu'il

n'agissait pas sur elle; il aurait pu dire plus natu-

rellement qu'aucun autre : « Vous casserez cette

main. »

Il est bien entendu que nous excluons de la loca-

lisation immédiate interne les impressions sensibles,

ces premières affections que l'instinct animal, privé

de toute conscience de moi , semble rapporter aux

parties du corps organisé , le produit de cette

réaction involontaire et inaperçue, telle que celle

qui a lieu dans le fœtus, même au sein delà mère,

et dans l'enfant à sa naissance, pendant ie sommeil

et dans tous les états où la vie organique et animale

s'exerce sans qu'il y ait ni conscience , ni rien qui

puisse s'attribuer au moi. (1) Les produits de cette

réaction motrice, dis-je, sont des sensations comme

les autres, qui commencent et se terminent aux

organes sensitifs sans que le cerveau même y prenne

quelque part nécessaire, et surtout sans que la force

de l'âme y exerce son activité propre.

Il s'agit ici non d'une réaction nécessaire, mais

d'une action volontaire qui part de l'âme et s'y

termine en manifestant, avec sa force propre, l'exis-

(l) Cette division a été très-bien marquée par Bichat ( voyez

dans son Traité de la vie et de la mort, ce qu'il dit de la locomo-

tion du fœtus , et de celle du sommeil ou des rêves).
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tence et le lien des parties mobiles et sensibles de

l'organisation qu'elle s'approprie.

Or, l'expérience du paralytique cité fait connaître

clairement la part essentielle que prend le sens de

l'effort , ou de l'activité, à cette localisation interne,

qui ouvre le cercle de la connaissance , en révélant

l'homme intérieur tout entier sans le secours même
de l'objet. Il suffit qu'il y ait coordination des exis-

tences, sous forme d'étendue, pour que l'idée de

cause disparaisse. Les uns admettent cette idée, les

autres l'excluent.

L'action ou l'effort commence, de la part de l'âme,

dans les racines cérébrales des nerfs moteurs, sans

que la force motrice produise tout son effet sur le

corps, et par là, se manifeste à elle-même comme

force tout agissante.

Pour que l'action volontaire soit complète, et que

la causalité du moi se manifeste comme le fait de

conscience, une condition est requise de la part de

l'organe : c'est, comme nous le disions tout à l'heure,

que cet organe soit disposé à recevoir l'influence

propre du moteur, ou que le ton de vie ou de sen-

sibilité spéciale soit en rapport avec la force qui

tend à le mettre en jeu. Si cette condition n'a pas

lieu, s'il y a quelque oblitération accidentelle, soit

dans les fibres musculaires, soit dans la partie interne

des nerfs destinée à transmettre au centre l'effet sen-

sible de la contraction ou du mouvement opéré, le
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sens de l'effort ne s'exerce ]>lns dans l'organe dont

il s'agit, qui cesse ainsi d'appartenir à la volonté

ou de se manifester immédiatement à la conscience

du moi.

L'expérience précédente montre bien qu'un or-

gane, paralysé pour le mouvement, peut recevoir et

transmettre des impressions qui affectent l'animal

sans être localisées ou rapportées à un siège déter-

miné, en raison de sa passivité même. D'où nous

induisons la nécessité de l'intervention du sens de

l'effort pour que les sensations soient localisées ou

rapportées à un lieu du corps, le même où l'effort

s'exerce.

La même expérience ne nous montre pas , il

est vrai
,
qu'à part cette intervention du même

sens actif, il ne puisse pas y avoir des intuitions

naturellement distinctes et rapportées à un lieu

du corps propre ou de l'étendue intérieure; il y
a une multitude de faits pris dans la nature animale

et dans les phénomènes de l'instinct, comme dans

les songes et les différentes espèces d'altérations

mentales, où l'activité constitutive de la personne ne

s'exerce par aucun sens ou organe, qui prouvent

bien que diverses intuitions, par exemple celles de

la vue, ont un caractère propre de distinction et de

clarté tout à fait indépendant du sens de l'effort

ou de l'activité du moi : mais il n'en est pas moins

vrai qu'à part cette condition hyperorganique de
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l'effort ou du vouloir, qui constitue la personne

présente à elle-même, les intuitions distinctes,

non plus que les sensations confuses, ne seraient

distinguées du moi, qui seul les localise en les rap-

portant à leurs sièges organiques.

On peut chercher, soit dans ces organes mêmes,

soit dans les objets, les conditions qui rendent les

impressions claires ou obscures , distinctes , con-

fuses, sous un titre quelconque de sensations ou

d'intuitions. La physiologie ou la physique peuvent

reconnaître et assigner quelques-unes de ces con-

ditions qui se prêtent à leurs expériences; mais il

n'y a pour le moi qu'une seule manière de se dis-

tinguer de tout ce qui n'est pas lui , à titre d'objet,

de chose représentée ; et comme il s'agit ici d'une

distinction hyperorganique par sa nature , où

l'analyse physiologique la plus subtile ne saurait

suffire , l'analyse psychologique ne le pourrait pas

davantage, si l'intuition d'étendue, par exemple,

sous laquelle se représente tout ce qui est appelé

corps matériel, était prise pour une modalité re-

présentative de l'âme, comme si un mode quel-

conque pouvait être représenté ou conçu hors de

son sujet d'inhérence, et comme si ce qui se repré-

sente hors du moi put être inhérent à l'âme.

En général , nulle sensation ou intuition objec-

tive ne saurait être considérée comme mode propre

du sujet pensant, inhérent à lui, ou faisant partie
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de son existence, sans démentir le fait même de

l'existence individuelle du sujet.

Ici
,
je ne puis m'empêcher de rappeler comme

exemple très instructif cette grande discussion qui

eut lieu entre Malebranche et Arnaud sur les re-

présentations objectives et sur l'origine et le carac-

tère des idées représentatives. Dans le point de vue

de Malebranche, les idées n'ont précisément de ca-

ractère de représentation claire et distincte qu'en

tant qu'elles sont hors de l'âme, ou, ce qui revient

au même (selon la vraie psychologie de notre grand

métaphysicien), hors du moi qui les perçoit ou les

conçoit, non point en lui, comme attributs ou modes

de son existence, mais dans leur source réelle, sa-

voir, en Dieu , d'où émane exclusivement la lumière

par laquelle l'âme voit ce monde réel intelligible

représenté par des perceptions ou idées claires adé-

quates qui ne sont elles-mêmes que des modes pro-

pres de manifestation de l'être universel, par qui

et en qui tout vit, meut, sent, existe.

Il est si vrai que les idées ( intuitions ) claires

représentatives ne sont pas les modalités propres de

l'âme, que tout ce qui peut être véritablement mo-

dification intérieure de la substance sentante et pen-

sante ne peut être conçu par elle que par la con-

science ou sens intime, et non par des idées perçues

ou conçues d'une manière obscure et confuse; aussi

l'âme qui ne se connaît, non plus que ses sensations,
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les seules choses qui soient véritablement en elle-

même comme ses propres modes, que par conscience

ou sentiment intérieur, ne peut être dite véritable-

ment se connaître; n'y ayant point d'idée qui la re-

présente à elle-même.

On peut voir dans lesOEuvres d'Arnaud par quels

arguments ce métaphysicien, disciple fidèle de la doc-

trine de Descartes, combat le principe de l'extériorité

des idées ou des perceptions qu'il persiste à considérer

comme de pures modalités représentatives de l'âme.

Dans cepoint de vue opposé à celui de la psychologie

ou de la conscience, l'âme ne se prend plus pour le

moi, comme l'entendait Malebranche, mais pour le

sujet ontologiqueou lesubstratum de ce moi qui n'est

lui-même qu'un mode plus continu ou plus perma-

nent de la substance pensante , mode intérieur qui

se distingue à la vérité ou se sépare phénoménique-

ment des modalités adventives, représentatives d'ob-

jets extérieurs , ce qui n'empêche pas que ces re-

présentations ne soient des modes inhérents à la

même substance dont le moi lui-même est le mode

fondamental , identique et un.

Ainsi, dans la vérité métaphysique absolue, l'âme

ne perçoit, ne voit qu'en elle-même, elle ne conçoit

ou n'entend que sa propre pensée ou des idées qui

sont ses propres modifications.

Les deux points de vue font également abstrac-

tion du principe d'activité: suivant l'un, les objets

HT. 6

v



tS'2 DE l'àI'ERCKPTION

n'ont que la réalité subjective des idées ou de l'être

pensant qui peut rester seul ; suivant l'autre, les

idées prennent elles-mêmes la réalité objective des

êtres matériels ou plutôt encore celle de l'être uni-

versel en qui et par qui elles sont.

Là se trouve une sorte de matérialisme subjectif,

ici est l'idéalisme objectif et une sorte de pantbéisme

spirituel.

On peut dire que le principe de Descartes était

gros de ces divers systèmes ; l'idéalisme subjectif et

objectif, le panthéisme spirituel et matériel, n'ont

été que des conséquences logiquement déduites du

même principe. Quand on part des notions, et qu'on

procède à la composition d'un système , il semble

d'abord qu'on sauve bien des difficultés, des embar-

ras, des recherches; on croit jouir paisiblement,

dans son cercle idéal , de cette sorte d'évidence et de

repos d'esprit qui tient à ce que les conditions faites

avec soi-même ou posées par les définitions', sont

fidèlement remplies.

Mais un autre système, fondé sur la même base et

procédant par la même méthode, seulement sous

des conditions différentes, établit précisément des

résultats contraires ou divergents du premier , et

offrant les caractères d'une évidence semblable.

Lequel croire , comment se démêler au milieu de

tant de contradictions, de doutes et d'incertitudes ?

Le métaphysicien, qui cherche ce qui est vrai,
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est-il condamné pour toujours au supplice de Si-

syphe roulant son rocher ?

Le point de départ de l'analyse psychologique ne

saurait être une notion comme celle de la substance

pensante en soi: car il y a lieu de demander au

sujet d'une telle notion, d'où elle vient, quelle est

sa nature, son caractère, son titre de créance; et

toute idée qui peut motiver ces demandes ne sau-

rait avoir le caractère et la vertu du principe.

L'analyse ne peut partir que d'un fait primitif qui

se constate par lui-même et ne se prouve pas ou

s'explique par un autre qui soit tel au contraire que

rien ne puisse être expliqué, conçu ou entendu sans

lui; par suite, qu'il n'y ait rien d'antérieur dans

l'ordre successif de l'existence, rien de plus simple

dans l'ordre des coexistences dont il est le centre ou

l'élément régulateur.

Le sens intime de l'individualité ou de l'existence

du moi offre seul à l'analyse le caractère et les con-

ditions du principe de la science de l'homme et de

toute science. Il ne suffit pas en effet que l'âme soit

à son titre absolu de substance ou de force virtuelle;

il faut qu'elle se manifeste intérieurement au titre

de moi ou de force agissante
,
pour qu'il y ait le

premier fondement duy'e (j'existe, j'agis) ; la science

ne date que de cette manifestation, et la notion de

moi absolu s'y réfère nécessairement. Que serait en

effet cette notion sans le sujet pensant moi qui s'en-

tend lui-même?
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L'âme cherche donc d'abord à reconnaître ce

sujet, à tracer ses limites en le séparant de tout ce

qui n'est pas lui; elle ne demande pas: qu'est-ce

que l'âme ou quelle est son essence , comment elle

s'unit au corps et quel est le mode de cette union ?

car l'analyse veut savoir d'abord ce qu'elle dit en

donnant un nom au sujet qui perçoit la sensation

,

l'intuition, l'idée, et qui n'est pour lui-même ni

sensation ni une idée comme une autre»

Dans le point de vue ontologique , la réalité des

deux substances pensante et étendue , et la liaison

de l'une à l'autre, ne peuvent être que des données

primitives au titre de notions innées. Aussi , Des-

cartes dit-il que l'âme a l'idée innée d'elle-même et

de son union au corps. Il dit, par suite , très-consé-

quemment, qu'elle est inexplicable, que si nous

pouvions l'entendre, nous entendrions tout, nous

aurions l'omniscience du Créateur.

L'analyse ne touche pas à ce grand problème; le

moi de l'homme est donné à lui-même par le fait de

conscience qui embrasse, sous la même unité du

sens actif, l'effort voulu et le terme sur qui cet ef-

fort se déploie.

Le même sens de l'effort qui manifeste l'âme à

son titre de cause ou de force agissante , manifeste

en même temps ce terme organique , étendu et

inerte sur qui cette force se déploie , et que le vou-

loir modifie.
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La liaison métaphysique de la substance pen-

sante et de la substance étendue organisée est in-

intelligible à priori.

L'analyse s'élève jusqu'à la notion nécessaire de

l'être actif et pensant en soi, et dans un monde sub-

stantiel avec qui il est en relation par son activité

essentielle.

L'analyse psychologique pourra parvenir aussi à

déterminer ou éclairer jusqu'à un certain point les

éléments si obscurs et si vagues de la célèbre dis-

cussion que nous avons prise pour exemple, élé-

ments obscurs et enveloppés sous le titre de moda-

lités représentatives, inhérentes à l'âme humaine,

comme sous celui d'idée vue en l'être universel, Dieu.

Malebranche , doué éminemment du sens psy-

chologique qui s'unissait à une imagination créa-

trice , brillante, vive et profonde, qui avait plus be-

soin de créer que d'observer, remarque d'abord

parfaitement la différence qui sépare les sensations

affectives que l'âme ne rapporte qu'à son corps, et

les idées claires, distinctes, représentatives des objets

de ce monde intelligible renfermé dans l'être uni-

versel.

Les impressions affectives du plaisir ou de la

douleur peuvent seules être considérées comme
des modalités de l'âme inhérentes à elles, quoique

rapportées au corps propre , et localisées dans ses

parties.
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Les intuitions ou les idées qui représentent h

monde extérieur , sans affecter en aucune manière

la sensibilité , sont bien véritablement hors du moi

et, par.suite, ne doivent pas être considérées comme

attributs ou modes de l'étendue ou de l'espace exté-

rieur où le moi les rapporte. Dira-t-on, pour justi-

fier à quelques égards le système de Malebranche

,

que l'espace est le sensorium de Dieu, et que l'esprit

de l'homme se met en communication avec Dieu

quand il perçoit et entend la nature ?

Il fallait que l'analyse commençât par bien

entendre le rapport des impressions affectives rap-

portées au corps propre et localisées dans les parties

distinctes de l'étendue
,
pour éclairer et chercher à

résoudre le problème de l'extériorité des intuitions

objectives et, par là , la grande question d'une exis-

tence autre que celle du moi.

Nous allons voir comment les deux problèmes

peuvent se réduire à un seul , en dépendant de la

même espèce de conditions.

« Ce raisonnement confus ou ce jugement naturel

qui s'applique au corps, et que l'âme sent, n'est

qu'une sensation qu'on peut dire composée.» {Re-

cherche de la vérité, etc.
)

On ne peut pas mieux exprimer ce qui fait le

caractère, l'unité, la simplicité apparente de l'idée

de sensation, malgré la composition ou la dualité d'é-

léments. Malebranche était ainsi dans la voie d'une
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analyse, que les vues systématiques et la méthode

comme le principe de la philosophie de Descartes,

l'ont empêché de poursuivre.

Là où il y a des composés, il faut bien qu'il y ait

des éléments distincts et séparables. Les impressions

non localisées n'en affecteraient pas moins la sensi-

bilité; nous l'avons vu dans l'expérience du para-

lytique. Réciproquement, la partie du corps mobile à

volonté, où l'impression est rapportée, serait aperçue

immédiatement par l'exercice du sens de l'effort

,

indépendamment de toute impression reçue par

l'organe sensitif.

Voilà bien les deux éléments composés , les deux

termes du rapport senti ou du jugement immédiat

qu'on peut dire aussi naturel , en tant qu'il tient

à la nature active et intelligible du moi, et non

point à la nature purement sentante de l'instinct

animal.

On pourrait dire que l'âme de l'homme entre en

possession de son corps par l'effort général qu'elle

exerce, non point sur ce corps en masse, mais sur

les parties locomotrices qui lui sont naturellement

soumises. Cet effort, qui constitue précisément l'état

de veille et le distingue de celui du sommeil , où la

sensibilité interne et l'imagination passives restent

en jeu , exerce simultanément tous les organes de sa

dépendance, leur communique seul la direction,

l'espèce et le degré de tension nécessaires pour rece-
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voir les impressions du dehors ou aller au-devant

d'elles, et les transmettre au centre où le moi les

perçoit et les combine.

L'effort qui exerce simultanément plusieurs or-

ganes à la fois , d'une manière spontanée et indéli-

bérée, est la condition et le commencement de l'aper-

ception de l'étendue intérieure du corps propre;

mais
,
pour que cette aperception se complète ou

que chaque partie soumise à la volonté se localise

au regard du moi et aille prendre sa place dans le

tout organique, il faut que ce qui était simultané

dans le temps devienne successif, ou que l'effort

total se subdivise et se distingue lui-même en actes

partiels , liés entre eux dans l'ordre du temps , ordre

qui a lui-même tout son fondement dans l'activité

du moi ; car le moi qui existe en tant qu'il agit

,

ne peut agir que dans le temps.

La division du système musculaire en organes

séparés ou celle des nerfs cérébraux qu'affectent les

contractions et les mouvements sous l'empire de

l'âme , sont les conditions qui servent à distinguer

les impressions sensibles attachées à ces mouve-

ments, et à localiser hors du moi les termes divers

et multiples de son action. A chaque effort indi-

viduel , à chaque acte successif de la même volonté

motrice déterminée, correspond une impression

distinguée dans son siège.

Ainsi , cette succession non interrompue d'actes
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et de mouvements répétés varie de toutes manières.

L'unité de la force motrice se manifeste intérieure-

ment et d'une manière plus distincte, relativement

à la pluralité de ses termes d'application ou à celle

des impressions diverses qui s'y rapportent ou s'y

localisent. En se mettant en dehors de chacune de

ses sensations locales , le moi apprend à les mettre

les unes hors des autres , à tracer leurs limites et à

distinguer leurs caractères spécifiques , leurs ana-

logies et leurs différences , etc.

Nous voyons maintenant comment on peut expli-

quer philosophiquement les altérations de la faculté

de percevoir ou de distinguer les sensations causées

par la paralysie, ou de la faculté locomotive ou

contractile dans des organes particuliers, dont la

sensibilité ou la susceptibilité aux impressions du

dehors reste la même. La paralysie n'étant que par-

tielle, l'effort général, qui fait la veille du moi,

suffît bien pour qu'il se distingue de la sensation

affective ou qu'il l'aperçoive de quelque manière

plus ou moins confuse , mais non pas pour qu'il la

perçoive nettement en la rapportant à un lieu de

l'étendue du corps , comme nous l'avons vu dans

l'expérience du paralytique de M. Régis.

Nous pouvons aussi induire de tout ce qui pré-

cède , les caractères plus expressément distinctifs qui

séparent les sensations des intuitions, et qui font

enfin l'extériorité des parties multiples du corps
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propre, où le moi sujet ton de l'effort localise ces

deux classes d'impressions , ce qui nous conduit à

déterminer avec Une précision nouvelle les condi-

tions réelles de l'extériorité absolue des objets de

nos représentations ou des corps étrangers au notre.

Etant posée, avec l'exercice général du sens de

l'effort , la condition à laquelle s'attache le senti-

ment du moi, distingué de tout ce qui n'est pas lui

ou de lui, c'est-à-dire de tout ce qui est passif,

comme nous l'avons déjà vu, il y a d'autres condi-

tions particulières qui font que certaines impressions

sont distinctes ou claires en elles-mêmes ou dans ce

qu'elles représentent (les intuitions), tandis que d'au-

tres (les sensations affectives) sont confuses, obscures

et ne représentent rien par elles-mêmes , alors même

que le moi les localise dans un organe représenté

par le sens de l'effort d'une manière directe et in-

dépendante de toute sensation ou de toute impres-

sion du dehors.

Ces conditions tiennent à la fois et à la structure

des organes et à la manière d'agir des objets exté-

rieurs qui modifient leur sensibilité propre. Les

molécules ou les fibres organiques peuvent être

arrangées dans un certain ordre, depuis leurs extré-

mités jusqu'à leurs racines cérébrales, de manière

à représenter sous une intuition immédiate une

portion d'étendue qu'elles concourent à former.

Cette étendue n'est, en effet, que l'ordre régulier
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des impressions existantes ou senties ensemble dans

un siège corporel. Le mode de coordination des

parties élémentaires qui constituent leur étendue

au regard du moi
,
paraît appartenir d'abord aux

fibres musculaires ou aux extrémités des nerfs céré-

braux qui s'y manifestent dans cet ordre régulier.

La force qui s'applique à ces parties d'un même

organe sensitif et locomobile
,
pénètre la masse

jusqu'aux dernières molécules, et y porte le prin-

cipe de mouvement et des changements opérés dans

l'ensemble de l'organe. Ainsi sont remplies , de la

part de l'organe, les conditions appropriées à la

représentation immédiate de sa propre étendue , et,

par suite, à la représentation médiate des objets de

l'intuition externe.

Quant à ces objets, leur représentation étendue

parait exiger aussi , comme condition nécessaire

,

qu'ils viennent toucher ces extrémités sentantes de

l'organe de manière à faire sur chacune une im-

pression distincte qui ne se confond avec aucune

autre, faite simultanément sur le même point ner-

veux; car la multiplicité et la diversité des impres-

sions, auxquelles une même partie nerveuse est sou-

mise, agite bien l'animal de plaisir ou de douleur,

mais exclut le caractère d'intuition et toute percep-

tibilité claire et distincte de la part du moi. D'où il

suit évidemment que les sensations affectives, étant

confuses par leur nature même, ou dépendantes des
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conditions organiques ou objectives qui les rendent

telles, ne sauraient se transformer, en aucune ma-

nière, pour révéler le caractère et les conditions d'in-

tuitions claires et distinctes; car ainsi le plaisir et la

douleur ne joueraient plus le même rôle dans la vie

animale; l'animal, lui-même, ne serait plus.

Il y a analogie dans les deux sortes de conditions,

d'où dépendent respectivement les intuitions immé-

diates et internes des parties locomobiles repré-

sentées au moi dans l'étendue organique du corps

qu'il s'approprie comme témoin de son action , et

les intuitions médiates et externes représentées au

moi dans une étendue extérieurement étrangère au

corps et en dehors de l'homme tout entier.

Première analogie : la force de l'âme, déployée par

l'intermédiaire des nerfs sur chaque molécule ou fi-

brile musculaire qui offre une certaine inertie ou ré-

sistance à son changement d'état, d'une part ; d'autre

part, la force ou la réunion des forces qui va s'ap-

pliquer à chaque extrémité de l'organe externe et

lui imprimer certaines déterminations ou mouve-

ments irréguliers qui se transmettent directement

au centre par la force intérieure des nerfs sensitifs

et moteurs.

Analogie , ou plutôt identité dans les modes de

coordination et entre les molécules ou fibres dont

se compose l'organe, qui est en même temps le siège

d'intuition et celui de la locomotion volontaire, et en-
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tre les autres parties infinitésimales dont se compose

l'objet ou les forces élémentaires qui le constituent.

Des deux parts, en effet, c'est le même arrange-

ment , le même ordre entre les éléments ou les forces

qui coexistent et se représentent par leur correspon-

dance.

Si le corps propre n'était pas étendu , ou si ses

parties ne se représentaient pas immédiatement au

moi comme formant un seul tout composé , soumis

à la force une du vouloir moteur, il est impossible

de concevoir qu'il pût y avoir quelque chose de

représenté ou de conçu hors du moi sous une forme

d'étendue extérieure ou de corps étranger ; de même,

ou par suite, s'il n'y avait pas une certaine inertie

ou résistance à Peffort locomoteur, immédiatement

aperçue ou sentie dans le corps propre, ou localisée

dans les parties distinctes de son étendue totale , il

est impossible de concevoir comment le moi de

l'homme, confondu avec son corps ou identifié avec

les sensations et les intuitions animales qui le con-

stituent partie et non pas juge ou témoin de la na-

ture vivante; comment, dis-je, ce moi, n'existant

plus pour lui-même
,
pourrait-il percevoir d'autres

existences étrangères ou séparées de la sienne, sépa-

rées de l'homme tout entier qui vit , sent , agit et

pense? Il fallait donc savoir d'abord ce qu'étaient

les intuitions distinctes du moi, en tant que rap-

portées à un lieu du corps où l'effort s'exerce im-
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médiatement, où l'inertie organique est intérieure-

ment aperçue, avant de chercher ce que sont eei

sensations ou intuitions séparées du moi et du corps

propre, ou rapportées à un lieu de l'espace exté-

rieur où elles sont censées composées de tous les

phénomènes appelés corps étrangers.

Si les deux problèmes dépendaient des mêmes

conditions, ou du moins si l'extériorité des corps

étrangers ne pouvait se distinguer du corps propre

de manière à ce que la connaissance de l'une fût

impossible sans l'aperception immédiate de l'autre,

il ne serait pas surprenant que le renversement des

deux problèmes, ou même la mise à l'écart des con-

ditions du premier, n'eût poussé l'école tout entière

des sensations et des idées à fournir des armes éga-

lement destructives au matérialisme et au scepti-

cisme.

L'inertie organique, la résistance continue qu'une

partie locomobile à volonté oppose à son déplace-

ment ou à son changement d'état , est sentie ou

aperçue immédiatement au point où l'effort s'exerce.

Les inerties organiques interposées et coordonnées

circonscrivent et déterminent le domaine de la

force motrice, et servent à distinguer ce qui vient

d'elle et ce qui n'en vient pas.

Le moi, avons-nous dit, ne fait pas l'étendue,

l'inertie, le poids des organes mêmes qu'il déplace

ou change à volonté sous les rapports de locomo-
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tion ; il ne fait pas non plus les impressions sensi-

bles ou intuitions qu'il localise dans ces organes ; il

se distingue des sensations en tant que le corps

propre est produit par des causes ou forces autres

que la sienne; il ne dépend pas de lui de distinguer

ou d'éclairer leurs pas, et de rendre ces sensations

plus distinctes en elles-mêmes, c'est-à-dire dans les

éléments qui les composent. De même, en se distin-

guant ou se séparant des intuitions localisées, soit

dans l'étendue organique, soit dans l'espace tout

extérieur, le moi ne fait pas la clarté et la distinc-

tion des parties de ces intuitions mêmes, qui se

représentent ainsi en vertu des seules conditions

organiques ou objectives. Dans l'expérience du

prisme
,
par exemple , le spectre coloré représente

l'image de couleurs distinctes coexistantes ou coor-

données en étendue, abstraction faite de toute con-

dition d'activité, de toute conscience du moi, comme

dans les rêves ou la manie
,
quand tout l'appareil

locomoteur de l'œil serait paralysé, pourvu que l'or-

gane fût ouvert et à portée de recevoir les impres-

sions des rayons lumineux.

Si l'activité ou l'effort du mpi ne peut rien ajouter

à ces conditions de clarté propre aux intuitions, et s'il

concourt à les rendre plus distinctes, c'est en ren-

dant successif, dans l'ordre du temps ou de son

existence passive, ce qui est simultané dans l'étendue

ou dans les impressions objectives élémentaires qui
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constituent l'état passif de l'homme et de la nature.

Par cela seul que le moi s'aperçoit ou existe dans

l'effort constitutif, il se sépare de l'intuition étendue,

colorée; il la met hors de lui, dans un espace ou un

lieu où il n'est pas. Que ce lieu soit déterminé ou

circonscrit dans l'organe même où l'effort s'exerce,

ou qu'il soit indéterminé et vague comme les cou-

leurs accidentelles , les lueurs sautillantes qui sem-

blent flotter au-devant de l'œil sans se fixer ou se

circonscrire, toujours implique-t-il que l'âme ( moi )

aperçoive en elle-même, comme ses propres moda-

lités, ces intuitions ou images dont le moi se sépare.

Lorsque Gondillac a osé dire qu'en pareil cas

l'âme de la statue, qui n'aurait pas encore fait con-

naissance avec le monde extérieur des corps, se

sentirait comme une étendue variée , il a dit une

absurdité qui choque tous les faits , toutes les lois

psychologiques, et, cependant, il ne fait que forcer

un peu l'hypothèse d'Arnaud , dont nous parlions

tout à l'heure, au sujet de modalités de l'âme, re-

présentations de l'étendue des corps , etc.

Quel mélange ou quelle confusion de ce qu'il y
a de plus éminemment actif dans l'exercice du sens

propre de l'effort, et de complètement passif dans

l'exercice du tact subordonné aux impressions des

objets matériels
;
quel vague, quelle incertitude sur

le véritable sujet d'attribution des modes sensibles;

quelle équivoque perpétuelle dans le nom qui ex-
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prime le sujet représentant comme l'objet repré-

senté ! Il eût fallu, avant tout, déterminer, par

l'analyse, en quoi consistent les deux termes du

rapport primitif, qui fait la personnalité humaine
;

quels sont ces deux termes ; comment ils sont con -

stitués l'un par rapport à l'autre , d'une manière

plus ou moins distincte. Ainsi, l'on était réduit à

distinguer dans la même sensation externe ( ainsi

vaguement désignée
)

, deux espèces , deux sortes

d'éléments, les uns affectifs , les autres intuitifs; on

traçait les caractères et les conditions organiques

de ces classes ou ordres d'éléments sensibles; on

faisait la part des deux dans chaque espèce de sen-

sation externe; on cherchait comment les sensa-

tions, de la vue par exemple, ont le caractère re-

présentatif non affectif; comment celles de l'odorat

et du goût , au contraire , offrent le caractère affec-

tif prédominant qui appartient aux sensations pu-

rement intérieures et absolument étrangères au sens

de l'effort

Ainsi, l'on entend mieux jusqu'à quel point

et dans quel sens il est vrai de dire que les diffé-

rentes espèces de sensations ne sont que des va-

riétés du même tact, en tant que l'on considère

les objets ou causes externes d'impressions comme
venant toucher les extrémités nerveuses plus ou

moins développées ou enveloppées
,
produisant

,

par leur contact, tantôt une excitation confuse

m. 7
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qui ébranle le système scnsitil' entier, tantôt (i)

comme des vibrations régulières distinctes les

unes des autres, qui, imprimées chacune à une

fibre ou molécule nerveuse élémentaire, sont trans-

mises simultanément dans le même ordre régulier

jusqu'à un centre commun qui représente à distance,

comme par un miroir, l'objet direct d'intuition , ou

l'étendue phénoménique où se rapportent et se lo-

calisent hors du moi les couleurs, sons, odeurs,

saveurs, qualités tactiles
,
perçus comme qualités

ou modes de l'objet.

Il était nécessaire de constater en fait ces distinc-

tions , et de reconnaître qu'il y a des conditions

organiques d'où dépendent respectivement les

intuitions animales affectives et les intuitions ob-

jectives ou représentatives de l'étendue, afin d'as-

signer avec quelque exactitude la part de chaque

(1) C'est cette partie purement affective des impressions reeues

par les sens externes que Bichat appelle sensation animale, et c'est la

seule aussi dont on puisse dire , avec lui
,
qu'elle passe de ce degré

d'exaltation obscure, qui se limite à un organe particulier, à ce degré

ou, suivant l'expression du même physiologiste, à cette dose de sen-

sibilité qui s'étend par consensus à tout le système sensitif et con-

stitue proprement la sensation animale; ce n'est pas ainsi, ou par

une seule différence de degré, que l'intuition, obscure dans l'animal,

devient une perception claire pour le moi qui se distingue; mais la

sensation et l'intuition restent ce qu'elles sont, sans jamais se trans-

former l'une dans l'autre.

Ici les divisions psychologiques sont donc évidemment en défaut,

et il y a certaine condition qu'elles laissent de coté ; c'est ce dont

nous pourrons mieux juger ailleurs.
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sens externe, et bien essentiellement du sens spécial

du toucher, dans la connaissance première des

corps, et, par suite, dans le système entier des

perceptions et idées représentatives d'un monde

extérieur réel ou phénoménique.

Les opérations, ou fonctions du sens du toucher,

offrent en effet à l'analyse comme le résumé de

toutes celles des autres sens, et réunissent toutes les

conditions et les caractères qui peuvent servir à

distinguer les sensations et les intuitions dans une

même représentation composée de deux ordres d'é-

léments, les uns purs affectifs , les autres directe-

ment intuitifs.

Dans les circonstances simultanées de l'exercice

de ce sens , on peut faire abstraction tour à tour

,

tantôt de la motilité ou de l'effort dont l'organe

du toucher actif est le principal instrument, tantôt

de la sensibilité affective qui a son caractère dans

le même organe , considéré comme celui d'un tact

passif.

En rappelant l'exemple du paralytique cité , on

peut voir comment l'absence du sens de l'effort ou

de la motilité volontaire peut faire que les extré-

mités nerveuses de la main ou des doigts, soumises

aux excitations et irritations les plus fortes, soient

passives d'impressions purement affectives, que

l'animal sent et que le moi de l'homme, alors qu'il

les distingue, ne peut néanmoins rapporter direc-
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tement à aucun siège organique déterminé. Ce n'est

donc point comme organe sensitif ou en vertu de

la disposition des houppes nerveuses plus ou moins

épanouies à la surface de la main ou au bout des

doigts, que le sens du toucher est le premier

instrument de la connaissance objective.

Rendons à la main paralysée le sens de l'effort

,

en la supposant encore privée de locomotion , de

telle sorte que la volonté puisse contracter ou

tendre les parties mobiles et sensibles de l'organe,

sans ni les déplacer, ni les ployer, ni leur imprimer

aucun mouvement progressif dans l'espace.

Dans cette hypothèse, il en serait du toucher

comme des autres sens externes où il v a contrac-

tion produite, aperçue ou sentie comme effet de ce

vouloir énergique qui peut tenir les yeux ouverts

dans les ténèbres, l'ouïe tendue et aux écoutes dans

le silence, etc.

Toutes les conditions organiques et physiques de

l'intuition étant satisfaites, le moi présent à lui-

même, par ce degré naturel d'activité qui fait l'état

de veille, aura l'aperception ou la représentation

claire et distincte de la sensation des corps étendus,

figurés, qui pourraient toucher la main ou s'ap-

pliquer à la surface de cet organe spécial du tact.

11 suffira pour cela que les molécules de la matière

morte, interposées ou coordonnées entre elles de

manière à former une portion d'étendue sous telle
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forme ou figure déterminée, rencontrent tles élé-

ments nerveux coordonnés dans un même organe,

d'une manière semblable ou identique.

Cette condition peut suffire, en effet, pour qu'il

y ait intuition d'étendue organique modifiée par

les diverses qualités tactiles; mais elle ne suffit point

évidemment pour mettre cette intuition à distance,

et la représenter comme extérieure à l'homme en

localisant les modifications du tact dans un espace

extérieur, ou une étendue étrangère au corps

propre.

Entre le sens du toucher immobile et celui de la

vue, dont les intuitions ont une analogie si véritable,

il y a cette différence essentielle que l'intuition

visuelle est dans un espace indéterminé où l'homme

n'est pas, ne sent rien en lui ou dans son corps, au

lieu que l'intuition tactile ne sort pas de l'organe

propre où elle est. L'homme sent tout ce qui modi-

fie son existence.

Rétablissons maintenant le sens du toucher actif

dans tous ses titres de prééminence. Ce sens est le

seul où l'action exercée par les nerfs moteurs

prenne l'initiative et la prédominance sur ia pas-

sion éprouvée par les nerfs sensitifs, en ce que le

vouloir seul y commence des mouvements auxquels

la sensation n'est elle-même que consécutive.

Dans les autres espèces de sensations, au con-

traire, c'est l'impression ou, comme on le dit vague-
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ment, l'action de l'objet qui commence le mouve-

ment nerveux de l'organe, et la volonté n'y exerce

qu'une influence consécutive, et, puisqu'il n'y a là

qu'une réaction, comme disent U* physiologistes,

ce n'est donc pas une action, un effort voulu comme

nous l'entendons au sens psychologique et d'après

les faits de conscience.

Aussi, dans le sens du toucher actif, les nerfs

moteurs adhèrent-ils plus entièrement aux nerfs

sensitifs qu'ils embrassent et suivent dans toutes

leurs ramifications, de manière à ne former avec

eux qu'un seul et même appareil organique. Tandis

que pour les autres organes des sens externes , celui

de la vue en particulier, les éléments de moulité

forment un appareil distinct et à eux, qui opère

sur la sensation ou l'intuition externe, et n'y joue

qu'un rôle subordonné quoique nécessaire.

En mettant à part la locomotion, l'organe actif

du toucher n'en serait pas moins , comme nous l'a-

vons dit, le siège ou l'instrument d'intuition d'éten-

dues figurées, distinctes entre elles par leur nature,

et aussi distinguées du moi qui les perçoit. Ajoutons

ce qui peut provenir de l'impression faite par un

corps pesant appliqué sur la main; cette impression

doit intéresser principalement les muscles qu'un

accroissement de poids ou d'inertie forcerait à flé-

chir, si l'effort de la volonté ne les maintenait dans

une position fixe.
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Mais en admettant que ce surcroit de résistance

organique et, par suite , l'effort plus intense qui s'y

proportionne , emporte quelque idée vague d'une

cause extérieure au moi et étrangère au corps,

toujours serait -elle bien éloignée de celle que

nous avons du corps étranger comme étendue so-

lide, impénétrable, au moyen d'un ou plusieurs

sens appropriés à cette perception objective aussi

complète que nous l'avons de l'objet tangible ou

des qualités qui la constituent. En vain l'idéologie

a tenté de faire un inonde extérieur, soit avec les

sensations tactiles (i), soit avec des sensations de

mouvements (2), en excluant tous ces moyens auxi-

liaires. Le toucher ne fera pas sortir l'homme de

lui-même ou de son propre corps, car il n'en sent

la résistance continue que là où son action s'exerce,

où son effort se limite ; or, l'effort moi n'exerce

d'action immédiate que sur le corps propre ou sur

les parties soumises à la volonté, et l'effort se limite

au point où la résistance est perçue. D'un autre

côté, la sensation de mouvement ne peut être

que celle qui accompagne les contractions , les

mouvements et les changements opérés dans les

fibres musculaires ou les nerfs moteurs et sensi-

tifs qui en sont les instruments; or, cette espèce

de sensation est intérieure et n'a par elle-même

(1) Condillac.

(2) M. de Tracy.
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aucun rapport à l'espace. Pour apercevoir ou juger

qu'il se meut ou que son corps change de place, il

faudrait , dira-t-on , avoir la connaissance ou l'idée

du mouvement; il faudrait avoir un point fixe donné

d'avance au dehors et qui servît à déterminer sa

direction ou sa quantité relative, c'est-à-dire, que

cette sensation du mouvement à laquelle on pré-

tendrait rattacher la première connaissance d'exté-

riorité , suppose elle-même comme donnée, toute

cette connaissance qu'elle est censée nous faire ac-

quérir.

Il ne faut pas vouloir expliquer par un seul moyen

ou instrument de connaissance, ce qui est le produit

de l'union de plusieurs moyens ou conditions orga-

niques que la nature n'a pas séparées. Il faut se

garder de confondre les attributions d'un sens avec

celles d'un autre, et surtout ne pas donner à la sen-

sation ce qui n'appartient qu'à l'activité intelligente.

La vue seule donne à l'homme l'intuition distincte

de couleur dans un espace indéfini.

La locomotion volontaire de la main et de tout

le corps définit cet espace et mesure la distance

de l'objet visible , ou la direction ou la quantité du

mouvement nécessaire pour déterminer son étendue.

Le toucher actif ajoute à l'étendue colorée et

figurée, la résistance continue, la solidité, l'impé-

nétrabilité
,
qualités premières constitutives de la

réalité du corps
,
qui seules donnent à l'objet une
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valeur plus que phénoménique. De ce que la vue

ne sent pas ces qualités premières et qu'elle se borne

à la surface colorée , il ne faut pas dénier à son objet

toute espèce de réalité, et dire que l'étendue colorée

n'a d'autre existence que dans l'âme dont elle est la

modalité. De ce que le sens de l'effort, joint à la lo-

comotion dans le toucher actif, ne peut saisir immé-

diatement la résistance et l'impénétrabilité que là où

l'effort s'exerce , où le moi est présent , et non où il

n'est pas, on ne saurait en induire, comme les scepti-

ques
,
que tout ce que nous appelons corps pourrait

bien n'avoir aucune réalité en soi-même , ou se

coordonner en sensations, idées, purs phénomènes

sans consistance.

Supposez, dit profondément Leibnitz, que les

corps n'eussent qu'une valeur phénoménique , ils

n'en existeraient pas moins à ce titre hors du sujet

qui perçoit, comme l'arc-en-ciel existe véritable-

ment dans l'espace où il est représenté par l'intui-

tion externe. — Ne dites pas que les phénomènes

de cette sorte ne sont que des illusions des sens, car

les sens y jouent le véritable rôle qui leur appar-

tient , et si ces prétendues illusions étaient écartées,

on ne sait plus ce que les sens auraient à faire dans

les rapports de l'homme avec le monde extérieur :

ce n'est point à eux, en effet, qu'il appartient de

prononcer sur les choses métaphysiques, sur la réa-

lité des notions, etc. La véracité des sens est toute
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entière dans l'accord de leur témoignage ou l'ac-

cord des phénomènes qui se rapportent à chacun

d'eux distinctement (Leibnitz, Op. ,11, p. 3jq.)

Je crois qu'il y a plus que phénomènes, qu'ac-

cord de phénomènes , sinon dans les sens en gé-

néral , considérés sous le rapport de réceptivité

,

d'impressions passives qui naissent de l'organisa-

tion, du moins dans le sens de l'activité ou de la

force moi qui saisit immédiatement une force

étrangère ou organe spécial approprié à une force

opposée non-moi qui résiste en dehors.

Cet organe spécial de la communication de deux

forces , l'une vivante et active , l'autre morte ou

inerte, pourrrait n'avoir rien de sensible; et c'est là

précisément que naissent les systèmes qui, partant

delà sensation pour expliquer l'extériorité, donnent

beau jeu à l'idéalisme et au scepticisme.

Condillac cherche
,
par exemple, le fondement de

la connaissance des corps dans un sentiment qui se

réplique à lui-même dans les parties du corps propre

rencontrées par quelque chose de sensible et qui

est sans réplique dans le contact du corps étranger.

Mais, dans le premier cas, comment se fait-il que

les deux sensations, au lieu de se répliquer, ne se

confondent pas en une seule ; et dans le second cas,

comment le défaut de réplique du sentiment suffit-

il pour manifester l'extériorité, l'étrangeté de la sen-

sation, le lieu de l'objet touché? Pour qu'il y eût
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réplique, ne faudrait-il pas d'abord que chacune

des sensations eût elle-même ce caractère de redou-

blement intérieur qui fait la conscience ou l'idée de

sensation? or, il n'y a que les produits de l'activité

du moi qui se redoublent ainsi; le sens de l'effort

est le seul qui se réplique à lui-même dans les di-

verses parties de son domaine qui viennent à se ren-

contrer ou à s'appliquer l'une à l'autre.

Supposez
,
par exemple , les deux mains privées

de la sensibilité extérieure, la motilité volontaire ou

le sens de l'effort restent les mêmes ; l'une de ces

mains étant appliquée à l'autre, elle opposerait une

résistance, et il n'y aurait qu'un seul effort moteur

et un seul vouloir pour deux résistances opposées

l'une à l'autre et qui pourraient fort bien être dites

se répliquer, se redoubler dans l'unité de conscience.

S'il n'y avait qu'une main paralysée, l'individu

pourrait ne l'apercevoir, au premier contact, que

comme un corps étranger; mais, dès que l'effort

s'appliquerait aux deux , l'étrangeté disparaîtrait et

l'homme reconnaîtrait les deux parties du corps

comme siennes.

Si l'homme pouvait n'éprouver jamais de résis-

tance invincible, ou si les termes d'application de sa

force motrice obéissaient constamment au degré

d'effort proportionné à leur inertie , le toucher actif

ou la locomotion volontaire, à part de tout autre

organe d'intuition externe, ne lui apprendrait point
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à distinguer les corps étrangers du sien propre; sa

force motrice serait en lui comme l'âne de la na-

ture; aussi ce système de l'âme du monde sort-il de

la même source où le stoïcisme a puisé l'idée d'une

force motrice supérieure à toutes les résistances et

à toutes les passions de l'organisation.

Le toucher, isolé de la vue, se rapproche bien

davantage (même dans son exercice naturel) du

véritable objet mathématique qui n'existe pour nous

qu'en abstraction. La géométrie de l'aveugle est une

sorte d'arithmétique sensible, une combinaison de

véritables unités ou points solides. Elle est plus près

aussi du fondement de la source commune de toute

science , de ce point commun où toute analyse

aboutit et d'où toute synthèse repart, où le physi-

cien est conduit, en quelque sorte, à intellectualiser

la matière , où le géomètre aussi rencontre le mé-

taphysicien, où leurs conceptions d'unités de forces

tendent à se modeler sur le même type.

Lorsqu'on dit que le toucher est le sens géomé-

trique (il est entendu qu'on ne parle, dans ce cas,

que du toucher actif) , on exprime , en un seul mot,

le caractère propre comme l'inépuisable fécondité

des idées dont il est la source. Le fond et la matière

première de ces idées ne ressortent pas sans doute du

sein même du sujet pensant ; mais on ne peut douter

que l'être moteur qui contribue à se créer en quel-

que sorte ce premier fonds en exerçant, hors de lui
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son activité, ne Pétende ensuite indéfiniment par

un exercice tout intérieur de la même activité plus

développée.

La base étendue et solide n'existe pour nous que

dans le déploiement de l'effort ; elle n'est mesurée

et circonscrite que par des mouvements dont nous

disposons. Ce modèle premier est donné par le sens

qui reçoit ou prend son empreinte. Mais bientôt

l'entendement, cessant d'imiter, crée lui-même ses

modèles et se fait des archétypes qu'il effectue ou

réalise hors de lui par des figures conçues ou tra-

cées sur cette même base modifiable à son gré et

qui ne fait plus que fournir un appui et des signes

aux caractères de sa force active.

Les combinaisons infinies que le géomètre peut

faire avec de l'étendue, des points, des unités numé-

riques , ne sont point véritablement abstraites des

impressions du toucher ni des perceptions directes,

où l'on dit quelquefois (un peu vaguement, je crois )

qu'elles sont renfermées. Le mode de leur création

actuelle prouve assez que ces idées ne se tirent point

par abstraction des composés sensibles comme les

idées des qualités que les métaphysiciens ont ap-

pelées secondes; mais il faut se reporter à l'activité

originaire du sens et à la manière dont il circonscrit

son objet, pour concevoir le mobile naturel de ces

sortes de créations ultérieures qui, dans le dévelop-

pement des facultés
,
paraissent si spontanées et
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si indépendantes de toute impression au dehors.

Il règne ici une analogie bien remarquable entre

les notions originaires du sens du toucher actif, telles

que celles de force extérieure, d'unité, d'intensité,

de substances conçues objectivement, et les mêmes

idées simples prises de l'intime réflexion de nos

actes ; analogie telle que le jugement, soit qu'il s'ap-

plique aux existences étrangères, soit qu'il se replie

sur la nôtre propre, repose sur deux bases égale-

ment fixes, transporte à l'une ou à l'autre certains

attributs fondamentaux, et les affirme de deux sujets

semblables ou analogues dans leur nature propre,

lorsqu'ils se trouvent dépouillés par l'attention

d'une part , et la réflexion de l'autre , de toutes les

formes ou modifications accidentelles.

Le toucher actif, mettant seul l'individu en rap-

port direct avec une force de résistance étrangère

,

donne une cause extérieure à nos modes passifs qui,

sentis ou perçus ainsi comme effets des corps, sont

dits en être les qualités secondes. Il donne aussi un

objet fixe à ces modes fugitifs et variables , dont le

caractère non affectif paraît être de se représenter

ou de se projeter naturellement au devant de leur

organe comme les couleurs. Ce sens enfin donne

seul un sujet immédiat aux modes qu'il perçoit

d'après sa construction particulière, indivisiblement

de la force de résistance (quoique nous puissions
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concevoir une division de cette dernière force, perçue

hors de tout autre mode attributif).

Les modifications affectives qu'éprouve l'individu

dans un organe externe, en même temps qu'il perçoit

ou juge la présence de quelque corps extérieur, ne

sont point véritablement rapportées à ce dernier

comme objet ni sujet, mais seulement comme cause

ou force modifiante. C'est ici une association d'ha-

bitude de deux impressions , ou plutôt d'une impres-

sion et d'un jugement qui diffèrent essentiellement

par leur caractère hors de toute association. L'une

garderait, dans le sentiment absolu de l'existence,

la propriété affective qui lui est inhérente; l'autre,

se fondant sur l'action réciproque de deux forces

opposées, n'en conserverait pas moins en elle-même

le caractère de relation qui lui est propre. L'im-

pression affective peut donc être , dans ce cas , aussi

indépendante de la perception d'une résistance ou

d'un jugement
,
que le jugement l'est de la sensation.

Il est des modes non affectifs qui, n'étant point

non plus directement associés dans l'origine avec

l'impression d'une force ou résistance , s'y trouvent

joints dans le temps et l'accompagnent toujours

,

quoiqu'ils varient sans cesse, pendant que cette

force reste la même. De tels modes se rapportent

au corps extérieur , non plus comme cause modi-

fiante, mais comme objet modifié lui-même.

Tl est enfin des qualités que les métaphysiciens
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ont distinguées sous le nom de premières, qui n'ont

pu être perçues que dans le déploiement de notre

action propre, et la réaction d'une force directe-

ment opposée; qualités constitutives qui ne s'y rap-

portent pointcomme à une cause modifiante ni même
comme à un objet modifié, mais comme attributs

inséparables du sujet ou de la substance , et qui

constituent véritablement notre idée complexe de

corps extérieur.

Le jugement qui affirme l'existence d'une cause

extérieure active , capable de produire en nous

certaines modifications par une influence quel-

conque, comme de s'opposer directement à notre

effort, s'associe à la sensation, mais n'en fait point

partie intégrante , n'est point fondé sur elle.

Lorsque nous disons d'un corps qu'il est chaud

ou froid, odorant ou savoureux, nous ne faisons

que joindre à une affection actuelle l'idée de corps

ou de la cause extérieure , connue d'après l'expé-

rience, par des attributs qui lui sont propres ; mais

les modes affectifs qui ne peuvent jamais se rapporter

qu'à nous-mêmes ou à une partie de notre organi-

sation, n'entrent point réellement dans l'idée du

corps extérieur, ne servent pas à la composer, et le

verbe ne l'affirme pas non plus comme circonstances

ou attributs propres d'un sujet ou terme étranger.

L'existence n'appartient point non plus à ces modes

variables, et s'ils étaient isolés comme ils le sont
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hors des conditions propres, originelles du jugement,

l'être sentant qui les subirait ne saurait les rapporter

nia aucune partie de lui-même , ni à aucun ternie

comme cause. Au contraire, le jugement qui affirme

le corps, les qualités ou attributs qui lui sont propres

comme étant inséparables de la force de résistance,

les rapporte à ce corps comme siège et à la force

substantielle comme au propre sujet d'inhérence en

qui ils se réalisent hors de nous, indépendamment

de la connaissance que nous en prenons; ce sont

les effets immédiats ou produits directs par lesquels

cette force étrangère peut uniquement se manifester

à nous; elle existe dans ses effets ou ses attributs,

dans les phénomènes de l'étendue et des formes qui

se réalisent en elle. Ici, les perceptions corres-

pondantes à chacun des attributs ou modes de la

résistance, peuvent être dites en quelque sorte

renfermées ou enveloppées dans le jugement fonda-

mental qui établit pour nous une existence étran-

gère. L'attention les fait ressortir ou les sépare

successivement de l'idée totale du corps : ce sont

autant de circonstances d'un même fait, autant de

jugements partiels subordonnés au premier de tous,

autant de rapports sentis, si l'on veut, entre un

contenant et un contenu. Mais il reste toujours vrai

que le jugement fondamental n'en serait pas moins

constitué
,
quand même la force simple de la résis-

tance serait isolée de tous ces modes circonstantiels

HT. 8
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que notre expérience ajoute , et que ia forme

actuelle de notre organisation ne permet pas d'en

séparer.

Si les trois manières dont les modifications ouïes

qualités se rapportent à leurs causes , objets ou

sujets, eussent été bien distinguées, une multitude

de questions qui ont embarrassé les philosophes et

les grammairiens, relativement aux fonctions du

verbe en particulier , ne seraient peut-être jamais

nées ; mais je ne puis ici qu'indiquer un point de

vue qui m'entraînerait bien loin , et je dis en ré-

sumant :

Il est des affections simples en nous-mêmes qui

sont séparées de tout jugement d'existence , de toute

perception de rapport quelconque. L'effort que

nous créons et les modes actifs qui en résultent

immédiatement, d'une part, l'opposition d'une force

que nous sentons comme extérieure, et les modes

qui en sont inséparables, d'autre part, sont les

seules bases fixes et les mobiles uniques du juge-

ment indépendamment de tout effet sensitif quel-

conque.

L'être sentant est affecté et ne juge point natu-

rellement que l'impression a son siège dans un

organe ou vient d'une cause étrangère. L'être actif

juge , même sans sentir ou être affecté du dehors

,

que tel organe est le terme résistant de l'effort ou

le siège d'un mouvement qui se rapporte de lui-
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même à la cause moi qui le produit et le veut. Nous

jugeons également et nous ne sentons point l'exis-

tence d'une force extérieure qui réagit contre la

nôtre et produit hors de nous ou sur nous certains

effets dont l'ensemble est appelé corps , et dont cetî e

force est la substance et, pour ainsi dire, l'âme ou

le principe d'unicité.

Il y a correspondance parfaite entre les modes

actifs intérieurs rapportés directement au moi qui

s'aperçoit en eux comme sujet et cause, et les qua-

lités premières rapportées à la force extérieure

comme à la cause qui les effectue ou au sujet qui les

renferme; même parité entre les qualités secondes,

d'une part, et les affections internes, de l'autre. Le

jugement qui rapporte celles-là à une substance

extérieure et celles-ci à un terme organique, est

également en dehors de ces impressions et ne

s'associe à elles que par l'intermédiaire d'une action

déployée ici par la volonté seule sur les organes

résistants et impressionnables
, par la force étran-

gère qui rencontre celle de la volonté et s'oppose

à elle dans les mêmes organes. Dans ce dernier

cas, l'analyse trouve un véritable composé; dans

l'autre, elle ne trouve que le jugement pur et simple

dont elle s'attache uniquement à reconnaître les

conditions originelles.

Les qualités secondes ne ressemblent à rien qui

soit dans les corps : ce sont des sensations ou des
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effets qui servent de signes à leurs causes. Mais

est-il nécessaire qu'il y ait quelque similitude entre

le signe et la chose signifiée ou entre l'effet et la

cause, pour que l'un atteste la présence actuelle ou

antérieure de l'autre , et quel parti raisonnable

l'idéalisme pourrait-il tirer de ce prétendu défaut

de ressemblance ? Quant aux qualités premières

,

nous ne les sentons pas, mais nous jugeons qu'elles

existent. Reste à savoir si la force par qui elles sont

ne nous est pas manifestée à l'égal de la notre ou

de notre existence même; et, d'après tout ce qu'on

nous dit, il ne saurait rester de doute. Tout ce qui

peut être dit se ressembler en nous et hors de nous,

ce sont les deux forces qui s'opposent l'une à l'autre.

Les deux substances portent toutes nos affirmations

de modes ou de qualités , les deux causes actives

enfin qui réalisent séparément ou dans leur concours

les phénomènes objectifs et réfléchis des deux exis-

tences, et leurs modes de coordination sont iden-

tiques. L'unité, la multiplicité, l'identité, conservées

dans la succession et la variété des modes, con-

viennent également aux deux forces, et celle que

nous appelons substance corporelle n'est pas plus

l'assemblage des qualités sensibles qui la mani-

festent
,
que le moi n'est l'assemblage de toutes les

modifications affectives qui se succèdent dans le

temps.

L'origine que le jugement ou l'idée d'existence
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étrangère prend dans les fonctions du toucher actif,

et la manière dont il en dérive, me semble prouver

que la connaissance ou le sentiment d'existence per-

sonnelle et, par suite, toutes les facultés dont nous

avons auparavant présenté l'analyse, ne sont pas

absolument dépendantes de notre commerce avec

le inonde extérieur, ce qui revient à dire que la ré-

flexion a son mobile propre d'activité intérieure,

indépendante de tout effet de représentation objec-

tive. Les deux ordres de connaissances et de facultés

demeurent donc toujours distinctes
,
quoique unis

par les liens les plus étroits, et, sans nous élever

jusqu'aux cieux ni descendre dans les abîmes, nous

pouvons contempler notre pensée (Cojvdillac).

Ce que nous venons de dire sur les opérations et

les idées relatives au toucher, confirme donc les

analyses des autres sens ; dans l'exercice particulier

de ceux-ci , il pourrait y avoir une cause des modi-

fications passives supposée, imaginée ou induite du

contraste des modes perçus avec ou par l'action vo-

lontaire et ensuite hors de cette action : une telle

cause serait conçue par privation ou négation : elle

serait (

—

x). Le toucher atteint directement, sinon

cette cause en elle-même, du moins les produits

positifs qui la représentent; conçue par opposition

à la force volontaire , elle est (— a) et quoique tou-

jours.^) en elle-même, elle se détermine par des

formes représentables, analogues seulement à notre
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manière de percevoir ou de connaître, Procèdes

hue, et non ibis amp/ius.

En tentant de rattacher au fait primitif l'organe

de ces notions amples, constantes, universelles et

nécessaires, qui servent de base à la science humaine,

nous combattons à la fois deux systèmes qui ont

également favorisé l'idéalisme et le scepticisme , sa-

voir: Pinnéité des notions, ou leur dérivation logi-

que soit des idées sensibles, soit des signes conven-

tionnels. Nous disons bien, à la vérité, que les no-

tions de la substance , de la cause, de l'être, de l'un,

du même, etc., commencent au sens; mais ce sens

est celui du moi primitif qui s'oppose au non-moi;

le sens de la force agit successivement sur une force

étrangère simple. La notion originelle, loin d'avoir

son principe ou son premier mobile dans aucune

impression sensible reçue du dehors, est au con-

traire obscurcie, enveloppée d'abord par tout ce

qui est sensitif, et ne s'en dégage que lentement et

par une suite d'efforts et de combinaisons d'élé-

ments qui font une partie essentielle de l'humanité.

Maintenant, nous sommes peut-être mieux en état

de suivre l'ordre de filiation des questions pre-

mières qui ont donné lieu aux doutes systématiques

dont le philosophe déjà cité (i) a tracé l'ordre de

filiation avec une rare sagacité et un esprit d'analyse

plus rare encore.

(1) M. Ancillon.
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Première question : « Les intuitions donnent-elles

à l'homme la première idée d'une réalité objective

indépendante de ses représentations et cause de ses

représentations? » (Essai sur le Scepticisme, p. 38.)

R. Il résulte de nos analyses précédentes que

l'intuition externe simple , l'étendue colorée, par

exemple (à part la résistance ouïes qualités premières

que le toucher actif ou le sens de l'effort peut seul

y rattacher) , a en elle-même une valeur objective
,

ou plutôt, qu'elle constitue à elle seule l'objet phé-

noménique qui existe à son titre, comme dit si bien

Leibnitz, hors du sujet qui le perçoit. Si bien que

c'est à cette intuition elle-même que sont attri-

buées diverses modifications sensibles , variables,

telles qu'odeurs, saveurs, sons, chaleur, froid, etc.,

que l'habitude ou l'expérience répétée apprend à

associer à l'intuition étendue, et qui deviennent
,

comme on dit, les qualités secondes de l'objet phé-

noménique. Ainsi , l'odeur, par exemple , n'en serait

pas moins une qualité de la fleur vue à distance,

quand même il n'y aurait pas plus de réalité que

dans l'arc-en-ciel , ou dans les rayons que projette

en avant la surface du miroir concave dans un point

de l'espace vide, placé entre le miroir et l'œil du

spectateur.

Ainsi pourrait être donné à nos facultés d'intui-

tion externe seules ou combinées avec les sensations,

tout un monde complet ayant cette réalité phéno-



I !2() DJ L M'i l H :-l !<)>

ménique qui est suffisante aux besoins et à la desti-

nation d'un être réduit à sentir et a se mouvoir ou

à réagir en conséquence des impressions reeues.

Mais l'homme a la notion ou l'idée nécessaire

d'une réalité objective supérieure ou antérieure aux

phénomènes, et indépendante d'eux; et cette notion,

loin qu'elle soit donnée primitivement par les intui-

tions , comme dit le philosophe cité , est déguisée
,

masquée par les phénomènes qui l'enveloppent.

Cette idée, d'une réalité absolue nouménique

dont les intuitions n'offrent que les apparences ou

les signes ,
pourrait être acquise ou présente à l'en-

tendement sans aucun intermédiaire d'intuition ou

de sensation, et serait même d'autant plus dis-

tincte ou plus adéquate que le sens de la force

s'appliquerait à la résistance, et sentirait immédia-

tement une autre force de nature simple comme

elle.

Nous sommes conduits par là à la deuxième ques-

tion: Comment l'homme a-t-il la certitude complète

d'une correspondance ou d'une ressemblance exacte

entre les représentations et les objets réels ?

Si l'on n'entendait parler que de la réalité phé-

noménique des objets , nous venons de voir qu'il

n'y aurait pas seulement correspondance , mais iden-

tité absolue entre les intuitions et les objets immé-

diats. Mais il s'agit de la réalité absolue des nou-

mènes donnée ou acquise par des moyens d'une
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toute autre analyse que celle des phénomènes d'in-

tuition directe ou sensible.

Or, comment l'homme sait-il qu'il existe une cor-

respondance exacte entre ses représentations et les

objets réels , entre le monde des phénomènes et ce-

lui des noumènes ? comment peut-il même s'assurer

qu'il y a quelque réalité autre que celle de ses in-

tuitions ou sensations ? qu'est-ce que nous appelons

réalité , sinon un assemblage de phénomènes donnés

ou représentés ainsi par les sens externes et grou-

pés par l'habitude autour d'une intuition sensible,

telle que celle d'étendue visible ou tactile ayant seu-

lement plus de fixité que les autres, etc. ?

Là est le premier doute fondamental , celui qui

entraîne la ruine complète du monde des réalités.

Il s'agissait pour le résoudre, de répondre à cette

question première : Qu'est-ce que le corps , à part

toute étendue phénoménique manifestée ou signi-

fiée par des intuitions ou des sensations externes

quelconques? Quel est au dehors de l'homme le su-

jet proprement substantiel, durable , identique de

toutes les qualités ou modes perçus à ce titre ob-

jectif? Cette question se réfère à une autre anté-

rieure : quel est au dedans de l'homme le propre

sujet des attributions, des modes de son existence

perçus au titre subjectif? En un mot, quelle est la

relation entre le sujet et l'objet absolu? comment

l'un peut-il se manifester à l'autre autrement que
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comme une de ses créations ou des produits de son

activité ?

Ces questions peuvent toutes se réduire à une

seule, au premier problème de la philosophie
,
qui

ne peut trouver son principe de solution ailleurs

que dans un fait primitif que nos analyses précé-

dentes spécifient et limitent, celui du sens de l'ef-

fort.

Mais pour dégager ce fait de ce qui le compose

,

et trouver les vrais éléments primitifs de la dualité,

de la science humaine, ne faut-il pas nécessairement

procéder par l'abstraction, et l'abstraction ne trace-

t-elle pas des objets artificiels plutôt qu'elle ne

découvre les réalités existantes?

Ici il s'agit d'une discussion tout autrement gra\e

que les questions de méthodes. Il s'agit de savoir

si le monde des réalités nouméniques ne se com-

pose que de points abstraits , n'ayant d'autre valeur

que celle des signes artificiels des formes et catégo-

ries de notre création. Il s'agit de savoir s'il y a quel-

que chose ou rien hors de nos phénomènes ou de

notre intelligence.

Pour résoudre ce terrible doute , Rant avait d'a-

bord saisi un moyen qu'il a laissé échapper en don-

nant lui-même au scepticisme des armes qui sem-

blaient destinées à le combattre avec avantage. Je

veux parler d'une distinction extrêmement impor-

tante, quoique méconnue par presque tous les phi-
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losophes, entre deux sortes d'abstraits, et, par suite,

de notions universelles et nécessaires.

Dans son premier ouvrage , Rant remarque pro-

fondément que le premier soin doit être de bien

préciser le sens de ce mot abstrait, dans la crainte

qu'on n'altère toutes les recherches du monde intel-

lectuel.

L'abstrait (abstracturri) est entendu dans le sens

passif quand l'attention, concentrée exclusivement

sur une qualité ou une force particulière d'un tout

objectif, laisse à l'écart tous les autres éléments de

composition, quoique unis, peut-être d'une manière

indivisible, à celui dont l'esprit et le sens sont actuel-

lement saisis. De cette sorte de morcellement du tout

et démise à part de chacun de ces éléments et qualités

comparées à d'autres qualités semblables ou analo-

gues, abstraites de la même manière d'objets diffé-

rents, résultent les idées générales et les abstraits,

créations de l'esprit, purs artifices de l'esprit, n'ayant

que la valeur logique de formes, de catégories, etc.,

sans aucune réalité objective.

L'abstrait, entendu dans le sens actif, a son type

primitif dans le moi et se fonde uniquement sur

l'acte de réflexion ; cet élément réflexif ne fait pas

partie intégrante du concret objectif; il n'est pas de

nature homogène avec lui ni avec aucune des qua-

lités élémentaires qui le constituent comme objet de

représentation ; on ne peut donc pas dire qu'il en
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soit abstrait;; il faut dire plutôt que c'est Lui-même

qui s'est abstrait en se mettant à part de tout ce qui

tient à lui ou de ce qui en vient, ou de ce qui lui

ressemble, à part enfin de tout mélange sensible ou

passif.

Cela posé, considérons les notions abstraites

exprimées par les mots êtres, causes, forces, être

simple, un, le même, nous ne trouverons jamais

qu'elles puissent être abstraites des intuitions ou des

composés sensibles comme en faisant partie. Tout

au contraire, ce qui s'entend de ces objets phéno-

méniques analysés jusque dans leurs dernières par-

ties, n'est jamais conçu autrement que comme élé-

ments d'intuition, susceptibles encore d'être repré-

sentés à l'imagination ou au sens; et, là où cesse

toute représentation possible , là où il n'y a plus

rien à voir, à toucher, à sentir, tout est censé anéanti :

ce n'est plus que le vide , le néant.

Mais là précisément où finit toute existence sen-

sible ou phénoménique , commence la réalité de

l'être simple, force, cause, unité nouménique delà

notion ou du concept intellectuel réflexif, sous

lequel le sujet pensant s'abstrait lui-même ou abs-

trait des intuitions quelconques, des éléments d'une

nature homogène à la sienne. Ici, c'est l'abstrait

vivant ou actif comme la force qui a son type dans

le sujet, et qui se réfléchit en quelque sorte dans

l'objet, où elle retrouve l'unité, la simplicité, l'indi-
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visibilité, premiers attributs de sa nature. En attri-

buant à ces concepts ou aux notions universelles et

nécessaires, qui sont l'être, la cause, la substance,

l'un, le même, etc., une pure valeur de catégories

ou de formes inhérentes à l'entendement, Rant a

autorisé la confusion si facile et si funeste à la

science des réalités , des notions et des idées géné-

rales; il a effacé la distinction essentielle qu'il avait

d'abord si heureusement posée.

Si les êtres simples, forces, causes, producteurs

de phénomènes ou sujets d'attribution de tout ce

qui varie ou se représente au dehors , ne sont que

des formes ou catégories sous lesquelles viennent se

ranger tous les objets d'un monde phénoménique
;

si, à part ces objets, les formes ou les concepts

intellectuels qui les représentent, sont vides de

réalité ou n'ont aucune existence en soi, il ne faut

plus parler des êtres noumènes comme cachés sous

les phénomènes ou les objets sensibles , et ne pou-

vant se manifester par aucun moyen tels qu'ils sont

en soi, quoique la raison conçoive et affirme la

nécessité de leur existence. Les noumènes ne seront

plus des éléments indéterminés, des noumènes x, z,

sous toute équation possible , mais de véritables

zéros. Il n'y aura d'existence que celle des phéno-

mènes sous les conditions de l'espace ou du temps

(formes de la sensibilité), ou des catégories de rela-

tion, substance, mode, cause et effet, etc. (formes
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de l'entendement ). Le non-phénomène ou le non-

mène équivaudra au non-existant. De là, l'idéalisme

d'une part ,1e scepticisme de l'autre, n'ont qu'à tirer

les conséquences , etc.

Ce n'est pas ainsi que Leibnitz entendait la réalité

des êtres simples par opposition à celle des phéno-

mènes ou des objets tels qu'ils se représentent sous

certaines formes ou modes de coordination
,
qui ne

peuvent se réduire à une valeur purement subjec-

tive
,
puisque ce sont des relations nécessaires

,

immuables, entre les objets réels ou les noumènes,

dont ils supposent l'existence
?
quoiqu'ils ne la con-

stituent pas.

Dans ce point de vue , l'abstraction poussée jus-

qu'au dépouillement complet de toutes les formes

sensibles d'un tout objectif, bien loin de détruire le

monde des réalités, fait au contraire ressortir les

seuls éléments sous lesquels il est donné à l'esprit

de l'homme de le saisir ou de l'entendre.

Dans ses premières méditations sur la Connais-

sance, la Vérité et les Idées, Leibnitz demande s'il

est donné à l'homme de pousser l'analyse des no-

tions jusqu'à ces premiers possibles, ces éléments

purs et irrésolubles qui sont identiques avec les

attributs ou les idées de Dieu même, et il n'ose pas

encore assurer que l'esprit humain soit doué d'une

telle puissance.

Mais si le concept intellectuel n'atteint pas jus-
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qu'à ces données abstraites, qui sont les premiers

simples ou idées de Dieu, du moins il peut arri-

ver, par un progrès d'analyse intellectuelle qui at-

teste la force
,
jusqu'aux relations de ces êtres sim-

ples; car il ne répugne pas que les idées de ces

relations ne puissent en effet être dans l'esprit de

l'homme, tout limité qu'il est en puissance, autre-

ment qu'elles ne sont dans l'intelligence infinie qui

connaît seul les êtres comme ils sont , comme elle

les a faits dans le nombre, le poids et la mesure.

En pénétrant dans les relations des êtres simples

à l'infini , l'esprit de l'homme imite en quelque

sorte l'éternel géomètre; il se conforme à la pensée

divine autant qu'il est possible à une intelligence

finie de se conformer au modèle dont elle est

l'image.

Mais ce qu'aucune pensée humaine ne saurait

atteindre, c'est le secret même de la création des

êtres simples, substances ou forces, éléments

simples du monde réel dont les composés seuls

peuvent se manifester à nous sous les apparences

de ce monde phénoménique visible, dont les objets

mêmes sont encore modifiés, changés, variés de

toutes manières, en passant par les milieux sensibles

qui leur impriment leurs couleurs et leurs formes

variées.

Aussi l'étendue colorée, modifiée de toute ma-

nière, qui se représente à nos sens externes, doit-
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elle ou peut-elle être ramenée au monde des réalités

accessibles à l'entendement seul et non aux sens,

tant que cette étendue est résolue par la pensée en

unités numériques, en forces ou êtres simples, qui

n'offrent plus aucune prise à la vue ou au toucher,

mais qui peuvent encore être conçus comme ayant

entre eux, et hors de la pensée, ces rapports ou

modes de coordination sous lesquels ils se repré-

sentent au sujet pensant.

Les rapports ou modes de coordination dont il

s'agit, ne dépendent nullement, en effet, de la na-

ture même des intuitions ou des objets phénomé-

niques qui y prennent leurs formes perceptibles.

Aussi, les rapports d'étendue, de figure, de nombre,

peuvent-ils toujours s'abstraire comme notions ou

concepts intellectuels de tous les objets sensibles

déterminés, et constituer à eux seuls les éléments

d'une certitude d'autant plus infaillible qu'elle ne

saisit les êtres que sous des notions simples et uni-

verselles.

La science mathématique, formée de ces éléments

intellectuels, n'est pas la science des êtres nou-

mènes ou des êtres réels, mais celle des relations

que nous percevons entre les phénomènes donnés

par intuition.

C'est à la physique générale exacte, ou à la méta-

physique, en tant que science de l'objectivité abso-

lue
,
qu'appartient le grand problème des existences
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des noumèncs. Mais l'existence de ce problème se

fonde sur la nature même des facultés humaines,

ou de celle de notre connaissance objective ou sub-

jective.

Il est certain que la métaphysique ne peut renon-

cer à déterminer à priori ce que sont en eux-mêmes

les êtres, les objets réels ou causes des intuitions;

mais, à partir du fait primitif ou de la manifesta-

tion du sujet et de l'objet de la conscience , il

n'est pas impossible à la métaphysique de déter-

miner ce que les objets réels doivent être en eux-

mêmes, ou quelles relations, quels modes d'arran-

gement et de coordination doivent nécessairement

exister entre les êtres simples pour que telles intui-

tions puissent avoir lieu ou que tels rapports soient

perçus directement entre ces phénomènes; et c'est ce

problème dont nous avons tenté sinon de résoudre
,

du moins de mieux éclaircir les conditions ou poser

les données.

Du point où nous sommes arrivés, nous pouvons

mieux juger de l'espèce d'inconséquence où Leibnitz

lui-même s'est laissé entraîner sur les caractères de

ce qu'il distingue sous les titres de perceptions obs-

cures ou claires, confuses ou distinctes, inadé-

quates ou adéquates.

Il semble, dans sa théorie, qu'une perception

pourrait , tour à tour , différente de nature ou de

conditions organiques, prendre successivement ces

III. 9



l3o DE I WMIHJ J'TION

divers caractères ; et c'est là même ce qui lui fait éta-

blir une sorte d'égalité de nature entre toutes c< ts

monades dont chacune est censée représenter l'uni-

vers entier à sa manière, et avec cette différence in-

finie, il est vrai de le dire, que ce qui est représenté

confusément dans la monade du dernier des ani-

maux, est représenté d'une manière éminemment

distincte et adéquate dans l'intelligence suprême.

Mais il fallait entendre que la sensation affective

par exemple, différant de l'intuition tant par la na-

ture des conditions organiques que des facultés

sensitives ou perceptives qui s'y rapportent, il ne

saurait y avoir de passage possible de l'une à l'autre.

Si tous nos sens externes et internes étaient confor-

més de manière à ne recevoir que les impressions

les plus subtiles de la nature et à les transmettre di-

rectement au centre dans l'ordre régulier d'arrange-

ment où ils sont réunis , nous n'aurions que des

intuitions , sans aucune affection de plaisir ou de

douleur immédiate ; il n'y aurait alors que des plai-

sirs ou des peines de réflexion ou de comparaison

consécutivement à l'exercice de quelque faculté

active ; la partie animale, l'âme sensitive de l'homme

n'existerait pas ; ce serait une toute autre nature.

De même l'intuition, claire pour les sens comme

intuition, ne saurait se transformer en idée distincte

ou notion adéquate, correspondante aux éléments

de l'étendue ou des modes de coordination des uni-
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tés numériques qui se trouvent confondues sous

l'unité représentative ou intuitive totale, sans que

le monde phénoménique ne disparût complètement

avec les intuitions qui le représentent, pour faire

place au monde des êtres réels perceptibles alcis

seulement à une sorte de sens intellectuel ; et aussi

la nature de la connaissance humaine , telle qu'elle

est , serait encore complètement changée.

Dans cette hypothèse , à la vérité , il y aurait tou-

jours quelque chose de commun entre les objets des

deux mondes intellectuels et phénoméniques , sa-

voir , les modes de coordination dans l'espace et le

temps qui ne dépendent pas de la nature des élé-

ments coordonnés ; les relations de nombre , de

figures, de distance, de mouvement, de tout ce qui

a son type dans l'un ou l'autre terme simple de

l'effort: de là résulte aussi, d'une part, ce qu'on

peut dire de vrai de la correspondance ou ressem-

blance existante entre nos intuitions phénoméni-

ques et la réalité des êtres , ou entre les représenta-

tions des objets et la réalité même de ces objets

,

ou encore, entre ce qu'on appelle les qualités se-

condes et les qualités premières des objets.

Leibnitz dit que , lorsque la personne , la cause
,

est intelligible ou se peut expliquer distinctement

,

elle doit être comptée parmi les qualités premières,

mais que lorsqu'elle n'est que sensible ou ne donne



1^2 DE LAPEHCEPTIOH

qu'une idée confuse, il faut la mettre parmi les qua-

lités secondes.

Il ne faut pas s'imaginer, ajoute-t-il, que ces idées

de couleurs , de douleurs , soient arbitraires et sans

rapport ou connexion naturelle avec leurs causes;

je dirai plutôt qu'il y a une manière de ressem-

blance, non pas entière et pour ainsi dire interminis,

mais expressive, ou une manière de rapport d'or-

dre, comme une ellipse et une parabole ressemblent

au cercle dont elles sont la projection
,
puisqu'il y

a un certain rapport entre ce qui est projeté et la

projection, chaque point de l'un répondant, sui-

vant une certaine relation, à chaque point de l'autre.

Résumons les détails de cette longue analyse.

La réalité objective ne peut appartenir ou s'attri-

buer :

i Ni aux sensations; caria douleur et le plaisir

variant dans les différents êtres organisés sentant,

et dans le même homme à chaque instant, ne sau-

raient faire partie de la constitution individuelle

identique et constante du moi qui perçoit ces modes

en même temps que son existence.

2° Ni aux intuitions externes qui ont leur sorte

de réalité phénoménique, à part la réalité objective

absolue qui s'associe aux intuitions pour leur don-

ner un corps, mais qui a toujours hors de ces

intuitions, hors de tout ce qui est sensible, son fon-

dement et son principe invariable.
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3° Ni aux idées générales formées par la compa-

raison d'éléments analogues ou semblables, abstraits

des intuitions dont ils retiennent toujours la na-

ture.

L'homme s'assure autrement que ces sortes d'ab-

straits sont de purs ouvrages
u
de son esprit, des

classifications qu'il étend ou resserre à son gré, qui

n'ont enfin par elles-mêmes qu'une valeur de forme

dont le fond a besoin d'être emprunté d'ailleurs.

L'idéalisme et le scepticisme ont tous deux raison

contre une philosophie qui prétend tout réduire

aux sensations et aux intuitions, quoiqu'elle admette

d'ailleurs une réalité objective dont il est impos-

sible de dire ce qu'elle est , d'où elle vient , en quoi

elle consiste, en ce que ceux-ci étendent aux idées

générales , aux catégories artificielles la réalité ob-

jective qui appartient, aux notions que l'homme ne

fait pas, mais qu'il trouve toutes faites; de plus, en

ce qu'ils confondent sans cesse dans les notions

mêmes des êtres substantiels ou causes le ratio

essendi avec le ratio cognoscendi.

Restent enfin les notions universelles et néces-

saires, dont il s'agit de déterminer l'origine et la

nature pour donner une solution quelconque posi-

tive ou négative, mais incontestablement vraie, du

grand problème de la philosophie, et prononcer

enfin sur le caractère réel ou phénoménique de la

connaissance humaine.
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Cette question fond,-un en ta le de la métaphysique

en suppose une autre préjudicielle qui repose elle-

même sur un fait primitif, antécédent, psycholo-

gique, véritablement premier dans l'ordre des faits

d'expérience intérieure seul adopté par l'analyse.

On a demandé si les qualités que le toucher

découvre dans les corps, qui paraissent les consti-

tuer, l'étendue, la figure, l'impénétrabilité, etc.,

ne seraient pas aussi de simples rapports des êtres à

nous comme les sensations du doux, de l'amer, du

chaud , du froid , etc. , et on a prétendu que la thèse

et l'antithèse pourraient être soutenues avec un

avantage égal.

C'est dire que ce qui est constamment le même
est égal à ce qui varie sans cesse

;
que ce qui est

senti dans l'organisation comme modes agréables ou

désagréables de l'existence propre, ne diffère pas

de ce qui est représenté au dehors sans aucun mé-

lange de plaisir ou de peine; que ce qui est fixe dans

un lieu de l'étendue impénétrable, est le même que

ce qui est mobile ou flottant dans l'espace vide
;

enfin
,
que cette force agissante que l'homme appelle

son moi, est identique à cette force antagoniste

résistante et morte qui l'empêche et le limite , et

qu'il appelle corps étranger, non-moi.

L'autorité du sens intime est pour ceux qui sou-

tiennent la réalité objective des qualités premières

qui se manifestent par le sens de l'effort dont le
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loucher n'est qu'un organe , et cela indépendam-

ment de toute impression même du dehors sur les

sens externes, de tout ce qui a le caractère de sen-

sation ou même d'intuition.

L'on peut donc dire que, si les qualités premières

des corps sont de simples rapports des êtres à nous,

on ne peut douter du moins , et toutes les distinc-

tions analytiques le prouvent manifestement
,
que

ce ne sont pas des rapports comme les autres

,

comme ceux qui constituent les différentes espèces

de sensations et d'intuitions externes purement phé-

noméniques et abstraites de la résistance.

Dès qu'on admet , de plus
,
que ces qualités pre-

mières des corps sont des rapports des êtres à nous,

ou que les idées , les notions que nous avons du

corps ou force , résistance simple, non-moi, séparée

de tout ce qui n'est pas lui , ne sont que les résul-

tats de ces rapports, on reconnaît et on affirme du

moins ces êtres réellement existants ;
manifestés ou

conçus directement par un sens actif et sous les

rapports immédiats que ce sens peut avoir avec les

êtres ou que les êtres peuvent avoir avec lui.

L'existence du monde extérieur est donc garantie

par le fait de conscience
,
qui serait autre si le corps

n'existait pas, et ne peut être ce qu'il est qu'autant

que les objets du monde extérieur ont entre eux et

avec lui les rapports constants et immuables, con-

ditions nécessaires de toute idée objective.
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A l'exercice du sens de l'effort qui saisit une

résistance ou force opposée , se rattachent ces prin-

cipes ou notions d'objets absolus qui différent essen-

tiellement des idées générales et ne doivent pas se

confondre avec l'abstraction , à moins qu'on ne

distingue l'abstrait actif qui se réfléchit du sujet à

l'objet, et l'abstrait passif produit de la comparaison

d'éléments phénoméniques sensibles , etc.

Ces notions sont les conditions premières de

tout jugement, de toute pensée; mais, pour pro-

noncer sur leur réalité ou la nature de leur réalité

,

il fallait rechercher leur origine , et cette origine

est obscure et cachée. Viennent -elles de l'objet?

Viennent-elles du sujet exclusivement? Ne sont-elles

pas plutôt le produit de l'action et réaction com-

binée de l'une et de l'autre ? Dans quelle proportion

concourent-ils l'un et l'autre à former le principe ?

Nous avons cherché à déterminer ces questions , en

remontant à une causalité primitive, identique au

fait de la conscience du moi
,
principe de toutes les

notions qui ne sauraient être sans lui
,
quoiqu'il

puisse être sans elles.

Enfin , de ce principe seul peuvent se déduire les

caractères de simplicité , de nécessité et d'universa-

lité des notions. Si elles ont leur type dans le moi,

il ne faut plus demander d'où leur vient ce caractère

singulier qui les distingue éminemment de toutes

les idées comparatives. Mais le moi lui-même , la
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source des principes, tient à un principe plus haut

que lui , savoir à une raison suprême (logos). Cette

raison est la lumière qui n'est pas celle de l'homme,

dont il jouit par réflexion et ne l'a pas en propre,

comme les corps extérieurs qui réfléchissent la

lumière et ne sont pas lumineux par eux-mêmes;

et, s'ils étaient tous lumineux, nous ne les verrions

pas. Demander quelle créance mérite la raison

entendue dans ce sens élevé , c'est demander quelle

créance nous pouvons ajouter au monde visible,

quand nous croyons d'ailleurs que ce monde existe.
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CONSIDÉRATIONS

SUB LES PRINCIPES D'UNE DIVISION

DES FAITS PSYCHOLOGIQUES ET PHYSIOLOGIQUES

Newton disait : O physique, préserve-toi de la mé-

taphysique ! Cet homme célèbre, doué du génie des

sciences naturelles , appréciait à sa juste valeur l'ap-

plication d'une méthode qui ne tendait à rien moins

qu'à saisir la nature comme par une sorte de divina-

tion, et à assigner les lois qui régissent le monde

extérieur, par la seule méthode d'hypothèses, de

principes abstraits ou de raisonnements à priori.

Mais s'il existe un monde dont tous les éléments

ou les faits échappent à tous nos moyens d'observa-

tions extérieurs , et ne tombent que sous un sens

intime ; si les faits de cet ordre , supérieurs à tout

ce qui se présente à titre de phénomènes, anté-

rieurs à tout procédé artificiel de raisonnement,

sont les vrais, les seuls principes de la science et
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bien spécialement de celle de l'homme intellectuel

et moral; celui qui se serait livré à cette étude inté-

rieure, qui , travaillant à constater les faits primitifs

de sens intime, à les prendre à leur source, à les

distinguer de tout ce qui n'est pas eux, et de

tout ce mélange du dehors qui les complique et les

altère, celui-là ne serait -il pas en droit de s'écrier

à son tour, et peut-être avec plus de fondement que

Newton : O psychologie, ô morale, gardez-vous de la

physique, gardez-vous même delà physiologie!

Et cette seconde recommandation ne se justifierait-

elle pas aussi bien, pour le moins, que la première,

si l'on considérait d'abord historiquement ce que

l'union ou le mélange des deux sciences a pu avoir

d'avantageux ou de nuisible à la psychologie ou à

la morale en particulier ?

Combien le danger d'un tel mélange ne devien-

drait-il pas plus frappant encore si l'on venait à re-

connaître que la division naturelle des deux sciences

n'est autre , dans son principe
,
que celle des deux

mondes séparés par un abîme.

Le monde de la nécessité, où lefatum, gouverne

les êtres qui suivent invariablement, et à leur insu,

la route qui leur est tracée; et celui de la liberté, où

la prévoyance (i) et l'activité éclairées de l'esprit

(-1) Quod in corpore est fatum in animo est providentiel. Leibnitz

opéra, tom. IL
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dirigent les êtres intelligents et moraux vers un but

qu'ils veulent, par des moyens qu'ils connaissent

comme étant en leur pouvoir.

Tout est contraste en effet entre ces deux mondes,

par suite, entre les deux ordres de faits qui les consti-

tuent, entre les points de vue sous lesquels ils se mani-

festent, et par la diverse manière dont ils peuvent être

étudiés et analysés dans leurs élémens et surtout dans

les besoins auxquels ils s'approprient; besoins d'une

nature qui ne demande qu'à sentir et ne connaît rien,

n'aspire à rien qu'à ce qui peut se voir, se toucher;

besoins d'une nature intelligente qui vient de plus

haut, qui tend plus haut que ce qui touche ou flatte

les sens, ou ce qui peut se représenter ou se figurer

par des sensations ou des images.

Pour effacer ces contrastes et ramener à l'unité

ces deux ordres de faits, ou les deux sciences qui

s'y rapportent, on dira sans doute, que l'activité,

l'intelligence, la force vivante est partout également

et se manifeste à la fois dans les deux mondes à qui

sait ou qui peut l'y voir.

Mais l'antithèse reste toujours entre la force ac-

tive qui se connaît, soit qu'elle commande, soit

qu'elle obéisse, et la force aveugle qui suit néces-

sairement une première direction imprimée, entraî-

nant à sa suite des effets aveugles comme elle, entre

la force qui est en dedans, pour ainsi dire, des pro-

duits phénoméniques en qui elle se manifeste, et
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celle qui ne se représente qu'au dehors des phéno-

mènes extérieurs.

Telle est la ligne de démarcation absolue qui

sépare à jamais les sciences physiques et morales

en général, et bien spécialement la science des êtres

organisés vivants et sentants, la physiologie, et la

science intérieure des êtres intelligents et actifs,

moraux et libres, la psychologie ou la morale.

Telle est aussi la source trop féconde des illu-

sions systématiques et des abus graves qu'amène et

qu'amènera toujours la confusion et le mélange des

deux espèces d'idées , de signes du langage et de

procédés méthodiques respectivement appropriés à

l'une et à l'autre de ces deux branches d'études.

Parcourez en effet tous les ouvrages des physio-

logistes les plus célèbres, depuis Stahl jusqu'à Ca-

banis, qui ont cru pouvoir ramener les deux sciences

à une seule , et l'impuissance manifeste de tous les

efforts du génie, pour renverser l'éternel mur de sé-

paration, ne servirait qu'à montrer combien la bar-

rière est invincible, à quels dangers, à quels écarts

s'exposent ceux qui veulent la forcer. Les ouvrages

même de la science physiologique riches d'observa-

tions curieuses, intéressantes et véritablement in-

structives , tant qu'ils restent dans les limites de

leur compétence, comment se fait -il qu'ils n'of-

frent
,
quand ils sortent de ces limites

,
que des hy-
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potlièses vides ou contradictoires, des fantômes

chimériques et sans consistance ?

Le nouvel ouvrage, publié par un savant physio-

logiste sur les rapports du physique et du moral de

l'homme, semblerait avoir été conçu précisément

dans la pensée d'éloigner les dangers et les abus de

la confusion de principes que nous venons d'indi-

quer, en posant une ligne de démarcation précise

entre les deux ordres de phénomènes, les uns phy-

siologiques, les autres intellectuels et moraux. « Dé-

sormais , dit M. Bérard, dans ses prolégomènes, la

science de l'homme doit reposer sur la distinction

de deux ordres de phénomènes comme sur une base

immuable. Telle est la condition de l'existence de la

métaphysique et de la physiologie comme sciences.»

En effet, si les deux sciences étaient analogues et

s'il n'y en avait qu'une seule, comme on le suppose,

dans les deux systèmes opposés de l'animisme et du

matérialisme, comment y aurait-il à chercher encore

les rapports du physique et du moral?

Il s'agit donc, ajoute-t-il , de séparer les phéno-

mènes moraux des phénomènes vitaux; d'indiquer

dans chaque opération intellectuelle et morale, ce

qui appartient au moi et ce qui appartient à la vie;

d'établir ainsi, d'après les faits et leur interprétation

légitime , les rapports généraux du physique et du

moral; enfin de rendre la physiologie et la méta-

physique à elles-mêmes; de poser leurs bases et

III. 10
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leurs limites respectives, e1 <lc prévenir a jamais,

s'il est possible, ces usurpations réciproques qui

ont nui d'une manière incontestable à leurs progrès.

Jusqu'à quel point l'auteur a-t-il atteint le Lut

fixé par lui-même dans les prolégomènes de son

ouvrage? Nous n'aurions qu'à lui voter des hom-

mages de reconnaissance au nom des amis de la

morale, en nous réjouissant de voir complètement

réalisé un projet tel que nous l'avions nous-mème

conçu il y a plusieurs années, et exécuté en partie

dans deux mémoires académiques qui n'ont été

encore publiés que par fragments.

Mais si cet objetimportant, loin de se trouverrempli

par la nouvelle doctrine de M. Bérard , se trouve , au

contraire, plus reculé et tout à fait altéré ; si le projet

de division des sciences physiologiques et morales

,

loin de satisfaire aux besoins actuels des deux

sciences tels qu'il les reconnaît lui-même, n'est

propre qu'à établir une confusion encore plus

grande et de transporter la psychologie dans la phy-

siologie, à peu près à la manière de Stahl, alors les

intérêts de la science de l'homme moral , l'estime

même due à l'auteur, le prix qu'on doit attacher à

ses excellentes intentions et aux profondes connais-

sances annoncées par son ouvrage , nous imposent

le devoir de rappeler les principes d'une autre doc-

trine des rapports du physique et du moral, et de

les opposer à la sienne.
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Je veux parler d'un cours public, commencé à

l'École de médecine en 1821, sur les caractères et

le traitement de l'aliénation mentale, par M. le doc-

teur Royer-Collard. Ce digne et savant professeur

avait été conduit, par la nature de son sujet, à dis-

tinguer et à faire la part exacte du physique ou de

la physiologie proprement dite, et celle du moral

,

ou de la psychologie dans les phénomènes qu'offrent

les différentes espèces d'aliénations de l'esprit qu'il

était appelé à décrire et à caractériser.

Dans cette vue, M. Royer-Collard
,
prenant d'a-

bord ses jeunes auditeurs au point où ils en étaient,

parcourait avec eux le tableau général et sommaire

de toutes les connaissances anatomiques et physio-

logiques dont ils étaient en possession

Arrivé au bout , il leur demandait s'ils pouvaient

bien croire que ce fût là l'homme tout entier,

l'homme non seulement tel qu'il se voit en dehors,

comme on voit ou se représente les autres objets
,

mais l'homme tel qu'il est pour lui-même ou tel

qu'il se manifeste intérieurement à l'œil de la con-

science , distinct de tout objet externe et distinct des

organes qui lui sont propres, et auquel il rapporte

ce qui affecte sa sensibilité.

Là , il développait à leurs réflexions ces faits pri-

mitifs qui n'ont que le moi pour témoin , auteur

et juge.

Ainsi se trouvait posé nettement le point où la
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psychologie commence et où la physiologie s'arrête,

savoir , au fait de conscience , au premier exercice

d'une libre activité , au premier vouloir et non

au premier exercice de l'organisation animale. Tout

ce qui était au-delà, y compris les affections et

les déterminations purement instinctives; tout ce

qui peut être rangé sous le titre de sensibilité vitale,

avec laquelle il ne faut pas confondre la perceptibi-

lité humaine, formait le domaine physique, le

champ propre à la physiologie médicale.

Cette physiologie a pour objet le corps vivant. Le

cours sur l'aliénation mentale s'élevait plus haut.

En décrivant les caractères de cette terrible maladie,

qui atteint la vie morale jusque dans son principe

et sa source, et qui peut tuer l'homme en laissant

vivre l'animal, cet excellent professeur donnait à ses

élèves, avec les vrais caractères de l'aliénation men-

tale, les moyens les plus propres à guérir ou à pré-

venir en eux-mêmes la plus funeste de ces maladies,

je veux parler du matérialisme
,
qui est bien une

maladie de l'âme, une aberration funeste des esprits,

où se laissent si aisément entraîner ceux qui se sont

toujours exclusivement attachés à une seule face de

la nature humaine, à la face extérieure qui sert

d'enveloppe à la personne, mais qui n'est pas elle.

Dans la disposition actuelle des esprits et l'état

de la science ou de l'enseignement médical , un cours

public , fait dans l'esprit et le but que s'était pro-
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posé cet honorable professeur , était certainement

le plus grand service qu'il fût possible de rendre à

la science physiologique, et, en même temps, à la

philosophie et à la morale
,
qui se rattache toujours

nécessairement aux idées religieuses, si elle ne les

a pas prises pour base.

Je ne crains point de rien exagérer en considé-

rant la suspension du cours que je viens d'indiquer,

comme une véritable calamité pour les vrais amis

de la morale , de la religion , de la véritable philo-

sophie , dont il faut se presser de poser les bases

dans l'esprit de la jeunesse
,
pour qu'elle apprenne

mieux que la génération précédente à vivre de la

vie de l'esprit.

( Lacune d'une ou deux pages.)

C'est bien vainement que les physiciens, fidèles à

la voix de Newton , essaieraient de proscrire la mé-

taphysique et s'invitent réciproquement à s'en pré-

server. La métaphysique est plus forte qu'eux; elle

les domine et leur donne des lois, quoi qu'ils

fassent.

Pourquoi sont-ils obligés de coordonner leurs

idées sur un certain plan commun aux esprits les

plus avancés comme les plus bornés dans leur déve-

loppement?
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Pourquoi ces formules du jugement communes

au philosophe qui réfléchit sur les mystères qu'il

suppose en lui dans son intelligence, et à l'ignorant

ou au sauvage qui bégaie les éléments du langage?

Pourquoi enfin ces formes, ces catégories univer-

selles
,
qu'on trouve dans tous les idiomes, en même

nombre, et qu'il est impossible à l'esprit humain

de changer, de resserrer ou d'étendre, parce qu'elles

ne sont pas son ouvrage comme les premières classes

artificielles des idées générales et complexes qu'il

invente pour sa commodité et dans des vues de

systèmes arbitraires ?

C'est qu'en effet, si les langues une fois formées,

devenues comme les instruments nécessaires de la

pensée , donnent leur empreinte et leur forme à

l'esprit qui tourne sans cesse , depuis l'origine

,

comme dans un moule artificiel , il est impossible

aussi de ne pas reconnaître que la pensée où l'intel-

ligence humaine a ses lois naturelles, ses formes

essentielles propres et inhérentes, qu'on doit trou-

ver nécessairement empreintes dans les signes étran-

gers au moyen desquels elle se manifeste au dehors

par la parole articulée , et à elle-même par cette

parole intérieure, qui est avant toute idée, toute

expression de pensée : Et piinciplo erat verbum.

Tout langage exprime en effet, à sa manière, la

distinction réelle et fondamentale que l'esprit hu-

main fait nécessairement dès qu'il pense, entre le
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sujet et l'attribut, la cause et l'effet. Toute langue

a un mot pour exprimer le lien substantiel ( vin-

culum substantielle) qui unit les deux termes indi-

visibles, quoique distincts l'un de l'antre : ce mot

sacramentel de l'existence, le verbe, est la raison

même qui s'annonce ou se manifeste par ce signe

qu'elle seule peut donner, a un sens qu'elle peut

seule concevoir ou enfanter, comme produit de sa

force active
,
qui est sa propre substance.

La pensée humaine offre ainsi une sorte d'expli-

cation d'un profond mystère que nous aurons occa-

sion ailleurs de rattacher, d'exprimer sous des vérités

psychologiques.

Otez ce verbe et il n'y a plus de sujet distinct de

l'attribut, plus de notion ni de substance, plus de

jugement ou de pensée, et par ià même plus de

parole; car l'homme doué d'un esprit intelligent

ne pense pas parce qu'il parle , mais il parle parce

qu'il pense (i). Les pures images, les sensations

d'une vie animale , ne sont pas la pensée.

La métaphysique ne diffère pas de l'instinct de

l'être intelligent, et si elle ne commençait pas à être

un instinct elle ne pourrait devenir une science;

(1) La formule de M. de Bonald est un non-sens ; la pensée et la

parole internes sont identiques et contemporaines dans un esprit

lini ou qui a un commencement comme celui de l'homme; penser

la parole intérieure , c'est penser la pensée
;
parler sa pensée, c'est

mettre en dehors, par un signe, cette parole intérieure, c'est

parler sa parole
;
jeu de mots qni n'apprend rien , ne dit rien.
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bien plus, il n'existerait aucune science possible.

Aussi, dès qu'il vient à paraître quelqu'un de

ces esprits supérieurs destinés à remuer le inonde

des idées jusque dans ses fondements
,
pour con-

struire un nouvel édifice, il s'attache d'abord à

cette métaphysique première; c'est l'instinct même
de l'intelligence qu'il cherche à saisir et à prendre

sur le fait, afin d'imiter son œuvre, ou pour le per-

fectionner et l'étendre en lui donnant des lois.

Tous ces grands esprits qui ont exercé sur leur

siècle la puissance du génie, ont été en effet, avant

tout, de profonds métaphysiciens.

En étudiant l'histoire de la philosophie dans des

vues un peu plus approfondies que des érudits qui

se sont attachés à cette étude si importante et si

curieuse, je crois qu'on parviendrait à s'assurer que

la principale et la seule différence réelle qui existe

entre les systèmes dont on ne juge souvent que par

des formes superficielles, tient uniquement à la dif-

férence des notions premières qui leur ont respec-

tivement servi de base , et ont la force ou la vertu

secrète inconnue à ceux mêmes qui les emploient

exclusivement, de déterminer à leur insu les modes

de coordination de toutes les idées qui sont venues

s'y subordonner, et par là tout le plan, toute la

direction, tout l'esprit du système.

L'analyse des principaux systèmes , faite dans cet

esprit et poussée jusqu'aux principes ou aux pre-
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mières notions qui ont servi de point de départ

,

prouverait, je crois, manifestement, i°que ces prin-

cipes sont réellement deux en nombre ( substance

et force ) et que toutes les doctrines de philosophie

anciennes et modernes sont celles que l'esprit de

l'homme, travaillant sur lui-même et parcourant en

tous sens ce monde intérieur dont il dispose, a tou-

jours ramenées à l'un ou à l'autre modèle, sans

qu'il puisse jamais s'en écarter; i° que les systèmes

les plus divers en apparence, les plus opposés même
par leurs procédés logiques et leurs formes exté-

rieures, s'ils s'appuient sur un même principe ex-

clusif, tel que la substance passive, ont au fond

même caractère , même tendance, et pourraient être

rangés dans la même classe; tandis que d'autres

doctrines qui semblent se rapprocher et s'identifier

presque par la communauté des idées ou des expres-

sions , s'ils partent de deux principes aussi divers

que le sont réellement la substance et la force

,

s'éloignent les uns des autres par des conséquences

qui échappent aux esprits trompés par l'analogie des

formes du langage, et appartiennent à des classes

séparées.

Ne pouvant qu'indiquer le but d'un travail qui

n'entre pas expressément dans l'objet de cet ouvrage,

je me bornerai à comparer, sous le rapport des

principes, les deux systèmes de métaphysique qui

planent encore de haut sur toutes les doctrines de
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la philosophie moderne, qui viennent se rattacher

et sont respectivement subordonnées à l'un ou à

l'autre.

Je veux parler, i° du système de Descartes, qui

tient à l'aristotélisme par la nature de son principe

ou la notion de substance passive, purement modi-

fiable, douée de réceptivité, et i° du système de

Leibnitz
,
qui tient au platonicisme par le principe

de la force.

(Lacune d'une page.)

Dans l'ordre des notions qu'une métaphysique

naturelle suggère à l'esprit humain et l'entraîne à

appliquer hors de lui , les premières sont celles de

cause, de force. Elles sont l'ouvrage d'une sorte d'in-

spiration dont la puissance s'ignore complètement

elle-même et n'en a, par là même, que plus d'ascen-

dant et de force.

Dans les premières langues poétiques , tout vit,

tout est animé , les formes du langage sont toutes

vivantes comme la pensée qui ne tend qu'à se mani-

fester comme à se retrouver partout au dehors

avant d'avoir fait sur elle-même un retour qui doit

lui révéler plus tard un monde moins poétique.

Quand le langage , d'accord avec l'imagination

donne une âme à tout ce qui se meut, comment
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l'esprit concevrait-il des phénomènes séparés des

causes ; comment les confondrait-il avec des qualités

passives d'objets morts ?

Ce n'est pas alors que l'on peut craindre de mul-

tiplier les noms de causes occultes ou d'employer la

forme active dans un langage destiné à transmettre

avec les premières images des inspirations sponta-

nées comme elles.

C'est sous cette influence que naquit la philoso-

phie platonicienne comme une lueur éclatante et

pure qui luit encore à travers les siècles.

Avant déjuger la multiplicité des causes occultes,

admises dans l'école platonicienne, il faut examiner

sérieusement ce que la philosophie moderne a

à gagner en s'en préservant. S'il est vrai que la

notion nécessaire de cause ne peut cesser d'être

présente au sujet pensant pas plus qu'il ne peut

cesser d'être présent à lui-même, à quoi bon faire

violence à la nature et dissimuler sous des formes

artificielles, une notion qui conserve toujours, quoi

qu'on fasse, sa valeur réelle au fond de la pensée ?

De ce qu'on a raison de s'interdire des recherches

bien vaines en effet sur l'essence des causes ou des

forces productives des phénomènes qui se représen-

tent aux sens externes , s'ensuit-il qu'on doive ou

qu'on puisse éluder l'application du principe de la

causalité ou écarter de la recherche ou de l'obser-

vation des faits de la nature- tout emploi de l'idée
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de force comme illusoire ou dangereux? Est-ce qu'il

n'y a pas un sens, un mode d'observation intérieure

où la force est donnée immédiatement à titre de fait

primitif? Et lorsque nous l'avons prise en nous-

mêmes là où elle est bien véritablement } pourquoi

rejetterions-nous comme une illusion ou un préjugé

d'habitude [Humé) la croyance nécessaire et invin-

cible qui nous force à en transporter une pareille

au dehors à des êtres que nous ne pouvons voir ni

toucher immédiatement, pas plus que nous nevoyons

et sentons en elle-même la force motrice qui agit

sur nos membres?

Certainement, appliquer la loi de causalité aux phé-

nomènes, appeler leur cause efficiente par son nom
,

ce n'est pas expliquer ces phénomènes ; au con-

traire, c'est montrer clairement qu'il faut renoncer

à toute explication hypothétique comme terme con-

tradictoire.

En effet, tout ce qui se sent, tout ce qui com-

mence à apparaître et disparaître aux sens externes,

a bien nécessairement une cause; et quoiqu'elle soit

invisible en elle-même, tous les hommes le jugent,

le croient, et les savants, comme les ignorants, ne

peuvent se dispenser de le croire; il y a connexion

immédiate, corrélation nécessaire entre la représen-

tation de l'effet et la nature de la cause; mais, pour

que l'une pût servir à expliquer l'autre , il faudrait

qu'il y eût homogénéité de nature entre les deux
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termes de la relation, ou que l'idée de la cause sup-

posée complexe pût être résolue en éléments sem-

blables ou identiques au fait dont il s'agit; aussi,

par exemple , la physique de Descartes prétendait

expliquer tous les phénomènes.

Pourquoi ? parce que le système de ce grand mé-

taphysicien avait exclu le principe de causalité et

nié formellement toute causalité efficiente de la

nature , hors Dieu.

Le monde des êtres matériels ne se compose que

d'éléments homogènes formant, par leurs combi-

naisons , des touts qu'il s'agissait seulement de ré-

soudre dans leurs parties pour les recomposer ou

créer de nouveau.

Mais fait-on intervenir la force ou s'agit-il même

de déterminer le rapport d'union entre ces sub-

stances immatérielles et matérielles, chacune pas-

sive ou modifiable à sa manière ?

En ce cas, on renonce à toute explication. Aussi

Descartes ne tente-t-il pas même d'expliquer l'union

ou la correspondance des idées, sentiments ou dé-

sirs de l'âme avec les mouvements du corps.

L'hypothèse de l'occasionalisme
,
qui remonte à

Dieu, seule cause efficiente, comme intermédiaire

essentiel entre le désir spirituel et le mouvement

corporel, loin d'être une explication, annonce bien

plutôt l'impossibilité sentie d'expliquer la commu-

nication ou l'action réciproque des substances. Ce
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qu'on explique, c'est donc toujours et uniquement

un mode par un autre mode , ou un effet par un

autre effet homogène, une suite de mouvements

coordonnés par un premier mouvement, une com-

binaison de formes ou de figures nuisibles par une

première forme qui ne l'est pas.

Avant tout, observer les faits exactement dans tous

leurs détails nécessaires pour les classer ou les coor-

donner par rapport à un premier fait; ensuite poser

les lois générales, c'est-à-dire encore, observer ou

calculer les rapports les plus généraux que les pre-

mières classes ont entre elles, etc.; voilà toute la

méthode de Bacon , appropriée aux sciences natu-

relles ou physiques : l'observation et l'induction

sont les deux pivots sur qui tout roule : il ne s'agit

plus de ces hypothèses explicatives dont se formait

toute la physique cartésienne; comme la méthode

recommande expressément de faire abstraction des

causes, c'est comme si elles n'existaient pas.

Sous ce point fondamental, la philosophie de

Bacon semblait se rattacher au système de Des-

cartes; mais le philosophe anglais n'était pas méta-

physicien ; il fut frappé des abus qu'une méthode

vicieuse avait introduits dans les sciences naturelles;

il sentit très-bien qu'il fallait faire une réforme com-

plète, une révolution totale dans les principes ou le

langage à partir des premiers fondements, pour que

ces sciences, sortant de l'ornière scolastique
,
pus-
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sent faire quelques pas en avant; de là la nécessité

de tout recommencer, à partir des premières et des

plus simples observations des phénomènes , de ne

marcher qu'en s'appuyant à chaque pas sur l'expé-

rience répétée ou sur une induction sage et justifiée

par l'observation des phénomènes.

D'heureux et éclatants succès, depuis Bacon jus-

qu'à nos jours, ont justifié l'excellence de cette mé-

thode dans ses applications aux sciences physiques,

qui par leurs progrès toujours croissants, semblent

prêts à conquérir !e champ entier de l'intelligence.

Mais en attirant dans le domaine de la physique

les sciences morales, et spécialement celle dont

l'objet est l'homme tout entier, la méthode de

Bacon a-t-elle été aussi heureuse? ne pourrait-on

pas dire plutôt qu'il y a compensation entre les

biens qu'elle a produits , les progrès réels qu'elle a

semés dans le monde physique, et le mal qu'elle a

produit, la fausse direction qu'elle a donnée dans le

monde moral ?

Si l'on peut dire en un certain sens que la science

de l'homme moral, comme toute autre, doit com-

mencer par l'observation, comme la physique, du

moins est-il bien nécessaire de reconnaître qu'il y a

deux modes ou genres d'observations, dont l'une

est exclusivement appropriée à la science propre du

sujet, qui peut seule lui révéler ce qui est en lui, de

lui ou lui-même, et le distinguer précisément de
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tout ce qui n'est pas lui ou ne lui appartient pas,

fût-ce même la sensation.

Cette observation est-elle bien le premier pas de

la science du sujet pensant? Le fait primitif, le pre-

mier acte libre que saisit la conscience et qui con-

stitue la personne humaine, le moi, n'est-il pas avant

l'observation même ou avant la réflexion qui le con-

state , le délimite et ne le crée pas ?

Si l'objet n'est donné que par l'observation du

sens externe dirigé vers lui, le moi est donné immé-

diatement à lui-même par son existence indivisible

et sa propre aperception; distinction effacée par la

méthode de Bacon, qui fait commencer toute science

au monde extérieur.

Autre chose est d'observer les phénomènes,

comme effets produits par une cause, ou les ob-

server comme propriétés, modes inhérents à une

substance. Les moyens de les observer ne sont pas

les mêmes dans l'un et dans l'autre de ces points

de vue. La méthode de Bacon n'a pas besoin encore

de faire cette distinction, ou de chercher le fonde-

ment réel qu'elle a dans le principe ou le fait pri-

mitif sur lequel repose toute science humaine.

Le naturaliste, qui classe les objets d'après l'ana-

logie de leurs propriétés ou qualités permanentes,

ou d'après les modifications phénoméniques , les

qualités secondaires qui s'y manifestent dans telle

circonstance ou par telle sorte d'action, n'a pas à
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s'occuper des causes ou des forces qui peuvent pro-

duire ces modifications ; ce ne sont pas là des élé-

ments qui entrent dans la classification ou qui en

forment les titres réels.

Mais à part les sciences naturelles, qui se bornent

à décrire et à classer les êtres matériels , comme

l'histoire naturelle proprement dite, l'anatomie, la

botanique, qui sont aussi les plus à l'abri du danger

des hypothèses, toutes les fois que la physique con-

sidère les corps en mouvement animés de forces qu'ils

paraissent se communiquer ou se transmettre dés

uns aux autres selon des rapports déterminés d'es-

pace,de temps ou de vitesse, on ne peut faire abstrac-

tion totale des causes en considérant les forces mou-

vantes comme des propriétés inhérentes aux corps

et susceptibles d'être représentées avec eux comme

en faisant partie. C'est, en un mot , confondre ce

qui est proprement dynamique ou potentiel avec

ce qui est purement mécanique et que l'imagination

peut concevoir comme résultat de l'arrangement

des pièces de la machine.

On ne peut, dis-je, confondre sous les mêmes

signes deux ordres d'idées ou de faits aussi essen-

tiellement distincts , sans tomber dans des erreurs

graves, ou sans mettre souvent des hypothèses arbi-

traires à la place des véritables lois de la nature*

La physique de Descartes en fournit une multi-

tude d'exemples. On sait comment ce génie systé-

III. n
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matique fut induit en cireur sur les véritables lois

du mouvement, trouvées plus tard, moins par l'ob-

servation et le calcul, que par des considérations

rationnelles sur la nature même des forces mou-

vantes.

Leibnitz le premier saisit le principe d'une science

toute dynamique, qui liait les deux mondes et les

mettait en accord ; il ouvrait ainsi à la physique une

magnifique route, dont les idées mécaniques, tou-

jours dominantes, ont seules détourné les esprits.

A quelque hauteur que s'élèvent les sciences ma-

thématiques et physiques à l'époque actuelle, si

elles étaient ramenées dans la même voie par une

philosophie autre que celle qui domine aujourd'hui,

peut-être reconnaîtraient -elles, dans leur marche

actuelle, plusieurs écarts à rectifier; peut-être la

dynamique du monde matériel reposerait-elle sur

d'autres bases , et reconnaîtrait des lois nouvelles.

Mais c'est surtout dans l'explication des phé-

nomènes physiologiques qu'il y aurait erreur et

illusion très-dangereuse à nous ramener au méca-

nisme ou à l'organisme , c'est-à-dire aux modes d'ar-

rangement et de connexion des parties , en faisant

abstraction des causes ou des vraies forces motrices,

une ou plusieurs. Car ainsi la physiologie n'existe

plus, et son nom même doit disparaître; il ne faut

plus parler des lois spéciales des corps vivants;

tout est à l'automatisme, au mécanisme universel.
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11 importe de bien entendre comment la physio-

logie devait être amenée à cet état de dégradation

et de mort, par l'application exclusive d'une mé-

thode appropriée exclusivement aux faits de l'expé-

rience extérieure.

Rappelons d'abord tout ce que nous observions

précédemment sur l'application du principe de cau-

salité et son opposition aux hypothèses explicatives.

Cette opposition paraît avoir été parfaitement sentie

dans la première école platonicienne; c'était sans

doute par une observation réfléchie des phénomènes

et une connaissance assez approfondie des analo-

gies qui les rassemblent, ou des différences qui les

séparent, que cette école était arrivée à distinguer

trois âmes ou trois principes actifs de fonction ou

de vie , et à faire la part de chacune dans le même
être vivant , sentant, pensant , l'homme.

Quand la philosophie de Bacon a proscrit l'em-

ploi et jusqu'au titre de causes occultes, elle n'a

pas assez distingué deux sortes de notions bien dif-

férentes par leur nature, vaguement comprises sous

le même nom, et qui, pour avoir la même force

logique, n'en sont pas moins dissemblables par leur

nature ou leur valeur.

Comment confondre, en effet, les signes expres-

sifs d'une vie, d'une activité vraiment causale, dont

toutes les formes du langage platonicien portent

l'empreinte, avec cette foule de termes purement
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abstraits et morts sous les formes de la vie : signes

vains et trompeurs dont la philosophie scholas-

tique , mélange daristotélisme et de platonisme

dégénéré, fit un emploi si abusif, si ridicule, si

longtemps funeste à tous les progrès de l'esprit

humain ?

Quand Bacon a signalé ces abus, ils étaient déjà

bien sentis par plusieurs esprits; déjà des méthodes

de calcul avaient été heureusement appliquées aux

faits de la nature , et Galilée avait précédé Bacon
;

mais ce philosophe n'en eut pas moins la gloire

d'avoir connu les premiers besoins des esprits de

son temps et enseigné les moyens d'y satisfaire : ce

n'était pas seulement une réforme partielle que se

proposait le philosophe anglais, c'était une révolu-

tion générale , à commencer par les premiers fon-

dements: instauratio facienda est ab imis.

Mais le danger et le mal inévitable de ces révo-

lutions complètes et par les fondements, c'est de ne

point faire de distinction entre ce qui est bon, utile

et nécessaire à conserver au fond , de ce qui est

réellement abusif et vicieux dans les formes comme

dans l'extension démesurée de l'application fausse

de principes vrais en eux-mêmes ; et bien loin que

l'abus fût, comme on l'a dit, dans ce recours tou-

jours vain à des causes occultes, il serait facile de

prouver, au contraire
,
qu'il ne tenait qu'à la pra-

tique, exagérée jusqu'au ridicule par l'ancienne
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école, d'une méthode semblable, quant au fond,

à celle dont notre philosophie moderne use seule-

ment avec plus de mesure et de sobriété; je veux

dire celle qui consiste à substituer , dans la langue

scientifique, des noms de propriétés ou de qua-

lités, abstraites de tout sujet d'inhérence , aux vé-

ritables notions de causes ou de forces toujours

occultes par leur nature, à transporter ainsi aux

substantifs abstraits que crée chaque système , la

valeur ou la vertu des êtres réels qui semblent vivre,

agir, se mouvoir par eux-mêmes.

Certes, si l'on renouvelait aujourd'hui une dis-

cussion bien ancienne, abandonnée de guerre lasse,

mais non pas close , les purs nominaux auraient

beau jeu aujourd'hui contre les réalistes.

Croit-on en effet que les essences nominales , les

entités, les quiddités de la vieille école, eussent plus

de rapport avec les notions simples, vraies et néces-

saires des causes ou forces , tout occultes qu'elles

soient, que les termes abstraits de vitalité , sensibi-

lité, motilité, supposées inhérentes aux organes

matériels , au titre abstrait de propriétés , n'en ont

avec les noms, avec les véritables forces productives

des phénomènes ou des fonctions qui constituent

l'existence complète de l'homme, avec ces principes

de vie, ces trois âmes d'ordres différents, admises

au titre réel par l'école platonicienne ?

Nous le répétons : toute cause est occulte par sa
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nature, en ce sens qu'elle ne peut se représenter ou

se figurer au dehors.

Il ne s'agit pas d'en faire un moyen d'explication;

tout au contraire, on la donne ou l'exprime comme

la limite nécessaire de tout ce qu'il est possible et

permis d'expliquer, de traduire en images, de

résoudre en éléments sensibles.

Pour considérer les phénomènes comme produits

par une force et sous le rapport nécessaire qu'ils

ont avec leur cause , on n'est pas dispensé d'observer

les faits, d'en définir les circonstances, le caractère,

les analogies qu'ils ont avec d'autres, etc. Tout ce

travail est le même, soit qu'on emploie, soit qu'on

écarte la notion de cause; seulement, l'analyse de

certains faits ( de l'ordre actif) serait nécessairement

incomplète ou fausse , si l'on négligeait d'y faire

ressortir en première ligne le caractère d'effet , leur

corrélation au sujet de l'observation, ou moi, qui est

ou s'aperçoit cause dans tout mouvement ou acte

volontaire et libre.

Cela bien entendu, si l'on demande pourquoi ou

comment l'effet a lieu, il n'y a qu'une seule bonne

réponse au pourquoi , et c'est précisément celle dont

Molière nous a tant fait rire. Pourquoi le quinquina

chasse-t-il la fièvre , et pourquoi chaque remède

a-t-il cette vertu ? Le plus savant ne peut pas ré-

pondre autrement que le personnage comique :

Parce qu'il a en lui cette vertu qui le rend cause
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nécessaire, occulte (à son titre de vertu), de tels

effets sensibles qu'il manifeste.

Le ridicule ne serait que dans l'explication du

pourquoi.

Quant au comment de la production de l'effet

,

l'explication se borne à analyser les conditions expé-

rimentales qui rendent cet effet possible , en tant

que ces conditions sont elles-même des faits homo-

gènes et correspondants à celui qu'il s'agit d'expli-

quer ?

Mais , si l'on veut savoir le comment de l'expli-

cation d'une force, les ternies ou les idées qu'on

peut faire entrer dans l'explication n'ont aucune

ressemblance avec la chose qu'il s'agirait d'expli-

quer, et sont hétérogènes avec elle. Comment l'âme

peut-elle mouvoir le corps ? Comment les organes

corporels, excités, irrités d'une certaine manière,

peuvent-ils modifier l'âme ? Jamais l'esprit humain

ne trouvera de réponse à de telles questions.

Pourquoi ? parce que l'explication ou le comment

consisterait à traduire fidèlement , et sans les déna-

turer, les idées prises dans la conscience ou la ré-

flexion du sujet pensant, du moi. La représentation

de l'objet pensé ou l'opposition de l'hétérogénéité

de ces deux ordres d'idées ou de faits , rend à jamais

la traduction impossible.

L'union est un fait primitif : aller au delà est

impossible.
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C'est dans l'espoir d'expliquer les phénomènes

de la vie dans les êtres organisés, que des physio-

logistes ont essayé de ramener les forces vitales émi-

nemment réelles à des idées ou des noms abstraits

de propriétés ou modes du corps organique, abon-

dant ainsi dans le sens d'une doctrine mécanique

qu'ils rejettent à d'autres égards, trompés par des

analogies imaginaires et identifiant à l'aide des signes

les eboses du monde les plus disparates, des mou-

vements physiques, ou des sensations , ou des actes

de conscience.

Nous indiquions tout à l'heure la source des abus

de principes et de langage de l'ancienne philosophie

scolastique , dans le mélange confus de l'aristoté-

lisme et du platonisme dégénéré.

Nous pouvons maintenant rapporter des abus non

moins réels
,
quoique moins frappants , à l'influence

que deux doctrines aussi mélangées ont eu sur la

physiologie et sur l'idéologie moderne, savoir, l'in-

fluence du cartésianisme
,
qui tend à porter dans

la métaphysique les hypothèses explicatives phy-

siques , et celle du stahlianisme, qui tend à faire de

la psychologie une science toute physiologique.

PRINCIPES DE DESCARTES. LOIS DE LA SUBSTANCE. COMMENT

ELLES S'APPLIQUENT A LA PHYSIOLOGIE OU A L4 SCIENCE

DE L'HOMME.

Descartes commence par l'acte de réflexion con-
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centrée , ou le sujet pensant moi, manifesté inté-

rieurement et immédiatement, comme une lumière

propre devant laquelle disparaît toute clarté em-

pruntée à des objets de la nature extérieure.

Mais dès le premier pas, et dans l'énoncé même

d'un principe qui ne doit comprendre que le sujet,

le fait de son existence intérieure identique à la pen-

sée, il se laisse entraîner dans un monde objectif et

abstrait dont le moi n'est pas. Les habitudes du

langage et la forme des notions universelles et néces-

saires qui se rapportent surtout à la nature objec-

tive, sont les plus fortes, et le moi ne s'est pas

plutôt saisi de lui-même , dans le point de vue inté-

rieur, qu'il cherche à se représenter, à se mettre en

dehors sous la forme de chose pensante. Je pense

,

donc j'existe, je suis une chose pensante, même hors

de l'aperception intérieure ou du fait sans lequel

on ne sait plus ce que doit être la pensée.

Cette notion de chose, de substance, introduite

dans l'énoncé du principe, va devenir le soutien,

le lien de deux mondes. Elle embrassera tout, bien-

tôt elle sera tout, et l'on ne saurait concevoir rien

qui ne lui appartînt comme partie ou modification

d'elle-même.

A la vérité
, dans le point de vue systématique , la

notion même de substance s'ébranche, dès l'origine,

en deux grandes divisions bien tranchées , celle des

substances spirituelles et celle des substances maté-
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rielles. Celles-ci ont pour attribut essentiel et consti-

tutif l'étendue; le corps n'est autre; chose que cette

étendue; cet attribut ôté , Je corps n'existe plus. La

substance immatérielle a pour attribut la pensée;

la pensée peut être prise pour l'âme, car la substance

créée ne pourrait cesser de penser sans être anéantie.

Dès le point de départ du système, les deux sub-

stances sont seules conçues chacune dans l'ordre

qui la constitue, et avec lequel elle est identifiée.

Il est remarquable que Conddiac
,
qu'on croit et qui

se croit lui-même si loin de Descartes, commence

de même son traité des sensations en supposant

l'âme de la statue identifiée avec la sensation.

Mais il était impossible de poser la limite des

abstractions à l'idée d'attribut ou de mode, car ce

sont là des termes de relation , et l'esprit systéma-

tique marche à l'unité absolue ; c'est un besoin irré-

sistible ; il devait , en cherchant à le satisfaire
,
pro-

céder comme Descartes. Il distingue la pensée et

l'étendue; ces deux attributs ou modes demandent

un soutien ou se rapportent nécessairement à une

substance; cette substance, qui réunit en elle les deux

attributs qui sont les seuls caractères distincts des deux

mondes phénoméniques que nous appelons spirituel

et matériel, cette substance nue est ce tout hors du-

quel rien ne peut être conçu, puisqu'en effet l'éten-

due et la pensée comprennent tout ce qui existe.

Ce que nous appelons les êtres pensants ne sont
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donc pas de véritables touts complexes, non plus

que les êtres matériels; ce sont des parties des mo-

difications de 1 être universel.

En partant du principe de Descartes, et continuant

à abstraire ou déduire de l'abstrait, un esprit aussi

conséquent et aussi fort que celui de Spinoza , ne

pouvait manquer d'arriver à l'unité de substance.

Dès qu'on a abstrait la personnalité de l'homme,

soit qu'on la renie en principe, soit qu'on veuille

l'identifier ou l'absorber en Dieu, ce Dieu, où l'on

cherche à se retrouver, n'est plus que le grand tout

de Spinoza.

Cet esprit universel, en qui Malebranche dit que

nous voyons tout, en qui nous agissons, nous mou-

vons et nous sommes , n'en diffère que par l'ex-

pression.

En vain le mysticisme cherche à nous tromper ou

à se tromper lui-même sous ses différentes formes

d'absorption ou de négation de personne ( homme
et Dieu ) , au sortir de ces rêves de l'enthousiasme

ou du sommeil de la pensée, l'esprit ne se retrouve

que dans le panthéisme; la route qui mène à l'abîme

peut être couverte de fleurs, mais l'abîme est là.

Revenons : Descartes pose en principe l'identité

absolue entre l'existence sentie du moi et l'être ab-

solu ; c'est ce qu'exprime l'enthymème : je pense,

donc je suis chose pensante.

Cette identité est-elle donnée par le fait de con-
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science ou avec lui; est-elle aussi évidente!, aussi

primitive que ce fait? Le doute méthodique de l'au-

teur des Méditations ne s'étend pas jusquelà»

Mais l'esprit de système peut réclamer et ne se

tient pas pour vaincu; bientôt il élève ce doute : si

le moi pensant est un être réel ; bientôt la question

va paraître insoluble.

Le moi n'est en effet qu'une sensation ou une idée,

un pur phénomène ; comment peut-il savoir ce qu'il

est ni s'il est à titre absolu d'être, de chose ?

L'analyse la plus subtile de ce sens intime, qui

nous assure que c'est nous-mêmes qui pensons,

n'est pas capable de répandre le moindre jour sur la

connaissance de nous-mêmes comme objet hors de

la pensée; et si nous nous faisons illusion au point

de croire qu'au moyen de cette analyse , fondée sur

une expérience toute intérieure, nous remonterons

jusqu'à la notion d'un moi absolu, ou de lame sub-

stance, chose pensante en soi, c'est que nous confon-

dons, sans raison, le fait psychologique de ce qui

est en nous, ou nous-mêmes dans l'exercice actuel

de la pensée, avec la notion métaphysique de l'être

qui est censé rester le même hors de la pensée (1).

Mais qu'y a-t-il de commun entre le sujet moi
?

qui affirme sa propre individualité dans la propo-

sition réfléchie, je pense, et l'absolu de l'être pen-

(1) Voyez l'exposé de la doctrine de Kant
,
par Kinker, page 96

et suivantes.
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sant, sujet logique de la conclusion de l'enthymème,

donc, je suis ?

Rien en effet de plus distinct au fond que ce

sujet qui s'aperçoit intérieurement, en se retrou-

vant toujours identique à lui-même, et tout ce qui

peut être représenté ou conçu au titre objectif de

substance, de chose en soi. Tellement, qu'il suffit

de parler du moi comme d'une chose à qui l'on

attribue des qualités ou des modes quelconques
,

par exemple, de l'âme, comme douée de tels attri-

buts, toujours revêtus, quoi qu'on fasse, de quelque

forme d'espace ou de temps, pour que l'objet dont

on parle soit nécessairement pris en dehors du

sujet ou de la personne qui parle.

En vain ce moi cherche à se saisir lui-même sous

la forme ou lenom de la forme qu'il personnifie, qu'il

fait sienne, cette chose et lui (le véritable je) s'op-

posent , se fuient et demeurent toujours à distance

sans pouvoir jamais s'identifier ni se pénétrer.

Dire du moi (i) qu'il se pose dans l'absolu, c'est

dire qu'il se pose et qu'il s'ôte en même temps; aussi

ne doit-il rester que zéro , ou le signe que les ma-

thématiciens emploient pour exprimer l'indéter-

miné comme l'infini — ou 00.

En restant dans son point de vue intérieur, le

sujet limité à l'aperception interne immédiate, ne

(!) Fichte.
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s'attribue à aucune chose, à rien qui puisse être

conçu objectivement comme extérieur ou étranger

à lui-même.

En ce sens, on pourrait dire que le moi existe ou

se sent au titre de substance, toutefois, à condition

qu'on écartât toute valeur objective de ce mot tou-

jours entendu sous raison de matière , ainsi que

Hobbes l'opposait si bien à Descartes.

Disons plutôt que le moi est primitif, ou qu'il n'a

rien d'antérieur ou de supérieur à lui dans l'ordre

de la connaissance
;
que si nous parlons d'attributs

et modifications propres du moi, écartons encore

tous rapports d'inhérence à une chose ou objet

quelconque, cet objet fût-il aussi immédiat que l'est

le corps organisé vivant et sentant pour le moi qui

se l'approprie. Car les modifications de cette sensi-

bilité physique, répandue dans le corps propre,

ne sont pas plus des modifications du moi qu'elles

ne le sont de l'objet le plus étranger. Le sujet indi-

viduel est tout dans l'action ou l'effort, comme

nous le verrons bientôt; comment donc la passion

pourrait-elle être un mode de l'action ?

Rien donc de plus trompeur à cet égard que le

langage psychologique des doctrines issues du car-

tésianisme où toute sensation est prise pour une

modification du moi identique à l'âme par hypo-

thèse.

Sans doute, il faut bien que l'entendement humain
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ne puisse échapper à ce point de vue de l'absolu où

le sujet pensant tend sans cesse à s'identifier avec

l'objet pensé en telle sorte que la même forme , le

même verbe d'existence les enveloppent. Le langage

prend là ces formes premières et communes à toutes

les langues. Plus tard, ces habitudes du langage

deviennent des nécessités pour l'esprit.

D'abord, l'homme parle selon qu'il pense, en-

suite, il ne pense plus que selon qu'il parle.

Or, le but essentiel et primitif du langage con-

siste à désigner des choses ou objets sous les rap

ports d'attributs, propriétés ou qualités sensibles

qu'il distingue comme tous concrets, séparés les

uns des autres.

Dans un plus haut degré de développement in-

tellectuel, on aura besoin de parler non-seulement

des choses qu'on peut voir et toucher, mais de

celles que l'entendement seul conçoit ou que le sens

intime saisit; il est naturel qu'alors les idées relatives

à un monde intellectuel moins visible viennent se

revêtir des formes préexistantes du visible, ou ren-

trent dans des cadres logiques préparés d'avance.

De là, comme nous l'avons vu, les formes mortes

de substantifs physiques ou abstraits , transportés

aux causes , aux formes vivantes de la nature.

Arrêtons-nous encore un moment sur cette trans-

formation logique où nous trouvons les premiers

fondements de la métaphysique cartésienne.
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Quand nous voyons pour la première fois un ob-

jet sensible ou qu'il se représente de nouveau aprèf

que nous l'avons perdu de vue, nous ne croyons

pas que cet objet soit tiré du néant ou commence à

exister au moment même où il se représente, mais

bien qu'il était avant de se représenter au sens, ou

qu'il a duré pendant qu'il était loin de la vue.

Ainsi se forme ou s'applique nécessairement la

notion de l'objet substantiel qui a en lui la capacité,

la possibilité constante d'être représenté, alors qu'il

ne l'est pas actuellement.

Toute perception objective actuelle emporte avec

elle cette idée nécessaire d'un état antérieur où la

représentation était possible, et c'est uniquement

parce que cette capacité existait, tant de la part de

l'objet pensé que de celle du sujet pensant, qu'il y a

pour celui-ci représentation actuelle.

Mais si c'était là tout le fondement de la notion

de substance ou de chose extérieure, il faudrait con-

venir que les idéalistes et les sceptiques auraient

beau jeu pour contester la réalité de cette notion

qui viendrait se résoudre dans un pur abstrait

logique, n'ayant qu'une valeur nominale, comme
l'entendait Hobbes.

Posez un monde de substances passives, tout de-

vra donc y rester comme il a été créé, sans qu'au-

cun mouvement nouveau puisse commencer, sans

qu'aucun être puisse changer l'état où il a été mis
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primitivement, ni se modifier lui-même, ni enfin

être modifié par d'autres substances d'une nature

égale , et à plus forte raison, d'une nature inférieure,

car nul être ne peut donner à un autre ce qu'il n'a

pas.

La nécessité, comme un joug de fer, retiendra

tout dans un éternel repos ou entraînera tout dans

une suite de mouvements tous nécessaires, sans en

excepter aucun, à partir du premier de tous, im-

primé par la main créatrice.

Les âmes étant créées pensantes comme les corps

sont créés étendus, il est évident qu'aucune puis-

sance autre que Dieu, ne saurait faire commencer

l'un ou l'autre de ces attributs essentiels, ni les

mettre là où ils ne sont pas primitivement, ni les

ôter ou les suspendre là où ils sont, car ce serait

créer ou anéantir la substance elle-même.

Il n'en est pas autrement des modifications adven-

tices que l'un ou l'autre ordre de substances est sus-

ceptible d'éprouver dans l'attribut essentiel qui le

constitue.

Si l'âme
,
par exemple, ne pensait pas primitive-

ment dès sa création ou son union au corps, il ré-

pugne d'imaginer que ce fût par l'intervention ou

l'influence de ce corps même, ni d'aucun autre qui

lui ressemble, que la pensée put lui arriver.

Bien plus, cette pensée fondamentale ou conti-

nue , indivisible de l'être même de l'âme, étant une

III. 12
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fois posée, il ne répugne guère moins d'admettre

que les premières sensations adventices, qui ne sont

que des modes de cette pensée substantielle et qui

manifestent le sujet pensant à lui-même, soient

capables de lui donner ou de créer en lui ce qui

n'y serait pas antérieurement et en vertu de sa na-

ture.

Ces impressions adventices doivent donc être

considérées non comme des causes , mais comme
des occasions propres à développer ce qui était déjà

dans l'âme, au titre d'idée , ou à manifester et non

à créer tel sentiment obscur et caché qui lui était

inhérent depuis l'origine.

On voit ici comment le système de l'occasionna-

lisme et celui de la prémotion physique se rattachent

au principe fondamental de la doctrine-mère, et en

sont des conséquences naturellement déduites.

Remarquons que dans tous les systèmes qui s'ap-

puient sur ce commun principe, il ne saurait y avoir

lieu à distinguer ou à nommer des facultés ou

puissances virtuelles antérieures aux modes positifs

et actuels, ou aux idées qu'il est naturel de ratta-

cher à ces facultés, quand on leur donne une origine

ou qu'on cherche du moins à assigner le commen-

cement , les conditions ou les lois de la manifesta-

tion des différentes espèces d'idées.

Et l'on voit bien comment cette confusion ou

cette absence de tout caractère distinct entre les
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facultés permanentes et les modes transitoires qui

en sont les produits, est une suite nécessaire du

principe de la substance moi.

De là aussi la doctrine des idées innées que Locke

et son école n'ont attaquée
,
pour ainsi dire

,
que

par le dehors et dans des applications ou consé-

quences éloignées dont ils auraient été eux-mêmes

contraints de reconnaître la légitimité, s'ils avaient

mieux entendu le principe qu'ils n'ont jamais songé

à contester. Le principe des idées innées reste en

effet tout entier dans la doctrine des idées origi-

naires de la sensation , bien que cette doctrine sem-

ble méconnaître ou ignorer elle-même un ordre de

filiation dont elle a tant dégénéré.

Quel autre génie que celui de Descartes
,
père de

toute notre métaphysique moderne, pouvait conce-

voir le fondement réel de toute la science humaine

sur le fait primitif de conscience ou de l'existence

du moi pensant, comme sur sa base unique, la seule

vraie et solide
;
quel autre pouvait reconnaître le

caractère de l'évidence , ce critérium de toute certi-

tude dans un petit nombre d'idées premières, élé-

mentaires et simples données à l'âme humaine

comme une lumière qui l'éclairé d'abord sur elle-

même, avant de lui révéler les autres existences?

Ce n'était pas Locke qui pouvait s'élever à cette

hauteur. Le défaut de plan, de système, d'unité de

vue, qui caractérise son Essai sur l'entendement hu-
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main, la manière dont il s'y prend pour attaquer

les idées innées, montrent assez (pic cet esprit judi-

cieux, mais dénué de véritable talent philosophique,

ne pénétra jamais dans le véritable sens de la doc-

trine et du principe même de Descartes, et qu'il

parlait une langue dont il ne s'était pas assez appro-

prié les éléments.

Aussi la doctrine des idées , si incomplète , si

vague, si pleine de lacunes dans l'ouvrage de Locke,

préparait-elle un triomphe facile à l'idéalisme de

Berkley et surtout au terrible scepticisme de Hume;

l'un et l'autre purent en profiter, celui-là pour dé-

truire le monde des corps, celui-ci pour porter la

coignée à la racine de l'arbre et détruire en un seul

coup la réalité de toutes les existences avec celle de

l'idée de cause qui en est le seul fondement.

On dirait que Locke ait voulu remonter au-delà

de ce point solide où Descartes avait cru pouvoir

jeter l'ancre dans la recherche de la vérité , et fixer

son esprit flottant sur la mer du doute; savoir, la

pensée , attribut essentiel de l'âme, et non pas l'âme

substance hors de la pensée.

En posant l'âme table rase avant la première

sensation , Locke part de cette notion vague et pu-

rement abstraite de substance , modifiable et non

encore modifiée ou dénuée de tout attribut, n'offrant

ainsi à l'entendement d'autre prise que celle d'un

nom.
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Dans la langue et les conceptions de Descartes

,

les termes pensée , idée , expriment bien certains

modes indéterminés actuellement présents à l'âme;

mais , tout ce qui est présent à l'âme ne l'est pas

nécessairement par là même à la conscience ou à

l'aperception du moi, et la substance pensante peut

exister à son vrai titre sans être en état d'exprimer

actuellement la proposition je pense, j'existe, dont

elle n'a en elle que le fondement métaphysique sans

l'expression
?
et, par là même sans la conception du

fait intérieur ou psychologique.

La première sensation adventice donne lieu à ce

fait ou à sa présence dans l'âme, s'exprimant alors

à elle-même au titre de moi (je suis).

L'attribut essentiel de l'âme, la pensée fondamen-

tale, commence dès lors non à exister, mais à se pro-

duire sous ce mode intérieur du moi
,
percevant

un , simple, identique
,
qui s'associe à toute modifi-

cation adventice, à toute sensation variable et passa-

gère. Il n'en est point ainsi dans le point de vue de

Locke; comme l'âme est table rase , et n'a rien, ne

produit rien de son propre fonds, il faut bien que

tout vienne du dehors à cette substance nue, tout,

y compris le sentiment même le plus obscur d'exis-

tence antérieur à la sensation reçue; et quand la vie

intérieure commencera avec l'aperception du moi,

il faudra admettre que c'est la cause externe et ma-

térielle de la première impression , ou l'objet qui
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crée par là même le sujet sentant Celui-ci esl donc

subordonné quant à l'existence qui le vivifie, quoi-

que supérieur en droit et par nature, à l'objet qu'il

sent ou perçoit comme objet hors de lui.

Quand Locke a dit que la conscience ou l'aper-

ception est la seule caractéristique des opérations

de l'âme, qui ne peut être dite penser ou sentir

qu'en tant qu'elle s'aperçoit que c'est elle-même qui

sent ou pense, ce philosophe annonce clairement

que toutes ses recherches s'appliquent à l'âme , aux

vérités psychologiques , aux faits d'expérience inté-

rieure.

Mais comment ne pas reconnaître même comme

un fait de cette espèce
,
que tout ce qui affecte la

sensibilité humaine depuis l'origine de la vie , tout

ce qu'on peut dire véritablement être dans l'esprit

ou dans l'âme comme disposition , tendance , habi-

tude, appétits, etc., n'est pas nécessairement et ac-

tuellement présent à la conscience, aperçu par elle

et joint au sentiment du moi? témoin les premières

sensations du fœtus, de l'enfant qui vient de

naître, etc.; témoin tous ces modes de l'existence

sensitive ou animale dont on peut bien croire,

en effet, que l'âme pensante, le moi de l'homme

n'est pas le propre sujet d'attribution, et qu'on peut

rapporter à tel autre sujet ou principe qu'on vou-

dra , tel que l'âme sensitive des animaux , le principe

vital du corps , à condition , toutefois
,
qu'on ne
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prétende pas soumettre ce principe, quant à l'exis-

tence ou quant à ses modifications , à l'impulsion et

aux mouvements communiqués par des agents mé-

caniques.

Le génie métaphysique de Descaries avait profon-

dément vu qu'on ne pouvait, sans absurdité , faire

créer par le dehors la pensée avec l'existence même

du moi. Le système des idées innées n'eut pour ob-

jet que de sauver l'absurdité ou de reculer le mys-

tère jusqu'à la source commune et unique qui com-

prend , mais où s'expliquent tous ces mystères.

Si , entrant plus avant dans ie système de Des-

cartes , Locke eût mieux saisi le caractère de son

principe , il n'aurait pas conçu l'hypothèse de l'âme

table rase , et eût sans doute préféré le mystère \\

l'absurdité.

Il n'aurait jamais élevé la question de savoir

si Dieu ne pouvait pas ou n'avait pas pu, dans

l'origine, donner à la pure matière la faculté

de sentir et de penser, ou fondre ensemble la

pensée et l'étendue dans un seul et même sujet

qui renouerait ces deux attributs distincts. Ques-

tion tant répétée depuis Locke, dont la solution

affirmative convient si bien aux hommes qui

imaginent plus qu'ils ne réfléchissent; question

que le principe de Descartes ou l'emploi exclusif de

la notion de substance passive amène naturellement,

et reproduira sans cesse avec la même solution for-
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tifiée par toute i;i dialectique des SpinoflQ et des

Hobbes,

En voulant ramener Ja])hilosophie à l'expérience,

sans distinguer précisément l'intérieure et l'exté-

rieure, Locke n'a pas cessé d'être sous l'influence

des principes et de la langue même de la philoso-

phie cartésienne.

En éludant les difficultés , en évitant de s'enfoncer

dans les profondeurs, le célèbre Anglais s'est sauvé

de l'écueil où ce principe absolu de Descartes a

entraîné des esprits plus forts. Heureuse faiblesse

qui empêche de suivre jusqu'au bout un principe

dangereux!

Successeur et disciple de Locke, mais plus con-

séquent que son maître, Condillac, sans entrer plus

avant dans le champ ouvert par le véritable père de

notre métaphysique , Descartes , semble d'abord

plein du même esprit qui a dicté le principe sur

lequel repose toute cette doctrine.

L'auteur du Traité des Sensations commence, il

est vrai, comme Locke, par poser l'âme table rase,

substance nue dont toute la vie intérieure est créée

par la première sensation ou par une impulsion

extérieure qui la détermine ; mais il entrevoit l'abîme

et le franchit d'un seul bond, à l'aide d'une hypo-

thèse ou d'une fiction, sans conséquence pour la

vérité des choses qu'il faudra chercher à établir

plus tard d'une autre manière.
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Laissons l'hypothèse, et ne cherchons pas trop

curieusement comment notre auteur entend que

l'âme de la statue qui , ne sentant pas , et par suite

n'existant pas pour elle-même, dans un instant com-

mence à exister, à vivre, à sentir pour la première

fois par la seule impression accidentelle d'une

odeur de rose.

Vous trouverez qu'à partir de là Condillac se place

sous le vrai point de vue psychologique et procède

précisément à la manière de Descartes, en donnant

à l'affection et à plusieurs attributs essentiels de

l'être sensitif, même réalité de principe que l'auteur

des Méditations a attribuée à la pensée fondamen-

tale, attribut essentiel de l'être intelligent. A la pre-

mière sensation (d'odeur de rose) l'âme devient

cette odeur; expression psychologique très-remar-

quable qui correspond parfaitement à l'identité ex-

primée par le principe de Descartes du Je pensant

et la chose pensante ; l'auteur des Méditations entend

de même que l'âme devient sa pensée ou s'identifie

avec son attribut essentiel.

Locke aurait dit, comme le vulgaire des métaphy-

siciens : L'âme modifiée par l'odeur de la rose, a l'idée

de la conscience de cette sensation, c'est-à-dire,

d'elle-même, comme modifiée dans son état perma-

nent : c'est ainsi qu'on est toujours porté, en suivant

toutes les formes du langage, à confondre deux

sortes de rapports qui ont le moins d'analogie, sa-



l86 DIVISION DES FAITS

voir, celui qui associe; à un objet, sons le nom sub-

stantif, des propriétés, qualités ou modes qui s'y

rapportent, et celui par lequel l'être individuel sen-

tant et pensant, je, se distingue par une identité

permanente de tout ce qui est multiple, variable et

passager, hors de lui comme en lui, ou dans son

organisation sensible qui est aussi extérieure en un

certain sens.

Si , comme nous le verrons bientôt , le rapport

des deux éléments constitutifs de la sensation est

d'une tout autre nature que celui du mode à la

substance, assimiler l'un à l'autre, c'est renoncer à

toute psychologie; c'est déclarer insoluble le pre-

mier problème de la philosophie par la manière

même dont on le pose.

Reprenons la formule si expressive, où l'âme de

la statue devient la sensation odeur
;
puisqu'elle le

devient, elle n'en a pas l'idée ou la conscience; elle

n'est pas un moi distinct de la modification sensible.

En prenant l'idée de sensation pour un simple fait,

Locke s'est trompé par défaut d'analyse : la con-

science ou l'idée de sensation se compose toujours

de deux termes : savoir, de l'impression affective

et du sentiment toujours identique d'individualité

ou de moi.

Condillac a supérieurement vu que la première

sensation , avec laquelle l'âme même s'identifie , ne

saurait constituer ni renfermer le moi
;
que ce n'est
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pas là ce qu'on peut appeler encore l'idée de sensa-

tion, fait de conscience. Ainsi il ajoute un élément

de plus à l'analyse de Locke.

Supposez que la première sensation soit continue

et non susceptible d'interruption ( comme nous pou-

vons en voir des exemples) , et vous aurez l'équiva-

lent de la pensée fondamentale de Descartes. Il

ne s'agira plus de créer la sensation où elle n'est

pas, mais seulement de modifier, de transformer

l'état de l'être sensitif par une impression nouvelle.

De là aussi cette analogie avec le point de vue de

Descartes , où rien n'est considéré dans le virtuel

,

ou comme faculté, mais dans l'actuel, comme idée

ou sensation présente. Aussi Condillac reproche-t-il

à Locke d'avoir admis dans l'âme quelque chose

d'inné et d'inintelligible, selon lui , en lui attri-

buant des facultés antérieures à l'expérience des

sens qui les féconde et ne les crée point.

La première sensation de la statue sans moi cor-

respond parfaitement à la pensée non aperçue que

Descartes attribue à l'âme du fœtus avant tout exer-

cice des sens, et l'on ne peut s'empêcher de recon-

naître l'influence des principes de la doctrine mère

sur ce Traité des sensations qui a tant paru s'en

éloigner.

Pendant la durée d'une sensation continue, qui est

censée rester la même , si diverses impressions sen-

sibles se succèdent, on pourra dire qu'elles modifient
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ce sentiment fondamental de l'âme ( ce qui n'est

pas modifier ou échanger la substance;. En effet,

le caractère de la sensation est d'être aperçue, ou,

comme dit Locke, toute idée de sensation consiste

en ce qu'il y a, dans la même unité de sentiment,

quelque chose qui reste et quelque chose qui est

changé; ce qui reste est le moi qui existe, non pas

in abstracto, mais comme sentant ou s'apercevant

lui-même distinct de la sensation.

Vainement on chercherait à représenter ce fait

intérieur et l'union des deux éléments distincts qui

le constituent, par celle qui existe entre la substance

objective et cet attribut, mode ou qualité variable qui

s'y rapporte (comme les figures, les couleurs, etc.).

Cette analogie hypothétique ne servirait qu'à abuser

l'esprit et à le détourner de ce qui caractérise pro-

prement le sujet dont il s'agit et de ce qui reste

immédiatement du fait de conscience.

Ce fait, que le moi lui-même n'est pas dans la

première sensation, Condillac le reconnaît ; elle pour-

rait durer éternellement en elle-même sans se trans-

former d'elle-même dans le sentiment propre du

sujet individuel qui sent ou aperçoit qu'il existe en

se sentant. Ajoutez de nouvelles sensations de la

même espèce, ou passives comme le sentiment fon-

damental qui ne se sent pas, ne se double pas inté-

rieurement; modifiez ce sentiment d'une manière

quelconque, et si vous n'ajoutez rien de plus, le
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composé ne vous donnera pas ce qui n'appartient

à aucun des éléments simples employés.

Prétendre faire ressortir le moi de la coïncidence

de deux sensations présentes à la fois , l'une par le

souvenir, l'autre par l'impression actuelle de l'objet,

ce n'est pas résoudre le problème; car si l'on dit

qu'une sensation antérieure persistante
(
qu'on

nomme arbitrairement souvenir) se distingue elle-

même de la sensation actuelle, qu'elle se compare,

on va contre l'hypothèse qui la prenait comme

simple et sans moi : entend-on qu'il y a un sujet

qui distingue, perçoit, compare les deux modifica-

tions à la fois sans les confondre? c'est que l'on

considère alors ce sujet comme distinct en lui-même

des sensations qu'il compare, et l'on retombe dans

la difficulté , on conçoit ou on suppose quelque

chose qui n'est pas la sensation, etc. Mais il ne s'agit

pas, dans l' hypothèse, de ce qui est ou ce qui peut être

vérifié par l'expérience intérieure ; il s'agit de définir

et de déduire conséquemment aux premières défini-

tions et à la nature même de l'hypothèse.

Toutefois Condillac me paraît avoir rendu à la

vraie psychologie un service à peu près égal à celui

que Hume a rendu à la philosophie générale, en

montrant que l'idée de cause n'a aucun fondement

réel dans aucune idée de sensation ni de réflexion

,

comme Locke l'entendait.

On sait comment ce célèbre sceptique conclut de
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là que cette liaison qui se trouve établie dans notre

esprit (malgré nous-mêmes) entre les phénomènes

et ce que nous appelons leurs causes, n'est qu'une

habitude de l'imagination , une manière de voir les

choses sans conséquence pour la réalité; mais il y

avait une autre conclusion à tirer, c'est que la sen-

sation et la réflexion , telles que Locke les a consi-

dérées, ne sont pas les sources exclusives de toute

idée et particulièrement de ces croyances univer-

selles et nécessaires qui font la loi à tout l'entende-

ment humain.

Condillac a fait avec les idées de sensation tout

ce qu'il était possible d'en faire , et plus même qu'il

n'était raisonnablement permis. Quelle est la con-

clusion de toutes ces analyses? c'est que les idées de

substance , de cause ou de force, ne sont que des

abstractions réalisées
;
que le sujet comme l'objet

de toute représentation externe ou interne n'a

qu'une valeur phénoménique. En partant de l'exis-

tence de l'âme et du corps, dont est composée sa

statue, et des objets de motion dont il s'est servi

pour mettre cette cause en jeu, il n'a employé dans

le fait que des éléments fantastiques dont le com-

posé ne saurait produire aussi qu'un fantôme ; et

pourtant, ces éléments avaient été pris en commen-

çant pour de véritables réalités, indépendantes

même de notre manière de les concevoir ; sans quoi,

il n'y aurait même pas eu lieu à l'hypothèse , et il
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eût été impossible de la former. Mais qu'est-ce

qu'une hypothèse qui , au lieu de vérifier les don-

nées premières sur lesquelles elle s'appuie, conduit

très-logiquement à ce résultat, que ces données

mêmes n'existaient pas ? Sont-ce donc ici ces don-

nées qui sont en défaut? N'est-ce pas plutôt l'hy-

pothèse , où l'on a renfermé quelque contradiction?

Ici la contradiction est bien en effet de poser un

être tout passif qui ne fait que sentir, et pourtant

qui est dit apercevoir , se souvenir, juger, penser,

le tout conformément aux définitions arbitraires

substituées aux faits de conscience, et transformées

de manière à établir ce qu'on veut. La contradic-

tion, c'est de faire ainsi de la logique pure après

avoir commencé par faire de la psychologie.

C'est en ayant égard à ce commencement qu'il

faut rendre à Condillac la justice de dire que si son

Traité des sensations , considéré comme doctrine

d'enseignement, a été vraiment nuisible aux progrès

d'une véritable psychologie, il a, d'un autre côté,

influé utilement sur une analyse plus approfondie

et une connaissance plus exacte des faits primitifs

de l'esprit humain.

Locke avait trop équivoque sur les idées préten-

dues simples de sensation et de réflexion , sur les

facultés considérées tantôt comme nominales et pu-

rement abstraites, tantôt comme se rapprochant des

idées innées de Descartes.
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Condillac leva l'équivoque; l'âme ne foil que sen-

tir, elle n'est rien, ou du moins on ne peu! savoir

ce qu'elle est, ni même si elle est hors de la sensa-

tion; il n'y a pas deux espèces de matériaux em-

ployés à construire l'édifice de ces connaissances :

une seule espèce suffît; ce sont des matériaux pas-

sifs , des sensations homogènes entre elles , dont

la première ouvre l'âme de la statue et la crée en

quelque sorte.

Le système de la connaissance formé sur ce plan

est-il le vrai système de l'homme? Oui, si l'hypo-

thèse explicative suivie jusqu'au bout reproduit

fidèlement tout ce qui est dans l'intelligence hu-

maine, tout ce que la réflexion ou l'observation

de nous-mêmes peut en apprendre. Mais si ce

système laisse à l'écart une classe entière de

notions, et précisément celles qui sont régula-

tives ou qui ont le caractère de lois de l'esprit

humain auxquelles aussi nul esprit ne peut se sous-

traire, il faudra en conclure , non pas que ces lois

sont chimériques par cela seul qu'elles ne rentrent

pas dans les cadres artificiels de l'hypothèse , mais

bien que cette hypothèse est fausse , incomplète

comme ne suffisant pas aux premiers besoins de

notre nature intellectuelle.

Condillac aurait donc bien mérité de la psycho-

logie, quand il n'aurait fait que constater par une

hypothèse ingénieuse si bien liée dans toutes ses
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parties, qu'en employant une seule espèce d'élé-

ments sensibles , il est impossible d'expliquer l'in-

telligence humaine comme elle est, et en reconnais-

sant qu'il pouvait y avoir sensation dans l'âme sans

aperception ni conscience du moi. C'est ce que

Locke ne comprenait pas.

Condillac doit être considéré comme ayant ouvert

la voie d'une analyse toute nouvelle des faits de

conscience : analyse destinée à rectifier, à compléter

toutes les sciences en faisant ressortir ce qu'il y a

d'essentiel dans l'homme, dont le Traité des sensa-

tions n'avait montré qu'une partie, précisément

celle qui constitue l'homme animal en dépendance

des objets sensibles , en laissant à l'écart tout ce qui

constitue l'homme intelligent et libre, supérieur par

là aux objets et à tout ce qui est passion.

Quoique Condillac ait voulu poser la base de sa

doctrine hors du domaine de la physiologie, il n'en

est pas moins vrai que le Traité des sensations tend

naturellement à se rejoindre à la science des phéno-

mènes de la vie; aussi, ceux qui ont considéré cette

branche de faits compris sous le titre vague et très-

impropre, à mon avis, de physiologie intellectuelle,

invoquent-ils sans cesse l'école de Condillac, qui

aurait pu aussi réciproquement appuyer utilement

sur des faits physiologiques son Traité des sensations

qui n'en eût été ainsi que plus instructif : car, tout

ce qui se passe dans l'homme hors la lumière de

III. 13
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conscience , tout ce qui tient à une nature passive et

animale est du domaine propre de la physiologie,

ou, plus généralement, et selon notre thèse actuelle,

tout ce qui, dans le même sujet vivant, sentant et

pensant, n'est considéré que sous le rapport de pro-

priétés, de qualités, de modes inhérents aune sub-

stance passive, ou qui ne saurait agir pour se donner

de propres modes constitutifs, rentre de droit dans

le domaine de la physique ou de la science de l'objet,

delà chose, du corps, à laquelle se rapportent toutes

les modifications sensibles et passives : de là l'es-

pèce de contradiction où l'on tombe, même quand

on entreprend de faire une psychologie de la sub-

stance pensante pure, entièrement séparée de tout

ce qui peut être entendu sous raison de matière;

c'est ce que nous allons chercher à montrer.

OPPOSITION DU PRINCIPE DE DESCARTES AVEC CELUI D'UNE

SCIENCE DE L'HOMME. PREMIÈRE BASE D'UNE DIVISION DES

FAITS PSYCHOLOGIQUE ET PHYSIOLOGIQUE. PERCEPTION ET

SENSATION ANIMALE.

On peut opposer au principe fondamental du sys-

tème de Descartes, une difficulté qui s'applique éga-

lement à tous les systèmes de psychologie pure;

c'est qu'ils prennent d'abord un sujet dans l'abstrait,

en posant, par exemple, la partie pour le tout, la

substance pensante au lieu de l'homme tel qu'il est

on tel qu'il peut se connaître en tournant sa vue sur

lui-même.
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En effet, l'homme n'est pour lui-même ni une âme,

à part le corps vivant, ni un certain corps vivant, à

part l'âme qui s'y unit sans s'y confondre.

L'homme est le produit des deux, et le sentiment

qu'il a de son existence n'est autre que celui de

l'union ineffable des deux termes qui la constituent;

en croyant se saisir lui-même sans l'un de ces deux

éléments, l'esprit de l'homme ne peut embrasser

qu'une illusion, un pur abstrait, une ombre, sans

consistance ni réalité.

Ce n'est pas là aussi l'expression du fait primitif

de conscience.

Nous l'avons déjà dit; en partant du fait de sens

intime pour ramener le principe de Descartes de

l'abstrait au concret, du possible à l'actuel, du passif

à l'actif, de la substance à la force , il pourrait être

exprimé ainsi : Je veux, j'agis, donc j'existe.

J'agis, je commence le mouvement du corps, donc

je suis non pas un pur abstrait, mais une personne;

à ce titre, je coexiste, moi voulant, avec un corps

sentant et mobile.

Tel est le premier pas de la science, le terrain

ferme où je puis jeter l'ancre sans crainte d'être

encore rejeté dans l'océan du doute ou de tourner

sans cesse dans le labyrinthe du scepticisme ou de

l'idéalisme.

Plus tard, et dans un autre ordre de dévelop-

pement et de progrès, éclairé peut-être par une
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lumière supérieure, je pourrai, par un acte de ré-

flexion concentrée, séparer ou distinguer plus com-

plètement les éléments compris sous l'unité de la

conscience que j'ai du moi, comme personne^en-

sible, et placée dans le point de vue d'un moi supé-

rieur à tout ce qui est sens et pensant.

Je dirai avec le grand apôtre et avec le sentiment

qui l'inspirait : et video aliam legem in membris

meis, repugnantem legi mentis meœ etcaptisantem

me in lege peccati, quœ est in membris meis. »

(Epist. ad Rom., VII, 23.) Je sens la loi de ma volonté

dans les membres qui lui obéissent , dans les mou-

vements qu'elle fait commencer, qu'elle crée dans le

corps vivant.

Je sens en même temps dans ces membres une

loi qui n'est pas la mienne, et qui s'oppose à ma

volonté ou à moi.

Cette loi de mon corps se manifeste au moi dans

toutes les sensations ou passions que subit mon

humanité.

Si l'homme était tout actif, il n'aurait l'idée de

rien de passif; il n'aurait pas même l'idée ou l'a-

perception nette de sa force, car cette idée n'est

autre que celle d'une force déterminée ou limitée

par les résistances étrangères , et spécialement par

la force vitale ou sensitive du corps. Que si l'homme

était tout passif ou s'il n'était qu'animal, les lois sen-

sitives qui sont dans les membres à part le moi ou
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la loi de l'esprit, s'accompliraient plus parfaitement

encore. Mais comment seraient-elles aperçues ou

connues? que serait le sujet apercevant?

Quand on part de la notion abstraite de sub-

stance, il est impossible de répondre autrement que

par des artifices logiques ou des hypothèses em-

pruntées du dehors à cette dernière question : quel

est précisément ce sujet moi qui perçoit la modifi-

cation passive et se distingue d'elle, en la mettant

hors de lui dans les membres où elle a sa loi?

Le sujet qui perçoit est le même que celui qui

s'oppose à la loi du corps ; ce n'est qu'en agissant

sur ce corps qu'il le perçoit ou le connaît comme

son objet immédiat et qu'il se manifeste intérieure-

ment à lui-même à son titre de sujet actif et libre.

Cette coexistence ou corrélation primitive ou né-

cessaire des deux éléments du fait de conscience ou

de la dualité humaine, ne peut en aucune manière

se ramener à une corrélation d'un genre tout diffé-

rent, celle du mode à une substance qui n'est pas moi.

Si le premier et le plus beau des problèmes de

la philosophie consiste à trouver le type ou l'ex-

pression vraie du rapport qui renferme d'un côté ce

qui est dans l'homme comme le constituant, et qui

correspond d'un autre coté à ce que peut être pour

nous avec notre intelligence bornée la force suprême

et infinie, qui a créé et ordonné l'univers, on peut

s'assurer que le rapport qu'il s'agirait de détermi-
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ner pour résoudre ce grand problème , est d'une

toute autre nature que le rapport d'attribut ou de

mode à la substance qui la renferme , et qu'il y a

entre les deux même opposition qu'entre le prin-

cipe du théisme, ou la doctrine de l'unité, delà

personnalité de Dieu, Créateur et Providence du

monde, et le panthéisme qui met l'univers ou la

collection des êtres créés à la place de Dieu même.

Borné à une seule nature qui fait toute son exis-

tence et n'est qu'une partie de la nôtre, l'animal

vit seulement et ne pense point parce qu'il n'agit

pas, parce qu'il n'y a pas en lui cette force du vou-

loir qui détermine ou commence le mouvement.

En effet, l'animal qui est dit improprement agir,

ne sait pas ce qu'il fait; la condition nécessaire de

la science n'est autre que l'activité de l'effort voulu:

ôtez cette condition, ôtez ce vouloir et vous ôtez

nécessairement toute connaissance, touteperception,

car il n'y a plus de véritable sujet individuel qui

connaisse ou perçoive.

Par le sens de l'effort ou de l'acte nous avons

l'individualité personnelle ; le moi s'aperçoit en effet

immédiatement comme il existe, et dans l'exercice

de la force qui se détermine elle-même à l'action et

dans la perception de l'acte ou de l'effort produit

qui se rapporte à sa conscience.

Le moi aperçoit immédiatement en lui ou comme

lui-même ce qui s'opère en vertu de l'effort déployé
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sur le corps organique
,
pendant que ce corps vit

de son coté en vertu de ses lois propres indépen-

dantes du vouloir.

Le moi perçoit hors de lui ce qui se fait ou

existe sans lui au titre de propriété, qualité ou

mode, soit du corps vivant organisé, son objet

immédiat , dont il se distingue et ne se sépare pas
;

soit dans l'étendue étrangère, objet médiat dont il

se distingue et se sépare.

Ce qui est perçu dans le corps propre comme

modification inhérente à l'objet immédiat
,
je l'ap-

pelle impression affective ou simple affection, car

tout ce que le moi rapporte au corps propre ou à

quelqu'une de ses parties s'accompagne toujours

de quelqu'un de ces modes plus ou moins obscurs

du plaisir ou de la douleur, sans lesquels on ne peut

concevoir la vie animale réduite à ses conditions

les plus simples.

Ce qui est perçu dans le corps étranger , comme
qualité ou mode de l'étendue

,
je l'appellerai intui-

tion ou représentation.

Le terme générai sensation dont on a tant fait

usage et abus depuis Locke et Condillac, enveloppe

les affections et les intuitions, et tout ce qui peut

être considéré comme modification d'une substance

passive, soit matérielle, organique, morte ou vivante

,

soit immatérielle ou pensante; mais de plus les

actes ou produits de la force active qui se met



200 DIVISION J)F.S FAITS

d'elle-même en dehors de tout ce qui est substance

ou chose modifiée passivement et sans son con-

cours.

Mettant à part cette force personnelle et tout ce

qui lui appartient expressément comme produit de

son activité indépendante, rien n'empêcherait de

comprendre tout le reste, de quelque nom qu'on le

désigne , sous la catégorie de sensations directes ou

transformées; car tout se réduit, en effet, à une

capacité abstraite ou à un mode passif fondamental

qui est conforme, dans toutes ses modifications suc-

cessives, à la manière dont on conçoit l'étendue, revê-

tant successivement toutes ses formes bizarres, etc.

,

à condition toutefois qu'en limitant ainsi la sensa-

tion à ce qu'elle est , sans rien de plus , on n'entendra

pas encore la perception comme élément indivisible

de la sensation ou identique avec elle.

A cet égard , Locke a eu raison de faire com-

mencer la science non pas à la sensation , mais à

l'idée de sensation. A la vérité , il ne fallait pas dire

que cette idée est simple et une
,
puisque toute idée

de sensation comprend deux éléments
1

, le sujet qui

perçoit et la chose ou modification perçue.

L'objet immédiat de la perception se réduit au

corps propre modifié par ie principe de vie qui lui

est inhérent ou par des stimulants externes qui ne

font que changer l'état sensitif corporel ou propre

de ce corps vivant , sans modifier le sentiment fon-
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damental qui était déjà en lui , et sans pouvoir le

créer s'il n'y était pas; sous ce rapport seul, l'hypo-

thèse de la statue de Condillac serait arguée de faux

dans son principe.

Dans l'acte de perception, le moi, avons-nous

dit, se distingue et se sépare de son objet immédiat.

Il faut bien entendre encore , à cet égard
,
qu'il ne

s'agit point de la séparation réelle des deux sub-

stances ou des deux attributs essentiels , la pensée

et l'étendue. Rien de plus commun, depuis Des-

cartes, et aussi rien de plus illusoire, en psycho-

logie, que de croire qu'en séparant deux éléments

métaphysiques tels que l'âme et le corps, pris tous

deux comme objets du concept abstrait, on pose

la division vraie des deux éléments psychologiques

du même fait de conscience, comme si la force du

vouloir pouvait être séparée de son exercice ou de

toute application actuelle au corps vivant.

Sans doute, nous concevons une force virtuelle

,

absolue , avant l'application au corps où elle s'ef-

fectue et se manifeste. Sans doute aussi le corps

organisé qui vit et reçoit des impressions dans

l'absence du moi
,
peut être assimilé , sous ce rap

port, à tout autre corps étendu, inerte, mobile;

mais ce sont là les raisons et les conditions, et non

pas les éléments du fait de conscience.

La psychologie
,
qui part de ce fait et y limite son

point de vue, n'admet pas plus de force sans organe



202 DIVISION DES FAITS

que de corps vivant sans impression affective de

plaisir ou de douleur.

Gomment ne pas reconnaître , en effet, qu'il y a

une foule de ces impressions obscures qui sont dans

la sensibilité passive sans être dans la conscience du

moi à qui elles demeurent toujours étrangères; et

,

quand l'aperception s'y joint, elle ne fait que mani-

fester au moi ce qui existe sans lui, et dont sa pré-

sence ou son activité même ne peut changer la nature

ou le caractère.

Par exemple , le moi peut être endormi pendant

que des douleurs plus ou moins vives agitent la

sensibilité animale ; la sensation est entière
,
quoique

l'aperception n'y soit pas ; celle-ci n'y ajoutera rien

de plus, et elle ne fera qu'associer l'homme aux

souffrances de l'animal.

Quand on a confondu la sensation animale avec

la perception , et qu'on nous dit ensuite que la sen-

sation animale ne diffère d'une autre appelée orga-

nique que par le degré seulement ou par certain

faux principe , la classification des phénomènes phy-

siologiques doit être fausse et illusoire comme sa

base.

La différence des deux espèces de sensibilité con-

sidérée comme propriété vitale , tient-elle unique-

ment à ce que les impressions de l'une n'affectent

que localement les parties de l'organisation vivante

qui les reçoit, tandis que les impressions de l'autre
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sont transmises par des nerfs continus à un centre

cérébral , où elles revêtent le caractère de per-

ception ?

Il n'est point prouvé que la communication directe

avec le cerveau, par la continuité des nerfs, soit une

condition nécessaire et exclusive pour que les

impressions faites sur un organe deviennent affec-

tives dans ce degré qui les constitue animales. On
ne peut induire autre chose de ce qui s'est passé

dans la section ou dans la ligature des nerfs céré-

braux, sinon la correspondance sympathique ou

d'intégrité de toutes les parties du même système,

pour que l'impression faite sur l'une s'étende par

consensus à toutes les autres et affecte réellement

toute la combinaison vivante , l'animal. On sait

d'ailleurs qu'une multitude d'êtres organisés, privés

de cerveau ou d'un centre unique de sensation,

donnent pourtant des signes non équivoques de

susceptibilité aux impressions.

Enfin il est certain que nos affections les plus

vives , et celles que l'on pourrait le plus justement

caractériser du nom d'animales , ont leur siège dans

des organes internes qui n'ont point de communi-

cation directe avec le cerveau. D'où l'on est fondé à

conclure que la sensibilité animale , considérée

comme une simple capacité qu'a l'être vivant de

recevoir des impressions et d'en être affecté immé-

diatement, c'est-à-dire de pâtir douleur ou plaisir,
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ne dépend point, comme d'une condition exclu-

sive, de la transmission à un centre unique^

Si l'on reconnaît donc une fonction perceptive ou

le moi joue un rôle actif, essentiel , il faudra bien

reconnaître que la perception est quelque chose de

plus qu'un caractère , un mode ou un degré de la

sensation.

J'observe que Bichat semblait être conduit par la

manière même dont il envisageait les phénomènes

des deux vies, à scinder, pour ainsi dire, la classe

unique des sensations animales en deux parties,

dont l'une pouvait se rapporter encore à une vie

organique ou intérieure, tandis que l'autre aurait

eu tout son fondement dans la vie de relation ou de

conscience. S'il avait ensuite voulu conserver le titre

générique sensations, il eût fallu
,
je crois, en recon-

naître trois espèces analogues aux trois sortes de

contractilité : la première aurait compris les sensa-

tions organiques, la seconde les sensations animales.

Là eût fini le domaine propre de la physiologie et

commencé celui d'une analyse philosophique et

réfléchie
,
qui aurait signalé dans cette source les

premiers éléments et comme la matière d'un troi-

sième ordre plus élevé, celui de perceptions pro-

prement dites. Il me semble qu'il pouvait ressortir

de là un moyen de fixer les limites des deux sciences,

qui sont faites pour s'entendre , mais non pas pour

se confondre.
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La physiologie attache beaucoup d'importance à

ses explications, soit qu'elle confonde la sensation

même avec le mécanisme nerveux et qu'elle la con-

sidère comme son résultat immédiat et nécessaire,

ou qu'enfin, reconnaissant qu'il n'y a aucune ana-

logie entre deux ordres de faits si différents, l'un

en dehors, l'autre en dedans du sujet sentant , elle

ne regarde les fonctions du système nerveux, rela-

tivement aux impressions sensibles qui semblent s'y

rattacher, que comme des conditions et non les

causes ou les sujets de ces impressions.

Mais quand nous n'aurions aucune espèce d'idée

de ce mécanisme; quand nous ne saurions pas même
qu'il y a un cerveau, des nerfs et une correspon-

dance entre ces parties, etc.. , les faits de conscience

en seraient-ils moins clairs et suffiraient-ils moins

pour nous montrer que la sensation effective, dans

tous ses degrés de faiblesse ou de force, d'obscurité

ou de vivacité , est aussi essentiellement différente

de la perception que le corps obscur ou éclairé est

différent de la lumière.

La perception peut bien en effet se comparer à

une lumière que la conscience répand en quelque

sorte sur la sensation; celle-ci ne change point de

nature, mais reste ce qu'elle est , soit qu'elle tombe

sous la vue intérieure du moi , soit qu'elle lui

échappe.

Tant que l'animal vit , il sent plus ou moins obs-
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curément , il est affecté, dans son existence continue

ou sensitive , d'une manière agréable ou doulou-

reuse , facile ou pénible, etc.
;
que le moi soit pré-

sent ou absent, qu'il assiste comme témoin inté-

ressé à ces scènes intérieures ou qu'il soit distrait

ailleurs; enfin que le patient n'ait plus qu'une na-

ture animale ou qu'il soit un composé des deux na-

tures, ce que la sensation est pour le moi quand il

vient à s'unir à elle ou à la percevoir, elle l'est ou

le serait en tant que passive, à part toute conscience

du moi.

Attendu que ce point de doctrine est capital et

qu'il est entièrement opposé aux théories psycholo-

giques et physiologiques les plus répandues, où les

faits de la nature humaine sentante et pensante sont

pris sous le côté passif, comme propriétés ou modes

du corps organisé vivant par sa propre loi , abstrac-

tion faite de tout produit de cause ou force qui

vient s'unir à ce corps et le fait vivre sous une autre

loi qui n'est pas la sienne, savoir, sous celle du vou-

loir constitutif de la personne humaine; nous devons

tâcher d'éclaircir avant tout
,
par des exemples de

faits ou des inductions de faits pris dans l'existence

intérieure , ce que sont ou ce que peuvent être

,

dans notre animalité , les sensations passives à part

de toute conscience de tout ce qui est pensé.

Les doctrines psychologiques et physiologiques

qui se rattachent exclusivement à cet ordre de faits
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cle la nature vivante et sentante, comme s'il renfer-

mait ou embrassait l'homme tout entier, se trouve-

ront justifiées du reproche de ne porter que sur

une base fausse. Mais en même temps elles seront

atteintes et convaincues de laisser de côté, dans la

science de l'homme, précisément tout ce qui con-

stitue l'homme distinct de l'animal.

En lisant l'ouvrage où l'on trouve décrit avec

tant de talent et de vérité une espèce de faits per-

ceptibles au tact intérieur, on croit
,
pour ainsi dire,

voir en reflet, comme dans un miroir, une partie

de son être, celle qui se cache le plus à toute ob-

servation extérieure; et on se dit, c'est bien ainsi

que j'existerais, que je sentirais, que je serais mu
par le souffle de l'instabilité, au gré de mes passions,

de mes penchants , de mon instinct et de toutes ces

impressions variables, relatives aux dispositions ner-

veuses, au tempérament, à la santé, à la maladie,

aux âges, au régime, aux habitudes, aux lieux, aux

climats, etc.

Je sais bien aussi que moi qui observe tant de

nuances fugitives , moi
,
qui prends sur le fait cette

sensibilité animale, qui lutte si souvent contre elle,

qui me donne des déterminations directement op-

posées ; moi qui sais lire dans l'animal et parviens à

le dompter par un effort énergique et soutenu; moi

qui veux, juge, raisonne, qui reste identique, qui

connais Dieu et moi-même; je suis autre que
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l'animal, dont je me distingue dès que je le juge;;

dont je me sépare dès que je lui résiste, ou qu'il nie

résiste.

Le physiologiste donne lui-même un démenti à

sa doctrine exclusive; mieux il me montre ce que

je serais comme machine organisée vivante, et ce

que je suis dans cette partie de mon être par la-

quelle je tiens à l'animalité ; mieux je sens la néces-

sité de chercher ailleurs que dans un cerveau ou

des nerfs ce qui constitue en moi l'humanité, la

personnalité libre.

CARACTÈRES ET SIGNES DES SENSATIONS.

Il faut louer Gondillac d'avoir cherché à fonder

la philosophie de l'esprit humain, non plus sur

une notion simple, métaphysique et abstraite, mais

sur un fait primitif, et véritablement simple, l'âme

humaine comme elle est , comme elle commence à

exister au titre de moi.

L'âme de la statue se trouve à la vérité posée de

prime-abord dans un monde d'êtres, dont il y aurait

lieu de demander d'abord s'il existe réellement, ce

qu'il est à part la sensation ou avant elle; mais,

l'hypothèse admise, la première sensation créée dans

l'âme par l'objet extérieur est bien le fait d'existence

sensible le plus simple que l'analyse puisse saisir.

Seulement Gondillac a eu le tort d'aller chercher ce
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simple fait bien loin et de feindre une hypothèse,

pour expliquer l'organe même du fait ou de la sen-

sation elle-même. Il lui suffisait de prendre le pre-

mier être vivant, même organisé d'une manière plus

simple que ne le suppose la première sensation d'o-

deur de la statue, réduite encore à ce sens unique.

En considérant que la vie la plus simple ne peut

avoir lieu sans quelque impression, sans quelque

degré de plaisir ou de douleur ; à cet égard l'état du

fœtus qui vit et se meut avant de voir, et a reçu

une impression du dehors, ne peut différer de l'état

sensitif où la première impression d'odeur de rose

met l'âme de la statue. Des deux côtés c'est une

sensation complète, parfaitement simple ou sans

mélange d'idée de conscience du moi qui la com-

pliquerait nécessairement de quelque élément d'un

autre ordre.

Ce sens vital est le vrai primitif simple, il est

même la condition première et nécessaire de toutes

nos sensations externes
,
qui n'en sont que des modes

qui s'y ajoutent successivement, et forment une suite

du composé objectif, sans constituer véritablement

la pluralité dans l'unité subjective (i).

(1) Leibnitz confond sans cesse ces deux sortes de composés ; c'est

ainsi qu'il trouve une grande multiplicité d'éléments dans ces pre-

mières idées de sensation, que Locke regarde comme simples; mais

c'est que Locke n'avait égard qu'à l'état subjectif de l'âme, tandis

que Leibnitz ne considérait que ce qui est.

MF. 14
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Ce point de vue du simple, considéré dans le passif

de l'âme sensitive (identifiée avec sa première mo-

dification), qui a échappé a l'auteur du Traite des

sensations , a été saisi tellement par les physiolo-

gistes qui ont cherché à remonter, à l'aide de l'ob-

servation ou de l'induction, des faits de la nature

vivante jusqu'aux premiers principes de la sensibi-

lité, qu'ils leur ont paru s'identifier avec ceux de la

vie même.

Je citerai , comme exemple le mieux approprié à

mon but actuel, le passage où le célèbre physiologiste

allemand, Reil, caractérise de la manière la plus re-

marquable les modes vraiment simples de ce sens

immédiat qui est aussi, selon lui , le fait propre du

plaisir ou de la douleur, inséparable de tout ce

qui vit.

Reil donne à ce sens le nom expressif de cœnes-

thèse, ce qui veut dire sentiment d'ensemble, mode

composé de toutes les impressions vitales inhérentes

à chaque partie de l'organisation.

Quelques autres auteurs d'anthropologie ont aussi

distingué un ou plusieurs sens internes attachés aux

changements ou aux fonctions des parties les plus

grossières de notre organisation matérielle. Ils ont

soupçonné l'existence de la cœnesthèse, mais, faute

d'une connaissance du corps humain ou d'une ana-

lyse assez approfondie, ils ont confondu les limites

qui séparent la cœnesthèse des sensations externes
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ou des fonctions particulières de l'organisation

ayant bien plus égard aux perceptions du moi

qu'aux changements ou modifications mêmes de

la sensibilité propre au corps vivant
; c'est ainsi

qu'ils ont mêlé aux affections immédiates de cœnes-

thèse celles qui tiennent à des habitudes sensitives,

au froid, au chaud, à la faim ou à la soif, les odeurs,

saveurs, etc.

« Les nerfs disséminés dans tout le corps ont pour

« fin principale de transmettre à toutes les parties

« les forces vitales et la capacité de remplir les

« fonctions qui leur sont propres , et de les unir

« entre elles par le lien d'une même et commune

« sympathie.

« Mais les nerfs ne sont pas seulement les moyens

« ou instruments de la vie sensitive ; ils en sont en-

ce core les agents propres et immédiats, par la faculté

« qu'ils ont de réagir sur eux-mêmes et par là de

« constituer un sens fondamental et continu de la

« présence et de l'état du corps propre.

« Les extrémités nerveuses, enveloppées dans une

« sorte de pulpe , éprouvent une sorte de pression

« continuelle des parties qui les contiennent ; c'est

« au moyen de cette pression ou de cette sorte de

« contact que l'on a, à chaque instant, l'idée de son

« corps présent et de chacune de ses parties.

ce De là le nom de cœnesthèse, sentiment d'un

« ensemble qui tient à une action que l'âme seule
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« commence en déployant sa force sur le corps

« mobile. »

« La réaction nerveuse, de quelque manière qu'on

« l'entende, ne peut se lier qu'à des impressions vi-

« taies et aux sensations sans moi. *

« Tous les mouvements répandus dans le corps,

« de quelque espèce qu'ils soient, leur état régulier

« ou anormal , leur suspension ou leur cessation

,

« tous leurs degrés de lenteur ou de vitesse , sont

« continuellement représentés à l'âme parla ccenes-

« thèse.

« Sans elle , sans ce sens vital intérieur, tout in-

« time, nous n'aurions aucune idée de l'application

« ni de l'intensité variable de nos forces physiques,

« dans la respiration, l'excrétion, la contraction mus-

« culaire, etc. » (excepté celle qui est l'effet d'une

résistance extérieure).

« Mais ce sens de la présence immédiate et des

« fonctions du corps est confus par sa nature, et

« l'âme n'y distingue aucun des éléments essentiels

« et nombreux qui concourent à chaque instant à le

« former.

« Les organes des sens externes représentent, il est

« vrai, à l'âme son propre corps, et quelques philo-

« sophes ont prétendu réduire à cette représenta-

« tion extérieure la conscience et la connaissance

« que l'âme acquiert de ce qui se passe dans les di-

« verses parties de l'organisation, à laquelle elle est
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« unie; comme si les sens externes étaient les vrais

« juges compétents de ce qui touche l'âme ou son

« objet immédiat.

« Les sens externes ne représentent en ce cas que

« cette surface de notre corps qui, respectivement à

« eux, ne peut être considérée que comme une par-

« tie du monde. Ainsi , ce corps propre en qui ou

« par qui l'âme est immédiatement affectée de plai-

« sir ou de douleur , se représente extérieurement

« comme objet étranger sans aucune de ces affec-

« tions intimes, inséparables du sens même.

« Ainsi , la lumière réfléchie de la surface de

« notre propre corps nous manifeste sa forme , sa

« figure comme celle de tout autre objet; nos

« propres émanations affectent l'odorat comme les

« odeurs étrangères; lorsque la main s'applique à

« une autre partie de notre corps , les deux sensa-

« tions tactiles simultanées nous apprennent par

« l'expérience répétée à reconnaître que c'est notre

« propre corps, et non un corps étranger que nous

« touchons.

« Mais le sens spécial de la douleur, par exemple,

« nous fait reconnaître d'une manière autrement

« immédiate, ce corps qui esta nous. La cœnesthèse

« est avant le toucher ; l'une pénètre là où l'autre ne

<c saurait atteindre.

« C'est elle qui nous avertit sans cesse des chan-

« gements ou états successifs des parties du corps,
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« et cela uniquement par quelque mode du plaisir ou

« de la douleur inhérent à ce sens de la manière la

« plus immédiate , sans aucune sorte de réflexion

,

« j'ajouterai , sans aucune conscience du moi
,
qui

« tînt de l'affection même. »

Dansl'engourdissement d'un membre, par exemple,

occasionné par la pression des nerfs, la suspension

totale de cœnesthèse nous rend cette partie aussi

étrangère que si elle appartenait à un autre indi-

vidu, quoique nous continuions à la voir et à la tou-

cher. Et l'on a divers exemples d'hommes privés de

toute espèce de tact qui avaient , au moyen de la

cœnesthèse restée entière, le même sentiment que

nous avons de la présence du corps.

Si l'on pouvait trouver un animal qui fût privé

de tout organe de sens externe, il aurait encore,

au moyen de la cœnesthèse
,
quelque sentiment

plus ou moins obscur de l'existence du corps vivant,

dont le sens ne peut absolument se séparer.

Reil part de là pour examiner avec plus de dé-

tail le phénomène de la cœnesthèse relativement à

l'état de santé et de maladie.

« Dans la bonne santé , dit-il , toutes les parties

« du corps organisé (les membranes, les muscles,

« les vaisseaux, les viscères, etc.), exerçant une pres-

« sion immédiate modérée et régulière sur les ex-

« trémités nerveuses qui leur sont inhérentes
, y

« excitent des impressions, qui, simultanément pro-
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« pagées à l'àine ,
s'unissent en un seul sentiment,

« celui de la présence du corps propre, de son état

« actuel, de son degré d'énergie ou de force vitale.

« Ce sentiment, il est vrai, est confus et obscur à

» tel point, que l'âme ne peut distinguer aucune

« des parties ou impressions élémentaires qui con-

« courent à le former, ni aucun des mouvements

« vitaux que ces impressions excitent.

« La ccenesthèse est faible et peu prononcée dans

« l'état de bonne santé , autrement nous serions

« troublés par la multitude de ses impressions.

« Elle est au contraire forte, et marquée dans

« l'état de maladie; afin, qu'avertis du péril, nous

« puissions recourir aux remèdes. Mais l'exercice

« des sens externes tempère toujours assez la force

« de ces impressions de la ccenesthèse.

« Nous avons (par ccenesthèse) le sentiment im-

« médiat de nos forces corporelles , et du degré de

« leur application.

« Nous sommes avertis par la fatigue et la dou-

« leur des limites de nos forces, qu'il serait nuisible

« de dépasser.

« Le poids relatif de notre corps est compris dans

« le sentiment immédiat de ses forces mêmes.

« Dans l'état sain , la présence du corps est

« agréable par elle-même ; elle est toujours pénible

« et douloureuse, ou déterminée dans toute altéra-

« tion ou dérangement d'équilibre organique.
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« L'homme qui a la conscience de l'état le plus

« parfait possible de son organisation , en qui toutes

« les fonctions naturelles, vitales et animales, s'exer-

ce cent facilement et dans un ordre harmonique,

« jouit ainsi du libre exercice de ses forces et de

« ses facultés. Il éprouve une volupté, une joie ani-

« maie, qui n'est autre que le sens immédiat de cet

« état du corps organisé, accompagné de tous les

ce signes propres annonçant une vie durable, tenace

ce dans son principe.

e Lorsqu'au contraire le libre exercice de la force

ce vitale du corps organisé rencontre divers obstacles

s dans le développement de ses propres organes

,

ce que les parties malades excitent dans les nerfs

ce diverses impressions animales , l'âme est pénible-

ce ment affectée de la présence de son corps , où le

ce sentiment immédiat de ce désordre organique

ce comprend tous les degrés de douleur , comme le

ce genre renferme les espèces ; de là aussi, tous les

ce sinistres présages d'une fin prochaine.

ce Le sentiment agréable qui accompagne (ou qui

ce constitue plutôt par lui-même) la bonne santé du

« corps, ne se réfère à aucun organe déterminé

,

ce n'étant lui-même que le produit formé de ces sens

<e obscurs
,
qui portent à l'âme les impressions de

ee toutes les parties du corps organisé
,
jusqu'aux

ce moindres molécules vivantes. »

Reil traite à part la ccenesthèse dans les mala-
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dies, il considère la sensibilité propre et spécifique

de chaque partie du système nerveux, la nature des

stimulus qui sont propres à y exciter des impres-

sions affectives, enfin la sensibilité propre de l'or-

gane de l'âme , capable de modifier ces impressions

douloureuses.

De là, différentes espèces de douleurs que l'ex-

périence nous fait reconnaître, et qui toutes s'accor-

dent en ce point, que ce sont des effets de la cœnes-

thèse , représentant, à Vaine un état du corps

extraordinaire et contre nature. Ce qui suffit pour

comprendre sous un seul genre toutes les espèces

d'affections douloureuses dont il s'agit.

Reil s'attache à distinguer ces différentes espèces

d'impressions sensitives purement internes , la faim,

la soif, la fatigue, les sensations de nausée, de

vomissement, d'excrétion , de froid, de la fièvre, etc.;

les appétits ou aversions de l'instinct animal, l'an-

tipathie, la nostalgie, etc.

Cette énumération aurait pu être bien plus

étendue et n'embrasse encore que la moindre partie

de ces affections obscures pour qui nos langues

n'ont pas même de nom , et qu'on ne saurait com-

ment exprimer.

Reil n'a certainement pas mérité le reproche

qu'il adressait à quelques auteurs d'anthropologie
,

celui de n'avoir pas suffisamment étudié les diverses

parties de l'organisation humaine; mais on peut



9 I 8 DIVISION DES J'A ! I I

croire aussi qu'eu étudiant l'homme p.ir le côté

le plus accessible ;i l'observation physiologique, il

n'a pas eu lui-même assez d'expérience et a trop

négligé l'espèce d'analyse qui peut seule le mettre

en lumière.

Il résulte clairement de ces observations sur la

cœnesthèse, que partout où est la vie là est aussi

quelque degré de sensation affective de plaisir ou

de douleur; mais partout où est l'affection, doit-on

admettre qu'il y ait aussi perception ou conscience

indivisible ?

Cette question valait la peine d'être examinée ; on

a mieux aimé la supposer résolue affirmativement

sans l'examiner. Au moyen de la cœnesthèse, par

les impressions immédiates du sens vital, l'âme,

dit-on , a le sentiment de la présence de son corps;

et l'état sensitif de l'homme, de ses parties comme

de l'ensemble, est constitué.

En posant ainsi une âme ayant la faculté d'aper-

cevoir ou même l'aperception innée de ce qui est en

elle ou hors d'elle, on prend le moi, la personne

constituée, pour point de départ, sans demander

comment ou en quoi
,
par quel moyen, sous quelle

condition , cette personne est constituée ou existe

par elle-même; ce n'est certainement pas la cœnes-

thèse qui constitue la personne. En reconnaissant

un animal qui serait réduit à ce mode de vie sensi-

tive plus ou moins obscure , on ne suppose pas qu'il
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eut par cela seul la conscience , la pensée ou la per-

ception de son existence. Cette perception a donc

une autre source. En disant qu'elle est inhérente à

l'âme humaine ou à la substance pensante, on

attribue à celle-ci l'idée innée et peut-être même

anticipée de son union avec le corps ; on tranche la

question , et l'analyse n'a plus rien à y voir.

Mais aussi tout est confondu : les termes pensée,

perception, idée, ne sont plus employés à leur

titre ; on les sépare de la conscience , on les met où

le moi n'est pas.

On s'accorde mieux, il me semble, avec les faits

d'expérience intérieure, en admettant, même comme
hypothèse explicative, cette distinction nécessaire

entre deux ordres de facultés attribuées à la même

âme, soit identique et une, soit composée de deux

âmes sensitives communes à l'homme et à l'animal

,

ayant la même manière d'exister, de fonctionner,

d'agir et de sentir à part la forme intelligente et libre.

On entend mieux alors ce que c'est que cœnesthèse

ou les affections immédiates du sens vital séparées

de toute participation de conscience de moi et d'ac-

tivité.

On peut dire que l'âme, en tant que sensitive,

représente
,
par des affections , des appétits , des

tendances qui sont en elle à son insu ou dans l'ab-

sence totale de la personne , tout ce qui est dans le

corps vivant et ne peut être qu'en lui, comme les mou-
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vements de circulation des fluides et tant d'autres.

Observez pourtant que ce n'est que par une sorte

de métaphore qu'on dit que les affections de l'âme

sensitive, ses états de peine
, de plaisir, de tristesse

ou d'hilarfté , représentent les états physiques cor-

respondants de la machine organisée. En qui et pour

qui cette représentation a-t-elle lieu ? quel en est le

sujet ? Il faut que vous supposiez quelque part un

être intelligent qui perçoive ainsi par représentation

ce qui se passe dans le corps; il faut, de plus
,
qu'il

lui soit présent
,
qu'il le sente ou l'aperçoive inté-

rieurement comme son objet immédiat.

Le corps propre se rend présent, en effet, à

l'âme ; même la force active, intelligente, a la repré-

sentation de son objet immédiat; mais avant cette

représentation, et indépendamment d'elle, l'objet

existe, le corps organisé vit, l'animal sent, et l'ana-

lyse physiologique qui s'attache à ses éléments

sensitifs séparés de toute perception, saisit quelque

chose de plus que de purs abstraits , et aussi plus

que de simples mouvements mécaniques.

C'est ce qui résulte même des exemples rapportés

par le profond physiologiste dont nous parlons
,

quoiqu'il suppose toujours implicitement la pré-

sence de l'âme dans la cœnesthèse et qu'il semble

éviter de considérer les phénomènes sensitifs en eux-

mêmes, à part toute intervention de conscience.

Il suffit de reconnaître que ces impressions de
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1

cœnesthèse sont confuses par leur nature, qu'elles

échappent habituellement à la conscience de lame

ou du moi, quoiqu'elles n'en soient pas moins inhé-

rentes au corps vivant et toujours affectives pour

l'animal
,
pour conclure qu'elles subsisteraient éga-

lement quand il n'y aurait pas d'âme ou de moi.

Mais , en admettant une âme réduite à la pure ré-

ceptivité passive d'impressions internes ou externes,

et douée, de plus, de la faculté de percevoir ces

impressions ou de les distinguer d'elle-même en

tant que moi, la cœnesthèse , comme l'entend Reil

,

suffirait-elle pour donner à l'âme l'idée de la présence

de son corps et des différentes parties de ce corps aux

quelles les affections sensitives se rapportent en tant

que perçues par le moi? C'est cette supposition sur-

tout qui accuse à nos yeux un défaut essentiel

d'analyse psychologique; ce n'est point en tant que

le corps commencerait et continuerait à agir sur

une âme passive ou à lui faire subir diverses modi-

fications affectives que la présence même de ce

corps en lui-même
,
pourrait se manifester à l'âme

comme substance distinguée d'elle ; mais c'est en

agissant sur le corps propre, en tant qu'inerte et

mobile sous son effort, que l'âme commence à se

manifester à elle-même clans son union avec le

corps, par suite, à avoir un sentiment plus ou

moins obscur de la présence ou de la coexistence de

ce corps. Or , l'union dont il s'agit n'est pas aperçue
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ou sentie sous le rapport de la substance au mode

,

mais bien sous celui de la cause à l'effet.

Pour que la cœnesthèse, comme l'entend Reil,

puisse renfermer en elle le sentiment immédiat de

la présence du corps , il faut donc avoir égard aux

impressions propres spécialement aux organes mus-

culaires , non seulement en tant qu'ils vivent et que

leurs impressions concourent à la cœnesthèse géné-

rale, mais de plus en tant qu'ils sont mis en jeu par

la force active du vouloir dont la force et l'énergie

se proportionnent naturellement aux dispositions

propres des parties animales à qui elles s'appliquent.

Otez les impressions musculaires (sui generis) ou

la cœnesthèse spéciale de motilité, on peut s'assurer

qu'aucune affection ou combinaison d'impressions

vitales spontanées, ou provoquées par des stimulants

externes, ne saurait informer l'âme ou le moi ( sup-

posé préexistant) du siège corporel qu'elles affec-

tent, et encore moins d'une cause quelconque ca-

pable de les produire.

Ce n'est point ici une conjecture vague, une pure

hypothèse , mais un fait que l'expérience peut vé-

rifier.

Un ancien médecin , M. Régis , en a rapporté un

exemple fort curieux dans son livre, intitulé : His-

toire naturelle de Vâme. Ce médecin philosophe,

appelé auprès d'un hémiplégique complètement pa-

ralysé quant à ses facultés de mouvoir, s'assura par
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des expériences répétées que le malade sentait vive-

ment toutes les impressions exclusives faites immé-

diatement sur les parties paralysées , mais quand on

lui cachait l'objet ou la cause (par exemple en pi-

quant ou pinçant une partie du corps sous la cou-

verture du lit), le paralytique n'avait aucune per-

ception du siège de la douleur, quoiqu'il en fût

affecté comme d'une impression interne générale et

très-pénible.

Ce ne fut qu'après que la faculté de mouvement

eut été recouvrée par l'usage de remèdes appropriés,

que le malade apprit de nouveau à localiser ses im-

pressions extérieures ou à en juger le siège et la

cause hors de lui : phénomène très-remarquable

d'où peuvent se déduire plusieurs conséquences

psychologiques.

L'enfant à sa naissance, et l'homme dans le som-

meil, dans l'ivresse, dans la défaillance, et dans tous

les états où l'action de la volonté sur le corps est

entièrement suspendue , sont dans le cas du paraly-

tique de M. Régis.

Tel est tout homme, même dans l'état de conscium

et de compos sut, pour toutes les impressions inté-

rieures qui, ayant leur siège dans des organes abso-

lument étrangers à l'effort , ne se circonscrivent dans

aucun siège particulier et demeurent aussi toujours

vagues, générales et inaperçues.

D'où nous pourrions conclure déjà que toute
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affection, rapportée à une partie ou à un lieu du

corps organique, doit être considérée comme un

composé du premier ordre, et alors seulement

comme perception ou idée de sensation
;
que ces

premiers composés admettent un élément commun,

ou, si l'on veut, une même forme qui est unie à une

matière qui varie dans chaque espèce de sensation
;

enfin
,
que cette forme n'est point inhérente, comme

on dit, à la sensibilité passive et commune à toutes

les impressions, mais qu'elle se réfère au sens spécial

ou individuel de l'effort, et a même étendue, mêmes

limites, mêmes conditions originelles.

Nous sommes dans le cas du paralytique de

M. Régis, lorsque, plongés dans un demi-sommeil,

les organes de la vie passive, le tact, l'odorat, veil-

lent encore, les sens de la perception étant endormis.

Tels nous sommes toujours et dans tous les cas pour

cet ordre d'impressions affectives tout intérieures

qui, se succédant, se combinant ou se mêlant sans

cesse et entre elles , et avec les sensations du dehors,

ne portent jamais le cachet net du siège qu'elles

occupent, encore moins de la cause qui les produit,

ne sont jamais non plus dans la conscience propre-

ment dite, ne restent point dans le souvenir, et,

étrangères aux produits de la pensée et de la vo-

lonté , n'en exercent pas moins sur la direction de

nos idées et de nos penchants une influence con-

stante, un ascendant d'autant plus difficile à sur-



PSYCHOLOGIQUES ET PHYSIOLOGIQUES. 223

monter qu'il est plus méconnu dans sa source indé-

pendante.

S'il était possible de remonter jusqu'aux pre-

miers principes de la vie sensitive du fœtus et de

déterminer les lois de la formation et du déve-

loppement des principaux organes qui prennent

dès l'origine de la vie une prédominance plus ou

moins marquée sur toutes les parties du système

vivant; si l'on pouvait aussi assigner les conditions

et les caractères des déterminations primordiales de

la sensibilité, de ces premières impressions affectives,

agréables ou pénibles, calmes ou agitées, vives ou

languissantes, qui constituent, avec la vie du fœtus

humain , des habitudes de tempérament , on verrait

écrit, pour ainsi dire, à l'avance, le destin heureux

ou funeste réservé à cet enfant, le moment où il pa-

raîtrait sur la terre, jusqu'à celui où il rentrerait

dans son sein.

Je dis le destin , en ne considérant que le fatum

du corps soumis aux lois de la sensibilité physique,

aveugle et nécessaire, dont l'activité du vouloir et la

prévoyance de l'esprit ne sauraient rompre l'en-

chaînement.

Chaque homme porte vraiment en lui-même, ou

dans le fond passif de son être ou dans cet ordre

d'impressions ou de déterminations qui constituent

la vie sensitive, commencent et finissent avec elle;

chaque homme, dis-je
,
porte en lui la source de tous

III. !..
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les biens ou de tous les maux qu'il est susceptible

d'éprouver, dans Je cours de son existence, quelles

que soient d'ailleurs les chances accidentelles et

externes , ce qu'on nomme la fortune, divinité capri-

cieuse à qui l'homme transporte une puissance; qui

est plus près de lui, qui est intime à son être même.

L'homme qui porte en naissant, dans ce tempé-

rament primitif, dont ce que nous appelons carac-

tère moral n'est que la physionomie, le sentiment

immédiat d'une existence pénible ou malheureuse,

ne sera jamais heureux
,
quoi qu'il arrive , ou dans

quelque condition que le sort le place.

Réciproquement l'homme né heureux (dans un

sens autre que celui du vulgaire), n'aura jamais,

quoi qu'il arrive, le sentiment d'un véritable malheur.

Le mode de sensibilité active, auquel l'imagina-

tion conforme toujours ses tableaux, comblera par

là le vide de la fortune, tandis que cette fortune est

toujours impuissante pour combler les vides de la

sensibilité, et qu'une âme montée au ton du mal-

heur convertit en poison ses plus riches présents.

Ce qu'il y aurait de surprenant dans cette desti-

née de l'homme ( si le mot de l'énigme n'était plus

haut); c'est l'aveuglement profond où nous sommes

tous sur ce qui constitue, primitivement et immé-

diatement, pour chacun de nous le bien ou le mal;

toujours on s'en prend aux objets du dehors; on

maudit ou on bénit le sort ; on invoque la fortune;
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on la conjure comme une puissance amie ou enne-

mie. L'homme ignore qu'il porte en lui le fatum

inexorable; heureux s'il peut dire dans ce même

esprit, dont les inspirations nous ont été transmises

avec les paroles du grand apôtre qui a lu le plus

profondément dans la nature humaine ou dans le

mélange des deux natures : Toujours mourant et

vivant néanmoins ; toujours triste et toujours dans

la joie; toujours pauvre et enrichissant plusieurs,

( IIe Épître aux Corinthiens, ch. VI, v. 9 et 10).

La dualité de nature ne se manifeste jamais plus

sensiblement, en effet, qu'alors que le moi se réjouit

intérieurement des souffrances de l'animal ou qu'il

s'afflige de ses joies immodérées.

Quel homme moral et religieux n'a pas senti ce

contraste , et s'il l'a senti , comment peut-il douter

que la sensation de l'animal ne soit autre que le

sentiment ou l'aperception de la personne humaine ?

Comment ne voit-il pas que l'une existe indépen-

dante de l'autre ou hors de sa présence? Animal

simplex in vitalilate, horno duplex in humanitate,

a dit un grand observateur de l'homme physique.

Je m'arrêterai en caractérisant le simple dans la

vitalité, afin de montrer ce qui constitue le double

dans l'humanité , avec plus d'exactitude que n'ont

pu le faire Reil et tous les physiologistes, en consi-

dérant l'homme sous cette forme de l'animalité,

seule accessible au point de vue de leur science.
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DES SENSATIONS ANIMALES EN GENERAL.

L'homme commence à vivre ou à sentir avant de

savoir qu'il vit, qu'il sent , avant d'apercevoir son

existence individuelle, c'est-à-dire d'exister à son pro-

pre titre. On comprend sous le nom d'instinct l'en-

semble de ces impressions purement affectives, ou ces

déterminations ou appétits aveugles qui constituent

la vie de l'animal comme de l'homme, tant qu'il est

réduit à cette nature simple (simplex in vitaliiate).

Mais cet instinct ne se borne point à l'état sensitif

du fœtus ou de l'enfant à sa naissance; il suit l'homme

dans tout son développement , s'associe à ses facul-

tés de l'ordre le plus élevé. Celles-ci deviennent

en effet, par la répétition constante, comme de

nouveaux instincts également aveugles, qui feraient

de l'homme un automate intellectuel, si, par-delà

l'instinct, il n'y avait pas dans notre nature mixte

{duplex in humanitate) une force active toujours

à l'œuvre, tendant sans cesse à développer, à mettre

en lumière, dans la conscience du moi, ce qui s'en-

veloppe et s'obscurcit dans la sensibilité animale.

Cette sensibilité et la force active qui lutte contre

elle ne sont certainement pas une seule et même
force. Qui de nous ne sent pas au dedans de lui-

même qu'elles sont deux ?

« Il n'y a en nous qu'une âme , dit Descartes
,
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clans son Traité des passions (première partie, ar-

ticle 47)? qui n'admet aucune variété de parties;

la même qui est sensitive est aussi rationnelle, et

tous ses appétits sont des voli lions. L'erreur qui fait

mettre ici en scène comme autant de personnes di-

verses qui se contrarient presque toujours, tient à ce

qu'on n'a pas toujours bien distingué les fonctions

de l'âme de celles du corps, auquel seul il faut rap-

porter tout ce qui peut être observé en nous de con-

traire à notre raison. Il n'y a donc ici d'autre lutte,

sinon que, la glande placée au milieu du cerveau

pouvant recevoir alternativement l'impulsion des

esprits animaux et celle immédiate de l'âme, de ces

deux impulsions contraires tantôt l'une l'emporte,

tantôt l'autre. »

On ne saurait étendre plus loin que ne le fait ici

Descartes, les attributs propres du corps organisé;

car tout ce qui est passion, imagination, étant hors

de la loi de l'esprit et delà raison, et, avant tout,

de l'activité du vouloir, appartiendrait au corps ou

devrait y être rapporté comme à son siège ou à sa

véritable source. Mais combien est vague cette sorte

d'attribution au corps des modes sensitifs ou vitaux ?

entend -on que ce soit le corps qui soit une cause

propre, efficiente, de ces modes effectués en lui ? mais

on ne le saurait dire même des plus simples mouve-

ments mécaniques. Entend-on que ce corps organisé

vivant soit la substance collective, modifiée suc-
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cessivement par le principe de vie uni à elle? Il est

vrai, en ce sens, que tout ce qui est passion s<; rap-

porte à ce corps comme à son sujet propre ou à son

siège. Mais il faudrait donc reconnaître des modes

sensitifs, inhérents à la substance corporelle, autres

que les modes de la pensée , inhérente à la substance

spirituelle proprement une; et de plus, une force

vitale sensitive, propre à ce corps qui a ses lois con-

stitutives, à part de l'âme, et les lois de l'esprit ou

la force de Fâme.

Admettons l'hypothèse de la glande pinéale, ou

du centre cérébral placé sous l'influence alternative

des esprits animaux, à qui Descartes lui-même at-

tribue une force motrice propre à s'opposer à celle

de l'âme ; voilà dans le même homme deux forces

analogues, deux séries d'effets, les uns sentis ou

passifs , les autres aperçus comme actifs et pro-

duits par le moi. Gela nous suffît. Le fait de la dua-

lité humaine est reconnu , de quelque manière et

par quelque hypothèse qu'on l'explique; soit qu'on

admette une âme sensitive, existant à part , ou dis-

tincte de l'âme pensante ; soit que la même âme

une, soit en même temps passive et active, soumise,

quant aux sensations, au jeu spontané des esprits

animaux, ou maîtresse de les diriger dans les opé-

rations de la pensée et de la raison, etc.

« Il n'est pas une seule des parties de notre corps,

dit Montaigne, spectateur assidu et judicieux de



PSYCHOLOGIQUES ET PHYSIOLOGIQUES. l3l

pareilles scènes, qui souvent ne s'exerce contre

notre volonté : elles ont chacune leurs passions

propres, qui les éveillentou les endorment sans notre

congé. »

Nous pouvons reconnaître le caractère des affec-

tions simples , ou les résultats les plus immédiats

d'une propriété sensitive, dans ces passions par-

tielles si bien reconnues par l'auteur des Essais,

dans ces appétits brusques d'un organe particulier

tel que l'estomac, le sixième sens, etc., dont l'in-

fluence, croissant quelquefois par degré, finit par

absorber tout sentiment du moi , et entraîner à son

insu tous les mouvements ou actes devenus alors

comme automatiques.

Tel est bien le caractère de ces passions animales,

qui ont leur source et leurs premiers mobiles dans

la vie organique ; alors même qu'elles s'allient avec

les produits d'un autre ordre, on retrouve dans le

mélange les caractères d'aveuglement et de nécessité

qui tiennent à leur origine.

En considérant sous ce rapport l'homme livré à

l'entraînement de passions qui absorbent ses plus

nobles facultés dans une sorte d'instinct animal, on

ne dirait plus qu'il est une intelligence servie par

des organes , mais bien plutôt une organisation

servie par une intelligence.

Au concours régulier et plus habituel de toutes

ces impressions affectives , unies et comme fondues
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ensemble, correspond ce mode fondamental que

Red a distingué sous le titre de cœnesthhe , en né-

gligeant de faire ressortir la part plus marquée qu'y

prennent certains organes internes dominateurs

,

sièges des instincts de conservation, de nutrition, de

propagation, etc.

Ce mode fondamental résulte du conscium de

toutes les parties du système organique par lui-

même; et pendant qu'il change ou meurt incessam-

ment
,
pour ne plus renaître , il y a quelque chose

qui reste et qui le suit.

Les modes fugitifs d'une telle existence, tantôt

heureuse, tantôt funeste, se succèdent, se poussent

comme des ondes mobiles dans le torrent de l'exis-

tence : ainsi , nous devenons , au vrai sens de Con-

dillac, sans cause étrangère à notre propre sensibi-

lité , alternativement tristes ou enjoués, agités ou

calmes , froids ou ardents , craintifs ou pleins d'es-

pérance. Chaque âge de la vie, chaque saison de

Tannée, quelquefois chacune des heures du jour,

voient contraster ces modes intimes de l'être sen-

sitif. Us ressortent pour l'observateur qui les saisit

vaguement à certains signes sympathiques, qui l'at-

tirent ou le repoussent sans qu'il sache pourquoi.

Placés par leur nature et leur intimité hors du sens

de la perception , ils échappent au sujet pensant par

l'effort même qu'il ferait pour les fixer. Aussi la

partie de nous-mêmes sur laquelle nous sommes le
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plus aveuglés est-elle l'ensemble de ces impressions

immédiates qui résultent du tempérament, dont

ce que nous nommons le caractère est toujours la

physionomie, ainsi que le dit Bichat ; cette physio-

nomie n'a point de miroir qui la réfléchisse à ses

propres yeux.

De telles dispositions affectives associant leurs

produits inaperçus à l'exercice des sens et de la

pensée , imprègnent toujours les choses ou les

images de couleurs qui semblent leur être propres.

C'est cette sorte de réfraction organique qui nous

montre le monde externe ou interne, tantôt sous un

aspect riant et gracieux, tantôt couvert d'un voile

funèbre, qui nous fait trouver dans les mêmes ob-

jets, tantôt des motifs d'espérance et d'amour, tan-

tôt des sujets de haïr et de craindre.

La volonté la plus énergique peut changer le

cours des idées ou celui des sentiments, qui se lient

à de telles affections , mais elle ne peut rien sur ce

fond sensitif lui-même. Tout ce que peut l'agent

moral le plus réfléchi , c'est d'étudier les variations

de cette sensibilité intérieure dans ce qu'elles ont de

plus saillant, de suivre leur marche jusque dans les

affections et les chagrins , tantôt en se plaçant par

rapport à eux-mêmes dans le point de vue d'un

témoin compatissant, tantôt en envisageant de sang-

froid l'ennemi intérieur , et en prenant un vol plus

haut qui mette à l'abri de ses coups.
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DES SIGNES D'UN ÉTAT AI II CI II p&ffl da\S LE SOMMEIL.

Dans le sommeil ou l'inaction complète des sens

externes, et même de l'organe central de l'imagina-

tion, les organes intérieurs prennent souvent un

surcroît d'activité, qui fait prédominer les impres-

sions immédiates dont ils sont les sièges, et conver-

tit leurs impressions dans de véritables sensations

animales. L'animal, en effet, est alors déterminé à

divers actes ou mouvements très-coordonnés
,
qui

se proportionnent nécessairement à la nature des

affections qu'il éprouve, et sont, pour l'observateur

étranger, des signes de ces dernières, pendant que

le moi ou la personne absente ignore complètement

ce que l'être sensitif seul fait ou éprouve : un tel

état ne diffère guère sans doute de la simplicité

native.

Lors même que le sens intime de l'imagination,

excité par ces impressions qui lui parviennent du-

rant le sommeil, entre sympathiquement en action,

les images qu'il produit peuvent se succéder, se com-

biner de mille manières bizarres et n'en demeurent

pas moins étrangères à la pensée. Le sentiment de

personnalité identique, et, par suite, la forme du

temps, la réminiscence, ne se joignent point à ces

produits spontanés de l'affectibilité cérébrale.

C'est cette absence de sentiment personnel , et
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aussi la suspension momentanée des conditions

organiques particulières auxquelles il se lie, qui fait

le véritable sommeil de l'être pensant ; car il n'y a

de sommeil complet pour l'être sensitif que dans la

mort absolue. Le principe qui entretient la vie et

l'affectibilité dans les organes , veille sans cesse

(active excubias agit); il parcourt ensemble ou suc-

cessivement et dans un ordre déterminé par la na-

ture ou les habitudes, toutes les parties de son

domaine qui s'éveillent ainsi ou s'endorment tour à

tour. Mais comme l'animal peut être assoupi dans

la veille de certains organes partiels , l'animal peut

s'éveiller aussi, pendant que la pensée et le moi

sommeillent encore. Il ne serait peut-être pas impos-

sible d'observer ces gradations , et , en les rappor-

tant à leurs causes organiques , d'expliquer une

partie des effets si surprenants du somnambulisme.

Les phénomènes du sommeil étudiés, dans la

manière successive dont ils s'enchaînent , l'engour-

dissement où tombent divers sens les uns après les

autres, depuis l'instant où, la volonté cessant d'agir,

l'aperception et la conscience cessent avec elle,

jusqu'à celui où tous les organes extérieurs sont

complètement endormis, et, dans un ordre inverse,

depuis le réveil commencé dans chaque sens en

particulier, jusqu'à ce que le moi redevienne pré-

sent à lui-même, par la plénitude des fonctions qui

lui sont propres; la nature des songes qui sur-
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viennent dans le sommeil le plus profond ; les véri-

tables produits de l'intelligence qui, perçant quel-

quefois dans ce vague obscur des images, leur

impriment le caractère d'une réminiscence impar-

faite (i) j tous ces phénomènes , dis-je, joints à l'ob-

servation de ce qui se passe d'une manière analogue

(1) Nous nous surprenons quelquefois
,
pendant la veille, dans cer-

tains états particuliers qui nous semblent se rapporter confusément

à quelque mode antérieur de notre existence
,
quoique nous ne

puissions les rallier par un acte exprès de réminiscence ; ce sont

peut-être d'anciens songes reproduits dans la veille
,
par suite d'un

état organique semblable à celui qui les détermina en premier lieu.

Toutes les fois que la force agissante du vouloir ou de la pensée

n'a pris aucune part à une modification ou une image , celle-ci se

trouve bien perdue à jamais pour le moi, et hors du souvenir pro-

prement dit, quoiqu'elle puisse revivre dans le sens organique de

l'imagination. En vertu de certaines lois périodiques, ce centre est

souvent ramené dans le cercle des mêmes images ; et c'est ainsi que

l'existence sensitive ou physique se compose d'une suite de modes

transitoires ou d'états, dont l'un quelconque a sa raison suffisante

dans celui qui le précède, en remontant par cette chaîne d'effets

passifs jusqu'aux premiers développements du germe organisé.

Mais ce sens intime nous permet-il de croire que les actes éclairés

de la volonté et de l'intelligence soient toujours ainsi entraînés par ce

fatum ?La volition ne saurait être entraînée dans aucune succession

passive ; c'est au contraire quelque chose qui en rompt l'enchaîne-

ment (quod fati fœdera rumpit). C'est au surplus un phénomène

psychologique bien remarquable que cette périodicité de certains

modes affectifs; il en est que le printemps ramène infailliblement;

d'autres reviennent avec l'été ; à chaque saison et peut-être à chaque

heure du jour peuvent se trouver ainsi liées telles modifications ou

images qui renaissent périodiquement les mêmes sans que nous

puissions souvent nous en rendre compte. Grétry, dans ses Essais

sur la musique , rappelle des observations assez curieuses sur ce

sujet, qui a été également touché dans le Traite de l'habitude.
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dans divers états nerveux, léthargiques, catalep-

tiques, ou extatiques, lorsque leur invasion est aussi

graduelle ou successive, me paraissent très-propres

à faire ressortir le caractère simple de ces affections

ou images, que Buffon appelle matérielles, et à faire

pressentir un composé dans la perception, qui doit

admettre un élément de plus.

AUTRES INDICES D'UN ETAT PUREMENT AFFECTIF DANS DES

CAS D'ALIÉNATION MENTALE.

Quelle que soit la cause qui suspende la fonction

perceptive dans ses conditions , ou son mobile

propre , les impressions peuvent être reçues , l'ani-

mal peut être affecté et se mouvoir en conséquence;

mais le moi n'y est pas; la conscience est envelop-

pée, et, tant qu'un pareil état dure, il est impossible

d'y signaler aucun de ces caractères qui constituent

pour nous l'être intelligent, doué d'aperception , de

volonté, de pensée.

L'état d'idiotisme, par exemple, correspond à

celui où le moi sommeille, pendant que les organes

impressionnables ou simplement affectibles, étant

éveillés, prennent même quelquefois
,
par la con-

centration de leur vie propre, un degré supérieur

d'énergie.

L'étal de démence correspond encore à celui où

le cerveau produit spontanément des images, tantôt
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liées, PUIS souvent décousues, pendant qtu la pen-

sée sommeille ou jette de temps en temps quelques

éclairs passagers.

L'idiot vit et sent: sa vie se compose d'impres-

sions nombreuses qu'il reçoit du dedans, du dehors

et des mouvements qui se proportionnent à la na-

ture de ces impressions; il parcourt, en un mot, le

cercle entier de l'existence sensitive ; mais au-delà

de ce cercle il n'y a plus rien; cet être dégénéré

devient toutes ses modifications plutôt qu'il ne les

perçoit; il n'y a pas de temps pour lui , la matière

de la pensée existe, la forme manque.

Dans le maniaque avec délire, l'instrument prin-

cipal des opérations intellectuelles se trouve com-

plètement soustrait à cette force agissante et ré-

flexive qui fait la personne. Les images y prennent

d'elles-mêmes les divers caractères de persistance,

de vivacité, de profondeur, que prennent les affec-

tions immédiates dans leurs sièges particuliers, par

le seul effet des dispositions organiques. C'est là

qu'on peut signaler les effets d'une correspondance

sympathique, entre les organes internes et le cerveau,

considéré comme siège de l'imagination passive;

correspondance si clairement démontrée et si bien

décrite, dans ses signes, par de grands observa-

teurs.

Mais irons-nous chercher les signes , les carac-

tères propres d'une division des phénomènes intel-
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lectuels, dans un état qui exclut précisément la con-

dition première et fondamentale de l'intelligence,

je veux dire l'aperception , le conscium et compas

sut (i)? Peut-on supposer l'exercice des facultés

d'attention, de mémoire, de comparaison , de médi-

tation, etc. , dans un être qui s'ignore actuellement

lui-même, et qui est privé de la puissance réelle

d'entendre des idées comme de vouloir des actes.

Je sais bien qu'on peut transporter à l'état complet

même de l'aliénation mentale , certaines facultés

définies et caractérisées (en dedans de la sensation)

sous les titres conventionnels d'attention
,

juge-

ment, etc., comme l'a fait Condillac pour le fan-

tome hypothétique qu'il a pris pour terme de ses

analyses ; mais sont-ce bien là les opérations dont

nous retrouvons le modèle intérieur et dont nous

observons les idées singulières , en réfléchissant sur

nous-mêmes? Est-ce à cette source que nous pou-

vons puiser la connaissance des faits primitifs?

SENSATIONS ANIMALES PARTICULIERES, OU PROPRES A DES

ORGANES PARTICULIERS.

Les premières sensations, que Locke a mal à pro-

pos considérées comme idées simples et indécom-

posables, sont réellement composées de deux élé-

(1) Voyez le Traité sur l'aliénation mentale, par M. Pinel.
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nients : les uns qui représentent ce qui est étranger

ou extérieur au moi (à condition toutefois qu'il y

ait un moi
9
sujet constitué pour qui la représenta-

tion a lieu); les autres qui affectent purement la

sensibilité intérieure et ne représentent rien au de-

hors ni au dedans.

La philosophie critique de Rant , en supposant

que toute sensation se revêt primitivement et natu-

rellement d'espace et de temps, qui sont les formes

propres et inhérentes de la sensibilité, n'a fait au-

cune distinction entre les différentes espèces de sen-

sations externes ou internes , ou entre les deux

sortes d'éléments d'une seule sensation complète,

qui se bornent tantôt à effectuer simplement sans

représenter, tantôt à représenter sans effectuer, et

d'autres fois à représenter et à effectuer en même

temps.

On peut dire que l'espace est la forme de toute

représentation externe, soit qu'il y ait un sujet de la

représentation , ou que le moi n'y soit pas , comme

il n'est point en effet dans la sensation purement

animale, etc. Mais le temps ne peut pas être consi-

déré comme une forme propre et inhérente à la

sensation en général , ni à aucune de ses espèces

particulières.

Pour pouvoir appliquer ici avec un peu de pré-

cision un terme si vaguement employé dans l'école

d'Aristote, et rajeuni par le kantisme, il faudrait
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st la propre forme du moi Ini-

que le temps est la forme du

son existence seule, commen-

it et finissant avec lui. Et vrai-

i simple, ou sensation animale,

onscience du moi individuel,

la forme du temps,

cisme est donc incomplète,

éléments dont nous venons de

>ont réunis et comme équilibrés

complète , la partie purement

xiène varie et disparaît bientôt

î, comme les ténèbres devant la

it que la perception demeure

! s'éclaircit et se perfectionne par

on répétée s'obscurcit et se dé-

ane, au point de devenir insen-

ailleurs toutes les causes géné-

;s qui peuvent modifier l'énergie

le chaque partie de l'organisa-

difficulté de saisir et d'exprimer

d'impression dont il s'agit. Tâ-

;n signaler les caractères et les

*d dans les affections de chaque

iculier»

16
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IMPRESSIONS GÉNÉRALES AFFECTIVES DU TACT EXTKRNI.K.

Les impressions de cet ordre, qui se rapportent

au tact extérieur, sont celles du chaud ou du froid,

du sec, de l'humide, du poli ou du rude, et de plu-

sieurs autres qualités sensibles, non aperçues ou

non exprimées
,
qui tiennent au contact de corpus-

cules ou de fluides invisibles, qui agissent d'une

manière insensible sur la surface extérieure des

corps vivants. En faisant abstraction de l'effort mus-

culaire, déployé parle sens du toucher proprement

dit, dont nous parlerons plus tard, et de la résis^

tance proportionnelle des objets solides, ces impres*

sions seraient par elles-mêmes dénuées de tout

caractère de perception , et se borneraient à affecter

généralement l'organisation vivante ou le principe

sensitif, sans informer le moi de l'existence d'aucune

cause ou objet étranger.

En considérant cet organe général du tact exté-

rieur, sous le rapport spécial des impressions affec-

tives immédiates dont il est le siège, nous trouvons

que les affections qui tiennent à cette source sont

bien plus nombreuses et plus variées qu'on ne peut

le penser, et surtout que les ressources de nos lan-

gues, si pauvres en ce genre, ne permettent de l'ex-

primer.

C'est à elle qu'il faut rapporter une multitude
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d'influences sympathiques exercées par les corps

ambiants sur les pores absorbants de la peau, et par

celle-ci sur divers organes internes dont les fonc-

tions, tantôt avivées, tantôt altérées, portent dans

tout le corps animé un sentiment immédiat de bien-

être ou de gène, et une foule d'affections variables,

non moins obscures en elles-mêmes que dans les

causes ou agents externes à qui elles peuvent se rat-

tacher.

De là, en partie, les variations successives que

nous éprouvons dans le sentiment immédiat de

l'existence, par les changements d'habitation, de

climats, de saisons , de température. De là aussi

l'effet subit qu'a, sur toute notre sensibilité, l'action

de certains miasmes contagieux, principes cachés

d'une foule de maladies, tantôt communiquées par

le contact immédiat, tantôt transportées d'un lieu à

un autre par l'entremise de ces fluides invisibles,

qui établissent quelquefois une solidarité funeste

entre les habitants des régions du globe les plus

éloignées.

C'est peut-être aussi en partie dans des impres-

sions obscures de cette espèce qu'il faut chercher la

source de cette sympathie ou antipathie secrète

exercée entre des individus qui s'attirent ou se re-

poussent au premier abord, suivant, peut-être, que

leurs atmosphères vitales se trouvent en rapport ou

en opposition dans leur contact réciproque.
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N'est- il pas probable, en effet, et plusieurs phé-

nomènes extraordinaires de ce genre ne tendraient-

ils pas à faire croire qu'il existe , dans chaque orga-

nisation vivante, une puissance plus ou moins mar-

quée d'agir au loin, ou d'influer hors d'elle dans

une certaine sphère d'activité , semblable à ces

atmosphères qui entourent les planètes ?

Sans insister plus longtemps sur ces phénomènes

trop peu étudiés, et qui peuvent encore offrir à

l'observation tant cle détails curieux et intéressants

à recueillir, je ferai remarquer seulement, ici, que

c'est à la physiologie, aidée en cela par la physique

et la chimie perfectionnées, qu'il appartient directe-

ment d'enrichir ou d'étendre une branche de faits

qui se rattache à la science des phénomènes de l'es-

prit et peut, jusqu'à un certain point, en éclairer

ou compléter l'analyse.

AFFECTIONS DE L'ODORAT ET DU GOUT.

Chaque sens externe se trouvant immédiatement

subordonné, quant à l'ordre d'affections ou d'im-

pressions immédiates dont nous parlons, au contact

immédiat de l'objet ou du fluide avec lequel il est

naturellement en rapport , on a pu , sous ce point

de vue, très-partiel à la vérité, assimiler avec quel-

que fondement tous les sens externes à celui du

toucher.
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En effet, cette espèce de tact passif, qu'il faut bien

distinguer du toucher actif, se trouvant modifié

d'une manière spéciale dans chaque organe parti-

culier, devient d'abord le siège propre de la partie

affective qui, n'étant qu'un élément ou un signe de

la perception intellectuelle
,
peut constituer la sen-

sation animale tout entière.

C'est ainsi que les sensations de l'odorat conser-

vent toujours, même dans l'homme, le caractère

affectif prédominant qu'elles ont dans leur source.

Les molécules odorantes ou sapides agissent , en

effet, sur leurs organes respectifs par un véritable

contact immédiat; elles semblent venir les chercher

ou s'y appliquer en vertu d'une sorte de sympathie

instinctive ou d'affinité de choix.

Bien différents des sens propres de la perception,

qui sont mis en jeu , d'une part
,
par la volonté et

excités de l'autre par des fluides interposés entre

eux et les objets perçus, l'odorat et le goût reçoi-

vent immédiatement l'impression des corpuscules

matériels avec qui ils sont en rapport et qui leur

parviennent dans cet état de division extrême , seul

favorable aux combinaisons d'une sorte de chimie

animale bien transcendante.

C'est par là aussi que les sensations de l'odorat

et du goût ont pu surtout être considérées, avec

raison , comme des modifications particulières du

tact général de la peau, à qui les membranes mu-
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queusessont analogues. Ces trois organes sont liés,

en effet, par le rapport commun des affections sym-

pathiques dont ils sont respectivement les sièges.

On a déjà remarqué la sympathie intime qui lie

l'odorat au sixième sens, et l'effet singulier d'excita-

tion qu'ont, sur tout le système et par suite sur le

sentiment général agréable ou pénible de l'existence,

diverses impressions de cet organe. C'est par elle

que s'exerce, dans la plupart des animaux, cette

sympathie remarquable qui attache les mères à leurs

petits, comme les petits à leur mère, qui fait que,

dans la saison des amours , deux sexes différents se

cherchent, se reconnaissent au loin et se précipitent

l'un vers l'autre. Ici on ne saurait douter qu'il n'y

ait un caractère spécial qui distingue les émanations

animales, soit dans l'espèce, soit dans l'individu, ca-

ractère auquel ne se trompentjamais les animaux dont

l'odorat est le plus fin. Il paraît même que cette atmo-

sphère animale, dont nous parlions tout à l'heure,

se trouvant modifiée suivant les passions particu-

lières qu'éprouve l'être dont elle émane, l'instinct

seul apprend aux animaux à reconnaître, par l'odorat,

l'espèce de ces passions et à y approprier leurs actes.

Quant au sens du goût, on n'ignore point les

sympathies directes qui le lient aux fonctions de tous

les organes intérieurs et de l'estomac en particulier,

dont il suit toutes les vicissitudes, tous les caprices.

Les impressions intérieures de ce viscère, qui ap-
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pelle ou rebute les aliments, suivant qu'il en éprouve

une affection générale de bien ou mal-être, se mê-

lent toujours plus ou moins aux sensations propres

du goût, les altèrent, les dénaturent et contribuent

à leur donner ce caractère d'impressions confuses

inhérent à la multiplicité des éléments dont elles se

composent.

AFFECTIONS DE LA VUE.

Nous venons de considérer les impressions affec-

tives dans un ordre de sensations animales exté-

rieures, relatives à l'instinct dont elles forment la

base, ou du moins la partie prédominante. Si nous

les considérons maintenant dans l'ordre des sens

relatifs à la perception ou à la connaissance dont

elles sont un élément obscur et subordonné, nous

trouvons d'abord pour la vue, qu'à l'action immé-

diate du fluide lumineux sur la rétine correspond

une affection particulière
,
qui , demeurant confon-

due dans le phénomène total de la représentation

objective, quand il s'accomplit, ne fait jamais image

par elle-même.

Indépendamment des cas où les rayons lumineux

agissent en masse sur l'organe extérieur, et où il n'y

a qu'une simple affection sans nulle représentation

ni perception visuelle, il n'est pas douteux qu'il n'y

ait aussi une impression affective particulière, rela-
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tive à chaque son, à chaque rayon de lumière, et

c'est par là même que telle teinte ou tel mélange de

couleur nous devient plus agréable que toute autre

comme excitative de la sensibilité physique de l'œil

dans ce juste degré qui constitue le plaisir immédiat

attaché à l'exercice de ce sens. Je dis le plaisir immé-

diat, parce que l'affection visuelle directe, agréahle

ou pénible par elle-même , dont je parle ici, n'a

presque rien de commun avec ce plaisir de compa-

raison ou de réflexion, que font éprouver à une vue

exercée , l'étendue et la variété des perspectives , le

pittoresque des sites, les belles proportions des

figures , les tons harmonieux des couleurs. Ce sen-

timent du beau, du grand, dont la vue est le premier

organe, découle d'une autre source plus élevée , et

ne naît qu'à la suite d'un travail intellectuel, dont

ce n'est pas ici le lieu de parler ; nous observerons

seulement, comme titre principal de distinction

,

que ces sentiments supérieurs suivent la connais-

sance et en sont les effets nécessaires, tandis que

les affections immédiates la précèdent de beaucoup,

et en sont indépendantes ; ce qui suffit bien pour

motiver une distinction qui se trouve déjà établie

dans la physiologie de Descartes.

Les phénomènes de la vision directe, considérés

sous le rapport particulier que nous envisageons ici,

paraissent indiquer une sorte de propriété vibra-

toire, spécialement propre à l'organe immédiat de



PSYCHOLOGIQUES ET PHYSIOLOGIQUES. ll\(^

la vue; en vertu de cette vibratilité, les impressions

persistent dans le sens externe, avec plus ou moins

de force ou de durée, même après que la cause

extérieure a cessé d'agir ; c'est cet ébranlement ma-

tériel dont parle Buffon ; et ces impressions, spon-

tanément reproduites, peuvent aussi s'y combiner,

s'y succéder de toutes les manières, et cela sans

aucun concours d'activité perceptive et contre les

efforts mêmes du moi qui tend vainement à écarter

ces importuns fantômes.

De là , une faculté que j'ai caractérisée ailleurs

sous le titre d'intuition immédiate passive; faculté

spontanée dans son exercice, indépendante de la

pensée ou de toute opération réflexive, qui, comme

toutes les déterminations de l'instinct dont elle fait

partie , subsiste en vertu des seules lois de l'orga-

nisme et de l'espèce d'élasticité cérébrale qui la

reproduit. C'est à une intuition pareille et innée

,

pour ainsi dire, puisqu'elle précède touteexpérience,

qu'il faut rapporter ces phénomènes admirables de

l'instinct de divers animaux, qui d'abord, après leur

naissance, vont juste atteindre l'objet visible appro-

prié par la nature à leurs besoins de nutrition. De là

aussi l'apparition irrégulière de ces fantômes de

l'imagination dans l'obscurité de la nuit
,
qui se

succèdent quelquefois au regard
,
prennent tour à

tour mille formes bizarres, sans que la volonté puisse

en distraire l'organe de l'intuition interne, où ils
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semblent prendre naissance. Ainsi se produisent ces

images, tantôt mobiles et légères, tantôt opiniâtre-

ment persistantes, qui accompagnent certains ét;its

vaporeux, comme ceux de délire et de manie , en

affectant aussi quelquefois, dans leur production

périodique, des intervalles réguliers, marqués pour

le réveil alternatif des besoins, des appétits, ou des

fonctions des organes intérieurs.

Si le sens de la vue a pu être regardé comme le

premier organe de l'intelligence, en tant qu'il sert

d'instrument propre de perception ou de connais-

sance à l'être qui a dans sa nature l'intelligence ou

l'activité , il peut tout aussi bien être considéré

comme un organe de l'instinct , en tant qu'il sert à

l'exercice et au développement de la sensibilité ani-

male dans les êtres qui en sont doués le plus émi-

nemment. Sous ce dernier rapport, le seul que nous

examinons en ce moment , le sentiment , le sens de

la vue rentrent dans cet ensemble d'impressions

sympathiques ou d'affinités organiques
,
qui main-

tiennent et reproduisent d'après des lois constantes

la vie de tous les êtres organisés.

C'est en ayant égard à ces affections sympa-

thiques, dont l'œil est un sens spécial, que l'on peut

apprécier le caractère particulier , et trop peu ob-

servé, qui distingue les impressions immédiates, faites

sur cet organe par les rayons réfléchis des corps ani-

més, où brillent le sentiment et la vie, impressions qui



PSYCHOLOGIQUES ET PHYSIOLOGIQUES. 25 1

produisent des affections immédiates bien particu-

lières. Aussi combien d'impressions inaperçues de

ce genre se communiquent et s'échangent immé-

diatement entre divers individus, attirés ou repous-

sés à leur insu par un regard qui les pénètre. C'est

au moyen de cette flamme vivante, lancée par l'œil

dans les affections variables de l'âme sensitive, qu'un

être passionné électrise ceux qui l'approchent et les

force en quelque sorte à se monter à son unisson.

Je viens de dire l'âme sensitive ; observez , en effet,

que c'est cette partie purement affective de l'homme,

dont l'œil est le propre miroir : c'est elle qui s'y

peint tout entière, et qui s'y devine par un pur

effet de sympathie; ce n'est point ainsi et par de

semblables moyens, prompts et spontanés
,
que les

phénomènes de l'esprit et de la volonté percent et

communiquent au dehors.

AFFECTIONS DE L OUÏE.

Le sens de l'ouïe, aidé de l'organe, de la parole ou

de la voix , tient sans doute un des premiers rangs

parmi ceux de l'intelligence ; mais il faut encore en

abstraire, pour ainsi dire, une partie purement affec-

tive très-notable qui , confondue dans l'état ordinaire

avec la perception claire des sons successifs et coor-

donnés, peut néanmoins s'en distinguer et ressortir
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à part, dans certains modes d'audition très-par-

ticuliers.

On ne peut s'empêcher
,
par exemple, de recon-

naître les effets immédiats d'une partie matérielle et

vraiment imperceptible de l'impression sonore, ou

mieux sonifère
,
qui du sens externe primitivement

ébranlé, ou même sans le concours de ce sens, vont

remuer toute la sensibilité intérieure dans ses prin-

cipaux foyers : c'est ainsi qu'on a vu des indi-

vidus complètement sourds éprouver des affections

particulières dans diverses régions du corps, et sur-

tout à Pépigastre, lorsqu'on tirait près d'eux des

sons d'un certain timbre , et surtout lorsqu'ils ap-

pliquaient la main sur l'instrument d'où partaient

ces sons. Il n'est point douteux qu'alors les nerfs

mêmes du tact ne fussent les véritables conducteurs

des impressions affectives, produits immédiats de

l'ébranlement ou d'une espèce d'ondulation sonore.

Dans l'état d'audition parfaite, il y a également telle

qualité de sons, tels timbres de voix ou d'instru-

ments qui excitent par eux-mêmes et indépendam-

ment de tout effet attaché au sens de la perception

auditive, des impressions éminemment affectives,

propres tantôt à faire naître, tantôt à calmer diverses

passions; quelquefois à guérir, d'autres fois à pro-

duire certaines maladies nerveuses. J'ai été témoin

moi-même des effets extraordinaires produits par

les sons doux et mélancoliques d'un harmonica.
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J'ai vu des personnes, trop sensibles pour pouvoir

y résister, frémir dans toutes les parties de leur

corps à la première impression de ces sons, s'at-

tendrir, verser âes larmes et finir par tomber en

syncope.

Encore un coup, des affections semblables, qui

tiennent à l'impression immédiate du son , doivent

être bien distinguées et peuvp*" ' ^.e séparées même
de la partie perceptive ou de ce jugement rapide qui

rend appréciables à l'oreille les accords harmoniques,

ou les suites mélodieuses; et lors même que ces

affections prédominent, la perception s'obscurcit;

plus l'être sensible est affecté, moins l'être intelli-

gent apprécie et juge.

Remarquez que c'est à ce qu'on appelle timbre

dans les sons et accent dans les voix que s'attache

cette partie proprement affective des phénomènes

auditifs, et c*est par là aussi que l'ouïe est un des

principaux organes de cette sympathie qui rap-

proche et lie intimement tous les êtres doués de la

faculté de sentir et de manifester ce qu'ils sentent,

par les diverses modifications de la voix, à chaque

passion ou émotion de l'être sensitif.

La nature semble avoir lié à chaque passion un

accent particulier, qui l'exprime et fait sympathiser

avec elle tous ceux qui peuvent en entendre le signe :

c'est la nature même qui inspire ce cri profond de

l'âme, que toutes les âmes entendent et auquel



254 DIVISION DES FAITS

toutes répondent à l'unisson. La parole articulée,

la véritable expression intellectuelle, est encore loin

du berceau de l'enfance , et déjà un instinct natif

modifie ses premiers vagissements de manière à

exprimer des appétits , des besoins , des affections

ou des passions naissantes; déjà la mère, instruite à

la même école, a saisi cette sorte de langage ; elle y
répond à son tour par d'autres signes accentués

,

dont la sympathie explique le sens et fixe toute la

valeur.

Ce pouvoir sympathique des accents et des voix

se trouve aussi dans toutes les langues des peuples

encore enfants, qui ont à se communiquer plus de

sensations que d'idées. Là se trouve encore en grande

partie l'ascendant extraordinaire de ces orateurs

passionnés, qui ont su saisir les inflexions propres

à émouvoir les âmes, et imiter ou reproduire les

signes liés par la nature à chacune des passions

qu'ils veulent exciter. Tel est ce pouvoir magique,

non seulement de la parole articulée, comme sym-

bole de l'intelligence , mais de la voix accentuée

comme talisman de la sensibilité.

PHÉNOMÈNES CONSECUTIFS AUX SENSATIONS ANIMALES-

Toutes les fois que la force active du vouloir ou

de la pensée n'a pris aucune part directe ou indi-

recte à une impression sensitive, reçue ou produite
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spontanément dans une partie ou dans un centre

organique quelconque, cette impression pourrait

se répéter ou être reproduite de la même manière

une infinité de fois, sans être reconnue ou sans que

l'être sensitif pût reconnaître son identité ou se re-

connaître en elle comme ayant déjà été incontesta-

blement modifié. Dire qu'il y a souvenir, rémi-

niscence d'une sensation répétée dans deux temps

différents , c'est dire d'abord qu'il y a eu apercep-

tion ou conscience du moi dans la première modi-

fication ; dire de ce moi qu'il se reconnaît identique

à lui-même dans deux temps différents, c'est sup-

poser dans la sensation organique des éléments in-

tellectuels qui n'ont certainement rien d'analogue

aux phénomènes de l'organisme et de l'animalité.

En admettant même la conscience du moi jointe

aux sensations de diverses espèces, comment ne

voit-on pas que cette forme intellectuelle de souvenir

ou de réminiscence n'est jamais unie avec aucun des

éléments ou des produits de la sensation passive,

et qu'il y a les différences les plus notables, sous ce

rapport, entre des sens qui ont chacun leur mémoire

propre plus ou moins faible ou obscure , vive ou

tenace ?

Et d'abord les affections premières des organes

internes sont de ces déterminations qu'on rap-

porte à un instinct vague et obscur, comme abso-

lument étrangères au sentiment du moi, où est la
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source de toute évidence
; ces premières affections,

dis-je, nées avant le vouloir ou hors de l'aper-

ception du moi, ne peuvent que lui rester étran-

gères et ne revivront jamais, par suite, sous forme

de souvenir.

Le moi seul se ressouvient ou se reconnaît le

même dans les impressions quelconques où il a été

antérieurement.

La combinaison vivante ou organique, l'animal,

ne se ressouvient pas. S'il y a en lui un principe

d'unicité vitale, ce principe ne se connaît pas, ne

sait pas qu'il reste.

Sans doute , la force vivante a dans chaque espèce

d'êtres organisés ses déterminaisons premières

nécessaires, qu'elle ne tient que d'elle-même ou de

la nature. Et de là ces premiers mouvements in-

stinctifs , ces tendances ou appétits qui se mani-

festent avant toute expérience dans l'animal nais-

sant.

Mais la répétition des premiers actes , ainsi

déterminés par une impulsion tout aveugle, laisse

des traces dans la machine vivante. Les mouvements

de diverses parties de cette machine se lient et se

coordonnent de plus en plus, suivent la même

direction; de là la force croissante des premiers

penchants ou appétits, le retour périodique des

mêmes besoins et des fonctions qui s'y rapportent

,

et tout cet ensemble de moyens bien appropriés et
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coordonnés au but de la vie animale, qui annoncent

ou imitent une intelligence qui se connaît.

En fait, tout se réduit, dans l'animal, à la soli-

darité de toutes les parties du système sensitif orga-

nique, à la connexion plus ou moins intime qu'elles

ont entre elles et avec un centre commun
,
qui est

le rendez-vous des impressions de toute espèce.

Mais quelle peut être cette influence réciproque,

cette suite d'action et de réaction exercées par des

organes partiels (internes ou externes) sur un centre

cérébral , et par ce centre, qui est le lien des images

sur les diverses parties du système sensitif; quelle

peut être, dis-je, cette influence, et comment la

considérer autrement que comme s'exerçant d'or-

gane à organe, ou d'une partie du physique sur une

autre de même nature , loin de pouvoir être consi-

dérée , comme on l'a prétendu , en confondant

toutes les idées , tous les faits de diverse nature

,

sous le faux titre d'influence ou de rapport du phy-

sique avec le moral?

Les passions animales, dans l'homme même qui

les subit, ont les caractères de l'instinct primitif et

pourraient être considérées aussi comme des instincts

secondaires ou acquis.

Sous ce rapport , on a pu dire que les passions

ont toutes leur source ou leur foyer dans la vie orga-

nique ; mais les phénomènes sensitifs ou instinctifs

qui se joignent à ces passions ou qui les suivent,

ni. 17



9.58 DIVISION DES FA IIS

n'ont certainement rien d'intellectuel, de inoral ou

d'actif, et c'est bien vainement qu'on prétend les

rapporter aux fonctions pins élevées dune antre vie.

Les images ou intuitions qui viennent de la chair

et du sang ou qui s'y rapportent (comme dit l'Écri-

ture), restent véritablement dans le domaine du

physique et n'en sortent point.

L'imagination asservie à tels fantômes qui l'as-

siègent , la spontanéité , la périodicité des images

liées au retour périodique de telles fonctions ou à

la renaissance de tels besoins organiques; l'impuis-

sance où est le moi constituécomme il est, de changer

ou de distraire le cours de ces impulsions animales,

et, dans les cas extrêmes, la suspension complète

du vouloir ou de la conscience et du compos sut

absorbés dans l'animalité pure (simplex in vitali-

tate ) : tels sont les caractères de la passion
,
qui a

sa source et son mobile dans l'organisme animal.

De telles passions n'ont point de mémoire.

En général , il n'y a souvenir proprement dit

d'aucune impression sensible , en tant qu'elle est

affective et inhérente à la vie animale seulement.

Se souvenir d'avoir senti serait sentir encore

comme la première fois , au degré près. Ceci s'ap-

plique à toutes les espèces de sensations animales

précédemment examinées dans l'exercice purement

passif des sens externes, de l'odorat, du goût, de

l'ouïe et de la vue.
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Ce qui trompe , en pareil cas, c'est que l'on con-

fond sans cesse la partie affective de nos sensations

avec la partie intuitive ou représentative, qu'on

exprime l'une et l'autre par le même signe , où l'on

enveloppe de plus l'aperception , la conscience du

moi
,
qu'on suppose faussement indivisible de toute

sensation intuitive.

Par exemple, que l'animal frémisse ou recule

d'effroi en présence d'un objet qui l'a frappé anté-

rieurement d'épouvante ou dont il a éprouvé de

vives douleurs , on dira
,
par un abus de mot ou par

fausse assimilation, que l'animal se souvient, qu'il

reconnaît l'objet.

Mais n'avons-nous pas en nous-mêmes des preuves

de fait, que le retour de certaines affections ou

émotions de sensibilité, en présence des lieux ou des

objets où elles furent excitées la première fois, ou

seulement de quelques circonstances accessoires

liées à ces émotions, que ce retour, dis-je, d'un

état sensitif qui a précédé, est tout à fait différent

du souvenir de l'objet lui-même ou de la réminis-

cence. Tellement qu'en revoyant tel lieu , telle per-

sonne , complètement effacée de la mémoire , en se

trouvant replacé dans des circonstances tout à fait

oubliées, on peut se sentir saisi d'impressions affec-

tives, de certaines émotions qu'on ne sait à quoi

rapporter ; et si le souvenir revient à la suite de ces

déterminations sensitives aveugles, si tel tableau du
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passé vient à se dérouler de nouveau dans la mé-

moire, combien ne sentons-nous pas la diversité de

source et de caractère de ces deux sortes de déter-

minations ?

Si nous ignorons aussi très-souvent pourquoi cer-

tains objets ont un pouvoir extraordinaire de nous

émouvoir sensiblement, de nous attirer ou de nous

repousser à la première vue , indépendamment de

toute liaison d'idées dont on puisse se rend recompte

,

la cause peut en être dans certaines déterminations

premières, certains états sensitifs, préexistants. Les

affections
,
qui jamais ne tombent sous l'œil de la

conscience, ne peuvent se rattacher à la chaîne du

temps ou de l'existence du moi. de la personne iden-

tique.

Et pourtant, la sensibilité animale en a retenu

des traces, en a conservé certaines déterminations

qui se renouvellent dans des temps marqués ou par

le retour de certaines circonstances qui peuvent

servir, jusqu'à un certain point, à éclairer leur ori-

gine et à suppléer au défaut de réminiscence.

Ainsi, il est certains états de sensibilité ou d'ima-

gination qui semblent se projeter comme dans une

sorte de champ vague et indéfini qui tient à l'exis-

tence passée. Ces états peuvent, en effet, se rallier,

soit à d'anciens songes, soit à des déterminations

affectives étrangères au moi par elles-mêmes, mais

organiquement associées à quelque circonstance
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élémentaire d'une perception ou d'un sentiment de

conscience.

Les lois vitales ou même purement physiques qui

ramènent, soit périodiquement, soit d'une manière

accidentelle, un certain état de l'organisme, détermi-

nent le retour de diverses impressions , images ou

idées qui s'y trouvent liées en premier lieu.

C'est bien là un nouvel exemple de cefatum du

corps , étranger à la prévoyance de l'esprit et indé-

pendant de cette activité qui rompt quelquefois les

liens du destin (quodfati fœclera rumpit).

Ce retour périodique de certains modes sensitifs

déterminés , et l'espèce d'images auxquelles ils se

lient , sont un des phénomènes les plus notables de

cette existence mixte, où prédomine la passivité

animale.

Chacun peut en trouver des exemples en lui-

même.

J.-J. Rousseau, dans ses Confessions, et Grétry,

dans ses Essais sur la musique, ont rapporté des

exemples notables de ces diverses modifications af-

fectives qui reviennent chaque année avec la même
saison. Celles du printemps ont une autre couleur,

un ton sensitif tout autre que celles de l'été , ou que

les images lugubres qui s'élèvent spontanément dans

le passage de l'automne à l'hiver.

Que la physiologie explique ou nonces variations,

les faits n'en restent pas moins pour l'observateur,
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qui peut se sentir lui-même dans ces divers éLats,

en se regardant du dehors au dedans.

Ce qui trompe encore dans Jes jugements qu'on

porte sur l'extériorité ou l'étrangeté des causes des

phénomènes d'un ordre aussi intime à notre exis-

tence sensitive, c'est le rôle principal que joue le sens

de la vue, qui prédomine en effet dans tout le sys-

tème de la représentation.

La vue est le sens propre de l'imagination pas-

sive, en vertu de sa nature ou de ses habitudes;

elle exerce une véritable domination sur toutes les

facultés de l'homme comme sur celles des animaux

les plus élevés de l'échelle. La continuité, la promp-

titude et la facilité de son exercice auquel on a fait

usurper le domaine du toucher, plus lent et plus

réfléchi, font aussi que nous sommes d'autant moins

habiles à apercevoir ce qui est en nous ou nous-

mêmes que nous sommes toujours plus enclins

à représenter , imaginer et sentir ce qui est au de-

hors.

Fondée sur ce sens dominateur, l'imagination

tend toujours, en effet, à rattacher à quelque lieu

de l'espace ou à mettre dans une sorte de relief

jusqu'aux modes les plus intimes de la pensée, jus-

qu'aux produits immédiats de la force qui la con-

stitue.

C'est ainsi que nous allons sans cesse demandant

à une nature étrangère ce que nous sommes, que
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nous cherchons uniquement dans l'objet ce qu'est

en lui-même le sujet.

Portés sur les ailes de cette imagination, qui

tantôt nous élève jusqu'aux cieux, tantôt nous fait

descendre jusque dans les abîmes, nous croyons

saisir et contempler la pensée, et nous n'embrassons

qu'un fantôme qui n'est pas elle.

POINTS DE VUE DE BUFFON ET DE BOSSUET SUR LES

SENSATIONS ANIMALES.

Dans son Discours sur la nature des animaux,

j'admire le talent philosophique plus encore que l'é-

loquence de notre illustre Buffon. Il ne pouvait avoir

pris pour type des sensations matérielles et des

facultés qu'il attribue aux animaux, le sens de la vue

ou celui des intuitions internes qui s'y rapportent.

Ce grand naturaliste observe en commençant, avec

une grande raison, que s'il n'existait pas d'animaux

la nature de l'homme serait bien plus incompréhen-

sible. Il semble, en effet, que l'observation de la

nature animale peut servir comme d'une sorte de

contrôle ou de moyens de vérifier hors de nous cette

espèce de facultés toutes sensitives dont nous saisis-

sons quelques traits en nous-mêmes, dans certains

états de l'organisme où l'homme se trouve le plus

rapproché de sa simplicité native (simplex in vita-

liiate ).
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Mais il n'est pas moins vrai que si l'homme ne par-

ticipait pas à l'existence animale par une partie de

son être, la nature des animaux lui serait tout à fait

incompréhensible, et il ne verrait en eux ou que de

pures machines ou des êtres pensants comme nous.

Les métaphysiciens qui ont voulu intellectualiser

toutes les sensations, ont embrassé la première de

ces opinions extrêmes.

Les physiologistes qui ont prétendu ramener à

la sensation toute l'intelligence et l'activité humaine,

ont soutenu la deuxième.

Les premiers ne voient dans tout animal qu'un

automate insensible, mu par des lois purement or-

ganiques.

Les seconds ne voient dans l'homme qu'un animal

mieux organisé et qui ne diffère des autres animaux

que par le degré et non par la nature de ses facultés.

Condillac a soutenu la première thèse contre

Buffon. En comparant les arguments de part et

d'autre on dirait que ces deux célèbres antago-

nistes ont changé de rôle; c'est le métaphysicien

qui attaque toute la science de l'homme intellectuel,

et c'est le naturaliste qui oppose la pensée et la

liberté de l'esprit moral à l'aveugle nécessité de la

nature animale.

« Comme l'homme n'est pas un simple animal,

comme sa nature est supérieure à celle des animaux,

nous devons nous attacher à démontrer la cause de
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cette supériorité, et établir, par des preuves claires

et solides, le degré précis de cette infériorité de la

nature des animaux, afin de distinguer ce qui n'ap-

partient qu'à l'homme de ce qui lui appartient en

commun avec l'animal. »

Buffon entre ici dans le détail des fonctions ani-

males, et distingue dans l'économie deux parties,

dont la première agit sans aucune interruption, les

organes de la vie intérieure, le cceur,le poumon, etc.

La seconde n'agit que par intervalles et pendant

la veille, les sens, les mouvements volontaires.

Les êtres organisés, privés de sens et de mouve-

ments progressifs , sont des animaux qui dorment

toujours.

« Je n'assurerai pas, dit l'auteur, que ces êtres sont

privés de tout sentiment, mais du moins ils ne sen-

tent que d'une manière confuse et bien imparfaite.»

Après avoir examiné l'influence des besoins orga-

niques de l'animal et l'action des objets sur les

sens, les appétits ou les répugnances, et le premier

désir, l'auteur se propose ce grand et difficile pro-

blème : « Comment concevoir ce qui s'opère au-delà

« des sensàce terme moyen entre l'action des objets

« et l'action de l'animal? opération dans laquelle

« cependant consiste le principe de la détermination

« du mouvement, puisqu'elle change et modifie

« l'action de l'animal, et qu'elle la rend quelquefois

« nulle malgré l'impression des objets. »
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« Cette question est d'autant plus difficile a ré-

soudre
,
qu'étant par notre nature différents des

animaux , l'aine a part à presque tous nos mouve-

ments , et peut-être à tous, et qu'il nous est très-

difficile de distinguer les effets de l'action de cette

substance spirituelle, de ceux qui sont produits par

les seules forces de notre être matériel. Nous ne

pouvons en juger que par analogie , et en compa-

rant à nos actions les opérations naturelles des ani-

maux. Mais comme cette substance spirituelle n'a

été accordée qu'à l'homme, et que ce n'est que par

elle qu'il pense et qu'il réfléchit
;
que l'animal est

au contraire un être purement matériel, qui ne

pense ni ne réfléchit, et qui cependant agit et semble

se déterminer , nous ne pouvons pas douter que le

principe de la détermination du mouvement ne soit

dans l'animal un effet purement mécanique, et

absolument dépendant de son organisation. »

« Je conçois donc que dans l'animal, l'action des

objets sur les sens en produit une autre sur le cer-

veau, que je regarde comme un sens intérieur et

général
,
qui reçoit toutes les impressions que les

sens extérieurs lui transmettent. Ce sens interne est

non seulement susceptible d'être ébranlé par l'ac-

tion des sens et des organes extérieurs , mais il est

encore, par sa nature, capable de conserver long-

temps l'ébranlement que produit cette action; et

c'est dans la continuité de cet ébranlement que con-
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siste l'impression
,
qui est plus ou moins profonde,

à proportion que cet ébranlement dure plus ou

moins de temps. »

« Le sens intérieur diffère donc des sens exté-

rieurs, d'abord par la propriété qu'il a de recevoir

généralement toutes les impressions, de quelque

nature qu'elles soient; au lieu que les sens exté-

rieurs ne les reçoivent que d'une manière particu-

lière et relative à leur conformation
,
puisque l'œil

n'est pas plus ébranlé par le son que l'oreille

par la lumière. Secondement , ce sens intérieur

diffère des sens extérieurs par la durée de l'ébran-

lement que produit l'action des causes extérieures;

mais pour tout le reste il est de la même nature

que les sens extérieurs. Le sens intérieur de l'animal

est, aussi bien que ses sens extérieurs, un organe,

un résultat de mécanique, un sens purement maté-

riel. Nous avons, comme ranimai , ce sens intérieur

matériel, et nous possédons de plus un sens d'une

nature supérieure et bien différente, qui réside dans

la substance spirituelle qui nous anime et nous

conduit. »

Je suis loin d'admettre toutes les explications mé-

caniques des phénomènes de la vie ou de la sensibi-

lité animale, et je crois qu'il n'y a rien de purement

matériel ou mécanique dans la sensation , même

dans l'impression vitale la plus pure.

Mais laissant à part les explications pour ne voir
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que les distinctions des faits de deux natures»

Buffon me semble avoir établi plusieurs distinctions

de la manière la plus solide, la plus conforme à l'ex-

périence intérieure bien consultée.

« L'œil, dit-il, est celui de tous les sens, dont les

« ébranlements ont le plus de durée. Ce sens peut

« être regardé comme une continuation du sens

« interne. »

C'est cette analogie entre les propriétés de la vue

et celles de l'imagination, qui donne à ce sens son

caractère de prééminence dans l'organisation hu-

maine.

On voit combien ceci s'accorde avec nos obser-

vations précédentes. Tous les sens ont la faculté de

conserver plus ou moins les impressions des causes

externes, mais l'œil bien plus que tous les autres,

et le cerveau où réside le sens interne de l'animal a

éminemment cette propriété. Par là s'expliquent

toutes les actions des animaux, tout ce qui se passe

dans leur intérieur
;
par là aussi, nous nous assurons

de ce qu'il y a de"commun entre l'animal et l'homme,

et de la différence essentielle et infinie qui sépare

ces deux natures.

« Les sens relatifs à l'appétit, l'odorat, le goût,

sont plus parfaits et bien plus tôt développés dans

l'animal. Pour l'homme, ce sont les sens relatifs à la

connaissance, la vue, le toucher et l'ouïe, qui ont la

supériorité d'organisation et de perfectionnement.»
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« Mais l'excellence des sens et la perfection même
qu'ils peuvent acquérir, n'ont des effets bien sen-

sibles que dans l'animal; il nous paraîtra d'autant

plus actif et plus intelligent, que ses sens sont plus

perfectionnés. »

« L'homme au contraire n'en est pas plus rai-

sonnable
,
pas plus spirituel pour avoir beaucoup

exercé ses yeux et son oreille.. ... C'est que l'âme de

l'homme est comme un sens supérieur spirituel

entièrement différent
,
par son essence et par son

action, de tous les organes extérieurs. »

Tout ce qui dans l'homme ne peut être circons-

crit dans les limites du sens interne matériel rentre

donc nécessairement dans la sphère d'activité de ce

sens spirituel. Ces deux puissances sont séparées

ainsi par une ligne de démarcation que l'observa-

tion des faits des deux natures peut seule traverser.

Si l'animal acquiert en si peu de temps toutes

ses facultés, c'est qu'elles sont toutes relatives à

l'appétit, principe unique des déterminations ani-

males.

Pour l'homme, l'appétit est faible ou subordonné;

il influe bien moins que la connaissance sur les

mouvements extérieurs.

« Tout concourt à prouver, en effet, que, même
dans le physique, l'homme est conduit par un prin-

cipe supérieur aux appétits qui remuent l'animal.

S'il y a du doute sur ce sujet, c'est que nous ne



.27 DIVISION DIS FAITS

concevons pas bien comment L'appétit seul peut

produire dans l'animal des effets si semblables à

ceux que produit chez nous la connaissance ; mais

il n'est pas impossible de faire disparaître toute

incertitude à cet égard et même d'arriver à la con-

viction, en distinguant en nous-mêmes ce que nous

faisons en vertu delà connaissance, de ce que nous

ne faisons que par la force de l'appétit. »

C'est bien, en effet, le sens intime qui nous

fournit ici le propre critérium de la certitude.

Buffon
,
qui le reconnaît expressément dans plu^

sieurs endroits de cet excellent Discours sur la

nature des animaux, perd de vue ce critérium lors-

qu'il se livre aux explications mécaniques des actes

ou des mouvements déterminés par l'appétit ou les

passions animales. C'est par ce côté aussi qu'il prête

le flanc aux critiques de Condillac, qui en a lui-

même encouru de plus graves en méconnaissant

tous les faits caractéristiques de la nature humaine

,

qu'il assimile à l'animal.

Nous pouvons consentir , en effet , à ignorer éter-

nellement ce qui se passe dans le cerveau et dans

le sens matériel de l'être sensitif
,
quand il est déter-

miné à avancer pour atteindre, ou à reculer pour

éviter un objet de sensations agréables ou pénibles,

favorables ou contraires à son existence ; il nous

suffit de savoir et de sentir en nous-mêmes que

,

dans tous les cas où la sensation de plaisir ou de



PSYCHOLOGIQUES ET PHYSIOLOGIQUES 27

1

douleur est le principe exclusif de Faction ou du

mouvement animal , l'être sensitif est déterminé et

ne se détermine pas, entraîné qu'il est par l'orga-

nisme et à son insu. Jusque là donc, il n'est pas

une personne, mais un animal. Le fait est évident

par lui-même; l'incertitude ne roule que sur les

explications mécaniques inutiles au fond pour

assigner la part de l'homme et de l'animal , de la

liberté et de la nécessité, du moi et du non-moi.

« Les animaux, se demande notre auteur, n'ont-

ils donc aucune connaissance? Faut-il leur ôter

même le sentiment, la conscience de leur exis-

tence ? »

Loin de là, Buffon accorde tout aux animaux, à

l'exception de la pensée et de la réflexion. Ils ont

le sentiment même plus exquis que nous ne l'avons,

témoin l'excellence de leurs sens relatifs à l'appétit,

la répugnance naturelle et immuable pour certaines

choses, leur attrait pour d'autres et l'ardeur avec

laquelle ils s'y portent. Les animaux ont , comme
nous, de la douleur et du plaisir ; ils ne connaissent

pas le bien et le mal , mais ils le sentent ; ce qui leur

est agréable est bon , ce qui leur est désagréable est

mauvais. L'un et l'autre ne sont que des rapports

convenables ou contraires à leur nature et à leur

organisation.

11 aurait fallu dire de même que les animaux ne

savent pas qu'ils existent , mais le sentent, et que
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ce sentiment simple, immédiat, n'est autre que

la vie elle-même. Ne dites donc pas que l'animal

a la conscience de son existence actuelle
,
quoiqu'il

n'ait pas celle de son existence passée; qu'il perçoit

une sensation actuelle
,
quoiqu'il n'ait pas comme

nous la faculté de comparer, seule puissance qui

produit les idées
;
que c'est là uniquement ce qui

manque à l'animal pour être une personnalité iden-

tique comme nous.

« La conscience de son existence , dit , en effet

,

« Buffon, ce sentiment intime qui constitue le moi,

« est composé, chez nous, du sentiment de notre

« existence actuelle et du souvenir de notre exis-

« tence passée. » C'est par la comparaison des deux

sensations que nous avons la connaissance ou l'idée

du moi.

Le naturaliste a tourné ici autour du fait primitif

de conscience sans apercevoir où il est ; mais peu

de métaphysiciens ont le droit de lui en faire un

reproche ; car aucun ne s'est plus approché , à mon

avis , du véritable principe de la science de l'homme.

Il lui a manqué de reconnaître qu'avant la com-

paraison et le jugement, est le premier de tous les

jugements de fait, celui qui pose, en donnant un

sens à ce mot est, un sujet distinct de l'attribut

,

une force distincte de son produit aperçu ou senti

simultanément avec elle.

Il n'y a de comparaison possible que sous la con-
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dition de ce premier jugement simple, indivisible,

de la première détermination active , du premier

sentiment de vouloir, principe nécessaire antérieu-

rement à toute comparaison ou idée comparée
;

faute de l'avoir reconnue , Buffon n'a pu asseoir la

science de l'homme moral sur sa véritable base et

déterminer exactement le point qui sépare la psy-

chologie humaine de la psychologie animale.

Mais, si la division qu'il établit entre les deux

natures est incomplète en principe , du moins elle

n'a rien que de vrai en résultat, rien qui contrarie

les faits de conscience et blesse le sentiment de notre

dignité.

« La puissance de réfléchir ayant été refusée aux

animaux, ils ne peuvent former d'idées; par consé-

quent , leur conscience d'existence est moins sûre

,

moins étendue que la nôtre. »

Une conscience qui n'est pas sûre, qui admet des

degrés , n'est pas le fait intérieur ainsi que nous

l'appelons. Buffon s'est embarrassé ici dans la langue

psychologique, et c'est moins sa faute que celle de

la langue elle-même ou de ceux qui en ont fait ou

si mal interprété la grammaire.

Aussi ce que ce savant auteur pensait au fond sur

ce sujet vaut mieux que ce qu'il dit.

Tout le morceau qui suit , en effet , est parfaite-

ment d'accord avec les faits de la nature animale

,

tels que j'ai cru à mon tour pouvoir les spécifier ou

III. 18
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les caractériser à part le moi ou la personne

humaine.

En écartant cette inexactitude de langage qui

annonce un premier défaut d'analyse, l'auteur me

semble entrer dans le véritable principe de la dis-

tinction des sens internes, en déniant aux animaux

l'esprit, l'entendement, et la mémoire ou la ré-

miniscence, qui supposent nécessairement le moi.

Nous verrons plus tard combien sa doctrine est

fondée.

Sur ces points essentiels de doctrine et particu-

lièrement sur ce qui a trait à la mémoire considé-

rée comme le caractère essentiel de l'intelligence

humaine, je ne pourrais exposer les idées de Buffon,

et m'en déclarer le défenseur qu'en exposant et

défendant mes propres idées ; il y a analogie com-

plète. On aura assez d'occasions plus tard de vérifier

l'analogie.

Quant à ce qui concerne l'homme double de

Buffon , il est présent à chaque page de mes ou-

vrages, comme il ne peut cesser de l'être à la cons-

cience.

« L'homme intérieur est double, il est composé de

deux principes différents par leur nature, et con-

traires par leur action. L'âme, ce principe spirituel,

ce principe de toute connaissance , est toujours en

opposition avec cet autre principe animal et pure-

ment matériel : le premier est une lumière pure
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qu'accompagnent le câline et la sérénité, une source

salutaire dont émanent la science , la raison , la sa-

sagesse ; l'autre est une fausse lueur qui ne brille

que par la tempête et dans l'obscurité , un torrent

impétueux qui roule et entraîne à sa suite les pas-

sions et les erreurs. »

Cette partie du Discours sur la nature des animaux

me semble plus éloquente encore que philosophique,

plus riche de couleurs que d'idées vraies et posi-

tives sur les principes de notre nature morale. Pour

y entrer plus profondément
,
passons maintenant à

une source plus haute ; interrogeons un philosophe

qui apprend à l'homme comment il conçoit Dieu et

lui-même; demandons-lui ce que l'homme doit

penser de cette nature animale qui fait partie de la

sienne, et qui ne la constitue pas ; car si elle la con-

stituait, l'homme ne connaîtrait pas, ne jugerait pas

l'animal.

Dans son Traité de la connaissance de Dieu et

de soi-même, ouvrage trop peu connu , et trop peu

médité par ceux qui s'occupent des matières philo-

sophiques, notre grand Bossuet a considéré de la

hauteur de son génie, cette question des facultés

animales.

Il a cherché à l'éclairer de cette lumière qui seule

luit dans les ténèbres , et que les ténèbres ne sau-

raient comprendre.

Le dernier chapitre de l'ouvrage a pour titre :

De la différence entre Thomme et la bête.
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Bossuet y examine pourquoi les hommes veulent

donner du raisonnement aux animaux; il montre

qxie les animaux n'apprennent rien véritablement

de l'homme qui les dresse et les façonne.

Il résulte clairement de tout ce chapitre qu'on

peut raisonnablement attribuer aux animaux les

facultés sensitives , les passions qui sont en nous

,

comme tenant au corps, sans leur attribuer la pensée,

l'intelligence et l'activité constitutives d'une nature

plus haute.

« L'âme attachée à la vie sensuelle par où elle

« commence , est par là captive du corps et des ob-

« jets corporels, d'où lui viennent les voluptés et

« les douleurs. — Elle croit n'avoir à chercher ni à

« éviter que les corps, elle ne pense, pour ainsi dire,

« que corps, et se mêlant tout à fait avec ce corps

ce qu'elle anime, à la fin elle a peine à s'en distin-

« guer. Enfin , elle s'oublie et se méconnaît elle-

« même.

« Cette ressemblance des actions des bêtes aux

« actions humaines, trompe les hommes ; ils veulent

« à quelque prix que ce soit que les animaux rai-

« sonnent, et tout ce qu'ils peuvent accorder à la

« nature humaine , c'est d'avoir peut-être un peu

« plus de raisonnement.

« Encore y en a-t-il qui trouvent que ce que nous

« en avons de plus , ne sert qu'à nous inquiéter et

« qu'à nous rendre plus malheureux. Ils s'estime-
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« raient plus tranquilles et plus heureux s'ils étaient

« comme les bëtes. »

« C'est qu'en effet les hommes mettent ordinai-

rement leur félicité dans les choses qui flattent leurs

sens, et cela même les lie au corps, d'où dépendent

les sensations. Ils voudraient se persuader qu'ils ne

sont que corps, et ils envient la condition des bètes,

qui n'ont que leur corps à soigner. Enfin , ils

semblent vouloir élever les animaux jusqu'à eux-

mêmes , afin d'avoir droit de s'abaisser jusqu'aux

animaux et de pouvoir vivre comme eux.

« Tous les raisonnements qu'on fait en faveur des

animaux se réduisent à deux dont le premier, est :

les animaux font toutes choses convenablement,

aussi bien que l'homme; donc, ils raisonnent comme

l'homme. Le second est : les animaux sont sem-

blables aux hommes à l'extérieur, tant dans leurs

organes que dans la plupart de leurs actions; donc,

ils agissent par le même principe intérieur,et ils ont

du raisonnement. »

« Le premier argument a un défaut manifeste.

C'est autre chose de faire tout convenablement,

autre chose de connaître la convenance. L'un con-

vient non seulement aux animaux, mais à tout ce qui

est dans l'univers; l'autre est le véritable effet

du raisonnement et de l'intelligence.

« Il y a une raison qui subordonne les causes

les unes aux autres, et cette raison fait que le plus
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grand poids emporte le moindre, qu'une pierre en-

fonce dans l'eau plutôt que du bois; qu'un arbre

croît en un lieu plutôt qu'en un autre, et que chaque

arbre tire de la terre, parmi une infinité de sucs

,

celui qui est propre pour le nourrir. Mais cette rai-

son n'est pas dans toutes ces choses, elle est en celui

qui les a faites et qui les a ordonnées. »

« Ceux qui trouvent que les animaux ont de la

raison parce qu'ils prennent pour se nourrir et se

bien porter les moyens convenables, devraient dire

aussi que c'est par raisonnement que se fait la di-

gestion : qu'il y a un principe de discernement qui

sépare les excréments d'avec la bonne nourriture,

et qui fait que l'estomac rejette souvent les viandes

qui lui répugnent, pendant qu'il retient les autres

pour les digérer.

« En un mot, toute la nature est pleine de conve-

nanceset de disconvenances, de proportions et de dis-

proportions , selon lesquelles les choses ou s'a-

justent ensemble ou se repoussent l'une l'autre. Ce

qui montre en effet que tout est fait par intelligence,

mais non pas que tout soit intelligent. »

« Nous voyons les animaux émus comme nous

par certains objets, où ils se portent, non moins

que les hommes, par les moyens les plus conve-

nables. C'est donc mal à propos que l'on compare

leurs actions avec celles des plantes et des autres

corps qui n'agissent point comme touchés de cer-
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tains objets, mais comme des simples causes natu-

relles, dont l'effet ne dépend pas de la connais-

sance. »

« Mais il faudrait considérer que ces objets sont

eux-mêmes des causes naturelles, qui, comme toutes

les autres , font leurs effets par les moyens les plus

convenables. »

« Car, qu'est-ce que les objets, si ce n'est les corps

qui nous environnent, à qui la nature a préparé

dans les animaux certains organes délicats, capables

de recevoir et de porter au dedans du cerveau les

moindres agitations du dehors? Nous avons vu que

l'air agité agit sur l'oreille , les vapeurs des corps

odoriférants sur les narines, les rayons du soleil sur

les yeux, et ainsi du reste, aussi naturellement que

le feu agit sur l'eau , et par une impression aussi

réelle. »

« Et pour montrer combien il y a loin entre agir

par l'impression des objets et agir par raisonne-

ment , il ne faut que considérer ce qui se passe en

nous-mêmes. »

« Cette considération nous fera remarquer dans

les objets, premièrement, l'impression qu'ils font

sur nos organes corporels; secondement, les sensa-

tions qui suivent immédiatement ces impressions;

troisièmement, le raisonnement que nous faisons

sur ces objets , et le choix que nous faisons de l'un

plutôt que de l'autre. »
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« Les deux premières choses se font en nous,

avant que nous ayons fait la troisième, c'est-à-dire

de raisonner. Notre chair a été percée et nous avons

senti de la douleur avant que nous ayons réfléchi et

raisonné sur ce qui nous vient d'arriver. Il en est

de même de tous les autres objets. Mais quoique

notre raison ne se mêle pas dans ces deux choses

,

c'est-à-dire, dans l'altération corporelle de l'organe,

et dans la sensation qui s'excite immédiatement

après , ces deux choses ne laissent pas de se faire

convenablement, par la raison supérieure qui gou-

verne tout. »

« Qu'ainsi ne soit, nous n'avons qu'à considérer

ce que la lumière fait dans notre œil , ce que l'air

agité fait sur notre oreille, en un mot de quelle

sorte le mouvement se communique depuis le de-

hors jusqu'au dedans, nous verrons qu'il n'y a rien

de plus convenable ni de plus suivi. »

« Nous avons même observé que les objets dis-

posent le corps de la manière qu'il faut, pour le

mettre en état de les poursuivre ou de les fuir selon

le besoin. »

« De là vient que nous devenons plus robustes

dans la colère et plus vites dans la crainte, chose qui

certainement a sa raison , mais une raison qui n'est

point en nous. »

« En général
,
quand notre corps se situe de la

manière la plus convenable à se soutenir
;
quand

,
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en tombant, nous éloignons naturellement la tête,

et que nous parons le coup avec la main; quand,

sans y penser, nous nous ajustons avec ces corps

qui nous environnent de la manière la plus com-

mode pour nous empêcher d'en être blessés, tout

cela se fait convenablement, et ne se fait pas sans

raison; mais nous avons vu que cette raison n'est

pas la nôtre. »

« Il faut donc penser que les actions qui dépen-

dent des objets et de la distribution des organes

,

s'achèveraient en nous naturellement comme d'elles-

mêmes, s'il n'avait plu à Dieu de nous donner quel-

que chose de supérieur au corps et qui devait pré-

sider à ses mouvements. »

« Il a fallu pour cela que cette partie raisonnable

pût contenir dans certaines bornes les mouvements

corporels, et aussi les laisser aller quand il fau-

drait. »

« C'est ainsi que, dans une colère violente, la rai-

son retient le corps, tout disposé à frapper par le

rapide mouvement des esprits et prêt à lâcher le

coup. »

« Otez le raisonnement, c'est-à-dire ôtez l'ob-

stacle, l'objet nous entraînera et nous déterminera

à frapper. »

« Il en serait de même de tous les autres mouve-

ments , si la partie raisonnable ne se servait pas du

pouvoir qu'elle a d'arrêter le corps. »
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« Ainsi , loin que la raison fasse l'action , il ne faut

que la retirer pour faire que l'objet l'emporte et

achève le mouvement. »

« Je ne nie pas que la raison ne fasse souvent

mouvoir le corps plus industrieusement qu'il ne fe-

rait de lui-même ; mais il y a aussi des mouvements

prompts, qui pour cela n'en sont pas moins justes

et où la réflexion deviendrait embarrassante. »

« Ce sont de tels mouvements qu'il faut donner aux

animaux, et ce qui fait, qu'en beaucoup de choses,

ils agissent plus sûrement, ils adressent plus juste

que nous, c'est qu'ils ne raisonnent pas ; c'est-à-dire,

qu'ils n'agissent pas par une raison particulière, tar-

dive et trompeuse , mais par la raison universelle

,

dont le coup est sûr. »

« Ainsi, pour montrer qu'ils raisonnent, il ne

s'agit pas de prouver qu'ils se meuvent raisonna-

blement par rapport à certains objets, puisqu'on

trouve cette convenance dans les mouvements les

plus brusques 5 il faut prouver qu'ils entendent cette

convenance et qu'ils la choisissent. »

« L'âme, élevée par la réflexion au-dessus du corps

et au-dessus des objets, n'est point entraînée par

leurs impressions et demeure libre et maîtresse des

objets et d'elle-même. Ainsi, elle s'attache à ce qui

lui plaît, et considère ce qu'elle veut pour s'en

servir selon les fins qu'elle se propose. »

« Cette liberté va si loin
,
que l'âme s'y abandon-
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nant sort quelquefois des limites que la raison lui

prescrit, et ainsi parmi les mouvements qui diver-

sifient en tant de manières la vie humaine , il faut

compter les égarements et les fautes. »

« De là sont nées mille inventions. Les lois, les in-

structions, les récompenses, les châtiments et les

autres moyens qu'on a inventés pour contenir ou

pour redresser la liberté égarée. »

« Les animaux ne s'égarent pas en cette sorte;

c'est pourquoi on ne les blâme jamais. On les frappe

bien de nouveau, par la même raison qui fait qu'on

retouche souvent à la corde qu'on veut monter sur

un certain ton. Mais les blâmer ou se fâcher contre

eux c'est comme quand, de colère, on rompt sa

plume qui ne marque pas, ou qu'on jette à terre un

couteau qui refuse de couper.

« Ainsi la nature humaine a une étendue en bien

et en mal, qu'on ne trouve point dans la nature ani-

male ; et c'est pourquoi les passions , dans les ani-

maux, ont un effet plus simple et plus certain. Car

les nôtres se compliquent par nos réflexions, et

s'embarrassent mutuellement. Trop de vues
,
par

exemple, mêleront la crainte avec la colère, ou la

tristesse avec la joie; mais comme les animaux, qui

n'ont point de réflexion , n'ont que les objets natu-

rels, leurs mouvements sont moins détournés.

« Joint que l'âme, par sa liberté, est capable de

s'opposer aux passions avec une telle force qu'elle
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en empéehe l'effet. Ce qui étant une marque de

raison dans l'homme, le contraire est une marque

que les animaux n'ont point de raison. Car par-

tout où la passion domine sans résistance, le corps

et ses mouvements y font et peuvent tout, et ainsi

la raison n'y peut pas être.

« Mais le grand pouvoir de la volonté sur le corps

consiste dans ce prodigieux effet que nous avons

remarqué, que l'homme est tellement maître de

son corps qu'il peut même le sacrifier à un plus

grand bien qu'il se propose. Se jeter au milieu des

coups , et s'enfoncer dans les traits par une impé-

tuosité aveugle, comme il arrive aux animaux, ne

marque rien au-dessus du corps : car un verre se

brise bien en tombant d'en haut de son propre

poids; mais se déterminer à mourir avec connais-

sance et par raison , malgré toute la disposition du

corps qui s'oppose à ce dessein, marque un principe

supérieur au corps, et parmi tous les animaux

l'homme est le seul où se trouve ce principe.

« La pensée d'Aristote est belle ici
,
que l'homme

seul a la raison, parce que seul il peut vaincre et la

nature et la coutume.

« C'est une méchante preuve de raisonnement

que celle qu'on tire des organes, puisque nous

avons vu si clairement combien il est impossible

que le raisonnement y soit attaché et assujetti de

lui-même.



PSYCHOLOGIQUES ET PHYSIOLOGIQUES. ^85

« Ce qui fait raisonner l'homme n'est pas l'arran-

gement des organes, c'est un rayon et une image de

l'esprit divin , c'est une impression non point des

objets mais des vérités éternelles qui résident en

Dieu comme dans leur source : de sorte que de vou-

loir voir les marques du raisonnement dans les or-

ganes , c'est chercher à mettre tout l'esprit dans le

corps.

« Et il n'y a rien assurément de plus mauvais sens

que de conclure, qu'à cause que Dieu nous a donné

un corps semblable aux animaux, il ne nous a rien

donné de meilleur qu'à eux. Car, sous les mêmes

apparences, il a pu cacher divers trésors, et ainsi il

en faut croire autre chose que les apparences.

« Ce n'est pas, en effet, par la nature ou par l'ar-

rangement de nos organes que nous connaissons

notre raisonnement. Nous le connaissons par expé-

rience , en ce que nous nous sentons capables de

réflexion; nous connaissons un pareil talent dans

les hommes, nos semblables, parce que nous voyons,

par mille preuves, et surtout par le langage, qu'ils

'pensent et qu'ils réfléchissent comme nous; et

comme nous n'apercevons dans les animaux aucune

marque de réflexion, nous devons conclure qu'il n'y

a en eux aucune étincelle de raisonnement

« Après avoir prouvé que les. bêtes n'agissent

point par raisonnement, examinons par quel prin-

cipe on doit croire qu'elles agissent. Car il faut bien
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que Dieu ait mis quelque chose en elles pour les

faire agir convenablement comme elles font et pour

les pousser aux fins auxquelles il les a destinées.

Cela s'appelle ordinairement instinct; mais comme

il n'est pas bon de s'accoutumer à dire des mots

qu'on n'entend pas, il faut voir ce qu'on peut en-

tendre par celui-ci.

« Le mot d'instinct, en général, signifie impul-

sion. Il est opposé à choix, et on a raison de dire

que les animaux agissent par impulsion plutôt que

par choix.

« Mais qu'est-ce que cette impulsion et cet instinct?

Il y a sur cela deux opinions qu'il est bon de rap-

porter en peu de paroles.

« La première veut que l'instinct des animaux

soit un sentiment; la seconde n'y reconnaît autre

chose qu'un mouvement semblable à celui des hor-

loges et autres machines. Ce dernier sentiment est

presque né dans nos jours. Car, quoique Diogène

le cynique eût dit, au rapport de Plutarque, que les

bêtes ne sentaient pas à cause de la grossièreté de

leurs organes, il n'avait point eu de sectateurs. Du*

temps de nos pères , un médecin espagnol a enseigné

la même doctrine au siècle passé, sans être suivi,

à ce qu'il parait, de qui que ce soit. Mais, depuis

peu , M. Descartes a donné un peu plus de vogue à

cette opinion, qu'il a aussi expliquée par de meil-

leurs principes que tous les autres.
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« La première opinion qui donne le sentiment

pour instinct remarque : i° que notre âme a deux

parties, la sensitive et la raisonnable; elle remarque
,

2 que puisque ces deux parties ont en nous des

opérations si distinctes on peut les séparer entière-

ment, c'est-à-dire, que comme on comprend qu'il y
a des substances purement intelligentes, comme

sont les anges, il y en aura de purement sensitives,

comme sont les bètes.

« Ils y mettent donc tout ce qu'il y a en nous

qui ne raisonne pas, c'est-à-dire non seulement le

corps et les organes mais encore les sensations , les

imaginations, les passions, enfin tout ce qui suit

les dispositions corporelles et qui est dominé par

les objets.

« Mais , comme nos imaginations et nos passions

ont souvent beaucoup de raisonnement mêlé, ils

retranchent tout, cela aux bètes, et, en un mot,

ils n'y mettent que ce qui se peut faire sans ré-

flexion.

« Il est maintenant aisé de déterminer ce qui s'ap-

pelle instinct dans cette opinion; car en donnant

aux bètes tout ce qu'il y a en nous de sensitif on

leur donne par conséquent le plaisir et la douleur,

les appétits ou les aversions qui les suivent; car tout

cela ne dépend point du raisonnement.

« L'instinct des animaux ne sera donc autre chose

que le plaisir et la douleur que la nature aura atta-
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chés en eux comme en nous, à certains objets et

aux impressions qu'ils font dans le corps.

« Et il semble que le poète ait voulu expliquer

cela lorsque, parlant des abeilles, il dit qu'elles ont

soin de leurs petits, touchées par une certaine dou-

ceur.

« Ce sera donc par le plaisir et la douleur que

Dieu poussera et incitera les animaux aux fins qu'il

s'est préposées, car à ces deux sensations sont joints

naturellement les appétits convenables.

« A ces appétits seront jointes par un ordre de

la nature les actions extérieures, comme s'ap-

procher ou s'éloigner; et c'est ainsi, disent-ils, que

poussés par le sentiment d'une douleur violente,

nous retirons promptement, et avant toute réflexion,

notre main du feu.

« Et si la nature a pu attacher les mouvements

extérieurs du corps à la volonté raisonnable, elle a

pu aussi les attacher à ces appétits brutaux , dont

nous venons de parler.

« Telle est la première opinion touchant l'instinct.

Elle paraît d'autant plus vraisemblable qu'en don-

nant aux animaux le sentiment et ses suites, elle ne

leur donne rien dont nous n'ayons l'expérience en

nous-mêmes, et que d'ailleurs elle sauve parfaite-

ment la dignité de la nature humaine en lui réser-

vant le raisonnement.

« Saint Thomas et les autres docteurs de l'école
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ne croient pas que l'âme soit spirituelle précisément

pour être distincte du corps, ou pour être indivi-

sible.

«Pour cela, il faut entendre ce qu'on appelle

proprement spirituel.

« Spirituel, c'est immatériel ; et saint Thomas ap-

pelle immatériel ce qui, non seulement n'est pas

matière, mais qui, de soi, est indépendant de la ma-

tière.

«Cela même, selon lui, est intellectuel; il n'y

a que l'intelligence qui d'elle-même soit indépen-

dante de la matière, et qui ne tienne à aucun organe

corporel.

« Il n'y a donc proprement en nous d'opération

spirituelle que l'opération intellectuelle. Les opé-

rations sensitives ne s'appellent point de ce nom

,

parce qu'en effet nous les avons vues tout à fait

assujetties à la matière et au corps. Elles servent la

partie spirituelle, mais elles ne sont pas spirituelles,

et aucun auteur, que je sache, ne leur a donné ce

nom.

« Tous les philosophes, même les païens, ont dis-

tingué en l'homme deux parties , l'une raisonnable

qu'ils appellent voG;, mens, en notre langue, esprit,

intelligence; l'autre qu'ils appellent sensitive et

irraisonnable,

« Ce que les philosophes païens ont appelé vouç,

mens, partie raisonnable et intelligente, c'est à quoi

III. 19



29° DIVISION DES FAJTS

les Saints Pères ont donné le nom de spirituel , en

sorte que dans leur langage nature spirituelle et

nature intellectuelle, c'est la même chose.

« Ainsi, le premier de tous les esprits, c'est Dieu,

souverainement intelligent.

« La créature spirituelle est celle qui est faite à

son image, qui est née pour entendre, et encore

pour entendre Dieu selon sa portée.

« Tout ce qui n'est point intellectuel n'est ni

l'image de Dieu ni capable de Dieu. Dès là il n'est

pas spirituel.

« De cette sorte l'intellectuel et le spirituel, c'est

même chose.

« Notre langue s'est conformée à cette notion. Un
esprit, selon nous, est toujours quelque chose d'in-

telligent, et nous n'avons point de mot plus propre

pour expliquer celui de vou; et de mens que celui

d'esprit.

« En cela nous suivons l'idée du mot d'esprit et

de spirituel qui nous est donnée dans l'écriture, où

tout ce qui s'appelle esprit, au sens dont il s'agit,

est intelligent, et où les seules opérations qui sont

nommées spirituelles, sont les intellectuelles. »

« C'est en ce sens que saint Paul appelle Dieu le

père de tous les esprits, c'est-à-dire de toutes les

créatures intellectuelles, capables de s'unir à lui.

« Dieu est Esprit, dit Notre Seigneur, e£ ceux qui

Vadorent doivent Vadorer en esprit et en vérité,
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c'est-à-dire, que cette suprême intelligence doit être

adorée par l'intelligence.

« Selon cette notion, les sens n'appartiennent pas

à l'esprit.

« Quand l'apôtre distingue l'homme animal d'a-

vec l'homme spirituel, il distingue celui qui agit par

les sens d'avec celui qui agit par l'entendement et

s'unit à Dieu.

« Quand le même apôtre dit que la chair convoite

contre l'esprit, et l'esprit contre la chair, il entend que

la partie intelligente combat la partie sensitive, que

l'esprit, capable de s'unir à Dieu, est combattu par le

plaisir sensible attaché aux dispositions corporelles.

«Il se voit donc que les sensations, d'elles-mêmes,

ne font point partie de la nature spirituelle
,
parce

qu'en effet elles sont totalement assujetties aux ob-

jets corporels et aux dispositions corporelles. Ainsi,

la spiritualité commence en l'homme où la lu-

mière de l'intelligence et de la réflexion commence

à poindre, parce que c'est là que l'âme commence

à s'élever au-dessus du corps , et non seulement à

s'élever au dessus, mais encore à le dominer, à s'at-

tacher à Dieu, c'est-à-dire au plus spirituel et au

plus parfait de tous les objets.

« Quand donc on aura donné les sensations aux

animaux, il paraît qu'on ne leur aura rien donné

de spirituel. Leur âme sera de même nature que

leurs opérations, lesquelles, en nous-mêmes, quoi*
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qu'elles viennent d'un principe qui n'est pas un

corps, passent pourtant pour charnelles et corpo-

relles par leur assujettissement total aux disposi-

tions du corps.

« De cette sorte, ceux qui donnent aux bêtes des

sensations et une âme qui en soit capable , interro-

gés si cette âme est un esprit, ou un corps, répon-

dront qu'elle n'est ni l'un ni l'autre. C'est une

nature mitoyenne qui n'est pas un corps parce

qu'elle n'est pas étendue en longueur, largeur et

profondeur; qui n'est pas un esprit, parce qu'elle

est sans intelligence , incapable de posséder Dieu, et

d'être heureuse.

« Ils résoudront par le même principe l'objection

de l'immortalité, car, encore que l'âme des bêtes soit

distincte du corps, il n'y a point d'apparence qu'elle

puisse être conservée séparément parce qu'elle n'a

point d'opération qui ne soit totalement absorbée

par le corps et par la matière. Il n'y a rien de plus

injuste ni de plus absurde aux Platoniciens, que

d'avoir égalé l'âme des bêtes où il n'y a rien qui ne

soit dominé absolument par le corps, à lame hu-

maine où l'on voit un principe qui s'élève au-dessus

de lui, qui le pousse jusqu'à sa ruine pour conten-

ter la raison , et qui s'élève jusqu'à la plus haute

vérité, c'est-à-dire jusqu'à Dieu même. »

Quoique Bossuet expose avec impartialité, en ter-

minant, l'opinion de Descartes sur le mécanisme des
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animaux, sans l'attaquer ouvertement, on peut sans

crainte citer cette grande autorité à l'appui de l'opi-

nion qui attribue aux animaux et par conséquent à

l'homme, en tant qu'animal , une véritable sensibi-

lité ou capacité purement réceptive d'impressions

simples du plaisir ou de la douleur , sans mélange

de pensée, ou de conscience du moi.

D'où il suit qu'il faut aller chercher hors de la

sensation , hors de tout ce qui est passion animale

,

le vrai principe de l'intelligence ou l'organe de la

connaissance humaine.





PROLÉGOMÈNES

PSYCHOLOGIQUES





PROLÉGOMÈNES
PSYCHOLOGIQUES

Deux distinctions essentielles se présentent à l'en-

trée de la science, comme la clef de toute vraie

théorie psychologique , sans lesquelles on confond

tout et on ne comprend rien , rien en effet, ni à l'es-

prit , ni à la matière , ni le monde intérieur ni le

monde extérieur, ni l'homme, ni la nature, ni la

liberté ou la prévoyance de l'esprit, qui se détermine

et se conduit elle-même, ni la nécessité aveugle qui

domine et entraîne le corps , ou tout ce qui appar-

tient au corps et qui en vient.

La première de ces distinctions n'est pas, comme
on dit , celle des deux substances de l'âme et du

corps ; car cette distinction ne saurait être entendue

par elle-même. Elle est hors de la portée de l'esprit

humain , et c'est en commençant par elle ou en la

prenant pour principe que l'on ouvre la porte aux
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plus absurdes et monstrueux systèmes et à toutes

les illusions des unitaires, spiritualistes ou matéria-

listes ; illusions séduisantes par la simplicité, l'ordre

et l'enchaînement logique dont les revêtent des

esprits forts, armés de toute la puissance du raison-

nement.

Il s'agit avant tout d'une distinction de fait, qui

se constate ou se justifie par l'expérience immédiate

du sens intime; savoir celle qui a lieu dans toute

sensation, perception, idée, pensée, modification ou

opération de l'âme (comme on voudra l'appeler),

entre le sentiment ou la conscience de la personna-

lité du moi identique et toute impression venue

du dehors , mode accidentel et variable qui vient

s'unir à ce sentiment du moi sans jamais s'y con-

fondre.

« Je puis poser en fait , dit Rant dans sa Critique

(exposition par Kin Rer
,
page 97), que, malgré le

concours perpétuel et varié de mes perceptions , le

moi reste toujours moi; mais cette ipséité du sujet

dont la conscience accompagne toutes mes percep-

tions, ne regarde point la perception de mon âme

comme objet, comme être ou substance, c'est-à-dire

comme mon âme est en elle-même et indépendam-

ment de cette ipséité. L'analyse la plus subtile de la

conscience de nous-mêmes, dans l'acte de la pensée

ou du sentiment intime qui nous dit que c'est nous

qui pensons, qui sentons ou agissons, ne saurait jeter
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le moindre jour sur la connaissance de nous-mêmes

comme objets, ou comme êtres pensants ou agis-

sants hors de la pensée ou de l'action. La difficulté

est réelle et c'est là que tient tout le nœud du pro-

blème de la philosophie : savoir, si le fait primitif

de conscience ou de l'existence du moi renferme ou

non la notion de l'être absolu; ou si cette notion

peut se joindre dans le temps, à l'aperception du

moi , et à quel titre ? Est-ce au moyen de l'ex-

périence répétée; ou, ce qui reviendrait à peu

près au même, par l'exercice de quelque faculté de

notre âme, autre que l'aperception, comme la

mémoire ou réminiscence, la raison ou le raisonne-

ment, etc.?»

Peut-être que ces questions paraîtront moins inso-

lubles, si l'on considère que dans le point de vue

réel , où Leibnitz se trouve heureusement placé, les

êtres sont des forces , et les forces sont les seuls

êtres réels
;

qu'ainsi le sentiment primitif du moi

n'est autre que celui d'une force libre, qui agit ou

commence le mouvement par ses propres détermi-

nations.

Si notre âme n'est qu'une force, qu'une cause

d'action , ayant le sentiment d'elle-même , en tant

qu'elle agit, il est vrai de dire qu'elle se connaît elle-
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même par conscience d'une manière adéquate, ou

qu'elle sait tout ce qu'elle est. C'est là même une

raison de penser qu'il y a dualité de substance en

nous.

On demande pourquoi ou comment le fait de

conscience se rattache primitivement et exclusive-

ment à l'effort voulu; comment on peut s'assurer

ou prouver que la conscience ne se joint pas immé-

diatement à toute sensation ou impression reçue

(quelconque)
;
pourquoi elle s'attacherait exclusive-

ment et nécessairement à un mode produit par la

force de l'âme , ou que le moi s'attribue comme un

effet dont il est cause.

Je réponds que la distinction du moi et des sen-

sations ou impressions passives
,
que le moi sent ou

perçoit , comme hors de lui , sans se les attribuer

ou approprier en qualité de sujet ni de cause, cette

distinction, dis-je, première et fondamentale , étant

établie et conçue comme il faut, dans son véritable

point de vue, celui de la conscience, il en résulte

qu'il n'y a que deux manières possibles de l'établir

ou de la motiver.

i° On peut , en parlant de la notion de substance

,

dire que cette âme a en elle ou dans sa nature,

indépendamment de toute impression reçue, le
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conscïumsui, ou le sentiment de son être, et qu'elle

ne saurait en être dépouillée sans être par là même

anéantie comme substance. Cela posé, il est tout

simple que ce conscium, ce sentiment fondamental

de son être propre, qui n'abandonne jamais l'âme,

se joigne nécessairement et sans aucune exception à

toute modification ou impression adventice, reçue

du dehors ou produite par l'âme; et c'est tout à fait

gratuitement qu'on supposerait que le fait de con-

science réside primitivement et exclusivement dans

l'effort, considéré isolément ou avec une sensation

musculaire à laquelle il se trouve indivisiblement

lié , dans la conscience
,
par la relation de cause et

d'effet.

On est toujours fondé, dans cette hypothèse, à

demander pourquoi une sensation quelconque

,

même passive , n'est pas aussi nécessairement indivi-

sible de la conscience ; et comme on ne peut conce-

voir de modification hors delà substance, on ne

saurait admettre de sensation ou de modification

de l'âme , séparée de sa substance , ou , ce qui re-

vient au même, séparée du sentiment fondamental

que l'âme a de son être.

Tel est le point de vue objectif ou ontologique

,

qui diffère essentiellement de celui de la conscience

ou des faits primitifs.

2° Si l'on ne sort pas de ces faits, on reconnaîtra

d'abord qu'il y a des impressions reçues et des af-
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fections ou des images dans l'être sensitif, sans moi,

sans conscience, et, à plus forte raison, sans aucun

sentiment de l'être de l'âme.

Pour que la conscience ou le moi se joigne pri-

mitivement à une impression adventice, il faut que

ce moi existe en lui-même, à moins qu'on ne sup-

pose que son existence est absolue et qu'elle n'est

pas autre que celle de l'âme substance qui a un

sentiment radical de son être par cela seul qu'elle

est un être; à moins qu'on ne s'obstine, dis-je,à

rester dans le point de vue ontologique, il faut cher-

cher une origine à la personnalité ou au sentiment

du moi distingué ou non de celui de l'être.

Or, d'un côté , toute sensation passive adventice

peut ou être accompagnée du sentiment du moi ou

en être séparée ; donc elle n'entre pas essentielle-

ment dans le fait de conscience. D'un autre côté , il

ne peut y avoir de mode actif quelconque ou d'ac-

tion volontaire qui ne renferme indivisiblement et

invariablement le sentiment du moi. Le moi n'est

nécessairement présent à lui-même qu'en tant qu'il

agit et dans ce qu'il opère actuellement. Or l'effort

est le plus simple et le premier de ces modes actifs :

donc c'est en lui qu'est l'origine exclusive de la per-

sonnalité ou le fait premier de conscience que nous

cherchons, etc..

L'individualité pure n'est pas une manière d'exis-

ter, dit l'abbé de Lignac.
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Le sens de cette individualité n'est donc pas non

plus une manière d'exister; car, comme je ne puis

sentir mon existence hors de ma substance, qui est

ou qui existe, le sentiment identique et permanent

que j'ai de mon individualité est le sentiment de

mon être lui-même, et non celui d'une manière

d'être ou d'une modification de mon être, etc.

Autrement toute l'énergie du sens intime se trou-

verait réduite à une pure abstraction impossible,

savoir, à sentir l'existence hors de la substance qui

existe, ou la modification sans la substance, etc.

Ce raisonnement de Lignac se fonde tout entier

sur la confusion qui se fait ordinairement des notions

ou croyances ontologiques de la raison avec les phé-

nomènes psychologiques de la sensibibilité.

11 est vrai de dire que nulle modification ne peut

être conçue ou crue hors de la substance, qui est

l'objet réel de la croyance, le sujet nécessaire de

toute affirmation, de tout jugement absolu. Mais il

n'en est pas moins vrai qu'en restant dans les limites

du fait primitif de conscience, le moi, qui se sait

actuellement comme distinct et séparé de toute mo-

dification adventice, a le sentiment primitif de son

individualité, qui diffère, toto génère, de celui de

la substance qui existe et qui peut être considéré

aussi comme étant originairement hors de la sub-

stance qui existe.

Ce n'est pas là une pure précision abstraite , mais
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une distinction réelle, un partage naturel entre les

domaines de deux facultés ou moyens de connaître

que l'on confond toujours, parce qu'elles s'exercent

toujours ensemble , mais qui n'ont pas réellement

le même objet
;
pas plus que l'objet du toucher n'est

identique avec celui de la vue, quoique l'habitude

de voir et de toucher en même temps nous les fasse

confondre, etc.

Quand j'affirme quelque chose de mon âme sub-

stance, je l'affirme d'un être qui n'est pas moi, pas

plus que ne l'est un objet étranger quelconque. C'est

ainsi que j'étends la durée, la force de l'âme, à

des temps, à des lieux où je n'étais pas et ne puis

être comme moi qui se sente ou se sache être.

Quand je parle de moi, je sais très-clairement que

je ne parle d'aucun autre.

L'aperception de notre existence individuelle ne

peut avoir pour cause ou pour mobile nécessaire

aucune sensation adventice ou objet étranger au moi.

Supposez que j'aie deux perceptions en même

temps , celles de l'odeur et de la couleur d'une vio-

lette. Si je ne me sens exister que par ces sensations

adventices, comme c'est le même moi qui éprouve

à la fois les deux sensations et qui les distingue
,
je

demande comment il peut se faire que l'odeur per-

çoive la couleur en la distinguant d'elle-même, et

vice versa , etc.

« Quelle est celle des deux perceptions qui peut

:- i
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m'apprendre que je suis un même sujet qui éprouve

deux manières d'être ? Si Ton convient que ce n'est

pas l'une plutôt que l'autre, on devra croire que ce

n'est aussi ni l'une ni l'autre , mais que toutes deux

sont des modes, des faces de l'individualité, où

elles sont comprises sous la même unité de cogni-

tion, etc. » (Lignac).

Je trouve ici une difficulté très-réelle, pour con-

cevoir nettement le vrai sujet d'attribution des mo-

difications adventices diverses sans sortir du fait de

conscience.

Le moi ne commence à exister pour lui-même

qu'à l'exercice de la libre activité, ou dans l'effort

voulu auquel correspond une sensation particulière,

sui generiSj liée à cet effort comme l'effet à sa cause.

Le moi est tout entier et indivisiblement dans ce

rapport de la cause agissante à l'effet produit. La

cause se sent ou s'aperçoit elle-même dans l'effort

qui n'est lui-même senti ou aperçu dans le fait de

conscience que par la sensation musculaire qu'il

produit.

Le moi présent à lui - même dans l'effort est

le véritable et l'unique sujet d'attribution de tous

les autres produits immédiats de la même activité

libre; produits qui sont le fond même de la con-

science. Le moi s'attribue la sensation musculaire

comme effet dont il est cause; mais il aperçoit cet

effet comme distinct de lui-même , au fond de la

III. 20
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conscience, et il réside seul et exclusivement dans

le vouloir ou l'effort.

On ne peut pas dire que ce soit le moi phéno-

ménal qui éprouve la sensation musculaire, pas

plus que ce n'est lui qui est le véritable sujet de

toutes les sensations adventices, dans chaque sensa-

tion de conscience. Ce n'est pas le sentiment d'ef-

fort qui sent telle autre sensation quelconque, pas

plus que l'odeur ne sent la couleur. Mais toutes

les modifications adventices s'unissent de différentes

manières avec le sentiment du moi, et deviennent,

par cet intermédiaire unique, des faits de conscience.

L'âme ne se sent exister que par l'effort
,
qui est

son mode fondamental , et il faut qu'elle se sente

exister pour avoir une perception distincte quel-

conque. Mais ce n'est qu'en concevant cette âme

substance sous une notion ontologique et par une

croyance nécessaire, que nous pouvons concevoir,

je ne dis pas sentir
,
plusieurs modifications adven-

tices réunies dans la même unité de conscience ou

de cognition. De plus, nous ne saurions admettre

phénoménalement cette unité de conscience et de

cognition
,
puisque le moi lui-même n'étant que le

mode fondamental de l'âme , ce mode , distinct et

séparé de la substance, ne peut être dit sujet d'at-

tribution d'aucun autre mode accidentel (i).

(1) Ceci s'accorde bien avec le point de vue moral des Stoïciens.

L'esprit qui nous sert de guide (le vrai moi), n'éprouve jamais de



PSYCHOLOGIQUES. 3c>7

Lame clans un certain état peut avoir le sentiment

d'elle-même et ne pas l'avoir dans un autre état.

L'état dans lequel elle a le sentiment de son indivi-

dualité ne change rien à la substance elle-même et

n'est pas une création nouvelle ; il n'est pas besoin

de recourir à une puissance supérieure, autre que

celle qui fait passer l'âme d'une modification à

l'autre.

Lorsque je dis que je vois le soleil
,
je dis que je

perçois la cause ou l'objet réel d'une intuition phé-

noménique, immédiatement présente à mon âme et

qui est une de ses modifications. De même quand

je dis que mon aine a le sentiment d'elle-même ou

de son être, dans le déploiement de sa libre activité,

je ne puis signifier autre chose sinon que je conçois

ou crois l'être absolu du sujet ou de la cause de

l'effort actuel, qui constitue le moi et que j'aper-

çois immédiatement comme identique avec moi.

L'effort senti est donc le sujet immédiat de l'aper-

ception interne , dont l'âme est le sujet absolu ou

trouble ni d'affection dans son fond ; il n'a point de passions
;

donc il ne peut être agité (Marc-Aurèle, ch. 2 à 9); Famé sen-

sitive n'est pas moi; l'âme pensante est le moi virtuel.

La seule chose qui puisse être dite nous appartenir en propre et

que nous puissions offrir à Dieu, de qui nous tenons tout, c'est le

moi ; la volonté libre , dont nous pouvons faire abnégation en Dieu,

présent à l'âme, Cest le seul sacrifice méritoire; tout le reste ne

nous appartenant pas, nous ne pouvons l'offrir: seulement nous

pouvons accepter ce qui nous vient , et cette acceptation est encore

un sacrifice de la volonté.
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médiatement conçu ou cru, de même que l'intui-

tion est l'objet immédiat de la perception externe

,

dont une substance matérielle est l'objet médiate-

ment conçu ou cru exister absolument.

Le moi s'aperçoit lui-même dans l'effort, et il

perçoit avec lui un mode dont il est cause. Si la

croyance à l'être, sujet absolu de l'effort et de la

modification, n'entre pas nécessairement dans cette

première aperception interne, il faut montrer com-

ment elle en est déduite ou induite.

Le moi
,
pleinement constitué dans l'aperception

interne immédiate, perçoit immédiatement une in-

tuition phénoménique. L'idée de l'objet réel ou de

la cause absolue de cette intuition passe de la con-

science au dehors, du sujet à l'objet; et l'être de

l'âme immédiatement affirmé est aperçu ou cru de

l'intuition phénoménique.

Toute science proprement dite de nous-mêmes

roule exclusivement sur les phénomènes qui s'y

rapportent, sur les faits de conscience, sur le moi,

qui est le primitif ou le principe de toute la science.

Au-dessous est le principe de la vie ( un ou plu-

sieurs), la sensibilité animale dans tous ses degrés;
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première métamorphose de la nature morte ( s'il en

existe réellement) en organisation vivante.

Relativement à la diffusion de ce principe de vie,

au degré de clarté ou d'activité qu'il prend , ou qu'il

est susceptible de prendre dans les différentes espèces

d'êtres organisés, par des causes ou des circonstances

inconnues et impossibles à déterminer, je conçois que

toutes nos classifications artificielles, et que cette

échelle des êtres formée par les naturalistes pour

s'élever régulièrement du zoophyte à l'homme, con-

sidéré comme être vivant et sensible, n'est peut-

être qu'une hypothèse fondée sur les observations

les plus superficielles et les plus incomplètes.

Mais, en admettant la réalité de cette échelle dans

la nature organisée et animée , toujours faut-il con-

venir qu'il ne paraît pas y avoir de passage possible

entre le dernier des végétaux qui a vie et le minéral

le plus parfait, entre l'être qui se forme et se déve-

loppe entièrement par une vraie intussusception, et

celui qui est soumis aux lois générales de l'attrac-

tion , de l'agrégation ou de l'affinité. Je ne sais si

le saut pourra jamais être évité en ce point.

Quoi qu'il en soit, il me paraît impossible de consi-

dérer le commencement de la première métamor-

phose comme un degré supérieur de perfectionne-

ment ou d'élaboration de la matière brute, de même
que la troisième métamorphose est un degré de per-

fectionnement delà seconde. Tout ce qu'on pourrait
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croire , c'est que, comme le principe de vie ne vient

s'unir à la matière que lorsqu'elle se trouve dans un

certain état d'élaboration avancée, ou qu'elle remplit

d'elle-même certaines conditions qu'il est impossible

de déterminer, ainsi cet autre principe de vie supé-

rieur et divin qui effectue la troisième métamorphose,

supposenécessairement certaines conditions remplies

de la part de l'âme dans l'état de personne libre et

active; et c'est ici encore qu'il faut considérer comme

des produits de l'art logique ou de l'imagination

ces classifications ou échelles dans lesquelles on pré-

tendrait ranger les divers êtres libres , comme s'éle-

vant progressivement depuis le degré le plus obscur

de personnalité jusqu'à cette force ou hauteur d'in-

telligence ou d'inspiration qui nous offre dans tel

homme un véritable reflet de l'esprit divin. Quoi-

qu'il puisse y avoir des conditions organiques qui

déterminent ce passage ou le rendent possible , il

m'est impossible de dire en quoi elles consistent,

ni ce qui fait que parmi plusieurs êtres de la même

espèce, ayant une moralité de même nature, un si

petit nombre s'élève de la seconde métamorphose à

la troisième, ou reçoit ce souffle divin
;
pourquoi

,

entre tant d'appelés, il y a si peu d'élus. Mais du

moins savons-nous qu'il faut être appelé
,
qu'il faut

avoir mérité. Quoique nous ne soyons pas en droit

d'affirmer que cette vocation soit nécessairement

liée à telles formes d'organisation matérielle ( les



PSYCHOLOGIQUES. 3l 1

mêmes qui servent de type aux classifications des

naturalistes ) ,
quoique nous éprouvions même que

cette organisation ou forme de corps humain , loin

d'être un moyen, est plutôt un obstacle à cette

excursion des âmes humaines au delà des limites où

elles se trouvent généralement resserrées dans le

mode actuel d'existence ; il n'en est pas moins rai-

sonnable de penser que ces âmes humaines , aptes

à recevoir, dans certains états, cet esprit divin qui

souffle où il veut , doivent nécessairement être liées

à cette forme d'organisation actuelle, qui est pour

elles une condition première et nécessaire de récep-

tivité comme de mérite , en sorte que là où nous ne

trouvons pas cette forme , nous induisons, avec une

probabilité presque égale à la certitude absolue
,

qu'il n'y a pas de troisième métamorphose possible

,

la seconde étant en défaut avec le mérite qui ne

convient qu'à une personne libre ou active.... A quel

signe, dit-on , reconnaître hors du moi cette liberté?

Je réponds : aux actions intentionnées que nous

voyons faire aux êtres qui nous ressemblent par les

formes
,
quoique cette ressemblance ne soit pas le

signe unique ni même la vraie base du jugement

d'induction qui nous fait transporter à de tels êtres

une volonté, une libre activité pareille à la nôtre.

— Si mon cheval ou mon chien faisait une suite

d'actes liés entre eux et déterminés comme les

miens , il faudrait bien que j'admisse l'identité du
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principe d'action; mais c'est ce qui ne s'est jamais vu.

Sans doute, nous ne pouvons pas affirmer que la

volonté libre et éclairée ne puisse être et ne soit

actuellement liée qu'à un seul type ou à l'organi-

sation humaine exclusivement; mais nous ne pou-

vons pas non plus affirmer qu'il en soit autrement
;

tous les faits d'observation sont contraires , et les

raisons à priori sont en défaut.

Sans doute encore mon âme se sent souvent

empêchée dans ses libres excursions vers une

sphère supérieure, par ce type d'organisation maté-

rielle à qui elle est unie; mais l'obstacle tient-il

véritablement à cette cause ou à la présence d'une

organisation quelconque ? Ne serait-ce pas plutôt à

une mauvaise disposition de ce corps ? Pouvons-

nous dire
t
au contraire

,
jusqu'à quel point telle

disposition organique du cerveau ou des nerfs peut

favoriser les élans de l'âme (ou la troisième méta-

morphose ) et contribuer même à les faire naître ?

Comment savoir s'il n'y a pas dans la nature ou

l'essence même de l'âme et du corps , des incom-

patibilités aussi absolues entre des pensées ou des

sentiments de l'ordre supérieur et l'organisation

d'un oiseau
,
par exemple , ou de tout autre animal,

qu'entre la faculté de penser ou de sentir en général

et les qualités de la matière ?
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Sans doute la force réelle (vis imita), la volonté

(la seule de nos facultés qui emporte avec elle la

conscience d'elle-même ou de son action constitu-

tive de la personne), la liberté de monter, de s'ar-

rêter , de descendre même , est une force cachée à

tout observateur d'une vie extérieure qui n'est pas

la sienne propre; mais l'est-elle plus que cette vie

même ou cette force vitale qui , dans certaines

formes, manifeste aux yeux du physiologiste les

limites qui séparent les corps de la matière brute?

N'est-ce pas aussi par certains signes sensibles que

nous apprenons à reconnaître une intelligence, une

volonté semblable à la nôtre, liée à une organisation

pareille avec laquelle aussi nous sympathisons plus

intimement ?

Nous ne nous donnons pas à nous-mêmes la lu-

mière de raison, la vie morale
,
pas plus que la vie

physique, cet esprit de vie , de vérité qui souffle où

il veut, sous certaines conditions de réceptivité qui

nous sont parfaitement inconnues. Comme nous ne

savons pas dans la nature matérielle organisée le

degré où la vie commence ou finit, nous ne savons

pas davantage celui où peut s'arrêter l'empire de la

force libre qui a la conscience d'elle-même ou de

son action.

Mais autant que nous pouvons nous en rapporter

à toutes les analogies, à tous les signes matériels qui

servent à nous à manifester l'une et l'autre vie, nous
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sommes fondés à croire que la sphère des êtres in-

telligents et libres capables de mérite ou de démé-

rite , ne s'étend pas au-dessous de l'homme
,
quoi-

qu'en partant de là elle puisse s'élever par une

multitude de degrés jusqu'à l'intelligence et la force

suprême de qui tout émane.

Ainsi, en admettant que tout soit vie dans la créa-

tion, je ne dirai pas qu'il n'y ait qu'ordre de grada-

tion complète et perpétuelle d'un mode de vie à un

autre, depuis l'état le plus obscurément rêveur d'une

organisation commencée jusqu'à l'état le plus com-

plètement éveillé d'une organisation achevée, etc.

Je pense plutôt qu'il y a là deux natures, deux ou

trois forces , chacune sui generis, capables d'agir et

de se manifester toujours sous certaines conditions

de réceptivité, soit isolément, soit combinées, soit

qu'il y ait métamorphose ou métempsychose.

Entre une force vivante qui agit sans se connaître

et une force libre qui a la connaissance ou la con-

science d'elle-même, il y a l'infini.



CRITIQUE

D'UNE OPINION DE CABANIS

SUR LE BONHEUR





HVk _ .-^-fc-» ^. »-•%».'».'» %.*/^ V. »-> */V»»*-« V»»^V»«<»'»^

CRITIQUE

D'UNE OPINION DE CABANIS

SUR LE BONHEUR

« Le bonheur, dit Cabanis, consiste dans le libre

exercice des facultés , dans le sentiment de la force

et de l'aisance avec lesquelles on les met en action. »

A cette condition, il n'est guère d'homme moins

heureux que moi. L'exercice des facultés que j'ai le

plus cultivées et auxquelles je tiens le plus, est tou-

jours en moi plus ou moins pénible, et je n'ai

presque jamais le sentiment de force et d'aisance

dans leur exercice. — Mais est-ce bien là tout le

bonheur de l'homme raisonnable et sage?—D'abord

il faut distinguer un état de bonheur absolu , où l'on

peut dire que l'homme est d'autant plus heureux

qu'il a l'exercice libre de facultés plus nombreuses,

plus relevées. Mais comme l'absence de ces facul-
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tés n'empêche pas le bien-être d'un homme qui ne

les connaît pas ou qui ne les pourrait exercer, on

peut dire , et l'expérience le prouve
,

qu'il peut

y avoir un bonheur relatif assez grand pour un être

qui n'a aucune de ces facultés dont on dit que le

libre exercice constitue le bonheur ; et le plus simple

sentiment de l'existence rend peut-être plus heureux,

en ce sens, l'être passif qui en jouit, que celui à qui

la nature et l'habitude font un besoin de l'exercice

des plus nobles facultés, etc.

« C'est un besoin général pour la machine vivante

de sentir et d'agir » : c'est un besoin pour l'âme

d'aimer et d'espérer, d'attendre son bonheur de ce

qui est plus haut qu'elle et qui ne tient à rien de

sensible. Il est tout à fait faux de dire que le bon-

heur moral soit un résultat particulier du bien-être

physique , ou ne soit que ce même bien-être consi-

déré sous un autre point de vue, etc.

On peut être très-heureux par l'espérance et l'a-

mour, dans un état de mal-être physique et lorsque

la machine vivante se trouve le moins bien disposée

pour sentir et agir.

En prenant pour vrai tout ce qu'ont écrit Cabanis

et les physiologistes de la même école, sur les dé-

terminations de la sensibilité ou l'instinct animal

,

sur la correspondance des âges, des sexes, des tem-

péraments, des climats, etc. , avec les affections et
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les idées ou images, les physiologistes n'auraient ja-

mais décrit qn'une partie de l'homme ( l'animal ) en

traitant ce sujet double comme s'il était simple,

simplex in animalitate.

Il est bien vrai , et c'est un fait d'expérience in-

térieure ou de sentiment intime, que nos affections

et nos idées prennent à chaque âge , à chaque sai-

son, chaque jour et même à chaque heure, une

teinte ou une direction correspondante à certaines

variations organiques tout à fait spontanées et sur

lesquelles le moi, l'activité du vouloir, n'ont aucune

prise immédiate. Ainsi nos goûts sensibles, nos at-

traits , nos répugnances , non seulement pour les

objets des sens , mais encore pour les idées , et les

vérités, et les occupations intellectuelles, peuvent

varier et se modifier à l'infini , dans des intervalles

même assez courts de notre existence. Nous pouvons

passer instantanément d'un état d'activité, du zèle

le plus animé dans la poursuite d'un but intellectuel

et moral, d'un bien à faire, d'une vérité à trouver,

à un état d'inertie, de langueur, d'indifférence pour

le bien et le beau moral , d'amour passionné pour

quelque objet sensible. La révolution organique des

âges, des saisons, amène dans plusieurs individus

ces sortes de diversions ou de changements de goûts

que le physiologiste s'attache à décrire, et dont il

étudie avec plus ou moins de succès les circonstances

et les conditions organiques.— Mais encore une fois
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ce n'est là que l'animal et non point l'homme tout

entier; ou , si l'on veut, c'est l'homme tel qu'il serait

s'il n'y avait en lui que sensation
,
principe de vie

,

sans âme ou esprit (mens), sans cette activité du

vouloir libre, sans cette lumière qui l'éclairé au

dedans, cette parole qui est esprit et vie.

Nous savons en effet tout aussi bien par l'expé-

rience ou le sentiment intime
,
qu'il y a en nous un

autre principe de vie ou d'action que les affections,

les passions ou les goûts sensibles, et que ce qui se

fait ou se passe en vertu de ce principe supérieur

n'est pas sujet aux anomalies ou aux vicissitudes de

l'organisme; ainsi nous pouvons persévérer dans le

bien moral , alors que toutes nos dispositions sen-

sibles y répugnent , et que nous sommes entraînés

en sens inverse ; nous faisons encore le bien par de-

voir, pour obéir à la loi, sans l'aimer, sans être

heureux par lui, peut-être même en le haïssant.

Nous poursuivons de même un travail intellectuel

,

quand nos facultés seraient disposées d'une manière

contraire. Quelquefois l'aliment intellectuel est re-

poussé par l'esprit , comme la nourriture physique

par tel estomac mal disposé , et pourtant alors la

nutrition se fait nonobstant le dégoût ou l'inappé-

tence ; nous nous contraignons , non pas à agir , à

penser, à travailler avec plaisir, mais à vouloir et à

faire avec effort ce que la raison, l'esprit de vérité a

une fois trouvé bon et obligatoire, etc.



SUR LE BONHEUR. 3'2 1

Dans la vieillesse, la maladie , etc., l'homme qui

a exercé sa raison, pratiqué la vertu, connu et goûté

le bon , le beau , le vrai , apprécie toujours de la

même manière ce qu'il a goûté une fois avec son

âme, ce sens supérieur qui est naturellement tourné

vers un monde invisible, etc.

Les tendances de l'amené sont donc pas celles de

l'instinct; et par delà les faits physiologiques, ana-

lysés et décrits avec une grande sagacité par des

observateurs de l'homme physique, tels que Caba-

nis, il y a un autre ordre de faits que les psycholo-

gistes devraient s'attacher aussi à démêler avec la

même exactitude, au lieu de nier les résultats vrais

des observations de pure psychologie , et de con-

fondre à leur tour les faits ou attributs du moi

humain avec ce qui n'est pas eux.

La distinction des deux sortes d'éléments de la

science de l'homme aurait, entre autres avantages,

celui tout à fait nouveau de faire cesser enfin les

disputes entre gens qui se croient opposés dans leur

point de vue sur le même sujet , tandis qu'ils ne

font que différer, quant à leur objet d'étude.

Les deux principes d'action dont nous parlons

,

divers dans la spéculation, s'opposent entre eux

seulement dans la pratique de la vie de l'homme

double. Ainsi
,

quoiqu'il soit physiologiquement

vrai que le bien-être de l'individu tient au senti-

ment immédiat de l'énergie vitale, luttant avec suc-

III. 21
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ces contre toutes les résistances internes et externes,

il n'est pas moins psychologiquement vrai qu'il y a

un sentiment de bonheur, de paix, de calme inté-

rieur qui, loin de se proportionner à l'énergie vitale

et au bon état des fonctions, est au contraire opposé

à cette plénitude de vie animale, et ne se lie qu'à un

certain état de subordination ou de faiblesse rela-

tive de cette vie.

En parlant de l'homme physique il peut être vrai

aussi que le jeune homme, ne sentant pas et ne pou-

vant pas supposer les limites ou l'insuffisance des

moyens dont il dispose, marche directement et sans

hésiter vers chaque but que le désir indique ; mais

l'homme moral est toujours, même dans sa jeu-

nesse, en méfiance sur ses moyens, sur ses désirs

téméraires, ses passions aveugles : il se sent entouré

de limites, de devoirs; d'autant plus circonspect,

réservé, timide par réflexion, qu'il se sent plus con-

fiant, plus impétueux, plus entreprenant par ins-

tinct, etc.

Enfin, au point où la vie physique s'arrête et cesse

d'être entière, où tous les organes cessent de sentir

et d'agir fortement, commence une autre vie, un

autre bien-être, un autre bonheur proprement

moral
, qui n'est nullement , comme dit Cabanis ,

un résultat particulier du bien-être physique, ce

même bien-être considéré sous un autre point de

vue, puisqu'il peut se trouver joint au mal-être
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physique le plus prononcé, et exclu par le bien-être

de l'organisme le plus sain et le mieux disposé, etc.

Cabanis ne peut être blâmé que sous le rapport

de l'extension qu'il donne à ses observations ou

explorations physiologiques , en voulant qu'elles

embrassent aussi le moral.
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NOTE

SUR CERTAINS PASSAGES

DE MALEBRANCHE ET DE BOSSUET.

Malebranche dit dans ses Méditations chrétiennes

(page 92) (i):

« Voici ce qui te trompe
(
quand tu crois être

« la cause efficiente des mouvements de ton corps),

« c'est que pour remuer ton bras , il ne suffit pas

« que tu le veuilles , ou que tu le désires ( les car-

te tésiens ont toujours confondu la volonté avec le

« désir); il faut pour cela que tu fasses quelque

« effort; et tu t'imagines que cet effort dont tu as

« le sentiment intérieur est la cause véritable du

« mouvement qui le suit, parce que ce mouvement

« est fort et violent à proportion de ton effort. Mais,

« mon fils, vois-tu clairement qu'il y ait quelque

« rapport entre ce que tu appelles effort et la déter-

(1) Sixième Méditation.
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« mination des esprits animaux dans les tuyaux des

« nerfs qui servent aux mouvements que tu veux

« produire? etc. , etc. »

Malebranche confond ici les deux points de vue

psychologique et ontologique, et ouvre carrière à

tout le scepticisme de Hume et de ses pareils.

Je me sens cause, ou j'ai le sentiment intérieur de

ma causalité dans le mouvement ou plutôt dans la

sensation musculaire que je produis parce que je le

veux , donc je suis réellement ou ma volonté est

réellement cause de cette sensation ou de ce mouve-

ment senti intérieurement.

Je pense, je veux, donc je suis. J'existe en tant

que je pense ou veux. Voilà le principe psycholo-

gique de toute notre science.

Mais de ce que je me sens ou m'aperçois cause,

s'ensuit-il que je sois réellement une cause absolue
,

indépendante? Mon sentiment intérieur ne peut

plus ici me rien attester
,
puisqu'il s'agit précisément

de savoir ce qui vit dans l'absolu, indépendamment

de mon sentiment intérieur, indépendamment du

moi existant et s'apercevant. Mais que m'importe

de le savoir et pourquoi le demander, si, le moi

ôté, il n'y a plus rien, plus de volonté, plus de

cause, plus d'existence connue comme mienne, ni

conçue comme étrangère? Je n'imagine point que cet

effort dont j'ai le sentiment intérieur, soit la cause

véritable du mouvement opéré et senti dans mon
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corps, mais je le sens et l'aperçois intérieurement.

C'est lorsque je me dépouille moi-même, ou que

je veux savoir si ce qui est moi ou vrai en moi et

pour moi, l'est encore sans moi et hors de moi

,

c'est alors seulement que j'imagine et que je puis

aller même jusqu'à contredire les conditions pre-

mières de mon existence ou à renier ce qui la con-

stitue. Je n'ai donc nul besoin de connaître les rap-

ports de ma volonté avec des esprits animaux ou

des tuyaux de nerfs
,
pour être intérieurement assuré

que mon effort est efficace ; dès qu'il l'est pour moi

ou dans mon sens intime, il l'est absolument en soi-

même et aux yeux de Dien , et c'est là ce qui fait la

responsabilité de l'agent moral.

Bossuet, qui s'est montré cartésien mitigé dit, au

traité du libre arbitre :(i)

«....Nous sentons que nos corps se meuvent, et

« il n'y a personne qui ne croie faire quelque action

« en se remuant. Nous trompons-nous en cela? Nul-

ce lement ; car il est vrai que nous voulons , et que

«vouloir, c'est une action véritable. Mais nous

« croyons que cette action a son effet sur nos corps.

« Nous avons raison de le croire, puisqu'en effet nos

« membres se meuvent ou se reposent au comman-

« dément de la volonté. Mais que faut-il penser d'une

« certaine faculté motrice qui a dans l'âme , selon

(l) Chapitre 9.



33o SUR CERTAINS PASSAGES

« quelques-uns, son action particulière distincte de

« la volonté? Qu'on le croie si on peut l'entendre,

« je n'ai pas besoin ici de m'y opposer ; mais il faut

« du moins qu'on m'avoue que, quand on pourrait

« trouver par raisonnement une telle faculté mo-

« trice, toujours est-il véritable que nous ne sentons

« en nous-mêmes ni elle ni son action , et que dans

« les mouvements de nos membres , nous n'avons

« d'idée distincte d'aucune action, que de notre vo-

ce lonté et de notre choix. Mais si quelqu'un s'en

« veut tenir là sans rien admettre de plus
,
pourra-

« t-il dire que notre volonté meut nos membres, ou

« qu'elle est la cause de leur mouvement? Il le

« pourra dire sans difficulté ; car tout langage hu-

« main appelle cause ce qui, étant une fois posé, on

a voit suivre aussitôt un certain effet : ainsi nous

« connaissons distinctement qu'en mouvant nos

« membres , nous faisons une certaine action qui

a est de vouloir ; et que de cette action suit le mou-

« vement

. . . « Mais si on compare à l'idée de la liberté,

« celle que quelques-uns se veulent former d'une

« certaine faculté motrice distincte de la volonté,

« on comparera une chose claire et dont on ne peut

« douter, avec une chose confuse, dont on n'a aucun

« sentiment ni aucune idée. »

On voit, dans ce passage très-remarquable, que
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Eossuet confond, avec tous les cartésiens, la volonté,

la force qui veut et meut en nous, avec le désir qu'une

chose se fasse, avec la préférence et le choix de l'être

sensible et intelligent. En ce cas, le vouloir actuel

est un fait, et le mouvement qui le suit est un autre

fait en liaison constante avec le premier dans le

temps; quant à la liaison des deux faits, ou à ce

que Bossuet appelle aussi la causalité , ce qui fait

que le mouvement suit toujours immédiatement la

volonté, cette liaison est inintelligible , inexplicable

autrement que par l'intervention de Dieu , seule

cause efficace, seule puissance vraiment motrice.

Je ne crois pas qu'il soit nécessaire d'admettre

un intermédiaire entre la volonté force motrice, ou

l'âme ayant le sentiment et l'aperception d'elle-même

à titre de force voulante et agissante , et le mouve-

ment du corps, pas plus qu'il n'est besoin, au dire

de Thomas Reid et de son école, d'admettre un

intermédiaire entre la perception et son objet.

Comme l'âme perçoit l'objet extérieur immédiate-

ment par une loi de sa nature , sans l'intermédiaire

de l'idée que les cartésiens supposent devoir être

l'objet propre et immédiat de l'âme ; de même, l'âme

meut immédiatement, par un acte de sa volonté ou

par l'effort qu'elle crée, et détermine librement les

parties du corps sur lesquelles elle est destinée à

agir par sa nature et par des lois de l'union qu'il

n'est pas donné à l'homme de connaître en elles-
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mêmes , mais seulement en résultat
,
par le fait

même de la conscience de l'existence personnelle

qui [n'est que l'application ou la manifestation de

ces lois.

« Il ne faut s'attribuer, dit très-bien Malebranche,

« que ce qu'on sent intérieurement ; autrement on de-

« vine au hasard, on s'élève en idée (i), on se grossit

« de vent , et l'orgueil et l'amour-propre fait de l'être

« de l'homme un composé fantastique de grandeurs

« et de puissances imaginaires. »

« Tu ne te modifies pas comme tu veux, et tu

« penses à ce que tu veux d'où vient cela? C'est

« que tu n'es pas fait pour te sentir ni te connaître

,

« mais pour connaître la vérité qui ne se trouve pas

« en toi (2). »

On peut accorder à Malebranche que nous ne

faisons rien en nous-mêmes , au sujet de nos modi-

fications et de nos idées ; mais les mêmes arguments

dont il se sert pour prouver cette impuissance peu-

vent prouver que nous sommes les auteurs libres

des mouvements de notre corps, et par là , indirec-

tement , des modifications ou idées qui sont des

résultats ou des produits de ces mouvements.

Bossuet ne semble pas même soupçonner que la

faculté motrice ( supposée faussement par ceux dont

(1) Première Méditation chrétienne.

(2) Deuxième Méditation chrétienne.
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il parle comme distincte de la volonté) n'est autre

que cette volonté même qui ne consiste nullement

dans le désir que le mouvement d'un membre

s'opère, comme tout autre événement extérieur,

mais qui le reproduit instantanément par un effort

dont nous avons la conscience , le sentiment interne,

identifié avec celui du moi. En consultant ce fait

primitif de conscience que l'habitude rend obscur,

mais que la réflexion concentrée dégage, on s'as-

sure : i ° qu'il n'y a réellement aucune succession

entre l'effort ou le vouloir et le mouvement opéré

et senti comme effet de la cause ou force moi qui

s'aperçoit elle-même dans son effet. — a Que c'est

là , et non point dans une liaison de temps
,
que se

trouve le type de la notion de cause efficiente, pro-

ductive , telle qu'elle est dans tous les esprits
,
quoi-

que le langage ait détourné cette signification en

l'objectivant toute entière ou en confondant la suc-

cession passive des effets qui se représentent avec la

productivité qui ne peut se voir ou s'imaginer en

dehors.— 3° Qu'en disant non pas que nos volontés,

nos désirs, nos choix successifs, sont causes, mais

que notre volonté , notre force motrice, est la cause

une
,
permanente , identique , des mouvements suc-

cessifs et
,
par exemple , de diverses modifications

de l'intelligence, on dit une chose très-véritable,

très - distincte pour la réflexion, et <mssi certaine

que l'existence même de notre moi. — 4° Enfin

,
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qu'une force motrice distincte de nous, de la vo-

lonté, ne peut, il est vrai, se concevoir en elle-

même, mais seulement sur le modèle de notre

volonté active, et comme hypothèse explicative de

tous les mouvements involontaires, comme opposée,

par conséquent , à la liberté , loin qu'elle puisse lui

être comparée ou assimilée. Car , comme le dit très

bien Bossuet dans un autre sens , nous avons l'idée

claire et le sentiment le plus distinct de notre liberté,

tandis que la force motrice de l'âme qui serait autre

que la volonté est inconnue à elle-même.

« Mais, dit encore Bossuet, si l'on rejette l'action

« mutuelle des corps entre eux uniquement parce

« qu'on soutient qu'elle n'est pas intelligible ; devant

« que de pousser leur conséquence jusqu'à l'action

« de la volonté, on doit considérer s'il est bien cer-

« tain qu'on n'entend pas cette action. » — ( C'est

aussi ce que je demande , mais à condition d'abord

qu'on distinguera très-précisément la volonté du

désir.) « Ceux qui mettent dans le corps des

« vertus actives ou des actions véritables n'en ont

« aucune idée distincte; *

« mais étant accoutumés à trouver en nous une vé-

« ritable action, c'est-à-dire notre volonté jointe aux

« mouvements que nous faisons, nous transportons

« ce qui est en nous aux corps qui nous envi-

« ronnent. »

Rien de mieux , et c'est ce que je dis; mais il faut
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s'entendre d'abord sur l'action primitive de la vo-

lonté ou sur l'essence même du vouloir. Cette

essence est-elle dans le choix des biens sensibles

offerts, ou dans la préférence donnée à telle sensa-

tion adventice sur telle autre? Je crains qu'on ne

trouve qu'il n'y a dans tout cela rien que de passif

,

d'éventuel, et notre vouloir est actif; notre énergie

est permanente, productive, l'éventuel même en

dépend , etc.

Les difficultés élevées par le scepticisme, sur l'ori-

gine et la réalité de notre idée de cause, portent sur

deux points qui sont pourtant aussi évidents que le

fait de conscience , et qu'on ne peut contester qu'en

reniant ce fait.

Le premier consiste précisément à méconnaître la

différence extrême qui existe entre le vouloir et le

désir, et à attribuer à l'un l'inefficacité de l'autre ;

certes , nous éprouvons bien à chaque instant que

nos désirs sont impuissants par eux mêmes et que

leur succès éventuel provient toujours d'une cause

autre que nous ; mais le vouloir renferme essentiel-

lement le sentiment intime d'un effort énergique

aperçu par lui-même et immédiatement, toutes les

fois qu'il s'agit de mouvoir le corps propre conve-

nablement disposé et d'exécuter au dedans ou au

dehors de nous quelque acte qui dépend de notre

effort ou s'y lie d'une manière quelconque.

Inversement, le sentiment immédiat d'un pou-
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voir, d'une énergie efficace étant une fois reconnu

,

c'est le point important; on constate le fait même
de conscience auquel il est identique. Douter si le

moi est le véritable auteur des mouvements du corps

ou des actes qu'il s'approprie , à son titre
,
par le

vouloir constitutif, c'est douter si nous existons vé-

ritablement lorsque nous avons le sentiment intime

de l'existence. Il n'y a donc pas lieu de demander

si l'objet immédiat de notre sens intime existe et

emporte avec lui sa réalité propre, ou s'il faut une

autre preuve de cette réalité, car certainement on

ne la trouvera pas.

« Il n'y a que Dieu qui remue les corps, dit Male-

« branche, mais il ne les remue que lorsqu'ils se

« choquent ; et lorsqu'un corps est choqué, Dieu ne

« manque jamais de le remuer (i). »

Faire dépendre l'efficace de la volonté de Dieu

d'événements extérieurs, contingents, c'est boule-

verser toutes les idées que nous avons d'après nous-

mêmes d'un pouvoir et d'un vouloir efficace. Il s'agit

de la force ou de la cause qui commence le mouve-

ment sans être nécessitée par rien. Nous avons en

nous une telle force limitée -, le malebranchisme a pu

favoriser les systèmes d'athées qui confondent les

lois générales avec les causes efficientes.

Dire que l'action de Dieu est constante, uniforme,

(1) Septième Méditation chrétienne.
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que Dieu suit toujours nécessairement les lois sim-

ples qu'il a établies , et que c'est cette uniformité

d'action qui, dans certaines rencontres, a nécessai-

rement des suites fâcheuses ou inutiles ( i), c'est

mettre en Dieu une force aveugle et comme auto-

matique, assujettie à des lois nécessaires qu'elle a

faites, il est vrai, mais qu'elle suit maintenant sans

avoir besoin d'un acte exprès de pensée ou de

vouloir.

Ceux qui pensent que Dieu a pu donner et a donné

réellement aux créatures humaines certaines vertus

ou facultés , afin qu'elles exécutent ensuite ses des-

seins sans qu'il s'en mêle , ne blessent point réelle-

ment sa souveraineté, comme dit Malebranche ; car

Dieu peut encore inspirer à ses créatures les senti-

ments qui servent de motifs ou même de principes

de détermination à leurs actes libres, et comme il

les a faites pour se conduire elles-mêmes, il les a

faites aussi pour mouvoir et agir en elles et hors

d'elles sans qu'il s'en mêle.

(1) Septième Méditation chrétienne.

III. 22
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DE L'AME SENSITIVE ET DE L'ESPRIT

SELON VAN HELMONT

La philosophie de Van Helmont explique mieux

que la philosophie cartésienne comment il nous est

devenu si difficile d'épurer ou d'intellectualiser nos

conceptions et de faire que la lumière luise dans nos

ténèbres, ce que nous obtenons bien mieux par des

actes méritoires et le secours de la grâce que par

des spéculations stériles et nos efforts propres.

Le mélange continuel des actes propres de l'esprit

avec les opérations ou modes de l'âme sensitive

,

nous fait comprendre comment l'amour qui devrait

toujours suivre la connaissance ou l'appréciation de

la beauté prévient cette connaissance ou empêche

cette appréciation , en tant qu'il est l'effet d'un pur

attrait sympathique ou une tendance organique ou

animale, et plus cette tendance de l'âme sensitive

domine dans nos affections
,
plus l'esprit s'enveloppe

et s'éloigne de sa haute direction (ij.

(1) Quamdiu in carne degimus
:
vix substantiali ac pure intel-

lectuait intellect* utimur: sed poilus potestate phaniastic a, qualitatc
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L'âme, plongée dans les ténèbres extérieures,

s'est séparée de la lumière incréée et de la vertu de

cette image divine égarée en elle. Ainsi elle a perdu

sa lumière native en voulant se l'approprier , comme
si cette lumière était en elle ou qu'elle en fût la

vraie, la digne source. Voilà pourquoi elle n'en-

tend , ne veut et n'aime plus rien qu'elle et pour elle

seule. (V. Helmont, ibid.
)

L'âme ne peut s'apercevoir elle-même ni par la

raison, ni par l'imagination. L'esprit (?nens) n'est

pas senti; nous croyons pourtant à sa présence

intérieure. La fatigue et les maladies ne peuvent rien

sur lui : le sommeil, la fureur, l'ivresse, ne sont

pas des symptômes de quelque lésion faite à cette

âme immortelle; ce ne sont que les passions d'une

vie inférieure ou de l'âme sensitive ( V. Helmont

,

pag. 708, èdit. apud Elzevir'ium).

Les opérations intérieures et constantes de l'esprit

sont insensibles, et ce qui est sensible en soi ne

peut être spirituel ni purement abstrait. Dans toutes

les opérations de l'entendement et de la volonté, il

y a toujours un esprit caché qui opère par son effi-

cace insensible. Les mystiques pensent que cet

esprit agit d'autant plus parfaitement qu'il ne se

manifeste par aucun discours ni acte propre, et

scilicet ejus vicaria. In extasi enhn sœpe obdormiunt intellectus
,

voluntas et memoria, solo superstitc amoris actu. (Van Helmont,

Imago Dei
,
pag. 714 , edit. apud Elzevirium. )
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que , absorbé dans sa foi , il laisse faire Dieu. Solœ

potestates intellectuelles sopitœ in cerebro velu/

dormirent , si non a prœcordiis illuminarentur.

J'ai le sentiment continuel de ce duumvirat , où

l'équilibre, le repos et la paix sont si rares. En

avançant en âge surtout , il semble que l'âme intel-

lectuelle [mens) tende plus que jamais à se reposer

dans sa demeure propre , au sein de cette âme sen-

sitive où elle cherche vainement
,
par la seule force

de l'habitude, un calme, une assiette fixe, qu'elle

n'y trouve en aucun temps , et moins que jamais

,

clans cette période de la vie.

Ainsi je me confie trop dans ces dispositions de

l'âme sensitive, pour tout ce que j'ai à faire ou à

entreprendre dans l'ordre intellectuel ou moral.

J'attends de meilleures dispositions pour commen-

cer ou continuer; je travaille comme je suis disposé,

choisissant les sujets de travail les plus conformes

à ces dispositions de l'âme sensitive, qui sommeille

souvent , et s'excite ou s'engourdit par des causes

internes, étrangères à la volonté (i).

Voilà bien ce qui explique la persistance et le

retour opiniâtre des images relatives à l'objet d'une

passion dominante (2).

(1) Sotnni naturalis exeewtricitâtes
,
porrà vitia , defectus , ac ex-

pressœ dementiœ suntsoporcs omnes.Impuritatumcolluviesobsidrns

animamsensitivam, in suo viscère originali sopitactum intcUcctin-

nis mentis, non potens in iiit obsessam sensilivam libéré lucere.

(2) Fortis perturbatio nostrœ imaginationis imaginent cudit,
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Dans toute passion commençante, qui ne va pas

encore jusqu'à absorber le moi, l'individu sent in-

térieurement comme une force étrangère à lui, qui

s'insinue peu à peu et qui tend à s'emparer de lui

ou à se mettre en sa place. C'est ainsi que dans les

attaques de folie ou de rage, le malheureux, encore

dans son bon sens, prévoit l'accès , le sent venir,

dicte même les précautions à prendre, non pas contre

lui tel qu'il est présentement, mais contre un autre

être qui va se substituer à son moi, dont sa pré-

voyance ne lui offre aucun moyen de se garantir,

mais qu'il sent comme nécessaire.

Van Helmont s'est attaché à caractériser les effets

de cette âme sensitive
,
qu'il établit comme inter-

médiaire entre l'esprit (mens) et le corps , mais il

pense que cet esprit
,
quoique retiré en lui-même

et ne se confondant jamais avec l'âme sensitive , ne

peut jamais s'en séparer entièrement (à moins que

ce ne soit par une grâce particulière ou peut-être

dans l'extase)
;
qu'il préside à tous les actes de cette

âme, en tant qu'il y assiste ou s'y rend présent .. est

tout entier inhérent à elle tout entière, et opère

ainsi toujours avec elle d'une manière sourde en

quelque sorte. Il en est ainsi depuis la chute de

l'homme.

Auparavant, l'esprit (mens) vivifiait le corps im-

camque imprimit in sordes aliquas, in ipsum allmcn-

turn veletiam in partem solidam et nosir l constitulivam. » (/rf.)
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médiatement, et il n'y avait point dame sensitive,

de vie moyenne ou intermédiaire entre les actes in-

tellectuels purs et les mouvements matériels; par

suite point de passions ou d'affections sensibles;

l'amour ne tenait qu'à la connaissance du beau et du

bon ou n'en différait pas. Ainsi l'on pourrait croire

que, d'après cette hypothèse, il n'y avait point d'at-

trait sensible dans l'amour des sexes ; Adam savait

ce qu'il faisait en engendrant ; et il n'avait en vue

que d'accomplir les décrets de Dieu
,
qui l'avait

chargé de multiplier les espèces de cette beauté

empreinte en lui-même.

La philosophie cartésienne, en faisant abstraction

de l'âme sensitive ou de la vie moyenne, et rédui-

sant tout l'homme à l'esprit pur et à la matière

sensible, nous rapproche du berceau du genre hu-

main et méconnaît les premiers effets du péché ori-

ginel.

FTN OU TOME TROISIEME.
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