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ESSAIS

D'HISTOIRE PARLEMENTAIRE.

II.

WILLIAM PITT.

I. — Jlemoirs of the life of the right honorable William Pitt,

by lord George Tomline, lurd bishop of Winchester.

II. — The public and private Life of lord chancellor Eldon.

whilh sélections from his correspondtnce, by Horace TViss. — 1844.

III. — Diaries and Correspondence of James Harris,

Jirst earl of Malmesbury. — 1844.

Lord Chatham et son fils sont incontestablement les deux plus grands ministres

qui aient gouverné l'Angleterre. Ils possédèrent à un degré à peu près égal l'élé-

vation d'âme, la force de caractère, l'étendue d'esprit, le patriotisme, l'éloquence,

qui, dans les pays libres, constituent les qualités essentielles de l'homme d'état.

Les circonstances de leur vie politique offrent cependant le contraste le plus com-

plet. Lord Chatham exerça, pendant quarante ans. une immense influence sur les

destinées de son pays; mais, arrivé tard au ministère, il ne mania directement le

pouvoir que pendant de courts intervalles, et dans ces intervalles même son génie

se révéla plutôt par la vigoureuse impulsion donnée à l'action du gouvernement

que par une application habile et soutenue aux ressorts de cette action : des in-

spirations sublimes et souvent hasardeuses parurent lui tenir lieu de calculs

liers et profonds. Sa vie se compose de quelques manifestations éclatantes suivies

IOME II. 1
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de longues éclipses; l'Angleterre, de son temps, ne fut rien que par lui, il sembla

seul capable de remplir la scène, mais plus d'une fois il la laissa vide. Il n'en fut

pas ainsi de Pilt. A peine sorti de l'enfance, la précoce supériorité de son esprit

et un concours d'événements singuliers le placèrent à la tête du gouvernement. Il

sut s'y maintenir presque sans interruption pendant vingt-cinq années, c'est-à-

dire jusqu'à sa mort prématurée, et durant ce quart de siècle tout émana de lui,

tout passa par ses mains. La politique étrangère, la législation intérieure, les

finances, le commerce, l'organisation militaire, l'occupèrent successivement, et il

se montra capable de tout.

Les conjonctures au milieu desquelles il se trouva jeté ressemblaient peu, d'ail-

leurs, à celles du temps où avait vécu son père, et lui imposaient une tâche bien

différente. La guerre de sept ans, dont la conduite fit la gloire de lord Chalham,

était une de ces guerres ordinaires qui ont uniquement pour but d'étendre le ter-

ritoire, l'influence ou le commerce d'un état, sans que son existence y soit en-

gagée. Pitt eut à défendre son pays contre un ennemi qui voulait en quelque sorte

le faire disparaître du rang des puissances. Les luttes parlementaires de lord Cha-

tham n'avaient guère pour objet que des rivalités de partis dégénérés en coteries

égoïstes; à l'exception des débats célèbres sur les affaires d'Amérique, auxquels

il prit part dans ses derniers jours, il s'occupa peu des questions de principes. Ces

questions, au contraire, ouvrirent un vaste champ à l'éloquence de Pitt, appelé à

protéger l'ordre social contre les théories qu'invoquaient des factions effrénées

pour renverser les vieilles institutions de l'Angleterre, et dans des temps plus

calmes il prit l'initiative des grandes réformes que l'opinion réclamait dès celle

époque, mais dont la réaction produite par les excès de la révolution française de-

vait retarder l'accomplissement.

William Pitt, second fils de lord Chatham et d'une sœur des célèbres Grenville,

naquit le 8 mai 1759, à l'époque la plus brillante de la vie de son père, au mo-

ment où, maître absolu de l'administration dont il venait d'arracher la direction

suprême aux répugnances de George II, il faisait succéder aux revers qui avaient

signalé le commencement de la guerre contre la France une suite non interrompue

de victoires et de conquêtes. On remarqua de bonne heure dans le jeune Pitt un

caractère sérieux et réfléchi. A peine âgé de sept ans, lorsque lord Chatham fut

appelé à la pairie, on l'entendit se féliciter de ce que, son frère aîné devant, par le

droit de sa naissance, siéger à la chambre haute, il pourrait lui-même, comme

l'avait fait son père, défendre dans la chambre des communes les intérêts de son pays.

Il fut élevé dans la maison paternelle sous les yeux du docteur Wilson; qu'il

récompensa plus tard par un canonicat de Windsor. Bien que sa santé délicate l'o-

bligeât quelquefois à interrompre ses études, il fit de brillants et rapides progrès

dans les diverses branches de l'enseignement, surtout dans la connaissance des

langues et des littératures anciennes. La correspondance de lord Chatham contient

des traces nombreuses de la sollicitude tendre et éclairée avec laquelle ce grand

homme surveillait l'éducation d'un fils dont les facultés précoces remplissaient

son cœur d'espérance et de joie. Il se plaisait à les développer en l'encourageant

à s'exprimer librement sur toutes les questions débattues en sa présence, en l'obli-

geant ainsi à raisonner, à mûrir ses opinions.

A l'âge de quatorze ans, on l'envoya à l'université de Cambridge, où il fut placé

sous la direction du docteur Prettyman, depuis évêque de Lincoln. Il y passa plu-

sieurs années, et s'y fit remarquer par la régularité de sa conduite autant que par



son application soutenue et par ses succès. Il n'avait pas encore atteint sa dix-

neuvième année lorsqu'il perdit son père, qui ne lui laissa qu'une fortune très-

médiocre. Il parut d'abord vouloir embrasser la carrière du barreau, et, pendant

toute une session, on le vit suivre avec beaucoup d'assiduité les assises du district

de l'ouest. Un plaidoyer qu'il prononça à cette époque excita l'admiration de

l'illustre lord Mansfleld, qui la lui exprima en termes très-chaleureux.

Soit que Pitt n'eût fréquenté le barreau que pour se mieux préparer à la car-

rière où l'appelait son propre penchant non moins que les traditions paternelles,

soit qu'il s'en fût promplement dégoûté, il se livra bientôt exclusivement aux

chances de l'existence parlementaire. Depuis quelque temps déjà, il assistait régu-

lièrement aux débats des deux chambres, étudiant, dans le langage des princi-

paux orateurs, l'art de la composition et les moyens d'agir sur l'auditoire ; il fai-

sait aussi partie d'une réunion où un grand nombre de jeunes gens, qui devaient

plus tard jouer un rôle considérable, s'essayaient à l'usage de la parole, et déjà il

avait su conquérir parmi eux cette supériorité non contestée qu'il conserva sur un

autre théâtre. 'Wilberforce, celui de ses jeunes émules avec qui il se lia de l'amitié la

plus intime et la plus durable, nous a laissé, dans ses mémoires, quelques détails

intéressants sur cette courte période de la vie de Pitt. II nous le montre, encore

étranger à la politique active qui allait bientôt l'absorber pour toujours, se livrant

parfois, avec la vivacité de son âge, aux saillies originales d'une gaieté pleine de

verve et d'entraînement, qui faisait les délices de ce petit cercle. Dans d'autres

instants, surtout lorsque quelque étranger était présent, on le trouvait froid et ré-

servé. On remarquait aussi qu'alors même qu'il paraissait le plus animé, jamais il

ne lui échappait une idée, un mot que la prudence pût désavouer. Un moment, le

goût du jeu sembla s'emparer de lui ; mais, dès qu'il s'aperçut que ce goût mena-
çait de le dominer, il y renonça entièrement.

Pitt venait d'accomplir sa vingt-unième année, lorsque la dissolution de la

chambre des communes le surprit, en 1780, au milieu de ces études et de ces amu-

sements. Il se porta candidat à Cambridge, où il échoua ; mais peu de mois après,

le 25 janvier 4 781, le bourg d'Appleby le choisit pour son représentant : il dut sa

nomination à l'influence de sir James Lowther, un des chefs de l'opposition et

propriétaire de ce bourg.

La situation générale du pays était alors d'une extrême gravité. L'Angleterre,

sans alliés, soutenait depuis six ans contre ses colonies d'Amérique, auxquelles la

France, l'Espagne et la Hollande s'étaient unies successivement, une lutte devenue

trop inégale. Son ancienne supériorité maritime était plus que balancée par les

forces des coalisés, qui lui avaient déjà enlevé plusieurs de ses possessions éloi-

gnées. La neutralité armée des puissances du Nord venait de déclarer l'abolition

des principes auxquels la Grande-Bretagne avait dû l'empire des mers. L'Irlande

était en proie à une agitation et à des manifestations extraordinaires qui sem-

blaient annoncer aussi pour cette île l'ère d'une prochaine indépendance. En An-

gleterre même, l'opinion publique, après avoir longtemps soutenu George III dans

son opiniâtre résistance aux vœux des Américains, commençait à déserter une

politique condamnée par tant de désastres. Le ministère de lord North, qui s'en

était rendu l'instrument docile, était frappé d'impopularité On l'accusait de servi-

lité envers le roi. Déjà, dans le dernier parlement, il n'avait pu empêcher la

chambre des communes de proclamer, par une résolution formelle, l'urgente né-

cessité d'opposer une barrière aux empiétements croissants de la prérogative
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royale. Grâce à quelques incidents qui avaient opéré une diversion momentanée,

le ministère avait obtenu la majorité dans les élections qui avaient suivi de près ce

vote significatif; mais celte majorité, trop peu compacte et trop peu nombreuse

pour ellrayer beaucoup une opposition poussée par le vent de la faveur publique,

était d'ailleurs bien inférieure à ses adversaires en éloquence et en talent. Le chef

du cabinet, lord North. n'était pourtant pas un homme médiocre. Un caractère

parfaitement honorable, une rare habileté de discussion, un calme, une présence

d'esprit que rien ne pouvait troubler, le soutinrent longtemps contre des difficultés

en apparence insurmontables. Malheureusement, il lui était arrivé ce qui arrive

presque toujours, dans les gouvernements constitutionnels, aux ministres qui gar-

dent longtemps le pouvoir. Peu à peu. tous les hommes éminents, les uns mécon-

tents de la direction générale des affaires, les autres impatients de la durée d'un

cabinet qui ajournait indéfiniment leurs espérances ambitieuses, s'étaient rangés

sous la bannière de l'opposition.

Cette opposition se partageait, comme du temps de lord Chatham, en deux

fractions bien distinctes. La principale, le grand parti de l'aristocratie whig, n'a-

vait pas cessé de considérer comme son chef dans la chambre des lords le marquis

de Rockingham, autour de qui se rangeaient le duc de Portland, le duc de Rich-

rnond et la plupart des grands seigneurs. L'autre parti, moins nombreux, mais

brillant encore de l'éciat que lui avait donné lord Chatham, combattait sous la

direction de lord Shelburne, le plus illustre de ses disciples. Le premier de ces

partis, plus systématique, plus constamment fidèle aux principes et aux doctrines

de la révolution de 1688, s'était, dans les derniers temps, distingué du second

par une plus grande propension à embrasser la cause des insurgés américains,

dont il avait de bonne heure proposé de reconnaître l'indépendance.

La chambre des communes offrait, bien qu'avec des nuances différentes, la

même classification de partis. L'éloquent et savant Dunning y était le principal

représentant de celui de lord Shelburne. Les nombreux adhérents du marquis de

Rockingham avaient à leur tète deux des plus grands hommes que l'Angleterre

ait vu naître. Burke, alors âgé de cinquante ans, génie vaste et profond, plus

propre peut-être par sa haute intelligence, par son imagination brillante et souvent

désordonnée, par sa parole éclatante, par son humeur violente, inflexible, à influer

puissamment sur l'opinion qu'à diriger un parti; Burke était, à proprement par-

ler, l'âme, la pensée des whigs, mais il n'était pas leur véritable chef. Ce chef,

c'était Charles Fox, son élève. Fox n'avait guère plus de trente ans; mais malgré

sa jeunesse, malgré les désordres de sa vie privée, un caractère ouvert, franc et

affectueux, une ardente sympathie pour toutes les théories généreuses et libérales,

une éloquence entraînante, chaleureuse et habile à remuer les cœurs autant qu'à

séduire les esprits, l'appelaient, bien plus que son illustre ami, à diriger l'opposi-

tion. Les relations et la fortune de sa famille étaient d'ailleurs, dans ce pays d'aris-

tocratie, un avantage dont rien, à cette époque, pas même le génie de Burke, ne

pouvait complètement tenir lieu.

Les élections, sans donner encore la majorité à cette redoutable opposition, lui

avaient amené d'importants auxiliaires : on comptait parmi eux Sheridan, déjà

célèbre comme poète dramatique; Windham, Erskine, Wilberiorce, William

Grenville, fils de George Grenville et cousin germain de Pitt, Pilt enfin, qui allait

commencer, en attaquant le pouvoir, une existence destinée à s'identifier si promp-

tement avec le pouvoir même.
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Les circonstances dans lesquelles s'ouvrait la carrière de Pitt offraient une

aûalogie marquée avec celles qui avaient entouré les débuts de lord Chatham. On
peut cependant y signaler une grande différence. Lord Chatham, homme nouveau,

avait à se frayer sa route lorsqu'il entra dans la chambre des communes; rien

n'appelait sur lui l'attention; il n'avait à répondre que de lui-même, et, s'il n'eût

été doué que d'un esprit médiocre, il se fût perdu dans la foule sans que personne

songeât à s'en étonner. Son fils, tout brillant de l'auréole de la gloire paternelle,

exposé dès son enfance à tous les regards, l'objet des vœux et des espérances de

sa famille et de son parti, était nécessairement réservé, ou à d'éclatants succès, ou

à une chute humiliante : ne pas s'élever au premier rang, c'eût été pour lui un

échec accablant.

L'anxiété que ses amis devaient éprouver ne fut pas de longue durée. Élu le

25 janvier 1781, ce fut le 26 février qu'il parla pour la première fois. On a con-

servé avec un religieux souvenir les détails de cette séance. On discutait la fameuse

motion de Burke sur les réformes et les économies à opérer dans les dépenses de

la liste civile. Lord Nugent la combattait. Un des membres de l'opposition, sachant

que Pitt était disposé à la soutenir, l'engagea à réfuter l'orateur ministériel. Pitt

se montra d'abord indécis, et finit par se décider à garder le silence; mais, sur ces

entrefaites, lord Nugent ayant cessé de parler, plusieurs députés, qui se mépre-

naient sur les intentions de leur nouveau collègue, demandèrent pour lui la parole.

Aux acclamations qui s'élevèrent aussitôt, aux regards dirigés vers lui de tous les

côtés de la salle, il comprit que reculer devant une pareille manifestation , ce

serait pour ainsi dire se reconnaître hors d'état de répondre à l'attente publique.

Il se leva d'un air modeste, mais assuré, et, au milieu d'un silence profond, il

appuya la proposition avec une grâce, une richesse d'expression, une solidité de

jugement, une argumentation vive et serrée, une pureté de langage, qui ravirent

ses auditeurs. Son succès dépassa l'attente de ceux qui avaient espéré trouver un

jour en lui le successeur de lord Chatham.

Un autre discours, qu'il prononça avant la fin de la session, acheva de le classer

parmi les premiers orateurs de la chambre comme parmi les plus vifs adversaires

du cabinet. L'opposition réclamait la formation d'un comité pour examiner la

question des colonies. Le parti ministériel, dans l'embarras qu'il éprouvait de

justifier la conduite tenue parle gouvernement, essayait de se faire un rempart de

l'opinion respectée de lord Chatham, qui, disait-on, avait approuvé les mesures

dont la guerre d'Amérique était la conséquence. Pitt demanda à s'expliquer, et

l'attention de la chambre, fatiguée par un débat prolongé jusqu'au milieu de la

nuit, se ranima aussitôt. Il déclara, en termes formels, que son père avait toujours

réprouvé cette guerre dans son principe, dans sa marche et dans le but définitif

vers lequel on l'avait dirigée. « Quant à moi, ajouta-t il, fidèle aux traditions

paternelles, je pense qu'elle a été conçue dans l'injustice, enfantée et nourrie dans

la folie; qu'en Amérique la proscription, le sang, la dévastation, en ont marqué

tous les progrès, et que, par une réaction déplorable, elle n'a pas infligé de moin-

dres calamités à notre malheureux pays, épuise d'hommes, d'argent, et ruiné dans

ses forces vitales. Et qu'avons-nous obtenu pour prix de tant de sacrifices? Hien

qu'une série de défaites sérieuses et de victoires inefficaces presque également

déplorables, puisque ces victoires ne sont autVe chose que des succès temporaires

obtenus sur des frères voués par nous à l'humiliation et à l'anéantissement, sui-

des hommes qui, au milieu d'immenses difficultés et presque sans ressources, lut-
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taient glorieusement pour la cause sacrée de la liberté. Comment ne pas pleurer

également de tels triomphes et de tels revers? De quelque côté que nous jetions les

yeux, que voyons-nous? Des ennemis naturels et puissants et de prétendus amis

sans chaleur, sans loyauté même, qui, les uns comme les autres peut-être, se

réjouissent de nos infortunes et rêvent notre chute finale! De plus grands mal-

heurs encore sont à prévoir, si l'on persiste dans un pareil système. » L'effet de

cette harangue véhémente, dont on n'a conservé que les traits principaux, fut

très-grand, à ce qu'il paraît. Des applaudissements partirent de tous les côtés de

la chambre. Fox, dans son enthousiasme, s'écria qu'il ne regrettait plus la perte

de lord Chatham, puisqu'il le voyait revivre dans son fils avec toutes ses vertus

et tout son génie. Uu des membres de l'administration, le lord-avocat d'Ecosse,

Henri Dundas, qui devait être plus tard l'un des plus constants alliés de Pitt, se

chargea de lui répondre. Préludant en quelque sorte, dans cette réfutation même,

aux rapports qui devaientbientôts'établirentreeux,!! félicita prophétiquement l'An-

gleterre des immenses services que lui rendrait un jour lejeune orateur en qui l'on

voyait réunis, par un si merveilleux mélange, des talents de premier ordre, une élo-

quence si persuasive et une si haute intégrité. Une lettre de Wilberforce, écrite à la

même époque, exprime une prévision non moins précise et non moins surprenante.

«Pitt, y est-il dit, commence comme son père, en orateur accompli, et je ne doute

pas qu'un jour ou l'autre je ne voie en lui le premier homme de notre pays.»

C'est, en effet, un trait de ressemblance entre lord Chatham et son fils, qu'au

témoigDage unanime de leurs contemporains, ils aient manifesté, dès leurs pre-

miers discours, toute la puissance des facultés qui devaient les porter si haut. Pitt

n'avait ni l'élévation philosophique et les larges vues de Burke, ni la chaleur

sympathique et passionnée de Fox. Ses qualités étaient d'une autre nature. Il excel-

lait à ordonner l'arrangement d'un discours, à exposer clairement les détails des

questions les plus compliquées ou les plus spéciales. Dialecticien vigoureux, il

était merveilleusement habile à fortifier les arguments par la manière dont il les

enchaînait et par l'abondance des faits auxquels il les mêlait. Nul n'a jamais mieux

su se préserver de ces entraînements de parole qui compromettent trop souvent

les hommes d'état : il s'arrêtait toujours à temps devant les points trop délicats, et

cependant, dans la juste confiance de sa force, il évitait de paraître les fuir ; il

s'avançait sans hésitation et sans embarras jusqu'à la limite qu'il n'eût pu dépasser

sans péril, et, s'il la tournait au lieu de la franchir, c'était avec tant d'aisance et

de naturel, que même, lorsqu'il croyait devoir éluder toute explication sérieuse, il

semblait parler avec un entier abandon II possédait, à un degréqu'aucun autre ora-

teur n'a peut-être jamais atteint, le don du sarcasme vif, concis, perçant, dédai-

gneux. Son langage, quelquefois magnifique, avait toujours une dignité, une

propriété, une correction harmonieuse et facile, qui ne lui faisaient pas défaut

dans l'improvisation la moins préparée. La noblesse simple et grave de son main-

tien et de son débit en augmentait encore l'effet. Un peu de monotonie, des formes

trop officielles, la répétition fréquente des mêmes arguments, mal déguisée par le

luxe de la phraséologie, des détours multipliés et superflus pour arriver à une

conclusion qui pouvait être atteinte par une voie plus directe, telles étaient, dans

les jours d'inspiration moins heureuse, les imperfections qui faisaient ombre à un

si beau talent. On ne pouvait en douter, ce talent était fait pour le pouvoir plus

que pour l'opposition. Le moment n'était point éloigné où il pourrait s'exercer

dans sa sphère naturelle.
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Le ministère de lord North ne tarda pas à recevoir le coup sous lequel il devait

enfin succomber. Un peu avant l'ouverture de la session suivante, on apprit que

l'armée anglaise de la Virginie, commandée par lord Cornwallis, le meilleur

général qu'eût alors la Grande-Bretagne, avait mis bas les armes devant les forces

de la France et de la nouvelle république. A cette nouvelle, la sécurité habituelle

de lord North fit place pour quelques instants à un profond accablement. Il ne

tarda pourlant pas à reprendre courage, et, lorsque le parlement se rassembla

le 27 novembre 1781, l'opposition le trouva encore assis au banc de la tréso-

rerie.

La discussion de l'adresse fut vive : Pitt y prit une grande part. On savait que

le ministère était en proie à des dissentiments, causés par le mauvais succès de

ses mesures. Pitt demanda si la confiance de la nation et du parlement pouvait

se reposer sur des hommes qui ne s'en inspiraient aucune les uns aux autres; il

releva énergiquement la futilité des motifs allégués pour prolonger encore une

lutte désespérée et désastreuse; il dénonça à l'indignation publique la clause de

la capitulation par laquelle lord Cornwallis avait abandonné à la justice des

États-Unis les Américains restés fidèles à la mère patrie; il appela enfin la vin-

dicte nationale sur les auteurs du système perfide qui, depuis si longtemps,

faisait la honte et le malheur de l'Angleterre. L'opposition échoua dans ses efforts

pour faire amender le projet d'adresse, mais le combat recommença presque

aussitôt sous une autre forme. Pilt était un des plus ardents à l'attaque. Peu de

de jours après, il éleva de nouveau la voix contre des ministres assez méprisables

pour rester au pouvoir alors qu'il n'existait plus entre eux aucun accord, et pour

accepter, dans l'unique désir de conserver les bénéfices matériels de leur position,

la responsabilité de mesures que plusieurs d'entre eux n'approuvaient pas. « La

ruine de l'empire, s'écria-t-il, est leur seul principe de cohésion. Je crains qu'ils

ne l'accomplissent avant que la vengeance du peuple les ait atteints. Et plaise à

Dieu que leur châtiment ne soit pas assez longtemps différé pour envelopper aussi

une grande et innocente famille qui, bien qu'étrangère au crime, pourrait parti-

ciper à l'expiation ! » De tels emportements, si peu conformes à l'idée qu'on se

fait habituellement du caractère de Pitt, s'expliquent par l'exaspération qui

régnait dans presque tous les esprits. On sait que Fox s'oublia jusqu'à demander

la tête de lord North, qui, toujours calme et placide, n'opposa qu'une spirituelle

raillerie à cet excès de fureur.

Fox ayant proposé de frapper d'un blâme formel la direction des opérations

navales pendant la campagne précédente, Pitt appuya cette motion, tout

en déclarant qui! eût préféré une adresse au roi pour demander le renvoi du

premier lord de l'amirauté, lord Sandwich, l'auteur, suivant lui, de tous les

revers qu'avaient éprouvés les escadres britanniques. La proposition ne fut écartée

qu'à la majorité de 22 voix. Reproduite quinze jours après dans une forme pres-

que identique, elle échoua de même, mais à 21 voix de majorité seulement. Pitt,

qui, cette fois encore, se fit l'auxiliaire de Fox, passa en revue avec une lucidité,

une sagacité, un bonheur d'expression admirables, les événements de la dernière

campagne, pour en tirer la preuve de l'incapacité profonde et des fautes inexcu-

sables de l'administration. Ce discours lit un très-grand effet. Un des coryphées

de l'opposition, Dunning, exprima avec une exaltation singulière l'impression

qu'il en avait reçue. « Le débordement de ce torrent d'éloquence est, dit-il, la

manifestation du plus étonnant prodige qu'on ait jamais vu dans ce pays et peut-
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être dans aucun pays : la vigueur florissante de la jeunesse unie à l'expérience et

à la sagesse consommée de la maturité. »

Le parti ministériel s'affaiblissait de jour en jour. Une proposition ayant été

faite par le général Conway pour demander au roi la fin de la guerre, il ne s'en

fallut que d'une voix qu'elle ne fût adoptée; on put dire qu'elle l'était virtuelle-

ment. Aussi le général s'empressa-t-il de la renouveler en y changeant seulement

quelques mots. Lord North, qui sentait que le terrain lui manquait, demanda

l'ajournement, promettant que les ministres donneraient, pendant le délai qui

leur serait accordé, des preuves non équivoques de leurs intentions pacifiques. Pitt

s'y opposa. « Les ministres, dit-il, peuvent-ils citer une seule promesse qu'ils

n'aient pas violée, un seul projet dans lequel ils n'aient pas varié ? Le parlement,

dont ils n'ont cessé de se jouer, ne doit leur accorder aucune confiance. » L'ajour-

nement fut, en effet, rejeté à dix-neuf voix de majorité ; l'adresse pacifique fut pré-

sentée au roi, et, sur sa réponse évasive, suivie bientôt d'une seconde adresse

conçue dans le même sens. La chambre déclara, de plus, qu'elle considérerait

comme ennemis du souverain et du pays ceux qui conseilleraient de continuer la

guerre contre les colonies. Cependant lord North et ses collègues persistaient à ne

pas se retirer. Pour les y contraindre, lord John Cavendish, frère du duc de Devon-

shire, présenta une nouvelle proposition dont l'objet était de provoquer leur renvoi.

Cette proposition n'obtint que la minorité des suffrages, mais une minorité assez

forte pour encourager les opposants; aussi revinrent-ils bientôt à la charge. Cette

fois encore ils échouèrent. Cependant, comme lord North, dans sa résistance

opiniâtre, avait semblé suggérer l'idée d'une coalition qui l'eût maintenu au pou-

voir en donnant satisfaction à ses adversaires, Pitt repoussa d'un ton sévère et mé-

prisant ces singulières avances : il traita les ministres d'hommes d'intrigue et d'une

incapacité démontrée, également dépourvus de délicatesse, de pudeur, de tous les

sentiments et de toutes les facultés qui font les vérilables hommes d'état. Au mo-

ment où lord Surrey allait déposer une troisième proposition, qui probablement

aurait eu plus de succès que les deux premières, lord North annonça enfin, le

19 mars 1782, que le cabinet venait de donner sa démission. Rien, dit-on, ne pour-

rait donner l'idée des transports de joie qui accueillirent cette déclaration, depuis

si longtemps attendue.

L'opposition, appelée à recueillir l'héritage du pouvoir, se composait, nous

l'avons dit, de deux partis distincts, celui des whigs proprement dits, ou du mar-

quis de Rockingham, et celui de lord Chatham, dirigé alors par lord Shelburne.

Le concours de ces deux partis parut nécessaire, après la victoire qu'ils avaient

remportée en commun, pour constituer une administration nouvelle. Le roi avait

voué une aversion profonde au marquis de Rockingham, dont les opinions libérales

et la loyale indépendance avaient plus d'une fois contrarié ses sentiments despoti-

ques. Il avait, au contraire, assez de penchant pour lord Shelburne, plus adroit,

plus souple, et qui d'ailleurs, à l'exemple de son maître lord Chatham, avait

repoussé la complète émancipation des colonies, si odieuse à George III. C'est avec

lui que ce prince se mit d'abord en communication pour constituer un nouveau

cabinet ; mais lord Shelburne représenta au roi l'impossibilité de ne pas donner la

première place au chef de la fraction la plus nombreuse de la nouvelle majorité, à

un homme que ses antécédents, le respect et la considération universelle mettaient

en quelque sorte hors de ligne. Le roi, après quelques jours d'hésitation, se décida

à faire appeler le marquis de Rockingham. Trop bien instruit des inclinations et
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du caractère du roi pour se faire illusion sur les difficultés inséparables de la posi-

tion qui lui était offerte, le marquis voulut d'abord la refuser; les instances de ses

amis, de Fox, de Burke, du duc de Richmond, surmontèrent sa résistance, et il

accepta les fonctions de premier lord de la trésorerie, qu'il avait déjà occupées

dix-sept ans auparavant. Lord Shelburne et Fox eurent les deux secrétaireries

d'état; lord Camden, le vieil ami de lord Chatham, devint président du conseil; le

duc de Grafton, lord du sceau privé; lord Keppel, premier lord de l'amirauté ; lord

John Cavendish, chancelier de l'échiquier, et le général Conway, commandant en

chef de l'armée. Dunning, élevé à la pairie sous le titre de lord Ashburton, obtint

la chancellerie du duché de Lancastre; le duc de Richmond, la grande maîtrise

de l'artillerie; enfin, lord Thurlow, chancelier sous lord îsortb, fut maintenu dans

cette dignité. Instrument docile et astucieux de la volonté du roi, il semblait avoir

pour mission d'en assurer le triomphe dans un cabinet dont les autres membres,

appartenant en nombre égal aux deux partis coalisés, pouvaient arriver, en plus

d'une occasion, à se neutraliser les uns par les autres.

On a vu rarement autant d'hommes éminents réunis dans un même ministère.

Les emplois secondaires de l'administration, ceux qui, bien qu'importants encore,

ne donnaient pas l'entrée du conseil, ne furent pas confiés à des personnages

moins distingués. Le duc de Portland fut envoyé en Irlande comme vice-roi, et

"William Grenville l'y suivit en qualité de secrétaire du gouvernement. Sheridan

fut nommé sous-secrétaire d'état. Burke enfin, l'illustre Burke, dut se contenter du

poste de payeur général de l'armée. Pour comprendre qu'on ne lui ait pas donné

une des premières places du cabinet, il faut tenir compte de la haine profonde

qui régnait depuis longtemps entre lui et lord Shelburne, et aussi de la puissance

des idées aristocratiques qui alors élevaient encore une barrière, sinon insur-

montable, du moins bien difficile à franchir, entre les hautes dignités de l'état et

un homme sorti, sans fortune comme sans naissance, des rangs de la plus humble

bourgeoisie.

Seul des membres principaux de l'ancienne opposition, Pitt ne fut pas compris

dans l'administration nouvelle malgré la part éclatante qu'il avait eue à la vic-

toire. On lui avait pourtant offett plusieurs emplois avantageux, entre autres le

poste très-lucratif de la vice-trésorerie d'Irlande, mais il avait décliné ces offres.

Il était déjà décidé, dit-on, à n'accepter d'autres fonctions publiques que celles

qui procurent l'entrée dans le cabinet. On a aussi prétendu que, prévoyant le peu

de durée d'une combinaison composée d'éléments hétérogènes, il s'était peu

soucié d'y compromettre son avenir.

Ce ministère devait pourtant signaler sa courte existence par des actes mémo-
rables. Des démarches furent faites pour préparer les négociations qui devaient

amener la paix avec les colonies et les puissances coalisées. L'Irlande, violemment

agitée depuis plusieurs armées, et qui, par l'organisation spontanée de ses volon-

taires, était parvenue, au milieu des embarras de la guerre, à se rendre de fait

presque indépendante, obtint la reconnaissance formelle de la souveraineté de son

parlement, jusqu'alors soumis à la suprématie de celui de la Grande-Bretagne. Un

bill préparé par Burke, en supprimant plusieurs sinécures et en réduisant les

appointements exorbitants d'une multitude d'emplois peu utiles, restreignit en

réalité les abus du patronage, et, par là même, renferma dans de plus étroites

limites l'influence de la prérogative royale. Des mesures furent prises pour empê-

cher la liste civile de contracter, comme par le passé, des dettes que le trésor publie
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était toujours obligé d'acquitter. Afin de mieux garantir la pureté du parlement

et celle des élections, on déclara qu'aucun individu engagé dans un marché avec

le gouvernement ne pourrait siéger aux communes, et on priva de la franchise

électorale les préposés à la perception des impôts. Un bourg, convaincu d'avoir

vendu ses suiFrages, fut, à titre de châtiment, dépouillé du droit d'envoyer des

représentants au parlement, ce qui n'avait pas encore eu lieu jusqu'alors. Enfin

les célèbres résolutions par lesquelles, près de vingt ans auparavant, Wilkes avait

été expulsé de la chambre, résolutions que les amis de la liberté n'avaient cessé

de flétrir comme un odieux attentat, furent rayées des registres en vertu d'un vote

solennel.

Tout cela s'était fait en quatre mois, sans difficulté, presque sans résistance. Il

y avait sans doute des mécontents, il n'y avait pas encore d'opposition organisée.

Pitt, sans se confondre avec les partisans du ministère, paraissait pourtant suivre

la voie où marchait le cabinet. C'est alors qu'il exprima pour la première fois la

pensée dune réforme électorale. Le jour où il développa la motion qu'il avait pré-

sentée à cet effet, le public, impatient de l'entendre, se porta à la chambre des

communes avec un tel empressement, que beaucoup de journalistes ne purent y
trouver place. Dans un discours où les doctrines absolues et l'exagération juvénile

forment un étrange contraste avec les idées que réveille le nom de l'orateur, il

posa en axiome que tout état libre, pour maintenir la liberté et la vigueur de sa

constitution, devait être fréquemment ramené aux principes sur lesquels elle avait été

établie. Il expliqua que, dans sa pensée, des modifications modérées, mais substan-

tielles, étaient devenues indispensables pour corriger les vices qui s'étaient peu à

peu introduits dans les vieilles institutions anglaises, et qui menaçaient d'en ruiner

le magnifique édifice. Il demanda enfin la formation d'un comité pour rechercher

les moyens d'ôter aux bourgs pourris un privilège dont ils faisaient un si indigne

usage. Sa pensée était d'augmenter, en proportion du nombre des députés qu'on

leur ôterait, celui des députés des comtés, véritables représentants de la propriété

et de la population. La proposition rencontra de nombreux adversaires. On ne

manqua pas d'opposer à ce qu'on appelait les illusions de la théorie les réalités

de la pratique. Fox et d'autres membres de l'administration s'expliquèrent au con-

traire dans le même sens que Pitt. Néanmoins la motion, repoussée par 160 suf-

frages, n'en obtint que 140. Même parmi les whigs, elle était loin de rencontrer

une faveur unanime. Burke répugnait à un pareil changement, et la plupart de ceux

qui, comme Fox, paraissaient le désirer, n'avaient pris cette attitude que pour

arrêter par la menace des abus trop criants; ils n'avaient pas sérieusement la

pensée de tenter une innovation dont la portée inconnue leur inspirait quelque

inquiétude. Surce point, Pitt était alors en avant de presque tous ses contemporains.

L'échec qu'il venait d'éprouver ne le découragea pas. Quelques jours après,

l'alderman Sawbridge, qui s'était imposé la tache spéciale de réclamer à chaque

session contre la durée septennale des parlements, reproduisit sa motion annuelle,

généralement considérée comme l'expression de l'esprit de réforme le plus radical.

Pitt appuya la motion de l'alderman, bien qu'il ne pût en espérer le succès. Il

appuya aussi avec beaucoup de force et non moins inutilement un bill proposé

par son beau frère, lord Malion, à l'effet de prévenir la corruption et les énormes

dépenses qu'entraînaient les élections.

Nous touchons, pour ainsi dire, au terme de la jeunesse politique de Pitt C'est

sous un nouvel aspect qu'il va se présenter. Nous allons le voir entrer dans sa
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précoce maturité, et les deux premières années de sa carrière deviendront pour lui

un souvenir importun que ses amis essaieront d'oublier, dont ses ennemis se pré-

vaudront souvent pour le mettre en contradiction avec lui-même.

La santé du marquis de Rockingham, depuis longtemps affaiblie, n'avait pu

résister à une maladie contagieuse qui régnait alors à Londres. Il était mort le

1
er juillet, après quatre mois de ministère. Son esprit conciliant et la vénération

qu'il inspirait étant les seuls liens qui eussent uni jusqu'alors les éléments peu

homogènes du cabinet, sa mort en amena la dissolution. Le roi, fidèle à ses préfé-

rences, désigna lord Slielbume pour succéder au marquis de Rockingham. Fox,

cédant moins encore peut-être à ses propres susceptibilités qu'aux préventions et à

l'humeur intraitable de Burke, refusa de subir la suprématie de lord Shelburne, et

proposa à sa place le duc de Portland, vice-roi d'Irlande. N'ayant pu le faire accep-

ter, il donna sa démission et entraîna dans sa retraite lord John Cavendish, le duc

de Portland, Burke, Sheridan, tous ceux en un mot qui avaient composé dans le

gouvernement le parti du marquis de Rockingham, à l'exception du duc de Rich-

mond, qui. par l'effet d'un mécontentement personnel, se sépara de ses amis et con-

sentit à rester au pouvoir avec lord Shelburne. Le général Conway, l'amiral lord

Keppel, le chancelier lord Thurlow, gardèrent aussi leurs emplois.

Ce mouvement ouvrit à Pitt l'entrée du cabinet, dont le nouveau chef avait été

l'ami et le disciple de son père. A peine âgé de vingt-trois ans, il fut nommé chan-

celier de l'échiquier. Les deux sécrétai reries d'état furent conférées à lord Gran-

tham et à Thomas Townshend, la trésorerie de la marine à Dundas, naguère lord-

avocat d'Ecosse sous lord North; l'emploi lucratif de payeur général fut donné au

colonel Barré; enfin la vice-royauté et le secrétariat d'Irlande échurent à lord

Temple et à son frère William Grenville, cousins germains de Pitt. Fox déclara for-

mellement, dans la chambre des communes, que ce qui l'avait déterminé à se

retirer, c'était la préférence accordée à lord Shelburne sur le duc de Portland. Pitt,

dans une réponse énergique, lui reprocha de sacrifier les intérêts du pays et du

gouvernement à des considérations personnelles et à des susceptibilités d'amour-

propre; il le blâma de pratiquer si mal la maxime qu'il avait toujours professée,

celle qui prescrit d'avoir en vue les actes et non les hommes; il l'accusa de sacri-

fier les principes à son ambition, et d'être disposé à se constituer l'ennemi de tout

cabinet qu'il ne lui serait pas donné de diriger à son gré.

La clôture de la session vint bientôt suspendre les hostilités si vivement enga-

gées. Le ministère, qui se sentait faible, essaya de mettre à profit cet intervalle de

repos pour se fortifier. La pensée d'une alliance avec lord North, qui avait conservé

dans lachambredes communes desadhérents assez nombreux fut miseen avant; mais

Pitt la rejeta d'une manière pérempioire, comprenant à merveille qu'il ne pouvait

y avoir que honte et dommages dans une coalition avec l'ancien ministre dont on

avait si durement condamné ta politique. Le ministère essaya alors de se rapprocher

de Fox. De ce côté, les obstacles étaient d'une autre nature, mais non pas moins

puissants. Il s'agissait de concilier des amours-propres et des ambitions incompa-

tibles. Une entrevue eut lieu entre le jeune chancelier de l'échiquier et le chef de

l'opposition. Fox annonça de prime abord qu'il n'entrerait dans aucun cabinet

dont lord Shelburne continuerait à être le chef. Pitt répondit que dès lors il était

inutile de poursuivre la négociation, parce qu'il était bien décidé à ne pas aban-

donner lord Shelburne. On se sépara; désormais les deux rivaux ne devaient plus se

revoir qu'à la chambre des communes.
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Quelques mois après, lorsque le parlement se réunit, le 21 janvier 1785, le

plus véhément des orateurs de l'opposition, Burke, dirigea contre le discours du

trône une attaque injurieuse que Pitt repoussa avec beaucoup de vivacité et d'élo-

quence. Cet incident n'eut pas d'autre suite, et le vote de l'adresse ne donna pas

même lieu à une division. L'opposition n'était évidemment pas en mesure de tenter

une agression décisive. Elle perdit patience. Fox, dominé par l'impétuosité de

Burke, commit la faute que Pitt venait d'éviter avec tant d'intelligence. Il se laissa

entraîner à une alliance avec l'homme que pendant dix ans il avait voué à l'exécra-

tion de l'Angleterre, dont naguère encore il demandait la tête, et la fameuse coali-

tion, négociée au nom des whigs par lord John Cavendish, au nom des amis de

lord North par Eden, depuis lord Auckland, fut conclue avec une facilité, avec une

rapidité vraiment inexplicables.

Toute coalition de partis n'est sans doute pas également répréhensible. Que

deux partis séparés par des nuances secondaires s'unissent contre un troisième

fondé sur des principes absolument différents et qui a pris tout à coup un ascen-

dant menaçant pour l'un et pour l'autre,une tel le alliance n'est pas seulement naturel le

et légitime, c'est l'accomplissement d'un devoir rigoureux. Que même deux opinions

extrêmes et opposées se rapprochent momentanément sur une question étrangère

à leurs luttes habituelles pour empêcher une solution qu'elles s'accordent à regarder

comme dangereuse, cela se comprend encore, bien que, dans ce cas, la ligne du

devoir soit moins nettement tracée, et qu'il soit plus difficile d'éviter l'abus; mais

l'alliance de Fox et de lord North ne rentrait dans aucune de ces deux hypothèses,

ne pouvait se justifier par aucune de ces considérations. Le terrain sur lequel

s'opéra leur rapprochement était tel en effet, que pour y combattre à côté l'un de

l'autre il fallait que l'un des deux, que tous les deux peut être désavouassent les

doctrines qu'ils avaient soutenues jusqu'à ce moment.

Les conditions de la paix déjà signée avec les États-Unis et avec la Fiance, et

dont les préliminaires venaient d'être réglés avec l'Espagne, furent le motif ou le

prétexte de l'attaque qu'ils dirigèrent en commun contre le ministère de lord

Shelburne et de Pitt. Ces conditions étaient pénibles sans doute. Le cabinet de

Londres, en renonçant à la souveraineté de ses colonies d'Amérique, abandonnait

à la justice ou à la vengeance du gouvernement fédéral ceux d'entre les colons qui

lui étaient restés fidèles. Il rendait à la France le Sénégal, que lord Chatham lui

avait enlevé, et renonçait à la clause du traité d'Utrecht, si chère à l'orgueil an-

glais, si soigneusement maintenue jusqu'alors, qui avait interdit le rétablissement

du port de Dunkerque. Il rendait à l'Espagne la Floride, autre conquête de lord

Chatham, et Minorque, que l'Angleterre possédait depuis près de cent ans. L'ac-

quisition d'une place hollandaise dans les Indes orientales compensait bien faible-

ment de telles cessions. C'était alors, c'est encore aujourd'hui le seul traité qui,

depuis plusieurs siècles, ait restreint les limites de l'empire britannique. Un tel

coup était sensible; mais, si quelqu'un avait perdu le droit de s'en faire un grief

contre les ministres condamnés à accepter des conditions semblables, c'était bien

certainement le chef du cabinet qui. par ses combinaisons malheureuses, avait

préparé les revers dont le traité si vivement attaqué était la triste conséquence;

c'était bien certainement aussi le chef de l'opposition qui, pour décrier ce cabinet

en exagérant les désastres causés par ses erreurs, n'avait cessé de proclamer, au

nom de l'Angleterre accablée, la nécessité de faire la paix à quelque prix que ce

fût. Néanmoins, lorsque les délibérations du parlement furent appelées sur cette
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question délicate, lorsqu'on eut à voter une adresse au roi pour le remercier de la

communication du projet de traité, Fox et ses amis s'unirent à lord North pour

blâmer sévèrement des stipulations contraires, suivant eux, à l'honneur national.

Pitt, en leur répondant, signala ce qu'avait d'étrange, de choquant, d'immoral, la

coalition de deux hommes d'état séparés par des injures si mortelles et si récentes
;

il rappela tout ce que Fox et ses amis avaient dit, en tant d'occasions, pour dé-

montrer que le pays n'était pas en état de supporter la prolongation de la guerre;

il démontra combien un pareil langage avait dû ajouter de difficultés à la tâche

des négociateurs.

Une épigramme hasardée assez mal à propos au milieu de cette argumentation

triomphante lui attira une vive et piquante réplique, qui est restée célèbre dans

les annales parlementaires. Sheridan s'était fait remarquer parmi les opposants

par la violence de son langage. Pitt ne sut pas résister à la tentation de mettre en

contraste avec la nature si grave du débat les occupations beaucoup moins sé-

rieuses qui avaient jusqu'alors absorbé tous les instants de cet homme illustre, à

la fois poète comique et directeur de théâtre. « Personne, dit-il, n'admire plus que

moi les talents de l'honorable préopinant, les élégantes saillies de sa pensée, les

joyeuses et brillantes effusions de son imagination, le tour dramatique, la vivacité

piquante de son esprit, et, toutes les fois qu'il déploiera ces belles qualités sur le

théâtre qui leur convient, il y obtiendra sans doute, comme à l'ordinaire, les applau-

dissements de son auditoire; mais ce lieu-ci est moins propre à faire valoir de telles

facultés. » Sheridan, vivement blessé, rendit au jeune ministre sarcasme pour sar-

casme : « Je ne me livrerai, dit-il, à aucun commentaire sur l'espèce particulière de

personnalités dont on vient de faire usage : chacun a pu en apprécier la convenance,

le bon goût, la délicatesse exquise et courtoise; mais je puis en donner l'assurance

à l'honorable préopinant, toutes les fois qu'il lui conviendra de s'abandonner à

de semblables allusions, il n'a pas à craindre que je m'en formalise. Je dirai plus,

flatté et encouragé par le panégyrique qu'il a fait de mes talents, si jamais je me
décidais à m'occuper de nouveau de travaux pareils à ceux qu'il a rappelés, je

tenterais peut-être quelque chose de bien présomptueux, j'essaierais d'ajouter

quelques nuances à un des meilleurs rôles de Ben Johnson, celui de l'enfant colère

dans sa comédie de l'Alchimiste, » Celle allusion inattendue à l'extrême jeunesse

du chancelier de l'échiquier excita dans la chambre une grande hilarité, et devint

le texte d'innombrables plaisanteries.

Malgré tous les efforts de Pitt, l'opposition coalisée lit adopter, à la majorité de

224 voix contre 208, un amendement que lord John Cavendish avait proposé d'in-

troduire dans le projet d'adresse. Un amendement semblable, proposé à la chambre

des lords et très-habilement combattu par lord Shelburne, ne fut repoussé qu'à

une faible majorité. Le vole des communes n'était encore qu'un préliminaire de

celui qui allait donner la mesure exacte des forces du ministère et de ses adver-

saires. Peu de jours après, lord John Cavendish présenta à l'approbation de la

chambre une série de résolutions dont la substance était un blâme sévère des con-

ditions de la paix, considérées comme trop favorables à l'ennemi. La discussion

recommença avec la même vivacité que si on n'en eût pas, en quelque sorte, épuisé

d'avance les éléments. Pitt se surpassa lui-même par l'habileté avec laquelle il

justifia le traité, objet d'attaques si violentes. Il s'attacha à prouver que ce traité

était en rapport avec la situation respective et les ressources des puissances belli-

gérantes. Opposant aux opinions actuelles de Fox celles qu'il avait manifestées
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naguère sur le même sujet, il flétrit de nouveau, avec une indignation éloquente,

l'alliance monstrueuse qui se révélait par ces contradictions et les témoignages de

sympathie et d'amitié donnés à un homme qu'on voulait, si peu de temps aupara-

vant, envoyer à l'échafaud. Il protesta que, quant à lui, on ne le verrait jamais

suivre de tels errements, que, s'il lui fallait abandonner le pouvoir, il s'en conso-

lerait par le témoignage de sa conscience, et que jamais il ne chercherait à le re-

conquérir par une opposition de mauvaise foi. Ce discours, l'un des plus beaux,

des plus logiques, des mieux raisonnes qu'il ait prononcés, dura trois heures, bien

que ce jour-là il fût très-souffrant. S'il ne suffit pas pour sauver le cabinet, it

agrandit encore la renommée de Pilt.

Les propositions de lord John Cavendish, éloquemment défendues par lord

North et par Fox, furent adoptées à la majorité de 207 voix contre 190. On assure

que le roi, mécontent des clauses de la paix, n'était pas précisément contraire à

ces propositions, et que plusieurs députés dépendant, par leurs emplois ou par

leurs engagements, de la volonté de la cour, crurent entrer dans sa pensée en vo-

tant avec les adversaires du cabinet. George III, dit-on, ne désirait pas la chute

de lord Shelburne, mais il eût voulu l'humilier pour lui témoigner son déplaisir.

Si ce triste calcul eut lieu en effet, il fut cruellement puni par l'événement : le

vote de la chambre des communes devint pour l'Angleterre et pour le monar-

que l'occasion de la crise la plus pénible par laquelle ils eussent passé depuis

longtemps.

Lord Shelburne, deux fois vaincu par la coalition et irrité des manœuvres de la

cour, donna sa démission avec tous ses collègues. Le roi dut leur chercher des suc-

cesseurs. Ce ne fut pas d'abord à la coalition qu'il s'adressa. Les injurieuses atta-

ques de Fox et la direction générale de sa politique, la défection inattendue qui

venait de jeter lord North dans les rangs des whigs, les lui rendaient l'un et l'autre

trop odieux pour qu'il pût songer à demander leur concours tant qu'il croirait

pouvoir s'en passer. II fit d'abord appeler lord Gower dans l'intention de former

avec lui un cabinet dont les chefs de parti auraient été exclus. Lord Gower ayant

décliné une tâche qu'il se reconnaissait hors d'état d'accomplir, le duc de Porlland

et lord North furent mandés au palais : cette seconde combinaison échoua encore

parce qu'ils exigèrent, sans pouvoir l'obtenir, la destitution du chancelier lord

Thuiiow, le confident du roi. George III conçut alors la pensée de mettre Pitt lui-

même à la tête du nouveau cabinet. Moins compromis que lord Shelburne par un

échec qui portait sur une question étrangère à son département, il s'était d'ail-

leurs élevé bien haut dans l'opinion par le talent avec lequel il avait soutenu les

dernières discussions. En ce moment même, lord Shelburne s'étant retiré des affaires

aussitôt après avoir donné sa démission, c'était Pitt qui portait, en effet, tout le

poids de l'administration en attendant la formation d'un nouveau ministère, et il

était loin de se montrer inférieur a un tel fardeau. Pilt eut pourtant la sagesse de

résister à une offre si séduisante pour un homme de son âge, qui avait le senti-

ment de sa force et qui en avait déjà fait l'épreuve. Il comprit qu'accepter la posi-

tion qu'on lui offrait c'eût été resserrer les liens de la coalition et la populariser

peut-être en présentant ses chefs comme les champions de la prérogative parle-

mentaire contre les préférences capricieuses de la cour. Il refusa donc, malgré ses

amis, et le roi se vit réduit non -seulement h appeler de nouveau le duc de Portland

et lord North, mais à se mettre en présence de Fox lui-même. Cette fois encore la

négociation fut rompue parce qu'ils subordonnèrent leur acceptation au remplace-
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ment des titulaires des grandes charges du palais. De nouvelles propositions

furent alors portées à Pitt, qui persista dans son refus.

George III éprouvait une vive répugnance à implorer encore le concours de la

coalition. Dans son dépit, il ne pariait de rien moins que de tout abandonner et de

se retirer en Hanovre. Le char.celier. à qui il fit confidence de ce projet, sans

doute bien peu arrêté dans son esprit, lui ré; ondit de ce ton de brusque franchise

qui lui servait d'ordinaire à cacher les artifices d'un courtisan délié, « qu'il serait

sans doute très-facile d'aller en Hanovre, mais beaucoup moins d'en revenir; n il

ajouta que la meilleure et l'infaillible manièie de dissoudre la coalition, c'était de

lui livrer le pouvoir. Ces arguments vainquirent enfin les irrésolutions du roi et

le déterminèrent à accepter pour ministres ceux qu'il regardait comme ses enne-

mis. On n'eut plus à aplanir que les obstacles, assez sérieux d'ailleurs, qui résul-

taient de la nécessité de satisfaire les prétentions opposées des deux partis réunis

dans la coalition.

Tous ces retards commençaient à mécontenter la nation. On s'en inquiétait

d'autant plus qu'en ce moment même le licenciement des soldats et des marins,

devenus inutiles par le rétablissement de la paix, répandait dans b»s campagnes

une certaine agitation. Un député appelé Coke proposa à la chambre des com-
munes d'inviter le roi à prendre en considération la situation du pays et à se con-

former aux vœux de la chambre en formant une administration digne de la con-

fiance du peuple. La proposition fut adoptée après un court débat dans lequel Pitt

se livra à d'amers sarcasmes contre une majorité formée par le sacrifice des con-

victions de tous ceux qui la composaient, contre une coalition d'intérêts individuels

qu'on voulait faire passer pour une coalition de sentiments et d'opinions et dont il

était déjà facile de prévoir la courte durée. Une adresse fut portée au roi, qui y

répondit en termes bienveillants; mais, plusieurs jours s'etant écoulés sans qu'elle

fût suivie de l'effet qu'on en avait attendu, lord Surrey fit la motion de l'appuyer

par une nouvelle démarche. Pitt objecta ce qu'une telle insistance aurait d'irré-

gulier, d'inconstitutionnel, d'hostile a la prérogative royale, de contraire aux prin-

cipes même du gouvernement; la motion fut retirée.

Le surlendemain, 2 avril 1783, après six semaines de luttes et de tiraillements,

le nouveau ministère fut enfin constitué. Le duc de Portland y figura comme pre-

mier lord de la trésorerie, lord North et Fox comme secrétaires d'état, le premier

de l'intérieur, le second des affaires étrangères, et lord John Cavendjsh comme
chancelier de l'échiquier. L'amiral lord Keppel fut nommé premier lord de l'ami-

rauté, lord Stormonl président du conseil, lord Carliste garde du sceau prive,

lord Townshend grand maître de l'artillerie. Lord Thuriow quitta ia chancellerie,

mais n'eut pas de successeur : le grand sceau fut mis en commission sous la pré-

sidence de lord Longhborougb. Le vieux lord Mansfield eut la présidence de la

chambre des lords; Burke reprit les fonctions de payeur général, Sheridan devint

secrétaire de la trésorerie, Charles Townshend trésorier de la marine, lord Filzpa-

trick secrétaire de la guerre, lord ftorlhampton et Windhain vice-roi et b«.crelaire

d'Irlande.

Dans l'administration ainsi composée, le parti whig, celui qui reconnaissait

Fox pour son chef, dominait évidemment. Néanmoins le concours des auxiliaires

qu'il avait acceptés, et dont l'assistance lui était nécessaire, le frappa d'une sorte

d impuissance. Le caractère irrésolu du duc de Portland, l'indolence de lord

Norlh, appesanti par des infirmités précoces et peu sympathique d'ailleurs aux
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idées de la plupart de ses collègues, la vivacité généreuse de Fox, l'ardeur immo-
dérée, les violences de Burke, pouvaient difficilement concourir d'une manière

efficace à des résultats utiles et pratiques. Aussi plusieurs mois s'écoulèrent, et la

session se termina sans que l'existence du cabinet fût signalée par aucun act

remarquable.

Tandis que les hommes de la coalition se discréditaient ainsi par l'impossibilité

où ils se trouvaient de profiler de leur victoire, Pill, au contraire, prenait une

attitude qui devait le fortifier de plus en plus et le mûrir en quelque sorte pour

le gouvernemeut. Rentrant sans bruit, sans humeur, sans ressentiment apparent,

sans aucune démonstration qui pût le compromettre, soit envers le roi, soit envers

les partis, dans les rangs des simples députés, ce n'était point par une opposi-

tion systématique qu'il travaillait à se populariser, mais bien en provoquant des

réformes utiles et pratiques. 11 proposa et fit adopter, malgré le ministère, un

projet de réductions économiques dans l'organisation de la trésorerie, projet qui

alla échouer ensuite à la chambre des lords ; il fil voter une adresse pour demander

des mesures efficaces à l'effet de recouvrer des sommes très-considérables dues au

trésor par des individus qui les détenaient à divers titres, et pour établir un mode

de comptabilité propre à prévenir de telles dilapidations.

Le 7 mai 1783, jour anniversaire de celui où, l'année précédente, il avaitsoulevé

la grande question de la réforme parlementaire, il présenta à la chambre le projet

de trois résolutions qui devaient, dans sa pensée, être la base d'une loi complète

sur cette matière. Par la première, on aurait déclaré qu'il était absolument né-

cessaire d'empêcher les dépenses excessives et la vénalité des élections. Par la

seconde, il aurait été décidé qu'un bourg serait privé de la franchise électorale

lorsqu'il serait constaté que la majorité des électeurs avait vendu ses suffrages, la

minorité non corrompue devant alors être admise à prendre part aux élections du

comté. La troisième enfin, pour balancer l'influence des bourgs, eût attribué cent

députés de plus aux comtés et à la ville de Londres. Dans le développement de ce

système, Pitt expliqua la manière dont il comprenait la position et les devoirs des

membres de la chambre des communes. Il déclara qu'il ne fallait pas voir seule-

ment en eux les représentants de leurs électeurs, mais ceux du peuple tout entier.

Il repoussa les théories absolues de certains esprits qui voulaient dès lors frapper

d'illégalité et de nullité le régime auquel l'Angleterre devait sa gloire et sa puis-

sance. Il écarta comme une conception insensée l'idée du suffrage universel, et

avoua même qu'il verrait de graves inconvénients à la suppression totale des

bourgs pourris. Ses doctrines n'étaient déjà plus complètement ce qu'elles étaient

l'année précédente, avant qu'il eût traversé le ministère. Libérales et réforma-

trices encore, elles s'étaient pourtant modifiées au contact du pouvoir et de l'ex-

périence. Néanmoins la chambre des communes ne crut pas pouvoir les sanc-

tionner. Après une longue discussion, les trois résolutions, appuyées par Fox,

mais combattues par son collègue lord North, furent repoussées à la majorité de

144 voix. Celle qui avait rejeté, un an auparavant, la première proposition de Pitt

n'avait été que de 20 voix. On était alors dans tout l'enthousiasme de la victoire

que les whigs avaient remportée en renversant lord North. Depuis, les whigs s'é-

taient divisés, les esprits s'étaient aigris, bien des inspirations généreuses s'étaient

évanouies, ou, si l'on veut, bien des illusions s'étaient dissipées.

La session s'élant terminée bientôt après, Pitt profita de ce moment de repos,

le seul, le dernier qui lui fût réservé, pour faire un voyage en France avec deux
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de ses amis, Wilberforce et Elliol, comme lui membres du parlement. Les détails

de ce voyage, que Wilberforce nous a conservés, présentent quelques circonstances

piquantes. Les trois jeunes gens, ne sachant que très-médiocrement le français,

voulurent, avant de visiter Paris et de paraître à la cour, se mettre en état de

parler couramment notre langue. Ils allèrent, à cet effet, passer quelque temps à

Reims ; mais, comme ils avaient négligé de se munir de lettres de recommandation,

ils ne purent d'abord se mettre en rapport qu'avec un très-modeste épicier. Ce ne

fut pas sans quelque hésitation de sa part qu'ils le décidèrent à les présenter à

l'intendant de la province, dont il fournissait la maison. Déjà la police, sachant

que trois jeunes Anglais, dont l'un se disait fils du grand lord Chatham, étaient

descendus, en assez médiocre équipage, dans une auberge de la ville, commençait

à s'inquiéter de leur présence, et voulait s'assurer si ce n'étaient pas des aventu-

riers. L'intendant les prit sous sa protection et les conduisit chez, l'archevêque,

qui leur fit un grand accueil. Ce prélat était M. de Talleyrand-Périgord, depuis

cardinal et archevêque de Paris. Il avait alors auprès de lui son neveu, le jeune

abbé de Périgord, bientôt après évêque d'Auturi. Les trois voyageurs se rendirent

ensuite à Paris, et furent invités aux fêtes de Fontainebleau, où Marie-Antoinette

les reçut avec distinction. Dans le coup d'œil rapide que Pitt put jeter ainsi sur

l'état social de la France, une des choses qui le frappèrent le plus, c'est le haut

degré de liberté civile dont elle jouissait déjà sans posséder encore la liberté poli-

tique.

Il était depuis trois mois sur le continent, lorsque ses amis le rappelèrent préci-

pitamment en Angleterre. Une grande lutte politique était sur le point de s'y en-

gager. Fox, fatigué et humilié sans doute de la nullité d'action à laquelle il s'était

vu condamné depuis la formation du ministère coalisé, se préparait à en sortir par

un coup d'éclat.

La situation des possessions britanniques dans l'Inde était alors une des prin-

cipales difficultés du gouvernement. Ces possessions avaient pris, depuis vingt-cinq

années, une étendue et une importance telles qu'elles avaient introduit dans l'or-

ganisation politique de la monarchie un élément nouveau et imprévu auquel ne

pouvaient s'appliquer d'une manière efficace les règles et les maximes suffisantes

pour un état de choses tout différent. L^s pouvoirs qu'on avait pu jadis attribuer

sans inconvénient à une compagnie de marchands sur quelques comptoirs établis

au sein d'un grand empire étranger étaient devenus une monstrueuse anomalie

depuis que ces comptoirs avaient absorbé l'empire lui-même- Cette souveraineté

de nouvelle espèce, toujours exercée dans un but commercial, avec d'étroites et

exclusives préoccupations de lucre immédiat, avait produit la plus bizarre et la

plus insupportable tyrannie. On avait vu les gouverneurs, nommés par la compagnie

et empressés de gagner sa faveur en lui procurant d'immenses bénéfices auxquels,

d'ailleurs, ils prenaient une large part, se précipiter dans une suite de guerres

iniques, d'actes d'oppression, de perfidies, de spoliations, qui rappelaient les épo-

ques les plus honteuses du proconsulat romain. La ruine de vastes contrées na-

guère florissantes, la destruction de puissantes dynasties dont la richesse avait

excité la convoitise de ces avides gouverneurs, n'étaient pas les seules consé-

quences funestes d'un aussi odieux système. Plus d'une fois, l'excès de l'iniquité

et de la violence, poussant à bout des populations d'ordinaire si pacifiques et si

dociles, avait suscité au gouvernement anglais de graves embarras et compromis

sa politique. En Angleterre même, les prodigieuses fortunes rapportées de l'Inde

TOME H. 2
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par les aventuriers qui les avaient accumulées en peu d'années en foulant aux

pieds toutes les lois de l'humanité et de la justice, commençaient à jeter une dé-

plorable perturbation dans les existences et les relations sociales, à menacer d'une

concurrence redoutable l'aristocratie territoriale jusqu'alors souveraine, à exercer

même sur les élections une influence dont les progrès eussent dénaturé la con-

stitution du pays. Déjà, à plusieurs reprises, le parlement s'était efforcé d'arrêter le

mal en apportant certaines limites à l'autorité de la compagnie des Indes et de

ses délégués ; mais ces faibles palliatifs avaient échoué contre l'opiniâtre résistance

d'intérêts puissants et tenaces, auxquels la distance donnait tant de facilités pour

dissimuler le véritable état des choses et pour éluder des mesures votées d'ailleurs

avec quelque hésitation. Dans les derniers temps du ministère de lord North, l'ac-

croissement continuel de ces désordres avait fait comprendre la nécessité de s'en

occuper enfin sérieusement. La chambre des communes avait institué des comités

pour reconnaître l'étendue du mal, constater les faits et indiquer les moyens de

répression. Ces comités avaient présenté, par l'organe de Dundas, des rapports

lumineux où les causes de ces honteux excès et la nature des seuls remèdes vrai-

ment efficaces étaient clairement signalées ; ils avaienl proposé de plus la mise en

jugement de quelques-uns des fonctionnaires les plus compromis et le rappel du

gouverneur général de l'Inde, le célèbre ^Yarren Hastings, dont ils n'avaient pas

cru que les incontestables services pussent justifier les prévarications et les crimes.

La chambre avait pris en effet une résolution pour demander ce rappel, mais la

compagnie des Indes avait osé s'y refuser, et, dans l'état de la législation, il avait

fallu subir ce refus.

C'est dans les rapports des comités que Fox puisa les éléments du plan qu'il

conçut pour changer radicalement les bases de l'administration de l'Inde. Lors-

que le parlement se rassembla, le 11 novembre 1783, les détails de ce plan

n'étaient pas encore connus du public, mais on savait qu'il était déjà tout préparé

et qu'il serait immédiatement soumis à l'examen des chambres. Le discours de la

couronne recommanda en effet la question à leur sollicitude. L'adresse proposée

en réponse à ce discours ne donna lieu, dans la chambre des communes, qu'à une

courte discussion. Comme la chambre y remerciait le roi de la conclusion de la

paix, signée pourtant aux conditions que le parlement avait condamnées six mois

auparavant dans les articles préliminaires, Pitt ne manqua pas de relever l'inconsé-

quence au moins apparente de ces deux manifestations. Passant ensuite à la grande

question du jour, celle de l'Inde, il applaudit vivement à la pensée de réformer

l'administration de ce pays, mais il avertit les ministres que des palliatifs, des

mesures temporaires, seraient insuffisants et ne feraient qu'accroître le mal. Fox

s'empressa de répondre que sur ce point ses idées étaient entièrement conformes

à celles qui venaient d'être exprimées; il fit, à celte occasion, un pompeux éloge

de son jeune rival, et, se félicitant de l'accord de leurs opinions, il protesta que

rien ne pouvait lui inspirer à lui-même plus de satisfaction et d'orgueil.

Quelques jours après, Fox présenta à la chambre deux bills dont voici les

dispositions principales. Le gouvernement et la direction des possessions territo-

riales, du revenu et du commerce de la compagnie des Indes, avec tous les pou-

voirs précédemment attribués à l'assemblée générale de cette compagnie et aux

directeurs nommés par elle, étaient remis entre les mains de sept commissaires

désignés dans un des deux projets, nommés en conséquence par le parlement, et

qui ne pouvaient être destitués qu'en vertu d'une adresse des deux chambres.
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Le roi devait pourvoir aux vacances qui surviendraient parmi eux, Ces commis-

saires devaient être assistés, pour les matières commerciales seulement, de neuf

directeurs, pris parmi les actionnaires possesseurs d'une valeur déterminée dans

les fonds de la compagnie. Us étaient tenus de soumettre tous les six mois à

l'assemblée générale des actionnaires le tableau de l'état financier seulement, et

tous les ans au premier lord de la trésorerie un exposé complet de la situation

générale de l'Inde qui pût, à l'ouverture de la session, être placé sous les yeux

du parlement. On leur attribuait le droit de nommer, de suspendre, de destituer,

de réintégrer tous les officiers civiis et militaires de la compagnie. Des règles

étaient prescrites pour accélérer et rendre efficace la poursuite des délits commis

dans ces possessions, pour prévenir ou terminer promptement entre les hauts

fonctionnaires les contestations dont on avait trop souvent éprouvé les funestes

effets, et pour faire droit aux réclamations des princes indigènes, objets de tant

de vexations. Les pouvoirs du gouverneur général et de son conseil étaient plus

clairement déterminés que par le passé; il leur était enjoint d'obéir strictement aux

ordres que leur enverraient les commissaires. Désormais ils ne pouvaient prendre

sur eux d'échanger, d'acquérir ou d'envahir aucune portion du territoire, de

former aucune alliance en vue d'un pareil but, ou de louer les troupes de la

compagnie aux souverains du pays. Il leur était également interdit de conférer

aucun emploi à un individu antérieurement éloigné pour quelque délit, et

d'affermer aux agents ou commis de la compagnie aucune branche de revenu.

Les monopoles étaient abolis. La défense faite depuis longtemps aux fonction-

naires de recevoir des présents était renouvelée en termes plus formels et sous

des peines graves. On garantissait les propriétés des indigènes et on ordonnait la

réintégration de ceux qui avaient été injustement dépossédés. Les droits de

princes tributaires ou dépendants étaient confirmés. On défendait de lever sur eux

des contributions arbitraires, et, en général, d'altérer ou d'élargir les bases des

revenus. Il ne s'agissait de rien moins, comme on voit, que de réduire la com-

pagnie des Indes à n'être plus qu'une simple société de commerce et d'attribuer

à l'état ou plutôt au parlement l'espèce de souveraineté qu'elle avait jusqu'alors

exercée.

L'exposé de ce plan vaste, hardi, savamment élaboré, et dont les détails attes-

taient une étude approfondie de la question, remua vivement les esprits Les amis

de Fox manifestèrent l'admiration la plus enthousiaste pour le courage avec

lequel il entreprenait une réforme aussi gigantesque ; ses adversaires se montrè-

rent indignés et presque consternés de ce qu'ils appelaient un plan de spoliation

et de tyrannie. Dans la discussion qui s'engagea, les défenseurs du projet soutin-

rent que le système existant était tellement vicieux et si étroitement lié, dans son

principe, aux abus monstrueux dont personne n'osait prendre la défense, qu'il

était impossible de les détruire sans le frapper. La compagnie étant évidemment

incapable de gouverner l'Indoslan et s'étanl vue forcée de recourir à l'appui

extraordinaire du parlement, pour la tirer des embarras financiers dans lesquels

elle s'était laissé entraîner, ils en conclurent qu'elle n'avait pas le droit de se

prévaloir de ses privilèges contre les remèdes jugés nécessaires à l'effet de

prévenir le retour de pareilles nécessités. Fox s'écria, dans une de ces inspira-

tions généreuses devant lesquelles s'évanouissent toutes les arguties des intérêts

privés, que la compagnie ne pouvait, en aucun cas, dans aucun système, s'attribuer

sur l'Inde un droit plus sacré que n'avait été le droit de Jacques H à la couronne
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d'Angleterre; l'un et l'autre avaient pour unique base le bien du pays, et, si

Jacques II avait été justement dépouillé de son droit le jour où on avait reconnu

que le bien du pays l'exigeait, la compagnie ne pouvait prétendre pour son

compte à une plus complète inviolabilité.

Du côté de l'opposition, on ne contestait pas la réalité de très-graves abus et

la nécessité de les attaquer sérieusement, mais on niait qu'il fallût pour cela

abolir toutes les chartes et tous les privilèges sur lesquels reposait l'existence de

la compagnie. Un des grands arguments mis en avant par les amis du ministère

était l'influence dangereuse et corruptrice qu'un vaste patronage et la libre dispo-

sition de tant de richesses assuraient à la compagnie. Pitt s'efforça de prouver

que transférer cette influence au gouvernement comme on le proposait, ce serait

en augmenter le danger. Il insista fortement sur l'énorme puissance dont serait

investi le ministère, disposant absolument, par les commissaires qu'il aurait

désignés, de tant d'emplois lucratifs. Il adjura la chambre, avec une singulière

véhémence, de repousser une des plus audacieuses tentatives de tyrannie et de

despotisme qui, suivant lui, eussent jamais déshonoré les annales d'aucun pays.

Dundas, qui combattit ensuite le projet, développa le premier une considération

qui jusqu'alors avait à peine été indiquée, et qui devait plus tard décider du sort

de la question. Il prétendit que la création de la commission toute puissante et à

peu près inamovible à laquelle on voulait confier le gouvernement de l'Inde

tendait à introduire dans l'état un quatrième pouvoir étranger à la constitution,

menaçant pour la couronne, et destiné à perpétuer la puissance politique entre

les mains du parti qui, disposant en ce moment du ministère et de la chambre

des communes, se trouverait appelé à nommer les membres de cette commission.

Malgré ces vives attaques, malgré les pressantes instances des propriétaires et

des directeurs de la compagnie, qui demandaient au moins un délai pour rectifier

les fausses notions propagées, disaient-ils, sur leur situation financière, et

repousser ainsi la confiscation dont on les menaçait, les deux bills furent votés

par la chambre des communes à la majorité de 106 voix, et envoyés aussitôt à la

chambre des lords. On pouvait croire que la lutte était terminée. Tout au con-

traire, elle allait s'engager de nouveau sur un terrain plus favorable aux oppo-

sants. Dans le court intervalle qui s'écoula jusqu'à l'ouverture de la discussion

devant la chambre haute, ceux-ci ne négligèrent rien pour exciter l'opinion

publique contre le projet ministériel. Déjà de nombreux écrits avaient été publiés,

dans lesquels on le présentait comme un acte de spoliation, comme une atteinte

portée à des droits acquis. De telles objections ont toujours, en Angleterre, une

grande puissance. Les défiances de l'opinion publique, généralement peu favo-

rable au ministère de coalition, ne lardèrent pas à s'éveiller. Plusieurs corpora-

tions, se croyant menacées en principe dans leurs privilèges et leurs propriétés

par le coup qui allait frapper la compagnie des Indes, résolurent de faire cause

commune avec elle, et adressèrent en sa faveur des pétitions au roi et à la chambre

des lords. Ces arguments n'eussent pas suffi pour entraîner George III. Il s'était

d'abord montré satisfait d'une innovation qui tendait à restreindre, au profit de

la puissance publique, les droits et l'autorité d'une classe de ses sujets; mais on

réussit à changer ses dispositions lorsqu'on lui représenta, comme Dundas l'avait

fait à la chambre des communes, que les whigs, objet de sa mortelle aversion,

trouveraient dans celte innovation une arme puissante pour se maintenir au pou-

voir. Ce fut lord Temple, cousin de Pitt, qui, dans un entretien particulier



ESSAIS D HISTOIRE PARLEMENTAIRE. '2 '.'>

réussit à effrayer ainsi le monarque et à le séparer de ses conseillers officiels.

La première lecture des deux bills avait déjà eu lieu à la chambre haute, où
elle avait amené de vifs débals. On allait procéder à la seconde épreuve, qui est

ordinairement décisive. Le roi se détermina à une démarche tellement extraordi-

naire, qu'elle eût à peine pu s'expliquer par l'imminence du péril le plus extrême.

Lord Temple lui-même fut chargé de dire aux lords sur qui il croirait exercer

de l'influence que le roi considérerait comme son ennemi quiconque voterait en
faveur de la mesure proposée par le cabinet. L'effet de celte menace fut prompt
et complet. Le 15 décembre, les deux bills furent rejetés à la majorité de 87 voix

contre 79.

Ce coup inattendu jeta dans la plus vive irritation les ministres et leurs parti-

sans. Le soir du même jour, à la chambre des communes, un député appelé Baker

proposa de déclarer que le fait de rapporter une opinion ou une prétendue opinion

du roi, au sujet d'un bill ou de toute autre question pendante, devant une des

chambres du parlement, dans la vue d'exercer quelque influence sur ses délibé-

rations, était un crime, un attentat à l'honneur de la couronne, une atteinte à la

liberté, aux privilèges du parlement, et un acte subversif de la constitution. Pitt

prit la parole pour défendre son cousin si directement atlaqué. Il essaya d'établir

que les pairs avaient, individuellement aussi bien que collectivement, le droit de
conseiller le roi, que d'ailleurs un bruit public, une simple rumeur dont rien ne

garantissait l'exactitude, ne pouvait devenir la base d'une délibération parlemen-

taire, que la proposition n'avait ni fondement ni objet déterminé, qu'on se préoc-

cupait sans nécessité des embarras dans lesquels les ministres pouvaient se trouver

placés si le roi écoutait d'autres conseils que les leurs, puisque évidemment leur

devoir était de se retirer le jour où ils ne pouvaient plus répondre des résolutions

de la couronne. En dépit de ces objections plus ou moins pércmptoires, la chambre,

irritée, vota, à 73 voix de majorité, la motion de Baker. Elle décida ensuite, à la

demande des ministres eux-mêmes, qu'elle se formerait peu de jours après en

comité général pour prendre en considération l'état du pays. Enfin un autre député

du parti de Fox, Erskine, fit décider qu'il était nécessaire pour les intérêts les plus

essentiels du royaume, qu'il était particulièrement du devoir de la chambre de
poursuivre avec une infatigable persévérance la recherche des remèdes à apporter

aux vices de l'administration de l'Inde, et que la chambre considérerait comme
un ennemi du pays quiconque oserait conseiller au roi d'empêcher ou d'inter-

rompre l'accomplissement de ce devoir. Vainement plusieurs membres essayèrent de
faire écarter cette motion, en représentant qu'elle était dirigée contre les préroga-

tives de la royauté, puisqu'elle avait pour but évident de lui imposer le maintien

des ministres actuels. Les esprits étaient trop échauffés pour que de telles consi-

dérations pussent les arrêter, et Fox, encore secrétaire d'état, s'oubliant jusqu'à

dénoncer très-clairement l'action du monarque, fut couvert d'applaudissements.

La guerre était déclarée, le roi l'accepta. Il fit redemander aux deux secrétaires

d'état les sceaux de leur office, leur enjoignant de les renvoyer par les sous-secré-

taires, au lieu de les lui rapporter eux-mêmes suivant l'usage, attendu que, dans
les circonstanecs, une entrevue personnelle ne pouvait que lui être désagréable :

c'étaient les termes de l'ordre royal. Les sceaux furent remis à lord Temple, qui,

le lendemain, envoya à tous les autres ministres leurs lettres de démission, et

s'empressa ensuite de résigner le pouvoir dont il avait été investi pour celte espèce
d'exécution. Il s'était trop compromis dans les derniers événements qui venaient
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de se passer pour que son entrée au ministère n'eût pas eu le caractère d'une

dangereuse bravade.

Pitt, qui n'avait pas quitté un moment le terrain parlementaire et que ses

talents plaçaient d'ailleurs à la tête des adversaires du cabinet déchu, fut chargé

de former et de diriger l'administration nouvelle. Cette fois il n'hésita pas. Il ne

se dissimulait certainement pas les immenses difficultés de la tâche qu'on lui im-

posait; mais, en véritable homme d'état, il comprit que son jour était arrivé, et

qu'après avoir renversé un ministère et contribué à placer le roi dans une situa-

tion aussi grave, il n'avait pas le droit de lui dénier son appui; il dut se dire aussi

qu'étant alors le seul homme qui fût en mesure de prendre la direction des affaires,

il ne pourrait s'y refuser sans renoncer à tout avenir, sans se déclarer incapable,

sans se faire, en un mot, un tort plus grand que celui même qui résulterait pour'

lui d'un échec. On doit supposer d'ailleurs que sa sagacité découvrait, à travers

la force apparente du parti opposé, le secret de sa faiblesse.

Pitt accepta donc les fonctions de premier lord de la trésorerie et en même
temps celles de chancelier de l'échiquier. Lord Carmarthen, depuis duc de Leeds,

et Thomas Townshend, récemment élevé à la pairie sous le titre de lord Sidney,

furent nommés aux deux postes de secrétaires d'état; lord Gower devint président

du conseil; le duc de Rutland, gardien du sceau privé; l'amiral Howe, premier

lord de l'amirauté; lord Thurlow, chancelier; le duc de Richmond, grand maître

de l'artillerie; William Grenville, grand maître des postes; sir George Yonge,

secrétaire de la guerre; Dundas, trésorier de la marine.

Cette administration semblait faiblement organisée. Non-seulement aucun des

véritables chefs de parti n'y siégeait à côté de Pitt, mais, à l'exception de Dundas,

déjà connu comme un homme habile, laborieux, très-propre à soutenir une discus-

sion d'affaires, à l'exception de William Grenville, trop jeune pour qu'on eût pu ap-

précier sa haute capacité, les auxiliaires du premier ministre ne lui promettaient

qu'un faible secours contre Fox, lord North, Burke, Sheridan, Windham, placés à la

tête dune imposante majorité. A cette formidable ligue, un ministre de vingt-quatre

ans, médiocrement pourvu de ces alliances de famille qui sont une véritable puis-

sance dans un pays tel que l'Angleterre, n'avait à opposer en apparence que la

volonté du roi. L'entreprise qu'il tentait était d'une telle hardiesse, que ses enne-

mis n'en parlaient qu'avec dérision. Fox affectait de ne pas croire qu'il pût pousser

la présomption jusqu'à compter sur quelques semaines de ministère. Les partisans

même du cabinet conseillaient comme unique ressource la dissolution de la

chambre des communes. Pitt, avec son tact et son calme ordinaires, jugea que le

moment n'était pas venu, que l'opinion, encore étonnée et indécise, n'était pas

suffisamment mûre, et qu'en opposant une résistance mesurée aux emportements

d'une majorité exaspérée jusqu'à la fureur, on l'amènerait ou à se calmer ou à se

discréditer tout à fait.

La grande inquiétude de cette majorité, qui n'était rien moins que sûre de

représenter le sentiment public, c'était précisément d'être frappée de dissolution.

Pour écarter ce danger et lier les mains au gouvernement, elle ajourna indéfini-

ment le vote du bill de l'impôt territorial, dont les deux premières lectures avaient

déjà été faites. Dans le comité qui eut lieu en vertu de la résolution prise quelques

jours auparavant pour examiner l'état du pays, Erskine présenta un projet d'a-

dresse au roi; il demandait qu'on suppliât le monarque de ne pas écouter ceux

qui, sans tenir compte des exigences impérieuses du bien public, lui conseillaient,
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disait-on, de dissoudre le parlement. Pitt, soumis par le fait même de son avène-

ment au ministère à la nécessité de se faire réélire, n'avait pas encore obtenu 1

nouvelle investiture de ses commettants; il ne put donc prendre part à la discus-

sion. En son absence, un de ses amis déclara que, loin de penser à la mesure

indiquée par Erskine, il donnerait sa démission plutôt que d'y consentir. Fox et

lord North répliquèrent qu'ils ne mettaient pas en doute la loyauté de cette pro-

messe, mais qu'ils étaient moins convaincus de son efficacité, le ministre qu

venait d'arriver au pouvoir par des moyens inconstitutionnels n'étant, ne pouvan

être que l'aveugle et impuissant instrument des caprices de la cour. Cet argument

entraîna la chambre : l'adresse fut votée sans division.

La réponse qu'y fit le roi était de nature à dissiper les craintes de la majorité.

Néanmoins elle ne fut pas rassurée, parce qu'elle ne voulait pas l'être. On affecta

de ne pas trouver cette réponse suffisamment explicite, et on se livra à de violentes

déclamations sur le danger de laisser subsister un cabinet sorti d'une intrigue de

cour, dont la seule existence était un défi jeté à la chambre des communes. Deux

nouvelles résolutions furent prises, l'une pour retirer à la compagnie des Indes

certaines facilités financières qui lui avaient été accordées par un acte du parle-

ment, l'autre pour présenter le cabinet comme provisoire en priant le roi, sous

des prétextes plus ou moins spécieux, de ne pas conférer en ce moment d'une

manière définitive un office richement rétribué qui se trouvait disponible.

La chambre, après avoir ainsi pourvu autant qu'il dépendait d'elle à sa propre

conservation, s'ajourna pour quinze jours, suivant l'usage, à l'occasion des fêtes

de Noël. L'opposition employa le temps de cette espèce d'armistice à échauffer les

esprits contre la cour et le cabinet. Pitt travailla avec plus de fruit à accroître,

par la publication et la distribution de nombreux écrits, les préventions et les

défiances dont la coalition et son projet pour le gouvernement de l'Inde étaient

déjà l'objet. Il se fit beaucoup d'honneur à lui-même par un trait de désintéres-

sement qui prouve tout à la fois son habileté et l'élévation de son âme. Une siné-

cure fort lucrative était venue à vaquer; ne possédant qu'une fortune très-mé-

diocre, il semblait tout naturel, dans les idées du temps, qu'il se réservât cette

sinécure pour suppléer à l'insuffisance de ses appointements officiels; il pouvait

au moins en doter quelque homme politique dont il se fût ainsi assuré le vote. Il

préféra la faire tourner au profit du trésor en la donnant à un pensionnaire de

l'état dont la pension se trouva ainsi éteinte. Une telle conduite le mettait au-

dessus de bien des attaques. Elle parut au chancelier Tuurlow tellement extraor-

dinaire, tellement contraire aux idées pratiques de gouvernement, qu'il ne craignit

pas de la blâmer en pleine chambre des pairs.

Lorsque le parlement reprit le cours de ses travaux, le 10 janvier 1784, Fox

demanda que la chambre des communes délibérât immédiatement sur certaines

propositions préparées par lui et par ses amis. Pitt réclama la priorité pour un

message qu'il avait à présenter de la part du roi. Interrompu par de bruyantes

clameurs, il repoussa avec un calme dédaigneux les invectives passionnées dont

on essayait de l'accabler : il protesta que le plus ardent désir des ministres, c'était

précisément une enquête qui leur permît de démontrer la futilité de ces attaques;

mais pour satisfaire à un grand intérêt public, pour entrer même dans la pensée

manifestée par la chambre sur l'urgence du règlement des affaires de l'Inde, il

exprima le vœu qu'on l'autorisât d'abord à présenter et qu'on discutât un bill

qu'il avait dressé sur cette matière ; ce bill prouverait, dit-il, que ce n'était pas
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par un pur caprice qu'il avait comballu celui de l'administration précédente. Un

langage aussi modéré et aussi sensé ne produisit aucun effet. L'opposition, pro-

clamant de nouveau l'extrême importance de la question de l'Inde, y trouva seu-

lement un motif nouveau de déplorer le rejet de son plan favori et de s'indigner

de l'intrigue sous laquelle il avait succombé. Elle prétendit, d'ailleurs, que la

chambre n'aurait pas la liberté nécessaire pour entamer une délibération sérieuse

tant que son existence serait à la merci d'un cabinet créé par cette intrigue, et

placé nécessairement dans la plus servile dépendance de ceux qui l'avaient diri-

gée. Pitt insista : après avoir encore une fois justifié son hostilité au projet ren-

versé avec le ministère de coalition, après avoir supplié la chambre d'entendre

celui qu'il voulait y substituer, il opposa le démenti le plus absolu aux assertions

malveillantes qui l'accusaient de s'être soumis à une influence occulte; il affirma

que jamais il ne subirait une telle influence, que si d'autres ministres avaient eu la

bassesse d'agir d'après une volonté étrangère, ou l'hypocrisie de rejeter sur autrui

la responsabilité de leurs propres mesures, il leur en laisserait le remords et la honte.

C'était là une sanglante allusion au langage tenu, en certaines circonstances, par

lord North. Quant à la garantie qu'on semblait exiger contre une dissolution, il

rappela la réponse du roi à l'adresse de la chambre; il ne lui appartenait pas,

dit-il, de la commenter, il ne compromettrait pas la parole royale, il n'en ferait

jamais un trafic; ce qu'un de ses amis avait dit, en son absence, de ses intentions

sur ce point délicat, était alors l'expression siucère de ses sentiments; on n'ob-

tiendrait pas de lui un mot de plus.

A défaut de bons arguments, ses adversaires avaient encore la majorité des

suffrages; -232 voix contre 193 accordèrent à Fox la priorité qu'il demandait, et

la chambre, formée en comité général, vota ensuite la série de résolutions qu'il

avait annoncées. Ou défendit à la trésorerie, sous peine d'encourir le crime de

haute trahison, d'émettre, en cas de dissolution ou de prorogation du parlement,

les fonds nécessaires aux divers services publics. On ajourna à six semaines la

mise en délibération du bill annuel qui donne à l'armée une existence légale. La

chambre, s'étant ainsi emparée, autant qu'il dépendait d'elle, de tous les ressorts

du gouvernement, procéda à des attaques plus directes. Sur la motion de lord

Surrey. il fut décidé que la situation actuelle du pays exigeait un ministère investi

de la confiance de la chambre et de la nation. Dundas, sans combattre directe-

ment cette motion agressive, avait proposé d'en modifier la rédaction en ce sens

que le ministère eût dû réunir la confiance de la couronne, celle du parlement et

celle du peuple. C'était faire ressortir très-habilement ce qu'avait d'incomplet et

d'illogique la proposition principale; il était difficile de réfuter l'amendement, on

se borna à le rejeter.

Lord Surrey fit encore déclarer, à une forte majorité, que le dernier change-

ment de ministère était le résultat de l'influence exercée sur les délibérations du

parlement au moyen de l'emploi inconstitutionnel du nom sacré du monarque, et

que la nomination des nouveaux ministres avait eu lieu avec des circonstances

extraordinaires peu faites pour leur concilier la confiance de la chambre. Le débat

qui précéda ce dernier vote fut vif, amer, rempli de personnalités outrageantes.

L'opposition coalisée fut dénoncée par les amis du ministère comme la confédé-

ration perverse de deux factions désespérées pour s'emparer du pouvoir, et on alla

jusqu'à dire que Fox, en présentant son projet pour la réforme du gouvernement

de l'Inde, avait tenté de se rendre plus puissant que le roi. Le langage des oppo-
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sants ne fut ni moins exagéré, ni moins injurieux; les ministres, à les entendre,

n'étaient que le rebut, la lie des partis, des déserteurs enrôlés au service d'une

influence secrète et inconstitutionnelle, pour fouler aux pieds les droits et la di-

gnité de la chambre des communes en fondant un gouvernement d'intrigue et de

favoritisme.

L'acharnement de la lutte, loin d'ébranler George III, l'attachait davantage au

jeune ministre qui défendait si vigoureusement sa prérogative. Après la triste dis-

cussion dont nous venons de rapporter la substance, il écrivit à Pitt pour lui

témoigner sa satisfaction et lui promettre la continuation de son appui, l'assurant

que, dans le cas même où la coalition viendrait à l'emporter définitivement, il ne

subirait pas son joug, que sa ligne de conduite était d'avance toute tracée, et que

le courage nécessaire pour la suivre ne lui manquerait pas. Il voulait probable-

ment parler encore d'une retraite en Hanovre.

L'opposition ayant enfin épuisé la série de ses résolutions hostiles, Pitt put

soumettre à la chambre le plan qu'il avait annoncé pour l'administration des pos-

sessions de l'Inde. Il laissait cette administration, même sous le rapport politique,

entre les mains de la compagnie et de ses directeurs, mais les ordres et la corres-

pondance -envoyés par ces derniers aux autorités locales devaient être mis sous

les yeux d'un comité ou bureau de contrôle dont l'approbation et le contre-seing

étaient exigés pour qu'ils pussent être expédiés. Les membres de ce comité,

nommés par le roi. devaient être pris parmi les membres du cabinet et du conseil

privé. Le comité n'était investi d'aucun patronage. A l'exception d'un très-petit

nombre de fonctionnaires du premier rang, dont la nomination était réservée au

roi, tous les autres restaient comme par le passé au choix de la compagnie. Tous

les établissements de l'Inde étaient soumis à une révision dans le but d'y apporter

les économies nécessaires. L'avancement des fonctionnaires devait avoir lieu d'a-

près des règles déterminées. Enfin, un tribunal formé de jurisconsultes éminenls,

de pairs et de députés était institué pour juger les délits publics commis sur le

territoire des possessions de la compagnie. Dans un exposé lumineux et très-déve-

loppé, Pitt déclara que ce plan avait été arrêté avec l'assentiment de la compa-

gnie elle-même. Il s'efforça de prouver que, sans avoir le caractère violent de celui

de Fox, il n'était pas moins efficace, qu'il établissait un contrôle tout aussi ri-

goureux sans créer une influence dangereuse et inconstitutionnelle, qu'il assurait

à l'état tous les bénéfices de la souveraineté de ces vastes contrées, sans dépouiller

la compagnie, et qu'il détruisait les abus sans attaquer les droits fondés sur des

concessions légales. Il fit enfin un pathétique appel à l'impartialité de la chambre

pour réclamer un examen calme et équitable de sa proposition. Cet appel ne fut

pas entendu. Le bill, combattu par Fox et par Erskine comme impuissant à ré-

primer les abus et comme donnant cependant à la couronne des attributions dan-

gereuses pour la liberté, fut rejeté à une majorité très-faible d'ailleurs, par

222 voix contre 214. Fox annonça ensuite l'intention de proposer, sur cette

grande question de l'Inde, un nouveau projet semblable, en principe, à celui que

la chambre des lords avait repoussé à l'ouverture de la session. Il demanda au mi-

nistre de faire savoir s'il comptait arrêter par une dissolution la discussion de ce

projet. Pitt garda le silence malgré les instances presque violentes d'une grande

partie de la chambre. Il ne pensait pourtant pas encore à la dissolution; bien que

ses amis et le roi lui-même le pressassent d'y recourir, il ne jugeait pas que le

moment de cette mesure extrême fût encore arrivé.
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Cependant la chambre poursuivait avec une ardeur infatigable le cours de ses

agressions contre le ministère. Déjà, avant ie rejet du bill de l'Inde, elle avait dé-

claré que, les ministres ne possédant pas sa confiance ni celle du pays, leur main-

tien au pouvoir était contraire aux principes constitutionnels et nuisible aux inté-

rêts du roi comme à ceux du peuple. Cette déclaration, votée à 21 voix de majorité,

ne l'avait pas été sans une très-vive opposition. Un député nommé Powis, organe

d'une espèce de tiers parti qui blâmait également les moyens par lesquels le ca-

binet s'était formé et la coalition de Fox avec lord iNorth. avait exprimé le vœu

d'une réconciliation entre les chefs des deux grandes fractions de la chambre.

Fox, tout en rendant une éclatante justice au caractère et aux talents de Pilt, avait

répondu qu'il ne consentirait jamais à se rapprocher de lui tant qu'il n'aurait pas

résigné des fonctions obtenues d'une manière si peu constitutionnelle.

L'opposition s'épuisait en efforts continuels pour fatiguer le chef du cabinet,

pour l'irriter, le pousser à bout, et l'entraîner ainsi dans quelque fausse dé-

marche. Pitt n'opposait le plus souvent à ces emportements qu'une altitude ré-

servée et silencieuse. Cependant, le général Conway lui ayant reproché de se sou-

tenir par la corruption contre le vœu de la représentation nationale, il le somma
d'expliquer une telle accusation , protestant que des diffamations dénuées de

preuves et d'injurieuses invectives n'auraient jamais la puissance de jeter le

trouble dans son esprit Sur la motion d'Eden, un des auteurs de la coalition, la

chambre, ne trouvant pas suffisamment rassurantes les intentions que le roi avait

manifestées en réponse à son adresse, exprima l'opinion qu'il ne conviendrait pas

que la couronne l'empêchât, par une dissolution ou une prorogation, de s'occuper

du règlement des affaires de l'Inde. Pitt crut devoir prendre la parole à cette occa-

sion ; sans engager la prérogative royale, il promit, pour son propre compte, de

ne pas conseiller ce qu'on redoutait si vivement.

Devant cette ferme et calme résistance, l'opposition, qui, du premier bond,

s'était portée aux dernières extrémités, se trouvait réduite à tourner dans le même
cercle. Fox embarrassé redoublait d'efforts pour exaspérer son grand adversaire et

lui faire perdre l'avantage du terrain. Il l'accusa, dans un langage très-sévère, de

garder, après avoir perdu la confiance du peuple, une position qu'il n'avait con-

quise que par l'intrigue et par l'appui des influences secrètes, en dépit du parle-

ment et au mépris de la constitution. Pitt répondit qu'au roi seul appartenait le

choix de ses ministres, et que la chambre l'avait peut-être trop oublié lorsqu'elle

s'était empressée de les condamner sans les avoir entendus, sans les avoir vus à

l'œuvre. Faisant allusion aux symptômes qui commençaient à indiquer une direc-

tion nouvelle de l'esprit public, il se félicita de ce que l'épreuve du temps eût été

favorable au cabinet dans le pays, et peut-être même dans la chambre. Il protesta

contre l'accusation qu'on lui jetait sans cesse de vouloir à tout prix conserver sa

position officielle. Il n'y tenait, dit-il. que dans des vues d'intérêt public, il était

prêt à la quitter dès que cet intérêt l'exigerait; mais il craindrait, en se retirant

avant qu'une combinaison nouvelle eût été préparée pour le remplacer, de donner

lieu, comme l'année précédente, à un de ces longs interrègnes ministériels dont

les résultats sont toujours si déplorables. Peu de jours après, répondant encore à

de violentes invective; de Fox, il défendit de nouveau le libre exercice des préro-

gatives de la couronne, invita ses adversaires à sortir enfin des banales déclama-

tions, à préciser des griefs, à demander par une adresse le renvoi du ministère, et

répéta que les injures seraient impuissantes à le faire dévier de sa ligue de conduite.



ESSAIS D'HISTOIRE PARLEMENTAIRE. 51

Pitt avait laissé à entendre qu'il pourrait consentir à faire partie d'un minis-

tère de coalition. C'était la pensée favorite d'un assez grand nombre de députés,

pour la plupart propriétaires campagnards, d'un esprit plus lionnêle qu'éclairé,

attachés sincèrement à la constitution, fort effrayés, dans l'intérêt de l'ordre et du

bien général, de la violence de la lutte, et profondément affligés des dissentiments

survenus entre des hommes qui possédaient à un degré presque égal leur admi-

ration et leur estime. Ils désiraient vivement les réconcilier, et se faisaient illusion

sur les obstacles qui rendaient désormais cette réconciliation impossible, sur

l'incompatibilité absolue des caractères, des amours-propres, des ambitions.

Rassemblés en comité, au nombre de plus de cinquante, dans la taverne de Saint-

Alban, dont le nom servit à désigner ce tiers parti pendant sa courte existence,

ils firent exprimer, d'une part à Pitt, de l'autre au duc de Portland, chef titulaire

du cabinet dont Fox avait été l'âme, les vœux qu'ils formaient pour que les chefs

des deux partis se réunissent dans une même administration. Pitt leur répondit

qu'il s'y prêterait volontiers, pourvu qu'il pût le faire sans manquer aux prin-

cipes et à l'honneur. Ce langage prudent n'excluait rien, mais aussi n'engageait à

rien. La réponse du duc de Portland fut plus hautaine et moins habile. « Il serait

heureux, dit-il, d'obéir aux ordres d'une assemblée aussi respectable; mais il y

voyait une difficulté très-grande pour lui-même, plus grande encore sans doute

pour M. Pitt : cette difficulté, c'était le fait du maintien de M. Pitt dans sa position

actuelle. » En d'autres termes, on voulait que le chef du cabinet commençât par

donner sa démission pour qu'on pût traiter avec lui d'égal à égal. Une telle exigence

fut prise avec raison pour un refus.

Les députés du club de Saint-Alban, les indépendants, comme ils s'appe-

laient, ne se découragèrent pas. Ils transportèrent dans la chambre même le

théâtre de leur diplomatie conciliante. Un d'entre eux, appelé Grosvenor, après

avoir déploré prolixement les funestes effets de ces longues querelles, présenta

un projet de résolution qui portait que l'état critique et difficile des affaires

publiques appelait impérieusement une administration ferme, unie, formée sur de

larges bases, digne de la confiance du peuple, telle enfin qu'elle pût terminer les

malheureuses divisions auxquelles le pays était livré. Celte résolution fut votée

après un très-court débat. Celle qu'un autre député proposa ensuite et qui décla-

rait que les ministres, en restant à leur poste, mettaient obstacle à la formation

du cabinet désigné par la résolution précédente, rencontra plus de résistance
;

cependant elle passa aussi à la majoritéde 223 voix contre 20 i. Dans le cours de la

discussion, Fox reprocha à Pitt de mettre sa propre opinion au-dessus de la

sagesse de la chambre, et de prolonger ainsi une scission déplorable entre le pou-

voir législatif et le pouvoir exécutif. Pitt, en repoussant ces imputations, renou-

vela ses protestations de désintéressement personnel. Powis, l'organe habituel

du club de Saint-Alban, déclara qu'il considérait Pitt comme le premier caractère

politique du pays, mais qu'il ne pouvait lui sacrifier les principes de la constitu-

tion violés par l'existence d'un cabinet frappé de la réprobation des communes,

et il vola avec l'opposition.

La chambre des lords était restée jusqu'alors spectatrice passive de la lutte;

elle crut enlin devoir venir au secours de la royauté, qu'elle y avait en quelque

sorte poussée en l'aidant à renverser le ministère de coalition. vSur la motion de

lord Ellingham, elle prit, à la majorité des deux tiers de ses membres, deux reso-

lutions importantes : l'une, conçue en termes généraux, mais non équivoques,
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qualifiait d'inconstitutionnel le vote par lequel les communes avaient annulé à

elles seules une mesure prise antérieurement par les trois pouvoirs en faveur de

la compagnie des Indes; l'autre reconnaissait le droit incontestable et exclusif,

conféré au roi par la constitution, de nommer aux grandes charges du pouvoir

exécutif, et manifestait pour l'exercice de cette prérogative une pleine confiance

dans la sagesse du monarque. La chambre des communes se borna à opposer

à la première de ces résolutions une contre-déclaration fort développée qui

n'était que la justification assez confuse d'un procédé fort irrégulier en effet.

Quanta la question du choix des conseillers de la couronne présenté comme un

droit exclusif du roi. Fox soutint hautement que les communes avaient et devaient

avoir à cet égard une négative substantielle.

En dehors du parlement le sentiment public, d'abord incertain, commençait

à se prononcer énergiquement contre l'opposition. Deux idées que le parti minis-

tériel était parvenu à populariser à l'aide d'une multitude de journaux, de pam-

phlets, et même de caricatures, celle de l'immoralité de la coalition et celle d'un

complot redoutable tramé par Fox et par ses amis pour s'approprier, au moyen

de leur fameux bill, la domination et les richesses de l'Inde, excitaient contre eux

une indignation mêlée de terreur. On croyait avoir échappé par leur chute à un

grand danger, et on tremblait à la pensée de s'y trouver exposé de nouveau, s'ils

venaient à triompher dans le parlement. De nombreuses adresses remercièrent le

roi du renvoi des ministres de la coalition et de l'appui qu'il donnait à leurs

successeurs. Le conseil de la Cité de Londres vota aussi des remerciments à Pitt,

et lui fit remettre des lettres de bourgeoisie dans une boîte d'or en témoignage de

reconnaissance pour sa conduite habile, droite, désintéressée, et pour le zèle avec

lequel il défendait les droits légitimes de la couronne aussi bien que ceux du

peuple. Ce fut le célèbre Wilkes, ce champion émérite de la plus basse démagogie,

qui, devenu l'un des officiers principaux de la Cité, porta la parole en cette occa-

sion. Tout flétri encore des sanglantes invectives de lord Chatham, il félicita

Pitt de marcher sur les traces de son glorieux père en combattant l'hydre des

factions.

Les conciliateurs de Saint-Alban semblaient désespérer du succès de leurs

tentatives. Déjà ils ne se réunissaient plus que pour la forme. Un incident sur-

venu dans la chambre des communes réveilla leurs espérances et leur activité.

Pitt, pendant le débat engagé sur les délibérations de la chambre des lords, avait

donné à entendre qu'il pourrait entrer dans une combinaison ministérielle avec

plusieurs de ses adversaires, mais qu'il y avait tel d'entre eux à qui il ne s'unirait

jamais. Lord North, qu'il désignait ainsi, déclara noblement que pour lui il ne

serait jamais un obstacle à la formation d'un cabinet capable de remédier à la

malheureuse situation des affaires publiques. Plusieurs députés, croyant que cette

manifestation allait lever tous les obstacles, s'empressèrent d'en témoigner leur

reconnaissance à lord North. Le comité de Saint-Alban lui vota des remerciments

et invita encore une fois Pitt et le duc de Portland à se concerter pour organiser

un ministère. Le roi n'était pas d'avis de se prêter à ce nouvel essai de rapprochement.

Dans une lettre fort remarquable, il expliqua à son ministre les motifs qui lui

faisaient penser qu'appuyé par les deux tiers de la chambre des lords, par près

de la moitié de la chambre des communes, et, ce qui devenait de plus en plus

évident, par le sentiment national, il ne devait pas faire d'avances à une opposition

factieuse, de mauvaise foi, et certainement peu disposée à accepter des arrange-
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ments raisonnables. Pitt, bien convaincu que cette opposition ferait échouer la

négociation par ses prétentions exagérées, jugea qu'il était bon de lui en laisser

l'odieux. Le roi, par son conseil, se résigna, non sans une inexprimable répu-

gnance, à faire remettre au duc de Portland l'invitation écrite de se concerter

avec le chef du cabinet, à l'effet de former une nouvelle administration sur une

large base, à des conditions honorables et égales. Ce que Pitt avait prévu arriva.

L'opposition se crut maîtresse du champ de bataille. Le duc de Portland répondit

avec hauteur qu'avant de consentir à la conférence qu'on lui demandait, il avait

besoin de savoir ce qu'on entendait par des conditions égales. Pitt répliqua que

c'était là précisément la question à traiter lorsqu'on viendrait à s'aboucher. Le

duc ayant exigé péremptoirement cet éclaircissement préalable, la négociation fut

rompue avant même d'avoir été sérieusement entamée.

Malgré une nouvelle et dernière résolution prise par le comité de Saint-Alban,

pour engager les deux parties à laisser de côté ces vaines délicatesses de forme,

toute espérance de paix avait disparu. Cependant le roi ne s'était pas encore

expliqué officiellement sur l'adresse par laquelle la chambre des communes avait

provoqué un changement de ministère. On ne crut pas à propos d'y répondre par

un message formel : Pitt annonça verbalement à la chambre que le roi n'avait

pas jugé convenable de congédier ses ministres, ni ceux-ci de se démettre de

leurs fonctions. La colère de l'opposition fut grande. Un débat très-vif s'engagea.

Fox, dans un discours où il prit tour à tour, avec une éloquence et une souplesse

admirables, le ton de la menace et de la conciliation, où il se replia dans tous

les sens pour séduire et entraîner la chambre, pour effrayer ses adversaires et les

amener à une capitulation, laissa entrevoir la possibilité d'un refus de subsides.

Pitt, sans contester le droit qu'avait la chambre de prendre une telle mesure,

s'attacha à prouver combien l'usage d'une faculté si exorbitante serait peu justifié

par les circonstances; il protesta qu'on ne ramènerait jamais à mendier un porte-

feuille par une humiliante démission. Une majorité de 208 voix contre 176 donna

encore raison à ses ennemis en ajournant le vote des fonds de l'artillerie qui devait

avoir lieu ce jour-là même.

Ce ne furent pas des motifs de prudence, des pensées de modération, qui empê-

chèrent le parti whig de recourir à l'arme terrible du refus des subsides; ce fut

l'impossibilité d'entraîner dans cette voie les indépendants, les propriétaires cam-

pagnards, en un mot ce comité de Saint-Alban, dont le concours était indispen-

sable pour assurer la majorité à l'opposition. Ces hommes, essentiellement amis

de l'ordre, reculaient devant une pareille extrémité. Après une mûre délibération,

ils se résolurent à accorder les fonds nécessaires au service public, tout en conti-

nuant à voler des résolutions de telle nature qu'il dût en sortir un ministère de

coalition, objet constant de leurs rêves.

Leur orateur ordinaire, Powis, présenta un projet d'adresse au roi, dans lequel

il était dit que la chambre, confiante dans la sagesse de S. M., ne doutait pas

qu'elle ne prît des dispositions pour donner suite aux vœux humblement manifestés

par ses fidèles communes. Eden proposa de demander par la même adresse qu'on

écartât tout ce qui faisait obstacle à la formation d'un nouveau cabinet; c'était de-

mander le renvoi préalable des ministres. A l'appui de celte motion. Fox recom-

mença ses déclamations habituelles contre un ministre nominal qui n'était, à l'en

croire, qu'un mannequin mis en mouvement par une influence secrète. Il prétendit

qu'on se jouait du peuple en traitant comme on le faisait la chambre des communes,
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qui en est la véritable représentation. Ces violences fournirent à Pitt l'occasion

d'un des plus beaux discours qu'il ait jamais prononcés. Bien décidé à ne pas

reculer, à ne plus faire de concessions, et encouragé par les symptômes croissants

de la réaction populaire qui s'opérait en sa faveur, il sortit enfin de ce ton de réserve

prudente et modeste dans lequel il s'était jusqu'alors renfermé. Il signala avec

force la tendance anarchique des doctrines proclamées par l'opposition. Il défendit

avec autant d'énergie que de logique les droits de la prérogative royale, cet élément

nécessaire de l'équilibre constitutionnel, celte précieuse garantie des droits du

peuple. Il montra l'opinion publique s'éelairanl par les excès de l'opposition, et la

popularité abandonnant rapidement ces hommes que naguère encore on portait

en triomphe comme les défenseurs de la liberté. Son langage, tantôt élevé, bril-

lant, magnifique, tantôt tout acéré d'ironie et de sarcasmes, prit le caractère d'une

éloquente indignation lorsqu'il vint à parler des conditions humiliantes qu'on

avait prétendu lui imposer avant de consentir à traiter avec lui : « Non, dit-il, je

n'abandonnerai pas la position que j'occupe pour me livrer à la merci de mon

honorable adversaire. Il m'appelle un ministre nominal, le mannequin d'une

influence secrète. C'est parce que je ne veux pas devenir, en effet, un ministre

nominal de sa façon, c'est parce que je ne me soucie pas de devenir entre ses mains

un véritable mannequin, que je ne donnerai pas ma démission. Je n'admets certes

point que le terrain sur lequel je suis établi soit celui d'une influence corrompue,

mais ce terrain, quel qu'il soit, je ne le quitterai pas pour me placer sous son patro-

nage, pour accepter de lui mon investiture, et devenir, à sa suite, un misérable mi-

nistre, condamné, par cette amende honorable, à l'humiliation, à l'impuissance,

dénué de toute force et incapable de faire aucun bien. Si, comme il le prétend, je

me suis dégradé jusqu'à devenir le mannequin et le favori de la couronne, com-

ment pourrait-il consentir, à quelque condition que ce fût, à s'associer à moi? Si

ce qu'on craint en moi, c'est une trop grande part dan^ la confiance du roi, pense-

l-on que celte part s'affaiblirait beaucoup parce que je resterais deux jours hors

des affaires? Ce qu'on se proposait par de telles offres, c'était, si j'avais été assez

aveugle pour donner une démission dans la vaine espérance de redevenir bientôt

un ministre véritable, c'était tout à la fois de me rendre un objet de dédain et de

ridicule pour mes ennemis, et de m'enlever l'estime de ceux dont le concours m'a

soutenu jusqu'à présent... Ce n'est pas par mépris de la chambre, par amour du

pouvoir, par point d'honneur personnel que je persiste à refuser de quitter mon

poste ; c'est parce que je crois que la situation du pays me fait un devoir de le

défendre comme une forteresse. »

Malgré ces éloquentes paroles, 197 voix contre 177 adoptèrent la proposition de

Powis avec l'amendement d'Eden. L'adresse, dont on venait par ce vote d'adopter

le principe, fut portée au roi dans la forme accoutumée. Le roi y fit deux jours

après une réponse dans laquelle il disait qu'il désirait vivement mettre un terme

aux dissensions publiques, mais qu'il ne pensait pas que le renvoi des ministres

fût un moyen d'y parvenir, puisqu'on ne lui alléguait contre eux aucun grief

positif, et que beaucoup de personnes lui témoignaient, au contraire, leur satis-

faction du dernier changement de cabinet. Fox, qui ne put dissimuler son dépit,

proposa une nouvelle résolution très-longuement développée, pour supplier le roi

de poser les bases d'un gouvernement fort et stable par l'éloignement préalable

de ses conseillers actuels. La discussion, qui ne fit guère, de part et d'autre, que

reproduire des arguments déjà usés, fut pourtant longue et animée : Pitt y prit part
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en protestant de son profond respect pour les droits de la chambre, mais en ajou-

tant que ces droits ne pouvaient aller jusqu'à anéantir la prérogative royale,

comme cela aurait lieu si le monarque était obligé de se séparer de ses ministres,

par la seule raison qu'ils déplairaient au parti dominant, et sans qu'on eût pu
produire contre eux aucun chef d'accusation. La nouvelle adresse ne passa quà
12 voix de majorité. Le roi y répondit encore par un refus motivé en termes très-

modérés.

L'opposition, avec ses forces décroissantes, ne pouvait plus espérer la victoire.

Ellevoulutdissimuler parun derniereffortl'humiliaiion desa défaite. Eilevota, après

trois jours de débats, une prolixe remontrance conçue dans le même sens que les

précédentes. On y exprimait le regret de ce que le roi, au lieu de suivre les glo-

rieux exemples de la maison de Brunswick, semblait prendre pour modèles ceux

des anciens rois qui écoutaient les inspirations de leurs favoris plutôt que les con-

seils du parlement. On y faisait remarquer que la chambre aurait pu, suivant l'usage

antique, refuser les subsides jusqu'à ce qu'on eût fait droit à ses griefs, mais on

annonçait qu'elle s'en abstiendrait à raison des circonstances.

La majorité, sans cesse réduite par la défection de quelques uns -des partisans

de lord North qui se ralliaient à la cause du pouvoir, n'avait plus été cette fois

que d'une seule voix. Une telle victoire fut considérée comme une défaite, et elle

mit fin à la lutte. Le bill annuel pour le maiutien de la force armée, les différents

bills de subsides dont on avait jusqu'alors différé le vote, furent adoptés sans con-

tradiction. Les membres de l'opposition, craignant plus que jamais d'être renvoyés

devant leurs commettants, mais n'étant plus en état de tenter un effort décisif pour

détourner cette mesure, s'efforcèrent cependant d'amener Pilt à s'expliquer sur ses

internions. Certain désormais du succès, Pitt se sentait assez fort pour n'opposer aux

sarcasmes, aux invectives, aux torrents d'injures et d'ironie dont on cherchait à

l'accabler, qu'un silence inflexible et menaçant.

Tout était prêt enfin pour le dénoùmenl qu'on prévoyait depuis longtemps. Le

24 mars 1784, une séance royale eut lieu pour proroger la session, et le lende-

main parut la proclamation qui dissolvait la chambre des communes. Les élections

qui suivirent celte dissolution donnèrent au roi et à son ministère une complète

victoire, une victoire telle que les annales parlementaires en offrent peu d'exemples.

Malgré tous les efforts des whigs, cent soixante de leurs représentants furent rem-

placés par des amis de l'administration.

Ainsi se termina cette lutte mémorable dont l'issue devait avoir une si grande

influence sur la destinée des hommes éminents qui s'y étaient engagés. Fox, déchu

de la haute position où ii s'était élevé en combattant le ministère de lord North, se vil

condamné à passer presque toute sa vie dans une opposition qu'il devait rendre, il

est vrai, bien glorieuse, et qui peut-être convenait mieux que le pouvoir à la na-

ture de ses facultés. Pitt, avant d'avoir terminé sa vingt cinquième année, devint

le premier homme politique de la Grande-Bretagne, et s'établit si fortement dans

le gouvernement de son pays, qu'il sembla dès lors en avoir fait sa propriété. Le

courage, le sang-froid, l'incomparable sagacité, les talents si brillants et si variés

dont il avait fait preuve dans celte terrible crise, l'avaient rendu l'idole du roi

et de la nation, qui s'accordaient à voir en lui le sauveur de la prérogative royale,

de l'ordre constitutionnel, et des droits même de la propriété menacée par une

faction téméraire.

Un autre résultat plus important encore de la grande lutte de la coalition, ce fut
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la constitution définitive d'un nouveau parti tory complètement dégagé, cette fois,

non-seulement des derniers restes du jacobitisme, mais même de l'esprit de cour

et de servilité politique qu'il avait eu plus ou moins du temps de lord Bute et de

lord North. Sous la direction de Pitt, éclairé, élevé par ses inspirations, le parti

tory devint un véritable parti de gouvernement, aussi attaché, plus attaché même

à la dynastie de Hanovre que celui des whigs, non moins constitutionnel et s'en

distinguant seulement par sa tendance à appliquer les institutions dans un sens

plus monarchique.

Louis de Viel-Castel.

(La seconde partie au prochain numéro.)



ÉTUDES HISTORIQUES

SUR

L'EGYPTE ANCIENNE.

de la civilisation de l egypte

depuis l'établissement des grecs socs psammitichus jusqu'à

la conquête d'alexandre. 1

L'opinion que je combats sur l'influence de la domination des Perses tient

principalement à l'idée exagérée qu'on s'est faite des dévastations causées par

Cambyse. On aurait dû pourtant se demander quelles en étaient au juste la nature

et l'importance, et si, dans tous les cas, les successeurs de ce prince avaient imité

son exemple, car il est bien évident que cette domination n'aurait pu avoir les

effets désastreux qu'on lui suppose que si elle avait été constamment oppressive et

intolérante, pendant les deux siècles qui en forment la durée.

Tels sont les deux points qu'il me reste à examiner dans cette seconde partie

de mon travail.

L'extrait des dynasties de Manélhon donné par Jules Africain et Eusèbe établit

une division remarquable dans la période de deux siècles environ (193 ans) dont

il s'agit. L'annaliste égyptien les divise en deux parts : la première, comprenant la

dynastie persane, ou les rois qui ont régné en Egypte et en Perse, de Cambyse à

Darius II, dans un espace de cent vingt-un ans; la seconde d'environ soixante-

(1) Voyez la première partie dans la livraison du 31 mars.

TOME II. 3
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douze ans, pendant laquelle l'Egypte, sauf un espace d'une douzaine d'années, fut

gouvernée par ses rois nationaux, formant, selon Manéthon , les trois dynasties

saïte, mendésiennc et sébennijtique.

D'où il suit que, pendant ce second intervalle, l'Egypte fut rendue à son indé-

pendance et traitée seulement en pays tributaire. C'est également ce qui résulte,

comme on va le voir, des monuments qui subsistent encore.

Je vais considérer successivement chacune de ces deux parties.

I. — l'égypte depuis cambyse jusqu'à l'avènement du roi égyptien

AMYRTÉE.

Cambyse était un homme chez qui la violence naturelle du caractère et l'habi-

tude de tout soumettre à sa volonté furent de plus excitées par une constitution

maladive, car, selon Hérodote, il était de naissance sujet à l'épilepsie. Dans un tel

homme, l'ivresse de la puissance et de la victoire suffirait pour expliquer les excès

auxquels il se livra dès son entrée en Egypte; mais Hérodote leur assigne en outre

des causes qui peuvent jusqu'à un certain point les excuser.

Ainsi, la rigueur dont il usa envers les habitants de Memphis s'explique par le

désir de venger le meurtre des députés qu'il leur avait envoyés pour négocier de

la paix. Le traitement qu'il fit subir au cadavre d'Amasis était une punition de

l'injure sanglante qu'il avait reçue de ce prince lorsqu'il lui demanda sa fille en

mariage. Amasis, qui redoutait ou dédaignait cette alliance, lui envoya la fille

d'Apriès, qu'il fit passer pour la sienne, subterfuge qui avait irrité Cambyse au

dernier point. La rigueur dont il voulut d'abord user envers Psamménite avait

aussi pour cause l'opinion que ce prince avait conseillé aux Memphites le massacre

de ses envoyés. Cependant, le premier moment de colère passé, sa conduite à l'égard

de ce prince fut douce et humaine; il lui pardonna, comme son père Cyrus à

Crésus, qu'il voulut d'abord faire brûler vif. Cambyse eut aussi compassion d»

triste sort où la fortune avait réduit un roi; il le garda auprès de lui, dit Hérodote,

sans lui faire subir aucun mauvais traitement, et il était même sur le point de

recouvrer l'Egypte, dont Cambyse devait lui confier le gouvernement, lorsque ce

prince découvrit que Psamménite conspirait contre lui. Ses machinations prouvées,

il fut forcé de boire du sang de taureau, dont il mourut (1).

Ce prince avait alors tellement besoin d'un motif sérieux pour se livrer à quel-

ques excès, que, malgré sa haine et sa colère contre Amasis, il ne fit subir aucun

mauvais traitement à sa femme Ladicé, qu'il renvoya honorablement dans sa

famille, à Cyrène.

Jusqu'ici, on voit que le roi de Perse, quoique peu sensé, comme dit Hérodote,

avait quelques bons moments, et l'on ne voit pas que d'autres rois perses, Cyrus

lui-même, se fussent mieux conduits en pareilles occurences. Ses actes de folie

semblent n'avoir réellement commencé qu'après ses deux malheureuses expédi-

tions contre les Ammoniens et les Éthiopiens. La première se termina par la perle

d'une armée de cinquante mille hommes ensevelis sous les sables du désert; dans

la seconde, il fut contraint de revenir, après avoir perdu une partie de ses soldats,

(1) Herod., III, 1, 5, 13, 14, 15, 16, 35.
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réduits à la dure nécessité de se dévorer les uns les autres (1). Ce double mal-

heur exaspéra ce caractère violent, peu fait à l'adversité, et lui enleva le peu de

raison qu'il avait eu jusque-là.

Au retour de cette expédition, il vint à Memphis au moment où un nouvel Apis

venait de se manifester. Les habitants se livraient aux fêtes et aux réjouissances

qui, selon l'antique usage, accompagnaient cet événement. Carubyse s'imagina

qu'ils se réjouissaient de son malheur. Sans écouter l'explication des prêtres, il

les condamna tous à mort, comme ayant voulu lui en imposer; il fit venir le nou-

veau dieu Apis, et, dans sa fureur, il lui perça la cuisse d'un coup de poignard,

dont mourut l'animal sacré après avoir quelque temps langui (2). Les Égyptiens

attribuèrent, on le pense bien, à cet acte sacrilège le dérangement d'esprit dont

Cambyse donna des preuves depuis ce moment. Ce qui est plus sûr, c'est qu'à partir

de son retour, sa vie ne fut plus qu'un tissu de folies et de violences sans motif,

dont eurent à souffrir, comme Hérodote le remarque, non-seulement les Egyptiens,

mais les Perses. Son premier crime, dit cet historien, fut le meurtre de son frère

Smerdis, pour la raison futile que ce prince avait été sur le point de bander l'arc

du roi d'Ethiopie; le second fut le meurtre de l'une de ses deux sœurs, qu'il avait

épousées toutes deux, au mépris des usages de sa nation. Ensuite, pour des motifs

aussi frivoles, il tue le fils de Prexaspes, fait enterrer vivants douze Perses de la

plus haute distinction, ordonne de faire périr Crésus, s'en repent ensuite, et cepen-

dant met à mort ceux qui n'avaient pas exécuté les ordres qu'il regrettait d'avoir

donnés. Il s'amuse, comme un enfant, à faire ouvrir les anciens tombeaux pour

considérer le visage des morts. Il pénètre dans le temple de Phthah, fait mille

moqueries à la statue du dieu, qui avait, dit Hérodote, l'apparence d'un nain, sem-

blable aux figures de Patèques que les Phéniciens mettaient à la proue de leurs

navires. On ne sait pas quelle forme avaient ces Patèques ; mais cette figure, qui

parut si bizarre à Cambyse, devait être celle de ce dieu nain, si hideux à voir, et

à laquelle on donne, depuis Charapollion, le nom de Phthah-Sohhari. Ce prince

entra encore dans le temple des dieux qu'Hérodote assimile aux Cabires
t
dont il

mit au feu les statues (3).

J'ai réuni tous ces actes insensés de Cambyse pour montrer que ses violences,

ses cruautés, ses sacrilèges sans motif, qui portent l'empreinte de la folie ou de

l'imbécillité, sont d'une époque postérieure à son retour d'Ethiopie. Auparavant,

on ne trouve aucun indice qu'il eût mutilé les temples ou persécuté la religion

égyptienne : d'où il résulte que, sur les trois ans de son règne en Egypte, on peut

en retrancher bien près de la moitié, et qu'il ne reste plus qu'environ quinze mois

pour cette période, pendant laquelle il put se livrer à sa démence. Or, est-ce dans

un si court espace de temps qu'il aurait pu, comme on Va dit, couvrir l'Egypte de

ruines, démolir ces temples si solidement bâtis, ces colosses, qui semblent n'a\oir

pu être brisés et renversés qu'avec le secours de la poudre?

On a pensé que la conduite de Cambyse, à l'égard de la religion égyptienne, fut

inspirée par le fanatisme religieux, et qu'en sa qualité de sectateur de Zoroastre

il devait être porté à détruire tous les vestiges d'une religion qui devait se pré-

senter à ses yeux avec les caractères du fétichisme et d'un anthropomorphisme

(1) Herod., III, 25, 26.

(2) Id., III, 30.

(3) Id.
?

III, 35, 36, 37.
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grossier. Celle opinion, qui était celle de Saint-Martin, est peu conforme au récit

d'Hérodote. D'une part, ainsi que l'historien le remarque expressément, la folie de

Cambyse s'atlaqua aussi bien aux Perses qu'aux Égyptiens; de l'autre, avant les

accès causés par ses malheurs, il ne montrait ni éloignement pour la religion égyp-

tienne, ni attachement excessif pour sa propre religion. Il brûla le corps d'Amasis,

ce qui était, d'après Hérodote, formellement contraire aux usages religieux des

Perses, car ce peuple regardait le feu comme une divinité, et ne permettait pas

qu'un dieu se nourrît du corps d'un homme. Tout cela n'annonce pas un attache-

ment bien vif à la religion de Zoroastre. Son indifférence à cet égard se montre

encore dans son entêtement à épouser ses deux sœurs, d'après l'usage des Égyp-
tiens, contre les prescriptions de la loi civile et religieuse de son pays. On voit

qu'il mettait, sans hésiter, ses caprices avant toute loi divine et humaine.

Enfin, Hérodote ne nous laisse pas ignorer un fait important, c'est que Cambyse ne

dédaigna pas de consulter l'oracle de Bulo, qui lui prédit qu'il mourrait à Agbalane.

Ce dernier fait en laisse soupçonner d'autres du même genre; il montre que

Cambyse ne fut pas aussi éloigné qu'on le croit de la religion égyptienne, et il

nous explique encore une circonstance des plus curieuses, qui est révélée par un

monument du musée grégorien, à Rome. Ce monument, déjà cité par Rosellini (I),

et Champollion (2) qui en a traduit quelques phrases, mais non les principales pour

mon sujet, a été étudié avec soin l'an dernier par M. Ampère, qui en a copié toutes

les inscriptions et traduit tout ce que l'on peut en entendre à présent. C'est une

de ces figures agenouillées portant devant elles une espèce d'édicule, et qu'on

appelle ordinairement figures naophores. Le personnage représenté est un digni-

taire qui, entre autres litres, prend ceux de scribe et de prêtre, charges qu'il exerça

sous les règnes de Amasis, de Psammacherites (le Psamménile d'Hérodote) et de

Cambyse. Dans une partie des légendes qui peut être traduite mot à mot avec

certitude, il est dit u que Cambyse est venu dans Sais à la demeure divine de Neith.

Comme ont fait tous les rois, il a présenté une riche offrande à Neith, divine mère

des dieux principaux de Sais. Il a fait toutes les cérémonies, il a institué la célé-

bration des libations au seigneur de l'éternité dans le temple de Neith, comme les

rois auparavant, etc. »

« Voilà donc, dit M. Ampère, un prêtre égyptien qui nous représente Cambyse

un peu autrement qu'on ne se ligure le meurtrier d'Apis. »

Ce renseignement m'était inconnu, lorsque je lisais ce mémoire à l'Académie.

C'est M. Ampère qui me l'a indiqué, comme étant la confirmation des vues que

j'avais tirées uniquement des témoignages historiques. Ce fait si curieux peut s'ex-

pliquer par la distinction que je viens de faire entre les deux époques du règne de

Cambyse. Il doit être antérieur au départ de ce prince pour l'Ethiopie; il se lie

avec la confiance du prince envers l'oracle de Buto, et se coordonne surtout par-

faitement avec un autre passage d'Hérodote auquel nul, ce me semble, n'a fait

attention jusqu'ici. L'historien nous dit que, selon les Perses, c'était réellement à

Cambyse qu'Amasis envoya la fille d'Apriès; mais les Égyptiens, ajoute-t-il, font

une autre histoire, car ils prétendent que c'était Cyrus, non son fils Cambyse, qui

fit demander en mariage la fille d'Amasis, en sorte que Cambyse fut, non le mari,

mais le fils de la fille d'Apriès. En cela, dit l'historien, les Égyptiens pervertissent

(1) Monumenlt storici, t. II, p. 155.

(2) Grammaire égyptienne, p. 500 et 501

.
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la tradition afin de s'approprier Cambyse, d'en faire un des leurs (1). Or, cetLe

singulière prétention de déranger l'histoire pour faire de ce prince un Egyptien

est tout justement celle qu'ils manifestèrent deux siècles plus tard en faveur

d'Alexandre, quand ils imaginèrent que Nectanèbe, leur dernier roi, au lieu de

s'enfuir en Ethiopie, comme on le disait, s'était réfugié à la cour de Philippe. Là,

avec l'aide de la magie, il séduisit Olympias, dont il eut Alexandre (2). Au moyen

de cette fiction, Alexandre devint alors un roi de la race égyptienne.

Il paraît donc que les Égyptiens, forcés de courber la tête sous un joug étranger,

essayaient de consoler leur orgueil national en faisant croire aux autres et en s'ef-

forçant de croire eux-mêmes que les vainqueurs étaient des rois légitimes qui ré-

gnaient et par droit de conquête et par droit de naissance.

Toutefois, si Cambyse leur eût fait tout le mal qu'on lui attribua plus lard, s'il

eût persécuté leur religion, s'il ne l'eût pas ménagée, au moins dans le commence-

ment, et ne s'y fût pas même associé, ainsi que l'atteste le monument cité, on peut

croire qu'ils n'auraient pas tenu à se l'approprier, comme le dit Hérodote. Il y a

lieu de penser en conséquence que les Égyptiens, lui tenant compte de ce qu'il

avait fait avant ses accès de folie, ne virent plus en lui qu'un esprit malade qui

méritait moins de haine que de pitié.

Quel motif en effet, avant qu'il eût perdu tout à fait le sens, l'aurait porté non-

seulement à mutiler les temples, mais à détruire les arts de l'Egypte? Ces arts, il

les aimait, il en sentait la supériorité sur ceux de l'Asie, puisqu'il fit transporter

en Perse une multitude de statues égyptiennes, dont on dit que Ptolémée Évergète

rapporta deux mille cinq cents en Egypte, et que son premier soin fut d'envoyer

dans ses états une foule d'artistes égyptiens pour travailler aux palais célèbres de

Persépolis, de Suse et d'Ecbatane (3), ce qui explique l'influence égyptienne qu'on

reconnaît si clairement dans plusieurs sculptures persanes.

Tout annonce donc qu'on a beaucoup exagéré les ravages causés par Cambyse.

Selon Strabon et Diodore (4), il avait mutilé les monuments d'Héliopolis et ceux

de Thèbes tant par le fer qwejjar le feu. L'emploi du feu est assez peu probable, à

moins qu'il n'ait été borné à enfumer les sculptures peintes, car, pour calciner par

le feu des constructions massives en grès ou en granit, il aurait fallu des forêts en-

tières, et l'Egypte a toujours manqué de bois. Nous ne pouvons plus savoir quels

ravages Cambyse avait exercés à Héliopolis, puisque de toutes les constructions dé-

crites par Strabon il ne reste plus debout qu'un obélisque. Ce qu'il y a de certain,

c'est que cet obélisque n'a été ni brûlé ni mutilé.

Quant aux édifices de Thèbes, ils présentent des traces de violence qui semblent
accuser la main des hommes; mais en plus d'un endroit on reconnaît les effets des
tremblements de terre, qui paraissent avoir été un des agents les plus actifs de la

destruction de cette ville et de la chute de ses colosses monolithes, qui durent être

souvent traversés par des fissures plus ou moins profondes (3). Il paraît que, sur la

fin du règne des Ptolémées, on mettait tous ces ravages sur le compte de Cambyse.

(l)Herod.,III,2.

(2) Sur cette fiction, qui doit dater du vivant même d'Alexandre, voyez ma Statue vocale

de Memnou, p. 82.

(ô) Diod., I, 46. — L'historien ne nomme pas Ecbatane -il dit seulement : et ceux de

Médie.

(4) Strab., XVII, p. 805, 816. — Diod., I. 40.

(5) Voyez la Statue vocale de Nemnon, p. 23-26.
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Les Égyptiens ne parlaient plus même du dernier roi perse, Artaxercès Ochus,

dont les dévastations avaient surpassé celles de Cambyse, ni de Sôter II, qui, pour

punir Thèbes d'une révolte, l'avait, dit Patisanias (1), ruinée de fond en comble;

ce qui n'est ni vraisemblable, ni vrai, comme le démontrent les ruines de cette

ville (2), car, malgré ces dévastations successives, toutes les parties conservées des

monuments de cette ville en présentent peu de traces: les sculptures peintes n'ont

été ni effacées ni enfumées. Sauf en un seul endroit, au temple deKhons,à Karnak,

on n'y aperçoit nulle trace de feu. Or, c'est par les ornements qu'auraient dû com-

mencer les mutilations. Détruire les bas-reliefs des temples, en les grattant ou en

les détériorant par une brûlure superficielle, était un genre de mutilation plus fa-

cile et uon moins efficace que de renverser ces gigantesques colonnes, ces massifs

pylônes, ces colosses en granit de quarante et de soixante coudées. L'état de ces

sculptures dépose donc contre le fait des ravages qu'on prête à Cambyse aussi bien

qu'à Ochus et Sôter. Hérodote, qui parle des dévastations du premier à Memphis

et à Sais, ne dit pas un mot de Thèbes, et un fait seul démontre que cet insensé,

en passant par cette ville à son retour d'Ethiopie (et il paraît bien que c'est la seule

fois qu'il l'ait visitée), n'y a pas accompli tous les désastres qu'on lui prête ; car les

prêtres thébains montrèrent à Hérodote les trois cent quarante-un colosses de bois,

qui marquaient la succession des grands-prêtres de père en fils, depuis plus de onze

mille ans (3). Assurément si Cambyse, pour mutiler les édifices de Thèbes, avait

voulu les calciner et les détruire par le feu, comme on le dit plus tard, et cela dans

un pays où le bois est si rare, la première chose qu'il devait faite était de brûler

cette forêt de colosses, comme il avait fait de ceux des Cabires à Sais. Quelle for-

tune en effet, pour un furieux de son espèce, de pouvoir alimenter l'incendie d'un

temple avec les statues même de ses prêtres ou de ses dieux ! Quand on voit Héro-

dote ne pas dire un mot des ravages de Cambyse à Thèbes, lui qui nous raconte si

minutieusement ceux que ce prince avait ordonnés à Sais et à Memphis, on se

prend à croire que le bon sens de l'historien a senti que, si ces ravages eussent

été réels, c'était par les trois cent quarante colosses en bois que Cambyse aurait

dû commencer. Quant aux tremblements de terre, les Égyptiens n'en parlaient pas

non plus. Le colosse de Memnon, peu d'années avant Strabon, avait été brisé par

une secousse violente. L'accident était trop voisin pour qu'on pût alors mettre la

mutilation sur le compte du roi de Perse : aussi Strabon en donne la véritable

cause; mais un siècle et demi après, au temps d'Adrien et des Antonins, le nom

de Cambyse reparut, et le brisement du colosse fut mis sur la liste déjà si longue

de ses méfaits. Selon toute apparence, il n'aura pas brisé davantage le fameux co-

losse dit d'Osymandyas, qui gît maintenant sur le sol. Les voyageurs ont peine à

comprendre qu'il ait pu être renversé sans le secours de la poudre ou sans une vio-

lente secousse de tremblement de terre. Sir G. Wilkinson hasarde même la con-

jecture que ce colosse a pu être brisé, depuis l'invention de la poudre, par les

Arabes, qui ont mutilé tant d'autres monuments (4).

(1) Paus., I, 9, 3.

(2) M. Champollion-Figeac en a fait la remarque (Annales des Lagides, t. II, p. 257).

Il est vrais mblable que ces dévastations se portèrent principalement sur les habitations

particulières, et que les édifices sacrés furent épargnés.

(3) Herod., II, 142, 143.

(4) Modem Egypt and Thèbes, t. 1, p. 144.
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Il y a donc beaucoup à rabattre des ravages attribués à Cambyse ; mais cet in-

sensé eût-il pu les accomplir dans un espace de quinze mois ou deux ans au plus,

il est clair qu'un règne si court n'aurait pu être qu'un de ces orages passagers dont

un peuple sait bientôt réparer les désastres. On peut être assuré qu'en tout cas

l'Egypte, après sa mort, ne différait en rien de ce qu'elle était à son arrivée.

Voyons à présent ce que rirent ses successeurs.

Lorsqu'il quitta l'Egypte pour retourner en Perse, Cambyse avait établi gouver-

neur du pays conquis Aryandès, dont la conduite oppressive et cruelle causa une

grave révolte (1). Darius s'empressa de la comprimer (2), afin de conserver toute la

liberté de ses mouvements pour ses expéditions projetées contre la Scythie et la

Grèce; mais dès lors il prit à tâche de faire oublier les excès de son prédécesseur

en captant la bienveillance des Égyptiens. Avec un tel peuple, le moyen le plus

sûr était de montrer du respect pour sa religion, de l'estime pour ses institutions

politiques. C'est ce que Darius prit à tâche de faire. Cambyse avait tué le bœuf

Apis ; Darius, au contraire, arrivant à Memphis lors de la mort de cet animal sacré,

assista et prit part au deuil des Égyptiens. Il alla jusqu'à promettre cent talents

d'or à celui qui trouverait et amènerait un nouvel Apis. Les Égyptiens, admirant

sa piété, dit Diodore, se soumirent aussitôt (5). L'historien ajoute ces paroles re-

marquables : « Darius, détestant les profanations de Cambyse à l'égard des temples

de l'Egypte, se distingua par sa douceur et par son attachement aux dieux du pays.

Il eut de fréquents entretiens avec les prêtres égyptiens, étudia leur doctrine re-

ligieuse et les actions consignées dans leurs livres sacrés. Ayant appris à connaître

ainsi la magnanimité des anciens rois et leur douceur envers leurs sujets, Darius

voulut les imiter dans sa conduite, et par là il sut inspirer aux Égyptiens une telle

vénération, qu'il est le seul des autres rois (persans) auxquels ils aient donné le

nom de dieu, et qu'à sa mort ils lui ont rendu les mêmes honneurs qu'aux rois

qui jadis possédèrent le plus légitimement la couronne. » Une telle conduite, suivie

pendant un long règne de trente-sis ans, put facilement réparer les malheurs pas-

sagers et partiels qu'avait pu causer Cambyse.

Hérodote confirme par un trait l'exactitude de ce tableau. Darius voulut faire

placer sa statue devant celle de Sésostris, qui précédait le temple de Pthah, et

entrer en partage des honneurs rendus aux anciens rois du pays. Les prêtres osèrent

s'opposer à celte prétention, qui aurait dû les flatter ; ils osèrent donner pour raison

o que Darius n'avait pas encore fait autant de belles actions que Sésostris, et qu'il

n'était pas j isle de mettre devant la statue de ce roi celle d'un prince qui ne
l'avait point surpassé par ses exploits. » On dit, ajoute Hérodote, que Darius par-

donna aux prêtres cette sévère remontrance.

A l'appui du récit de Diodore, on peut citer une observation faite par Champol-
lion, Rosellini et sir G. Wilkinson : c est que Darius est le seul roi de Perse dont

le nom hiéroglyphique sur les monuments égyptiens soit accompagné du prénom
divin, comme ceux des anciens Pharaons, et plus tard ceux des Ptolémées et des

empereurs (4).

En preuve de la protection dont il environna la religion égyptienne, comme le

(1) Eerod., IV, 160.

(2) Polyœn., Strateg., VII, 11, 7.

(5) Diod. Sic, I, 9o.

(4) Rosellini, II, 185. — Wilkinson, Manners and Customs, t. I, p. 199.
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disent les historiens, on peut citer le grand temple d'El-Khargeh, dans la Grande-

Oasis, qui ne porte dans toutes ses parties conservées qu'un seul nom royal, celui

de Darius, d'où il faut conclure que ce temple, s'il n'a pas été commencé sous le

règne de ce prince, comme le croit M. Hoskins (1), a du moins été complété et dé-

coré par ses ordres. Ceci annonce, en outre, que l'oasis avait attiré de bonne heure

son attention, et qu'elle reçut peut-être à cette époque une colonie composée à la

fois d'Égyptiens et de Samiens de la tribu jEschrionie, qui la possédaient lors du

voyage d'Hérodote.

Un bas-relief remarquable de ce même temple représente Darius portant le cos-

tume religieux des anciens rois égyptiens, et faisant une offrande au dieu Ammon-
Ra, et certes, sans le double nom qui se lit au-devant de sa tête, selon l'usage, cm

croirait voir un de ces Pharaons si souvent figurés en semblable costume et atti-

tude sur des monuments sacrés (2). Cette conduite politique fut continuée pen-

dant tout le règne de Darius ; mais ce prince, qui, à ce qu'il semble, ne revint plus

en Egypte, après l'avoir quittée une première fois, la lit administrer, comme les

autres satrapies, par des gouverneurs qui probablement ne se contentaient pas du

tribut modéré qu'il avait imposé au pays. L'Egypte cependant resta tranquille pen-

dant ce long règne, et ne se souleva que la dernière année.

Xerxès la soumit avant de passer en Grèce. Il appesantit ses chaînes, et lui donna

pour gouverneur son propre frère Achseménès, ce qui montre l'importance qu'il

attachait à la possession tranquille du pays. L'Egypte fournit alors deux cents vais-

seaux à son armée, et ce fut Achseménès qui les commanda. Le pays demeura tran-

quille durant tout ce règne; mais ayant appris que Xerxès avait été assassiné, les

Égyptiens crurent pouvoir se délivrer de la domination étrangère (3). En 462,

Inaros, roi de Libye, c'est-à-dire d'un petit état indépendant sous la suzeraineté

de l'Egypte, et Amyrtée, Égyptien de la race royale, se mettent à la tête d'une in-

surrection. Avec le secours des Athéniens, ils battent les Perses, et tuent Achse-

ménès, oncle d'Artaxerce (4). Une nouvelle armée est envoyée contre eux. Ils suc-

combent en 450, après six ans de résistance. Inaros, trahi par les siens, est mis

en croix (5) ; Amyrtée se réfugie dans les marais du Delta, où il résiste encore aux

Perses, et Thucydide continue de lui donner le titre de roi.

Cependant quelle vengeance le vainqueur tira-t-il des Égyptiens? Hérodote nous

l'apprend : « Les Perses, dit-il, sont dans l'usage d'honorer les fils de roi, et même
de leur rendre le trône que leurs pères ont perdu par leur révolte. On pourrait

apporter beaucoup de preuves de cet usage, entre autres ceux de Thannyras, fils

d'Inaros, qui recouvra le royaume (celui de Libye) que son père avait possédé, et

de Pausiris, fils tfAmyrtée, qui recouvra également les états de son père. Cepen-

dant jamais princes n'avaient fait aux Perses autant de malqu'Inaros et Amyrtée. »

D'après ce témoignage formel, on voit qu'Artaxerce, non-seulement pardonna

aux Égyptiens, mais qu'il permit à Amyrtée de régner dans le Delta, et de trans-

mettre ses étals à son fils Pausiris (peut-être Petosiris). C'est là un fait capital sur

lequel on avait trop légèrement glissé, et qui prouve, ainsi que la conduite de Da-

(1) Vint to the Great-Oasis, p. 101.

(2) Dans VÊgypte de M. Champollion-Figeac, pi. 87, p. 580. (Univ. pittoresque.)

(3) Herod., VII, 89, 97. — Diod., XI, 71.

(4) Herod., III, 12; VII, 7. — Diod., XI, 74.

(5) Thucyd.,1, 110, 112.
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rius, avec quel ménagement les rois perses traitèrent l'Egypte toutes les fois qu'ils

crurent pouvoir le faire sans danger. Cette conduite, du reste, n'a rien d'extraor-

dinaire, car la domination persane ne fut oppressive dans aucun des nombreux pays

soumis à l'empire de Cyrus. Ces contrées, comme le dit Hérodote, conservèrent des

rois de leur nation; on leur laissa leurs usages, leurs lois, leur religion, et l'on

n'exigea d'elles qu'un tribut assez modéré, puisque de toute l'Egypte et de ses dé-

pendances, qui comprenaient Cyrène, Barcé et le royaume de Libye, les Perses ne

tiraient que 700 talents d'argent, sans compter la pêche du lac Mœris, la nourri-

ture en blé des garnisons persanes, et d'autres légers tributs (1) Ainsi, pendant

cet intervalle d'environ cent vingt ans qui s'étaient écoulés depuis la mort de Cam-

byse, malgré plusieurs révoltes, toujours infructueuses et toujours punies, qui s'en-

suivirent, elle fut traitée avec autant de douceur qu'aucune autre contrée con-

quise, et dans cet intervalle il est impossible de concevoir, à s'en tenir aux faits

que nous transmet l'histoire contemporaine, que ce pays ait souffert d'une manière

sensible dans sa religion, ses arts et ses institutions civiles.

On peut d'ailleurs facilement mettre à l'épreuve ce résultat en le rapprochant

du tableau qu'Hérodote a tracé de l'Egypte. La date de son voyage peut être dé-

terminée avec une approximation suffisante ; la combinaison de tous les faits qui

s'y rapportent a permis à Fréret et à Larcher (2) de la placer vers l'an -460, ce qui

tombe à peu près au milieu de la lutte des princes égyptiens contre les Perses, qui

tenaient encore garnison à Daphnœ, près de Péluse, et à Eléphanline, c'est-à-dire

aux deux extrémités de l'Egypte. On ne pourrait opposer à celle date la mention

que fait Hérodote de la fuite d'Amyrtée, et de la resiitulion à Pausiris et à Tban-

nyras du royaume possédé par leur père Amyrtée et Inaros. car ce sont là des ad-

ditions faites postérieurement à la narration primitive, comme on en trouve d'autres

dans son histoire, qui n'a été complètement rédigée qu'après son émigration à Thu-

rium, dans la grande Grèce, en 4-4 4 (3).

Rien, dans le récit de l'historien, ne fait présumer qu'il y eût alors en Egypte

le moindre changement. Les affaires civiles et religieuses y suivaient leur cours or-

dinaire; l'agriculture, l'industrie, le commerce, y étaient encore florissants. On

peut dire même que, dans le second livre d'Hérodote, l'antique Egypte se montre

tout entière. Non-seulement soixante ans après la conquête des Perses, la religion

était restée intacte, mais encore les inslilulions civiles qui paraissent le plus inti-

mement liées à la nature de l'ancien gouvernement n'avaient soutfert aucune allé-

ration sensible; la division des castes était restée tout aussi distincte qu'auparavant.

La classe des interprètes, créée en vue du commerce avec les Grecs, avait été

maintenue par les Perses. Ceux-ci n'avaient pas touché davantage à la casle des

prêtres, qui était toujours propriétaire et jouissait des mêmes prérogatives que

sous les Pharaons, ni à celle des militaires, qui était toujours nombreuse, et où ils

puisaient des contingents pour leurs armées (1). Les collèges des prêtres, à Mem-
phis, à Héliopolis, à Sais, à Thèbes, étaient encore dans la splendeur; leur aseen-

(1) Par exemple, le revenu de la ville d'Anlhylla, assigné pour les frais d'une partie de

la loiletledes reines. (Hérod., II, 9S; Aihen., I, 3ô, F.)

(2) Traduction d'Hérodote, l. VII, p. 66. — Fréret. Académie dos Inscriptions, V, •-

moires, t. XLVII. 65, note.

(3) Dahlmann, Herodot, s. 214, folg.

(4) Herod.. VI, 6, 97; VII, 89 ; VIII. 17.
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dant sur le peuple n'avait souffert aucune diminution. Les fêtes religieuses se célé-

braient comme auparavant; Hérodote en admire plusieurs fois le nombre et la

variété; il vante surtout les grandes panégyries de Diane à Bubasle, de Minerve à

Sais, dont la fête se répétait dans toute l'Egypte ; d'Isis à Busiris, de Latone à Buto,

du soleil à Héliopolis, de Mars à Paprémis, où plusieurs milliers de prêtres exécu-

taient les combats prescrits par les rits du dieu. Toutes ces panégyries attiraient

une afïluence prodigieuse de spectateurs ; à celle de Bubasle, entre autres, il se

rendait sept cent mille personnes, tant hommes que femmes, sans compter les

enfants.

Voilà les traits caractéristiques du tableau de l'Egypte à l'époque où Hérodote

parcourait ce pays. Y reconnaissons-nous une contrée en décadence où les arts, la

religion et les institutions nationales s'éteignent étouffées par la violence et la ty-

rannie d'un vainqueur? Il est clair que pendant les soixante ans qui se sont écoulés

depuis le voyage d'Hérodote jusqu'en 404, époque de l'avènement des dynasties

nationales, l'Egypte ne put éprouver aucun changement notable, et que les rois

égyptiens la trouvèrent telle qu'Hérodote l'avait vue un demi-siècle auparavant.

On doit même s'altendre à ce que le pays éprouva moins de changements encore

sous les dynasties indigènes. C'est ce qui résulte en effet des renseignements re-

cueillis dans la section suivante.

II. DEPUIS L'AVENEMENT d'aMYRTÉE JUSQU'A l'ARRIVÉE d'ALEXANDRE.

Cette période de l'histoire égyptienne n'est exactement représentée que dans les

extraits de Manéthon. Rien ne pourrait faire soupçonner, dans ce qui nous reste

des historiens classiques sur cette époque, que l'Egypte, après la mort de Darius II,

au lieu de rester, comme par le passé, sous la domination persane, fut gouvernée

par des rois tirés de son sein. Ici, l'annaliste égyptien est, sur tous les points, d'ac-

cord avec les monuments.

En effet, après la xxvne dynastie, qu'il appelle persane, composée de souverains

persans, de Cambyse à Darius II, Manéthon compte trois dynasties égyptiennes,

la xxvme
, la xxixe et la xxxe

, formées de neuf règnes successifs dont la durée totale

est d'environ soixante-quatre ans, et donl le dernier, celui de Nectanebo II, finit

douze années seulement avant l'arrivée d'Alexandre.

Le premier de ces rois est Amyrtée, qui commence à régner en 404. Les chrono-

logisles s'accordent, en général, à croire que c'est ce même Anvjrtèe qui s'était

retiré dans les marais du Delta après sa défaite et la mort d'Inaros, vers 438, et

cette opinion est adoptée encore par Clinton (i) et par sir Gardner Wilkinson (2).;

mais elle n'est pas admissible. Outre qu'il s'est écoulé environ cinquante ans entre

cette défaite et le moment ou Amyrlée reparaît comme roi d'Egypte, on oublie

qu'Hérodote a dit formellement que les Perses ont permis à son fils Pausiris de

lui succéder. L'Amyrtée de Manéthon ne peut donc être que le fils de ce Pausiris,

conséquemment le petit-fils de l'Amyrtée d'Hérodote et de Thucydide, et ce n'est

(1) Fasti Hellen , ad ann. 455.

(2) Manners and Customs, t. I, p. 202, 203.
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pas le seul exemple qui montre que, chez les Égyptiens comme chez les Grecs, les

noms sautaient une génération et passaient aux petits-fils.

Ce prince était déjà sorti de ses marais en 414, se soulevant contre Darius II ;

mais ce ne fut que plus de dix ans après, à la mort de ce roi et à l'avènement

d'Artaxercès II ou Mnémon, qu'il se montre comme souverain de l'Egypte, et

qu'on voit, pour la première fois depuis Psamménite, reparaître une dynastie

nationale.

Comment ce changement s'est-il op<*ré? Comment Artaxercès II a-t-il été forcé

de consentir à cette modification, si importante dans les relations politiques des

deux pays? Est-ce la guerre avec son frère Cyrus qui l'avait réduit à cette extré-

mité? C'est ce que l'histoire ne nous apprend pas. Mais si la cause est inconnue, le

fait est constant II n'est pas moins certain qu'Àmyrtée eut pour successeurs cinq

rois formant la dynastie mentlésienne, à savoir : j\éphérites, qui régna six ans,

Jkoris, treize ans, Psawmuthis (1), un an, ïVéphérites II, quatre mois, et Mutins,

un an; puis trois rois formant la dynastie sébennytique, à savoir : Xeetanebo I",

ayant régné dix-huit ans, Tachos, deux ans, Nectanebo H, huit ans; après quoi

l'Egypte retomba pour douze ans sous la domination persane. Puis , survint

Alexandre, et commença la domination grecque.

Ainsi les noms des rois perses disparaissent des dynasties de Manéthon à partir

de l'an 404, c'est-à-dire de l'avènement même d'Artaxercès II ou Mnémon, qui

n'est plus compté que comme roi persan. Ce fait chronologique se coordonne d'une

manière remarquable avec deux monuments dont il sert à faire connaître la nature

et l'importance.

La tolérance que je viens de signaler, de la part des rois perses, entre Cambyse

et Darius II, alla même jusqu'à permettre l'emploi de l'écriture hiéroglyphique

sur les objets qui faisaient partie du mobilier royal en Egypte. Du moins il semble

que ce soit ainsi qu'on doive se rendre compte de l'inscription bilingue, peut-être

quadrilingue, ou en tout cas quadrilatérale, gravée sur le fameux vase d'albâtre

du cabinet des antiques portant le nom de Xerxès (-2). Ce nom y est écrit à la

fois en hiéroglyphes phonétiques et dans les trois espèces de caractères cunéiformes.

Un second exemple est fourni par un vase pareil récemment découvert à Venise

dans le trésor de Siint-Mare, par sir Gardner Wilkinson (3), portant le nom d'Ar-

taxerxès, écrit également dans une quadruple inscription semblable. Il faut bien

que ces deux rois ou les officiers de leur maison fissent un certain cas de l'écriture

hiéroglyphique pour en ordonner ou du moins en permettre l'emploi dans de telles

circonstances, car ces deux exemples montrent assez que l'usage de ces doubles

inscriptions sur les ustensiles n'était pas fort rare.

Quant à savoir quel est cet Artaxercès, la question ne saurait être douteuse

d'après ce qui précède. Ce ne peut être qu'Arlaxercès I
er ou Longue-Main, puisque

le deuxième, n'ayant pas régné en Egypte, n'a pu avoir dans ce pays de muisoti

royale, et conséquemment posséder des ustensiles portant des hiéroglyphes, car on

ne trouvera sans doute pis très-vraisemblable qu'Artaxerce Mnémon se servît en

Perse d'ustensiles revêtus de son nom hiéroglyphique. Au contraire, l'extrême

tolérance d'Artaxercès I
er

, qui, ainsi qu'on l'a vu plus haut, rendit le gouvernement

(1) C'est le Psummitichus de Diodore.

(2) Lue pour la première fois par Champollion et Saint-Martin.

(3) Litlerartj Gazette, n° 1444 ; 51 september 1844, p. 610-61 1.
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du Delta à l'Égyptien Pausiris, le fils du rebelle Amyrtée, explique parfaitement

que son nom ait été, comme celui deXerxès, inscrit en hiéroglyphes sur les usten-

siles à son usage (1).

Telle est du moins la théorie que je me fais de ces vases curieux. J'avais pensé

d'abord qu'ils pouvaient être des étalons de mesure, sur lesquels on mettait la

marque du souverain ; mais je crois devoir écarter cette idée, parce que de tels

étalons ne pouvaient se passer du nom de la mesure ou au moins d'une indication

numérique. Or, il ne se trouve rien de tel sur les deux vases que l'on connaît.

Dans l'un ou l'autre cas, la conséquence historique à tirer des inscriptions serait

la même.

J'aperçois là les indices d'une sorte de fusion dans les usages des deux peuples,

et cette fusion se manifeste encore, comme je l'ai dit dans mon mémoire inédit sur

la croix ansée, parmi les sujets de certains cylindres rares et de bas-reliefs (2), sur

lesquels des symboles évidemment égyptiens se mêlent à ceux qui sont propres aux

peuples de l'Asie occidentale. La présence de ces symboles doit indiquer que les

monuments où ils se trouvent ont été gravés en Egypte même, pour l'usage des

Perses; ce qui permet d'en placer l'exécution dans la première période de cent

vingt ans comprise entre Cambyse et Darius Ochus, de 525 à 404 avant notre ère,

époque à laquelle, ainsi qu'on l'a vu, l'Egypte recouvra ses rois nationaux, et ne

fut plus qu'un pays tributaire de la Perse.

Si donc on découvre un jour d'autres vases de cette espèce portant des noms de

rois perses, écrits en hiéroglyphes, on peut, je crois, prédire à coup sûr que ces

rois appartiendront à cette première période de la domination persane, et princi-

palement à Cambyse, Darius , Xerxès et Artaxerce I
er

, les seuls rois perses dont

jusqu'ici les noms ont été trouvés écrits hiéroglijphiquement . Il en sera de même
de tout fragment sculpté portant le double caractère persan et égyptien.

C'est là, je pense, ia première indication chronologique qu'on ait pu introduire

dans la critique de ces monuments si dignes d'intérêt. A ce titre, elle mérite peut-

être l'attention des personnes livrées spécialement à l'étude de ces matériaux,

encore si obscurs, de l'archéologie et de la philologie asiatiques. Je la soumets à

leur examen.

C'est pendant la seconde période, et sous le règne d'Akhoris, que Platon et

Eudoxe, vers 590 ou 580 avant notre ère, viennent visiter l'Egypte, et y demeurent

trois ans selon les uns, treize ans selon les autres, fréquentant les collèges des

prêtres d'Héliopolis, de Memphis et de Thèbes, où ils s'instruisent de ce que les

Grecs ignoraient encore, et puisent une foule de notions utiles, mais élémentaires,

sur les mathématiques, l'astronomie et le calendrier.

Ce seul fait nous révèle assez clairement que l'Egypte, soixante-dix à quatre-

vingts ans après Hérodote, et cinquante ans avant Alexandre, était telle que l'his-

torien l'avait déjà trouvée, c'est-à-dire, telle qu'elle était avant l'arrivée de Cam-

byse, et en effet ses institutions, respectées, nous l'avons vu, par les Perses, ne

pouvaient déchoir sous l'empire de ses rois indigènes.

En 544, douze années seulement avant l'arrivée d'Alexandre, les Perses recou-

(1) Un jeune archéologue de grande espérance, M. A. deLongpérier, est arrivé au même

résultat par la considération des écritures [Revue archéologique, 1. 1, p. 444-451).

(2) Tel est le fragment trouvé à Suez par le général Dugua, où l'on voit la tête d'un roi

persan, avec une inscription cunéiforme et le globe ailé égyptien. (Denon, pi. 124,3.)
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vrèrent la possession de l'Egypte après une lutte opiniâtre, et la gardèrent pendant

les douze années qui forment la durée de la trente-unième dynastie, la seconde

persane, selon Manélhon. L'Egypte fut conquise par Artaxercès III, dit Ochus, qui

se comporta avec non moins de cruauté que Cambyse lui-même. Il voulut réduire

enfin les différents peuples qui s'étaient soustraits à l'empire des Perses. Après

avoir soumis Cypre et la Phénicie, il marcha contre l'Egypte à la tête de forces

considérables. Le roi Nectanébo, fils de Tachos, vint à sa rencontre; il fut battu et

obligé de se réfugier en Ethiopie (1). Le roi de Perse, irrité de cette résistance,

punit les Égyptiens avec la plus grande rigueur; il abattit les murailles des villes

principales, pilla les richesses des temples, enleva même les livres sacrés, et, pour

se venger de ce que les Égyptiens l'appelaient un âne (2), il voulut diviniser cet

animal. Après avoir tué et mangé le baîuf Apis avec ses amis (5), il en fit autant du

bouc adoré à Mendès (A). Son favori Bagoas, Égygtien de naissance, finit par

concevoir une haine si furieuse contre ce prince, qu'il le mil à mort, donna sa chair

à manger aux chats (li), et fit, avec ses os, fabriquer des manches de poignard. Il

mit en sa place Arsès, qui ne régna que de nom ; puis, deux ans après, il le fit

assassiner pour élever sur le trône Darius Codoman, qui réussit à s'en défaire pour

prévenir ses embûches; mais auparavant Bagoas avait fait rapporter en Egypte les

livres sacrés qu'Ochus avait enlevés des temples. Aussi les Égyptiens restèrent en

repos jusqu'à l'arrivée d'Alexandre, qui eut lieu trois années seulement après la

mort de Bagoas.

La cruauté passagère d'Ochus ne put avoir d'autre résultat que celle de Cambyse,

c'est-à-dire la mutilation et le pillage de quelques monuments, sans porter aucune

atteinte, ou peut être même en donnant une activité nouvelle à l'esprit qui les avait

élevés. Quand il ne resterait plus, à cette heure, aucun monument pour attester que

les arts furent conservés en Egypte sous les trois dynasties nationales comme sous

la première dynastie persane, l'histoire, dont je viens de réunir les traits, suffirait

pour établir qu'il en fut ainsi; mais une foule de monuments viennent confirmer

son témoignage, en montrant que les rois égyptiens ont profité de leur indépen-

dance pour construire, terminer, réparer des temples, élever des obélisques et des

colosses, et que ces ouvrages ont conservé presque le même caractère et le même
mérite que ceux des anciennes époques.

Le premier roi Amyrtêe a fait exécuter au temple d'El-Khargeh, dans la Grande-

Oasis, des travaux considérables. Son nom est placé, comme l'observe M. Hoskins (6),

dans des situations qui ne permettent pas de douter qu'il ne soit postérieur à celui

de Darius, le plus ancien de ceux qu'on y trouve. Un des premiers soins d'Amyrtée,

en recouvrant l'Egypte, fut donc de compléter dans l'oasis de Thèbes les travaux

exécutés par les ordres de Darius. C'est qu'en effet un roi égyptien ne pouvait

rester en arrière d'un roi persan. On voit aussi que l'importance commerciale de

l'oasis ne lui avait pas plus échappé qu'à Darius.

On s'attend naturellement à ce que la ville de Thèbes elle-même aura dû attirer

(1) Diod. Sic, XVI, 51.

(2)iElian., Hist. var. ,VI,8.

(5) Plut., Isid. et Osirid., § n, p. 355.

(A) Anonym., ap. Suid., voce "Asco-o

.

(5) Diod. Sic, XVII, 5. — Un auteur anonyme prétend qu'il en mangea lui-même.

(Suidas, voce Awêats et 'Qx°s-)

(6) Visu to the Great-Oasis, p. 101.
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son attenlion religieuse ; en effet, son nom est rattaché à des restaurations consi-

dérables exécutées dans cette ville. C'est lui qui fît réparer la porte du pronaos du

temple du dieu khons, travail assez mauvais. On lui doit un petit temple dans les

ruines du nord à Karnak, dont les bas-reliefs fort élégants avaient été enlevés par

M. Mimaut; enfin un petit temple de Thoth, récemment découvert par M. Prisse,

au nord de l'angle nord-ouest de la grande enceinte de Karnak : les sculptures sont

de fort bon style. Remarquons que cette différence dans le travail existe aux

époques les plus florissantes de l'art, parce qu'elle tient aux individus (1). C'est

par les belles œuvres seulement qu'on peut apprécier une époque. On ne trouve

rien à désirer sous ce rapport dans le travail de deux petits obélisques, en basalte

noir du grain le plus fin, trouvés au Caire et dessinés dans l'ouvrage de la com-

mission d'Egypte (2) ; ils sont maintenant au British Muséum. Loshiéroglyphes sont

de la plus grande perfection. La petitesse de ces obélisques ne doit pas être attri-

buée à un certain affaiblissement du principe religieux ; car, aux époques mêmes
où s'exécutaient les plus grands travaux, où l'on taillait et dressait les obélisques

les plus gigantesques, on en faisait aussi de très-petites dimensions, tels que ceux

de la Minerve (24 p. 9 p.), qui est de Thoutbmosis III, de la Rotonde (env. 20 p.),

qui est de Ramessès II, à Rome, et celui d'Alnwick (9 p.), qui est d'Àmenophis II.

La plus grande perfection de travail se montre surtout dans le fameux sarco-

phage en brèche verte de Cosseir, trouvé à la mosquée de Saint-Athanase, et que

sa grande magnificence a longtemps fait passer pour celui d'Alexandre (3). Il est

à présent reconnu que c'est le sarcophage d'Amyrtée. L'exécution en est parfaite.

La matière de ce tombeau, maintenant déposé au Musée britannique, est une des

plus dures et des plus difficiles à travailler qui aient exercé l'adresse et la patience

des Égyptiens. On ne se lasse pas d'admirer la finesse et la pureté des traits des

hiéroglyphes, ainsi que des innombrables sculptures qui décorent toutes les parois

de ce sarcophage magniGque. Ce monument seul attesterait que les Égyptiens,

quatre cents ans avant notre ère, n'avaient rien perdu dans l'art de travailler les

matières les plus rebelles, et qu'ils continuaient d'être doués de cette patience à

toute épreuve qui leur faisait supporter les plus rude* travaux, en même temps

qu'ils conservaient le sentiment particulier qui les guidait depuis bien des siècles

dans toutes leurs œuvres d'art.

Le nom de son successeur Ncpherites, écrit Néphérout, se trouve une fois dans

les ruines de Tbèbes (£), au petit temple du sud-est à Karnak; il se lit dans les

carrières de Masarah, et sur le trône d'une statue en basalte noir déposé à l'Institut

de Bologne, et qu'on dit être de bon style. Il en est de même d'un sphinx en

basalte noir qui fait partie du musée du Louvre, et dont le travail est digne des

meilleurs temps.

Le troisième roi, Jchor ou Akhoris, malgré la lutte qu'il eut à soutenir contre

les Perses, ne négligea pas les travaux relatifs aux temples. A ce priuce appartient

la sculpture du mur austral qui, dans le temple du nord à Karnak, joint le pilône

au naos, ainsi que les colonnes, dites protodoriques, qui soutiennent les plafonds

(1) Le style de la Table d'Abydos, qui est du temps de Sésostris, m'a paru assez médiocre,

lorsque je l'ai vue à Paris.

(2) Antiquités, t. Y, pi. 21 et 22.

(5) Descr. de l'Egypte ; Antiquités, t. V, pi. 40.

(4) Wilkinson, Manners and Customs, 1, 206.
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du Thouth-moséum à Medynet-Abou. Il fit réparer un petit temple de Rhamessès à

El-Kab. Le musée du Louvre possède un sphinx dont la base porte le nom û'Àclwris,

avec le titre d'aimé de Knouphis.

Mais le roi de cette dynastie dont il reste le plus de monuments est Nectanebo IeT
,

qui a régné entre 568 et 350, qui n'est mort, par conséquent, que dix-huit ans

avant la venue d'Alexandre.

On peut citer d'abord un temple périptère, près de Medynet-Abou à Thèbes,

qui est d'un assez mauvais travail, puis le propylon ou la porte moyenne du grand

pylône du temple dlsis à Pbiles; il est couvert de bas-reliefs de fort bon style,

représentant Nectanebo faisant son hommage à la déesse. C'est encore au règne

de ce prince qu'appartient le petit temple découvert, situé à l'extrémité méri-

dionale de l'île, dont les chapiteaux, comme le reste des ornemenis architectoni-

ques, sont du galbe le plus élégant et du travail le plus soigné. Mais deux monu-

ments peuvent surtout (en Europe) donner une idée de la perfection que l'art

égyptien avait conservée sous ce prince : l'un consiste dans les lions qui décorent à

Rome la fontaine de Termini, et sur lesquels ont été moulés en fonle ceux qui

décorent les deux fontaines du palais de l'Institut à Paris. On peut les mettre à

côté des plus beaux qui soient sortis du ciseau égyptien. Le second est un buste

en granit rose, de Nectanebo, conservé au British Muséum (I), d'un très-beau tra-

vail; le troisième est cette admirable statue mutilée, en basalte vert, trouvée à

Sebennijtus (2), et qui décore la salle du Zodiaque de la Bibliothèque royale. Ce

torse, par la pureté et la finesse de son style égyptien, ne le cède en rien aux plus

beaux restes de la sculpture égyptienne, et je ne puis oublier qu'un des habiles

archéologues de notre temps, ne pouvant révoquer en doute le nom de Nectanebo,

que porte la statue, me soutenait que ce nom avait été ajouté après coup sur une

statue du temps de Sésoslris ou de Menephtha : supposition gratuite, rendue tout

à fait inutile par les observations contenues dans ce mémoire.

Ces ouvrages d'architecture et de sculpture sont plus remarquables, il est vrai,

par leur mérite que par leurs dimensions; mais, à en juger par ces seuls monu-
ments, on est en droit de présumer que, si les Égyptiens avaient su conserver

jusqu'à celte époque leurs arts et leur ferveur religieuse, ils n'avaient pas perdu

davantage ce goût pour les œuvres gigantesques, qui semble avoir été un attribut

particulier de leur génie; et s'il n'en reste plus maintenant, c'est que le temps les

aura détruits. Or, ceci n'est pas une simple conjecture.

Pline fait mention d'un obélisque que Nectanebo (il l'appelle Nectabis) avait

fait tailler à Syène, par conséquent en granit rose. Cet obélisque était resté dans

la carrière, non sculpté, sans doute parce que la mort du roi n'avait permis ni de

le finir, ni de l'amener à Sebennytus, où le roi faisait sa résidence (3) Ce fut

(1) Arundale et Bonomi. Gallery of Antiquities , selected from ihe L'ritish Muséum,
pi. 4o, fi g. 166.

(2) Par le général Yial ; il en fit hommage au premier consul, qui la donna à la biblio-

thèque nationale. (Millin, Monumens inédits, 1. 1, p. 58".)

(5) Il paraît bien que les obélisques n'étaient pas sculptés sur place. C'est ce qui ex-

plique pourquoi il en existe qui sont entièrement nus ; tels sont les deux qui avaient été

placés en avant du tombeau d'Auguste à Rome, dont l'un orne la place de Sainte-Marie-

Majeure, l'autre celle de Monte Cavallo. J'ai toujours pensé que ceux dont les sculptures

appartiennent à l'époque romaine, depuis Domitien jusqu'à Adrien, à savoir ceux du
Monte Pincio, de la place Navone, et ceux qui portent les noms de Rorgia, de Mattei et
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Ptolémée Philadelphe qui le fit transporter de Syène à Alexandrie, où il fut élevé

sur une des places de cette ville, et Pline remarque que Je transport et l'érection

de cet obélisque exigèrent de plus grands travaux que la taille même du monu-

ment dans la carrière.

Pourquoi cet obélisque non sculpté attira-t-il assez l'attention de Ptolémée

Philadelphe pour qu'il prît la peine de le faire venir de si loin, quand il en avait

tant d'autres, tout sculptés, plus près de sa capitale, à Memphis, à Héliopolis, à

Sais, et en divers lieux du Delta? On ne voit à cela qu'un motif: c'est l'extraor-

dinaire grandeur de cet obélisque, qui le mettait en quelque sorte hors de ligne.

En effet, Pline ne nous laisse pas ignorer qu'il avait 80 coudées de haut; ce qui

équivaut à 37 mètres, ou 113 pieds, en coudées grecques, et à 42 mètres, ou

1 26 pieds, en coudées d'Ëléphantine. Cet obélisque surpassait donc d'au moins

7 mètres (21 pieds), et peut-être de 12 mètres (36 pieds), le plus grand des

obélisques connus, celui du nord à Karnak; et, comme nul ne présumera que

Nectanebo eût fait tailler ce morceau gigantesque pour le laisser dans la carrière,

et ne le point amener et dresser dans sa résidence, il faut bien admettre que les

Égyptiens possédaient encore les moyens d'exécuter ce prodigieux travail. C'est

Ptolémée Philadelphe qui l'exécuta effectivement un siècle plus tard.

Ceux qui veulent que les Égyptiens aient, au temps des rois de la dix-huitième

dynastie, possédé des ressources extraordinaires en mécanique, sont bien obligés

d'avouer qu'ils les possédaient encore au moment de l'arrivée d'Alexandre et même
sous la dynastie lagide. Les Grecs, depuis Psammitichus, n'avaient pu manquer de

les leur emprunter. Or, nous savons qu'ils ne se doutaient pas de cette mécanique

savante lors de la construction du temple d'Éphèse, et plus tard sous Philadelphe,

puisque leur mécanique avant Archimède était réduite aux procédés les plus sim-

ples ; il faut bien admettre que les Égyptiens n'en savaient pas davantage.

L'exemple de ce prodigieux obélisque, le seul ouvrage gigantesque de Nectanebo

dont l'histoire fasse mention, atteste que les Égyptiens n'avaient alors rien perdu

de leur goût pour les grands travaux, en même temps que les lions de Termini,

les deux torses de Nectanebo et les monuments de Philes élevés par ce roi prouvent

que les artistes égyptiens conservaient encore presque intact leur talent pour tra-

vailler les matièresles plus dures et la perfection d'exécution qu'ils possédaient jadis.

Ces monuments authentiques et d'une époque certaine viennent donc, par leur

succession depuis Amyrtée, confirmer tous les témoignages historiques qui établis-

sent que la civilisation égyptienne, à l'époque de Cambyse, n'avait rien perdu,

qu'elle s'était conservée presque intacte pendant toute la domination persane, et

que les Perses, ainsi que je l'ai avancé dès 1823, durent transmettre l'Egypte aux

Grecs à peu près telle qu'ils l'avaient reçue des Pharaons.

Il en fut des Perses comme des pasteurs qui avaient envahi l'Egypte dix-huit

cents ans avant Cambyse. Ces pasteurs, de race asiatique, séjournèrent dans la

vallée au-dessus du Delta pendant 250 ou 500 ans. Animés d'une rage fanatique,

ils détruisirent tous les monuments de Thèbes, à tel point que, vers l'an 2000 avant

Jésus-Christ, quand les Pharaons redevinrent maîtres de l'Egypte haute et moyenne,

il ne restait des monuments de Thèbes que des monceaux de ruines et des maté

riaux confusément épars. Les rois de la dix-huitième dynastie furent obligés de

d'Albani, sont Kantiens obélisques, sculptés plus tard, soit à Alexandrie, soit à Rome
même, par des Égyptiens.
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reconstruire entièrement les édifices religieux que les pasteurs avaient détruits.

Aussi tous les monuments de cette ville, à l'exception du sanctuaire de Karnak, qui

est d'Osortasen I
er

, contemporain d'Abraham, portent-ils la preuve qu'ils appar-

tiennent à cette époque de restauration. Les barbares avaient pu bouleverser des

pierres, mais ils n'avaient point entamé le génie égyptien ; aussi, après leur dé-

part, de nouveaux monuments s'élevèrent, portant la même empreinte que ceux de

l'époque antérieure, et, sauf un degré de plus de perfection et de grandeur, leurs

sculptures ne diffèrent en rien de celles qui couvrent les anciens blocs, ancienne-

ment travaillés, employés dans leur construction, non plus que de celles de la

tombe de Skhai, à Thèbes, des grottes d'Ell Tell, et même des tombeaux de Mem-
phis, dont quelques-uns ont été sculptés avant l'invasion des pasteurs.

La conquête des Perses est un événement du même ordre, mais qui a dû pro-

duire des effets bien moins désastreux, puisqu'elle n'a été oppressive que pendant

quatre ou cinq années, sous Cambyse et sous Ochus, aux deux extrémités de la pé-

riode persane.

En terminant, je citerai un témoignage historique de la plus grande valeur, qui

résume et confirme tous ces résultais. Il s'agit de celui de Platon, dans deux pas-

sages bien souvent cités, mais dont on n'a point encore fait l'usage .que je vais en

faire ; ils seront, pour l'époque qui a suivi le règne de Darius II, ce que le témoi-

gnage d'Hérodote a été pour l'époque antérieure.

Au livre vu des Lois, Platon dit en général que, chez les Égyptiens, il n'était

permis de rien innover dans les fêtes, les cérémonies religieuses, les danses sacrées,

les hymnes ; que toute innovation était punie par les prêtres, armés de l'autorité

des lois et de la religion. Au livre n, il parle de cette même fixité qu'on observait

dans toutes les productions des arts. Après avoir dit qu'en tous pays, excepté en

Egypte, on permettait d'innover sur ces différents points, il ajoute : « Il y a long-

temps, à ce qu'il semble, qu'on a reconnu, chez les Égyptiens, la vérité de ce que

nous disons ici En effet, quand on a exposé les modèles dans les temples, il n'est

permis ni aux peintres, ni à aucun de ceux dont le métier est de représenter des

formes quelconques, de rien innover ou de s'écarter en quoi que ce soit de ce qui

a été réglé par les lois du pays. Cette défense subsiste maintenant et pour ces re-

présentations et pour tout produit des arts. Aussi, quand vous y faites attention,

vous trouvez que les peintures ou les sculptures faites depuis dix mille ans (et ce

n'est point ici une manière de dire, c'est un nombre réel), vous trouvez qu'elles

ne sont en rien ni plus belles ni plus laides que celles qui ont été faites de nos

jours, et qu'elles sont travaillées selon le même art. »

Voilà l'impression que produisaient sur Platon les œuvres de l'art égyptien, cin-

quante années seulement avant l'arrivée d'Alexandre. Quoique le philosophe nous

avertisse de prendre à la lettre ses dix mille ans, et de n'y pas voir seulement l'ex-

pression d'un nombre indéfini, nous n'écouterons pas l'avis qu'il nous donne, par

la raison que les annales égyptiennes elles-mêmes ne comptaient qu'environ cinq

mille ans pour la durée totale de l'empire égyptien, depuis Menés jusqu'à notre

ère. Platon suit donc en ce moment cette chronologie fabuleuse des prêtres égyp-

tiens, qui ne regardaient guère à une myriade d'années de plus ou de moins. Il est

probable qu'il avait devant les yeux le fameux passage d'Hérodote sur les onze

mille trois cent quarante ans du règne des anciens rois (1).

(l)Hérod.,H, 142.

TOME II. 4
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Quoi qu'il en soit, je ne prends ce passage que comme exprimant la haute anti-

quité où se perdait, selon Platon, l'origine de l'art égyptien. Il croyait que, pendant

un nombre immense d'années, cet art n'avait subi aucun changement. Les sculp-

tures et les peintures égyptiennes qu'on faisait de son temps n'étaient, dit-il, ni

plus belles ni plus laides qu'auparavant. Cette expression, où perce un léger senti-

ment de dédain, sent un peu l'Athénien, médiocrement épris du mérite d'un art

incomplet, qui lui offrait à la vérité des proportions toujours justes, parfois élé-

gantes et régulières, une assez grande purelé de lignes, souvent même un jet simple

et grandiose, mais qui n'avait jamais su rendre d'une manière tant soit peu exacte

une main, un pied, ni le modelé d'un muscle. Parmi les sculptures qu'on lui mon-

trait, il y en avait sans doute qu'on lui disait contemporaines des pyramides ou

même de plus anciennes encore, d'autres qui avaient été exécutées sous les Sé-

sostrides, d'autres enûn qu'il voyait actuellement sortir de l'atelier de l'artiste,

toutes ayant même aspect, et dérivant, comme il le dit, cVitn même art; c'est que,

bien que l'Egypte dût alors lui offrir une multitude de monuments des plus an-

ciennes époques, à présent détruits, il ne pouvait, pas plus que nous, y découvrir

des œuvres appartenant aux premiers temps de cet art. A cette époque, comme de

nos jours, l'art égyptien ne se manifestait que parles productions de sou âge adulte;

il ne se montrait que tout formé déjà, dans des œuvres où Platon, en y regardant

bien, apercevait toujours le même aspect. Ces productions, semblables à elles-

mêmes, quoique d'époques si éloignées, produisaient donc sur son œil, qui devait

pourtant être exercé par la comparaison de tant d'oeuvres diverses, justement l'effet

que produit sur nous le torse de Nectanebo, rapproché des ouvrages du temps de

Menephtah, époque à laquelle appartiennent les travaux égyptiens les plus parfaits.

Les différences sont presque insensibles pour nous, et, sans les indices chronolo-

giques fournis par les noms royaux, nous serions tentés de les rapporter à la même

époque.

Supposons maintenant que ni le torse de Nectanebo ni les autres sculptures de

ce temps ne nous aient été conservés, le témoignage seul de Platon, bien compris,

suffirait pour nous donner l'assurance que les Égyptiens devaient, sous ses yeux,

exécuter des travaux aussi parfaits qu'à aucune autre époque.

Mais l'accord de ces deux témoignages d'un ordre si différent vient confirmer

toutes les autres données, tirées à la fois de l'histoire et des monuments, qui ont

été rassemblées et coordonnées dans ce mémoire. Ils concourent tous à détruire

cette opinion, encore si répandue, que, lors de l'arrivée d'Alexandre, l'ancienne

Egypte n'était plus que l'ombre d'elle-même; ils attestent au contraire que tout

s'y était conservé presque sans altération, beaux-arts longue, écritures et calen-

drier, administration, lois, religion, usages, arts mécaniques et industriels. En un

mot, la continuité de la civilisation égyptienne, dans toutes ses branches, depuis

la formation de son système graphique, qui se perd dans la nuit des temps, jus-

qu'à l époque de Platon, d'Eudoxe et d'Alexandre, est un fait désormais hors d'at-

teinte, et l'on est en droit à présent de reléguer dans la région des chimères

toute hypothèse qui se fonderait sur un prétendu anéantissement ou même sur une

diminution notable dans les notions -cienliliques dont (es Égyptiens auraient été

jadis en possession ; car, en présence de cette continuité du toutes les branches de

la civilisation, cet anéantissement partiel serait un phénomène inexplicable.

Si les Perses ont transmis l'Egypte aux Grecs à peu près telle qu'ils l'avaient

trouvée, pourrait-un s'étonner maintenant de ce que les Égyptiens ont construit
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des édiûces religieux sous la domination de ces nouveaux souverains, dont ils re-

connaissaient la tolérance et la protection en associant leurs images dans les temples

à celles des dieux nationaux ? Les faits positifs qui résultent de la coïncidence des

inscriptions grecques et hiéroglyphiques sur les monuments sacrés de l'époque

grecque et romaine se lient donc maintenant sans efforts à toute la marche de

l'histoire, et ce mémoire devient une préparation indispensable à l'histoire de la

période suivante, puisqu'il donne d'avance la théorie des faits qui se sont passés

en Egypte sous la domination des Lagides.

Je reviens, en finissant, au passage de Platon. On voit qu'il résume à la fois tous

les monuments et tous les témoignages, et qu'il donne une expression abrégée,

mais complète, ou, comme on dirait dans l'école de Vico, une formule générale

pour l'histoire de la civilisation égyptienne.

Letronne.

<-~ *2*S>&<



MALTE.

C'était, il m'en souvient, au mois de mai, par une fraîche matinée. Le soleil

rayonnait déjà au milieu d'un ciel sans nuages; une folle brise, née avec le jour,

courait autour de nous sur la mer calme, sereine, toute bleue, égratignait le

sommet des plus hautes lames et répandait sur celte plaine d'azur quelques flocons

d'écume. Le navire glissait sans roulis et sans bruit, comme par enchantement.

Nous étions partis la veille au soir de Syracuse et nous approchions de Malte.

Bientôt en effet nous vîmes grandir à l'horizon un point blanc qui nous était

apparu le matin comme une petite perle enchâssée dans une immense turquoise,

et nous avançâmes rapidement vers l'île des chevaliers. Vue de la mer et à distance,

Malte ressemble à un piédestal de marbre blanc, large, peu élevé, de forme

oblongue, établi au milieu des flots, et attendant quelque statue gigantesque. En

approchant, on voit cette immense pierre prendre une forme, sans rien perdre de

sa sécheresse, de sa rectitude, et enfin une ville blanche, sans toits, sans fenêtres,

apparaît comme taillée dans ce bloc éclatant. Le soleil pétille sur ces murs éblouis-

sants dont les arêtes se découpent avec une netteté frappante sur l'azur foncé du

ciel. Quand on n'a jamais vu les pays d'Orient, on se croit transporté dans une de

ces villes si souvent rêvées, et l'on cherche sur les remparts la svelte silhouette de

quelque palmier, accessoire obligé de tout paysage oriental ; mais pas un arbre ne

se montre, pas une nuance printanière n'anime ce tableau sec et régulier comme

une épure. Entre le bleu du ciel et le bleu des flots, on ne voit que des maisons

étincelantes de blancheur, et de loin en loin de grandes lignes noires, ombres

projetées de quelques pans de murailles. Après avoir passé sous de formidables

batteries, lorsqu'on entre enfin dans le port, qui semble le bassin intérieur de

cette grande citadelle, on se trouve inopinément sous le feu d'une douzaine de

vaisseaux à trois ponts qui sont là gravement h l'ancre. Une grande surprise vous

attend. A peine vous avez ressenti, en regardant ce qui vous entoure, une première

impression sérieuse, inattendue et désagréable sous ce beau ciel, que la décoration

change, comme au coup de sifflet d'un machiniste; la citadelle, les appareils de

guerre disparaissent, et vous êtes convié à une joute nautique. En effet, à la vue
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du paquebot qui vous amène, des centaines de barques aux formes élégantes, aux

éclatantes couleurs, conduites par des rameurs vêtus de vestes blanches et de cein-

tures rouges, quittent les quais de toutes parts, se défient à la course, et arrivent

autour de vous en volant sur les flots. C'est bientôt un vacarme dont rien ne peut

donner l'idée. Ces bateliers à la figure basanée, aux yeux arabes, aux dents aiguës,

poussent les cris les plus étranges, se disputent en une langue vive et gutturale,

accostent de tous côtés, malgré les coups de corde qui ne sont pas épargnés, et,

au mépris de l'ordre et de la gravité britanniques, ils vous enlèvent malgré vous

avec vos bagages et vous transportent à terre. Les quais sont étroits , et pour

monter à la ville, qui s'étage au-dessus de votre tête, il faut passer sous une quan-

tité de guichets pavés et voûtés, traverser des ponts-levis, et monter par un soleil

cuisant de grands escaliers de pierre où l'on rencontre à chaque marche un fac-

tionnaire anglais, long, maigre, blond, raide dans son habit rouge, ou bien un

beau highlander aux jambes nues, qui se promène gravement larme au bras et

la claymore au côté. Vous êtes encore une fois dans la place de guerre morne et

sombre, et arrivé sur la plate-forme, vous vous trouvez de nouveau dans une rue

pleine d'animation, de mouvement et de joie. Rien n'est original comme le spec-

tacle qui s'offre à vous. Dans tout ce qui vous entoure, vous apercevez le plus

singulier mélange de luxe anglais et de misère italienne, de flegme britannique

et de vivacité méridionale. La rue est large, droite, régulière; les maisons sont

toutes de même hauteur, de même couleur; de jolies boutiques s'ouvrent de part

et d'autre; la voie est encombrée de monde. Dans cette foule, la Maltaise, avec sa

mantille noire pleine de désinvolture, ses yeux ardents, ses cheveux noirs, ses pieds

d'Andalouse, coudoie l'Anglaise à la taille guindée, aux yeux baissés, aux cheveux

cuivrés, aux pieds à dormir debout. Matelots siciliens demi-nus, officiers anglais

de toute arme en uniforme. Levantins en costumes orientaux, marchands affairés,

brillants équipages qui roulent, jolis chevaux barbes qui secouent en galopant

leurs longues crinières, dandies qui posent et pauvres qui se cachent, tout se mêle,

se presse et se confond autour de vous. Cette foule parle toutes les langues. On
entend auprès du sifflement de l'Anglais la voix éclatante d'un Français, et un
Arabe de Tunis cause gravement à côté d'un Italien qui gesticule. Les boutiques

sont remplies de marchandises de tout pays; tailleurs de Londres, parfumeurs de
Paris, cafetiers grecs et colporteurs de Smyrne vivent en bonne intelligence dans
la Grande-Rue. De beaux hôtels d'excellente apparence et fort bien tenus étalent

de tous côtés aux yeux des voyageurs leurs enseignes rivales. La vie, à Malte, est

facile, peu coûteuse et aisément élégante. Un grand nombre d'officiers anglais,

jeunes et riches, s'y dédommagent de leur séquestration par toutes les jouissances

du luxe, et conservent des habitudes de bien-vivre que les chevaliers, d'ailleurs,

avaient importées dans l'île avant eux. Une quantité de voyageurs arrivant de tous

les coins du monde, et forcés de séjourner dans l'île, soit pour attendre des navires,

soit pour purger leur quarantaine, donnent un grand mouvement aux hôtels et un
grand débit à toutes les menues compensations qui peuvent faire oublier les pri-

vations et l'ennui d'une longue traversée. On ferait un excellent cours de géogra-

phie et de commerce en suivant avec soin les conversations souvent fort intéres-

santes qui se tiennent à Malte autour des tables d'hôtes.

On a bientôt visité la ville, elle n'est pas grande, et matériellement elle n'est

pas curieuse. Ce sont moins des monuments qu'il faut y chercher que des sou-

venirs. Le palais des grands maîtres, devenu celui du gouverneur, est une niasse
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de pierres lourde, carrée et aussi solide qu'inélégante. Si l'on visite l'arsenal, c'est

purement par acquit de conscience et parce qu'on est à Malte. Tous les arsenaux

se ressemblent, et celui-là ne possède pour toute particularité que dix ou vingt

armures de chevaliers bien inférieures assurément, sous tous les rapports, aux

panoplies les moins curieuses que renferme le musée d'artillerie de Paris, auquel

nous ne songeons guère. L'église de Saint-Jean, plus célèbre et citée par tous les

voyageurs comme un monument curieux, n'est remarquable, à mon sens, que parce

qu'elle est seule, et surtout parce qu'elle contient les tombeaux des chefs de cette

corporation vaillante qui a immortalisé Malte. Les fortifications si fameuses de la

ville ont de l'attrait, j'imagine, pour les hommes du métier; mais, pour ma part,

je ne vois en elles que de longues murailles froidement alignées, régulièrement

percées de meurtrières et bien garnies de canons. Le voyageur enclin aux inves-

tigations artistiques n'a rien à chercher en tout cela, et, souvenirs à part, la ville

de La Valette n'est à ses yeux qu'une forteresse, rendez-vous général des bateaux

à vapeur de la Méditerranée.

La campagne de Malte est curieuse, en ce qu'elle est tout artificielle. Quand on

sort pour la première fois de la ville, on s'arrête un instant avec surprise, tant

ce qu'on aperçoit est étrange et ressemble peu à un paysage. Devant vous s'étend

un immense champ de craie, sans ombre et sans végétation. Pas un arbre, pas

un bouquet de verdure n'apparaît dans cette plaine blanche et désolée que la mer

entoure. Une infinité de petits murs sont les seuls obstacles que rencontre le regard, on

dirait d'immenses ruines déblayées et mises en ordre. Pour plus de ressemblance,

on voit s'élever à chaque bouffée de vent des tourbillons de poussière qui sejoignent,

pour vous aveugler, à l'insupportable éclat du soleil, dont ce sol éclatant réper-

cute les rayons au centuple. Cette terre, en apparence si aride, est pourtant loin

d'être improductive; à force d'industrie, les habitants de ce roc désolé ont fait

mentir la nature. Dans certains endroits, qui sont aujourd'hui les plus fertiles de

l'île, tels que la Floriane et le jardin du gouverneur, la terre végétale manquait

complètement : les Maltais sont allés emprunter un sol à la Sicile; ils ont apporté

des environs de Syracuse et étendu sur la surface polie de leur rocher une couche

de terre productive. Cette méthode, qui pouvait être employée avec succès par

quelques riches propriétaires et pour des jardins d'agrément, était trop coûteuse

pour les pauvres paysans; à défaut d'argent et de bateaux pour transporter la

terre, ils s'ingénièrent, et voici comment ils sont parvenus et parviennent encore

tous les jours à créer un terrain tout à fait artificiel. Après avoir tracé sur le sol

le plan du champ qu'ils veulent créer, ils enlèvent le rocher par quartiers, ou

plutôt par pavés, avec des coins de fer, en ayant soin de recueillir les parcelles de

.erre que renferment les fissures et les interstices. Le sol ainsi creusé, ils étendent

par couches cette terre mêlée de poussière de rochers jusqu'à la hauteur d'un

pied et demi; puis ils mouillent ce terrain et le laissent exposé pendant un an à

l'air et au soleil. Avec les carrés de pierre enlevés, ils construisent ces murs de

deux mètres de haut, dont toute l'île est couverte et qui garantissent ces champs

artificiels de la violence des vents en même temps qu'ils les préservent des inonda-

tions fréquentes. Au bout de l'année, ils labourent leur terre à l'aide d'une petite

charrue digne des temps primitifs, quelquefois attelée de deux bœufs, le plus sou-

vent de deux ânes. S'il faut en croire M. Miège, onze ares de la première qualité

de celte terre se vendent à Malte 1,100 fr., et s'afferment 53 fr. par année. Dans

les plus riches campagnes de la Normandie, cette même quantité de terre vaudrait
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400 francs environ, et s'affermerait 10 ou 12 fr. à peine. On y cultive avec succès

le coton, le blé, les légumes, surtout les melons, qui sont excellents à Malte. L'île

nourrit à peu près la moitié de la population, qui ne s'élève pas à moins de

114,000 habitants, tous catholiques romains, sauf 560 juifs et quelques Turcs.

Les Anglais, que je ne compte pas, sont à Malte dans la proportion de 1 à 25. L'île,

quoique toute blanche au premier coup d'œil , n'est pourtant pas entièrement

dépourvue d'arbres. Des figuiers, des citronniers, des grenadiers, s'élèvent çà et

là à demi cachés derrière les murs des enclos; il ne faut pasoublier non plus ces

arbres célèbres qui portent ces oranges sanguines nommées oranges de Malte,

qu'on dit être le fruit du grenadier greffé sur l'oranger, ni ces arbustes qui pro-

duisent ces petites oranges bien autrement exquises qu'on appelle des mandarines.

Au reste, les orangers, pas plus que la terre, ne suffisent aux besoins de la popula-

tion, et c'est par une étrange erreur que nous nous figurons manger quelquefois

en France des oranges de xMalte. Loin d'avoir des fruits à exporter, les habitants

de l'île sont obligés d'aller faire leur provision en Sicile, dont les champs four-

nissent à Malte depuis des siècles les denrées alimentaires qui lui manquent. Entre

ces deux îles, dont l'une est si riante, et l'autre si aride, la navigation a établi

comme un pont de bateaux chargé de verdure et de fleurs. C'est chose gracieuse

à voir que ces speronari qui entrent chaque matin dans le port, remplis de roses

siciliennes, de fruits de Gatane et de quartiers de neige de l'Etna, que les cafe-

tiers, pour le plaisir des belles Maltaises, métamorphosent le soir en glaces par-

fumées. Sans la Sicile, l'existence des Maltais serait misérable, remplie de pri-

vations, et ils n'oseraient probablement pas nommer, comme ils le font, leur

pauvre île la Fleur du Monde (Flore del Mondo). Cette affectueuse et prétentieuse

dénomination confirme une observation faite bien souvent; il est difficile à expli-

quer, mais il est positifque plus un pays est pauvre, plusil est aimé de ses habitants;

à l'appui de cette assertion, je pourrais, s'il en était besoin, citer cent exemples que

m'offriraient les régions les plus abruptes des montagnes d'Ecosse, de Suisse,

d'Auvergne, du Limousin, les îles les plus arides de la Grèce, les landes les plus

désolées de la Bulgarie, mais il est inutile d'aller si loin, car aucun endroit sur

terre n'inspire à ses habitants, à un plus haut degré que Malte, cet attachement

inexplicable.

Appartenant à la fois par leur caractère et leur figure à l'Europe et à l'Afrique,

ardents et fiers comme des Arabes, industrieux et intéressés comme les Euro-

péens, les Maltais sont la plupart forcés de s'expatrier pour vivre, et d'habiter

pendant leur jeunesse des pays mieux partagés que le leur, et où ils peuvent

mettre plus facilement à profit leur génie mercantile et leur activité naturelle
;

mais il n'est pas de voyage si lointain ni d'absence si longue qui leur fasse

oublier le rocher où Dieu les fit naître. Ils conservent toujours l'espoir d'y revenir,

et sur les doux rivages où les jette quelquefois leur exil forcé, ils songent avec

amour au petit champ desséché de leur père, à sa pauvre cabane, et ils revien-

nent finir leur vie à l'ombre des deux maigres orangers qui ont abrité leur enfance.

Pourquoi la misère attache-t-elle plus que la richesse? pourquoi aime-t-on mieux

les lieux où l'on a souffert que ceux où l'on a vécu heureux? pourquoi prel'ère-t-on

souvent un être qui a déchiré votre vie à un autre qui a tout fait pour l'embellir?

Qui le sait? C'est une des mille contradictions du cœur humain; n'en cherchons

pas les causes et n'allons pas plus loin qu'un certain piqueur de je ne sais quel

roman de Waller Scott. « — Pourquoi m'aimes-tu? lui demande son maître, je
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ne t'ai fait que du mal. — C'est vrai, répond-il ; mais vous connaissez le petit

poney blanc; il est méchant comme un àne rouge. Il y a deux ans, il m'a cassé

la jambe d'un coup de pied; le mois dernier, il m'a enlevé une partie de l'épaule

d'un coup de dent, et pourtant je l'aime bien mieux que tous les autres chevaux :

c'est pour la même raison, monsieur, que je vous aime. » Ajoutons qu'il est par-

tout constaté, en France comme en Turquie, que les soldats qui meurent de

nostalgie dans les régiments appartiennent toujours aux plus pauvres pays et le

plus souvent à de malheureuses familles au milieu desquelles le pain leur avait

sans doute manqué plus d'une fois. Les voyages, sans enlever aux Maltais l'amour

du pays, leur apprennent le commerce et l'industrie. Le mouvement de leurs

ports ne laisse pas d'être considérable; on peut l'évaluer, année commune, impor-

tations et exportations comprises, à 53 millions, dont 32 millions d'importations.

L'Angleterre entre dans ce chiffre pour 5 millions, les États-Unis pour A, les

Deux-Siciles pour 3, l'Autriche pour 2, la France pour 200,000 francs seulement.

L'Egypte, la Barbarie, les îles Ioniennes, la Russie, l'Espagne et la Sardaigne se

partagent le reste. Quant à l'industrie maltaise, elle consiste surtout dans la

préparation du coton et dans la fabrication d'une énorme quantité de cigares,

qui défraient tout le Levant. Ces cigares, faits à merveille, très-passables et assu-

rément fort supérieurs à ceux que fournit le plus souvent notre régie, coûtent

environ 12 centimes la douzaine. — L'Angleterre perçoit à Malte, en taxes et en

impôts, à peu près 100,' !00 livres sterling (2,500,000 francs), qu'elle dépense

en frais d'administration. En échange, elle a fondé et elle entretient plusieurs

établissements utiles aux indigènes. Un lycée est ouvert, où les enfants reçoivent

gratuitement une instruction élémentaire. L'université, longtemps négligée, a reçu

il y a peu d'années une organisation nouvelle; un jardin botanique aide à l'étude

de l'histoire naturelle. Ces institutions, à vrai dire, n'ont pas eu grand succès

encore, l'éducation fort reculée dans les villes l'est bien plus encore dans les

campagnes. Sur il -4,000 habitants, 25,000 à peine savent lire et écrire; c'est

peu, quoiqu'en France, dans la plupart des provinces, la proportion des ignorants

soit bien plus considérable.

Pendant dix jours que je passai à Malte à attendre le bateau à vapeur qui

devait me conduire en Grèce, j'employais mon temps à courir dans l'île sur de

jolis petits chevaux arabes que l'on loue dans la ville à très-bon compte. Nous

étions là cinq ou six jeunes gens, pleins d'ardeur, de gaieté, et du nombre se

trouvait un artiste charmant, qui esta la fois le plus aimable des compagnons

de voyage
;
je veux parler d'Albert Grisar. Un doux souvenir m'est resté de ces

folles cavalcades et de ces heures de jeunesse si joyeusement dépensées avec des

amis d'un jour que je n'ai pas revus et qui sans doute m'ont oublié. Le matin au

point du jour, nous passions au grand galop dans les rues, et bientôt nous cou-

rions en véritables écervelés dans les routes poudreuses de cette campagne aride.

Un beau soleil flamboyait bientôt au-dessus de nos têtes, le vent nous soufflait au

visage, nos chevaux écumaient, les petits murs des champs fuyaient autour de

nous, et quand nos malheureuses montures étaient rendues, nons nous arrêtions

le front baigné, le cœur débordant, riant nous-mêmes de notre extravagance.

Parfois, en revenant vers la ville à une allure plus modérée, nous croisions d'autres

cavalcades. C'étaient de jeunes officiers anglais et d'élégantes amazones qui,

montés sur des chevaux fringants, allaient passer les heures brûlantes de la

urnée à l'ombre des orangers de quelque villa du voisinage. Les officiers anglais,
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moins stricts observateurs de l'ordonnance que les nôtres, se gardent bien, dans

ce climat brûlant, de porter leur uniforme aux heures de loisir. Selon la mode

maltaise, ils étaient, comme nous tous, vêtus de toile blanche de la tête aux pieds

et coiffés d'un grand chapeau de paille. Les jeunes ladies elles-mêmes avaient

substitué une longue robe de coutil aux lourdes amazones de drap de mise à

Regent's Park. Cette conformité de costumes, cette absence de toute distinction,

l'éloignement surtout du pays natal, rendaient ces rencontres amusantes et pres-

que familières. Sans se rien dire, si Ton suivait la même direction, une des caval-

cades défiait l'autre à la course; c'était à qui renverrait aux autres la poussière;

on franchissait les fossés, on sautait les murs; notre amour-propre de chasseurs

s'en mêlait, et nous faisions des steeple-ehase à nous rompre le cou. Au retour,

nous déjeunions gaiement à Y hôtel Clarencc, où une aimable hôtesse, noire

compatriote, M ;ne Goubeau, mettait à notre disposition les journaux de France, entre

autres la Revue des Deux Mondes et la Revue de Paris. Tandis que le soleil pétil-

lait au dehors, nous passions le jour au frais, dans des chambres bien closes, bien

aérées, couchés à l'orientale sur des tapis, fumant de bons cigares, tantôt causant,

tantôt écoutant Grisar qui nous jouait quelques-unes de ses suaves mélodies.

Quoique la température soit à Malte moins brûlante qu'en Grèce, elle est chaude

et très-peu variable. En été, le thermomètre Réaumur est presque toujours à 25°,

jamais au-dessus de Ï8°. Les pluies et même les nuages sont d'une rareté phéno-

ménale; on a toujours au-dessus de la tète un ciel bleu sans tache. Aussi la plu-

part des maisons, bâties selon la mode d'Orient, n'ont-elles d'ouvertures que sur

une cour intérieure, souvent remplie de fleurs, entourée d'une galerie à chaque

étage et comme couverte par un pan du ciel. L'hiver, le thermomètre ne dépasse

pas le 8 e degré au-dessus de 0. Une gelée blanche est chose inconnue et serait

regardée comme une calamité publique. On raconte cependant que. vers la fin du

dernier siècle, un paysan vint un beau matin en toute hâte prévenir le grand

maître qu'il avait vu dans son champ ce que les enfants appellent une chandelle

déglace. Le grand maître Gt aussitôt seller un cheval et partit avec tous les che-

valiers qui se trouvèrent présents; mais quelque diligence qu'ils tirent, ils arrivèrent

trop tard, la glace était fondue. — Le soir, quand rougissait sur les murs de la

cour la large teinte dorée qu'y projetait le soleil, nous allions respirer sur les

bords de la mer les premières bouffées de la brise naissante. Des voiles blanches

apparaissaient au loin sur les flots; nous suivions leur course avec intérêt, nous

les voyions s'approcher et grandir avec curiosité, nous assistions à leur entrée

dans le port, et nous écoutions le chant si original, si harmonieux des matelots

siciliens. Après le dîner et les cigares du soir, on se réunissait à la Floriane,

sorte de jardin long et étroit, planté de poivriers, de caroubiers, et de néfliers du

Japon. Une heure après le coucher du soleil, lorsque, dans ce beau climat, toute

la partie orientale du ciel est tendue d'un rideau de velours pourpre frangé d'or.

quand l'air brûlant pendant le jour est attiédi par la brise, c'est une promenade

curieuse que la Floriane. Lit, sous le satin des mantilles, on voit de toutes parts

pétiller des yeu\ noirs qui vous ôlent bien vite le peu de raison que vous a !

la tiédeur de l'atmosphère. Pour regarder le passant qui les admire, les Maltaises

ne tournent jamais la tète, leurs prunelles seules roulent dans leur orbite, et ce

n'est pas, comme en Grèce et à Smyrne, une voluptueuse langueur que ce regard

exprime, c'est la passion brûlante, l'ardeur africaine. Leur démarche nerveuse,

leur taille, dont on devine les contours sous les plis serrés de la mantille, parlent
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le même langage. Assurément la vie humaine est la même, à bien peu de choses près,

en tout pays. Il n'est pas un coin du monde habité si mal partagé du ciel, qu'il

n'ait son allée sablée et ses arbres en quinconce à l'ombre desquels, durant les

belles soirées d'été, les jeunes gens se réunissent pour se confier, tout en se croi-

sant et sans rien dire, leurs désirs ou leurs peines. Ce langage des yeux que la jeu-

nesse parle par instinct et que. dit-on, la vieillesse oublie, est le même dans tout

l'univers. Vers huit heures du soir, en été, on le parle depuis Pékin jusqu'à Rome :

à Smyrne dans la rue des Roses, à Constantinople au Petit-Champ, au Prado de

Madrid, sur les glacis à Vienne, à Paris aux Champs-Elysées, à Naplesà la Chiaja,

à la Marine à Païenne ; mais certes en aucun lieu sur terre il n'est aussi

expressif, aussi provoquant qu'à la Floriane. Les façons d'agir des Maltaises dans

leur intérieur ne démentent pas, dit-on, l'espoir que peut donner au passant leur

encourageante allure. Les mœurs sont voluptueuses dans la ville, et les intrigues

faciles ne rencontrent d'autre obstacle que la jalousie orientale des maris. Il est

triste à dire, mais il faut dire et l'on doit croire que les habitudes des chevaliers

n'ont pas peu contribué à maintenir ces mœurs amoureuses que conseillaient aux

habitants la tiédeur du climat et la piquante beauté des femmes.

Dans les premiers temps, ils prenaient pour cacher leurs désordres des précau-

tions minutieuses et curieuses; sur la fin, ils ne se gênaient guère, s'il faut en

croire les écrivains de l'époque. Dans une lettre fort amusante, un voyageur

anglais, Brydone, raconte que, se trouvant à Malte en 1770, il vit partir le 5 juin

une escadre qui allait à Tunis combattre les infidèles. « Les murailles, écrit-il,

étaient chargées de monde, la mer couverte de bateaux, le port retentissait de

coups de canon ; il y avait dans chaque galère environ trente chevaliers faisant

pendant tout le chemin des signaux à leurs maîtresses, qui pleuraient leur départ

sur les bastions » Le témoignage de Brydone peut être suspecté, je le sais; mais,

on le voit, sa phrase ici n'est pas cherchée, elle lui échappe, elle s'ajoute natu-

rellement à sa description, et il ne paraît avoir ni la prétention d'apprendre

quelque chose à son lecteur, ni la crainte d'être contredit. Nul en effet ne songe

aujourd'hui à se rendre responsable (comme certaines bonnes âmes l'eussent

fait volontiers il y a quelques années) de la vertu des chevaliers du xvn e et

du xvin e siècle, et Walter Scott a consacré les plus belles pages de son plus beau

livre à nous dépeindre un templier du moyen âge qui, s'il n'est pas très-exem-

plaire, parait au moins fort ressemblant. Si des hommes jeunes et forts, de race

chevaleresque, élevés de la sorte, habitant de tels pays et vivant d'une telle vie,

eussent pratiqué les pures vertus du sacerdoce, ils eussent été plus méritoires

que des anges; malgré leurs fautes, ils ont rendu d'immenses services et frappé

des coups d'épée dont l'univers entier a retenti. Paix et honneur à leur mémoire!

Quoi qu'il en soit, nous constaterons qu'a Malte des rivalités amoureuses et

des querelles sous les balcons envenimèrent une aversion sourde et secrète qui

exista toujours entre les chevaliers et les habitants, et dont la cause première

datait, comme nous le dirons, des premiers jours de l'établissement de Tordre

dans l'île. Les Anglais, du reste, ont hérité de cet éloignement, et il est bien

autrement prononcé maintenant qu'il ne le fut jamais. La raideur britannique

est-elle antipathique à ces hommes du midi, cela se comprend très-bien, ou les

Maltais, ennemis de tout assujettissement, rèvent-ils l'indépendance et détestent-ils

par nature tout ce qui porte atteinte a leur nationalité, cela se conçoit mieux

encore; toujours est-il qu'aucune fusion ne s'opère à Malte entre la population



MALTE. 65

anglaise et la famille indigène, et le Melitensium amor dont se vante l'Angleterre

n'existe en réalité que sur une inscription qui renferme autant de mensonges que

de lignes.

La nuit venue, nous allions au théâtre italien écouter pour la centième fois

quelque chef-d'œuvre de Bellini ou de Rossini, et souvent, vers une heure du

matin, nous voguions gaiement dans le port, sur les vagues assoupies, dans une

gondole à deux rameurs, fredonnant au clair des étoiles les airs que nous venions

d'entendre, et écoutant les cloches qui tintent toute la nuit dans la ville. Telle

est l'existence toute méridionale que l'on peut mener à Malte, et l'on n'y saurait

vivre autrement, car la société anglaise, toujours un peu froide et agréable seule»

ment à la longue, imposerait au voyageur, dont le séjour à Malte est toujours de

courte durée, plus d'obligations qu'elle ne lui offrirait d'agréments.

Il ne faut pourtant pas nous faire plus mauvais que nous n'étions. On se trom-

perait si l'on pensait que pas une sérieuse réflexion n'interrompît nos éclats de

rire et qu'il n'y avait point place pour l'étude dans cette vie si animée, si joyeuse,

et je dirais volontiers si poétique, car un beau ciel et une jeunesse en sève prêtent

de la poésie à la paresse elle-même. A Malte, on ne peut ni faire un pas, ni rien

regarder, sans évoquer des souvenirs, et, toute fausse modestie à part, nous n'étions

pas de ceux qui ferment l'oreille aux échos du passé. Un jour entre autres, je me
le rappelle, nous passâmes de longues heures assis en cercle à nous faire les uns

aux autres un cours d'histoire de Malte. En voyageurs prévoyants, nous avions de

longue main étudié la matière avant de quitter la France, et forts chacun de nos

souvenirs récents, nous discutâmes jusqu'au soir de la façon la plus aimable.

C'était au Boschetto. Le matin, nous étions venus à cheval vers ce château des

anciens chevaliers Le Boschetto est un vieux manoir de pierre lourd, solide et

carré, bâti à l'extrémité de l'île sur des rochers. Ce nom riant, qu'il semble peu

mériter au premier abord, il le doit à une petite vallée, longue d'un mille, creusée

dans la pierre, assez bien garnie de terre végétale et remplie d'assez beaux oran-

gers. C'était la villa des chevaliers. Dans les vastes salles du manoir, aujourd'hui

désert et silencieux, ils se délassaient joyeusement de leurs travaux, s'il faut en

croire cette inscription peu édifiante qu'on lit encore sur une porte : Hoc curœ

cédant loco. De quelle époque date cette inscription écrite en grandes lettres

noires? je ne sais, mais je serais tenté de ne pas la croire plus vieille que la ré-

gence, et elle me rappelle involontairement le mol célèbre : « à demain les affaires

sérieuses. » Dans le jardin du Boschetto, on élevait des cerfs de Corse et des

daims d'Irlande que l'on chassait dans l'île, et la petite maison cachée au bout de

la vallée était, dit-on, la fauconnerie des chevaliers. Après avoir parcouru le bos-

quet trop renommé et les salles nues du vieux château, nous montâmes sur la

terrasse. De là, les regards planent sur toute l'île, et nous vîmes mieux que jamais

dans tout son ensemble ce paysage blafard A notre gauche se détachait au loin

sur les flots un îlot de craie encore plus aride que Malte : c'était Gozze, qu'on dit

être cette île de Calypso que bordait un printemps éternel, s'il faut croire Fenelon.

Devant nous, les pauvres maisons de Cita-Vecehia (la ville vieille) se groupaient

autour de l'église. En face de celte pauvre île, qui ressemble à une vaste arène,

l'un de nous observa avec justesse que les hommes avaient fondé leurs établisse-

ments les plus considérables, les plus célèbres, dans des lieux qui semblaient avoir

été oubliés de Dieu et comme maudits. Dans l'antiquité, Home, cette reine du

monde, s'élevait au milieu d'un marécage pestilentiel ; Athènes, cette patrie des
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arts, se cachait dans une vallée étroite, malsaine, aux pieds de montagnes arides.

Paris, dans les temps modernes, s'est étendu sur un marais de mauvais renom, et

Pierre-le-Grand a fondé Pétersbourg dans une mare. Il est vrai qu'à ces lieux dés-

hérités le ciel avait départi de secrets avantages de position qui rachetaient au cen-

tuple les rigueurs de la nature. Malte, que, toute proportion gardée, on peut citer

à côté des noms les plus célèbres, tant à cause de sa gloire passée que de son im-

portance future, Malte nous offre le plus frappant exemple de ces comparaisons

célestes. Cette île, en effet, n'est qu'un écueil, et cet écneil, qui est déjà la posi-

tion militaire la plus importante, la plus précieuse du globe, deviendra dans un

avenir prochain peut-être le pivot du commerce du monde, le point intermédiaire

des relations de l'Amérique avec les Indes. Son importance a été de tout temps

reconnue, et, pour s'en convaincre, il suffit d'interroger son histoire. Si l'on reporte

sa pensée vers les époques les plus lointaines auxquelles remontent nos traditions,

on voit tous les peuples se disputer tour à tour ce rocher, bastion naturel de la

Méditerranée.

1519 ans avant Jésus-Christ, les Phéniciens, voulant mettre à profit les avan-

tages que la situation de cette île offrait à leur commerce, y fondèrent une

colonie, et ce peuple de marins se lia facilement à une population que la mer fai-

sait vivre. Les habitants de l'île adoptèrent leurs lois et les suivirent pendant sept

cent quatre-vingts ans. Les Grecs, qui, toujours poussés par une sorte d'instinct

poétique, avaient conduit leurs colonies dans les plus délicieuses contrées de la

terre, et venaient de fonder un de leurs empires les plus puissants à Syracuse,

s'autorisèrent du voisinage, et enlevèrent l'île aux Phéniciens. Sous leur domina-

tion, elle prit le nom de Melila (^siira, abeille) à cause du miel délicieux qu'on y

recueillait. Les Carthaginois dans leurs guerres avec les Romains ne pouvaient au-

trement faire que de s'emparer de Malte; ils l'enlevèrent aux Grecs; les Romains

en chassèrent les Carthaginois, et, chassés à leur tour, ils ne revinrent définitive-

ment que l'an 216 avant Jésus -Christ. Leur domination dura plus de six siècles.

L'an 58 de l'ère chrétienne, l'apôtre saint Paul, jeté par une tempête sur les ro-

chers de Malt -. prêcha la religion aux habitants, et, s'il faut s'en rapportera plu-

sieurs historiens, il les convertit. Cela nous paraît au moins fort discutable.

Comment croire, en effet, que les Romains, qui ne reconnurent !a religion chré-

tienne que vers l'an 525, aient pu laisser à leurs sujets de Malte la liberté d'em-

brasser une foi réprouvée ? et, cela fût-il possible, comment admettre que les autels

aient pu rester debout sous la tyrannie des Vandales, des Goths et des Arabes, qui

succédèrent aux Romains? Les catacombes qui existent encore à Cila-Vecchia

pourraient cependant donner à penser que sous toutes ces dominations, des chré-

tiens se livraient en secret aux pratiques de la religion. La question est difficile,

on le voit, des volumes entiers ne l'ont pas éclaircie, et comme nous n'avons pas

la prétention delà résoudre en quelques pages, nous nous abstiendrons de la dis-

cuter. Malte, après avoir successivement passé sous le joug des Vandales et des

Goths, fut conquise par Bélisaire, et tomba en 853 au pouvoir des Sarrazins.

Deux cent vingt ans plus tard, les douze fils de Tancrède, seigneurs de Haute-

Ville, en revenant de la Terre-Sainte, chassèrent les Grecs et les Arabes de l'Italie

méridionale, de la Sicile, et Malte, annexée à la Sicile, fut réunie à la couronne

de Roger, le plus jeune d'entre eux. Henri VI, en 1 19 i, prend aux Normands

Malte et la Sicile, et la bataille de Benevent (1226) livre à Charles d'Anjou sa con-

quête avec le royaume de Naples. Le 50 mars 1285 les vêpres siciliennes mettent
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fin à la domination française en Sicile, et Pierre d'Aragon la soumet avec Malte,

pour deux cent quarante-six ans, à l'Espagne. Jusqu'à cette époque, on le voit, le

sort de Malte dépendait du sort de la Sicile; ce fut en 1526 seulement que les deux

îles s'isolèrent, et que commença pour Malte cette ère d'indépendance et de gloire

qui rendit le nom de ce rocher un des plus mémorables qui soient sur terre.

En 1526, les chevaliers s'y établirent.

Un des jours les plus féconds du moyen âge fut assurément celui où un pauvre

marchand, né dans l'île de Martigue, sur la côte de Provence, Gérard Thom ou

Tenque ou ïunk, fonda à Jérusalem l'ordre des Hospitaliers. Cette fondation répon-

dairadmirablement aux besoins de l'époque, ou, mieux encore, elle en était le

résultat inévitable. Deux passions puissantes et contraires, que dévoile merveilleu-

sement l'histoire des ordres religieux, se partageaient le moyen âge. En ces jours

d'exaltation et de sève, où l'on poussait tout à l'extrême, les réactions étaient fortes

et fréquentes. Au besoin d'action succédait le besoin de repos; l'austérité rempla-

çait la licence, et du luxe effréné on passait à l'humilité rigoureuse. Ces âmes vail-

lantes entraînées sans cesse, et par leur vigueur même, hors de toutes limites,

étaient attirées des champs de bataille au cloître, des émotions du tournoi aux

macérations de la pénitence, de la faute grave à l'expiation sévère. Aussi, quand

Gérard Tunk eut l'idée d'élever en quelque sorte un monastère auprès du champ

de bataille, qu'arriva- t-il? C'est que beaucoup de chevaliers, lassés de la vie écla-

tante, allèrent y chercher une existence obscure, silencieuse, et que beaucoup

croyaient expiatoire. Puis, lorsque fut épuisée cette période de charité, quand ces

hommes crurent avoir racheté beaucoup par le dévouement, ils sentirent se réveiller

en eux le souvenir de leurs grands coups d'épée, et l'amour des combats qu'ils

repoussaient sans pouvoir l'éteindre se ranima dans leur cœur. Ils se trouvèrent

mal à l'aise et presque ridicules sous le froc. Entraînés violemment par leurs désirs

et retenus cependant par leurs vœux, ils adoptèrent avec empressement le terme

moyen, la transaction que proposa un de leurs frères. Raymond du Puy, vieux

soldat de Godefroy, avait eu la pensée de concilier les pratiques religieuses avec

les devoirs de la chevalerie; ce fut un trait de lumière. Les serviteurs de messieurs

les pauvres malades, comme on disait alors, cachèrent une épée sous leur cha-

pelet, et, sous prétexte de défendre les blessés confiés à leur garde, ils couvrirent

d'un gantelet leur main hospitalière. Cette modification, qui diminuait l'austérité

de la vie religieuse sans lui rien ôter de son mérite d'abnégation, et en lui don-

nant, au contraire, un caractère plus chevaleresque, plus poétique, valut à l'ordre

un nombre immense d'adhérents. L'institution fondée par Gérard Tunk ne fut

bientôt plus la seule; il s'en forma de tous côtés de nouvelles, ayant les unes des

règlements plus austères, les autres des lois plus douces. Il y en eut, en un mot,

pour tous les degrés de ferveur. Ces ordres servirent utilement les croisades.

C'étaient autant de noyaux de braves chevaliers, habitués à un climat dangereux,

autour desquels venaient se rassembler les nouvelles recrues qu'envoyaient en

Terre-Sainte les pays d'Europe. Tout le monde chrétien leur vint en aide et les

soutint tant que, relégués au fond de l'Orient, ils servaient la cause commune sans

être à craindre; mais après la prise de Jérusalem, ils se retirèrent à Rhodes; Rhodes

pris, ils vinrent à Malte : l'Occident s'étonna de les voir se rapprocher toujours. De

près leur puissance lit ombrage, et Ton se mit à les surveiller non sans crainte.

Ce fut, nous l'avons dit, en 1526 qu'ils se réfugièrent à Malle. Après la prise de

Rhodes, le grand maître Villiers de l'Ile-Adam s'était retiré à Syracuse, et cher
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chait où installer son ordre fugitif. On se décida, après beaucoup d'hésitations, à

demander la cession de Malte à Charles-Quint, en lui faisant observer que cette île,

inutile à son immense empire, lui deviendrait d'une utilité très-grande en ce que

les chevaliers réprimeraient les corsaires barbaresques, dont la hardiesse inquié-

tait ses flottes, et défendraient contre toute invasion les côtes souvent menacées delà

Sicile. Le pape Clément VII appuya avec chaleur cette demande, qui fut accordée

après quatre années de pourparlers. La cession de l'île fut faite à titre de fief

noble, libre de toute redevance, avec droits de propriété, de seigneurie, de vie et

de mort, etc. Pour conserver cependant une ombre de suzeraineté, on eut soin

d'imposer aux chevaliers quelques charges bien minimes, sans doute, à notre point

de vue, mais qui, dans les idées de l'époque, avaient leur importance morale.

Ainsi, et c'était une des charges principales, ils s'engageaient à donner tous les ans

un faucon au vice-roi de Sicile à titre d'hommage. Quand les chevaliers arrivèrent

à Malte, il y eut un moment de désenchantement général ; ils ne s'étaient pas

attendus à trouver une île si aride, si désolée, et devant ces tristes plaines de craie

ils se rappelèrent avec désespoir les champs en fleurs de cette île de Rhodes, qui

semble être une succursale terrestre du paradis de Mahomet. Les Maltais, que l'on

n'avait pas consultés et que l'on livrait, sans savoir leur désir, à la domination

toute féodale des chevaliers, se soumirent avec une extrême répugnance, et de ce

jour commença entre les seigneurs et les vassaux une aversion secrète et réciproque

dont on peut suivre dans l'histoire les effets jusqu'au dernier jour. L'ordre s'éta-

blit pourtant, et vécut à Malte deux cent soixante-sept ans, durant lesquels le pou-

voir fut exercé par vingt-huit grands maîtres, dont douze Français, savoir :

Yilliers de l'Ile-Adam. Alof de Vignacourt.

Didier de Saint-Jaille. Antoine de Paule.

Claude de la Sangle. Jean de Lascaris.

Jean de La Valette. Annet de Clermont.

Jean de La Cassière. Adrien de Vignacourt.

Hugues de Verdale. Emmanuel de Rohan.

Ce serait une belle et dramatique histoire à écrire que celle de ces deux siècles,

pendant lesquels de si héroïques événements s'accomplirent sur un si petit théâtre.

Cette histoire n'existe chez nous qu'à l'état d'ébauche et de mémoires, car on ne

peut, avec la meilleure volonté du monde, s'incliner devant les récits diffus et les

pâteuses narrations de Vertot. Certes, qui aime à raconter de beaux combats, qui

s'émeut au souvenir de ces terribles coups d'épée donnés de si grand cœur au nom
de l'ancienne devise « Dieu le veut, » ne saurait trouver dans le passé une plus

attrayante époque. Le siège de Malte par Soliman est à lui seul tout un poème

auquel, pour être bien autrement héroïque que le siège de Troie, il ne manque qu'un

Homère. Jamais le courage humain ne s'éleva plus haut, jamais l'acharnement des

combats ne conduisit à de plus effroyables excès dans cet assaut sans trêve qui dura

trois mois. Turcs et chrétiens luttaient corps à corps dans cette île de Malte, comme
les gladiateurs dans une arène. Des deux côtés, la rage était égale. Les musul-

mans, par dérision, fendaient en croix la poitrine de leurs prisonniers et foulaient

aux pieds leur cœur vivant encore; les chrétiens, en représailles, décapitaient les

captifs et lançaient leurs têtes dans leurs, canons, en guise de boulets. Le grand

mailre avait communiqué à tous ses chevaliers son indomptable énergie. Jamais

homme n'a mieux mérité sa gloire que Jean de La Valette.
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Le récit des derniers jours de la domination des chevaliers à Malte formerait à

lui seul le plus curieux épisode de cette intéressante histoire. Cette époque, quoi-

que si rapprochée de nous, est la plus controversée du monde et la plus mal

connue. Une quantité d'opuscules contradictoires publiés sur ce sujet par ceux-là

même qui avaient tout intérêt à faire prévaloir leurs témoignages ont égaré

l'opinion publique au lieu de l'éclairer, et les historiens qui, eu racontant notre

révolution, ont dû expliquer la catastrophe qui mit fin au règne des chevaliers,

ont adopté chacun une version différente. Il nous semble à nous qu'il ne faut

admettre qu'avec beaucoup de réserve les bruits de trahison qui circulèrent alors;

l'abolition de l'ordre à Malte fut une conséquence naturelle, inévitable, de la

situation. — Un décret de l'assemblée constituante avait privé de la qualité de

citoyen tout Français engagé dans un ordre de chevalerie exigeant preuve de

noblesse, et ce décret fût bientôt suivi d'une ordonnance qui dépouillait de tous

les biens qu'il possédait en France cet ordre qui en toute occasion avait été d'une

grande utilité au commerce en maintenant la sécurité des mers. La république

française refusait donc de reconnaître l'ordre de Malte; le grand maître, Emma-
nuel de Rohan, refusa à son tour, par proclamation publique, de reconnaître la

république française. Il ferma les ports de l'île aux bàtimenis français et entra

dans la coalition dont M. Pitt avait été l'organisateur. La guerre étant ainsi

déclarée, les chevaliers résidant en France durent quitter le pays en toute hâte;

ils se réfugièrent à Malte, où ils trouvèrent une hospitalité d'autant plus géné-

reuse que l'ordre était très-pauvre alors. Les sacrifices que le grand maître crut

devoir faire en faveur des émigrés français déplurent aux chevaliers d'Aragon, de

Castille et de Portugal, et ils ne cachèrent ni leur mécontentement ni leurs mur-

mures. D'un autre côté, les jeunes chevaliers nouveau-venus, habitués à une vie

élégante et facile, ne savaient que faire dans cette pauvre île. Ils avaient d'abord

songé à se croiser contre les infidèles et à dépenser selon la manière des anciens

preux leur énergie et leurs loisirs; mais hélas ! ce n'était plus le temps des entre-

prises chevaleresques, et le ridicule conseillé par Cervantes eût accueilli ces vail-

lantes tentatives auxquelles l'Europe applaudissait autrefois. Que faire donc?

Leurs vingt ans « leur faisaient du bruit, » comme dit quelque part Mme de

Sévigné, le démon de la jeunesse entraînait leur oisiveté, et, le climat aussi les

poussant, ils s'adonnèrent faute de mieux, malgré leurs règles, aux plaisirs

défendus. Il y eut alors un moment où Malte offrit non plus un spectacle digne

comme autrefois des temps héroïques, mais un tableau piquant et plein de carac-

tère, une esquisse complète des mœurs élégantes et courtoises de l'aristocratie de

l'époque. Que l'on se figure, dans une petite île, une réunion des cadets des

meilleures maisons de l'Europe, une population entière de grands seigneurs

arrivés de tous pays, avec une allure différente, un caractère national particulier,

et tous avec ce grand air qui était alors le signe distinctif de la noblesse. Malte était

en ce moment une académie de politesse. Sans détruire certaines susceptibilités

qui donnaient du piquant à la situation, la communication fréquente et la fami-

liarité effaçaient les grands préjugés nationaux et adoucissaient les nuances trop

disparates. Chacun prêtait et empruntait à son voisin. L'Allemand prenait au

Français de sa fougue charmante et lui donnait de son calme; le Castillan copiait

sa grâce exquise et lui enseignait son imposante gravité.

Il va sans dire que ces leçons ne se donnaient pas toujours impunément, et ces

hommes si finement élevés, malgré toute leur circonspection, trouvaient occasion
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à tout instant de mettre en main la rapière. Le duel ne pouvait être absolument

défendu aux adhérents d'un ordre en partie basé sur les lois de l'ancienne cheva-

lerie, dont un des premiers principes était de voir dans le duel le jugement de

Dieu. On avait exigé seulement que les combats eussent lieu dans la ville et dans

une certaine rue, nommée la via Strelta. Là, les combattants pouvaient croiser le

fer impunément, et ils le faisaient volontiers, avec toute la grâce des raffinés

d'une autre époque, folle si l'on veut, mais charmante à coup sûr et bien française.

Une autre restriction était que le combat devait cesser sur l'ordre d'une femme,

d'un prêtre ou d'un chevalier; ils se soumettaient au commandement d'une

femme par galanterie, d'un prêtre par respect, d'un chevalier par obéissance.

Malheureusement, ces coups d'épée donnés à tout propos et ce courage dépensé en

pure perle ne rendaient pas à l'ordre sa gloire des anciens jours. Il avait perdu

son ancien lustre chevaleresque. Dans ces gentilshommes pleins d'ardeur, mais

condamnés à l'inaction par les mœurs du temps, et dont la profession était un

véritable anachronisme, si cela se peut dire, on ne voyait et l'on ne pouvait voir

que des hommes parfaitement inutiles. En outre, la hardiesse de leurs exploits

ne mettant plus, comme autrefois, leurs peccadilles à couvert, leur vie peu régu-

lière apparaissait au jour, et l'on exagérait encore leur licence dans un temps

ennemi de toute institution aristocratique. A toutes ces marques d'affaiblissement,

à tous ces éléments de dissolution, se joignirent des embarras pécuniaires. L'ordre

avait perdu les propriétés considérables qu'il possédait en France, Bonaparte

l'avait dépouillé de ses revenus d'Italie, et les dépenses allaient toujours, tandis

que les recettes ne rentraient plus. Les pays qui luttaient contre nous étaient

trop épuisés eux-mêmes pour soutenir les chevaliers. Leur discrédit fut grand

bientôt; des emprunts l'augmentèrent, et des exactions, devenues indispensables,

mécontentèrent au dernier point les Mallais, jaloux déjà de la suprématie des

chevaliers. Telle était la situation de l'ordre, quand Bonaparte, rêvant comme
Alexandre la conquête de l'Inde, songea qu'avant d'aborder l'Egypte il devait s'as-

surer de Malte. Parties de Toulon à la fin de mai 1798, les cinq cents voiles fran-

çaises se déployèrent le 9 juin en vue de l'île. Les chevaliers, à part quelques-uns

peut-être, ne croyaient pas à une agression sérieuse, et la détermination même
de Bonaparte ne paraissait pas bien arrêtée. Il quitta dans la matinée le vaisseau

amiral l'Orient, passa à bord d'une frégate, et cingla autour de l'île, examinant

avec soin tous les points d attaque. Dans la journée, il fit demander pacifiquement

au grand maître l'entrée du port pour sa flotte, afin de renouveler sa provision d'eau.

Le grand maître, Ferdinand de Hompeseh,eut la maladresse de refuser; dès lors, tout

fut dit. Pour attaquer l'île, il ne manquait à Bonaparte qu'un prétexte; il saisit avec

empressement celui qu'on lui offrait, et, se déclarant provoqué par ce refus, dans

lequel il voyait, disait-il, une preuve d'insigne malveillance, il ordonna un débarque-

ment, qui eut lieu, le lendemain, sur quatre points à la fois. L'ordre était divisé. Le

commandeur de Bosredon écrivit au grand maître qu'il s'était engagé à combattre les

infidèles, mais no:i ses compatriotes, et qu'en conséquence il resterait neutre. En

voyant l'hésitation des chevaliers, les Maltais crièrent à la trahison. Les troupes

républicaines avançaient pendant ce temps, et elles emportèrent la Cita-Vecchia

presque sans résistance. Plusieurs chevaliers français, pris dans les redoutes, dans

les batteries, furent amenés à Bonaparte. Le jeune général fixa sur eux son œil

sévère : « Puisque vous avez eu le courage de prendre les armes contre vos com-

patriotes, leur dit-il, il fallait avoir le courage de mourir Allez, je ne veux point
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de vous, messieurs, pour prisonniers ; retournez à la Valette, tandis qu'elle ne nous

appartient pas encore, et défendez -vous plus noblement. » C'étaient là de ces mots

qui gagnent des batailles. D'ailleurs, toute défense dans l'état présent des choses

était impossible, et l'on songea a capituler. Bonaparte reçut les plénipotentiaires

avec une grâce toute courtoise. Pour traiter avec les chevaliers, il dépouilla les

façons rudes qui lui étaient habituelles à cette époque, et le gentilhomme apparut

sous le général républicain. Il laissa voir, dès ce jour, des prétentions aristocra-

tiques qui purent paraître singulières plus tard, lorsque, empereur et parvenu au

faîte de la gloire humaine, il se montrait fier du blason obscur de sa maison, de

ses mains patriciennes et de l'étiquette, digne de Louis XIV, qu'il avait introduite

à la cour. Il présida lui même à la rédaction de la capitulation, qu'il nomma en

souriant convention, par ménagement, disait-il, pour l'honneur chevaleresque.

Cette convention, signée à bord de l'Orient le 12 juin 1798, fut honorable pour

l'ordre et si avantageuse pour le grand maître, que sa réputation, à tort peut-être,

en a souffert. En échange des forts et de 1 île, la république française promettait à

Ferdinand de Hompesch d'employer son influence au congrès de Rastadt pour lui

faire avoir une principauté équivalente à celle qu'il perdait. On lui assurait, en

attendant, une pension annuelle de 500 mille francs. A l'égard des chevaliers fran-

çais résidant à Malte, il fut décidé qu'ils pouvaient rentrer dans leur patrie, et

qu'ils y recevraient une pension de 800 francs, qu'on élevait à 1,000 francs pour

les sexagénaires; on leur laissait, en outre, les propriétés qu'ils possédaient dans

l'île à titre de propriété particulière. Quant aux Maltais, on ne changea rien à leur

sort; ils conservèrent sans augmentation d'impôts tous leurs privilèges. Bonaparte

se montra d'une extrême bienveillance; sur un seul point, il fut inflexible. Le

commandeur de Bosredon insistait pour que les chevaliers de l'ordre absents de

Malte sur congé reçussent la pension accordée à ceux qui s'y trouvaient. Bonaparte

répondit qu'il regrettait fort, quant à lui, que tous les chevaliers ne fussent pas

à Malte, mais que le directoire, sachant de bonne source que beaucoup de ces

messieurs avaient fait campagne dans l'armée de Condé, annulerait tout l'article,

s'il était ainsi étendu, et n'accorderait aucune pension. Il fallut se contenter de

cette réponse. Le drapeau de l'ordre tomba sans gloire, et fut remplacé par l'éten-

dard aux trois couleurs. Le grand maître quitta Malte avec seize chevaliers;

quelques vieillards obtinrent de rester dans l'île; quarante-quatre, plus jeunes et

séduits par le jeune général, suivirent sa fortune : ils prirent du service dans

l'armée républicaine, et allèrent en Egypte; soixante-quatorze revinrent en France,

où ils furent retenus à Perpignan jusqu'au 18 brumaire; cinq furent capturés en

route par les Anglais; cent cinquante chevaliers italiens, espagnols, portugais et

allemands se dispersèrent en Europe, et tout fut (ini. Ce n'était pas ainsi que les

hospitaliers avaient quitté Jérusalem, que les compagnons de Villiers de l'Ile-

Adam avaient abandonné Rhodes!

Quoique occupé de bien autres projets, Bonaparte fonda en quelques jours des

institutions utiles, et fit en moins d'une semaine ce que les gouvernements qui

l'avaient précédé n'avaient pu faire pendant des siècles; il donna à Malte une

excellente organisation politique et commerciale. Ces mesures auraient eu le meil-

leur résultat, si, obéissant à des habitudes révolutionnaires, il n'eut permis de

dépouiller les églises de l'île de plusieurs objets précieux donnés autrefois par des

souverains etdes chevaliers. Cette spoliation excita chez les Maltais un grave mécon-

tentement et n'enrichit guère la république, car la frégate la Sensible, qui fut

TOMK II. ô
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chargée de rapporter en France ces trophées, fut capturée en route par les Anglais.

Le 18 juin, Bonaparte mit à la voile pour l'Egypte, après avoir augmenté son

armée d'une légion de 2,000 Maltais. Aussitôt après son départ, des agents secrets

vinrent attiser la colère des populations, des troubles éclatèrent, et, quand le

terrain fut suffisamment préparé, Nelson apparut avec une escadre et bloqua l'île.

On sait le résultat de ce blocus, qui réduisit à une horrible famine la garnison

française, déjà décimée par une épidémie. Le général Vaubois, ne recevant pas de

secours, fut contraint, après une longue résistance qui lui fit le plus grand hon-

neur, de signer, le 18 fructidor an vm, une honorable capitulation. Malte, depuis

cette époque, vit paisible, sinon heureuse, sous la domination anglaise, qui a

réprimé et non éteint l'ardente nationalité des indigènes. Quelques années plus

tard, notre expédition de Morée réveilla en notre faveur chez les Maltais une an-

cienne et secrète sympathie, qui plus récemment, à l'époque de la prise d'Alger, se

manifesta avec une certaine violence. En voyant soumis leurs éternels ennemis,

les Maltais, dans un premier moment d'enthousiasme, émigrèrent en grand nombre

vers l'Afrique, dont ils savaient la langue, et offrirent leurs services à la colonie

naissante. On ne sut pas tirer parti de cette population active, sobre, courageuse,

et, au lieu d'aider, elle embarrassa. L'histoire de Malte est loin d'être finie; son

importance s'accroît tous les jours, et en raison de cette importance même l'avenir

lui réserve sans doute des vicissitudes pareilles à celles du passé. Les rêves de la

Russie se sont souvent tournés vers le bastion qui compléterait si bien l'empire

d'Orient; le roi des Deux-Siciles, de son côté, a essayé plus d'une fois d'en ressaisir

la suzeraineté. La France regrette Malte et laisse au temps, qui détruit tout, le

soin de lui conserver la secrète prédilection des habitants. L'Angleterre, fière de

sa puissance et sentant tout le prix de sa conquête, règne sans s'inquiéter de la

froideur des Maltais, qu'irritent chaque jour le poids des impôts et les dissidences

religieuses. Elle compte, avec raison sans doute, que ces dissentiments s'éteindront

peu à peu par l'habitude, cette seconde nature. Quant aux chevaliers, ils sont mainte-

nant dispersés en Italie et dans quelques états d'Allemagne. Un noble Florentin, le

bailli Orsini, est aujourd'hui grand maître de cet ordre, qui n'existe plus, quoi

qu'on en dise, qu'à l'état de rêve dans quelques têtes blanchies par l'âge, dans

quelques cœurs auxquels les années n'ont pas enlevé les illusions puériles d'un

temps qui n'est plus. Il n'y a pas plus de cinq ans cependant que les cours de

Rome et de Naples ont fait en sa faveur un dernier effort. Elles ont concédé de

nouveau aux chevaliers les propriétés que l'ordre possédait autrefois dans ces

deux royaumes, et dont on n'avait pas antérieurement disposé. Le don n'était pas

considérable, et avec l'empereur Alexandre les chevaliers ont perdu leur plus

puissant protecteur. Pour dernière ressource, — et cette ressource est beaucoup

plus importante qu'on ne pourrait le supposer, — il ne leur reste qu'à accorder

aux gentlemen anglais, moyennant tribut, le droit de porter l'élégant uniforme des

chevaliers; mais jusqu'à présent, malgré de pressantes sollicitations, ils ont refusé

avec un dédain digne d'un autre temps d'accorder un droit qui serait une con-

cession religieuse tout à fait décisive.

Il est triste à dire, mais il est certain que jamais époque ne fut moins cheva-

leresque que celle où nous vivons, et c'est folie que de rêver maintenant le réta-

blissement d'une institution pareille à celle des chevaliers de Malte. Le monde
s'est renouvelé, les Barbaresques se civilisent, les forbans ont disparu, l'ordre

qui les réprimait n'aurait plus de but. Il faut renoncer à voir se relever jamais une
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institution qui avait cependant entre autres avantages celui d'offrir aux cadets des

familles une carrière active et profitable qui complétait mieux leur éducation,

j'imagine, que la vie oisive et dangereuse des garnisons. Toutefois le principe qui

donna naissance aux ordres hospitaliers subsiste toujours, et peut-être pourrait-il

être mis encore en pratique avec succès et utilité; tout le monde sait combien est

triste, en temps de guerre, le spectacle des hôpilaux militaires et de quels désor-

dres ils sont journellement le théâtre. Par respect pour l'humanité, il faut taire

certains épisodes des guerres de l'empire et arracher aussi quelques pages aux

annales contemporaines de nos ambulances. Disons seulement que la crainte la

plus poignante qui assiège le soldat à la veille d'une affaire est assurément la peur

d'être pansé à la hâte, en cas de blessure, ou oublié, estropié peut-être et vivant

encore, sur le champ de bataille. Si au contraire il était assuré d'être recueilli et

soigné par une main amie, quelle confiance ne lui donnerait pas cette certitude!

Nous pouvons nous appuyer ici du témoignage d'un homme bien compétent en ces

matières. Voici comment M. le duc de Raguse s'exprime à ce sujet dans un ou-

vrage tout récent (1). « Peut-être faudrait-il essayer de changer l'esprit de l'admi-

nistration des hôpitaux, chercher un mode de récompense plus noble que l'intérêt

pécuniaire.... Si les fonctions de ceux qui administrent des soins aux malades et

aux blessés étaient relevées, ennoblies et récompensées par les jouissances que don-

nent l'exercice de la charilé et le sentiment de la piété, il en résulterait assurément

un grand bienfait pour ceux qui souffrent. Le moyeu d'y parvenir serait de laisser

à un corps religieux, qui ne fût pas étranger aux fonctions subalternes de la chi-

rurgie et de la médecine, le soin des hôpitaux militaires. »

Après avoir émis cette idée, le maréchal en recherche aussitôt l'application pos-

sible. Il indique dans quelle situation on devrait placer ces frères hospitaliers, et

comment un général d'armée devrait les mettre en honneur aux yeux de tous, en

ayant pour eux mille égards, en les invitant souvent à sa table, etc., etc., et il

ajoute : « Depuis longtemps et sous l'empire, à la vue des désordres dont j'ai été

quelquefois témoin, cette idée m'avait préoccupé. Sous la restauration, elle n'était

pas praticable, à cause des suppositions qu'elle aurait fait naître ; mais le moment
est peut-être venu de l'exécuter avec utilité et succès. Combien l'armée d'Afrique y

trouverait de soulagements ! » On pourrait objecter avec raison peut-être l'exemple

des chevaliers de Jérusalem, et présumer que maintenant, comme autrefois, la

charité n'étoufferait pas dans le cœur des hospitaliers cette tendance guerrière qui

naît avec nous, cet amour de la lutte qui est inhérent à la nature humaine. On

pourrait craindre que les nouveaux frères, lassés de leur rôle d'abnégation, ne se

prissent à aimer l'odeur de la poudre, à envier le sort en apparence plus brillant

du soldat qui peut obéir à l'impulsion de son cœur, s'exalter au bruit du canon, à

la vue de la mêlée, et livrer en toute liberté ses sens à l'ivresse du combat. Cepen-

dant il est permis de croire que pour satisfaire cet amour du danger, pour apaiser

ce besoin d'action et de gloire que rien ne réprime, il suffirait de permettre aux

hospitaliers de partager les périls de l'armée en ramassant les blessés et en assis-

tant les chirurgiens militaires sur les champs de bataille. Leur rôle alors serait

complet et sublime. Au reste, il ne m'appartient pas d'insister, après M. le duc de

Raguse, sur cette idée, à laquelle l'établissement des trappistes agriculteurs en

Afrique semble donner un commencement d'exécution. Après avoir suivi la trace

(1) Esprits des institutions militaires. 1845.
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si profonde qu'ont laissée dans l'histoire les ordres à la fois religieux et militaires»

on ne peut, sans un regret profond, la voir peu à peu s'effacer, disparaître, et l'on est

entraîné, comme malgré soi, à reversa continuation; que cet écart me soit donc
pardonné, je reviens à ma tâche de voyageur, dont je me suis trop longtemps éloigné.

J'aijd'ailleurs dit de Malte à peu près tout ce que j'en voulais dire, et je m'ar-

rêterais là si je ne pensais que le voyageur doit compte de ce qu'il éprouve autant

que de ce qu'il observe. Or, le séjour de Malte laisse dans le cœur une impression

tout à fait exceptionnelle. On ne s'arrête en effet dans l'île des chevaliers qu'en

passant, et parce qu'il est impossible de faire autrement, on la visite au début

ou à la suite d'une longue pérégrination. Malte touche à l'Italie, et quelques jours

seulement la séparent de la France; la mer s'étend au delà, c'est la dernière

pause, et dès qu'on la dépasse, le voyage prend des proportions imposantes. Aussi,

est-ce là que l'on ressent le plus vivement, qu: nd on va s'éloigner, toute l'an-

goisse du départ, là que l'on éprouve pour la première fois, quand on se rap-

proche du pays, toute la joie du retour. Dans cette ville amphibie, si l'on peut

ainsi parler, on goûte avec curiosité, au début du voyage, les prémices de la vie

orientale, et Ton y retrouve avec bonheur, au retour, ces habitudes européennes

dont on était si las. Quant à moi, je partais pour longtemps, et je me rappellerai

toujours la lutte qui, durant mon séjour à Malte, se livrait en moi entre le désir

de l'inconnu et le regret de l'éloignement, entre l'amour des voyages et l'amour

du pays. Un jour surtout, cette situation devint poignante, c'était la veille de

notre départ. Par une de ces belles soirées qui suivent les chaudes journées, nous

conduisions, à bord du Mongibello, Grisar, qui retournait en Italie. La nuit s'éten-

dait mollement autour de nous. Dans le monde, tout était calme et harmonie.

L'air, la lumière, le bruit de la mer, étaient d'une douceur infiuie, une brise tiède

ridait l'eau; on n'apercevait dans le port que la silhouette sombre des vaisseaux

de guerre; au loin passait un canot chargé de musiciens, et l'air du soir nous

apportait vaguement le refrain affaibli de je ne sais quelle chère romance; j'allais

quitter cet aimable compagnon que le hasard m'avait fait rencontrer; déjà j'en-

tendais bruire la vapeur du Monyibello, et grincer la chaîne de son ancre ; dans

quelques minutes, il partait pour l'Italie et de là pour la France. Mon cœur le

devança. Le souvenir des miens vint voltiger autour de moi, doux comme l'air du

soir, comme la clarté des étoiles, comme le refrain de la romance; c'était un de

ces rares instants où l'on est avec tout ce qui vous entoure en rapport direct et

comme magnétique. La nature tout entière semble parler alors le langage de votre

cœur, elle exprime vos pensées, et l'on croit les entendre murmurer autour de

soi. L'Orient me semblait bien loin en ce moment, et le pays natal m'apparut si

charmant, que je faillis changer de navire. Je n'en eus pas le temps; à peine

notre compagnon fut-il à bord, qu'un coup de sifflet retentit; les roues frappèrent

l'eau, firent bouillonner les vagues, et deux minutes plus tard on n'apercevait

qu'une sorte de nuage noir qui filait sur les flots, l'on n'entendait plus qu'un

roulement lointain.

Le lendemain matin, nous partions à notre tour dans une direction opposée,

Malte s'effaçait derrière nous comme une ombre, et après trois jours d'une belle

traversée, j'oubliai mes regrets d'un instant, et poussai un cri d'enthousiasme en

voyant se dessiner à l'horizon les montagnes bleues du Péloponèse.

Alexis de Valon.



LES SERMONS

DE

M. LACORDAIRE.

I.

A la fin du xvn e siècle, La Bruyère écrivait déjà : « Le discours chrétien est de-

venu un spectacle; on n'y remarque plus cette tristesse évangélique qui en est

l'âme. » Ces sévères paroles me reviennent à l'esprit avec une force invincible au

moment où je ferme ce livre (1), en me demandant ce que j'ai lu. Non, je n'ai pas

lu des discours chrétiens; non, ce n'est pas ici l'âme de l'éloquence chrétienne, ni

l'âme ni la forme. C'est une recherche stérile de l'extraordinaire et du bizarre:

c'est une alfectalion de méthode, c'est une dialectique prétentieuse et creuse qui

couvre mal le vague, le chaos, le néant du fond ; c'est une passion fatigante pour

toutes ces idées mal définies, qui, n'ayant ni consistance propre, ni contours ar-

rêtés, se prêtent seules à ces amplifications nuageuses avec lesquelles on ne ravit

que les imaginations gâtées ; c'est tout ce que l'on voudra d'étrange ou de pompeux
;

ce n'est point assurément la tristesse évangélique. au sens, du moins, que ce mot

avait encore dans la langue savante de La Bruyère, un sens bien vrai, et qu'il est

fâcheux pour nous d'avoir perdu. Ce que La Bruyère comprenait par celte divine tris-

tesse, ce n'était pas ce que l'on croirait volontiers aujourd'hui, celle espèce de mélan-

colie qui sied, dit-on, aux génies et les rapproche de Dieu en les élevant au-dessus

de la foule dans l'extase d'une dédaigneuse pitié ; ce n'est pas avec cela qu'on cor-

rige et qu'on discipline les hommes : c'élail quelque chose de plus sérieux et de plus

salutaire, c'était la simplicité naturelle aux convictions puissantes, la vigueur et

comme la verdeur qu'il y a dans tout ce qui n'est pas artificiel, la façon claire,

(1) Conférences de Notre-Dame de Paris, par le révérend père Lacordaire, 1 vol. in-8°.
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franche, un peu brusque avec laquelle s'exprime toute pensée qui ne s'alambique

pas, que sais-je? le mépris des allures ambitieuses et des parades de tribune, la

sainte frayeur de ces enseignements aventureux qui profitent plus à la renommée

de l'orateur qu'à l'instruction de l'auditoire. Il semble que La Bruyère ne puisse

assez vanter cette noble austérité du langage chrétien; il n'est pas content de la

belle définition qu'il en a donnée, il y revient, il l'éclaircit, il nous peint à plaisir le

prédicateur de son choix. On ne pouvait être à meilleure école pour apprendre à

s'y bien connaître, et j'imagine que ces pages-là furent écrites presque sous la

dictée de Bossuet, au sortir de quelque longue promenade dans Vallée des philo-

sophes. Voyez le vif et judicieux arrêt : « Jusqu'à ce qu'il revienne un homme qui,

avec un style nourri des Écritures, explique au peuple la parole divine uniment et

familièrement, les orateurs et les déclamateurs seront suivis. » Hélas! nous atten-

dons toujours; ce qu'il nous faudrait encore à présent, ce serait seulement ce qu'il

fallait alors au goût de La Bruyère et de Bossuet : ce serait « qu'on tirât son dis-

cours d'une source commune, où tout le monde pût puiser, et qu'on ne s'écartât

guère de ce lieu commun, » lieu commun de morale, s'entend, et non de rhétorique
;

sinon, disait-on déjà en 1687, sinon l'on a n'était plus populaire, on ne prêchait

plus l'Évangile, on était abstrait et déclamateur. » Je voudrais juger en deux mots

le livre que j'ai devant moi
;
je n'en saurais trouver qui fussent à la fois plus signi-

ficatifs et plus précis : « Par la grâce de Dieu, dit M. Lacordaire, j'ai l'horreur des

lieux communs. » On le voit du reste, et c'est bien là le mal.

M. Lacordaire appelle lui-même sa parole « une parole singulière, moitié philo-

sophique et moitié religieuse, qui affirme et qui débat, qui se joue sur les confins

de la terre et du ciel; son but, dit-il, son but unique, quoiqu'elle ait souvent at-

teint par delà, c'est de préparer lésâmes à la foi, de supplier plus que de commander,

d'épargner plus que de frapper, d'entr'ouvrir l'horizon plus que de le déchirer. j>

Voilà le programme, voyons l'exécution.

M. Lacordaire n'était pas fait pour entreprendre régulièrement la tâche ordinaire

du prédicateur catholique; elle ne laissait pas assez de jeu aux facultés spéciales

dont il est doué; si une fois en effet on l'accepte et l'on s'y borne, il n'est plus

guère de sujets qui ne soient presque imposés par la tradition de la chaire et par

les nécessités de l'enseignement religieux. « En ces sujets-là, c'est la matière qui

se prêche elle-même, dit encore La Bruyère, et c'est moins une véritable éloquence

que la ferme poitrine du missionnaire qui peut nous ébranler. » M. Lacordaire as-

pirait naturellement à des mérites plus personnels; il lui fallait, pour satisfaire

l'entraînement tout particulier de son humeur, une route moins frayée, un champ

moins connu ; des solutions trop prévues n'avaient rien qui pût assez piquer la cu-

riosité maladive de cet esprit rhéteur et subtil, et pour s'être mis si héroïquement

à la recherche du catholicisme, pour avoir commencé la campagnesous ce drapeau

chanceux qu'il fallut bien un jour abandonner, c'était, en vérité, trop peu d'aboulir

aux mêmes labeurs qu'un prêtre de paroisse. Quand on s'en tient au fond de la

doctrine, « il n'y a plus à s'exercer sur les questions douteuses, on n'a plus à faire

valoir les violentes conjectures et les présomptions. » (Je ne me lasse pas de citer

La Bruyère; Bossuet n'eût pas autrement parlé.) « Il n'est besoin que d'une noble

simplicité, mais il faut l'atteindre, et ce qu'on a d'imagination, d'érudition et de

mémoire, ne sert souvent qu'à s'en éloigner. » Supposez, au contraire, qu'on ne

touche qu'en passant à la doctrine elle-même; supposez qu'au lieu des faits essen-

tiels qui la constituent, on ne rassemble que des faits qui lui soient étrangers,
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comme autant de preuves extraordinaires et nouvelles de cette doctrine qu'on n'ex-

plique pas; supposez enfin qu'au lieu des idées mères qui sont du domaine de tous

les croyants, et dont chacun d'eux a droit d'être instruit, on vienne raconter je ne

sais quelles vues purement individuelles sur l'ensemble et la valeur de ces idées

dont on s'est gardé de rien dire, alors qu'arrive-t-il ? Je doute qu'en somme la doc-

trine y gagne, mais ce qu'il y a de sûr, c'est qu'une intelligence vagabonde se

remue bien plus à l'aise dan9 ces vastes espaces où désormais on ne saurait la con-

tenir. Déchargée du soin pénible de la discussion dogmatique, elle va courir à

l'aventure sur le grand chemin des théories et des hypothèses ; trop impatiente

pour s'enfermer longtemps dans la place assiégée, elle s'élance au dehors sous pré-

texte de chercher du renfort. Encore une fois, je doute qu'elle en trouve; mais,

certes, ce n'est point faute de risquer; lorsque l'ardeur d'une sortie vous emporte

si loin des murs, il ne s'en manque guère souvent qu'on n'aille donner dans

l'ennemi: c'est là ce que M. Lacordaire devrait oublier moins que personne.

De 1835 à 1845, M. Lacordaire a successivement traité quatre grandes ques-

tions : il a expliqué la nécessité de la formation d'une église pour établir une doc-

trine ; il a énuméré les moyens par lesquels cette doctrine justifie et répand son

autorité ; il a raconté les effets que cette doctrine produisait sur l'esprit de l'homme;

il vient enfin de raconter ceux qu'elle produit sur son cœur. De la doctrine même,
il n'a pas dit mot. Il s'est fait un plan dont il ne se départ point ; il y met toute sa

confiance; il veut suivre cette ligne originale « jusqu'à ce qu'elle le conduise au

trône de Dieu. » Veut-il donc la suivre tout seul, et puisqu'il sait son auditoire si

mal préparé, puisqu'il lui reproche si vivement son ignorance des choses de la foi,

ne devrait-il pas commencer par enseigner celles-là ? car j'imagine du moins qu'il

ne prend pas pour telles ces singulières visions qu'il lui plaît d'avoir. Quoi ! rien

sur les éléments mêmes du christianisme; rien sur les préceptes et les dogmes, sur

les miracles et les mystères, sur les prophéties et leur accomplissement ; rien sur

les démêlés qui séparent le catholicisme des autres cultes chrétiens; rien sur la

grâce, rien sur l'eucharistie! Les objets les plus naturels de l'éloquence sacrée

passés ainsi sous silence! les vrais points de la controverse négligés et dédaignés

comme s'ils n'existaient pas! enfin, à la place de ces solides instructions que tout

esprit bien fait, quelle que soit sa croyance, doit aujourd'hui désirer, à la place de

ces heureuses leçons qui tombaient jadis de la chaire, dictées par la raison natu-

relle aussi souvent au moins que par la loi révélée, à la place de cette douceur in-

finie, de ce calme profond de la vraie sagesse religieuse, quoi donc maintenant ? tout

le bruit du siècle, tous les échos de ses orages, tous les contre coups de ses passions,

des théories sociales et politiques, des ébauches d'histoire et de philosophie, des

considérations générales sur les mouvements des peuples et les destinées des états,

un immense appareil de savoir humain, dont l'ampleur factice ne cache que des

notions vagues et des idées fausses !

Ce sont là pourtant les ressources sur lesquelles M. Lacordaire a compté pour

exercer une influence sérieuse; c'est par là qu'il se figure « traiter avec l'intelli-

gence, » suivant sa propre expression; c'est ainsi qu'il lui ménage la lumière

« comme on ménage la vie à un malade tendrement aimé. » Sans doute, ce n'est

ni la bonne volonté, ni la bonne intention qui lui manque ; ce qui lui manque avant

tout, c'est la justesse d'un esprit droit.

Il a, j'en suis sûr, le plus vif désir d'être en même temps religieux et philo-

sophe; il espère gagner beaucoup pour la raison et beaucoup pour la foi. Mais chez
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lui malheureusement rien de tout cela ne se fait avec simplicité; comme il se croit

obligé de pousser la foi jusqu'au renversement de la raison, il faut que la raison

elle-même se torture pour retrouver une place dans ce grand désordre où tombe

sa pensée. De là ces constructions arbitraires qui ne peuvent servir de base qu'à

des édifices de fantaisie ; de là ces vaines formules qui ne gouvernent que des êtres

de convention, de là tout ce monde chimérique sorti d'une tête qui n'a de passion

que pour les nouveautés difficiles. En guise de philosophie, M. Lacordaire adopte

les inventions les plus artificielles de la subtilité humaine; en guise de religion,

les extrémités les plus scabreuses des doctrines surnaturelles; puis il s'exténue à

composer un tout de ces éléments bizarres, comme s'il n'était pas meilleur de s'y

prendre à la façon dont on s'y prenait autrefois, de mettre de la règle dans son

jugement et du jugement dans sa dévotion.

Le pire est qu'ainsi préoccupé du soin de ce violent équilibre dont il semble

aimer le danger. M. Lacordaire finit par perdre cet équilibre naturel, où le bon

sens sait toujours se tenir, pour dire des vérités utiles dans toutes les situations et

de toutes les tribunes. Or, s'il y a quelque chose de marqué dans ce temps-ci, c'est

le dégoût croissant des exagérations, l'ennui des choses forcées, et, quoi qu'on en

dise, l'amour assez sincère d'une sage et honnête mesure. L'œuvre de M. Lacor-

daire est aujourd'hui venue trop tard : il est en 1845 ce qu'il était en 1855; le

monde s'est bien rassis pendant ces dix années; il ne s'en aperçoit pas, et le traite

encore comme il fallait peut-être le traiter au lendemain de l'exaltation politique

et religieuse qui suivit 1850. Tout cet emportement d'imagination nous laisse à pré-

sent aussi calmes qu'il convient, et nous nous arrangeons mal des procédés avec les-

quels M. Lacordaire exploitait alors cette fougue générale des esprits. Nous avons

eu le loisir de nous reconnaître, nous savons qui nous sommes : il n'a pas même

l'air de s'en douter. Nous avons eu le sang-froid nécessaire pour étudier, et nous

pouvons discuter les idées et les faits qu'il nous oppose : il nous les oppose toujours

comme si ces pauvres combinaisons étaient restées invincibles. Il veut nous per-

suader qu'il est tout à fait des nôtres ; il se figure qu'il nous combat avec nos propres

armes, et nous réduit au silence avec l'histoire telle qu'il l'invente, avec la philo-

sophie telle qu'il nous la prêche : grouper des événements, élever des théories qui

demandent à toute force une solution chrétienne, c'est là son ambition la plus

avouée. Je maintiens simplement que, si M. Lacordaire nous touche d'instinct par

quelqueendroit, il ne connaît bien au fond ni son auditoire ni son temps
;
je prou-

verai qu'il se trompe dans presque tous les faits historiques dont il s'autorise; je

tâcherai surtout de montrer comment toutes ses thèses philosophiques viennent

échouer contre le sens commun.

II.

M. Lacordaire se méprend beaucoup sur le caractère de notre époque et plus

particulièrement sur celui de la jeune génération qui l'entoure; il suppose sincè-

rement tout son auditoire atteint d'une sorte de maladie morale qui le tourmente

elle ronge; il est de ceux qui nous démontrent que nous sommes nécessairement

une société sceptique, impie et athée. C'est là ce qu'on nous dit maintenant sur

tous les tons, et à ceux qui le disent, généralement on ne répond pas, même quand
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on a bel et bien mission de répondre. On compte volontiers sur la vertu des insti-

tutions nationales, on compte qu'elles se défendront elles-mêmes contre cette ca-

lomnie permanente des passions rétrogrades; on aime à se rassurer sans trop d'ef-

forts en songeant à cette grande puissance qu'il y a dans l'unanimité de la pensée

publique, et sans doute on a raison ; mais encore ne faudrait-il pas porter trop

loin la patience, et s'abstenir si complètement en présence d'attaques toujours plus

vives. Les idées ont beau être claires et les faits inébranlables; on finit par les

laisser obscurcir ou contester quand on semble embarrassé des uns et honteux des

autres : la meilleure épée se rouille dans le fourreau.

M. Lacordaire est parfaitement convaincu de la grande misère de son siècle,

comme disait Savonarole en parlant du sien ; il pleure sur nos souffrances, il en

maudit les causes, a Quelle est votre plaie, s'écrie-t-il, celle plaie de la raison hu-

maine, ce soupir de votre âme que j'entends dès qu'elle s'approche de mon oreille?

Ah ! vous en savez le nom, c'est le soupir et la peine de tous, c'est le doute! » Le

Doute s'asseoit à notre table, au coin de notre feu, il nous pousse du coude et nous

met la main sur l'épaule, nous sommes ses sujets et ses victimes. Aussi qu'allons-

nous faire maintenant autour de la chaire catholique? Nous venons tendre à la re-

ligion des mains suppliantes, nous venons lui dire : Par pitié, jetez un pan de voire

manteau sur nous, car le temps est sombre, et il fait froid ! — Voilà le sceptique

désolé! Qui d'entre nous aura le courage de se reconnaître à ce vieux portrait?

Feuilletez ailleurs, vous rencontrez bientôt le sceptique goguenard, « le moqueur

parricide » pour qui rien n'est sacré, le triste héritier du rire dont riait Voltaire

quand Voltaire riait à tort. Vraiment en est-il aujourd'hui beaucoup qui ressem-

blent à celui-là? D'où peuvent donc sortir ces fantômes impertinents ou lugubres

qui poursuivent ainsi l'imagination de M. Lacordaire, et s'ils ne sont point au pied

de sa chaire, comme il prétend les y voir, où donc les a-t-il jamais vus? Ne se-

raient-ce point des souvenirs d'autrefois qui l'obséderaient encore, et prendrait-il

par hasard le moment présent pour le moment qui n'est plus 9 On se rappelle, en

effet, qu'il y eut jadis dans l'esprit public celle double altération dont If. Lacor-

daire s'inquiète si longtemps après qu'elle a disparu; on se rappelle combien pé-

rirent alors dames généreuses sous les lentes atteintes d'une incurable tristesse ou

d'une mortelle indifférence; mais ce qu'il faut surtout se rappeler, ce sout les

causes de cette situation singulière par où passa plus ou moins presque toute une

génération.

Lorsque après 181 o on voulut relever les décombres de la vieille société pour

reconstruire sur nouveaux frais l'ancien trône et l'ancien autel, lout étonnée de

voir reparaître le masque du passé, la jeunesse en fut si émue, elle s'alarma si fort

à l'idée qu'on pourrait le lui mettre, qu'elle ne se demanda pas s'il pourrait jamais

lui aller; elle prit pour l'écarter de son front l'arme avec laquelle ses pères l'avaient

déchiré, l'arme terrible du rire; elle ne se contint pas assez pour rester sérieuse,

à l'ombre respectée de celle belle tradition de ferme bon sens et de droite raison

qui avait fondé la patrie moderne; c'était sa plus noble défense: quelques-uns

seulement le comprirent ; la masse répondit à l'hypocrisie officielle par d'univer-

selles railleries; elle se lil follairienne quand il n'était plus besoin de Voltaire,

elle combattiueomme Voltaire avait combattu, moins la grandeur de la passion,

parce que l'ennemi lui-même étail bien loin d'être aussi grand. D'autres cependant,

dédaignant celte petite guerre sans être assez intelligents ou assez actifs pour

comprendre comment on en pouvait faire une plus digne; d'autres, ennuyés de
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tout et d'eux-mêmes, s'abandonnaient languissamment à l'impuissance de Werther

et de René. Trop bornés pour s'élever à la jouissance des vrais trésors de la pensée,

ils se perdaient dans une exaltation nuageuse, et, outrant par manie ces dégoûts

salutaires que la nature a mis au fond des cœurs ; cédant peut-être, sans y songer,

aux influences littéraires que l'invasion nous avait apportées, ils essayaient d'im-

poser au génie gaulois l'humeur du génie du Nord, celte sombre humeur, cette

superbe violence, qui contrastaient si plaisamment avec la verve ironique et légère

des voltairiens. C'était alors, c'était au sortir de ces deux camps d'exagérés, après

s'être bien lassés de moqueries ou de pleurs, c'était sous l'empire d'un dernier

ébranlement de passion qu'on allait chercher dans l'église un port plus sûr et

une nourriture plus solide ; c'était là le temps de ces conversions éclatantes que

M. Lacordaire essaie de provoquer chez nous, ce fut peut-être le temps de la sienne;

ce temps-là n'est plus, nous ne sommes plus les hommes de sa jeunesse.

Nous ne sommes plus voltairiens; personne ne l'est au mauvais sens du mot,

parce qu'en respectant ce noble génie, nous savons cependant qu'il a fait son œuvre,

et que les jours de sa puissance et de sa justice sont passés; il a bien mérité qu'on

lui pardonnât ceux de sa colère. Si ce n'est Voltaire, encore moins est-ce Byron

qui nous gouverne. Manfred pas plus que Faust n'a jamais été chez nous un modèle

bien suivi, et René lui-même est resté un héros fort exceptionnel; la vogue n'y est

plus et la nature n'y a jamais été. Manfred, Faust, René, ce sont des gens qui,

usant leur liberté par de vaines rêveries, rencontrent à tout moment l'impossible

dans ces sphères obscures où ils se perdent sans jamais agir, et finissent par déses-

pérer; mais nous qui vivons d'une vie plus pratique, au milieu d'un monde plus

réel, n'employant jamais notre liberté qu'aux choses possibles, nous en obtenons

ce que nous lui demandons, et contents de cette perpétuelle victoire, nous ne

tombons guère dans les noirs chagrins où ces ambitions impuissantes venaient si

stérilement emprisonner leur orgueil.

Il faut que If. Lacordaire le sache et le tienne pour certain, nous tous qui sommes

de notre temps et ne regrettons pas d'en être, nous avons, grâce à Dieu, de plus

fermes croyances qu'il ne l'imagine; nous sommes pénétrés de cette idée bienfai-

sante qu'il y a dans l'intelligence humaine une force propre qui ne lui manque

jamais; nous sommes sûrs qu'elle a, par elle-même, par sa seule nature, le droit

imprescriptible d'affirmer les vérités essentielles à l'accomplissement de ses desti-

nées. Qu'à cette affirmation préalable on n'ajoute ou l'on n'ajoute pas ensuite les

dogmes miraculeusement révélés d'une foi surnaturelle, je dis qu'en un cas comme

dans l'autre, il est impossible de nous contester ces solides fondements; je dis

qu'assise sur ces bases immortelles, l'humanité n'est pas si chancelante qu'elle le

serait assurément du jour où elle se jetterait tout entière dans les bras de ceux

qui voudraient la réduire à confesser une si triste insuffisance. Écoutez M. Lacor-

daire; il semble que sa parole ne soit point seulement l'enseignement ordinaire

distribué par l'église, mais aussi, mais surtout une révélation lumineuse qui doive

dissiper je ne sais quelles profondes ténèbres, une eau désirée qui tombe enfin

sur les lèvres de la multitude haletante; il semble que ceux qui n'ont pas la foi

qu'il prêche ne puissent s'empêcher de dire à ceux qui l'ont : Vous êtes bien

heureux! Tout cela n'est pas la vérité. Celui qui embrasse la foi croit uniquement

fortifier une première certitude en l'appuyant sur une seconde ; ce ne sont point

en lui des ruines qu'il veuille à tout prix réparer, c'est un édifice qu'il espère

ompléter : cherchez un homme sensé qui parle autrement! Celui qui reste en
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dehors de la foi s'en passe par des motifs qui le contentent, et certes il peut

trouver encore dans le seul fond de la nature humaine, dans la vue de ses rapports

rationnels avec le monde et avec Dieu, il peut trouver en lui-même et sans l'assis-

tance du dogme les éléments certains d'une conviction assez pure, assez religieuse

pour mener dignement et paisiblement sa vie.

A quoi M. Lacordaire répond que ce n'est pas là piété, mais athéisme
;
puissance,

mais désespoir ; doctrine raisonnable et méditée, mais caprice et frivolité damnable.

Quelle étrange clameur! « Ne voyez-vous pas, nous crie-t-il, ne voyez-vous pas

que le nègre, le Caffre ou le Hotlentot, sont plus heureux que vous, qu'ils ont

plus de vraie science que vous n'en avez, que les fausses religions parleront contre

vous au jour du jugement? » Et M. Lacordaire nous annonce qu'en ce jour suprême,

Dieu, mettant tous les savants à sa gauche, leur dira de sa bouche (j'emprunte ses

paroles) : « Savants, j'avais donné la paix à mes nègres, à mes sauvages, à mes

Caraïbes; ils vivaient tranquillement à l'ombre de mon nom, et vous qui vous êtes

torturé l'esprit, qui avez pris en vous votre point de départ et votre point d'appui,

vous n'avez emporté de vos recherches qu'un désespoir qui ne vous a pas même
appris votre impuissance! » J'ai beau vouloir, je ne saurais regretter les fétiches

des Hottenlots quand je vois l'ordre admirable de la société moderne
;
je ne saurais

croire que Dieu ait mis plus de lui-même sous ces huttes abominables que dans

les majestueux édifices de la patrie civilisée. Je ne puis penser qu'il soit contre les

intentions de la Providence que l'esprit de l'homme travaille; je ne pense pas du

tout qu'il puisse jamais travailler en pure perte. M. Lacordaire lui-même nous rend

plus de justice, lorsque des inspirations meilleures l'emportent par hasard sur les

préjugés de son esprit; mais on ne transige pas avec les théories. M. Lacordaire

s'est fait leur avocat, il reste leur esclave ; il ose bien insulter à nos efforts, et

nous reprocher avec amertume d'avoir commencé d'hier. Non, ce n'est pas d'hier

que date l'indépendance de la raison; il y a quelque chose qui remonte aussi haut

que toutes les révélations surnaturelles, c'est la raison naturelle qui les a reçues.

Ne l'oublions pas, la raison a sa tradition tout aussi bien que l'église a la sienne,

une tradition héroïque et savante ; la raison a eu ses docteurs à elle toutes les fois

que l'église a voulu vivre à part ; elle a pris et embrassé ceux de l'église toutes les

fois qu'ils ont eu le secret des grandes pensées; comme l'église, et souvent grâce

à l'église, la raison a eu ses martyrs; la raison a fait tout ce que l'église a pu faire

pour le progrès des idées et des mœurs, puisqu'elle l'a fait avec l'église, dans le

même temps et d'un même esprit ; la raison fait maintenant tout ce que l'église ne

fait plus, puisque l'église trouve mieux de ne rien faire.

Et c'est en face de ces grandes destinées de la libre intelligence, c'est en pré-

sence de ce magnifique spectacle, de cet ordre universel fondé sur la raison, que

M. Lacordaire vient la calomnier! C'est lui qui nous accuse « d'agiter des logo-

griphes, » c'est lui qui veut à toute force nous plaindre et nous juger misérables;

et quand il prétend nous convaincre de cette désolante infirmité de nos cœurs,

quand il entreprend de nous ramener à la foi positive en nous montrant le néant

de la foi naturelle, lui qui est un génie neuf, il ne sait nous opposer, en fin de cause,

que celte vieille parole de tous les sacerdoces : « Je vous attends à l'heure de la

mort! « Dieu me garde de parler à la légère du ministère consolateur qui vient

s'asseoir au lit des agonisants! mais, après tout, il faut bien le dire, la mort chré-

tienne, est-ce ; eulement la mort de saint Jérôme et de sainte Thérèse, le trépas

extatique qui jette dans l'éternité une àme dès longtemps possédée de ses visions?
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Des natures si ardentes ne font pas la règle commune de l'humanité ; ce sont là les

morts du champ de bataille : l'humanité meurt dans son lit. Eh bien! quels sont

alors les plus beaux caractères de la mort chrétienne? N'est-ce pas la résignation,

la conGance, la sérénité? n'est-ce pas le cœur fort qui dompte la révolte des sens

souffrants, et oblige en quelque sorte la puissance de destruction à respecter

jusqu'au dernier moment l'empreinte de la vie? N'est-ce pas l'attente et l'espoir

d'un nouvel avenir? Si l'on veut que tout cela soit surnaturellement chrétien, tout

cela n'est-il pas aussi naturellement raisonnable? et de quel droit maudire la

raison, si elle a tant de part dans ces bienfaits qu'on attribue exclusivement à la

foi? De quel droit la supposer toujours en* proie aux tourments d'une incertitude

déchirante, comment la condamner quand même à ce deuil imaginaire dont on se

plaît à la croire nécessairement accablée, lorsqu'elle est assez vigoureuse pour

exercer pleinement un si glorieux empire? Non, ce n'est pas là le vrai sens des

choses divines et humaines, c'est encore moins le vrai sens de ce temps-ci ; c'est le

triste effort d'un zèle malheureux qui égare M. Lacordaire, qui l'éloigné du pays

et de l'âge auquel il appartient, qui lui fait oublier ce qu'il est et ce que nous

sommes, pour le transporter dans un monde d'illusions, comme en face des mirages

du désert. « Zèle bizarre, dit Bourdaloue, qui, sans avoir appris à se gouverner

par le bon sens, voudrait néanmoins être reçu à gouverner souverainement, et qui,

plein de ses idées vaines et quelquefois extravagantes, au lieu de travailler à les

redresser, prétend à son gré donner la loi partout et réformer tout. Zèle borné et

limité : ce que l'on a jugé bon et saint, on veut qu'il soit bon et saint pour tout le

monde, et si tout le monde n'en passe pas par là, on est déterminé à condamner

tout le monde et à croire tout le monde perdu. Mais Dieu, le souverain maître,

n'a-t-il point, dans les trésors de sa sagesse, d'autres idées du bien que celles que

vous vous proposez? Et qui êtes-vous enfin
,
pour entreprendre, si je puis ainsi

parler, de raccourcir sa providence? Il aurait fallu de bonne heure vous élever

l'esprit, cura te ipsum; il aurait fallu vous faire une plus grande âme, une âme

capable de tout bien, capable au moins d'estimer le bien partout où il est et de

quelque part qu'il vienne. » Puisse M. Lacordaire se rappeler l'année prochaine

ces admirables conseils! pnisse-t-il nous rendre un peu de cette noble sagesse!

Nous sommes tout prêts à nous accommoder du sévère Bourdaloue.

HT,

M. Lacordaire ne connaît pas son auditoire, il le traite pour une maladie dont

il n'est pas malade; voici pis encore, il le traite avec des remèdes qui n'en sont

pas; il le nourrit de chimères, et le tient hardimeut à ce régime qui l'épuisé : c'est

de la médecine d'empirique.

Et d'abord M. Lacordaire tire grand parti de l'histoire, mais il en use mal et la

rend peu sérieuse; c'est un mauvais exemple, et de ce côté-là trop d'autres le

suivent.

Il y a quelque chose d'assez triste pour l'avenir iniellectuel de cette agitation

qui s'est produite au sein de l'église dans les dernières années, c'est le mauvais

cachet de la littérature ecclésiastique; orateurs ou écrivains, les hommes du sacer-

doce avaient entre les mains les plus beaux modèles du style français et de la
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pensée française; c'était leur domaine propre : il semble, en vérité, qu'ils aient

peur d'y loucher. Pour la forme comme pour le fond des idées, ils ont rompu avec

la belle tradition du xvn siècle. Ils se sont enrôlés derrière M. de Maistre dont il

faudra bien un jour compter toute la race; ils ont voulu calquer ce style violent

qui n'allait pourtant qu'il la nature de son génie; puis, ainsi préparés, ils se sont

laissé prendre à tout ce qu'il y avait de naïveté factice ou de grandiose manqué

dans les fastueuses tentatives de ces réformateurs des lettres que nous avons vus

peu à peu s'éclipser, s'amender ou s'isoler. Tout le monde est maintenant revenu

de grand cœur à cette belle simplicité, qui fut toujours l'honneur de l'esprit natio-

nal ; c'est à qui verra les choses avec le moins de façon et les dira le plus uniment;

le clergé seul n'en est pas là, et, pour son malheur, il n'a point abandonné ces

mauvaises tendances que tous ont abjurées, les coupables eux-mêmes. Il était

autrefois à la tète de tous les travaux de l'intelligence ; il est maintenant à la suite :

le mouvement qui s'est fait ne l'a pas gagné; i! est encore romantique dans la pire

acception du mot, dans son sens le plus fâcheux, et, si j'osais dire, le plus provin-

cial. M. Lacordaire, qui a un talent réel et un esprit distingué, M. Lacordaire aurait

dû se soustraire à cette déploiab'e influence du goût ecclésiastique; il en est mal-

heureusement l'un des plus dangereux modèles, parce que les qualités vraies et

généreuses de son éloquence dissimulent un peu le tort infini de sa manière.

Appliquée particulièrement à l'histoire, celte mauvaise manière la fausse ei la

défigure. Les héros et les peuples dont M. Lacordaire nous entretient ne vivent pas

de vrai; ce sont des masques de théâtre ou des fantômes perdus dans un vague

idéal. C'est là comme un double tort de cette science mal venue; elle vise à la fois

au pittoresque et au sublime.

Ainsi d'abord voyez M. Lacordaire esquisser une figure historique; il ne saisira

jamais les événements et les hommes par leur côté sérieux, il n'en étudiera que les

apparences singulières; il relèvera tout ce qui pourra prêter au bizarre ou à l'anti-

thèse, tout ce qui serait du plus sûr effet dans un lointain d'opéra : c'est là seu-

lement ce qu'il aime, des couleurs tranchantes qui se voient à distance et des

cliquetis de mots qui sonnent comme de grands coups de sabre. Voici les Romains

d'Auguste : a Au bout de sept ans, gorgés de sang, de dépouilles, de gloire et

d'orgueil, ces brigands, devenus la première nation de l'univers, avaient déposé

leur hère république entre les mains d'un seul maître, et ce fut sous les yeux de

ce maître dont un regard faisait trembler la terre, ce fut sur les marches de son

trône que saint Pierre alla poser sa chaire et chercher son indépendance. » En

vérité, les choses de Dieu ne se font point avec tout ce fracas-là. Ce qu'il y a de

plus regrettable dans cet entraînement de la phrase, c'est que M. Lacordaire en

arrive à ne plus rien nous rendre de notre caractère et de notre pays; il ne voit

notre passé qu'en gros et tout d'un bloc; les hommes du passé ne sont jamais

pour lui que « les soldats de Clovis et les paladins de Charlemagne; » c'est tout

ce qu'il connaît de nos ancêtres, grands batailleurs, « sans cesse occupés à tirer

l'épée, hier, demain, toujours, » tandis que l'église seule préparait leur nourriture

intellectuelle . Franchement, ils n'étaient pas gens à s'oublier si fort, et bien leur

en prit. Mais jugez maintenant du reste, ou plutôt admirez encore cette magnifique

peinture orientale, et lâchez de reconnaître le sujet du tableau : « Stamboul avait

visité Versailles et s'y trouvait à l'aise; des femmes enlevées aux dernières boues

du monde jouaient avec la couronne de France; au lieu du soc et de l'épée. une

jeunesse immonde ne savait plus manier que le sarcasme contre Dieu et l'impudeur
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contre l'homme. Au-dessous se trouvait la bourgeoisie, qui lançait ses fils perdus

derrière cette royale corruption, comme on voit derrière les rois de la solitude, les

lions et leurs pareils, des animaux vils et plus petits qui les suivent pour lécher

leur part du sang répandu. Un jour enfin, le jour de Dieu se leva. Le vieux peuple

franc s'émut de tant d'ignominie... » Je m'arrête; on finirait par ne plus s'y recon-

naître : voilà les hommes de 89 et de 92. Croyez-en M. Lacordaire, Mirabeau, le

plus grand d'entre tous, n'est rien qu'un destructeur de la force d'Attila. Quant à

Napoléon, vous devez bien penser qu'on ne s'y épargne pas; cette sublime fortune

est, depuis tantôt un demi-siècle, la ressource habituelle des rhéteurs. M. Lacor-

daire leur a pris tout ce qu'il a pu, c'était son bien ; mais vouloir glorifier l'empe-

reur en l'appelant un homme social à la large poitrine, mais ces mots-là dans la

chaire de Bourdaloue, c'est à désespérer de l'éloquence sacrée.

Après tout cependant, il y a plus de ridicule que de péril dans cette poésie bour-

souflée ; le péril pour la raison n'est point dans une mâchante description de quel-

ques faits épars ; il vient surtout de ces données mensongères à l'aide desquelles

on les rassemble. Or, le second caractère de cette mauvaise école historique où

M. Lacordaire se range, c'est une passion superbe pour le vague des théories pré-

conçues et des systèmes à priori; elle détache les événements par séries entières,

les considérant toujours de profil et les jugeant comme si elle les voyait de face;

elle ne rencontre jamais que des lois générales, sauf à transformer en lois les acci-

dents les plus minces, et ces gens qui s'amusaient tout à l'heure à découper leurs

personnages en fantasques silhouettes sont pourtant les mêmes qui prétendent

frapper en un coup d'une marque uniforme toute une époque, toute une croyance

et tout un peuple. C'est ainsi que M. Lacordaire, réduisant tous les empires à l'état

d'abstractions, soumet leurs destinées à des formules inflexibles dont il lui convient

de faire des axiomes. Une fois ia formule trouvée, il en suit fermement toules les

conséquences logiques sans se demander si elles correspondent à la réalité. Des chi-

mères et des syllogismes, voilà comment M. Lacordaire entend la philosophie de

l'histoire.

Le fond de sa doctrine est d'ailleurs bien simple. L'Orient, la Grèce, Rome et

l'islamisme reviennent dans toutes les questions comme des comparses obligés, et

passent régulièrement la même revue vis-à-vis du catholicisme pour jouer toujours

un même rôle dans une espèce de drame théologique. Toutes ces figures, d'ailleurs

assez médiocrement éclairées, ne représentent jamais que le mal, le mal à tel

ou tel degré, de telle ou telle façon, le mal en face de l'église romaine, qui repré-

sente toujours le bien. Bossuet n'en demandait pas tant pour prouver la divinité

du chrislianisme, et certes il la compromettait moins Sans doute il lui rapportait

trop exclusivement l'ensemble des événements qui l'avaient ou précédé ou suivi :

c'est à la fois le mérite et le tort de l'histoire religieuse de prendre au compte de la

religion tous les faits qu'elle peut atteindre et de les expliquer à son seul profil;

mais ces événements eux-mêmes, dans lesquels Bossuet reconnaissait le signe du

Christ et la démonstration de l'Évangile, ces fameux événements lui paraissaient

d'un bout à l'autre comme une préparation salutaire et bienfaisante qui relevait

peu à peu, pour ainsi dire, le niveau de l'humanité jusqu'à ce qu'elle arrivât à l'ère

du Sauveur. C'est par là que son livre est enlré dans l'ordre scientifique et se

trouve vrai de la plus exacte vérité. C'est qu'il laisse aux âges antérieurs les vertus

qui leur furent propres; c'est qu'il raconte sincèrement la longue et laborieuse

éducation du genre humain. Le triomphe du Christ n'en souffre pas, la dignité de
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l'homme y gagne; le christianisme arrive en son temps comme un admirable pro-

grès, c'est un magnifique anneau qui vient s'ajouter à la grande chaîne ; la chaîne

commence au jour où il y eut un homme qui fit usage de sa raison pour améliorer

son cœur et ennoblir sa vie.

M. Lacordaire a singulièrement reculé, et le voilà bien loin aujourd'hui de la

sagesse de Bossuet. Il a par devers lui ce que Bossuet n'avait pas, l'érudition élargie

dt reconstruite, l'Egypte et l'Asie explorées, de nouvelles langues et de nouveaux

monuments. Savez-vous comment il en profite? savez-vous ce qu'il fait de toutes

les œuvres qui ne sont pas des œuvres littéralement chrétiennes? M. Lacordaire ne

voit là qu'ombres et ténèbres; ce ne sont pour lui que des repoussoirs destinés à

relever l'éclat de ce jour miraculeux qui doit tout d'un coup illuminer la terre;

jusqu'alors la terre est comme ensevelie et ne produit rien qui soit la vie véritable;

la vie n'aurait pour se soutenir que la raison de l'homme élevée naturellement jus-

qu'à Dieu; ce n'est pas assez, ce n'est rien. Telles sont les conclusions qu'il faut

à qui veut placer tout le mérite et toute la force du christianisme dans sa seule

vertu surnaturelle, conclusions embarrassantes et ruineuses du moment où elles

ne se trouvent pas suffisamment justifiées. M. Lacordaire réduit sa doctrine catho-

lique à cet unique support de la révélation, sous prétexte qu'en dehors de la révé-

lation même il n'y a plus ni vraie science ni vraie vertu. Que deviendra donc la

sainte doctrine entre ces mains aventureuses, si nous n'avons qu'à regarder pour

retrouver la vertu et la science partout où l'on avait soutenu qu'elles n'existaient

pas? Dire que le christianisme n'a point amélioré ce qui était bon, amendé ce qui

était imparfait, ce serait l'erreur la moins philosophique. Dire que sans lui tout

était mauvais et tout était faux, c'est l'illusion la moins chrétienne. C'est sur cette

illusion que M. Lacordaire s'appuie en toute confiance pour démontrer historique-

ment la vérité catholique.

Autrefois, quand on voulait une démonstration historique de la divinité de l'É-

vangile, on allait chercher les prophéties et on les expliquait. Aujourd'hui, après

toutes les attaques de l'exégèse allemande, une explication détaillée de ces prophé-

ties encore si vivement controversées ne serait pas seulement de saison, elle serait

de rigueur
;
je ne sache pas d'enseignement auquel le prédicateur catholique dût

tenir davantage, et pour bien des gens ce serait le plus efficace s'il était le mieux

établi. M. Lacordaire n'en juge pas de la sorte; il ne voit rien au-dessus des théo-

ries philosophiques, politiques et sociales dans lesquelles il englobe tout l'univers.

Pour lui, la preuve de fait du christianisme repose principalement sur des asser-

tions comme celles que voici. 1° Le christianisme est divin, parce que l'intervention

directe et immédiate de la Divinité pouvait seule transformer le principe de la sou-

veraineté humaine. 2° Il est divin parce que jamais croyance n'a possédé comme

lui de science positive et généreuse. Je prends ces deux points pour exemples de

la façon dont M. Lacordaire argumente sur les choses de l'histoire ; tous deux lui

sont si chers, qu'il les déclare essentiels. Vienne seulement la réalité pour contrôler

les systèmes.

4° Le christianisme, dit M. Lacordaire, est la plus haute puissance sociale : oui

sans doute. Il a prêché cette sainte maxime, que celui qui voulait devenir le pre-

mier parmi ses frères devait être leur serviteur : nous l'en remercions tous les

jours, en attendant qu'elle s'accomplisse tout à fait. L'antiquité n'avait jamais égalé

ce sublime idéal : cela va de soi, puisque le christianisme eut tant à corriger. Mais

ce n'est point assez pour satisfaire M. Lacordaire ;
il ne lui suffit pas de voir la
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raison des premiers siècles logiquement et nécessairement inférieure à celle des

siècles suivants; il a toujours peur de trop attribuer à ce développement progressif

de l'humanité, il ne saurait jamais la ravaler assez bas pour rehausser à son gré

le miracle de son salut : mauvaise grandeur pourtant que celle qui ne s'élève qu'au-

dessus de la bassesse. La doctrine de gouvernement n'était point chez les païens

aussi noble que chez nous ; qu'est-ce cela ? dites qu'elle était purement et unique-

ment doctrine de tyrannie. C'est là ce qu'il faut à M. Lacordaire ;
il Ta dit en 18ôo,

il le répète en 1841, il l'explique en 1845. Hors du christianisme, on ne domine

que pour dominer; le chrétien seul domine pour servir, et c'est le propre de la

vertu d'humilité, telle que l'église seule l'annonce, d'enseigner partout à descendre :

a sentiment incroyable qui n'avait pas même de nom dans la langue des hommes,

et qui s'est fait un nom, une histoire et une gloire! « Je n'examinerai pas si celte

gloire est aussi complète que M. Lacordaire l'imagine, si les moyens dont l'église

s'est servie pour l'assurer étaient bien efficaces tant que ses principes ont régné

sans partage; si, depuis que la libre raison s'est mêlée plus exclusivement de nos

affaires, nous n'avons pas approché davantage du but chrétien et transformé tou-

jours de plus en plus la domination en ministère. Je suppose que M. Lacordaire a

raison contre son temps; mais a-t-il raison contre l'antiquité, contre l'humanité

tout entière qu'il outrage à plaisir? Est-ce donc vanter dignement la paix et la jus-

tice chrétienne que de ne vouloir laisser au cœur de l'homme ni paix ni justice na-

turelle? Est-il bon d'exagérer hors de toute équité ce qu'il y a de mouvant et

d'actif dans la liberté humaine pour n'y voir jamais que l'irrésistible fureur d'un

impitoyable orgueil? Est-ii honnête enfin de jeter l'injure à toute la sagesse des

nations qui ne sont plus, et de s'écrier si follement : « Lorsque la victoire a en-

seveli par-dessous le sang et les ruines ceux qu'elle a balayés, ce n'est pas la peine

d'entonner un chant de triomphe sur ces turnulus, et de prouver que ces gens

morts n'avaient ni la véri.é ni la vertu? »

Quoi ! ce serait là ce que Dieu aurait fait de tant de milliers d'hommes et de

milliers d'années? Il n'en resterait pas davantage : « des corps morts sur un champ

de bataille, » rien de plus! La servitude des uns, l'empire intraitable des autres,

partout une obéissance dégradée, suite d'un commandement tyrannique, ce serait

là l'effet nécessaire du simple exercice de la seule raison ! et pour que le Christ

lût grand, il ne lui fallait pas moins à guérir qu'une si complète infirmité! M. La-

cordaire n'y pense pas. J'ouvre encore Bourdaloue : « Tout ce qui est grand hors

de Dieu ne l'est qu'avec dépendance et par rapport au prochain. De savoir si ce

point de morale a été connu dans le paganisme ou si c'est une obligation nouvelle

que l'Évangile nous ait imposée, c'est ce que je n'entreprends point d'étudier.

Scitis quia principes gentium dommantur eorum : ainsi parlait ce divin maître;

mais saint Jérôme remarque fort bien que le Sauveur du monde, en parlant ainsi,

ne nous a point donué par là d'autre loi que celle même qui nous était déjà pres-

crite par la raison. Non, mes chers auditeurs, il n'est point nécessaire de recourir

à l'Évangile pour être convaincu de cette vérité. Le prince des philosophes n'avait

aucun principe du christianisme, et il la comprenait néanmoins quand il disait

que les rois, dans ce haut degré d'élévation qui nous les fait regarder comme les

divinités de la terre, ne sont, après tout, que des hommes faits pour les autres

hommes, et que ce n'est pas pour eux-mêmes qu'ils sont rois, mais pour les peu-

ples. » — Voilà l'impartialité des esprits justes et la portée naturelle des idées.

Saint Jérôme, Aristote, et plus bas saint Augustin lui-même, « raisonnant, comme
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dit Bourdaloue, sur les principes généraux de la Providence, » voilà les autorités

auxquelles se confiait le grand maître de la chaire catholique pour défendre à l'a-

vance contre M. Lacordaire les mérites de l'intelligence humaine; mais M. Lacordaire

ne lit pas les pères et ne connaît guère d'autre philosophie que la sienne. Bourda-
loue, qui était aussi un philosophe, ne se suffisait pas à si bon compte.

2° Voici maintenant le chef-d'œuvre de la démonstration positive entreprise par

M. Lacordaire au profil du catholicisme; entre tous ces caractères exclusifs qu'il

s'imagine lui trouver, voici le plus frappant : la doctrine catholique est la seule re-

ligion savante. Possesseurs du livre sacré qui contient le dépôt de cette science, les

peuples catholiques ne sont devenus maîtres de l'univers que parce qu'ils avaient

été gratifiés de ce livre immortel, parce qu'ils étaient les fils de la Bible ; seuls ils

ont eu l'amour de la propagande, le génie de l'apostolat, et, comme dit M. Lacor-

daire, la charité de la doctrine; seuls ils ont été des ouvriers de morale et de civi-

lisation. Pourquoi? demanderez-vous. Toujours la même réponse. C'est qu'on ne
croit pas avoir assez exalté son Dieu si l'on n'a jeté l'homme la face contre terre.

On veut l'esprit humain d'essence si débile, qu'il n'ait plus la moindre solidité et

ne sache de lui-même s'appliquer à rien. Eût-elle été enregistrée par des mains
trompeuses, la tradition surnaturelle est seule capable de vaincre cette impuissance

radicale ; si imparfaits qu'ils soient, ce sont les livres sacrés qui constituent les na-

tions ; une nation sans livre miraculeux n'est pas une nation vivante; les nations

catholiques sont les plus vivantes de toutes, parce que leur livre est de tous le

plus miraculeusement divin. « Au point de vue de l'expansion, dit M. Lacordaire

dans son bizarre langage, toute doctrine humaine n'est qu'un cadavre. » C'est

pourtant là qu'on vient tomber à force d'idées creuses et de systèmes fantasques;

ce sont là les preuves de fait que l'on croit avoir élevées au-dessus de toute

atteinte, et l'embarras est justement de choisir entre les faits sans nombre qui

détruisent ce ruineux échafaudage d'une théologie imprudente.

Oui, certes, il est faux de toute fausseté, absolument faux, que le règne de la

pensée n'ait pas commencé dans le monde avant le Christ; quel que fût le bienfait

de la loi nouvelle, il est faux que l'humanité, livrée à elle-même, eût été si com-
plètement déshéritée de toute doctrine et comme abandonnée à l'arbitraire d'une

puissance brutale ; il est faux que l'islamisme ait été perpétuellement condamne à

cette incurable ignorance qu'on lui prête; il n'est permis qu'à la déclamation d'ou-

blier que les musulmans ont été la grande race savante du moyen âge, les restau-

rateurs de la pensée des extrémités de l'Orient à celles de l'Occident ; et s'ils restent

maintenant en arrière sur le chemin de la vie où l'Europe, entraînée jadis par

leurs ancêtres, ne s'est plus arrêtée, M. Lacordaire devrait y songer, c'est assuré-

ment par cela seul qu'ils ont été plus que tout autre le peuple d'un livre. Or, i! lui

plaît d'attribuer toute grandeur humaine à l'empire absolu de ces livres mysté-

rieux; croyez-en sa parole, le panthéisme écrit des védas de l'Inde a fait des

hommes bien autrement vaillants que cette vive raison de la sagesse païenne qui

n'avait pas de livre plus religieux qu'Homère; cet exécrable panthéisme qu'on

poursuit où il n'est pas, on le ménage et on l'épargne où il est, tant on se trouve

heureux de voir ces milliers de têtes qui se courbent aveuglément devant les pages

sacrées où des prêtres l'ont écrit; on s'ingère enfin de rayer du nombre des na-

tions toutes celles qui n'ont pas connu cette muette obéissance, et il est pourtant

vrai de dire que celles-là seules n'ont rien fait pour la cause générale de l'humV

nilé qui sont devenues les esclaves de leurs écritures. L'immobilité de l'Orient,

TOME II. (i
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l'abaissement de l'islamisme, l'opiniâtreté hébraïque, voilà les seuls résultats de

cette servitude avec laquelle M. Lacordaire voudrait confondre le culte respectueux

et réfléchi de l'Évangile. Que M. Lacordaire ne s'y trompe pas, c'a toujours été un

culte libre. C'est la raison qui s'est inclinée au moins autant que la foi, et si ceux

qu'il appelle les fils de la Bible, si les fils de l'Évangile, comme il devrait plutôt les

nommer, sont allés partout répandre la lumière généreuse de leurs idées, c'est

parce que le saint livre, œuvre de la plus sublime raison, laissait à la raison même
son indépendance naturelle et sa propre activité. Ces fils de l'Évangile, mission-

naires de l'humanité, ce ne sont guère après tout que des enfants de l'Occident;

c'est là seulement que l'Évangile a pris ces vigoureuses racines qui se projettent

au loin comme celles des grands arbres, et, bien avant que l'Évangile lui fût

prêché, l'Occident se portait déjà sur l'Orient pour lui rendre la lumière qu'il en

avait jadis reçue, qu'il en allait recevoir encore. C'est que cette chaleur bienfai-

sante des idées qui se communique et se propage, Dieu n'avait pas attendu si long-

temps pour la donner au monde; il en avait fait l'attribut essentiel de la pensée

humaine, et plus la pensée devait s'épurer et s'élever en se rapprochant de lui,

plus elle devait aimer à s'étendre et à fraterniser. L'esprit de propagande n'est pas

seulement une vertu catholique, c'est une loi de l'humanité. Le jour où le premier

homme fut en face du second, il se fit missionnaire, et le prosélytisme naquit.

Ninus et Cyrus, Alexandre et César, ce n'étaient pas seulement des tyrans et des

capitaines comme le prétend M. Lacordaire; c'étaient des semeurs d'idées et des

fondateurs d'empires. Ils avaient une claire conscience du bien qu'ils opéraient

dans le monde. Ils le disaient eux-mêmes, et Bossuet les en a crus.

Bossuet entendait l'histoire autrement que M. Lacordaire la prêche, je doute que

la cause de la vérité chrétienne y perdît. Demandez-vous seulement ce qu'elle a

pu gagner à ces tristes inventions auxquelles M. Lacordaire s'est fatigué pendant

dix ans. Mais Bossuet savait l'Écriture, les pères et l'antiquité. Bossuet, Bourdaloue,

tous ces illustres chrétiens du xvn e siècle, ne méprisaient rien de ce que l'homme

pouvait faire; on est étonné de tout ce qu'ils avaient dû lire. Il semble que M. La-

cordaire n'ait rien lu. On dirait qu'il s'est enfermé dans sa cellule comme un moine

de l'Inde, pour s'y consumer en rêveries; sa pensée s'use sur elle-même comme

une meule qui tournerait sans rien moudre. Le grain manque
;
on s'en aperçoit

plus tristement encore dans le domaine des idées que dans le domaine des faits.

IV

Toute l'entreprise historique de M. Lacordaire peut se résumer en un mot : il a

faussé l'histoire afin de prouver la divinité du christianisme de la façon la plus

injurieuse possible pour l'intelligence de l'homme; c'est encore le but qu'il se pro-

pose dans toutes ses doctrines philosophiques. Malgré quelques apparences, ou

plutôt quelques souvenirs d'émancipation, M. Lacordaire relève entièrement de la

nouvelle école ecclésiastique; il abandonne cette roule lumineuse où, déjà conduite

par tant de beaux génies, la foi semblait devenir de plus en plus raisonnable.

Ce qui a porté si haut la gloire de l'esprit français au xvn c siècle, c'est la règle

et la mesure en tout; il n'y a vraiment de puissance que là. On vit donc alors

comme un apaisement réfléchi de la pensée, comme un désir universel de calme
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et de tempéraments; le christianisme sut garder la place qui lui convenait en s'ac-

commodant de ces nécessités nouvelles. C'a toujours été le propre de la loi chré-

tienne et la marque de sa supériorité de se faire toute à tous, et, suivant que les

relations humaines changeaient, de se présenter aux hommes par les côtés qui leur

allaient le mieux. Elle combattit le paganisme avec l'exaltation du martyre; aux

malheurs de l'invasion et de la barbarie, aux souffrances de la domination féodale,

elle opposa la passion du sacrifice et l'amour de la résignation. Quand vint la

transformation de la société, quand le monde moderne se créa peu à peu par l'af-

franchissement des intelligences et par l'amélioration de la vie matérielle, le chris-

tianisme répondit à ce besoin en se divisant; ce fut un malheur sans doute, parce

que le schisme est toujours une faiblesse, mais ce fut une grande leçon pour l'a-

venir, et sur le moment même la leçon porta ses fruits. Averti par cette éclatante

dissidence des protestants, le catholicisme comprit lui-même que le moyen âge

était passé; il travailla sérieusement à s'arranger de son temps; il avait employé

naguère toutes les ressources de mysticité qu'il développe au fond des cœurs, il

sentit qu'il fallait en appeler désormais à tout ce qu'il avait de force rationnelle et

libre, s'il voulait suffire à cette grande activité de la raison humaine qui le pres-

sait de toutes parts. Ce fut ainsi que prévalut plus que jamais dans l'église de

France cette ferme tradition de bon sens et d'équité dont les origines remontaient

chez elle aux temps les plus lointains. Servie par le concours volontaire d'une phi-

losophie indépendante, par l'étude libérale des pères et de l'antiquité chrétienne,

cette tradition toute nationale gouverna l'esprit du xvn e siècle. Plus tard sans

doute on put croire un moment qu'elle s'était interrompue ; l'abaissement général

des mœurs et le déclin d'un âge vieilli lui avaient enlevé son éclat : oisifs ou infi-

dèles, ceux qui devaient la représenter de plus haut parurent la délaisser; mais

Bonaparte, en rassemblant autour de lui les hommes qui la conservaient encore,

montra bien comment elle s'était sourdement perpétuée, comment la société reli-

gieuse saurait toujours accepter les progrès de la société civile, s'éclairer de ses

lumières et lui prêter son appui.

La révolution française se réconciliait ainsi d'un seul coup avec la partie la plus

irréconciliable du passé : ce n'était pas ce qu'il fallait à ces derniers champions qui

défendent encore les ruines du monde ancien, reculant de brèche en brèche jus

qu'à ce qu'ils rencontrent la plus vieille et s'y retranchent comme dans la plus

inabordable. C'est au moment même où le pape et le futur empereur signaient un

nouveau concordat, c'est alors justement que se formait à l'étranger cette école

aveugle et violente à laquelle M. Lacordaire apporte aujourd'hui le secours d'une

parole sympathique et d'un cœur généreux, école vraiment singulière qui s'élève

et se multiplie, par une sorte de croissance artificielle, en haine de nos mœurs, de

nos idées et de nos institutions, qui prétend posséder seule le sens des choses reli-

gieuses, qui se promet fièrement la conquête de l'avenir au nom des plus absurdes

préjugés d'autrefois, et qui, pour devise, enfin, prend le mot de Danton : de l'au-

dace, et toujours de l'audace î Ces hardis esprits ont eu pitié des habiletés de l'an-

cien jésuitisme, et tout ce qu'ils ont emprunté de ce côté-là, c'est le goût de la

domination
; ce qu'on ne sait pas assez, c'est la vraie source à laquelle ils ont puisé

le reste de leur théologie, tant ils l'ont soigneusement cachée sous l'amas de leurs

injures. Toute cette théologie se résout en une sentence qui est leur condamnation,

comme elle a été celle des jansénistes, comme elle est celle que le protestantisme

iravaille toujours à détourner, comme elle sera de plus en pluscellede quiconque ne
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respectera point assez la grandeur et l'indépendance de la nature humaine : ils onl

systématiquement exagéré les conséquences du dogme de la chute et alourdi le

poids du péché originel. Mais ce qui les distingue et les met à part entre tous les

fauteurs de cette erreur déplorable, c'est qu'elle est chez eux une erreur voulue,

c'est qu'elle est le résultat de leurs théories plus que de leurs croyances.

Lorsque les jansénistes voulaient donner à la grâce une part plus considérable

dans le monde, ils ne songeaient qu'à la glorification de Dieu; ceux-ci n'ont en

vue que l'abaissement de l'homme. Lorsque les jansénistes aggravaient ainsi for-

cément l'imbécillité de la nature, il semblait, à les entendre, que la corruption

s'arrêtât au cœur, et que la raison ne fût point trop entamée par ce vice radical

de la naissance. C'était une inconséquence admirable, digne de ces nobles penseurs.

Nos nouveaux docteurs n'ont pas de ces scrupules, c'est l'intelligence qui leur fait

le plus de peur ; c'est sur elle que portent d'abord leurs coups, de sorte qu'ils pré-

cipitent le chrétien dans une impuissance tellement absolue, que, toutes les parties

de son être se trouvant à la fois frappées et brisées, il ne lui reste plus qu'à s'a-

néantir sous le poids de la malédiction, si l'aide ne lui arrive d'ailleurs. Et com-

ment obtenir ces secours essentiels que la nature lui refuse? Il ne s'agit presque

plus maintenant des inspirations ordinaires de la grâce, des bons mouvements qui

viennent d'en haut : tout cela ressemblait trop à la Providence. Le Dieu qu'on

prêche est un Dieu méprisant et sévère, qui ne donne à l'humanité déchue que des

avertissements matériels, et la pousse en aveugle dans des voies inflexibles; c'est

un Dieu superbe, qui n'a point daigné laisser à sa créature un sens assez droit pour

qu'elle pût suivre son chemin, si elle ne se heurtait à chaque pas aux bornes qui le

resserrent; on dirait qu'il ne peut gouverner les âmes sans les abêtir.

Ouvrez le livre de M. Lacordaire, écartez les pompeuses enveloppes ou les adou-

cissements flatteurs de sa pensée, allez au fond, vous n'y découvrez pas autre chose;

ce n"est qu'un livre posthume de M. de Maistre, pas une idée de plus et le style de

moins. Doctrines métaphysiques, doctrines morales, doctrines politiques, tout

aboutit là.

Ainsi, quelle est d'abord pour lui la règle de la certitude? quelle est la solution

du problème de la connaissance? Jusqu'où peut-elle atteindre? A ces grandes ques-

tions, que la philosophie sera toujours obligée de résoudre par le sens commun,

M. Lacordaire répond par deux théories opposées, entre lesquelles il choisit sui-

vant le besoin de la cause et l'à-propos de la déclamation. Tantôt il s'emporte vio-

lemment contre la raison et prétend l'écraser pour livrer l'humanité plus entière

à la foi, tantôt il accepte l'autorité de celte raison souveraine que ses plus ardents

contempteurs ne peuvent jamais assez sûrement abdiquer ; mais c'est pour en dé-

naturer le caractère, c'est pour la confondre avec la foi elle-même, c'est pour lui

prêter des procédés et des visées qu'elle n'a pas et qu'elle n'ambitionne pas. Dans

un cas comme dans l'autre, il ne va jusqu'au bout de rien. Si peu qu'on le presse,

il faut qu'il renonce à mettre ensemble deux ordres de faits trop contraires ; il faut

qu'il en revienne à les distinguer pour subordonner encore la nature au miracle,

et là même il ne peut se tenir en paix ; il affirme, il prêche l'anéantissement com-

plet de la libre intelligence ; elle se relève pour ainsi dire jusque sous sa main :

terrible lutte d'un cœur sincère contre un esprit faussé ! La raison humaine sent

aujourd'hui toute sa puissance et ne se rend pas au premier assiégeant ; ce n'était

pas trop de cet intrépide génie qu'avait M. de Maistre pour mener de sang-froid un

si périlleux assaut. Quel que soit son triste courage, M. Lacordaire n'en est pas là;
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il semble parfois que la tète lui tourne el que l'ennui le prenne dans ces sombres

régions.

Entendez-le pourtant s'écrier : « La raison n'est qu'un passage à travers des sé-

pulcres où elle laisse un peu de cendres ! » et le voilà qui répète complaisamment

tous les vieux motifs du scepticisme, en y ajoutant l'originalité trop cherchée de sa

parole. Écoutez ce flot de malédictions qui va couvrir le raisonnement et ses

œuvres : a Ce qui fait tout périr aujourd'hui, ce qui fait que le monde est flottant

sur ses ancres, c'est le raisonnement. ... Notre intelligence nous apparaît comme un

navire sans voiles et sans mâts sur une mer inconnue.... Les sociétés chancellent

quand les penseurs y mettent la main, et le moment précis de leur chute est celui

où on leur annonce que l'intelligence est émancipée. C'est que les livres humains

portés à leur plus haute perfection, au lieu d'élever et de fortifier la vie sociale,

en abrègent le cours et précipitent les nations comme un homme ivre. » En vérité,

M. Lacordaire parle comme Rousseau : « L'homme qui pense est un animal dé-

pravé. » Cette grande aversion de Jean-Jacques pour le monde du xvmc
siècle n'a

pas rencontré pis que l'indignation de M. Lacordaire en face du nôtre ; le prêtre

chrétien nous ramène à la doctrine de la nature! Qu'importe alors que la nature

ait été rachetée, relevée, sauvée, si elle ne profite du bienfait delà rédemption que

pour s'ensevelir dans cette immobilité stérile qui ne pèche pas parce qu'elle n'agit

pas? Quoi! la nature illuminée du christianisme ne vaudrait pas mieux et n'aurait

pas autre chose à faire que cette nature sauvage, où les boutades d'une philosophie

inconséquente nous avaient montré la perfection de l'espèce! Au premier pas que

l'homme hasarderait sans lisières du seul droit de sa libre activité, l'homme per-

drait sa roule et tomberait sur une pierre d'achoppement !

M. Lacordaire le sait cependant, et il l'a dit parce qu'il ne peut pas ne pas le

dire : o Nous avons certaines idées fondamentales sans lesquelles notre intelligence

n'aurait pas d'action.... Nous possédons un certain nombre de phénomènes con-

statés par l'expérience, un certain nombre d'axiomes qui sont la base de la raisou

humaine et la distinction du juste et de l'injuste.... Nous possédons les premiers

principes qui sont le fond de l'entendement, et de plus la loi logique en vertu de

laquelle nous déduisons les conséquences renfermées dans ces germes primordiaux. »

M. Lacordaire avoue tout cela, mais il nie la portée de sa parole, et n'imagine pas

qu'on puisse jamais avec tout cela faire quoi que ce soit de solide, si l'on ne vient

aussitôt s'incliner devant l'autorité la plus absolue; il accorde l'instrument, il en

refuse l'usage. Cette grande variété de l'enseignement humain, cette diversité des

systèmes l'effraie et le trouble ; il ne veut pas voir que c'est là précisément le mou-

vement de la vie et l'exubérance nécessaire de la liberté. Pour le rassurer sur les

suites de cette agitation féconde, ce n'est pas assez du fond commun sur lequel elle

s'exerce, de cette identité substantielle et permanente de l'esprit; pour permettre à

la machine de tourner, il a trop peu de confiance dans le pivot qui la porte. Il faut

absolument qu'il nous renverse à terre, dût-il y tomber avec nous; et telle est la

violence avec laquelle il abat toute œuvre humaine, qu'il ne s'aperçoit point que

rien ne s'en relève, pas même la sienne.

On a beau jeu sans doute contre l'abus des théories et l'égarement des so-

phistes; mais fut-il jamais sophisme plus destructeur que celui-ci, dans lequel

M. Lacordaire résume tout ce côté de sa doctrine avec cette subtilité candide qui

le caractérise? « Le genre humain est nécessairement enseigné, qu'il le veuille ou

qu'il ne le veuille pas, mais il n'est pas juge de l'enseignement qu'il reçoit, parce
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qu'il n'est pas capable de l'être ; il n'a pour se guider que la certitude, et la cer-

titude n'est que le rapport actuel d'wwe intelligence avec une vérité, rapport tou-

jours douteux et précaire. L'infaillibilité, au contraire, est le rapport perpétuel de

l'intelligence avec la vérité. L'homme a donc besoin d'un enseignement infaillible.

Or, c'est pourtant par la certitude qu'on arrive à l'infaillibilité, c'est-à-dire qu'on

fonde ce rapport perpétuel de l'intelligence avec la vérité absolue sur un de ses

rapports passagers avec les vérités particulières. » Si vous voulez me garantir l'in-

faillibilité, commencez par me garantir la certitude! sinon il ne me restera plus de

ressources que dans l'abandon complet de toute réflexion, il ne me restera plus

qu'à dire avec vous dans l'exaltation d'une joie déplorable : a La doctrine catho-

lique résout toutes les questions et leur ôle même jusqu'à la qualité de question.

Nous n'avons plus à raisonner, et c'est un grand bienfait, car nous ne sommes pas

ici pour raisonner, mais pour agir, pour édiûer dans le temps un ouvrage éternel. »

Non, l'éternité n'est pas à ce prix-là !

Mais M. Lacordaire se retourne. « Raisonnons, dit-il, raisonnons beaucoup; la

raison, c'est la foi! La raison humaine est par essence une raison chrétienne; elle

affirme d'elle-même tous les dogmes fondamentaux du christianisme, celui de la

chute comme les autres ; elle trouve en elle-même tout ce que l'église enseigne et

comme elle l'enseigne ; la raison populaire, la raison illettrée adhère naturellement

aux mystères chrétiens; la raison endormie du sauvage que le missionnaire réveille

était à l'avance une raison catholique ; l'organisme mystique est l'appareil essentiel

de l'humanité; il n'y a point de notion religieuse qui ne soit une notion mystique. »

C'est ainsi que M. Lacordaire étouffe maintenant l'intelligence sous ce grand hon-

neur dont il veut la combler, comme il l'étouffait tout à l'heure sous les mépris

dont il la chargeait; erreur cette fois bien plus dangereuse, parce qu'elle est peut-

être plus séduisante et ravit plus facilement les imaginations sensibles, erreur

pourtant aussi contraire à l'orthodoxie, qui s'est toujours défiée du mysticisme,

qu'à la philosophie, dont le mysticisme est la mort la plus sûre. Il faut repousser

de toutes nos forces ce périlleux fardeau qu'on nous impose, et dire nettement

pourquoi nous n'en voulons pas.

La psychologie de M. Lacordaire est une fausse et trompeuse psychologie : elle

repose tout entière sur une confusion perpétuelle. Le domaine des idées est double:

il y a des idées contingentes et relatives, des idées absolues et nécessaires, mais

les unes comme les autres appartiennent essentiellement à la raison; c'est elle-

même et elle seule qui s'approche de l'infini, comme c'est elle encore qui touche

au fini. Il ne faut point s'imaginer qu'il y ait entre l'infini et nous quelque chose

qui ressemble à cette échelle de Jacob sur laquelle les anges montaient et descen-

daient pour porter au ciel les vœux de la terre, et à la terre les messages du ciel.

C'est mal parler que de se demander si la certitude religieuse doit venir d'en haut

ou d'en bas; tout ce que nous savons de l'infini, nous le tenons de nous, tels que

Dieu nous a faits, et nous le portons en nous. Seulement, il y a deux manières de

saisir ces grandes idées; toutes deux s'appellent, se corrigent et se profitent : jamais

elles ne se nuisent ; toutes deux sont éminemment rationnelles : c'est la raison qui

s'empare de ces choses par l'élan du mouvement spontané, comme c'est encore la

raison qui les atteint par la réflexion. La réflexion n'est pas le partage exclusif des

uns, la spontanéité celui des autres; ce sont deux procédés différents communs à

toute pensée ; la spontanéité rend à la réflexion ce qu'elle pourrait perdre d'ar-

deur; la réflexion doit s'attacher à préserver la spontanéité des entraînements
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aveugles où l'emporterait la sensibilité, qui l'avoisine de si près, tout en s'en dis-

tinguant si fort. C'est cette distinction que M. Lacordaire ne fait jamais, et c'est là

ce qui ôle toute valeur à sa doctrine.

Est-ce à dire cependant que celte sublime notion de l'infini ne puisse jamais re-

muer notre cœur? Est-ce à dire que le Dieu de la raison soit un dieu géométrique

dont les muets adorateurs n'aient pas même d'entrailles? Ah! lorsque, dans l'en-

thousiasme des grandes choses ou des grandes actions, lame s'élève d'un coup

jusqu'à la pensée de l'infini ; lorsque après bien des travaux et des veilles elle en

vient lentement à contempler la cause des causes, il n'est pas vrai qu'elle reste si

aride au milieu de son triomphe; il y a des larmes dans sa joie, il y a tout une ef-

fusion de tendresse qui double et qui récompense l'effort de l'esprit ; mais c'est une

émotion mâle et profonde : ce n'est pas le cri chétif d'une sensibilité maladive, ce

n'est pas cet élan presque physique dont M. Lacordaire nous montre les analogies

vulgaires, un pressentiment, une sympathie qui se déclare, une illumination sou-

daine, une sorte de seconde vue. Jusque dans l'intuition spontanée de l'Être su-

prême, l'intelligence garde plus de place que M. Lacordaire ne lui en voudrait

laisser; son rayon précède tout et prépare tout. C'est là ce que M. Lacordaire ne

comprend pas : il méprise la raison réfléchie, il affecte de la confondre avec le rai-

sonnement, qui n'est qu'un procédé logique et non pas une puissance de l'âme; il

repousse toute cette lumière, parce qu'il la croit stérile, et ne connaît pas ce qu'elle

a de généreuse chaleur; il admire, au contraire, la raison spontanée; il y met son

espoir de salut, mais c'est parce qu'il la juge, pour ainsi dire, moins raisonnable

qu'elle n'est, c'est parce qu'il introduit la sensibilité avec tous ses caprices au lieu

et place de la spontanéité. Les idées religieuses ne sont plus pour lui que des idées

supra-rationnelles dont la parole sacrée peut seule nous donner la conscience

comme par un éveil miraculeux; idées naturelles et idées surnaturelles, toutes se

mêlent et n'ont plus ensemble qu'une même origine mystique, a Aristote a dit que

l'homme est un animal religieux, » s'écrie M. Lacordaire triomphant, et tout aus-

sitôt il l'appelle un animal mystique, comme s'il n'y avait point un abîme entre les

deux, comme si la conviction mystique résultait du même travail que la conviction

religieuse, comme si elles avaient même source et même enfantement. Aussi est-ce

bien ce que prétend M. Lacordaire par une nouvelle et plus étrange confusion ; aussi

attribue-t-il aux idées mystiques toutes les qualités qui les délruiraienl, la clarté,

l'évidence naturelle, la force rationnelle elle-même. Il oublie alors qu'il a tout à

l'heure expliqué le phénomène de la foi mystique de la seule manière dont il soit

explicable, par u une vision translumineuse » du cœur plutôt que de l'esprit; il

oublie qu'il en a fait ce qu'il faut nécessairement en faire, un acte de la volonté

touchée plutôt que de l'esprit convaincu, o La théorie de la raison, dit-il, est aussi

la théorie de la foi; » vous allez voir comment, et vous comprendrez la pauvreté

d'une argumentation réduite à de pareilles ressources. C'est que « le même ber-

ceau, la même parole provoque à la fois la naissance de la raison humaine et celle

de la raison catholique, parole à la fois terrestre et céleste, parole humaine et sur-

humaine, la parole de la mère qui n'a jamais blasphémé Dieu. » Et vient alors au

secours de cette théorie de la foi je ne sais quelle théorie de la mère, comme on

nous donnait tout à l'heure la théorie de ['homme d'état et de l'homme de génie;

toujours ces lieux communs d'éloquence indignes de la gravité du langage chrétien,

et bons seulement à guinder sur des hauteurs nébuleuses des types abstraits de

grandeur et de vertu, La belle preuve pour clore toute une discussion : « Si l'on
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avait confié notre berceau à des hommes, ah! peut-être, dans l'animosité de leurs

passions, ils auraient pu nous dérober Dieu; mais notre berceau a été mis sous la

garde de nos mères, et jusqu'à présent, même parmi les faux cultes, les enfants ont

appris à nommer Dieu en même temps que l'homme. Je vous en rends grâce, mères

chrétiennes, au nom de vos fils qui sont ici présents, au nom de l'humanité tout

entière. » Ce n'est plus de la raison, ce n'est plus rien, c'est de la sensiblerie;

c'est peut-être de l'habileté : qu'on pleure, si l'on peut, mais passons outre. Ce

qu'il fallait nous expliquer, ce n'était point cet apprentissage matériel de la foi à

l'école de la superstition, c'était cette prétendue communion du mysticisme et de

la raison dans la pensée de l'homme.

De la morale de M. Lacordaire, je n'en dirai que peu de cbose , on la connaît à

l'avance ; elle découle nécessairement de sa doctrine du sacrifice, et sa doctrine du

sacrifice est celle de M. de Maistre; il y fait tenir toute la religion. Heureusement

il n'a pas dans l'esprit cette rigueur farouche avec laquelle son terrible maître

tirait les conséquences de son principe : une terre arrosée de sang, une société

assise sur Péchafaud. Ce sont là des images trop cruelles, en même temps que trop

fausses, pour que la seule nature du génie français ne les repousse pas malgré les

torts d'une éducation mauvaise; mais M. Lacordaire répète d'ailleurs en toute assu-

rance le principe même : « La plus forte preuve de la divinité du christianisme,

c'est la loi du sacrifice ; le prêtre n'est rien s'il n'est le sacrificateur, et s'il est le

sacrificateur, c'est par une institution qui ne peut relever que d'un commandement

immédiat de Dieu; le prêtre, c'est l'homme qui n'existe ni par la morale, ni par la

philosophie, ni par l'état, ni par le monde; le sacrifice est le type de toutes les

œuvres surhumaines qui sont à la fois impossibles à noire force et à notre fai-

blesse ! » Nous avons vu Bourdaloue condamner M. Lacordaire en lui citant Aristote ;

voici maintenant Bossuet qui va chercher Platon pour donner un sens plus raison-

nable et des antécédents plus humains à cette immolation divine, à cet admirable

exemple du sacrifice infini que le christianisme a proposé pour modèle à la terre.

c II fallait faire voir à l'homme de bien que dans les plus grandes extrémités il n'a

besoin ni d'aucune consolation humaine, ni d'aucune marque sensible du secours

divin. Le plus sage des philosophes, en cherchant l'idée de la vertu, a trouvé que

le plus vertueux devait être sans difficulté celui à qui sa vertu attire par sa per-

fection la jalousie de tous les hommes, en sorte qu'il n'ait pour lui que sa conscience,

et qu'il se voie exposé à toutes sortes d'injures, jusqu'à être mis sur la croix, sans

que sa vertu lui puisse donner ce faible secours de l'exempter d'un tel supplice.

Ne semble-t-il pas que Dieu n'ait mis cette merveilleuse idée de vertu dans l'esprit

d'un philosophe que pour la rendre effective dans la personne de son fils (1)? »

Voilà comment raisonnait le christianisme du xvne siècle, et la religion elle-même

gagnait à cette noble façon de comprendre les choses. L'école nouvelle a fait du

sacrifice imposé par l'exemple du Christ quelque chose qui ressemble, en théorie

du moins, à l'effort de l'esclave courbé sur sa tâche pour amasser son pécule; on

a voulu que ce fût l'effet d'un miracle auquel la seule intelligence ne pût jamais

atteindre; on l'a pris exprès pour une marque d'abaissement et d'ignominie; on

y voyait autrefois une marque d'honneur et comme le signe de la dignité humaine.

Lisez Bourdaloue, c'est ainsi qu'en toute rencontre il explique la passion; il sent

bien mieux la joie du Dieu qui se dévoue que la misère de l'homme qui souffre
;

(1) Discours sur l'histoire universelle, pari. II, chap. xix.
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il trouve à l'adorer et à l'imiter beaucoup plus de douceur que de bonté, et les

lumières naturelles lui semblent tout aussi bien de mise en pareille occasion que

les élans inspirés d'un zèle miraculeux. J'aime à citer ici Bourdaloue : je sais bien

(jue sa fameuse sévérité reste toujours la sévérité indulgente du jésuite; mais celte

indulgence est si honnête et si profondément sensée, qu'on ne peut dire quelle

précieuse lecture c'est encore aujourd'hui. Nous ne sommes entourés que de géo-

mètres qui nous construisent en l'air des ûgures idéales ; c'est un bonheur de

retrouver ces solides fondements d'une pensée droite et sérieuse. Et puis, que

voulez-vous? Bossuet est gallican, et la mode est d'être ultramonlain; Fénelon fut

en trop bonne odeur dans le xvme siècle pour avoir la confiance des dévots du

nôtre ; Massillon n'était qu'un prélat de cour, et nos évêques sont démocrates. On

n'a pas encore songé à récuser Bourdaloue
; je suis bien aise de voir ce qu'on

pourra trouver d'objections à l'endroit de sa sagesse; en attendant, qu'on me per-

mette d'en profiter une dernière fois pour corriger celle de M. Lacordaire.

Vous ne savez pas ce que c'est que la sainteté? « Je vous citerai un exemple,

dit M. Lacordaire, pour que vous me compreniez mieux. Sainte Elisabeth de

Hongrie, ayant abandonné le palais de ses pères et le palais de son époux, s'était

conGnée dans un hôpital pour y servir de ses mains les pauvres de Dieu. Un lépreux

s'y présenta. Sainte Elisabeth le reçut et se mit à laver elle-même ses effroyables

plaies. Quand elle eut Qni, elle prit le vase où elle avait exprimé ce que la parole

humaine ne peut pas même peindre, et elle l'avala d'un trait. Voilà le sublime,

messieurs, et malheur à qui ne l'entend pas! »

Je plains donc bien fort Bourdaloue, qui certes ne l'entendait pas à votre ma-
nière, car voici comme il parle : « Les uns font consister la sainteté dans des choses

extraordinaires et singulières, et les autres dans des choses extrêmes et outrées
;

les uns dans ce qui éclate et brille, et les autres dans ce qui effraie ou qui rebute.

Or, je dis que l'exemple des saints confond toutes ces erreurs : les saints, par leur

exemple, nous prêchent une vérité, mais une vérité touchante, une vérité édifiante,

une vérité consolante, savoir que sans l'éclat de certaines œuvres ou leur austérité,

que sans sortir de notre condition ni quitter les voies communes, toute la sainteté,

ia vraie sainteté est de remplir ses devoirs et de les remplir dans la vue de Dieu,

d'être parfaitement ce que l'on doit être, et de l'être selon Dieu, de se conduire

d'une manière digne de l'état où l'on est appelé de Dieu. Vérité à laquelle notre

raison se soumet d'abord, et qu'il suffit de comprendre pour en être persuadé ! »

Je laisse qui l'on voudra choisir, eutre la sainteté à la façon de M. Lacordaire et

la sainteté à la façon de Bourdaloue.

Parlerai-je maintenant des idées politiques de M. Lacordaire? il a beaucoup passé

pour en avoir, et il rencontre certains sujets, son langage affectionne certaines

formes, qui d'un peu loin pourraient contribuer à l'illusion. Le vrai pourtant, c'est

qu'il ne se représente au net ni la société d'aujourd'hui ni la société d'autrefois, et

quand il essaie de le faire, comme dans l'éloge de M. de Forbin-Janson, il appro-

fondit si peu les choses, il reste tellement à la surface, que je conçois bien qu'il lui

soit difficile de donner une solution, difficile au point de vue de la logique, quand

ce ne serait point à celui de la prudence.

Il n'y a qu'une doctrine qui soit claire chez lui de ce côté-là : c'est une question

d'école; elle est par conséquent toute décidée du moment où l'on accepte l'école

entière. M. Lacordaire refuse à l'état toute espèce de part dans la direction morale

de l'humanité; l'état, à ses yeux, n'est qu'un fait brut qui s'accomplit sans rapport
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essentiel et direct avec l'éternelle vérité; c'est une série d'événements matériels

qui se passent en dehors des idées et avec lesquels la conscience n'a rien à démêler;

jamais l'état n'a été dépositaire de la loi naturelle : ce grand dépôt a été remis au

soin de la conscience humaine, et la conscience ayant faibli, Dieu l'en a déchargée

pour le transporter aux mains de son église, qui se trouve ainsi exclusivement

nantie de la vérité naturelle aussi bien que de la vérité divine. La conscience ne

peut donc pas se rattacher immédiatement à l'état; il faut qu'elle invoque l'inter-

médiaire de l'église ; la puissance civile a perdu le gouvernement de la pensée hu-

maine ; elle ne peut y prétendre que quand elle s'abrite sous la puissance religieuse,

pour faire de tel ou tel dogme la loi fondamentale de l'état : or, Rousseau lui-

même a formellement établi que c'était le droit de la société civile d'empêcher tout

acte extérieur contre la religion unanimement pratiquée dans un pays.

Nous ne répondrons pas : quand en chaire on cite Rousseau, du moins faudrait-il

l'avoir lu. o Les sujets ne doivent compte au souverain de leurs opinions qu'autant

que ces opinions importent à la communauté. Or, il importe bien à l'état que

chaque citoyen ait une religion qui lui fasse aimer ses devoirs, mais les dogmes

de cette religion n'intéressent ni l'état ni ses membres qu'autant que ces dogmes

se rapportent à la morale et aux devoirs que celui qui la professe est tenu de rem-

plir envers autrui. » Voilà ce que disait Rousseau, tout le contraire de ce que

M. Lacordaire lui fait dire; voilà vraiment la force religieuse sur laquelle repose

la société moderne. A ceux qui l'accusent d'être athée, on répond qu'elle est laïque.

Si cela signifie quelque chose, cela signifie qu'elle serait religieuse par le consen-

tement et. la volonté de la simple raison, quand elle ne le serait point par une

adhésion plus ou moins générale à telle ou telle croyance surnaturelle. C'est qu'en

effet il n'est pas possible qu'une si grande chose ne soit pas par elle seule une

chose morale; il n'est pas possible que la puissance avec laquelle s'organise un

ordre social ne soit pas une puissance divine, même lorsqu'elle ne se révèle pas,

du milieu des tonnerres et des éclairs, à un législateur inspiré, même quand elle

ne se marque pas sur un front privilégié avec l'huile miraculeuse de l'onction sacer-

dotale. Laïques ou théocratiques, je ne sais plus maintenant que ces deux mots

aux prises dans l'histoire, laïques ou théocratiques, toutes les sociétés existent par

la grâce de Dieu, par la protection naturelle du Dieu de la raison aussi bien et au

même titre que par les commandements positifs du Dieu de la foi. Et qui serait

assez pusillanime pour dissimuler cette vérité salutaire en présence des chétives

colères du moment? Descendons au fond de la société, interrogeons-la telle qu'elle

est, telle qu'elle veut être; étudions sincèrement ce que ses ennemis appellent la

cause de sa ruine, ce que nous appelons la cause de sa régénération. N'est-il pas cer-

tain qu'aujourd'hui c'est le Dieu de la raison qui fait la place au Dieu de la foi?

n'est-il pas évident que l'état s'incline, non pas comme le dit M. Lacordaire, devant

tel dogme particulier, mais devant le principe de civilisation déposé sous tous les

dogmes ? Ne craignons pas de le proclamer, lorsque l'état salue le prêtre catho-

lique, l'état d'à présent, la France de 89 et du concordat, ce qu'il honore dans

cette sainte personne, ce n'est pas ce que suppose M. Lacordaire, ce n'est pas le

sacrificateur, parce qu'alors il ne pourrait plus également honorer ni le prêtre pro-

testant ni le prêtre juif qui ne sacrifient pas de la même manière ou ne sacrifient

plus; c'est le représentant des idées éternelles de morale et de religion qu'il porte

en lui-même, et qu'il ne saurait nulle part déployer sans le secours des cultes.

N'est-ce donc pas assez, cl le ministère du prêtre a-t-il jamais été plus sublime,
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son rôle plus magnifique et plus pur? L'état enfin peut-il montrer plus de piété

qu'au jour où, traitant avec les mêmes égards tous les dogmes surnaturels, il les

accueille tous au nom de l'autorité qui leur est commune et professe non par indif-

férence, mais par réflexion, qu'ils sont tous sacrés? Vainement on lui prodigue

l'injure et la calomnie. Cette solennelle impartialité du génie politique , ce n'est

pas l'aveu sans pudeur d'une insouciance brutale, c'est le degré le plus élevé qu'ail

encore atteint la discipline religieuse. Quoi ! lorsque le juif, le protestant et le

catholique, fermant sur la société civile les barrières d'un culte exclusif, n'admet-

taient dans l'état que ce qui entrait dans l'église, lorsqu'ils se renvoyaient récipro-

quement l'anathème et ne se toléraient qu'à la condition de s'humilier, c'était alors

que le ciel les regardait avec complaisance! Et lorsque les uns et les autres, usant

de leur raison, subordonnent à ses lumières les préjugés de leur foi; lorsqu'ils

trouvent dans la conscience naturelle des principes assez généreux pour fonder un

grand ordre public ; lorsqu'en dehors de la communion mystique, où tous ne

peuvent s'asseoir ensemble, ils se réunissent enfin dans cette communion fraternelle

des mêmes droits et des mêmes devoirs, tant de vertu ne leur suffirait pas pour

faire une œuvre bénie! Et parce qu'ils ont là tout exprès dépouillé leur caractère

de sectaires pour ne garder que leur caractère d'hommes, il n'y aurait plus rien de

religieux dans leur existence nationale! Il faudrait dire qu'avec ce seul caractère,

il ne leur reste ni charité ni justice ; dire que cette divine notion du juste et de

l'injuste n'appartient pas en propre à l'être raisonnable! Dire cela, personne ne

l'oserait : on voudrait bien pourtant nous le donner à penser.

V.

En somme, les doctrines de M. Lacordaire ne sont pas les nôtres, elles n'appar-

tiennent pas à notre temps, elles ne relèvent pas de notre tradition; les faits sur

lesquels M. Lacordaire veut les appuyer n'ont aucune valeur sérieuse, il est seul

contre tout le monde à soutenir le sens qu'il leur prête; enfin, M. Lacordaire parle

vraiment à d'autres que ceux qui l'écoutent, il méconnaît son époque, et se trompe

sur l'esprit de son auditoire. Son auditoire cependant lui reste fidèle; sa chaire

est entourée, son éloquence applaudie, et ceux même qui sont le plus choqués de

ses égarements ne peuvent se défendre des sympathies que leur inspire sa per-

sonne. D'autre part, M. Lacordaire a longtemps donné des inquiétudes aux adeptes

les plus chauds de la cause qu'il défend; tous les diocèses n'ont pas voulu s'ouvrir

devant lui ; ni Paris ni Rome ne lui ont toujours été favorables, et je ne suis pas

même bien sûr qu'il apparût très-fréquemment à Notre-Dame, si l'église séculière,

se croyant obligée d'appeler les réguliers à son aide, n'eût trouvé sage de ne pas

tout donner à la même robe et d'opposer, comme autrefois, les dominicains aux

jésuites. Quelle est donc la raison de celte situation bizarre, qui vaut plus ou

moins à M. Lacordaire la défiance de ceux qu'il soutient et l'affection de ceux qu'il

combat? C'est là ce que je vais dire en terminant, parce que c'est une explication

tout à fait décisive de la nature même de son talent et du caractère de cette entre

prise à laquelle il emploie un si regrettable courage
; je le dirai surtout, parce

que j'ai besoin de rendre justice à ces beaux mouvements d'un noble cœur, qui

survivent toujours chez lui à la corruption de l'esprit.
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M. Lacordaire a beau dépenser son intelligence au service de ces vaines théories

qui la gâtent, en l'écartant de la vérité pure et sérieuse des choses ; il a beau s'é-

puiser dans ces efforts laborieux de la science incomplète avec laquelle on essaie

de renverser la société moderne, il a beau vouloir être notre ennemi ; il est et il

reste notre ami, non pas de la façon qu'il prétend l'être, mais presque de la façon

que nous le voudrions, non point par ses doctrines, mais par ses contradictions,

non pas logiquement et de propos délibéré, mais par échappée et comme sans le

savoir. Malgré l'éducation factice qu'il s'est donnée, malgré la tournure capri-

cieuse et les penchants subtils de son esprit, malgré tout ce qu'il y a de faux dans

sa manière, il ne peut voir passer devant lui quelque grande idée d'à présent sans

qu'il ne lui prenne comme un tressaillement d'éloquence.

Ainsi, par exemple, cet immense développement des forces matérielles, que le

commun des moralistes de la chaire maudit sans le comprendre , M. Lacordaire

l'accepte et s'en réjouit; tout aussitôt quelles vives paroles! « Abrégez l'espace,

diminuez les mers, tirez de la nature ses derniers secrets, afin qu'un jour la vérité

ne soit plus arrêtée par les fleuves et les monts Qu'ils seront beaux alors les

pieds de ceux qui évangéliseront la paix! Les apôtres vous loueront; ils diront

en passant avec le vol de l'aigle : « Que nos pères étaient puissants et hardis!

que leur génie était fécond ! qu'ils soient bénis, ceux qui ont assisté l'esprit de

Dieu par le leur! » Ce n'est pas là certainement le catholicisme de M. de Maistre,

et rien ne me touche comme de sentir tout ce qu'il faut de jeunesse, de tendresse

de cœur pour se dérober, même par hasard, aux étreintes glaciales de ce génie

désolant, quand une fois on s'est laissé saisir. C'est que c'est là surtout la plus

heureuse inconséquence de M. Lacordaire : jusqu'au milieu de cette aride scolas-

lique, dont il est l'esclave, de ces creuses amplifications dont il a le goût, jusqu'au

milieu de cette vie artificielle, il demeure une nature passionnée, franchement,

hardiment ou doucement passionnée. — « Aimer, dit-il, c'est s'immoler, c'est

estimer la vie de celui qu'on aime plus que deux mille fois la sienne, c'est pré-

férer tout, les tortures, la mort, plutôt que de blesser dans le fond du cœur celui

que l'on aime. N'est-ce pas là de la folie? Souvenez-vous de ces soldats qui, dans

des temps encore voisins de nous, allaient sans souliers et sans pain combattre

sur la frontière, et mouraient contents en criant de leur dernier souffle : Vive la

république ! C'était aussi de la folie, mais de cette folie sublime qui crée et sauve

les nations. » Il faudrait dire cela comme le dit M. Lacordaire avec sa voix émue

et son sourire triomphant, avec tant d'àmes suspendues à la sienne. Chose singu-

lière! cet homme que nous avons vu retrancher le domaine de la pensée du

domaine de l'état, et nier la vertu morale de la puissance civile, le voilà qui croit

à la sublimité des folies politiques, le voilà qui s'écrie : « Lorsque je pense à tout

ce qu'il faut de travaux, de vertus, d'héroïsme pour faire un peuple et perpétuer

sa vie, je m'en voudrais mortellement d'abuser de la parole contre une nation! »

Bien mieux encore, il a le sentiment de ce grand mouvement social qui s'est fait,

et qui se continue autour de lui; si vague soit-il, si confus et si obscur, ce senti-

ment le domine, et la franchise en perce jusqu'à travers l'affectation de la forme;

il aime à dire : « Je suis peuple! » et quelquefois il le dit bien ; il aime à vanter,

suivant son expression, « la sainte démocratie de la foi et de la charité. )> Il sait

que cette parole, un peu étrange, ne sonne pas bien partout; il aime à la répéter.

Nous l'en remercions.

Telle est, en effet, cette sublime vertu des grandes idées de notre temps qu'elles
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pénètrent par le cœur ceux qui les combattent par l'intelligence, qu'elles revien-

nent, en dépit des systèmes, se placer dans leur bouche, et purifier leurs lèvres

comme les charbons ardents d'Isaïe. On les évite, quand on érige en doctrine les

fantaisies personnelles de son cerveau; on les salue, on les adore, quand on se

laisse aller sans mauvaise résistance à cette pente éternelle sur laquelle Dieu a placé

l'esprit de l'homme pour qu'il allât, et qu'il allât toujours. On ne vit pas hors de son

siècle. Sans doute le présent paraît souvent mesquin; il a ses ennuis et ses mi-

sères; on est toujours tenté de se rejeter autre part; les uns songent à l'avenir,

les autres rêvent du passé. Le vrai, le bon, c'est de s'élever dans le présent même
au-dessus des détails pour saisir l'ensemble, au-dessus des contrariétés et des

imperfections pour dégager les principes et les éclairer par le sens commun. C'est

là ce que M. Lacordaire ne fait pas. Il croit que le remède est ailleurs, et il va

le chercher; mais, tout en voulant retourner vers le passé, il semble regimber

vers l'avenir. C'est là ce qui nous le rend aimable. C'est pour cela qu'on le quitte

toujours, comme je le quitte ici moi-même, avec un adieu d'affection, et non pas

avec un adieu de colère.

Alexandre Thomas.

iHS*SXsKi.



LE BUDGET

DE

LA VILLE DE PARIS.

Si un enfant des déserts était transporté tout à coup au sein d'une société comme

îa nôtre, ce qui l'étonnerait le plus, on peut le supposer, ce serait l'ordre intérieur

d'une grande ville telle que Paris. La sécurité générale, tant d'établissements

appropriés aux moindres besoins, tant de plaisirs ménagés à la richesse, tant

d'asiles ouverts au malheur, exciteraient son admiration. Dans ces immenses tra-

vaux d'utilité commune, dans ces continuels sacrifices dont personne ne se plaint,

il y aurait pour lui d'impénétrables phénomènes; il se demanderait dans quels

trésors on puise pour faciliter, pour embellir l'existence d'une aussi grande réunion

d'hommes.

Ce que le sauvage se demanderait, est-il beaucoup de Parisiens qui le sachent?

Ils sont loin de se douter, à bien peu d'exceptions près, que chacun d'eux contribue

aux merveilles de leur cité par une cotisation d'un peu moins de quarante francs.

En effet, une somme d'environ 46 millions est consacrée annuellement aux besoins

de la commune, et les habitants de Paris, au nombre de 936,000, en fournissent

plus des trois quarts, charge qui leur paraîtrait intolérable si elle était établie

directement à titre d'impôt, mais qu'on supporte sans peine parce qu'elle se com-

bine d'une manière imperceptible avec la satisfaction de tous les besoins.

De quelles sources proviennent les revenus de la municipalité parisienne? quel

est l'emploi de ces trésors ? Telles sont les intéressantes questions auxquelles nous

allons répondre par une analyse du budget de la ville de Paris. Les comptes finan-

ciers publiés chaque année par la préfecture et par les administrations spéciales

qui en dépendent nous ont fourni les éléments de cette étude. Souvent aussi nous

avons consulté un travail fort instructif de M. Martin Saint-Léon, le Résumé des
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dépenses et des recettes de la ville de Paris (1) de 1797 à 1840. L'histoire morale

et politique d'une société se trouve toujours en grande partie dans celle de ses

finances; ainsi les développements à l'appui des diverses opérations financières ont

fait du livre de M. Saint-Léon une histoire administrative de Paris depuis l'époque

de la réorganisation départementale jusqu'à nos jours; c'est à ce titre qu'un pre-

mier essai, publié en 1853, a été jugé digne d'une mention honorable par l'Aca-

démie des sciences, quoique bien inférieur à la seconde édition que nous avons

sous les yeux.

RECETTES.

Un des principaux vices de l'ancien régime fut l'irrégularité de son administra-

tion. Loin de concourir harmonieusement à la prospérité commune, les magistra-

tures, instituées à diverses époques et souvent en contradiction les unes des autres,

ne représentaient que des castes ou des corporations rivales dont la lutte affaiblis-

sait la société. A Paris, par exemple, la gestion des intérêts municipaux était par-

tagée, sans coordination hiérarchique, entre cinq autorités. Le parlement évoquait

les affaires de haute police; le bureau des finances intervenait en matière de

grande et de petite voirie. La garde des édifices publics, la surveillance des con-

structions particulières, appartenaient à la chambre des bâtiments. Le lieutenant

général de police, agent du pouvoir royal, avait des attributions fort étendues qui

n'étaient pas bornées, comme aujourd'hui, à la protection des personnes et aux

mesures de salubrité. Enfin, les véritables représentants de la cité, le bureau de la

ville, composé du prévôt des marchands, de quatre échevins, d'un procureur du

roi, d'un greffier et d'un receveur, avaient la régie des revenus communaux, la

police du pain et du vin, et une certaine initiative en fait de travaux d'embellisse-

ment ou d'utilité publique. Quant aux revenus, ils n'étaient pas perçus souveraine-

ment en vertu de ces principes d'ordre public qui légitiment les impôts; ils résul-

taient de concessions faites capricieusement par les princes, de droits acquis à

diverses époques par le corps municipal. Ainsi, au xn e
siècle, Philippe-Auguste

abandonne à la ville certains droits de la couronne pour être consacrés à l'exten-

sion du mur d'enceinte. En même temps, les marchands de l'eau, c'est-à-dire l'an-

tique corporation privilégiée pour la navigation de la Seine, obtiennent en partie

les attributions de la police urbaine exercées jusqu'alors par des officiers royaux.

Un peu plus tard, les différents corps de métiers tendent à l'association, et, unis-

sant leurs privilèges particuliers à ceux des marchands de l'eau, ils forment celte

immense fédération bourgeoise dont le chef électif prend le titre de prévôt des

marchands. La construction d'un port de débarquement et d'un entrepôt pour les

marchandises légitime Yoctroi d'un impôt à prélever sur les consommations de la

ville. Au moyen d'une rente annuelle payée au fisc royal, on achète le droit de criage

dans les rues et de vente dans les marchés. L'inspection des poids et mesures, la

juridiction en matière de commerce, procurent également des droits utiles. Les

ressources de ce genre suffisent tant que les élus de la cité conservent une action

indépendante. Malheureusement, à partir du règne de Louis XIV, l'influence de la

(1) Un vol. iu-4°, seconde édition; chez Paul Dupont.
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royauté neutralise le pouvoir municipal; l'élection populaire n'est plus qu'une

vaine parade; le trafic des charges, les abus de la faveur décident de toutes les

nominations; les affaires de la bourgeoisie sont faites, non plus par des représen-

tants sincères, mais, comme nous l'avons dit plus haut, par plusieurs pouvoirs qui

se neutralisent réciproquement.

Lorsqu'en 1789, la nation fut appelée à exprimer ses vœux et ses espérances de

régénération, la réforme du régime municipal fut l'un des points sur lesquels on

insista le plus généralement. L'assemblée constituante ne démentit point son

mandat, et, en ce qui concerne Paris, la loi du 21 mai 1790 organisa une munici-

palité purement élective, composée d'un maire, de seize administrateurs, de trente-

deux conseillers, de quatre-vingt-seize notables et d'un procureur syndic, en tout

cent quarante-six membres, répartis en cinq bureaux, à chacun desquels était

confié un des grands intérêts de la commune. Cette administration vraiment popu-

laire, sans être menaçante pour la monarchie, semblait répondre aux besoins d'une

prudente liberté; mais, avant d'avoir pu se consolider, elle fut emportée en un jour

d'orage. A la veille du 10 août, une bande des plus audacieux démagogues vint,

après un simulacre d'électiondans les assemblées sectionnaires, s'installer à l'Hôtel-

de-Ville, et constituer cette trop fameuse commune de Paris, qui formula et pra-

tiqua sans pitié le système de la terreur. A leur tour, ces étranges fonctionnaires

furent traînés sur l'échafaud dressé pour Robespierre, et ce jour-là, Paris resta

sans administration. Le directoire se hâta d'instituer huit commissions spéciales

qui pourvurent provisoirement aux nécessités du service. La subdivision de la

ville en douze arrondissements municipaux date de cette période. Déconcertée,

épuisée par la sanglante expérience qu'elle venait de faire, la nation française ne

cherchait plus qu'à acheter le repos au prix de la liberté. Par une coïncidence

bien rare en politique, il fut donné au gouvernement consulaire de fonder sa popu-

larité en ravissant aux peuples leurs plus précieuses franchises. Ainsi, la loi de

pluviôse an vm, qui traça le type encore subsistant de notre administration dépar-

tementale, effaça dans Paris jusqu'aux traces des anciens droits municipaux. Pour

la gestion de leur patrimoine, pour la surveillance de leurs intérêts, les Parisiens

reçurent, comme les enfants mineurs, des tuteurs nommés d'office par le gouverne-

ment. Tels furent en réalité, sous l'empire et sous la restauration, le préfet de la

Seine, le préfet de police, les cinq conseillers de préfecture, et les seize membres

du bureau qu'on voulait bien considérer comme des représentants de la cité, bien

qu'ils fussent choisis arbitrairement par le pouvoir royal. Un tel système n'était

plus conciliable avec les principes qui triomphèrent en juillet. Par la loi de 1834,

la grande cité recouvra le droit de gérer son patrimoine par l'entremise des agents

de son choix. Depuis cette époque, un conseii municipal, qui inspire et surveille,

est nommé par les électeurs politiques, auxquels on adjoint diverses catégories de

citoyens notables. Or, l'expérience a montré qu'un acte de loyauté avait été au

fond une bonne mesure politique. Les améliorations provoquées par le conseil

indépendant, les entreprises monumentales menées à fin, la transformation magique

des vieux quartiers, l'activité entretenue dans la classe ouvrière par ces immenses

travaux, ont prêté à la capitale de la France un air de prospérité, un prestige de

splendeur, qui ont contribué, plus qu'on ne l'imagine, à l'affermissement de la

dynastie de juillet.

De toutes les merveilles accomplies depuis le commencement du siècle en

faveur de la population parisienne, la plus surprenante peut-être est la somme
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énorme que ses administrateurs ont pu obtenir d'elle. De l'an vm, époque de la

réorganisation départementale, jusqu'à 1844 inclusivement, c'est-à-dire en 45 ans,

les recettes se sont élevées en total et en nombre rond à 1,730 millions. Au com-
mencement de cette période, les revenus annuels s'élevaient péniblement à 10 ou

12 millions; ils augmentèrent rapidement, grâce à l'accroissement de la popula-

tion, au mouvement des affaires, et surtout aux progrès de la science fiscale. A la

chute de l'empire, les recettes donnaient 24 millions ; à la fin de la restauration,

les chiffres atteignaient, à peu de chose près, ceux de l'époque actuelle. Enfin,

les prévisions de recettes pour 1845 viennent d'être admises, par ordonnance

royale, pour la somme de 46,017,214 francs. II ne faut pas conclure de ce qui

précède que les revenus de la ville de Paris ont cessé de s'accroître depuis la révo-

lution de 1830. Les chiffres officiellement déclarés sont les mêmes, mais non pas

les résultats positifs. Nous allons expliquer la cause de cette trompeuse similitude,

en décomposant le budget de 1843, la dernière année dont le compte définitif ait

été publié.

Les recettes qui composent le revenu de la ville de Paris sont de nature

diverses : les unes, comme les centimes communaux et l'octroi, sont de véritables

impôts levés sur les propriétés, les consommations et les transactions; d'autres

recettes, comme la distribution des eaux et les actes de l'état civil, sont le juste

paiement d'un service : d'autres produits résultent de la vente ou de la location

des biens patrimoniaux de la commune. Enfin, on porte à l'actif des sommes qui

n'y figurent que pour ordre, et qui augmentent considérablement le total sans

surcharger les contribuables. Tels sont les emprunts et autres recettes extraor-

dinaires»

La cotisation de la propriété foncière forme le premier chapitre, sous le nom
de centimes communaux. On sait qu'un vingtième environ de l'impôt direct voté

par les chambres, et perçu par l'état, est restitué aux. communes pour leurs

besoins particuliers. Ce recouvrement fait rentrer dans la caisse parisienne un

peu plus d'un million de francs par année; mais les réclamations que ce produit

soulève font pressentir qu'il subira prochainement quelque réduction.

Le principal élément du revenu rentre dans la classe des contributions indi-

rectes. Si Ton pense à la consommation dévorante d'un foyer tel que Paris, on ne

s'étonnera plus des ressources considérables qu il tire de son octroi. La percep-

tion d'un impôt à l'entrée des denrées et des marchandises usuelles date, nous

l'avons déjà dit, du xn e
siècle. Avant 1789, les droits de l'état et ceux de la com-

mune, confondus dans cette même contribution et formant l'une des cinq grosses

fermes, produisaient 30 millions environ; de ce tribut considérable il ne restait

sans doute qu'une faible partie à la ville après le prélèvement du trésor public.

Fidèle aux doctrines du laisser-passer, l'assemblée constituante abaissa les bar-

rières fiscales, et pendant sept ans, le mouvement des denrées fut libre et gratuit.

Ce genre de dégrèvement, séduisant pour l'égoïsme des particuliers, laissait en

souffrance trop d'intérêts généraux. On autorisa donc les villes, dont les res-

sources étaient insuffisantes, à y suppléer par l'établissement d'un octroi. A Paris,

la perception recommença le 22 octobre 1798 : elle fut peu considérable à l'ori-

gine. Le mur d'enceinte, que les fermiers généraux avaient entrepris en 1784 pour

assurer leurs droits, était resté inachevé en 1789, et avait subi des dégradations

considérables pendant les années de troubles. Il y avait de grosses dépenses à faire

pour achever, sur un développement de 24,000 mètres, près de six lieues, une

ToaiEii. 7
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muraille élevée de 5 à 6 mètres, bordée au dehors d'un large boulevard planté

d'arbres, à l'intérieur d'un chemin de ronde, et percée de cinquante-cinq bar-

rières, avec les grilles et les bâtiments qui en dépendent. Les sacrifices qu'on dut

faire pour régulariser le service furent d'ailleurs une excellente spéculation. Le

produit qui en résulta ne cessa de s'accroître progressivement. De 10 à 12 millions

qu'il fournit à l'origine, il s'éleva sous l'empire à 20 millions en terme moyen, et

de 4820 à 1840 à près de 28 millions. Le maximum obtenu jusqu'à ce jour a été

la recette de 1843, évaluée à 32,512,763 francs. On a attribué ce résultat aux

grands approvisionnements de vin que les négociants ont cru devoir faire dans la

crainte d'une récolte mauvaise et d'une hausse de prix pour l'année suivante. Le

produit des boissons figure dans cette somme pour 13 millions, les liquides divers

pour 2 millions, les comestibles pour 6 millions, les combustibles pour 5 mil-

lions; les fourrages et les matériaux de construction fournissent le reste.

Ce progrès continuel de l'octroi parisien a été plus d'une fois signalé comme un

indice de prospérité croissante. Il nous en coûte de relever cette erreur : la vérité

est si triste à dire! La cause réelle de l'accroissement des recettes, c'est l'augmen-

tation des tarifs. En l'an vin, les droits d'entrée pour les principaux objets de

consommation étaient, comparativement à notre époque, dans la proportion sui-

vante :

AN VIII (1799-1800).

Vins en cercles : l'hectolitre. . . 6 fr. 60 c.

— en bouteilles, — ... 6 60

Bœufs (par tête) 18 »

Vaches, — 9 »

Veaux, — 3 60

Moutons, — » 60 -

Beaucoup d'objets tarifés aujourd'hui entraient en franchise à la première

époque. La fraude, fort difficile avec le régime en vigueur, était si audacieuse sous

le consulat, que l'administration afferma l'octroi, comptant plus sur la vigilance

de l'intérêt privé que sur sa propre police. La population parisienne, évaluée offi-

ciellement à 548,000 âmes en 1801, a été portée à 936,000 par le dernier recen-

sement. En tenant compte de toutes ces circonstances, on reconnaît que l'augmen-

tation du revenu de l'octroi indique plutôt les progrès du génie fiscal que ceux de

l'aisance populaire.

Un autre fait bien affligeant ressort de l'examen des comptes de l'octroi; c'est

que la consommation des denrées les plus saines et les plus nutritives tend à

diminuer depuis le commencement du siècle. Prenons pour terme de comparaison

les chiffres de l'an vin avec ceux que fournit, en moyenne, la période décennale

comprise entre 1830 et 1840. De la première à la seconde époque, la population

s'est accrue d'environ 66 pour 100 : il serait donc naturel de croire que la masse

des denrées qui entrent pour être misesjen consommation s'est accrue également

de 66 pour 100. Cette augmentation proportionnelle, nous allons la supposer dans

un tableau comparatif, afin que les résultats soient perceptibles du premier

coup d'œil.

(Depdis 1832.)

Augm. approximative.

10fr.50c 60 pour 100.

18 » 200 —
24 » 33 —
18 » 100 —
6 » 66 —
1 50 150 —



AUGMENTATION De 1850 a 1840 DÉFICIT

DES

DEUX TIERS. (en moyenne).

FOUR HOTRB

ÉPOQCE.

1,280,000

110,000

23,000

868,000

70,000

17,000

47 pour 100

57 —
35 —
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AN VIII.

(Population : 548,000 âmes.)

Vins : hectolitres 768,000

Boucherie : Bœufs (par tête). 66,000
— Vaches, — 14,000
— Veaux, — 85,000 141,000 72,000 93 —
— Moutons, — 302,000 500,000 370,000 35 —

Est-ce un rêve? est-il possible qu'à une époque qui ramène tous les progrès à

ceux de l'ordre matériel, les Parisiens boivent moins de vin, mangent moins de

viande que leurs pères, et cela dans une proportion qu'on peut, sans exagération,

évaluer au tiers (l) 9 La classe supérieure ne s'aperçoit pas de ce déficit. Jamais

la table du riche n'a été pourvue avec tant de recherche ; tout le mal est pour le

pauvre : l'homme du peuple perd le goût des aliments qui sont la base d'une bonne

nutrition, et s'habitue à la dangereuse surexcitation que laisse une nourriture

frelatée. A la viande saine du bœuf ou du mouton, il préfère celle du porc. On

reçoit présentement 1,200,000 kilogrammes de charcuterie, sans compter celle

qui est faite avec les 86,000 porcs dépecés à Paris. A défaut de vin, on s'enivre

d'alcool : de 3,000 hectolitres reçus en l'an vin, l'introduction s'est élevée récem-

ment à plus de 49,000; ou bien, ce qui est pis encore, on boit cette affreuse

mixture que la plupart des cabaretiers de Paris composent et débitent impunément.

Beaucoup de personnes imputent à l'octroi ces tristes résultats : c'est une accusa-

tion que nous nous réservons de discuter en appréciant le budget dans son en-

semble.

La caisse de Poissy et les abattoirs établis, dit-on, pour régulariser le com-

merce de la boucherie, ne sont encore au fond que des impôts en surcharge de

l'octroi. Si les marchands forains qui amènent leurs bestiaux sur les marchés ne

trouvaient pas à les vendre au comptant, et restaient livrés, par défaut de concur-

rence, à la merci des accapareurs, la population d'une grande ville comme Paris

pourrait être menacée dans sa subsistance. On imagina donc d'instituer une com-

pagnie sous le patronage de l'état pour faciliter les achats et les paiements. Cette

idée, mise en pratique dès le moyen âge, fut nombre de fois reprise et abandonnée.

En 1747, le gouvernement établit au principal marché d'approvisionnement, à

Poissy, une caisse destinée à faire des avances aux marchands de Paris : inutile

est d'ajouter que cette caisse fut constituée de façon à faire entrer dans le trésor

public une somme assez ronde. En 1778, le bail en fut renouvelé pour douze ans,

à raison de 750,000 livres. Ennemi déclaré du monopole, Turgot fit casser ce bail,

et remplaça le bénéfice du trésor par une faible addition au tarif d'entrée. Le

commerce des bestiaux se fit dès lors en toute liberté pour les prix et les termes

(1) Nous craindrions de nous tromper, si d'autres calculs, établis sur des bases diffé-

rentes, ne donnaient pas des résultats plus attristants encore. « A Paris, dit M. Michel Che-

valier, dans son Cours d'Économie politique (18 e leçon, 1842), en 1789, on buvait annuel-

lement 131 litres de vin par individu ; de 1806 à 1811, la consommation parisienne était

de 160 litres ; de 1830 à 1835,elle n'a été que de 103 ; le chiffre de 1840 était de 93 litres.

De 1812 à 1840, la consommation de la viande est tombée de 70 à 48 kilogrammes par

tête. » De l'aveu du ministère du commerce, la diminution de la viande de boucherie

consommée par la France entière a été, de 1830 à 1841, de 8 6/10 pour 100.
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du paiement. Après une expérience de trois années, le ministre honnête homme
eut la douleur de reconnaître que le prix de la-viande n'avait pas baissé à Paris, et

que la réforme n'avait profité qu'aux riches spéculateurs. Rétablie en 1779, sup-

primée en 1791 par l'assemblée constituante, la caisse de Poissy fut définitive-

ment réhabilitée par Napoléon. En fonction depuis 181 1, elle roule sur un capital

de 1,503,000 francs fournis par les cautionnements des 501 bouchers de Paris.

Elle avance l'argent nécessaire à toutes les transactions moyennant un droit pro-

portionnel d'escompte sur la somme déboursée, et un droit fixe sur le bétail vendu,

ainsi échelonné : 10 francs par bœuf, 6 francs par vache, 2 francs 40 centimes par

veau, 70 centimes par mouton. Le fait de la diminution des ressources alimen-

taires à Paris est tristement confirmé par le relevé des opérations de la caisse de

Poissy. Dès son origine, c'est-à-dire pendant les cinq dernières années de la pé-

riode impériale, elle produit en moyenne 1,574,244 francs. En 1843, avec une

population augmentée d'un tiers au moins, elle ne donne plus que 1,373,337 fr.

La diminution au préjudice de notre époque est de 59 pour 100.

La construction des abattoirs publicsfut une idée digne du génie administratif de

Napoléon. Jusqu'en 1818, chaque boucher tuait et préparait chez lui les bestiaux

destinés à la vente . Le séjour de ces animaux dans les quartiers les plus fréquentés,

leurs accès de furie, des mares sanglantes dans les rues, la fonte des graisses à

domicile, rendaient le voisinage d'une boucherie aussi dangereux que nauséabond.

En sept ans (1811-18), cinq abattoirs furent construits vers les limites extrêmes

de Paris. Moyennant un sacrifice de 18 millions, tant pour l'acquisition des ter-

rains que pour les constructions, on a ennobli, par une sorte d'importance monu-

mentale, des lieux destinés à un vil usage. La surface totale des cinq abattoirs est

de 165,235 mètres, dont 43,967 en bâtiments, pavés à l'intérieur, entourés d'ar-

bres et convenablement isolés. L'eau, servie par des machines à vapeur et des ma-

nèges, circule abondamment dans les étables immenses, dans ces tueries où l'on a

abattu, pendant l'avant-dernière année, 613,000 animaux, dans 8 triperies,

28 fondoirs et 240 échaudoirs. Ce service, dont les revenus décroissent depuis

vingt ans, proportionnellement à ceux de la caisse de Poissy, rapporte aujourd'hui

1,092,429 francs, somme qui, déduction faite des frais d'exploitation, excède à

peine l'intérêt du capital avancé par la ville.

En résumé, les taxes combinées de l'octroi, de la caisse de Poissy et des abattoirs,

portent à près de 6 millions l'impôt sur la viande de boucherie. C'est une somme
d'environ 12,000 francs que chaque boucher verse dans la caisse municipale, sauf

à la recouvrer sur les consommateurs.

Que l'on considère en théorie certains droits, non plus comme un impôt, mais

comme le prix d'un service, l'effet en est le même pour les habitants de Paris, car

toute dépense imposée au marchand augmente nécessairement le prix de la mar-

chandise. Tels sont les prélèvements faits sur les ventes, dans les halles et dans les

marchés, pour la location des emplacements, des abris et des remises. Les droits

de ce genre, gonflés par des ordonnances successives, se sont élevés de 160,000

francs, chiffre de 1807, à 2,230,595 francs, total de 1845. Dans les marchés de

détail, le tarif de location a pour base l'étendue de l'emplacement et le nombre des

jours de l'occupation. Dans les halles du haut commerce, le prélèvement de la

commune est proportionné à l'importance des ventes. Les objets de nécessité pre-

mière ne subissent qu'une taxe insignifiante; ainsi le mouvement immense des

grains et farines ne donne guère plus de 38,000 francs; mais, pour les denrées de
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luxe, la taxe s'élève progressivement. Ainsi la vente de la volaille et du gibier pro-

duit plus de 800,000 francs, à raison de 10 pour 100 sur le prix déclaré. La ville

prélève 130,000 fr. sur le commerce des huîtres, dont la vente en gros produit

1,620,000 francs, et dont le détail rapporte peut-être 3 millions aux revendeurs.

Ce goût prononcé des Parisiens entretient parmi nos pêcheurs une émulation très-

active. Le prix des huîtres était autrefois sur nos plages de 1 franc 50 cent, le

mille; on se plaignait, il y a trois ans, qu'il fût monté à 12 ou 14 francs. Les

spéculateurs l'ont poussé l'année dernière à 20 ou 22 francs. Avec les habitudes

de friandise que le luxe développe, on ne peut prévoir où s'arrêtera cette pro-

gression.

Les précautions commandées par l'hygiène, le recouvrement des avances faites

pour la construction et l'entretien des fontaines publiques, légitiment le tribut

prélevé sur le commerce des eaux. La ville contracte des abonnements pour plus

de 500,000 francs par année avec les propriétaires ou les chefs d'industrie qui

désirent faire arriver l'eau à leur domicile, et elle oblige les humbles revendeurs à

se fournir aux quatorze fontaines qu'elle a établies, 4,748,881 hectolitres d'eau,

puisés à raison de 9 cent, par les marchands à tonneau, 120,000 voies environ,

achetées par les porteurs à la main ou pour l'abreuvement des chevaux, donnent

un produit de 430,711 francs. La prise de l'eau aux fontaines marchandes est im-

posée au quart de sa valeur vénale ; le transport à domicile par les détaillants en-

tretient donc un mouvement de fonds de 1,800,000 francs, dont les trois quarts,

à répartir entre six à sept cents porteurs, constituent pour chacun d'eux un bé-

néfice net et assuré de 2,000 francs par année. Étrange et désolant exemple de la

fatalité qui pèse sur le pauvre! L'eau, la plus commune, mais la plus nécessaire

des choses usuelles, coûte quatre fois moins cher aux riches qu'aux indigents. Les

premiers, qui se fournissent par abonnement, absorbent pour 500,000 francs une

aussi grande quantité d'eau que les petits acheteurs pour près de 2 raillions. Un
projet qui sommeille depuis près de trente ans dans les cartons de la préfecture

aurait pu mettre un terme à cette injuste disproportion. Une société sollicitait,

moyennant un arrangement avec la ville et les propriétaires particuliers, l'autori-

sation d'élever l'eau par des tuyaux, et de la distribuer dans les appartements jus-

qu'aux derniers étages des maisons. Nous ne savons pas quels obstacles a rencon-

trés ce projet. Peut-être a-t-on craint d'exciter les brutales fureurs des Auvergnats,

en leur enlevant le monopole qui leur est si profitable.

Les marchandises de toutes sortes, tissus, denrées, liquides, matériaux de con-

struction, entrent à peine dans Paris, qu'aussitôt surgissent des agents pour peser,

jauger, mesurer, plomber, estampiller. Un propriétaire a-t-il fantaisie de bâtir ou

simplement d'améliorer son domaine, c'est matière à inspection de la part des

commissaires voyers, grands et petits. Précautions nécessaires pour empêcher les

fraudes, dira-t-on : sans doute, et en même temps, moyen ingénieux pour faire

entrer dans les caisses municipales 440,000 francs. Les conducteurs de voilures

ou de bateaux qui ne veulent pas être retenus des heures entières aux bureaux

d'entrée peuvent aujourd'hui se faire escorter par un agent qui fait la visite à do-

micile. Cette politesse de l'administration lui rapporte, à raison de 1 franc par

voiture et de 2 francs par bateau, une somme de 147,000 francs.

Le conseil de la ville ne se croyant peut être pas le droit d'imposer la circula-

tion des voitures, ne vend que la faculté de stationner sur la voie publique. Il

résulte de ce scrupule un nouveau privilège à l'avantage de la fortune. Le frin-
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gant équipage qui écrase le pavé, le cabriolet bourgeois, si menaçant pour le

piéton, ne subissent aucun droit. Au contraire, 733 cabriolets de l'intérieur im-

posés à 215 francs, les cabriolets de l'extérieur à 115 francs, les coupés à

130 francs, les fiacres à 150 francs, plus de 300 omnibus à 400 francs, fournis-

sent un total de 428,000 francs. Qui paie cette somme, sinon les petites gens qui

s'entassent dans les omnibus, ou qui se confient aux chevaux éreintés des équi-

pages de place? La voiture de charge du riche industriel ne contribue pas; en

revanche, l'administration se félicite d'avoir imaginé une taxe nouvelle, le station-

nement des charrettes et bêtes de somme amenées pour l'approvisionnement des

halles et marchés, taxe qui déjà produit 27,000 francs.

Dans l'état de société, on ne peut vivre ni mourir sans payer. 46,000 actes de

l'état civil, dont plus de 3,000 délivrés gratuitement aux pauvres, produisent

94,000 francs : sur cet article, la commune reste en perte, car la délivrance des

actes ne rend que le tiers de ce qu'on débourse pour la tenue des registres dans le

bureau central et dans les mairies. Pour avoir le droit d'être porté en terre, il en

coûte 20 francs : au-dessous de sept ans, comme au spectacle, on ne paie plus que

la moitié. Il y a pourtant une exemption forcée pour ceux qui meurent en état

d'indigence, c'est-à-dire pour le tiers au moins des décès. Malgré ces réductions,

la dernière dette payée par les citoyens, combinée avec les ventes et locations des

terrains dans les cimetières, procure à la caisse municipale une recette d'environ

1,250,000 francs. Les frais d'inhumation à déduire sur cette somme laissent plus

des deux tiers en pur bénéfice.

Rien n'est perdu dans une ville comme Paris. Les immondices dont chacun dé-

barrasse son domicile, cette fange des rues que le piéton évite avec dégoût, sait-on

hien ce qu'elles valent? 500,500 francs par an, pour celui qui achète en masse :

pour la revente en détail, c'est un trésor. Le produit du balayage quotidien des

rues est immédiatement livré aux cultivateurs de la banlieue, à raison de 5 francs

le mètre cube : lorsque ces ordures ont été conservées pendant une année dans les

bassins de la Voirie, le prix du mètre cubé s'élève jusqu'à 5 francs. Le bail en

vertu duquel la ville autorise l'exploitation des bassins a profité de l'importance

qu'a prise le commerce des engrais. Ce bail n'était que de 75.000 francs il y a

vingt-deux ans : porté en 1831 à 166,000 francs, somme qu'on jugeait alors exor-

bitante, il s'est élevé récemment à un demi-million. L'établissement des chemins

de fer pourrait bien amoindrir ce beau chiffre, les envois faciles et rapides des dé-

partements lointains devant diminuer l'importance du jardinage dans la banlieue

de Paris.

Glissons sur quelques articles qui grossissent le chiffre des recettes sans enrichir

la cité; par exemple, la subvention de près de 2 millions fournie depuis peu par

l'état,en raison de l'augmentation de l'effectif de la gardemunicipale. Une multitude

de recouvrements, variables et accidentels, comme les produits des amendes, les

donations volontaires, la vente des vieux matériaux, la cession des terrains, l'in-

térêt des fonds placés momentanément au trésor, composent en total des sommes

assez considérables. Si les propriétés monumentales de la ville de Paris avaient

une valeur productive comparable à leur importance, la commune serait prodigieu-

sement riche : il n'en est pas ainsi : ses plus beaux édifices ne sont d'aucun revenu.

Son patrimoine utile, réduit à quelques maisons et terrains susceptiblesde location, à

quelques constructions d'une utilité spéciale, comme les entrepôts qu'elle ouvre

au commerce, reste inférieur à la fortune personnelle de plusieurs de ses habitants.
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Nous avons dit que le budget moyen des recettes sous la restauration, avec un
chiffre égal à celui de l'époque actuelle, était en réalité très-inférieur. C'est qu'alors

on portait à l'actif des sommes considérables, comme les emprunts extraordinaires,

et les produits des jeux. Depuis 1832, la ville est assez riche pour se dispenser

d'emprunter. Les jeux ont été supprimés en 1837. Est-ce un progrès? est-ce une
duperie? La morale publique a-t-elle gagné en raison de l'énorme sacrifice fait en

son nom? Grande question, qu'il faudra reprendre bientôt si le démon du jeu,

chassé des maisons publiques, est réhabilité par la mode et reçu dans les meilleurs

salons. La ville de Paris a exploité les jeux, au moyen d'une ferme-régie, de 1819

à 1837 inclusivement. Pendant cette période de dix-neuf années, 137,313,403

francs sont entrés dans ses coffres : elle a cédé au trésor de l'état la part du lion,

104,500,000 francs; son bénéfice, tous frais déduits, a été de plus de 1,300,000

francs par année. En analysant les clauses du bail, on découvre que la perte

annuelle des joueurs excédait 10 millions : grâce aux progrès de la population

comme à ceux du luxe, cette perte doit dépasser 12 millions aujourd'hui. À qui

revient cette somme dont l'état profitait? Aux banques étrangères, aux tripots

clandestins. Les millions enlevés au fisc ont constitué la liste civile des chevaliers

d'industrie. Il fallait une sorte de courage pour jouer, quand le jeu était relégué,

comme un vice honteux, dans les maisons suspectes : depuis qu'il est applaudi

dans les salons, il faut du courage pour ne pas jouer. Il ne serait pas impossible que

les excès du lansquenet fissent revenir nos législateurs sur leur douteuse réforme

de 1837.

En résumé, après avoir décomposé le total des recettes et séparé les articles qui

constituent des taxes plus ou moins déguisées, de ceux qui n'ont aucun caractère

de fiscalité, on trouve que sur un actif de 46 millions, l'impôt n'est réellement

que de 37 millions. À ce compte, la cotisation municipale se trouve réduite, comme
nous l'avons dit au début, à 59 francs par tète, au lieu de 48 francs, selon le calcul

trompeur des statisticiens qui opèrent sur les chiffres sans les analyser.

II. DÉPENSES.

Avant le rétablissement de l'octroi municipal, les dépenses de la ville de Paris

n'atteignaient pas même deux millions; les frais d'administration et de police

absorbaient presque en totalité cette faible somme; 120,000 francs seulement

étaient consacrés à l'entretien des monuments et aux travaux publics. Beaucoup de

services restaient en souffrance; les dépenses de nécessité absolue, comme les

secours aux hospices, le pavage, et les fontaines, retombaient forcément à la

charge de l'état, Suivant la remarque du citoyen ministre Ramel, dans son compte

rendu de l'an ix, la restauration des octrois eut pour effet de soulager le trésor

public en rejetant à la charge des villes la plupart des dépenses locales. Ainsi,

chaque ville est restée libre d'améliorer les conditions de son existence, suivant les

sacrifices qu'elle juge convenable de s'imposer. Avec un principe d'équité, ce sys-

tème présente un inconvénient. Les conseils municipaux, ne sachant pas corriger

la rigueur fiscale par des considérations politiques, se préoccupent trop exclusive-

ment de la splendeur apparente des cités : il semble que leur principale affaire

soit d'augmenter les recettes, et d'y proportionner les dépenses. En ce qui con-
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cerne Paris, les deux petits millions de l'an vi ont grossi successivement jusqu'à

47,341,561 francs, chiffre officiel de 1843.

Le budget municipal commence, comme celui de l'état, par le chapitre de la

dette publique. La commune parisienne, malgré ses ressources croissantes, a

été obligée d'emprunter, et de 1809 à 1832 le produit des emprunts a souvent

grossi d'une manière fictive le total des recettes. Certaines dettes, contractées pour

accomplir des travaux d'utilité publique, ont été des spéculations honorables et

lucratives : tels furent les emprunts ordonnés par l'empereur, pour la construction

des halles et marchés, de la bourse, des abattoirs, du canal de l'Ourcq ; tels encore

ceux qui ont été faits sous la restauration et la dynastie de juillet pour achever,

pour compléter les conceptions du génie impérial : celte série d'emprunts utiles a

produit en total, une somme de 57,954,625 fr. Une autre série d'emprunts a eu

pour causes des circonstances désastreuses, comme la dépense des invasions de

1814 et 1815, la disette qui en a été la suite, et la commotion de 1830. Le croi-

rait on? Paris, après trente ans, souffre encore du contre-coup de Waterloo? L'orgie

des vainqueurs n'est pas encore payée ! C'est que la charge fut vraiment accablante.

Pendant la seconde occupation, il fallut nourrir et loger plus de 300,000 hommes

dont l'insolent orgueil se traduisait en demandes de toutes sortes. Pour épargner

autant que possible aux habitants le contact des étrangers, il fallut improviser des

casernes, des campements, les meubler, organiser des services de transports pour

les vivres et les fourrages, multiplier les hôpitaux, non-seulement pour les étran-

gers, mais pour une quantité extraordinaire de femmes qui cherchaient dans les

malheurs du pays une occasion de débauche. Aux princes, aux personnages qu'on

crut devoir ménager, on prépara des hôtels particuliers, avec un service de luxe

pour la table, un carrosse et une domesticité nombreuse; les moindres chefs dai-

gnèrent se contenter de recevoir des bons, au moyen desquels ils trouvaient gra-

tuitement chez les restaurateurs des repas d'un prix proportionné à leurs grades.

Quatre mois et dix jours de ce régime (du 5 juillet au 15 novembre 1815) coûtè-

rent aux Parisiens 44,689,870 fr. En résumé, si l'on totalise les emprunts de toutes

sortes faits par la commune de Paris depuis sa réorganisation, on trouve le chiffre

de 173,719,729. Plus des trois quarts de cette somme ont été amortis, et présen-

tement la ville ne doit plus en capital que 58,922,529 fr., dont moitié aux hos-

pices. Une somme de 4,600,000 fr. affectée chaque année à la dette municipale

combine le service des arrérages et l'amortissement de telle sorte, que si des cir-

constances imprévues ne provoquent pas de nouvelles anticipations, la ville sera

complètement libérée en 1874, dans trente ans.

En vertu d'une loi rendue le 28 avril 1816, l'état prélève un dixième du produit

net des octrois dans toutes les communes où cet impôt est établi. Conçue à une

époque où la France vaincue avait à solder une énorme contribution de guerre,

cette loi présentait alors l'excuse de la nécessité. Aujourd'hui, elle soulève de nom-

breuses réclamations : en effet, il semble étrange d'établir un impôt, non pas sur

un revenu, mais sur un sacrifice que des citoyens s'infligent volontairement dans

l'intérêt de leur propre localité. Plusieurs pétitions présentées à la chambre des

députés vont provoquer incessamment un débat public à ce sujet. En attendant, le

gouvernement encaisse un tribut qui lui vaut, pour toute la France, 6 à 7 millions

par année. La ville de Paris estime son contingent, tant pour l'octroi que pour la

caisse de Poissy, à 1,800,000 fr. environ. L'administration municipale verse en

outre au trésor une somme qui dépasse 3 millions, pour une portion de la contri-
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bution personnelle et mobilière. C'est un moyen d'opérer en masse un recouvre-

ment qui par tête offrirait quelques difficultés. Une vieille servitude féodale, l'obli-

gation de loger les gens de guerre, doit encore être rachetée par une indemnité

annuelle. En 1843. les Parisiens ont concouru aux frais du casernement de leur

garnison, pour 6,185,966 journées d'hommes, à raison de 19 centimes par jour,

et pour 745,197 journées de cheval, à raison de 8 centimes. Enfin, depuis quatre

ans, le ministère des finances exige que la ville paie l'impôt foncier pour toutes les

propriétés dont elle tire un produit, comme les halles, l'entrepôt, etc. En raison de

ces divers articles, la caisse municipale commence par prélever sur le plus clair

de ses revenus une somme de 4,800,000 francs qu'elle paie à l'état. Avant la sup-

pression des jeux, le versement s'est élevé jusqu'à 12 millions

Viennent ensuite les dépenses d'administration et de régie, et elles sont considé-

rables. La manie de la centralisation, qui des bureaux ministériels est descendue

dans les régions secondaires, augmente de jour en jour l'encombrement des affaires,

et nécessite à la mairie centrale la présence de deux cent vingt employés. Qu'à cet

article on ajoute les dépenses des douze mairies d'arrondissement, et ce sera peu

de chose qu'un miliion. Les frais de régie, pour le personnel et le mobilier seule-

ment, et sans évaluer le capital engagé dans les bâtiments d'exploitation, étaient en

moyenne de 2,400,000 fr. avant 1830; ils atteignent 5 millions aujourd'hui. C'est

qu'il faut une armée, avec un matériel imposant, pour assurer les droits de la

commune au passage des barrières et dans les marchés, pour fouiller, compter,

peser, jauger, déguster toutes les denrées mises en consommation, pour la surveil-

lance des poids et mesures, le service des abattoirs, la distribution des eaux, et

surtout pour la minutieuse comptabilité qui résulte de ces opérations innombrables

et parfois minimes.

Aux dépenses de l'administration civile et de la régie fiscale, il faut ajouter

celles qui concernent la police ; c'est le plus gros chiffre du budget communal, et il

n'y figure qu'en total et pour ordre. La préfecture de police publie séparément un

compte détaillé de ses dépenses, qui est soumis à l'examen et au vote approbatif

du conseil municipal. Si Paris n'est pas aussi sûr qu'on pourrait le désirer, c'est

moins par la faute de l'autorité que par l'effet d'une démoralisation croissante dans

une certaine classe; la lutte contre les malfaiteurs est aussi active, aussi intelli-

gente que jamais. La répression des fraudes de tous genres commises par les mar-

chands, et surtout par ceux qui sont en contact avec les classes inférieures, est

sans doute bien insuffisante; mais qu'on songe à la difficulté d'organiser une surveil-

lance préventive sans entamer la liberté des citoyens! Quant aux services spéciaux

de la salubrité, de la circulation, du nettoiement, de l'éclairage, ils se sont remar-

quablement améliorés. Les réverbères ne montrent plus que dans les quartiers

excentriques leur tremblottante lumière. Au cœur de Paris rayonnent déjà plus de

5,000 becs de gaz, sur un développement de 168,000 mètres, et le provincial

compte an rang des merveilles de la capitale ces riches quartiers qui, par une

belle soirée, sont propres et resplendissants comme des salons (I). Au surplus, il

est permis aux Parisiens d'être exigeants; les services de la police leur coûtent

assez cher. Pendant la dernière période décennale, les dépenses de cette adminis-

(1) Sur l'administration de la police parisienne, voyez un travail auquel l'expérience

pratique et la piquante érudition de M. Vivien ont donné un grand prix. Revue des D

Mondes, livraison du 30 novembre 1842.
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tration se sont élevées en moyenne à 6,493,810 fr., le crédit ouvert pour l'exercice

de la présente année est de 10,752,877 fr., sur lesquels il est juste de déduire les

2 millions que le gouvernement rembourse pour sa part dans les frais de la garde

municipale. L'accroissement de la population, les réformes introduites dans le ser-

vice, peuvent justifier celte augmentation. Quand tous les budgets s'arrondissent,

on aurait mauvaise grâce à exiger que celui de la police restât stationnaire; il en

faut prendre son parti.

De toutes les attributions du conseil municipal, les plus importantes, comme

devoir moral et comme nécessité politique, sont celles qui concernent le sort des

pauvres. Les élus de la cité n'exercent pas à cet égard une autorité directe. Les

indigents de Paris ont un patrimoine qui leur est propre, géré par une adminis-

tration spéciale, dont le budget, aussi volumineux, mais beaucoup moins clair

que celui de la commune, est publié annuellement. Mais, comme les ressources

de ce budget sont insuffisantes, et que la commune est tenue de proportionner par

une subvention annuelle les recettes aux dépenses, cette obligation confère de

fait aux représentants municipaux le droit de guider, de contrôler les actes du

conseil des hospices, non-seulement dans leurs opérations financières, mais dans

leur tendance morale. Quelques détails spéciaux vont faire comprendre l'étendue

et la gravité de cette honorable tutelle.

L'administration des établissements de bienfaisance, présidée par le préfet de

la Seine, et dont le préfet de police fait toujours partie, est constituée par un

conseil de quinze membres, choisis par le roi dans les rangs les plus distingués

de la société parisienne. Il est à croire que ces hauts personnages, presque tous

absorbés par de graves fonctions, réduisent leur mandat honorifique à une sur-

veillance générale, et que l'impulsion est donnée par un comité-directeur de six

membres, aux appointements de 8,500 francs. Le personnel de l'administration,

composé de 2,327 employés, en comptant les commis des bureaux, les économes,

les aumôniers, les religieuses et les infirmiers, absorbe en total 840,806 francs.

On arriverait à plus de 1,300,000 francs en évaluant les traitements des médecins

et les dépenses accessoires au personnel. Le conseil administratif a charge de

diriger 8 hôpitaux généraux, contenant 3,413 lits, 6 hôpitaux spéciaux avec

2,734 lits pour les maladies qui exigent des traitements particuliers, 8 hospices

ouverts a la vieillesse, à l'enfance, à l'aliénation, à l'abandon, aux infirmités. Il

y a en outre la tutelle de plus de 20,000 enfants trouvés à organiser , les secours

à domicile à répartir entre les familles indigentes. Il faut régir enfin 8 grands

établissements accessoires, comme la boulangerie, la pharmacie, la filature, etc.

Le mouvement qui résulte de toutes ces opérations est vraiment considérable; on

en pourra juger par un bref résumé des comptes de 1843

L'encombrement signalé depuis quelques années dans les hôpitaux semble

devenir l'état permanent : 83,825 malades admis au traitement, et dont la dixième

partie seulement a succombé, ont fourni 2,011,865 journées de présence. Or, la

dépense de chaque journée est évaluée en moyenne à 1 franc 80 cent. Le nombre

des vieillards et infirmes présents dans les maisons de refuge s'est trouvé plus

considérable encore; mais la dépense journalière a été un peu moindre : 3,643,720

journées à 1 franc 28 cent. 35,532 ménages, comprenant 86,401 personnes, ont

eu part aux modiques distributions des bureaux de bienfaisance. Les libéralités

de Al. de Monihyon ont assuré des secours à 20,000 convalescents sortis des

hôpitaux avant d'être en état de reprendre leurs travaux. Une très-heureuse inno-
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vation, le traitement à domicile des malades pauvres qui peuvent trouver des soins

dans leur famille, a donné lieu à un service spécial. Un autre genre de charité,

dont le premier essai date de 1793, consiste à procurer aux femmes vieillies que

l'industrie privée repousse, un genre de travail proportionné à leur faiblesse. In
atelier pour la filature à la main a procuré à 4,000 fileuses un bénéfice de

154,725 francs. Les fils ainsi fabriqués sont employés plus tard à la confection

des toiles nécessaires aux maisons de bienfaisance. Nous voudrions voir dévelop-

per une pareille institution, qui ennoblit l'aumône en la présentant comme un

salaire.

Personne ne s'étonnera qu'avec tant de souffrances à soulager, tant de misères

à secourir, qu'avec une manutention infinie et une comptabilité des plus minu-

tieuses, les besoins de la charité publique soient considérables. Le budget spécial

des hospices présente ordinairement, tant en recettes qu'en dépenses, un total de

14 à 15 millions. Ce chiffre, grossi par les fictions de la comptabilité, n'indique

pas exactement le mouvement financier. Déduction faite des sommes qui ne figu-

rent que pour ordre, la dépense réelle flotte entre li et 12 millions (11,462,745 fr.

pour l'exercice de 1845). Or, le revenu patrimonial des pauvres est encore bien

inférieur à cette somme. Le loyer des maisons, des terres, des capitaux provenant

de legs charitables, les réserves faites en leur faveur sur l'octroi, le mont-de-piété,

les marchés, les spectacles, ne produisent pas même un total de 7 millions. Le

déficit annuel retombe, comme nous l'avons dit, à la charge de la commune pari-

sienne.

De 1820 à 1840, la subvention accordée aux hospices a été en moyenne de

5,620,000 francs, sans compter les sommes employées en constructions et rejetées

à un autre chapitre. On a profité des libéralités volontaires faites aux pauvres

pour réduire progressivement la charge municipale. En 1845, l'allocation était

tombée à moins de 5 millions. Partie de cette somme est destinée spécialement

au service des enfants trouvés. L'adoption forcée de ces débiles créatures est un
sacrifice auquel l'administration ne se résigne pas sans faire entendre de pro-

fondes doléances. Recueillir tous les enfants que le vice ou l'infortune laissent

sans familles, leur choisir des nourrices, leur prodiguer les soins qu'exige la pre-

mière enfance, payer leur pension jusqu'à douze ans, les placer utilement, leur

servir de tuteur jusqu'à vingt-un ans, n'est-ce pas une obligation bien grave et

bien dispendieuse? La grande affaire de tous les conseils communaux est d'alléger

ce fardeau ; mais que de difficultés dans une réforme qui soulève contre les froids

calculs de la prudence administrative les traditions religieuses et les profonds

tressaillements des cœurs charitables! On sait quelle émotion causèrent, en 1837,

les mesures prises pour diminuer le nombre des abandons. A Paris, il fut arrêté

qu'aucun enfant ne pourrait être admis à l'hospice que sur un procès-verbal du com-
missaire constatant les circonstances de l'abandon; loi fut faite à toute femme accou-

chée dans un hôpital de nourrir son nouveau-né, à moins d'empêchement déclare par

les médecins. A-t-on obtenu de ces innovations le bénéfice espéré? Avant la réforme,

le nombre des admissions dépassait souvent 6,000, et ce nombre, quoique réduit

par une mortalité de 1 sur 9, laissait à la charge des hospices près de 16,000 en-

fants. Les mesures restrictives occasionnèrent d'abord un abaissement de 1,727 in-

dividus sur les entrées : le nombre des pensionnaires à la campagne diminua

proportionnellement, de sorte que la dépense, à raison de 108 francs par tète,

tomba en peu d'années de 1,708,000 francs à moins de l.îiOO.OOO francs; mais
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peu à peu le chiffre des abandons reprit sa progression désolante. Chaque année

voit amoindrir les bénéfices obtenus en 1837 par les moyens de rigueur. L'au-

torité cherche à s'expliquer ce triste symptôme par l'affluence qu'attirent a Paris

les chemins de fer, le travail des fortifications, l'excessive garnison. Nous croyons

aussi que dans la classe de ces malheureuses qui peuplent les hospices de leurs

enfants, on s'est résigné à un peu plus de honte. En 1843, les admissions des

enfants abandonnés, orphelins, ou seulement déposés, se sont élevées à 5,871.

D'après les derniers documents, les pensionnaires âgés de moins de douze ans et

placés à la campagne aux frais de l'administration étaient au nombre de 12,839;

on comptait en outre 8,630 élèves hors pension, en tutelle jusqu'à leur majorité.

Signalons en passant un triste exemple de cet égoïsme local qui aboutit dans

une sphère plus haute à ce qu'on appelle la politique de clocher. Sur l'ordre

formel du ministre de l'intérieur, une somme de 5,500 francs, applicable aux frais

d'inhumation des enfants décédés en nourrice, avait été retranchée du budget

parisien pour laisser les frais de sépulture à la charge des communes rurales où

les décès auraient eu lieu. Eh bien! cette mesure occasionna partout les plus vifs

mécontentements; dans plusieurs communes, les maires et les curés réduisirent

les nourrices à la triste alternative de payer les prières de l'église, le prix du cer-

cueil et le salaire du fossoyeur, ou bien de laisser sans sépulture, comme des bêtes

mortes, les cadavres des pauvres petits enfants confiés à leurs soins. Beaucoup

d'officiers municipaux ont déclaré, par paresse sans doute, qu'ils ne délivreraient

plus le certificat exigé des femmes qui viennent à Paris chercher les enfants

trouvés.

Le conseil municipal vote chaque année une somme, distribuée à titre de sub-

vention ou d'encouragement aux sociétés charitables formées par le zèle des par-

ticuliers. 70,000 francs à répartir entre trente-quatre associations sont un bien

faible secours : il ne faut voir là qu'un témoignage de sympathie et d'encourage-

ment pour le zèle volontaire qui complète l'œuvre officielle de l'autorité. Un

intéressant mémoire publié par le préfet de la Seine pour justifier ce genre d'al-

location montre combien la charité privée est active et ingénieuse. Peu importe

que des intrigants se glissent parmi les personnes vouées au bien : il ne faut pas

examiner si la bienfaisance n'a pas son charlatanisme, si la philanthropie même la

plus sincère n'exagère pas toujours un peu le bulletin de ses triomphes. Il suffit qu'en

somme le malheur finisse par y trouver son compte. Or, on ne saurait douter que

beaucoup de bien ne soit accompli par les sociétés dont M. de Rambuteau a fait

rénumération, comme par mille autres dont il n'a pas parlé. En 1843, une asso-

ciation, dite des Mères de famille, a secouru 714 femmes en couches; une autre

société de Charité maternelle a assisté 900 femmes dans l'accomplissement des

devoirs de la maternité; les dons ordinaires, évalués à 90 francs par famille, ont

été accordés de préférence aux mères qui accouchent à domicile et promettent de ne

pas abandonner leurs enfants. La récente institution des crèches où les enfants au

berceau sont gardés pendant le jour, afin que les mères puissent concilier leurs

devoirs de nourrices avec l'exercice du métier qui les fait vivre, est à coup sûr

une des plus touchantes inspirations du zèle religieux. Entre la crèche et la salle

d'asile, il y avait place encore pour une institution tutélaire : on a essayé YAsile

Fénelon, qui déjà réunit 210 enfants de trois à six ans. Douze sociétés diverses se

vouent à la tutelle des orphelins. Cette heureuse concurrence a profité à près de

1,000 enfants des deux sexes, qui ont été recueillis, entretenus et convenablement
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placés. La colonie agricole de Petit-Bourg espère pouvoir porter bientôt à 300 le

nombre de ses pupilles. Une autre colonie, fondée sur les mêmes bases, n'admet

que les enfants trouvés : on veut essayer si une bonne éducation donnée à ces

enfants, ne fournirait pas les moyens de recouvrer les dépenses faites pour eux.

La Visitation des malades est le but spécial de plusieurs confréries, et il y a des

ressources appropriées à tous les âges. Un asile ouvert aux jeunes filles convales-

centes en réunit environ. 150 par an. Il y a des infirmeries spéciales pour des

vieillards, hommes et femmes, pour des sourds- muets, pour des aveugles qui ne

peuvent pas se faire admettre dans les établissements de l'état. Deux maisons reli-

gieuses, récemment ouvertes, se sont donné pour mission de placer les domestiques

et les femmes à gage, en les affranchissant, autant que possible, de l'impôt qu'elles

payaient aux bureaux de placement. La charité s'attache avec une tendresse vigi-

lante à ceux qu'une première faute semble avoir placés sous le poids de la fatalité.

L'Ouvroir-Gérando reçoit par an 60 filles qui se trouvent sans ressources au sortir

des hôpitaux où la débauche les a conduites. 400 jeunes garçons, 260 jeunes filles

déjà flétris par la justice, ont pu obtenir de l'occupation sous la garantie des

sociétés de patronage. Il suffit à un ouvrier d'avoir figuré sur les bancs d'un tri-

bunal, pour trouver difficilement des moyens d'existence, même après un acquit-

tement. 404 prévenus acquittés ont été recueillis charitablement, jusqu'au jour où

il a été possible de leur rouvrir la porte des ateliers. Tant de bonnes actions ont

pu être accomplies en d 845, avec une somme qui, suivant notre calcul, s'est à
peine élevée à un million : c'est que la charité volontaire, qui se multiplie, qui

décuple par le sacrifice de son temps le sacrifice d'argent qu'elle s'impose, fait à

peu de frais ce qui coûte fort cher à l'administration. Le conseil municipal a donc

raison d'encourager par des subventions les sociétés vouées aux bonnes œuvres :

le million qu'elles donnent volontairement est un utile supplément au budget

parisien.

Les dépenses de l'instruction populaire, qui comprennent les salles " d'asile
,

les écoles primaires, et les classes d'adultes, ont été décuplées depuis 1850 :

le dernier vote affecté à cet objet est de 969,181 francs. On a 'remarqué en 1843

une diminution dans le nombre des élèves, qu'il n'est pas facile d'expliquer :

56,880 enfants ou adultes ont paru sur les bancs, ce qui porte la dépense à 25 fr.

par tête environ. La commune contribue encore à l'instruction secondaire par une

somme de 130,000 francs employée en paiement de 160 bourses entières ou par-

tielles, fondées dans divers collèges. On ne peut s'empêcher de remarquer, à cette

occasion, qu'avant 1 7S9 l'enseignement était gratuit (tans tous les collèges de Paris,

et que 1,046 élèves- boursiers étaient exemptés de tous les frais d'éducation.

Chaque commune est tenue de posséder un nombre d'églises en rapport avec

les besoins du culte, et de fournir des presbytères aux curés. En exécution de ce

règlement, la ville est obligée de prendre à loyer cinq églises qui ne lui appar-

tiennent pas et de donner à plusieurs curés ou pasteurs des indemnités de loge-

ment : dépense, 90,000 fr. — Les frais d'inhumation a rembourser à l'adminis-

tration des pompes funèbres, la police et l'entretien des cimetières, absorbent

environ 400,000 francs. — Un impôt qui paraîtrait des plus lourds si chaque

Parisien évaluait la perte de son temps et les dépenses auxquelles il est entraîné,

la garde nationale, coûte encore à la commune 956,000 francs. Il y a sur celte

somme 304,652 francs pour les tambours. — Nous négligeons quelques chapitres

qui, sous les titres de dépenses diverses, facultatives, imprévues, supplémentaires,
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comprennent les paiements arriérés, l'allocation à la bibliothèque, les fêtes et les

réjouissances publiques, les pensions et secours, les déboursés accidentels. Tous

ces menus frais, dont il serait fastidieux de détailler l'emploi, forment toujours

un total flottant entre 2 et 3 millions.

La grande voirie, l'entretien des édifices, des établissements communaux et de

la voie publique, constituent une des plus légitimes comme des plus grandes

dépenses. L'allocation qui leur est consacrée, détaillée en quatre chapitres,

dépasse en total 3 millions et demi. L'article le plus important est l'entretien du
pavé de Paris. Au surplus, la noble cité aurait mauvaise grâce de regretter ce

sacrifice, car, si l'on en croit nos vieux chroniqueurs, c'est au pavage qu'elle doit

son nom. « Un jour, disent les naïves Chroniques de Saint-Denis, le bon roi

Philippe- Auguste se mist à une fenestre de son palais, pour regarder la Seine

couler... Si advint en ce point qu'une charrette qui charrioit, vient à mouvoir si

bien la boue et l'ordure dont la rue étoit pleine, qu'une pueur en issit, si grande

qu'elle monta vers la fenestre où le roi estoit. Quand sentit cette pueur si cor-

rompue, il s'entourna de cette fenestre en grande abomination de cueur ; lors fist

mander li prévost et borgeois, et ii commanda que toutes les rues fussent pavées

bien soigneusement de grès gros et forts. De ce moment, le nom de Lutèce fut

changé en celui de Paris. » Les droits utiles dont Philippe-Auguste se démit en

faveur de sa bonne ville qu'il aimait, tant se trouvaient sans doute bien insuffisants

pour mener à fin une telle entreprise. Heureusement, un financier aussi libéral

qu'opulent, Gérard de Poissy, avança 14,000 livres, somme qui représenterait

peut-être 2 millions de notre temps, en prenant pour base d'évaluation les savantes

conjectures de M. Leber. La dépense d'entretien a toujours été en augmentant, à

mesure que s'est élargie la surface entretenue. Sous Louis XIII, on consacrait

environ 100,000 livres au pavage; pendant les belles années de Louis XIV,

253,000 livres; vers le milieu du xvme
siècle, 510,000 livres; avant la révolution,

plus de 600,000 livres; pendant la période impériale, environ 800,000 francs. Au-

jourd'hui, la dépense est partagée par moitié entre la ville qui en profile et l'état.

Or, pendant l'exercice de 1843, la seule moitié à la charge de Paris s'est élevée

à 1,146,204 francs. Remarquons qu'il ne s'agit ici que de l'entretien des voies

déjà établies, et que la construction des rues et places nouvellement ouvertes

figure à l'article des grands travaux neufs. S'il y a prodigalité, elle est moins à

blâmer qu'une parcimonie mal entendue. Les progrès du pavage depuis quelques

années, l'établissement des trottoirs combinés avec un bon système d'égouts, sont

des travaux modestes qui ont contribué autant et plus que certains travaux d'art

à l'embellissement de la capitale; et si, par miracle, Philippe-Auguste se prome-

nait aujourd'hui sur ces chaussées luisantes qui dans les beaux jours scintillent

au soleil, il ne trouverait pas qu'on eût dépensé trop d'argent pour remédier aux

pueurs de Lutèce.

Les constructions nouvelles qui ajoutent une valeur de plus au patrimoine de

la commune forment dans le budget une section à part, sous le titre de dépenses

extraordinaires, comme si elles n'étaient 'que l'emploi d'un excédant de recettes.

L'importance de ce chapitre exige des subdivisions que nous allons établir, en

nous aidant des recherches de M. Martin Saint-Léon. Sous le titre d'acquisitions

et constructions diverses, ce judicieux administrateur a groupé les comptes relatifs

aux monuments civils d'utilité commune. De 1830 à 1840, les travaux les plus

importants de cette catégorie ont été l'agrandissement de l'Hôtel-de-Ville, qui a
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coûté 16 millions, la construction de plusieurs mairies, de nombreux bâtiments

appropriés aux besoins de l'enseignement, l'ouverture de quelques marchés nou-

veaux, la décoration de la place de la Concorde, etc., entreprises qui ont absorbé

21,228,120 francs. Pendant les dix années précédentes, on avait consacré aux

travaux de même nature 11 millions de plus. Le second article concerne les

églises. Après la révolution de juillet, la municipalité parisienne a dépensé en dix

ans, pour les constructions ecclésiastiques, 3,623,805 francs. Pendant les dix

dernières années de la dévote restauration, on avait consacré au même usage

10,459,795 francs, c'est-à-dire plus de la huitième partie du fonds disponible.

Les travaux des ponts et chaussées, comprenant les quais et ports, les pavages

neufs, les trottoirs, les carrières, etc., ont été quatre fois plus considérables

depuis 1830 qu'antérieurement; on y a destiné, année commune, 900,000 francs.

Sous le titre de travaux hydrauliques, on entend la canalisation, les aqueducs et

fontaines, les puits, les égouts. Cet article a été porté de 1820 à 1830 à la somme
de 22,335,133 francs, par les énormes dépenses du canal de l'Ourcq et de ses

embranchements, De 1850 à 1840, on a pu réduire ce service à 17,184,637 francs.

Les deux prescriptions essentielles de l'hygiène, l'abondante distribution des eaux

saines, et le rapide écoulement des eaux malfaisantes, ont absorbé la plus forte

partie de cette allocation. Grâce à ce sacrifice, notre système hydraulique a pu

prendre un prodigieux développement. Il y a actuellement, sous les rues de Paris,

119 kilomètres, près de 27 lieues d'égouts. Les habitants ont à leur disposition

1590 bornes-fontaines, sans compter le service des fontaines marchandes. Le

cinquième et dernier article des travaux extraordinaires concerne l'agrandissement

de la voie publique. Après 1830, on a employé, principalement en indemnités

d'expropriation, une somme de 18,514,092 francs, deux fois plus que pendant la

période prise pour point de comparaison. En résumant ces divers calcula, on

remarque, non sans surprise, que la somme utilisée en constructions nouvelles,

pendant les dix dernières années de la restauration , a été plus considérable

que celle qu'on a consacrée au même usage pendant les dix années posté-

rieures à 1830. Le total de la première période donne 77,744,963 francs, et celui

de la période suivante, 69,178,697 francs; c'est 900,000 francs de moins par

année, avec une population plus forte et des ressources plus abondantes.

A partir de 1840, on a pu donner une impulsion plus vive aux travaux extraor-

dinaires, et la moyenne de la restauration se trouve aujourd'hui dépassée. Les

sommes employées en 1843, en réunissant aux crédits alloués par le budget, les

suppléments pris sur les fonds disponibles, ont formé un total de 8,598,690 francs.

Pour l'exercice de 1845, le conseil municipal a voté 7,915,815 francs. Une multi-

tude d'opérations utiles sont en voie d'achèvement. Pour les prochaines années,

on nous promet des merveilles. La translation du timbre près de la Bourse, une

salle d'opéra digne de sa destination, la bibliothèque royale, élevée en regard de

l'Hôlel-de-Ville, à la place d'un dédale de ruelles infectes, l'agrandissement et

l'isolement du Palais-de-Justice, évalués à 14 millions, et, dans une perspective

un peu plus lointaine, la construction des nouvelles halles, pour fesquelles on

prévoit une dépense de 22 millions, achèveront cette magique transformation

de Paris, qu'avait rêvée le génie impérial.

Après avoir analysé les opérations auxquelles donne lieu le budget parisien, il

nous reste à exprimer l'impression que laisse l'ensemble de ce mouvement finan-

cier : nous le ferons succinctement, et en toute sincérité. Le fait le plus frappant
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est la prodigieuse diminution dans l'usage des substances nutritives les plus

propres à entretenir la vitalité d'une population, le vin et la "viande de boucherie :

c'est là un symptôme indubitable de pénurie dans la classe ouvrière. La cause du

mal est-elle, comme on ne cesse de le répéter, dans l'exagération des droits? Nous

ne le croyons pas. L'impôt municipal de 39 francs par tête n'apporte au chef

d'une famille de quatre à cinq personnes qu'une surcharge journalière d'environ

50 centimes. Or, cette différence est au moins compensée, dans l'état normal

,

par la supériorité des salaires à Paris. Si les ouvriers souffrent, c'est moins par

les exigences de la municipalité parisienne que par l'effet d'un désordre croissant

dans les rapports industriels. On pourrait toutefois atténuer le mal par quelques

mesures depuis longtemps réclamées. Il y aurait à essayer si une forte réduction

des droits d'entrée sur les boissons, combinée avec une extrême sévérité contre les

falsificateurs, n'augmenterait pas la consommation du vin naturel assez pour com-

penser la perte volontaire du fisc. On demande de toutes parts que la taxe sur la

viande soit prélevée, non plus par tête, mais au poids, et une proposition à ce

sujet vient d'être portée à la tribune. N'est-il pas évident que l'impôt par tête,

écartant du marché les petits animaux, constitue un monopole au profit des pays

où les bestiaux sont de grande race, et que le défaut de concurrence, par suite de

ce monopole, est la cause principale de renchérissement de la viande?

Quant au budget des dépenses, le trait saillant est l'augmentation progressive

des frais d'administration, de police, de gérance fiscale. L'abus nous parait surtout

remarquable dans la direction des hôpitaux. La tutelle du malheur est loin d'être

gratuite : elle absorbe en appointements, en frais de bureaux, à peu près le

sixième du revenu. Dans le compte détaillé des dépenses, on trouve à peine

10 millions sur 12 employés en objets directement utiles aux pauvres. Et pour-

tanWune économie religieuse serait bien indispensable dans une administration

dont les ressources sont tellement inférieures aux besoins. Sait-on, par exemple,

en quoi consistent ces secours à domicile, auxquels, suivant les comptes des

bureaux de bienfaisance, 88,400 personnes ont eu part? Nous avons honte de

répondre : c'est pour chacun 15 francs par an, moins de un sou par jour!

Notre dernière observation sur l'emploi des revenus parisiens concerne le cha-

pitre des travaux extraordinaires. Le zèle passionné de nos magistrats pour l'em-

bellissement de la ville est sans doute fort louable : la spleudeur d'une métropole

n'est pas une satisfaction de vanité; elle importe à la prospérité commerciale, au

bien-être réel des habitants. Les plans à l'étude sont conçus de manière à rem-

placer par de beaux monuments les ignobles quartiers qui déshonorent la capitale
;

mais s'est-on demandé où se réfugieront les classes ouvrières quand on aura ren-

versé les tristes réduits où elles s'entassent? La difficulté de se loger devient la

plus grave de toutes pour les pauvres familles. L'hospitalité gratuite est un genre

de charité qui s'éteint; les yeux accoutumés au luxe sont trop offusqués du voisi-

nage de la misère. On comptait, il y a quinze ans, 6,284 ménages logés gratuite-

ment; au dernier recensement, on n'en a plus trouvé que 3,003. C'est que les

anciennes masures disparaissent, et qu'à leur place s'élèvent de belles maisons

dont on veut utiliser toutes les parties. Il faut pourtant que les pauvres trouvent

à s'abriter. Ne serait-il pas digne de notre conseil municipal d'essayer à Paris

ce que de simples particuliers font à Londres? Par les soins du respectable

lord Ashley, on construit de vastes bâtiments disposés pour recevoir vingt ménages

et trente personnes seules, sur un plan qui promet aux locataires des économies
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de chauffage, de lavage et même d'ameuJblement. Comme il est démontré que la

misérable demeure de l'ouvrier coûte plus cher relativement que le salon du riche,

l'entreprise, loin d'être dispendieuse, pourrait presque devenir une spéculation.

On compte à Paris 24,000 ménages comprenant 00,000 personnes qui paient en

loyers 2,-400,000 francs. Cette somme, à raison de 4 pour cent, représente donc

un capital de 60 millions qu'on placerait d'une manière utile en bâtimenjte appro-

priés aux besoins et aux mœurs de la classe ouvrière. Les magistrats qui se

dévoueraient de cœur à ces humbles constructions laisseraient un souvenir plus

honoré et plus durable qu'en attachant leurs noms aux plus fastueux monuments.

A. CO€HDT.

ÏOME II.



REVUE LITTÉRAIRE.

THÉÂTRE-FRANÇAIS. — VIRGINIE.

Les héritiers sont toujours pressés de jouir, et Ton a plus d'une fois enterré le

malade avant que le décès fût bien constaté. L'histoire littéraire surtout est pleine

d'événements de ce genre. En ce pays des lettres, on ne manque jamais, à l'occa-

sion, de tuer les gens auxquels on veut succéder, se portassent-ils le mieux du

monde, et d'embaumer sans façon, pour l'éternité, telle forme de l'art, qui n'en

revivra pas moins demain avec éclat. Le procédé est expéditif, et si commode,

qu'on ne doit pas s'étonner de le voir souvent mis en usage, et qu'il faut trouver

tout simple que la tragédie en ait été quelque peu victime, il y a bientôt quinze

ans. A cette époque, le drame arrivait à grand fracas, avec des prétentions exor-

bitantes, et l'on sait que les ambitieux de cette espèce sont dans l'habitude de

faire table rase : il leur faut la place nette. Aussi le drame jugea-t-il tout d'abord

qu'il n'avait rien de mieux à faire, pour commencer, que de se débarrasser de sa

rivale, la tragédie, et sa résolution fut bientôt prise; il marcha droit à elle, l'œil

flamboyant, le poing sur la hanche, et criant : Malédiction! il lui enfonça dans le

sein sa bonne lame de Tolède. Gela fait, il ordonna qu'on la portât en terre, que

le deuil fût conduit par des moines avec leurs cagoules, et que des fossoyeurs,

empruntés à Shakspeare, chantassent, en comblant la fosse, je ne sais quelle

chanson triviale et de mauvais goût.

Le drame crut donc, il y a quinze ans, enterrer pour jamais la tragédie, et en

effet il porta le dernier coup à une espèce de tragédie, c'est-à-dire à la tragédie de

l'empire et de la restauration, pastiche froid et terne, sans cœur, sinon sans élé-

gance, et où la convention remplaçait la vie. Ce ne fut pas une grosse perte, et, en

toute justice, cet art appauvri, qui n'avait pas su se retremper à propos aux

grandes sources de l'histoire et de l'âme humaine, méritait sa destinée; il avait
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fait son temps, quoiqu'il fût debout encore, et il tomba en poussière dès qu'on le

toucha du doigt. Cela n'avait ni sang ni entrailles, et rappelait trop bien, quoique

avec plus de talent, la période intermédiaire qui sépare Racine de Voltaire, Atltalie

û'OEdipe, et où brillèrent les La Grange, les La Chapelle, les Belin, M. l'abbé

Abeille, et même 51
lle Bernard. Évidemment, le drame avait raison dans sa bruta-

lité goguenarde ; il eut tort seulement de s'imaginer que, parce qu'il avait fait si

bon marché de la tragédie impériale, il tuait du même coup, et radicalement, la

forme tragique; il se fit la part trop belle, en laissant à la tragédie le passé et en se

réservant exclusivement l'avenir. Que le drame, avec ses libres allures, ses person-

nages mêlés et les franchises de son langage, s'accommode mieux au* habitudes

modernes, à la bonne heure ! mais pourquoi ne serait-il plus possible de développer

de grands sentiments dans une belle langue, d'élever, dans le pathétique, le vrai

jusqu'à l'idéal, d'être toujours noble, sans cesser d'être naturel ? La vérité est qu'il

y a deux muses tragiques, l'une qui chausse haut le cothurne, l'autre qui le chausse

plus bas, et qu'elles n'ont qu'à rencontrer de bons poètes pour être réelles et vi-

vantes, l'une autant que l'autre.

Si la tragédie est une forme usée, décrépite, le Cid et Polyeucte devraient avoir

bien vieilli, et devraient médiocrement émouvoir le spectateur. Le spectateur n'est

pas un antiquaire, un archéologue ; il ne s'éprend pas des choses pour leur valeur

relative; il ne s'éprend que de la beauté absolue, il n'aime que ce qui le touche à

fond. Donc, si l'héroïsme du Cid, la foi ardente de Polyeucte, les imprécations de

Camille, la déclaration de Phèdre, lui vont encore à l'âme, c'est que rien de tout

cela n'a cessé d'être pathétique et émouvant. Or, l'on avouera que, si l'on est

remué, attendri par de vieux chefs-d'œuvre, à plus forte raison le serait-on par de

nouveaux.

Je sais qu'il y a des gens qui n'en conviendront pas ; leur thème est adopté de-

puis longtemps, et ils ne veulent pas en avoir le démenti. Que d'agréables varia-

tions ils ont brodées sur cette pensée toujours la même : La tragédie est ennuyeuse !

Une tragédie médiocre, dans la bouche d'acteurs secondaires, soit : ceci est même
plus que de l'ennui, c'est presque un supplice ; mais dire qu'une belle étude tra-

gique, taillée de main de maître en plein cœur humain et en pleine histoire, et

confiée à d'habiles interprètes, est une chose souverainement ennuyeuse, c'est

commettre un paradoxe ridicule. Guérit-on d'un paradoxe? On n'en guérit pas,

malheureusement; autrement l'occasion serait belle, et l'on pourrait aller se con-

vaincre, à la Virginie de M. Latour, qu'une tragédie peut être encore une source

d'émotions puissantes et variées.

Il existe, en littérature, quelques grands sujets qui sont, pour ainsi dire, en

prévention. Ils ont joué de malheur. Au lieu de tomber d'emblée aux mains d'un

maître, ils ont été ballottés entre des poètes de second et de troisième ordre, sans

qu'aucun les ait marqués d'un cachet profond, et se les soit tellement appropriés,

que personne n'y touche plus. Au contraire, ils n'ont eu que des échecs, et le lec-

teur, qui n'est pas malin celte fois, finit par attribuer aux difficultés du sujet ce

qui n'était dû qu'à l'insuffisance du poète. Virginie était de ce nombre, et l'on

croyait volontiers qu'il était impossible de tirer du récit de Tite-Live les cinq actes

d'une bonne tragédie. Ces préventions n'étaient pas fondées. Fallait-il être surpris

que Leclere, Mairet ou La Harpe ne se fussent pas élevés au-dessus du médiocre;

qu'Alûeri, cette haute et inquiète imagination, ce poète proscrit, eût fait acte de

tribun plutôt que d'écrivain dramatique, se fût changé en Icilius, et eût composé
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une harangue plutôt qu'une pièce de théâtre; que Lemierre eût une inspiration si

malheureuse, qu'il n'osa livrer son ouvrage ni à la scène, ni à l'impression ? Fal-

lait-il être surpris que M. Alexandre Guiraud n'eût pas doté son siècle d'un chef-

d'œuvre? Tous ces faits étaient parfaitement naturels, et ne concluaient en rien

contre Virginie. M. Latour l'a pensé, et, au lieu de se laisser décourager par les

échecs de ses devanciers, il y a vu d'excellentes leçons ; leurs fautes étaient autant

d'écueils à éviter. Il me semble que, pour comprendre la valeur de la nouvelle

Virginie et le ménj'te du poète, il est bon de ne faire visite à M. Latour qu'en sor-

tant de chez les autres ; alors on peut mieux remarquer, par comparaison, combien

il possède l'entente dramatique, une rare habileté de contexture et un sentiment

profond des situations.

Virginie est la principale figure de la nouvelle tragédie, elle est tour à tour

simple et noble, touchante et sublime; c'est un cœur déjeune fille et un cœur

de Romaine; elle est tendre et courageuse ; comme elle sait aimer, elle sait haïr;

quand son honneur est menacé, quand sa vertu est en péril, quand le farouche

décemvir, dans sa maison où il la tient prisonnière, l'insulte de la parole, la dévore

du regard, et rôde autour d'elle toute la nuit, comme autour d'une proie, elle est

d'une énergie calme et indomptable, et d'un mépris souverain. Quand le danger

est passé, elle est sans force, sans courage, et en songeant à la mort de son fiancé,

elle est triste d'une indicible tristesse. Ces divers contrastes n'empêchent pas ce

caractère d'être profondément vrai, et d'offrir d'un bouta l'autre l'attendrissant

spectacle d'une âme innocente et pure, frappée dans tout ce qu'elle a de cher et

de sacré, et aussi grande que son malheur.

Le père de Virginie, quoique sur le second plan, tient une large place. Il repré-

sente le soldat, le père et le citoyen. Plébéien, il aime Rome comme s'il était

sénateur ; il partage sa vie entre l'armée et le foyer domestique : Virginius est si

bon soldat, qu'on lui a décerné la couronne de chêne, et il est si bon père, qu'il

est l'idole de sa fille. Tous les sentiments généreux habitent dans cette large poi-

trine couverte de blessures; pourtant il est sans emphase, et il a la mesure exacte

de la grandeur.

Le rôle de Claudius Appius était le plus périlleux; il était difficile que le dé-

cemvir libertin, le tyran inexorable, ne devînt point odieux, et partant insuppor-

table. M. Latour a très-habilement tourné la difficulté. Claudius Appius croit au

destin ; c'est l'homme de l'antique fatalité; les dieux sont ses complices dans tous

ses crimes, et par là ses vices et ses passions ont un côté grandiose qui en dissi-

mule le côté odieux. Claudius est un tyran, un débauché, un prévaricateur, mais

il n'est pas médiocre, et il fait illusion au spectateur avec son orgueil de Titan.

Si M. Latour eût suivi exactement et pas à pas le récit de Tite-Live, il eût donné

une place dans sa tragédie à Numitorius. Il a été mieux inspiré, il a créé le sé-

nateur Fabius, patron de Virginius; il s'est donné par là l'occasion de montrer

une face intéressante de la vie romaine, les rapports des clients et des patrons :

mettre un patron puissant et vertueux et un client outragé vis-à-vis d'un tyran

infâme qui avilit le pouvoir et abaisse Rome était une idée neuve à la scène, que

M. Latour a exploitée avec art. Fabius est homme de tête et d'action; il est éner-

gique sans forfanterie, et Romain sans tomber dans les redites.

Ajoutons à ces quatre personnages Maxime, le client d'Appius et son instrument;

la vestale Fausta, sœur d'Icilius, qui répand dans toute la pièce quelque chose de

virginal et de pur, et qui entretient le courage et la vertu de Virginie comme le
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feu sacré. C'est avec ce personnel que M. Latour a composé sa tragédie, — une

étude simple, vraie, de l'antiquité romaine, — et qu'il a mis en action les senti-

ments les plus nobles qui remuent au fond du cœur de l'homme, l'amour de la

patrie, de la famille, de la liberté, car cette tragédie, longtemps réputée impos-

sible, et féconde en situations touchantes ou fortes, sans compter le dénoûment,

qui a son prix : la liberté d'un grand peuple qui sort du sang fumant d'une vierge

innocente et sans tache !

La présence d'Icilius dans l'œuvre de M. Latour pouvait tout compromettre, et

je connais cependant bon nombre de poètes qui se seraient vite jetés sur ce per-

sonnage et ne lui auraient pas permis de s'évader ainsi. Un ancien tribun parle

haut, fait du bruit, chauffe les planches; comment se priver d'un tel secours? Il

vaudrait mieux en mettre deux que de se passer de celui-là. M. Latour, je l'en féli-

cite, n'a pas été de cet avis; Icilius eût pu sans doute se livrera quelque belle

harangue, mais il n'en eût pas moins été un embarras; il eût doublé le rôle du

père, et forcé le poète à changer toute l'économie de la pièce^^ui d'une œuvre

simple serait devenue aussitôt une œuvre compliquée. En suppmnant le tribun,

qui se présentait d'une façon si séduisante pour le poète, M. Latour a fait preuve

d'une sûreté de coup d'œil et de main fort rare en ce temps-ci. Et remarquez

qu'il a touché aussitôt le prix de son sacrifice : en matière d'art, il n'y a pas de

sacrifice perdu ; la Muse, qui voit tout, répond au sacrifice par la récompense. Vir-

ginie n'en est-elle pas plus touchante? Elle a un malheur de plus et un protecteur

de moins.

Ce qui est fort ingénieux aussi, c'est d'avoir arrêté le mariage entre Virginie et

Icilius, et d'avoir seulement retardé la cérémonie par une raison inhérente à l'ac-

tion. De cette sorte, Virginie se considère comme l'épouse d'Icilius, et elle aura

bien plus d'horreur pour l'amour infâme du déceravir. L'héroïne de M. Latour a la

vertu de l'épouse romaine, quoiqu'elle porte cependant encore à son front l'auréole

de la jeune fille. Lorsqu'elle sera frappée du couteau libérateur, c'est un sang pur

qui coulera; la victime tombera dans la robe sans tache de sa virginité.

Pour exciter l'intérêt de la foule, on a cherché en ce temps-ci à multiplier les

ressorts, les incidents dramatiques, à susciter et à déjouer la curiosité par l'im-

prévu. On peut réussir autrement, et il est prouvé, par le succès de Lucrèce et celui

de Virginie, qu'on avait calomnié la foule; la simplicité lui plaît quoi qu'on ait

fait pour lui en enlever le goût, et ce qui est noble et grand la transporte. Qu'ap-

plaudit-elle dans Virginie? On peut en juger.

Nous sommes dans la maison de Virginius, au jour fixé pour le mariage de sa

fille. Virginie prie les dieux; le vieux soldat, qui va rejoindre l'armée après avoir

assuré le bonheur de son enfant, voudrait ne pas reprendre sitôt les armes; il est

ému, et le père lutte avec le citoyen. On va partir pour le temple, lorsque entre

Fabius le sénateur, patron de Virginius, et qui n'a pas été invité au mariage par son

client, parce qu'en ce moment il y a désaccord entre les patriciens et les plébéiens.

L'entrée de Fabius est imposante, et les explications entre le vieux sénateur et le

soldat sont fortement pensées et d'un excellent style. On va au temple; mais les

prêtres, auxquels le décemvir a recommandé un prodige, font le prodige : les pré-

sages sont funestes; le mariage est ajourné, non pas le départ de Virginius et

d'Icilius, qui vont combattre les ennemis de Rome. Virginie est donc seule, au foyer

domestique, sous le patronage de Fabius et l'amitié de Fausta. Toirt va à souhait

pour Appius ; Virginie est seule, il lui envoie des présents, et il les accompagne de
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près. Il fait l'aveu de son amour; la fiancée d'Icilius le repousse avec indignation,

et elle compte, pour la venger de cet outrage, sur le bras de son père et celui de

son époux ; mais elle apprend que Virginius est prisonnier, et Fausta lui apporte

l'affreuse nouvelle de la mort de son frère : Icilius a été assassiné par les ordres de

Glaudius. Il ne reste plus à Virginie qu'à se confier aux dieux.

Maxime, en affirmant que Virginie est son esclave, l'entraîne au troisième acte

dans la maison d'Appius. L'amour sauvage du décemvir, avec ses raffinements pro-

fonds, et l'admirable chasteté de la jeune Romaine, forment un tableau saisissant.

Si la toile tombait alors, le spectateur serait dans une sorte d'anxiété que le drame

doit produire plutôt que la tragédie ; mais Fabius vient, il réclame la fille de son

client : il ne l'obtient pas, et ne peut que lui remettre un poignard à la dérobée. Je

suis libre, dit Virginie, et le spectateur est rassuré.

Au quatrième acte, Virginius a échappé aux ennemis ; il revient a Rome, il rentre

dans sa maison, où il trouve Fabius
,
qui va lui apprendre son malheur. Ce vieux

soldat, ce vieux père qui parcourt avec désespoir sa maison déserte, offre une scène

des plus touchantes et des plus tragiques. Quand il sait tout, il ne pense qu'à la

vengeance, et il vole à la rencontre du décemvir, lorsque sa fille, que les dieux et

son poignard ont protégée, revient triomphante et pure. Elle raconte la nuit ter-

rible, la nuit d'angoisses et d'effroi qu'elle a passée sous le toit de son ravisseur, et

elle est grande en ce moment de toute la grandeur de l'héroïsme, et attendrissante

de toute l'émotion de la vertu. Elle se croit sauvée, et le cœur paternel, naguère

brisé, s'ouvre un instant à toutes les joies. C'était trop tôt espérer. Le décemvir

n'a pas abandonné sa victime, et un licteur vient la chercher pour la conduire au

tribunal d'Appius. Alors tout son courage s'en va; en quittant de nouveau cette

maison, ce foyer domestique où tout lui était cher, elle a de tristes pressentiments.

Je sens que je m'en vais pour ne plus revenir,

dit-elle en un vers simple et touchant. La femme héroïque a disparu en ce mo-

ment, la fière Romaine n'est plus qu'une vierge gémissante qui attend l'heure du

déshonneur ou de la mort.

C'est sur le forum que se passe le cinquième acte; c'est la page de Tite-Live

mise en action et en beaux vers. Il y a en plus le châtiment d'Appius, qui reste

dans son rôle jusqu'à la fin; il meurt dans une pose dédaigneuse, en se drapant

dans sa toge, et comme s'il disait : C'est le destin.

Telle est la tragédie de M. Latour; telle est cette œuvre où tout est raisonnable,

quoiqu'il y ait des parties audacieuses, car on peut être audacieux sans être un

casse-cou, ce qu'on ne voulait pas croire hier encore. Si le bon sens n'exclut pas

l'audace, il n'exclut pas non plus la sensibilité, et voilà précisément les deux

qualités distinctives de Virginie; un bon sens profond s'y trouve réuni à une sen-

sibilité vive. M. Latour sait parler le langage de la politique et celui de la passion;

on sent qu'il croit aux personnages qu'il crée et aux choses qu'il leur fait dire,

et de là vient peut-être que ses personnages sont d'ordinaire parfaitement en

situation, que ses caractères sont presque toujours adaptés à l'effet théâtral. En

somme, le talent de M. Latour est sobre et fort, ou, en d'autres termes, énergique

et réglé. Sans doute on désirerait souvent à son style plus de relief, plus d'éclat,

et il est à souhaiter que sa phrase poétique trouve des tours plus originaux, sans

perdre toutefois de sa clarté et de sa force.
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Le succès de Virginie zélé éclatant; c'est un premier triomphe pour M. Latour,

et une nouvelle victoire pour la jeune tragédienne qui a créé avec tant de bonheur

le rôle de Virginie. Elle y a été admirable, il faut commencer par là. M ,le Rachel

ne porta jamais plus loin l'art de la diction et de la pose; elle ne fondit jamais

les contrastes dans son jeu avec plus de grâce. Elle a, dans ce rôle de Virginie,

des mots et des regards écrasants de mépris, et elle a aussi des tristesses inef-

fables. Elle a un je la crois d'une dignité souveraine, et des adieux à la maison
paternelle qui, dans sa bouche, sont la plus suave élégie que poëte ait rêvée. Des

adieux de Virginie au foyer paternel aux imprécations de Camille il y a loin, et,

pour combler cette distance, il faut un talent auquel il manque peu de chose pour

être complet.

M1Ie Rachel a été accueillie avec enthousiasme, et, il faut oser le dire à la grande

tragédienne, ce succès est arrivé à propos. La foule lui reprochait un peu de s'at-

tarder dans l'ancien répertoire : elle en est sortie par un coup de maître, au milieu

des bravos et sous une pluie de fleurs. Que cela l'encourage à d'autres tentatives ;

elle voit ce que son talent peut gagner à ces études nouvelles ; il s'y assouplit

merveilleusement. De plus, elle servirait l'art, les jeunes poètes, et elle ferait la

fortune d'un théâtre dont elle est la gloire. Tout cela vaut la peine qu'on y songe.

Mlle Rachel a été parfaitement secondée. M. Ligier, dans Virginius, a été un

tragédien puissant, maître de ses effets et de sa voix. Son désespoir est terrible,

et son attendrissement est contagieux. M. Geffroy a très-bien compris son person-

nage d'Appius, et il pose à merveille en décemvîr; cependant il y a telles parties

de son rôle où il n'est pas assez sûr de son jeu. Quant à M. Guyon, il est conve-

nable, et il a une belle tête de Romain qui n'eût pas été déplacée au sénat.

Nous voilà donc revenus, au théâtre, après bien des éclats de voix, des brutalités

et des extravagances, aux joies purement littéraires. L'auteur de Lucrèce et celui

de Virginie ont ouvert la voie : qu'ils ne s'arrêtent pas et qu'on les suive. Qu'ils

ne s'arrêtent pas, mais qu'ils ne gaspillent pas non plus leur talent! Ils viennent

pour eux dans un bon moment , car ils ont sous leurs yeux toute une génération

qui, par ses fautes, leur montre les écueils à éviter. Ayons l'espérance qu'ils pro-

fiteront de la leçon, et qu'ils n'oublieront pas qu'en ce temps de vanités exorbi-

tantes, savoir sa mesure est une force, qu'en ce temps de désordre l'économie des

facultés est une véritable muse.

Les écoles, nous l'avons déjà dit ici, ont fait leur temps. Les ennemis déclarés

de la tradition n'ont pas plus de bonheur aujourd'hui que ses cavaliers servants

il y a quelques années. Au moment même où des tentatives sérieuses et nouvelles

attirent et passionnent presque la foule, des retardataires de celte école, qu'on

est convenu d'appeler encore la jeune école, lancent les derniers brûlots, l'un dans

un drame gigantesque qui ressemble au chaos avant que la lumière fût , l'autre

dans un pastiche égrillard, frisant l'obscène, et dont le moindre défaut est d'an-

noncer beaucoup de gaieté et d'en donner peu. L'expérience est complète; il ne

faut ni renverser de fond en comble la tradition, ni lui obéir avec servilité : il

faut l'adopter en l'agrandissant.

Paulin Limayhag.
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MARTHE LA FOLLE,

POÈME DE JASMIN.

Dtès longtemps populaire dans le midi de la France, la réputation de Jasmin a,

depuis ces dernières années, trouvé un accueil marqué et sympathique de ce

côté-ci de la Loire. Nous sommes fort loin, par nature, de l'entraînement

méridional, et, malgré la séduction connue de son débit, le coiffeur d'Agen aurait

ici retrouvé bien difficilement ses sis mille auditeurs de Toulouse, ses bruyantes

ovations de Bordeaux. Hélas! il n'y a à Paris d'autre Capitole pour les poètes que

la salle de l'Institut, et ce n'est pas là, on le sait, que le public a coutume

de beaucoup applaudir aux vers. Peut-être le public a-t-il ses raisons. Quand

Jasmin pourtant est venu chez nous, il n'a pas, tant s'en faut, été traité comme
un lauréat; on l'a au contraire écouté, ce qui est déjà un grand succès

;
puis,

tout naturellement, chacun a admiré les délicatesses savantes, les pittoresques

saillies de ce talent original, je ne sais quel mélange de bonhomie railleuse et de

sensibilité mélancolique, je ne sais quel don heureux d'allier aux expressives

images d'un patois naïf toutes les combinaisons raffinées de l'art. Plusieurs écri-

vains diversement accrédités auprès du public ont déjà fait connaître aux lecteurs

du nord les mérites de Jasmin ; on se rappelle entre autres l'article enthousiaste

de Nodier. C'est dans ce recueil surtout qu'il semblerait superflu d'insister sur

l'auteur des Papillottes : les lecteurs de la Revue n'ont pu oublier l'analyse que

M. Léonce de Lavergne leur a donnée du poëme de Françounetto, non plus que

le portrait tracé ici même par M. Sainte-Beuve, ce grand juge aimable des poètes,

comme l'a très-bien appelé Jasmin,

Lou gran jutge amistous des grans cansounejayres.

Il est notoire maintenant que le spirituel perruquier d'Agen a ressaisi, après

six siècles, la palme naguère si glorieuse du gai savoir, qu'il s'est approprié,

avec une inspiration réelle et une verve harmonieuse, ce qui reste de grâce à cette

langue dégénérée, en un mot, que c'est le dernier et non indigne successeur des

Sordel et des Bertrand de Born. Jasmin, dans son idiome local, dans ses vers

gascons, n'a pas visé à la pureté érudite d'un La Monnoie ou d'un Goudouli ; mais

il rencontre, bien autrement encore que le chantre des JVoei Borguignons et que

l'auteur du Rameïet Moundi, l'harmonie chantante et accentuée qui charme

l'oreille, l'émotion tendre qui touche la foule. Voilà des dons qu'on ne saurait

guère lui contester sans injustice. Ce n'est pas un de ces rimeurs plagiaires qui

n'ont d'autre originalité que de faire, dans une échoppe et avec un tablier d'ar-

tisan, quelque médiocre pastiche de Lamartine ou de Béranger; Jasmin est sorti

du peuple, il en parle la langue, il ne copie personne, il a trouvé à la fin un genre

propre et une manière. On a en lui le vrai poète populaire : là est son originalité,

là est sa gloire. Maintenant qu'il ne fait plus d'odes politiques, ce qui était trop

français, et qu'il ne parle plus autant de sa personne, ce qui était trop gascon,

il nous semble avoir trouvé sa véritable veine : décidément, le petit poëme drama-
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tique, une sorte de longue idylle poétiquement descriptive, habilement semée

d'émotion et de rire, un cadre romanesque où se jouent avec art la gaieté, la

grâce et la rêverie, lui réussissent à merveille. Sa muse y a tour à tour les allures

penchées et tristes des femmes grecques dans leurs danses funéraires, ou bien la

légèreté pétillante et comme le bruit de castagnettes d'un boléro espagnol. Jasmin

est dans la bonne route; le voilà qui demeure fidèle à l'inspiration de sa tou-

chante Aveugle et de ses charmants Souvenirs ; à force de travail, il avive chaque

jour sa forme et lui donne plus de vérité et de couleur. Ses conceptions sentent

la maturité du talent, le progrès de l'art; le style a des grâces encore plus pitto-

resques, des tours plus ingénieux. Le poëte, lui aussi, semble avoir la bouche

pleine de petits oiseaux jaseurs,

La bouco pleno d'aouzelous.

Maltro l'innoucento ne fera qu'ajouter, j'en suis convaincu, à l'estime qu'on

s'accorde à professer pour le gracieux talent de Jasmin ; Marthe la folle est la

digne sœur de la pauvre Aveugle de Caslel- Caillé, si présente au souvenir de tous

ceux qui, fidèles au culte de la poésie, vont sans préférence la chercher partout

où elle s'abrite, dans le salon ou dans l'atelier.

Rien de mieux tourné que la dédicace de Maltro à Mme Ménessier, à la fille du

poëte regretté de Thérèse Aubert ; on dirait que les grâces de l'original ont direc-

tement inspiré le peintre. Je traduis littéralement la première strophe :

Jolie dame de Paris,

Vous qui portez un nom si beau, qui tant brille,

Vous ne devinâtes pas, le jour où je m'en revins,

Qu'en vous quittant, je me promis

De vous envoyer poignée de fleurs

Fraîches, riantes comme vous.

Et le poëte continue ainsi avec gentillesse de tresser son joli bouquet ;
mais pre-

nons de ces aimables mains la poignée de fleurs, pugnat de flous, si délicatement

offerte, et respirons-en à notre tour le pénétrant et léger parfum.

Le sujet de Maltro l'innoucento est une de ces données empruntées simplement

à la réalité et auxquelles l'art n'a qu'à faire subir quelques atteintes de l'idéal

pour qu'elles se transforment avec bonheur. Une malheureuse folle nommée
Marthe mourut à Agen, en 1 834, qui depuis plus de trente ans s'était réfugiée

dans cette ville; rien qu'à la voir (nous avons son portrait sous les yeux), on

s'apercevait que ces deux dons de Dieu, la beauté et l'intelligence, ne s'étaient

séparés chez elle que sous quelque grand coup de la passion et du chagrin. Jolie

encore sous ses haillons, on la voyait mendier dans les rues d'Agen, et s'enfuir

épouvantée à l'aspect des enfants qui lui criaient : Maltro, un souldat! (Marthe,

un soldat! )
— Aussi ne sortait-elle que deux fois la semaine, et le peuple disait

en la rencontrant: Maltro sort, diou abc talen! (Marthe sort, elle doit avoir

faim.) C'est de cette pauvre insensée que Jasmin, dans ses vers louchants, vient

nous redire aujourd'hui l'histoire.

Et comment cette ombre n'eût-ellc pas apparu au poëte? Le poëte toujours est

de ceux qui se souviennent : une éternelle poésie se rencontre dans l'alliance
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fatale du malheur et de la beauté. Aussi le gracieux fantôme de la pauvre folle, qui

vécut trente ans de charité, vient-il à lui, et il se rappelle aussitôt ces années enfuies

où, enfant, il la poursuivait avec les autres lorsqu'elle sortait pour remplir son

petit panier vide. Tout lui revient de la sorte à la pensée, et la grâce de cette fille

sous la serge, et sa terreur quand passait un militaire; une tendre curiosité le

prend dès lors de s'enquérir de la pauvre Marthe et de rechercher son passé. Voilà

comment la muse pieuse de Jasmin vient raconter au public l'aventure de celle

qui eut autrefois sa raison, de celle qui fut un martyr de l'amour.

On est en 1798, quand s'ouvre le premier chant, et la vue renconlre ces bords

auxquels le Lot donne incessamment le silencieux et frais baiser de son eau trans-

parente. Entre les touffes d'ormes se cache une maisonnette, et dans cette maison,

par un beau malin d'avril, est agenouillée une jeune fille pensive qui prie Dieu.

A la voir tour à tour s'asseoir, se lever, se rasseoir encore, on sent qu'une vive

inquiétude l'agite. Et qui pouvait troubler ainsi cette charmante enfant, et que lui

manquait-il donc pour claire? N'avait-elle pas la taille élancée et la peau blanche ?

le jais de ses cheveux n'était-il pas assez noir, le bleu de ses yeux assez azuré?

Mon Dieu! la belle n'ignorait point qu'avec son air fin, elle passait pour une ad-

mette au milieu des autres paysannes... ; un petit miroir luisant pendait à côté de

son lit ! Cependant, ce soir-là, elle n'avait point regardé le miroir; une autre

pensée l'absorbait, son âme tout entière était en jeu. Aussi, au moindre bruit,

passait-elle tour à tour de la pâleur au plus vif incarnat. Tout à coup quelqu'un

entre : c'est une voisine, la jolie Annette. Au premier regard, on voit bien qu'Annette

a quelque chagrin; mais bientôt vous devinez que la douleur glisse et ne prend

pas racine dans le cœur de cette folâtre. La conversation des deux jeunes filles ne

tarde pas à trahir le sujet de leurs inquiétudes : les garçons du village tirent en

ce moment à la conscription, et chacune d'elles est inquiète pour son fiancé.

Annette alors propose de tirer les cartes et de chercher ainsi les chances de l'a-

venir : Marthe y consent, et voilà que, tremblantes, elles tentent le sort. Le hasard

d'abord favorise Marthe : xMarthe espère; mais bientôt une fatale dame de pique sur-

vient qui brise toutes ses illusions et annonce quelque malheur. Au même moment,

le tambour bruyant lance sur le chemin son rire tapageur qui va se marier dans l'air

au fifre joyeux et aux folles chansons. Ce sont les heureux que le sort a épargnés

et que le grand démon de la guerre laisse au pays par pitié. Il y a là tout un tableau

vivant et tracé de main de maître. — Marthe s'élance à la petite fenêtre de sa cham-

bre, et bientôt elle retombe évanouie : Joseph, le fiancé d'Annette, était bien dans

la bande joyeuse; mais le sien, mais son Jacques manquait. — Deux semaines plus

tard, la légère Annette sortait de l'église tout ennuptiée, tandis que de la mai-

sonnette attristée de Marthe s'en allait un conscrit, la larme à l'œil, le sac sur le

dos, qui disait d'un air touchant à sa fiancée, toute chagrine et toute baignée de

pleurs : « On peut revenir de la guerre ; attends-moi à l'autel. »

C'est ainsi que la première pause s'achève : dans les débuts de la vie, la jeunesse

s'arrête toujours en compagnie de l'espérance.

Quand la scène recommence, on est en mai, et le poète vous fait d'abord sentir

tous les frais arômes de la saison, tout le joyeux entrain de la renaissance printa-

nière. Seule une douce voix se plaint ; elle s'adresse aux hirondelles qui reviennent

chercher à la fenêtre leur nid coutumier : ces hirondelles sont deux aussi ,• mais,

du moins, on ne les a pas séparées. Et Marthe répète ces vers qui ont tant de

grâce dans l'original :
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« Que soun luzentos et poulîdos!

» An toutjour al col lou ruban

» Que Jaques y'eslaquèt per ma fèsto, arunan,

» Quand begnon peluca dins nostros mas junîdos

» Lous mousquils d'or que caouzissian. »

Qu'elles sont luisantes et jolies !

Elles ont toujours au cou le ruban

Que Jacques y attacha pour ma fêle, l'an passé,

Quand elles venaient becqueter dans nos mains unies

Les moucherons d'or que nous choisissions.

Puis elle demande à ces hirondelles aimées de Jacques de ne pas la quitter : elle a

trop besoin de parler de lui! Cependant on n'avait plus de nouvelles du jeune

conscrit; Jacques n'écrivait pas, et Marthe languissante dépérissait. Son vieil oncle

était désolé. Tout à coup une idée, un projet vient à l'esprit de la jeune fille : elle

est courageuse, elle l'exécutera. Et voilà Marthe qui travaille sans relâche : elle

s'est faite marchande, et tout le village à l'envi fréquente son humble boutique.

La mélancolique enfant vit maintenant pour un autre amour, l'amour de l'argent.

Déjà son épargne grossissait, quand l'oncle meurt. A ce nouveau coup, elle ne sait

pas résister plus longtemps. Bientôt, aux yeux du hameau surpris, Marthe vend

ce qu'elle possède : meubles, comptoir, et la maisonnette aussi, tout change de

maître. Elle ne garde que sa petite croix d'or et ce corsage rose à petits bouquets

bleus que Jacques aimait tant à voir sur elle. Marthe, son or à la main, quitte la

cabane d'un pied leste; elle court, elle court, et ne fait qu'effleurer le chemin.

C'est chez le vieux curé qu'entre la jolie fillette, et, se jetant à genoux, elle lui

dit : « Je vous apporte tout ce que j'ai, maintenant vous pouvez écrire. Rachetez

sa liberté; mais ne dites pas qui le sauve : il le devinera assez ! Moi, je suis forte, je

travaillerai pour vivre. »

Le poète ouvre son troisième chant par une hymne sur le prêtre de village, qui

n'a d'autre inconvénient que de trop éveiller dans l'esprit du lecteur les dange-

reuses réminiscenses de l'incomparable Jocelyn : l'épisode, d'ailleurs, ne me paraît

pas relié assez directement au sujet.

Marthe maintenant est heureuse : elle va revoir enfin ce fiancé dont elle n'a pas

de nouvelles depuis trois ans. Sans doute, ce long silence inquiète un peu la jolie

amoureuse : — comment Jacques n'a-t-il pas écrit? Jacques pourtant n'a point de

famille, et son cœur doit appartenir sans partage au cœur qui s'est donné à lui.

A présent, Marthe n'a plus à elle qu'une petite chaise, son dé, son étui, son rouet;

elle file de la laine, elle coud de la toile, qu'importe? Jacques bientôt reviendra,

il ne l'en aimera que plus; on n'est jamais pauvre quand on aime. Jasmin exprime

par une gracieuse image tout ce frêle bonheur qu'édifie volontiers l'espérance; il

faut citer ce texte charmant que la traduction décolore :

« El la fillo trabaillo, et touto la semmâno,

» Enlre de glouts de mél et de flots de parfuns,

» Soun roudet bîro, bîro, et soun didal s'atïAno,

» El sa pensado trèsso aoutan de jours sans cruns

» Que sa boubino en Win pren de puntais de lûno,

p Que soun aguillo fay de puns ! »
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Et la fille travaille, et toute la semaine,

Entre des goutles de miel et des flots de parfum,

Son rouet tourne, tourne, et son dé se dépêche.

Et sa pensée tresse aulanl de jours sans nuage

Que sa bobine en train prend de brassées de laine,

El que son aiguille fait de points !

Ce dévouement de Marthe, son amour, furent bientôt un sujet d'admiration pour

toute la contrée : chacun voulut donner son témoignage à la belle fiancée. La nuit,

c'étaient de longues sérénades et des guirlandes qu'on suspendait à sa porte; le

jour, c'étaient les présents que lui apportaient à l'envi toutes les jeunes filles

d'alentour. Et Marthe, de sa chambrette, écoutait les chansons qu'on lui faisait

ainsi sur son bonheur naissant, et son sommeil même se berçait avec ces rêves

d'avenir. Enfin (c'était un dimanche matin), le bon curé vient trouver Marthe, au

sortir de la messe; son front est joyeux : une lettre à la main, il lui annonce le

retour de Jacques. Jacques était racheté, et il n'avait même pas pensé à remercier

Marthe, croyant que sa propre mère avait à la fin reconnu le pauvre enfant trouvé.

Marthe se sentit plus heureuse encore de cette erreur : elle pouvait ainsi ménager

à celui qu'elle aimait l'entière surprise de la reconnaissance. — Mais bientôt le

jour marqué pour le retour du soldat arrive, et tout le village se fait une fête

d'aller au-devant de lui. Ici a lieu toute une scène dramatique, rendue par le poète

d'une façon véritablement touchante; le style même prend un certain air de gran-

deur. 11 faudrait citer en entier ce passage plein d'émotion. On le devine, Jacques

n'était pas revenu seul; une femme l'accompagnait, et cette femme, c'était la

sienne. A cette vue, un cri aigu s'échappe de la foule : on tremblait que Marthe

n'allât mourir. Ils se trompaient; Marthe, au contraire, fixa gracieusement ses

yeux sur Jacques; puis elle rit, elle rit comme une folle... Hélas! elle ne pouvait

plus rire autrement : la pauvre fille avait perdu la raison.

Bientôt, durant une nuit, Marthe s'échappa et s'enfuit dans les rues d'Agen.

C'est là que, pendant trente ans, on la vit mendier son pain; c'est là que les enfants

s'amusaient à la faire fuir en lui criant : Maltro, un souldat!

Maintenant vous savez pourquoi elle tremblait à ces mots.

Et moi, qui le lui ai crié aussi plus de cent fois,

Aujourd'hui qu'on m'a conté sa vie touchante,

Je voudrais couvrir de baisers sa robe en guenilles;

Je voudrais lui demander pardon à genoux ;

Je ne trouve rien qu'un tombeau
;
je le couvre de fleurs!

C'est par ces jolis vers, dont la traduction donne une trop faible idée, que se ter-

mine le petit poème de Maltro Vinnoucento.

Cette simple et touchante composition fera honneur à la muse persévérante et

assidue de Jasmin : Marthe aura bientôt sa place marquée à côté de Mes Souvenirs

et de VAveugle de Castel-Cuillé. C'est une fraîche idylle où sont semés avec art

des traits de sensibilité et de naturel , et où l'on dislingue de plus en plus ce

rhythme habilement mélodieux , ce sentiment délicat des beautés naturelles qui

ont fait goûter depuis longtemps les vers du coiffeur gascon. Ce qui me plaît

surtout dans le talent de Jasmin, c'est qu'il a un idéal à lui et qu'il cherche sérieu-

sement à l'atteindre. Son élégance est savante et travaillée; il combine longue-
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ment ses effets, surtout quand ils sont simples. Tel vers lui coûte une matinée de

travail. « Je pioche, nous écrivait-il familièrement, pour faire croire que j'impro-

vise.,. » C'est le secret des vrais artistes.

Sorti du peuple, Jasmin a eu le bon esprit d'y rester; qu'il continue à moins

parler de lui-même dans ses vers, à ne plus étaler devant les lecteurs son peigne

et son rasoir. Il y a là aussi une sorte de vanité assez tentante qu'il faut savoir

éviter; l'aristocratie démocratique est pire encore que l'autre, parce qu'elle n'est

qu'un plagiat retourné. En écrivant ainsi lentement et à loisir de petits poëmes

achevés, des récits courts et parfaits, Jasmin, nous le croyons, a rencontré son

vrai cadre, le cadre qui convient surtout aux années sérieuses dans lesquelles il

entre. Qu'il ne songe pas à un autre auditoire que celui que peut directement lui

donner le patois dont il est le vrai poëte; là est pour lui la condition d'un succès

durable. Nous autres conquérants glorieux de la langue d'oïl, pourquoi ne laisse-

rions-nous pas sa modeste place à ce débris subsistant d'un idiome dès longtemps

vaincu? Il y a six siècles, le parler des troubadours était l'expression la plus

policée des cours du midi ; aujourd'hui les dialectes qui se sont partagé son héri-

tage ne servent plus qu'à rendre les sentiments de la foule. Saluons dans Jasmin

le dernier neveu, le descendant populaire des chantres nobles du gay saber.

Gh. Labitte.

— L'élection du successeur de M. Etienne à l'Académie française ne tardera pas

à avoir lieu ; nous n'avons pas besoin de dire qu'entre ies candidats qui se présen-

tent nos sympathies sont acquises à l'auteur d'Eloa et de Stello : nous sommes heu-

reux de nous rencontrer ici avec le public. La nomination de M. Alfred de Vigny

paraît d'ailleurs assurée; on en peut féliciter d'avance l'Académie. Par l'éclat que

son nom a jeté dans la moderne école, par l'incontestable distinction de ses livres,

par le caractère réservé et sérieux de son beau talent, qui fait si heureusement

contraste avec la dispersion d'aujourd'hui, M. de Vigny mérite à tous égards un

titre littéraire que t'illustre compagnie ne saurait lui refuser plus longtemps sans

injustice.— La mort de M. Soumet laisse un autre fauteuil vacant, et cette seconde

élection aura sans doute lieu le même jour que la première. Les chances parais-

senfêtre pour M. Vitet; c'est un choix auquel on ne saurait qu'applaudir. M. Vitet

a pris part avec la plus grande distinction au mouvement littéraire d'avant juillet;

son livre, récemment réimprimé, sur la Ligue est un des meilleurs souvenirs de

l'alliance conclue alors entre l'imagination et la science. Depuis, M. Vitet n'a cessé,

du sein de la vie politique, de rester fidèle aux lettres, et ce n'est pas aux lecteurs

de la Revue qu'il est besoin de rappeler les litres si honorables de l'auteur de ce

beau travail sur Lesueur et la Peinture au dix-septième siècle, qui restera parmi les

meilleures compositions de la critique moderne.

— Le Chevalier de Pomponne (1) est une comédie en trois actes, taillée dans

le xvm e siècle, conduite gaiement, et versifiée d'une main preste. Tout y marche

d'une allure décidée, et chacun y parle d'un ton qui, sans être toujours d'un goût

irréprochable, est d'une rondeur qui plaît et sent nos vieux comiques. L'action est

peu compliquée, et les personnages ne sont pas trop nombreux. Une débutante de

(I) Une brochure in-8', chez Tresse.
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la Comédie-Française, Mllc Vadé, fille de Vadé, franche coquette; sa mère, — une

mère d'actrice; — le fermier général Boursault, une dupe en amour ; la soubrette

Louison, qui a du cœur et cache un noble dessein ; enfin, le chevalier de Pom-
ponne, gentillâtre gascon, mauvaise tête, bon cœur, qui passe sa vie à aimer, à

jouer et à se battre en duel, et qui, capable de toutes les étourderies, est pourtant

incapable d'une bassesse : voilà le personnel de l'agréable comédie de M. Mary

Lafon. Nous sommes dans les mœurs faciles, comme on voit, et quelque peu dans

le monde débraillé de Turcaret. Il y avait plus d'un danger; M. Mary Lafon s'en

est tiré adroitement. Les détails scabreux, s'il y en a, passent sans encombre, parce

qu'après tout, le chevalier est un honnête homme, et qu'un honnête homme dans

une pièce est comme le juste dans une ville : il sauve tout. Le Sage ne songea pas à

ce moyen de salut, car dans sa comédie il n'y a que des coquins. — Le rôle le plus

périlleux du Chevalier de Pomponne était le rôle de la mère; mais Mme Vadé est

si ridicule, qu'on n'a pas le temps de s'apercevoir qu'elle est méprisable au pre-

mier chef. Mme Vadé est amusante, quoique un peu chargée, quoique un peu trop

dans le goût des vieilles comtesses des mauvaises comédies de Voltaire, ce qui n'em-

pêche pas le Chevalier de Pomponne d'avoir de l'entrain d'un bout à l'autre. D'ac-

tion et de dialogue, cela a une véritable saveur du xviir3 siècle, et un accent

comique qui est de bon augure.

— M. Charles Labilte vient de rendre aux amis des lettres le cours de poésie latine

dont l'interruption momentanée paraissait si regrettable. Dans un discours d'ouver-

ture très-spirituellement écrit etqui a été vivement goûté, M. Labitte a traité de l'imi-

tation en littérature; il s'est attaché à en marquer tout ensemble le bon usage et

les périls, ne s'arrêtant pas à de vaines généralités, mais pénétrant au cœur même
des faits littéraires, et appelant à son secours l'histoire entière de l'esprit humain,

particulièrement celle de la littérature latine dans ses rapports avec la nôtre. Il y

a ici un problème à résoudre d'une difficulté et d'une délicatesse infinies : c'est de

concilier le culte assidu et passionné des modèles avec la spontanéité de l'inspira-

tion, c'est de donner à l'imagination tout à la fois un aiguillon et un frein ; en un

mot, c'est de régler l'originalité sans l'étouffer. Ce problème, le xvne siècle l'a

résolu. Nul n'a plus imité, nul n'a été plus original. Les plus libres génies de cette

grande époque se sont formés à l'école de l'antiquité. Corneille s'inspirait de

Sénèque et de Lucain, et il écrivait Horace et Cinna avant de créer Iiodogitne. La

Fontaine se plaçait lui-même au-dessus de Phèdre par pure bêtise, il est vrai, si

l'on en croit Fontenelle. Molière enfin, le plus vigoureux, le plus inventif esprit

qui fût jamais, ne se bornait pas à lire Plaute, et savait copier avec génie VAulu-

laire et YAmphitryon. Sans développer ces rapprochements que M. Labitte a su

rajeunir par les traits d'une érudition piquante, et que nous risquerions de com-

promettre en nous fiant à d'imparfaits souvenirs, nous féliciterons l'habile profes-

seur d'avoir apporté dans sa chaire toutes les fines et solides qualités qui le distin-

guent comme critique et comme écrivain : une instruction étendue et variée, un style

où des traits vifs et brillants n'effacent pas la trace heureuse d'une école sévère, en

un mot, beaucoup d'érudition mise au service de beaucoup d'esprit.
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L'événement de cette quinzaine est la maladie de M. le ministre des affaires

étrangères. Sans inspirer de vives inquiétudes, cette maladie présente néanmoins

un caractère sérieux qu'on ne peut dissimuler. M. Guizot a dû demander un congé,

et son portefeuille a été confié par intérim à M. Duchâtel. On savait, depuis plu-

sieurs mois, que la santé de M. le ministre des affaires étrangères était altérée.

Les fatigues de la tribune épuisaient ses forces. Peut-être aussi n'a-t-il pu sup-

porter sans de profonds ennuis le fardeau d'une situation fausse, humiliée, bles-

sante pour sa dignité personnelle. Il faut rendre justice à l'ambition de M. Guizot,

elle est noble et grande. Il aime le pouvoir, mais pour les intérêts élevés qui s'y

rattachent, et non pour le vain éclat de la puissance ministérielle. Il veut dominer,

il veut agir. Or, depuis quatre mois surtout, le ministère ne domine rien et n'agit

pas. S'il a le pouvoir, c'est à la condition de l'abaisser et de l'énerver. Cette

situation ne pouvait convenir à M. Guizot; aussi sa santé en a souffert, et les

dégoûts politiques ont influé sur la maladie grave qui le condamne aujourd'hui à

un repos absolu.

Ce triste événement a fait naître depuis plusieurs jours beaucoup de conjectures.

On s'est demandé si M. Duchâtel garderait l'intérim qui lui est confié. On s'est

demandé aussi comment le maréchal Soult supporterait la blessure faite à son

amour-propre. Si la crise se prolonge, appellera-t-on M. le duc de Broglie pour

lui remettre le portefeuille des affaires étrangères, sauf à le lui reprendre dès

que M. Guizot serait rétabli? et dans le cas où M. de Ovoglie serait appelé, accep-

terait-il ? L'ami de M. Guizot, l'adversaire personnel de M. le comte Mole, pous-

serait-il jusque-là l'esprit d'abnégation ou de rivalité? se résignerait-il à doubler

un rôle et à exercer un pouvoir d'emprunt, lui autrefois si fier, si jaloux de son

indépendance? On se demande enfin si M. Duchâtel n'a pas quelque autre projet

dans la tête. On parle de tentatives qui auraient été faites du coté des conserva-

teurs dissidents pour remanier le cabinet. Si ces tentatives ont eu lieu, nous pou-

vons assurer qu'elles sont restées inutiles. On a parlé de M. de Montai ivet, on a

dit que le portefeuille de l'intérieur lui était offert. Tous ceux qui connaissent le

caractère élevé et résolu de M. de Montalivet savent comment il accueillerait cette
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proposition. Il faudrait qu'il fût bien ennemi de lui-même pour l'accepter. Qu'i-

rait-il faire dans le cabinet du 29 octobre? Défendre une politique qu'il a blâmée?

Quand cette politique succombe, irait-il lui tendre bénévolement la main pour la

relever? à quoi bon? L'ancien ministre du 22 février et du 15 avril, le collègue

de M. Thiers et de M. Mole a une situation dont il doit tenir compte. En même
temps que son dévouement à la constitution rassure le parti conservateur, son

esprit libéral rencontre des sympathies dans l'opposition modérée. Il a des amis

dans les deux camps, sans que cette double tendance de ses sentiments politiques

fasse suspecter de part ou d'autre sa franchise. Cette situation particulière crée à

M. de Montalivet des devoirs dont il a mesuré toute l'étendue. Ce n'est pas le

ministère du 29 octobre qui pourrait les lui faire oublier. Parlez à M. de Monta-

livet d'un grand service à rendre, d'un danger à courir, vous le trouverez tout

prêt; mais parlez-lui d'abdiquer son caractère au profit d'un cabinet dont l'exis-

tence est factice; parlez-lui de s'associer à une politique inerte, à un ministère

sans pouvoir, M. de Montalivet refusera, et personne ne pourra l'en blâmer.

Ce que nous disons de M. de Montalivet, nous voudrions pouvoir le dire de

M. Duchâtel. Nous regrettons qu'un esprit comme le sien soit engagé dans une

voie si fausse, où le bien n'est plus possible depuis longtemps, et où le mal com-

mence à inquiéter tous les esprits sérieux. Quoi qu'il en soit, M. Duchâtel exerce

aujourd'hui la dictature. Il gouverne à l'intérieur, il gouverne aux affaires étran-

gères, il gouverne partout. Voudra-t-il s'emparer définitivement de la situation ?

On le dit, et cependant nous avons peine à le croire. Pourtant, l'entourage de

M. Guizot exprime des craintes. De ce côté, en effet, on a quelques remords; on

sait combien la fidélité politique est faible, quand elle lutte contre l'ambition.

En 1840, M. Guizot, ambassadeur à Londres, n'a-t-il pas oublié les services que

M. Duchâtel lui avait rendus dans la coalition? Ce souvenir inquiète les amis de

M. Guizo'. Aussi, M. Duchâtel est étroitement surveillé ; on observe ses démarches;

on le flatte et on le menace à la fois. Le Journal des Débats fait un indiscret appel

à sa loyauté. En un mot, M. Duchâtel est déjà suspect, ou, pour mieux dire, il l'est

depuis longtemps, car on n'a jamais pu lui pardonner, dans le parti, une certaine

liberté d'opinion et de conduite qui s'est montrée dans plus d'une circonstance.

Devant ce qui se passe, tout le monde fera une réflexion pénible. Il y a quatre

mois, les meilleurs amis de M. Guizot le pressaient vivement de se retirer dans l'in-

térêt de sa fortune politique. Le conseil était sage. En effet, la retraite était alors un

bon calcul. En se retirant avec une majorité légale, mais insuffisante pour gou-

verner, on obéissait librement aux conditions du régime représentatif. M. Guizot

sauvait sa dignité et celle de son parti. Aujourd'hui, volontaire ou non, la retraite

de M. Guizot ne sauve rien. Un ministère qui a essuyé tous les échecs que nous

avons vus depuis quatre mois, qui a déserté cent fois la cause du pouvoir, qui, pour

éviter la lutte, a reculé partout, et pour ne pas tomber, a fini par se rendre immo-

bile, un tel ministère ne peut plus faire illusion à personne. Il a beau prétendre

qu'il est libre, tout le inonde sent qu'il est vaincu.

Dans les circonstances présentes, le parti conservateur a de graves devoirs à

remplir. Il voit les fautes qu'il a commises; il doit s'attacher à ne plus en com-

mettre de nouvelles. On ne sort pas impunément des voies régulières et normales

du gouvernement où l'on vit. C'est une grande erreur de s'imaginer qu'au moyen

de certaines démonstrations d'un enthousiasme factice, on peut rendre la vie à ce

qui n'est plus, et continuer sans périls une situation mensongère. Les honorables
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membres de la réunion Lemardelay ont cru que leur phalange, serrée autour du
cabinet dans un moment de détresse, lui donnerait la force, la volonté, le courage,

toutes les qualités enfin qui lui manquent; ils ont cru qu'ils allaient relever le pou-
voir : ils n'ont fait que l'abaisser davantage. Entraînés par une confiance irréfléchie,

ils n'ont pas vu qu'ils demandaient au cabinet l'impossible. Du reste, le ministère

les a trompés en exagérant ses ressources, et de leur côté ils ont trompé le ministère

en lui promettant un appui qu'ils n'étaient pas capables de donner. C'est, en effet,

un des malheurs de la situation actuelle qu'il n'y ait de force réelle et de volonté

nulle part, ni dans le gouvernement, ni dans la chambre. Le parti conservateur a

des élans qui ne durent pas. Il se rassemble un jour en faisceau ; le lendemain il se

disperse au gré des caprices individuels. Il est résolu aujourd'hui; demain, il sera

flottant et indécis. Il prend le pouvoir de temps en temps, mais par nécessité plutôt

que par goût. Au fond, malgré certaines exigences, malgré les tracasseries ou les

licences de l'initiative parlementaire, ce qui prévaut dans la chambre comme dans

le pays, c'est le besoin d'une autorité forte, qui dirige et qui domine. L'anarchie ne

plaît longtemps à personne. La chambre, abandonnée à elle-même, est la première

à déplorer dans le gouvernement une faiblesse qui paralyse tout, et qu'elle ne veut

pas exploiter. Puisqu'elle veut un ministère sérieux, qu'elle le dise donc une fois

pour toutes.

Que deviennent les projets de dissolution ? Les élections auront-elles lieu cette

année? Bien habile serait celui qui pourrait le dire. M. Duchâtel ne le sait pas lui-

même. Le hasard, plus que la volonté de nos ministres, en décidera. Le hasard a

déjà fait tant de choses sous le ministère actuel, et même sous ceux qui l'ont pré-

cédé! En attendant, un propos circule dans le parti ministériel au sujet des élec-

tions. « Elles seraient plus faciles, dit-on, si M. Guizot n'était plus ministre. » Le
mot est dur dans les circonstances présentes. On dit encore que la retraite de

M. Guizot amorlira les passions dans la chambre, et rendra les luttes politiques moins
fréquentes. Oui, si le système de M. Guizot fait place à une politique conciliante et

ferme, capable de rapprocher et de contenir les partis ; mais si la politique de

M. Guizot est continuée sous un autre nom, pourquoi cesserait-elle d'être irritante?

Nous savons que. le langage de M. Duchâtel est habile. Sans le ranger parmi les

maîtres de l'éloquence, nous estimons néanmoins plus que d'autres personnes

cette parole nette, contenue, maîtresse d'elle-même, qui est, après tout, le langage

des affaires. Nous doutons cependant que M. Duchâtel soulevât moins d'orages que

M. Guizot s'il venait défendre à la tribune un nouveau Pritchard, ou un nouveau

traité pour l'extension du droit de visite. Qu'en pense M. Duchâtel? Croit-il que

l'épreuve soit bonne à faire?

Pour son début, comme ministre dirigeant, M. Duchâtel va rencontrer dans

deux jours la question religieuse. Jusqu'ici aucune question intérieure n'a démontré

plus visiblement l'imprudente faiblesse du cabinet. Depuis quatre ans, les envahis-

sements du clergé, les attaques dirigées par l'épiscopat contre les lois du royaume

et les corps constitués, les progrès d'une société fameuse qui cherche à dominer

l'église pour dominer l'état, tout annonce des projets hostiles; le gouvernement

reste muet et impassible. Un projet sur l'instruction secondaire est présenté : le

cabinet n'ose pas le défendre, et la cause de l'état passe entre les mains de

M. Cousin et de M. Thiers, bien dignes du reste de la soutenir. Il y a des lois contre

les jésuites ; elles ne sont pas exécutées. Pourquoi? parce que la conscience de

M. Martin du Nord hésite. Il n'aperçoit pas encore le danger. L'Italie, la Belgique,

TOME II. 9
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appartiennent aux jésuites; le sang coule à Lucerne pour leur cause; déjà, en

France, les passions s'éveillent ; elles s'animent jusque dans la chaire ; ces avertis-

sements ne suffisent pas. Il a fallu que l'honorable M. Thiers, prenant en main

cette grande question, tirât le pouvoir de sa coupable indifférence ou de son oubli.

Le nom des jésuites va donc enfin être prononcé à la tribune de la chambre des

députés. Nous croyons la chambre bien préparée pour ce jugement solennel. Elle

ne permettra pas les déclamations; elle jugera sans passion et sans colère. Surtout,

elle sera pleine de respect pour la religion, pour le clergé catholique, qui doivent

être écartés autant que possible de ce débat.

A notre avis, la question devrait se réduire à des termes bien simples. Nos lois

repoussent les jésuites ; le gouvernement est responsable de l'exécution des lois :

qu'il s'explique. Le jésuitisme, caché sous l'aile des doctrines libérales, viendra

invoquer le principe de la liberté des cultes ; déjà M. de Gasparin, en repoussant

l'autorisation préalable de l'état pour l'exercice public du culte protestant, a donné

aux défenseurs des jésuites un argument dont ils s'empareront. Il a fait l'exorde

de leurs discours. Les deux questions, en effet, sont les mêmes. Si l'on accordait

l'inviolabilité aux protestants, il faudrait l'accorder au culte catholique, et laisser

les jésuites se réunir partout où ils voudraient, en pleine liberté. Mais pourquoi

le culte protestant jouirait-il d'une liberfé absolue? pourquoi l'état n'aurait-il pas

sur lui le droit d'autorisation et de surveillance? Vous dites que vous êtes un

culte, qui me le prouve? qui m'assure que, sous un masque religieux, vous ne

couvrez pas les doctrines les plus irréligieuses du monde et les plus contraires à

la morale ? qui me dit que vous ne conspirez pas? Singulière erreur de ne pas voir

que ce droit d'autorisation préalable est la sauvegarde de la liberté elle-même

contre l'anarchie. Vous craignez les abus du pouvoir? n'avez-vous pas contre eux

la presse et la tribune ? Et puis, dans une société comme la nôtre, quel culte légi-

time sera jamais prohibé ? quel ministère croira défendre ses intérêts en étouffant

l'esprit religieux? Disons-le donc nettement, en matière de culte, comme dans

toute association, la surveillance de l'état est rigoureusement nécessaire. Ce n'est

pas là une doctrine rétrograde ; c'est la loi de toute société qui a appris à se gou-

verner, qui profite des leçons de l'expérience, qui sait que toute liberté a besoin

d'une garantie, et que ce mot : liberté de tous signifie liberté absolue pour per-

sonne. Appliqués aux jésuites, ces principes sont d'une vérité évidente. Qui osera

soutenir à la tribune que les maximes de la compagnie de Jésus, ses règles, ses

statuts, ses rapports avec Rome, ne renferment pas de graves dangers pour notre

société morale et politique? En France, c'est une question jugée depuis long-

temps. Soyons fidèles à l'esprit de nos pères. Ils étaient pieux, ils étaieut modérés,

ils avaient pour le clergé une vénération profonde; leur esprit, plus littéraire que

le nôtre, était plus porté peut-être à admirer les bienfaits intellectuels que l'on

peut retirer de l'institution des jésuites, et cependant ils ont proscrit la compagnie

de Jésus : c'est qu'ils ont vu le danger du pays. Vous dites que ce serait un signe

de force de tolérer les jésuites, et que cela ferait honneur à la liberté de notre

époque; ne le croyez pas. Cela prouverait seulement que la liberté de notre époque

est aveugle. Vous avez beau faire, vous ne contenterez jamais les jésuites : leur

ambition sera toujours plus grande que vos bienfaits. Voyez ce qui est arrivé de-

puis quatre ans, par suite de la tolérance du pouvoir. Au début, la question n'était

rien, un mot l'aurait tranchée ; aujourd'hui, elle tient en suspens toutes les puis-

sances de l'état. Le ministère du 29 octobre aura de la peine à se justifier devant
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la chambre. Ce sont ses fautes qui ont amené la crise. Timide, irrésolu depuis le

commencement jusqu'à la tin, on peut dire qu'il mérite les reproches de tout le

monde, ceux de l'épiscopat, qu'il n'a pas suffisamment averti, et qu'il a laissé s'en'

gager dans une voie funeste ; ceux des jésuites eux-mêmes, qui ont pu se croire

encouragés par certaines prévenances et par des adhésions publiques; ceux du
pays enfin, à qui on eût pu si facilement éviter cette lourde affaire. La couronne

elle-même peut se plaindre, car l'opinion s'est abusée sur son compte, et l'inac-

tion du cabinet l'a injustement exposée aux défiances populaires. Enfin, tout va

s'expliquer. Vous demanderez peut-être ce que fera le ministère dans la discus-

sion? Soyez sûr qu'il pliera. A la chambre des pairs, M. Martin du Nord a dit qu'il

était libre d'exécuter ou de ne pas exécuter les lois; il tiendra à la chambre des

députés un autre langage, qui sait ? 11 ira peut-être jusqu'à dire que les lois seront

exécutées prochainement. Ce sera une promesse que le pays devra aux interpella-

tions de M. Thiers, soutenu de M. Barrot et de M. Dupin, qui tous deux ont voulu

partager sa noble tâche.

Nous n'avons pas besoin de dire que le devoir du gouvernement, en frappant

les jésuites, est d'être modéré. Un pouvoir habile sait tempérer l'application de la

loi sans rien perdre de son efficacité. Nous n'avons pas besoin non plus de déclarer

que nous réprouvons tous les excès de part et d'autre; nous croyons que, sans

l'esprit religieux, on est faible contre le jésuitisme. On est d'autant plus fort

contre lui que l'on est sûr de n'attaquer que lui seul, et de repousser en lui le

double fléau de la vraie religion et de l'état.

Descendons des hauteurs de la question religieuse, et disons maintenant

quelques mots sur les divers objets qui viennent d'occuper les discussions des

chambres. Au Luxembourg, le fait important a été la nomination des nouveaux

pairs. La liste des nominations projetées n'est pas encore épuisée : les promotions

nouvelles auront lieu pendant et après la session. La chambre des pairs a discuté

plusieurs projets de loi d'intérêt matériel. Les questions intéressantes sont en ce

moment à la chambre des députés. La conversion de la rente a été votée après

une courte discussion. Le 5 pour 100 est réduit à 4 et demi, et l'exercice du droit

de remboursement sera suspendu pendant dix ans. Le vote de la chambre n'était

pas douteux. Quanta l'attitude du ministère, nous n'en parlerons pas. M. Laplagne,

en homme d'esprit, s'est exécuté de bonne grâce, et n'a pas essayé, comme on dit,

de masquer la situation. Il est dit que cette question des rentes portera malheur

à bien des cabinets. Notez qu'elle n'est pas finie, que la loi sera certainement

rejetée par la chambre des pairs, et qu'ainsi tout recommencera l'an prochain.

Du reste, cette conclusion était prévue, et la chambre des députés en prend très-

aisément son parti.

La discussion du projet de loi relatif à l'emprunt grec nous a valu un excellent

discours de M. Duvergier de Hauranne sur la politique suivie à Athènes par les

deux cabinets de France et d'Angleterre. Sur tous les bancs de la chambre, on a

reconnu que l'honorable orateur avait fait preuve d'une grande modération vis-à-

vis du gouvernement britannique, dont la conduite eût pu être qualifiée par lui

en terme plus sévères. On ne pourra pas accuser M. Duvergier de Hauranne de

vouloir troubler sérieusement l'entente cordiale. Un orateur de la majorité ne met-

trait pas plus de ménagements dans ses expressions. Du reste, par cette modéra-
tion même, qui augmente la gravité de ses assertions, le discours de M. Duvergier

de Hauranne est destiné à produire en Grèce une salutaire influence.
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Deux honorables députés ont présenté une proposition sur le duel. Leur inten-

tion était excellente. Il est certain que la jurisprudence de la cour de cassation

offre de graves inconvénients. Assimiler l'homicide, dans le duel, au meurtre ordi-

naire, c'est lui assurer l'impunité, car le jury, en pareil cas, n'ose jamais con-

damner, et, au contraire, lorsqu'il s'agit de blessures, comme c'est le tribunal

correctionnel qui juge, il y a presque toujours condamnation : de sorte que, s'il

y a mort d'homme, le duel échappe à la loi, et si le fait est peu grave, il est puni.

Ce résultat blesse la raison et l'équité. D'un autre côté, comme l'a dit M. Dupin,

prononcer des peines spéciales pour le duel, c'est l'élever dans l'opinion au lieu de

le flétrir. Les rédacteurs du code pénal n'avaient pas voulu lui faire l'honneur de

le nommer. La chambre a pris le parti de s'en tenir provisoirement à la jurispru-

dence de la cour de cassation. La question sera reprise plus tard, si cette jurispru-

dence ne produit pas les effets qu'on en attend.

La discussion des crédits supplémentaires a amené un incident qui complique

la position du cabinet. La question de Taïti est loin d'être vidée. Serait-il vrai que

la reine Pomaré se refuse à reprendre possession de la souveraineté de son île?

Malheureusement, les explications embarrassées de M. le ministre de la marine

n'ont fait que confirmer ces bruits; il résulte même de la teneur des instructions

envoyées par le gouvernement à un agent de Taïti, et dont M. de Mackau a donné

lecture à la tribune, que nous nous trouvons, vis-à-vis de la reine Pomaré, dans

une position tout à fait indigne de la France. C'est ce qu'a fait ressortir M. Odilon

Barrot aux applaudissements de la chambre entière. Du reste, la conduite du ca-

binet sera prochainement soumise à l'appréciation du parlement, car M. Léon de

Maleville a annoncé qu'il provoquerait un vote sur cette affaire lors de la discussion

du budget.

La discussion importante de la chambre des députés dans cette quinzaine a été

celle des caisses d'épargne. Ce sujet mérite d'être examiné avec étendue. La ques-

tion est encore nouvelle pour le pays ; on nous permettra donc ici quelques déve-

loppements.

On connaît les motifs qui ont poussé le gouvernement à présenter une nouvelle

loi sur les caisses d'épargne. Instituées chez nous depuis vingt-six ans, les caisses

d'épargne ont soulevé dans ces derniers temps de vives critiques. Leur succès

même a été la cause des appréhensions qu'elles ont fait naître. En 1834, la somme

des dépôts était de 37 millions; elle s'élevait Tan dernier à 376; elle peut dou-

bler par la suite. Dans l'hypothèse d'une crise, que fera le trésor? où trouvera-t-il

les fonds nécessaires pour acquitter cette lettre de change de 7 à 800 millions,

exigible à dix jours de vue? Telles sont les craintes que l'on exprime; tel est le

danger que l'on veut prévenir.

En effet, le danger existe, mais dans l'imagination plutôt que dans la réalité.

L'expérience et le bon sens devraient calmer sur ce point bien des alarmes. Les

caisses d'épargne n'ont-elles pas supporté déjà plus d'une épreuve? En 1850

malgré une révolution, en 1831 et 1832 malgré l'émeute, en 1840 malgré des

bruits de guerre, n'ont-elles pas inspiré une confiance toujours croissante, et le

trésor a-t-il été sérieusement inquiété une seule fois ? On peut, il est vrai, sup-

poser des crises plus fortes; mais ce serait prévoir des éventualités contre les-

quelles la loi est impuissante. Les lois ne se font pas en vue des catastrophes.

Il n'y a pas une institution de crédit, si florissante qu'elle soit, qu'on ne puisse

renverser avec une hypothèse. Voyez la Banque de France, son crédit est bien
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assuré, et pourtant supposez qu'elle soit mise en demeure de rembourser tout d'un

coup sa dette exigible de 400 millions, la Banque de France, malgré les 200 mil-

lions qu'elle a dans sa caisse, sera ruinée.

Les caisses d'épargne ont déjà rendu d'immenses services; tout le monde le

reconnaît. Elles ont donné aux classes ouvrières le goût de l'économie, elles ont

diminué la masse des capitaux improductifs, elles ont établi entre le pauvre et le

riche une communauté d'inlérêts, elles ont formé le gouvernement. Ce n'est pas

tout; ces épargnes du pauvre, accumulées dans les mains de l'état, sont devenues

pour lui un puissant moyen de trésorerie. Elles ont soustrait le gouvernement aux

exigences des grands capitalistes. Ce sont les fonds des caisses d'épargne, les fonds

du pauvre, qui ont permis au trésor d'attendre le moment le plus opportun pour

réaliser l'emprunt voté en 1841. Tels sont les avantages certains qu'il faut mettre

en balance avec l'éventualité la plus douteuse qui fut jamais. Devant une ques-

tion ainsi posée, comment l'homme d'état pourrait-il hésiter?

En appelant les petits capitaux aux caisses d'épargne, vous émancipez les classes

ouvrières, et par là vous prévenez les révolutions. Plus ces classes s'élèveront, plus

leur bon sens les défendra contre ces mouvements aveugles que vous craignez. La

confiance s'affermit en proportion de sa durée. Au contraire, si vous supprimez

les caisses d'épargne, ou bien, ce qui serait à peu près de même, si vous arrêtez

l'essor de l'institution par des mesures contraires à son esprit, vous refoulerez

les bons sentiments dans le cœur du pauvre, et vous ferez renaître des dangers

certains à la place des périls imaginaires que vous redoutez.

Quoi qu'il en soit, l'alarme étant donnée par des esprits timides, il était difficile

à M. le ministre des finances de conserver toute la liberté de son opinion et d'op-

poser sa sécurité personnelle aux inquiétudes répandues autour de lui. Les com-

missions des chambres avaient parlé; elles avaient exprimé des craintes; pour

résister à ces défiances irréfléchies, il aurait fallu que M Laplagne pût s'appuyer

sur un ministère fort, résolu à prendre un rôle élevé dans cette grande question

et à le soutenir énergiquement. Ce ministère n'existant pas, et M. Laplagne sachant

bien, par expérience, que de toute façon il serait abandonné à lui-même si la

partie était douteuse, le côté politique de la question a été sacrifié à l'intérêt

financier. M. Laplagne s'est fait le défenseur ombrageux du trésor. Il a été visible,

du reste, par la manière dont l'honorable ministre a soutenu la discussion, que

ses idées n'étaient pas toujours d'accord avec son projet de loi, et que ses sym-

pathies pour les caisses d'épargne l'emportaient sur les craintes dont il s'était

rendu involontairement l'interprète.

Quelle mesure proposait le ministère contre le danger d'un remboursement

général et immédiat? Il voulait, d'accord avec la commission, donner aux caisses

d'épargne un délai de deux mois pour rembourser le surplus des sommes dépas-

sant le chiffre de 500 francs. C'était dénaturer l'institution. En effet, les caisses

d'épargne doivent être toujours ouvertes, toujours prêtes à payer, sauf un délai

très-court accordé pour faire les fonds. L'exigibilité même du dépôt inspire la

confiance. Dire à l'artisan, à l'ouvrier, que le trésor prendra deux mois pour rem-

bourser, c'est leur faire croire que l'état ne peut pas payer. Vous parlez d'une

panique : c'est alors surtout que le système des délais sera funeste. D'abord, en

cas de crise, par la raison même que le paiement immédiat n'aura pas lieu, tous

les dépôts seront aussitôt réclamés, chacun se mettra en mesure, et le trésor sera

obligé de faire face au remboursement. Si la crise se prolonge, la défiance, entre-
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tenue par les passions hostiles, fera naître des troubles. Les livrets seront aban-

donnés aux agioteurs, et les déposants, ruinés par l'usure, accuseront le gouverne-

ment de les avoir trompés. Si la crise finit dans les deux mois, les paiements ne

seront pas exigés; mais quelle sera la situation du trésor? Au prix de sacrifices

immenses, il aura péniblement amassé dans ses caisses plusieurs centaines de

millions ; qu'en fera-t-il? Quelle perturbation et quelles secousses dans le crédit

de l'état!

Le système des délais a été repoussé sur presque tous les bancs de la chambre.

L'honorable M. Gouin a essayé de le faire revivre en proposant deux comptes,

l'un toujours exigible et limité à 1,000 francs, l'autre à échéance de quatre mois

et limité à pareille somme : les efforts de M. Gouin ont été inutiles. Tout système

de délai a été jugé faux, impraticable, ruineux pour le trésor comme pour les

déposants, dangereux pour le repos de l'état, utile seulement à l'agiotage. Quand

on veut chasser l'agiotage de la Bourse, on l'appellerait aux portes des caisses

d'épargne : quelle contradiction ! Le seul moyen de prévenir les crises ou de les

calmer est de laisser les fonds des caisses d'épargne disponibles. Le jour d'une

panique, annoncez qu'on paie, vous dissiperez les craintes; dites qu'on paiera dans

quatre mois, dans deux mois, la foule croira que vous ne paierez pas, la défiance

' augmentera de jour en jour, et une faible crise, qu'il eût été facile d'arrêter dès

le début, deviendra une catastrophe. Il faut ne pas connaître l'esprit soupçonneux

et irritable des masses pour ne pas voir que les choses se passeraient ainsi.

Le projet du gouvernement, outre l'intention de diminuer le fardeau du trésor,

avait aussi pour but d'éloigner des caisses d'épargne les capitaux de spéculation

qui profitent indûment de la prime offerte aux économies du pauvre. Il est certain

en effet que cet abus existe ; seulement on l'exagère. A Paris, presque tous les

placements sont légitimes; en province, la classe des professions diverses ne com-

prend que le cinquième des dépôts, et encore trouve-t-on dans cette catégorie un

certain nombre de placements qui méritent la bienveillance de l'état. L'abus n'est

donc pas si grand qu'on le pense; c'est même une question de savoir si les classes

aisées, en portant aux caisses d'épargne des capitaux qui, sans ce moyen de pla-

cement, resteraient inactifs ou iraient se perdre dans des spéculations ruineuses,

ne font pas plus de bien que de mal au gouvernement. Des spéculateurs qui placent

leur argent à ï pour 100 ne méritent pas tant de colère. Quoi qu'il en soit, l'idée

de rentrer dans l'application stricte du principe populaire de la loi des caisses

d'épargne est juste en elle-même. On peut vouloir supprimer l'abus; mais l'em-

barras est de trouver un remède qui n'altère pas l'institution. Dans le système des

délais, que faisait le gouvernement? Par excès de précaution pour le trésor, il

compromettait la caisse d'épargne et le trésor lui-même; quant aux placements

parasites, il ne les éloignait pas. Au contraire, les délais n'eussent effrayé que les

classes pauvres, dont les capitaux, même au dessus de 500 francs, doivent toujours

rester libres pour répondre aux besoins imprévus. D'autres moyens, destinés à

repousser les capitaux parasites, ont été proposés dans le cours de la discussion,

et n'ont pas été plus heureux. L'honorable M. Lanjuinais, après avoir combattu

avec un rare talent le projet de M. Laplagne, a eu moins de succès dans la défense

de son propre système, qui consistait à réduire à 3 et demi pour 100 l'intérêt

des caisses d'épargne. L'erreur de M. Lanjuinais et de ses honorables collègues,

auteurs de l'amendement, a été de considérer la prime offerte par l'état aux éco-

nomies du pauvre comme un motif accessoire du placement. S'il en était ainsi,
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pourquoi le pauvre ne garderait-il pas son argent chez lui ? La vérité est que

l'argent du pauvre ne viendrait pas aux caisses d'épargne sans l'appât d'un intérêt

élevé, joint aux avantages de la disponibilité. L'intérêt est le stimulant nécessaire

de l'économie et du placement. Abaissez l'intérêt, vous réduirez les dépôts; et ce

ne seront pas les capitaux des classes aisées qui s'éloigneront, car un intérêt de 3

et demi peut leur suffire; ce seront ceux des classes ouvrières, qui s'en iront au

cabaret ou à la Bourse. M. Saint-Marc Girardin, qui a prononcé un excellent

discours, a eu bien raison de dire que le projet du gouvernement ne valait rien,

mais que celui de M. Lanjuinais et de ses collègues ne valait pas beaucoup mieux.

Heureusement la chambre ne s'est pas crue forcée de choisir entre les deux.

Peut-être, par la suite, lorsque le taux de l'intérêt aura subi en France une

baisse plus générale et plus marquée, pourra-t-on examiner de nouveau le système

de M. Lanjuinais, ou celui de M. Garnier-Pagès, qui proposait de faire deux caté-

gories pour les intérêts, l'une où les dépôts, jusqu'à mille francs, recevraient 4

pour 100, l'autre, où l'excédant des dépôts, jusqu'à une limite fixée, recevrait 3

pour 100. Ce dernier système éloignerait sans doute les capitaux des classes aisées.

On a invoqué contre lui les difficultés d'exécution; il n'est pas impossible de les

résoudre, et la comptabilité a déjà vaincu de plus grands obstacles. Néanmoins, il

faut le reconnaître, une réduction d'intérêts sur les placements des caisses d'é-

pargne eût été, dans les circonstances présentes, une rigueur dangereuse. Au mo-

ment de voter la conversion de la rente, la chambre ne pouvait réduire l'intérêt

des caisses d'épargne. Elle ne pouvait intimider à la fois les déposants et les ren-

tiers : c'eût été commettre une grave imprudence.

Qu'a fait la chambre? Sollicitée en sens contraires, peu convaincue de la gravité

du mal qu'on lui signalait, et croyant encore moins à l'efficacité des remèdes qui

lui étaient proposés, elle a pris un terme moyen qui change peu de chose à la

législation actuelle, et n'apporte, dans tous les cas, aucune modification sérieuse

à la situation du trésor. Sur la proposition de M. Berryer, qui prend, dans cette

session, une part active aux discussions d'affaires, et s'étonne quelquefois, à la

tribune, de se trouver l'unique défenseurdu cabinet, la chambre a réduit à l,500fr.

le crédit de chaque déposant, avec la faculté de le porter à 2,000 par les intérêts

capitalisés. Or, dans l'état actuel, les placements de 2,000 francs et au-dessous

forment la grande partie du dépôt des caisses d'épargne. Il est donc vrai de dire

que le vote de la chambre n'a pas résolu la question du remboursement. Cette

question, qui dominait tout le projet de loi, a été mise de côté. La chambre paraît

n'avoir voulu qu'une chose, fixer la destination des caisses d'épargne, qui est de

créer un capital au déposant. En principe, cette définition est vraie; seulement

l'application du principe pourra sembler arbitraire. Qu'entendez-vous par le ca-

pital du pauvre? Il y a dix ans, vous avez fixé le maximum des caisses d'épargne à

3,000 francs : alors vous trouviez cette somme nécessaire pour former un capital

au déposant; aujourd'hui, lorsque le progrès de la fortune publique diminue la

valeur de l'argent pour le pauvre comme pour le riche, vous réduisez ce que vous

appelez le capital du pauvre à 2,000 fr. Ses besoins augmentent, et vous diminuez

ses ressources. Est-ce ainsi quedoit s'exercer la tutelle de l'état? La liberté n'a-t-

elle pas reculé ici devant son œuvre?

Une pensée juste avait dicté la seconde partie du projet de loi présenté par le

gouvernement. Il voulait attirer dans la rente les capitaux des caisses d'épargne;

mais la combinaison était vicieuse. Pour encourager les capitaux à accepter la
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conversion, on leur offrait pour 100 francs une rente de \ francs, valant à la

Bourse 108; puis, pour soustraire cette rente à l'agiotage, on la frappait d'une

immobilisation temporaire. Or, que devait-il arriver? Lorsque le capital serait

redevenu disponible, chaque rentier eût fait une spéculation bien simple : cette

rente, payée par lui 100 francs et valant 108 ou davantage, il l'aurait vendue

aussitôt pour retourner aux caisses d'épargne, avec l'espoir d'une nouvelle prime.

C'était donner le goût de l'agiotage aux classes ouvrières. M. Lanjuinais a très-

bien démontré tous ces inconvénients, et le vote de la chambre lui a donné raison.

En résumé, le gouvernement eût pu prendre dans cette discussion des caisses

d'épargne une attitude plus ferme. M. Laplagne a parlé avec sa précision et son

habileté ordinaires ; il eût parlé avec une grande autorité s'il eût soutenu les doc-

trines libérales vers lesquelles son penchant l'entraîne. On a trop limité le débat.

En vue de restreindre les placements, on s'est borné à la discussion de deux

moyens : les délais de remboursement et la réduction d'intérêt. D'autres moyens

auraient pu être examinés. L'institution des rentes viagères, combinée avec le

respect que l'on doit aux sentiments de famille, pourrait résoudre beaucoup de

difficultés. Le système des prêts agricoles, présenté par un honorable membre,

méritait une discussion approfondie. Quelques orateurs, dans leurs discours, ont

laissé percer cette idée, que si la loi des caisses d'épargne était à faire aujourd'hui,

on y regarderait à deux fois. Nous trouvons ce sentiment peu digne d'une assemblée

politique. Que les caisses d'épargne offrent un danger, au milieu des mille avan-

tages qu'elles procurent, nous voulons bien le reconnaître; mais c'est le propre

de toutes les institutions humaines d'être vulnérables sur un point que la vigi-

lance de l'homme d'état doit couvrir. La liberté a des dangers immenses; la presse,

la tribune, ont leurs périls; le pouvoir a les siens. Partout il y a des excès à crain-

dre, des abus à réprimer. Le mal et le bien se trouvent presque toujours ensemble.

Quand le bien domine, le devoir du gouvernement est de l'accepter.
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Si l'étude d'une époque brillante dans l'histoire nationale donne à notre esprit

un des plaisirs les plus vrais qu'il puisse goûter, combien plus vive encore doit

être la satisfaction de l'écrivain qui, devenu par la sympathie du cœur non moins

que par la vigueur de l'intelligence, le contemporain des événements qu'il a choisis,

sait les reproduire dans toute leur grandeur devant une génération nouvelle! Pour

les peuples comme pour les individus, il n'y a pas de moment plus heureux, de

phase plus attachante que le passage de la maladie à la convalescence; intervalle

(i) Voyez la livraison du 31 mars 1^44.
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trop court, où, semblable au corps physique, le corps social, bouleversé par les

révolutions, accablé par la langueur qui en est la suite, retrouve enfin, dans une

atmosphère épurée, la jeunesse, la santé et la force. C'est alors qu'une commune
espérance rapproche les esprits les plus divisés; c'est alors qu'on ne veut rien que

d'honorable et de bon. Une nation entière prend le caractère et la physionomie

d'un honnête homme. Elle ne sépare pas l'ordre de la dignité; elle les croit et les

maintient solidaires. Les desseins prudents concourent avec les belles actions; la

sagesse devient généreuse et la gloire raisonnable. Ainsi éclatèrent les premières

années du gouvernement réel de Louis XIV après les troubles de la Fronde, après

les corruptions de Mazarin. Tel fut surtout le consulat qui succéda à des agitations

bien autrement profondes, à une dissolution bien autrement avancée; temps

héroïque, qu'un historien éminent vient de retracer avec le calme de l'impartialité,

la lucidité de l'expérience et la rapidité de la victoire.

On peut se proposer uneautre tâche moins douce, mais aussi utile; on peut mettre

sous les yeux du pays une de ces époques honteuses où la faiblesse a remplacé

l'énergie, où le besoin des jouissances matérielles a étouffé tous les instincts désin-

téressés, enchaîné tous les élans magnanimes, éteint toutes les nobles flammes.

Quand les nations vaincues cèdent aux trahisons de la fortune, on ne saurait leur

faire un tort de ce qui n'est qu'un malheur; mais il faut, du moins, qu'elles aient

la conscience de ce malheur extrême; il faut qu'elles y voient non une des chances

ordinaires de la vie, mais un de ses plus cruels accidents; il faut qu'elles s'y rési-

gnent sans les accepter; il faut surtout qu'une fierté légitime ne soit jamais traitée

de susceptibilité ridicule et surannée. Lorsque, au contraire, on élève l'abaisse-

ment public à la hauteur d'une théorie, que rien de ce qui est grand n'est plus

ni compris ni estimé, qu'on en a perdu jusqu'à la saveur, que, par un sentiment

analogue à cet état de l'âme appelé par l'église l'endurcissement du péché, on se

repose dans sa déchéance comme dans une situation saine, comme dans un port

commode et naturel, il n'y a plus de bornes aux sacrifices, ils ne coûtent plus

même un regret ; on n'en attend plus l'heure, on la devance; on va jusqu'à se faire

une vertu de cet indigne empressement. Alors des possessions lointaines, des

comptoirs, des colonies sont offerts en holocauste, non pas même à un principe,

mais à je ne sais quelles convenances transitoires, souvent à des craintes préma-

turées et puériles. Telle fut la France au xvm e siècle, quand un gouvernement

pusillanime sacrifia l'Inde à l'Angleterre. Ce tableau est triste, toutefois nous

croyons nécessaire de le présenter; il ne peut pas blesser l'honneur national; il

n'atteint pas même à l'honneur d'un siècle qui commença à Louis XIV et finit à

Napoléon. La France est hors de cause; mais, puisqu'on lui raconte sa gloire, il

faut aussi lui dire ses défaillances et ses erreurs.

I.

L'an 1GG4, Louis XIV, inspiré par Colbert, fonda les deux compagnies des Indes

orientale et occidentale sur les ruines de quelques sociétés éphémères qui, pendant

les règnes précédents, n'avaient pu se soutenir. Les privilèges les plus étendus

furent attachés à l'établissement nouveau. Non-seulement le roi l'encouragea par

ses bienfaits en lui donnant des vaisseaux et en composant son premier fonds
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d'une avance de huit millions de francs; il accorda aux étrangers qui prendraient

pour 20,000 livres d'actions la qualité de Français, même sans lettres de naturali-

sation, et, ce qui était plus décisif encore, il déclara que ses sujets de la plus haute

naissance ne dérogeraient pas en entrant dans la compagnie. Bien plus, il offrit à

leur zèle la promesse toute puissante de sa faveur, et, pour ne laisser aucun doute

sur ses intentions, il voulut assister lui-même à la première assemblée des action-

naires. Un élan général répondit à l'appel du roi ; les personnes de la cour prirent

des actions pour des sommes considérables. Au reste, le roi secondait une ten-

dance alors naturelle à la noblesse, et qui ne changea de direction que plus tard,

dans l'oisiveté agitée de la vie de Versailles. Depuis la découverte de l'Amérique,

dans tout le cours du xvie
siècle, l'aristocratie française avait fait preuve d'un goût

très-vif pour les entreprises du commerce et les aventures de la navigation. Sans y

prendre souvent une part personnelle, elle s'en était montrée l'instigatrice habile,

dévouée et persévérante. Les exemples en sont nombreux. Contentons-nous de rap-

peler que la découverte de la baie de Rio-Janeiro est due à des navigateurs

envoyés par l'amiral Coligny . Le caractère de cet homme illustre semble appartenir

aux temps modernes. Plein d'une activité pratique égarée dans les guerres civiles,

mais naturellement dirigée vers les idées utiles et les vrais besoins du pays,

Coligny s'était fortement préoccupé de la régénération de la France par le mouve-

ment colonisateur, maritime et commercial. Les femmes elles-mêmes n'étaient pas

inaccessibles à cette impulsion. Une dame d'honneur de la reine Marie de Médicis,

la marquise de Guercheville, de la maison de Pons, avait frété un navire pour

porter des missionnaires en Acadie. Sans doute, la propagande religieuse était le

vrai motif de ces entreprises : Coligny voulait faire des protestants, Mlle de Pons

des catholiques; mais alors la foi dominait et animait tout. Cependant, lors de la

création de la compagnie des Indes, ce mobile n'agit qu'indirectement sur Louis XIV

et sur Colbert; la première ardeur religieuse était passée, la réaction n'était pas

encore venue; l'édit de Nantes avait toujours force de loi. Le christianisme ne fut

pas oublié dans les considérants de l'ordonnance royale de Vincennes, mais l'ex-

tension du commerce n'en resta pas moins l'objet principal du roi et du ministre.

Ils désignèrent l'île de Madagascar comme centre d'opérations; elle fut choisie

pour être le chef-lieu de la colonie, parce que « les habitants, » disait l'ordon-

nance, « étaient bouaces, ce qui rendait Madagascar bien préférable à Java, qui, étant

occupée par des peuples belliqueux et féroces, ne pouvait rester longtemps aux

Hollandais. » La prédiction officielle est encore à s'accomplir. Madagascar appar-

tenait au maréchal de La Meilleraie; le roi le lui reprit pour 20,000 francs et le

donna à la compagnie. Il racheta également de leurs propriétaires Saint-Chris-

tophe, la Martinique, la Guadeloupe; mais le succès ne vint pas récompenser les

efforts du prince et de ses sujets. Madagascar, nommée l'île Dauphine, ne devint

d'aucun profit entre les mains de la compagnie, qui elle-même fut sur le point de

s'éteindre entre les exigences des amiraux pour leur droit de prise, et les préten-

tions des fermiers généraux et des chambres du commerce, qui se disputaient l'en-

trée des marchandises des Indes et le débit de ces importations dans l'intérieur

du royaume. La compagnie, anéantie sous Louis XIV, ne se releva qu'au commen-
cement du règne suivant. Toutefois, si l'établissement de cette société n'avait pas

complètement atteint son but dans l'intérêt de la colonisation et du commerce, elle

n'en donna pas moins une direction rapide et puissante à la marine militaire. De
cette époque datent les plus beaux travaux sur nos côtes et nos plus brillantes vie-
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toiressur mer. La France, en 1681, fut mise à la tête de cent quatre-vingt-dix vais-

seaux et de cent-soixante-dix mille marins bien exercés. Colbert fit réparer La

Rochelle, agrandir le Havre, fortifier Toulon, Brest, Dunkerque; il créa Cette et

Rochefort. A un signe du grand roi, des flottes invincibles sortirent de nos ports

pour la défense du pays et l'honneur du pavillon; les Français de tous les ordres

s'y enrôlèrent en foule, et s'y montrèrent frères en courage et en dévouement.

Tourville et Jean-Bart, Harcourt et Duquesne, d'Estrées et Cabaret, Vivonne et

Duguay-Trouin, traversaient en triomphateurs l'Océan et la Méditerranée; dix mille

Bretons, gentilshommes et paysans, mêlés et confondus, couraient à Belle-Isle, y

tombaient sur les Anglais déjà débarqués, les forçaient à lâcher prise et les jetaient

à la mer.

Un code fut donné à la marine française dans une suite d'ordonnances dictées

par le sentiment national et par la sagesse pratique. Ces ordonnances, signées

Colbert, consacreront à jamais non-seulement la mémoire de ce ministre, mais

celle de Colbert de Seignelay, qui peut-être avait plus de génie naturel que son

père. Seignelay était un homme de tête et de main, d'une ambition passionnée,

mais d'un patriotisme plus passionné encore : instruit, actif, infatigable, informé

de tout, présent à tout, visitant sans cesse les arsenaux et les ports, faisant bom-

barder Gênes sous ses yeux, aimé des femmes, plus aimé des matelots. Heureux le

fils de Colbert, si, moins semblable à Barbezieux, à Brienne, à tous ces enfants-

ministres de Louis XIV, il n'avait noyé dans l'ivresse des plaisirs la peur continuelle

du maître, et si, moins ardent à soupirer pour un duché, pour un collier de l'or-

dre, surtout pour un regard du roi, ce beau, ce brillant, ce généreux Seignelay

n'avait négligé de devenir un grand homme à force de vouloir être un grand sei-

gneur! Quoi qu'il en soit, malgré ses faiblesses et la brièveté de sa carrière, c'est

à lui qu'est due l'ordonnance du 15 août 1689. Profondément modifiée depuis,

elle n'en est pas moins la base de la législation qui gouverne encore notre marine.

A la dynastie glorieuse des Colbert succéda celle des Phélypeaux ; ère de déca-

dence, peu sensible encore sous le chancelier de Pontchartrain, chef de cette famille,

mais flagrante sous le second des Pontchartrain, fils du chancelier, et sous Mau-

repas, son petit-fils. C'est à l'âge de quinze ans que Maurepas prit le ministère de

la marine; le duc de Saint-Simon se vante d'y avoir contribué. Par une inconsé-

quence qui appartient à l'époque plus qu'à l'homme, Saint-Simon sacrifia l'état,

qu'il aimait, à des intérêts de coterie, qu'il méprisait. Un enfant était trop faible

pour rétablir la marine de France; une main plus habile releva notre fortune com-

merciale. Cette restauration s'accomplit, pour quelque temps du moins, sous la

régence ; elle fut le résultat immédiat des opérations de Lavv, qui forma la nouvelle

compagnie des Indes des restes de l'ancienne créée par Colbert. Celle-ci, nous

l'avons dit, était tombée dans un état déplorable; elle avait même cessé de faire

le commerce et de mettre des vaisseaux à la mer, crainte de les voir saisis par ses

créanciers. Law attribua la ferme du tabac à la compagnie et lui fit donner le pri-

vilège exclusif du commerce depuis le cap de Bonne-Espérance jusqu'aux Indes,

à la Chine et au Japon. Cette création, ou plutôt cette restauration, réveilla par

une forte secousse la navigation marchande de la France.

Depuis la signature du contrat de mariage de Catherine de Bragance, qui avait

apporté Bombay en dot à Charles II, l'Angleterre s'était fortifiée dans l'Indostan.

Possesseurs de Chandernagor, nous avions le dessus dans le Bengale : Calcutta

n'était alors qu'un village; mais sur la côte de Coromandel , Madras, rivale de
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Pondichéry, maintenait la balance entre leur puissance et la nôtre. Un homme, un

seul homme rompit l'équilibre. Dupleix donna l'Inde à la France, mais le gouver-

nement de Louis XV n'eut pas le cœur de l'accepter.

II.

Joseph Dupleix, issu d'une famille de Condom, en Gascogne, à laquelle appar-

tenait l'historien Scipion Dupleix, était fils d'un contrôleur général de la province

de Hainaut. On l'avait embarqué à douze ans, et il n'en comptait pas dix-huit

lorsqu'il revint en Europe après avoir visité l'Amérique et les Grandes-Indes. A
peine arrivé d'Asie, son père résolut de l'y renvoyer. C'était un grand parti à

prendre; mais, dès son adolescence, Joseph avait fait preuve d'un caractère ferme

et d'une intelligence rare. La nature et l'étude en avaient fait de bonne heure un
ingénieur et un tacticien ; toutefois, dans l'ardeur d'une jeunesse prématurée, il

s'était laissé emporter à quelques folies de son âge. Plus frappé de ses écarts que

de ses talents, le bon M. Dupleixv s'il faut en juger par leur correspondance, n'a-

vait vu dans son fils qu'un garçon d'esprit assez mauvais sujet qu'il était à propos

d'expédier dans le Nouveau-Monde pour l'empêcher de contracter des dettes sur le

pavé de Paris. Quoique riche, il lui donna probablement peu d'argent et incontes-

tablement un très-méchant trousseau : six paires de bas, quelques douzaines de

chemises, une couverture, un oreiller, et, pour charmer les ennuis de la navigation

,

une basse de viole qui ne le quitta jamais pendant trente ans, et le consola dans

toutes ses traverses. C'est avec ce léger bagage, dont l'inventaire est encore con-

servé dans sa famille, que Joseph Dupleix s'acheminait à la conquête de l'Inde; il

ne s'en doutait guère. Sur le point de s'embarquer à Lorient, il écrivait à son

père : « L'enfant prodigue est encore ici, mais il partira bientôt. » Il partit en

effet, mais avec un vif regret. Conquérant sans le savoir, il ne songeait qu'à rester

le plus longtemps possible à Paris. Qui s'en étonnerait? n'était-ce pas alors le

Paris de la régence, le Paris du système dans toute sa fleur? Ce moment si court

devait être bien brillant. L'enivrement n'avait pas de frein ni l'espérance de limite.

Law, converti à la religion catholique et surtout au portefeuille des finances, était

devenu contrôleur général. Encombrée à l'égal de la rue Quincampoix, sa maison

de la place Vendôme (1) s'ouvrait avec difficulté à des agioteurs de tous les rangs,

et les plus grandes dames, perdues dans cette foule solliciteuse, n'obtenaient un
regard du ministre qu'en se faisant verser devant sa porte. Law était le vrai suc-

cesseur de Louis XIV. Le spectacle d'une telle audace couronnée par un tel succès

doit avoir exercé une influence décisive sur l'imagination du jeune Dupleix. Il

avait vivement apprécié les merveilles encore intactes du système. Malgré sa jeu-

nesse, il avait compris ce que peut la volonté soutenue par le courage. Il avait

surtout admiré ce qu'il y a de force créatrice dans les combinaisons du calcul;

enfin l'exemple nouveau de la puissance politique comme résultat de l'habileté

financière avait dû agir fortement sur son esprit. En se rappelant que Dupleix

avait quitté la France en plein Mississipi, on comprendra bien mieux sa carrière. Il

était parti pour l'Inde emportant sur son front le souffle aventureux de l'Écossais.

(1) Aujourd'hui l'hôtel do l'intendance de la liste civile.
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Son début fut convenable, mais n'eut rien d'extraordinaire. Par le crédit dont

jouissait son père dans la compagnie, dont peu après il devint directeur, Joseph

Dupleix fut nommé d'emblée membre du conseil supérieur de Pondichévy. Pen-

dant les premières années de son séjour dans cette ville, il ne put déployer que les

qualités d'un agent inférieur; mais, initié peu à peu aux détails de l'administra-

tion, il se prépara en silence au grand rôle qu'il joua plus tard. Par un bonheur

assez rare pour les hommes destinés à paraître au premier rang lorsqu'ils sont

encore retenus dans les derniers, il trouva des chefs bienveillants. Lenoir, Dumas,

successivement gouverneurs de Pondichéry, n'entravèrent point sa destinée; loin

de là, ils en secondèrent l'essor. Après dix années de stage, le jeune conseiller fut

nommé directeur du comptoir de Chandernagor dans le Bengale, dépendant du

gouvernement général de l'Inde française. Dès que Dupleix sortit de tutelle, son

génie parut. L'influence de la métropole était depuis longtemps perdue dans ces

contrées; à peine en conservait-on le souvenir. Dupleix la releva soudain : il fit

renaître, comme par magie, le nom français dans l'Indostan. Il n'avait trouvé à

Chandernagor ni une habitation commode ni un bateau bien construit. En peu

d'années, deux mille maisons en brique sortirent de terre, et quinze vaisseaux

furent lancés en mer. Ce n'était pas assez; les soins d'une administration sage ne

suffisaient pas à son activité. Jusqu'alors on s'était borné au commerce officiel de

la compagnie; il n'y avait pas, dans des voyages si bornés et si peu fréquents, les

éléments d'une haute prospérité commerciale; on ne pouvait demander un tel

résultat qu'aux spéculations particulières appelées commerce d'Inde en Inde, ou,

en d'autres termes, au cabotage sur une grande échelle. Personne n'avait osé le

tenter. Dupleix n'hésita pas : sa famille, confiance noble et rare, n'hésita pas plus

que lui; son père, ses frères, qui d'abord avaient eu peu de foi dans la hardiesse

précoce de ses idées, s'y livrèrent sans réserve, et lui fournirent les fonds néces-

saires à son entreprise. Dans son premier séjour à Pondichéry, il était déjà devenu

riche; la mort de son père augmenta ses ressources. Il consacra son héritage tout

entier au commerce, que seul il soutenait après l'avoir seul créé. La compagnie ne

pouvait l'aider; les fonds et l'audace lui manquaient également. Des amis, des

parents y suppléèrent. Dupleix acheta à leur compte et au sien soixante-douze

navires; il en envoya à Surate, à Moka, aux Manilles, aux Maldives, en Perse et

jusqu'en Chine. Ses opérations ayant réussi, on s'empressa d'imiter son exemple.

Ses bénéfices furent immenses. Dans son contrat de mariage avec une opulente

créole qui doubla sa fortune, Dupleix avait déclaré plusieurs millions de biens.

Les ministres et la compagnie applaudirent à ses succès, fondés non-seulement

sur des combinaisons hardies et savantes, mais sur une administration juste et

probe ; car, il ne faut pas l'oublier, ni alors ni plus tard on n'essaya de jeter aucun

doute sur la légitimité de ses spéculations. A cette époque de sa vie, non-seulement

on lui pardonna d'avoir fait ses affaires avec intelligence, mais on le laissa dans

la pleine jouissance de ses richesses. Les compliments les plus flatteurs lui furent

adressés par la compagnie des Indes, et pour marque de satisfaction, à cet homme

déjà millionnaire, les directeurs envoyèrent, apparemment comme une sorte d'em-

blème ou de mythe, une gratification de 1,000 francs!

Tandis que Dupleix réparait ainsi, dans un de nos principaux comptoirs, les

négligences et les fautes de la métropole, il avait, sur un théâtre voisin, un émule

qui devint plus tard un rival. Ce que Dupleix venait de fonder à Chandernagor,

Mahé de La Bourdonnais l'avait accompli dans les îles de France et de Bourbon,
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dont il était gouverneur. Dans ces îles abandonnées à tous les hasards et à toutes

les influences, La Bourdonnais établit la subordination et la sécurité. Il substitua

le travail à l'oisiveté créole; le premier il donna la vie à ce pays en y faisant des

plantations de canne à sucre ; il y encouragea la culture du riz, même celle du blé, et

y naturalisa la culture du manioc, dont la farine est la base de l'alimentation des

nègres. Il établit des raffineries, des fabriques de coton et d'indigo. Ces îles étaient

dépourvues de toute défense; La Bourdonnais y éleva des fortifications, y fit ouvrir

des routes, creuser des canaux, construire des quais, des ponts, des aqueducs; enfin,

par un travail opiniâtre, par une patience infatigable, il pourvut à la tranquillité et à

la police de ces possessions lointaines, jusqu'alors étrangères à toute discipline. Il

administra bien, non toutefois sans un arbitraire excessif et sans un goût démesuré

pour les richesses ; mais enfin il rendit service à sa patrie par la création de l'île

de France. Néanmoins, il faut le dire, dans la conception première de l'établisse-

ment qu'il y fonda, tout ne fut pas également avoué par la raison. La Bourdonnais

voulut faire de son île une seconde Batavia, l'entrepôt du commerce de l'Indostan :

c'était une idée fausse. Aucun pays ne peut avoir d'entrepôt à quinze cents lieues

de son commerce. Quant à la presqu'île indienne, La Bourdonnais ne songeait à y

ruiner la puissance naissante des Anglais qu'en y faisant de temps en temps des

courses, des invasions. C'est à brûler des comptoirs, à rançonner des villes, à em-

porter un riche butin, qu'il bornait ses plans. Certes, il était homme a les exécuter;

il aurait su devenir facilement le Duguay-Trouin du xvm e siècle, et tout établisse-

ment anglais pouvait être pour lui un nouveau Rio-Janeiro; mais ce moyen n'avait

rien de neuf dans sa conception ni de décisif dans son application : ce n'était pas

une découverte. Des blessures passagères, plus irritantes que profondes, portées

à l'Angleterre, se seraient cicatrisées avec de la patience et du temps; il n'y avait

pas là de quoi écraser la puissance anglaise dans son berceau. Les vues de Dupleix

étaient d'une portée plus haute et plus décisive.

Maître de lui et de son secret, profond, impénétrable, rempli à la fois de har-

diesse et de sens, brillant et mystérieux comme cette terre de l'Inde, où les palais

et les temples se cachent dans le centre des montagnes, Dupleix fut le créateur de

l'idée que le gouvernement de Louis XV ne sut pas comprendre, et sur laquelle

il n'osa pas même laisser tomber son débile regard; idée féconde que l'Angle-

terre n'a pas conçue, mais qu'elle a réalisée, non pas pour son malheur, comme

le prétendent quelques esprits systématiques, mais pour sa puissance, pour sa

grandeur et pour sa gloire. Il ne suffisait pas à Dupleix d'armer en course et de

mettre le feu à des comptoirs : se contenter du faible commerce de la compagnie

ne lui semblait qu'un jeu stérile; même le trafic exclusivement indien, dont il était

le promoteur, n'était à ses yeux que l'occupation de quelques particuliers pressés

de s'enrichir; mais rendre la France maîtresse de l'Indostan par la négociation et

la conquête, entrer dans les guerres intestines de ses princes, prendre parti pour

les compétiteurs sans nombre qui se disputaient son sol et ses trésors, pénétrer

jusqu'au faible cœur de cet empire sans se laisser éblouir par l'or et les diamants

dont il était couvert, faire plus que reine une compagnie de marchands, Dupleix

l'avait rêvé pour sa patrie. Il l'aurait accompli pour elle si elle l'avait voulu, ou

plutôt si son gouvernement le lui avait permis; car la France, noblement dirigée,

voudra toujours ce qui est généreux et fort. L'obstacle ne venait pas seulement de

la cour, il venait surtout de la compagnie des Indes. Ranimée un moment,

nous l'avons vu, par l'effervescence passagère que le système de Law avait produite,
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cette société était retombée en langueur. Dans la stagnation complète du commerce

asiatique, elle suspendit pendant une année entière le paiement du dividende

de 1755. Le gouvernement, obéré lui-même, n'était pas venu à son secours; il avait

fait pis : sur les onze millions que produit annuellement la ferme des tabacs,

affectée à la compagnie depuis la régence , le contrôle général ne lui en avait

laissé toucher que huit. La compagnie était donc au comble de la détresse. Ne

sachant plus de quel côté espérer son salut, elle ne prétendait qu'à s'endormir

sur l'abîme, et voyait des ennemis déclarés dans tous ceux de ses agents qui vou-

laient mettre un terme à sa périlleuse léthargie.

En 1746, la guerre allumée par la succession d'Autriche, quoiqu'en pleine acti-

vité depuis trois ans sur le continent européen, n'avait pas encore pénétré dans

l'Asie et dans le Nouveau-Monde ; mais tout devait l'y porter. Ce n'était plus l'objet

d'un doute pour personne. Seule, la compagnie des Indes restait dans une quiétude

parfaite, soit qu'elle fût mal avertie par le gouvernement, soit qu'elle refusât

d'ouvrir les yeux à l'évidence. Tandis que Charles-Edouard armait pour s'élancer

sur la maison de Hanovre, la compagnie ne croyait pas encore à l'entreprise de ce

prince; elle écrivait à ses agents dans l'Inde que c'était une fausse nouvelle, un

propos d'oisifs, un bruit de café. Pour l'éclairer il ne fallut rien moins que la

bataille de Culloden. Excité en secret par le cabinet de Versailles, le prétendant s'en

était vu abandonné; au lieu d'une armée il avait reçu de Louis XV une lettre auto-

graphe très-polie, portée par un courrier de cabinet. Edouard, vaincu, fuyait.

George II, vainqueur et altéré de vengeance, avait tenté en vain un débarquement

sur Lorient ,
puis sur Quiberon. Repoussés de la côte de Bretagne, les Anglais

s'étaient jetés sur la Martinique; repoussés encore, ils attaquaient nos Antilles sur

un autre point, et cependant la compagnie demeurait tranquille sur le sort de

l'Inde. Qui le croirait? elle faisait revenir en France une escadre de six vaisseaux

que La Bourdonnais avait formée à grand'peine, et qui attendait dans les eaux de

Port-Louis le signal de l'attaque contre les Anglais. En même temps elle donnait

à Dupleix l'ordre de suspendre les armements et les fortifications à Pondichéry,

dont il venait d'être nommé gouverneur.

Une pareille conduite semble inexplicable; on la dirait inspirée par la folie;

elle ne l'était que par la pusillanimité, si dangereuse sous le masque de la pru-

dence. Le gouvernement de Louis XV ménageait la Grande-Bretagne; il ne voulait

pas l'irriter en prenant l'initiative d'une lutte dans les Indes; il croyait l'attendrir

par cet excès de modération ; bien mieux, il s'imaginait que, tandis que les deux

pays étaient en guerre, la neutralité pouvait être maintenue d'un commun accord

par leurs marines respectives au delà du cap de Bonne-Espérance.

Dupleix fut chargé de cette négociation. Transféré de Chandernagor à Pondi-

chéry, il étail devenu le chef de toutes les possessions françaises dans l'Inde. Cette

promotion n'était pas le résultat de la faveur, mais celui de la nécessité; elle con-

stituait un avantage réel pour la compagnie, endettée de plus de cinq millions.

Pour remplir ce déficit, elle avait compté sur le dévouement et sur les richesses

de Dupleix; elle avait surtout spéculé sur son amour des grandes choses. Dupleix

tomba dans le piège; il répondit à l'attente de ses chefs; il paya leurs dettes, et

leur envoya des cargaisons à ses frais. C'est dans ce moment qu'il reçut la bizarre

défense de relever les fortifications de Pondichéry, et cela à la veille d'une guerre!

Il n'écouta que son zèle. Malgré les ordres de la compagnie, il releva de ses propres

deniers les murailles de la ville, et la mit en défense contre une attaque imprévue.
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La compagnie se montra satisfaite, elle ne parla plus d'économie; mais elle con-

sentit au prix que le gouverneur de Pondichéry avait mis à son sacrifice. Tout en

ouant contre la fortune de l'Angleterre son temps, sa réputation, sa vie, Dupleix

voulut rester maître absolu de ses opérations. Les gouverneurs de Pondichéry

étaient forcés de consulter le conseil supérieur de la colonie ; ils ne pouvaient agir

sans ses avis. Dupleix demanda et obtint d'être soustrait à ce contrôle, et de ne

rendre compte de ses actes qu'aux directeurs et aux ministres. C'est ce qu'il ne

ne faut pas oublier dans la suite de ce récit.

Averti des espérances de la compagnie pour la conservation réciproque de la

neutralité aux Indes, La Bourdonnais n'y vit qu'une illusion ridicule, et n'hésita

pas à exprimer son opinion dans toute son étendue. « Admettant même qiîe les

gouverneurs de Pondichéry et de Madras pourraient s'entendre pour arriver à ce

résultat si difficile, comment arrêter de pareilles conventions avec les comptoirs

de Bombay et de Calcutta, tous indépendants les uns des autres? comment s'en-

tendre avec Balavia ? comment faire observer des traités particuliers de neutralité

aux capitaines français et hollandais ?Les Français pouvaient-ils rester immobiles

dans les mers des Indes, tandis que l'Europe était en feu? D'ailleurs il n'est pas

vrai que les Anglais aient le moindre intérêt à cette inaction. Toutes les prises

appartiennent à leurs officiers. La neutralité rendrait le séjour de l'Inde inutile à

leur fortune. » C'est à peu près en ces termes que La Bourdonnais écrivait à

Dupleix, avec lequel il entretenait alors une correspondance assidue et amicale.

Quoique enclin fortement à prendre l'initiative des hostilités, malgré les ordres

insensés de la compagnie, il n'osait engager sa responsabilité personnelle, et

essayait d'entraîner Dupleix dans une sorte d'opposition; pour mieux l'y décider,

il lui présentait l'appât de profits considérables que tous deux pouvaient obtenir

en frappant les premiers coups, en armant en course moitié à leur compte, moitié

au compte de la compagnie; enfin, en se servant des vaisseaux armés en guerre

peur faire le commerce. Ils étaient sûrs ainsi de réaliser des bénéfices immenses (1).

La tentation du gain ne pouvait toucher que faiblement l'âme haute et ambi-

tieuse de Dupleix. Il suffisait que la guerre lui présentât une occasion d'accroisse-

ment pour la France et de renom pour lui-même ; il la saisit avidement. Toutefois il ne

voulait point manquer à son devoir. Chargé de traiter de la neutralité, il s'ap-

pliqua sérieusement à faire réussir une négociation que son grand sens lui démon-

trait impossible. Sur l'ordre de ses chefs, il avait proposé aux agents de la com-
pagnie anglaise de ne commettre aucune hostilité dans l'Inde, et d'y entretenir la

tranquillité ; il avait même sérieusement allégué le profond respect dû aux nababs,

et surtout au Grand-Mogol, « prince digne de la reconnaissance de l'Europe (2). »

Dupleix envoya ses propositions à Madras et à Bombay ; les réponses qu'il en reçut

ne lui laissèrent aucun doute sur le résultat de ses efforts. C'était un refus. La

prise d'un vaisseau français par l'escadre anglaise à Achem mit bientôt un terme à

(1) La Bourdonnais à Dupleix, Port-Louis, 12 septembre 1744. — Nous écrivons non-
seulement sur les Mémoires des deux adversaires et sur les innombrables facturas imprimés,
que nous avons lus lous avec beaucoup de soin, mais sur la correspondance de Dupleix et

de La Bourdonnais, soit entre eux, soit avec les ministres, la compagnie, les princes de
l'Inde, non pas altérée, comme dans les pièces imprimées, mais sur les minutes originales,

qui nous ont été toutes confiées, numérotées, légalisées et notariées.

(1) Dépêche de Dupleix au nabab deKarnatik, Anaverdykan.
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toutes ces fausses démarches. En outre, Dupleix fut informé de l'arrivée prochaine

d'une escadre nouvelle, commandée par l'amiral Barnet ; elle ne tarda pas, en effet,

à paraître. Ne trouvant aucun obstacle depuis le rappel en France de l'escadre de

La Bourdonnais, elle nous prit deux vaisseaux. Dès lors la guerre, commencée en

Asie aussi bien qu'en Europe, détruisit la chimère qu'avait enfantée la préoccupa-

tion volontaire du cabinet de Versailles. On finit par comprendre que les Anglais,

maîtres de la mer, ne respecteraient rien, pas même le Grand-Mogol. Il fallut alors

songer à se défendre sérieusement.

Les hostilités causèrent au cabinet de Versailles une surprise douloureuse et

naïve. Dans son trouble, il se hâta de donner contre-ordre à La Bourdonnais. Ce

brave marin se livrait encore au désespoir que lui avait causé le rappel de son

escadre, lorsqu'il reçut une dépêche d'Orry, contrôleur général des finances, qui

lui exprimait de la part du ministère le regret de ce qu'il n'avait pas jugé à

propos de désobéir. « Monsieur, écrivait Orry à La Bourdonnais, il est à désirer

que vous n'ayez pas exécuté nos ordres. » Mais il n'était plus temps; dans l'inter-

valle, l'escadre» était repartie pour l'Europe. La Bourdonnais, victime de la cruelle

légèreté du gouvernement, ne savait que résoudre. La nature ne l'accablait pas

moins que la politique. Tout s'arma contre lui : les maladies, la sécheresse, la

disette, augmentèrent sa détresse; les accidents les p!us inattendus y mirent le

comble. Le Saint-Géran, qui lui apportait des vivres, échoua devant l'île d'Ambre,

non au cœur de l'hiver, non par une affreuse et poétique tempête, mais dans la

saison la plus favorable, dans une belle nuit des tropiques, dans une nuit claire

et sereine, non par la faute de la destinée, mais par celle d'un capitaine imbécile

et d'un bosseman ivre. Pourtant la fiction n'a pas été complètement substituée à

la vérité. On vit sur ce triste navire une femme, jeune ou vieille, belle ou laide,

on l'ignore, suppliée de se sauver, ne pouvoir s'y résoudre et disparaître dans

les flots (1).

Là marine française, ruinée sous le cardinal de Fleury, était loin d'égaler la

marine anglaise : celle-ci pouvait mettre à la mer cent cinquante vaisseaux, en

ne comprenant que ceux de 70 canons et au-dessus, tandis que la France n'en

avait guère que trente du même échantillon, placés dans des ports trop éloignés

pour pouvoir être rassemblés promptement; mais, si l'Angleterre avait pour elle

la force numérique, la France avait la puissance morale. Nous étions alors supé-

rieurs aux Anglais dans l'Inde par l'influence du nom français, et surtout par le

mérite de nos marins. La Grande-Bretagne n'avait alors personne à opposer à La

Bourdonnais et à Dupleix; mais les Anglais sont heureux : la discorde rétablit

les affaires en leur faveur, et l'homme qui leur manquait ne tarda pas à se

montrer.

La compagnie des Indes haïssait alors La Bourdonnais et protégeait Dupleix.

Le premier l'avait blessée par la franchise de son opposition au projet de neu-

tralité mutuelle. Il n'avait pas eu, comme Dupleix, rhabilet.é de paraître prendre

au sérieux cette conception d'esprits devenus chimériques à force d'être timides.

Depuis longtemps, d'ailleurs. La Bourdonnais était suspect aux actionnaires et

aux directeurs, malgré les services éminents qu'il avait rendus à la compagnie,

tant par l'organisation des îles de Bourbon et de France, que par la délivrance

de Mahé, riche comptoir français bloqué par les Malabars et les Naïrs. On ne

(1) Lemontey, Élude littéraire sur la partie historique du roman de Paul et Virginie.
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pouvait lui pardonner ses relations directes avec les ministres, qui l'avaient rendu

presque indépendant. Prévenue contre le gouverneur de Bourbon, la compagnie

se promit bien de se venger de lui, et tint parole. Dupleix, au contraire, avait

toute sa faveur. Nommé récemment gouverneur de Pondichéry, il n'avait eu encore

aucun démêlé avec Messieurs de Paris. Mécontents de La Bourdonnais, quoiqu'il

n'eût point apporté dans l'Inde une politique nouvelle, ils résolurent de lui

opposer Dupleix, qui n'avait pas encore développé ses plans, si même il les avait

déjà achevés dans sa pensée.

Un gouvernement faible et perfide suscita cette rivalité fatale entre deux

hommes qu'avant tout il était imprudent de réunir sur le même théâtre, car leur

dissentiment devint inévitable dès qu'ils se furent rapprochés. Longtemps avant

la guerre, ils avaient arrêté ensemble le projet de prendre Madras; mais, quand

il fallut passer du projet à l'exécution, ils portèrent une vue différente dans un

dessein commun. La Bourdonnais, homme de guerre, n'y vit qu'un siège à faire

et une rançon à prendre. Pour Dupleix, homme politique, Madras était une con-

quête durable et un accroissement de territoire. Us en écrivirent au gouverne-

ment chacun dans son sens, et le gouvernement crut faire un prodige d'habileté

en leur donnant, à l'insu l'un de l'autre, des instructions opposées et contradic-

toires.

Par une ordonnance royale contre-signée Orry, tous les officiers de la compagnie

tant à terre que sur mer étaient tenus d'exécuter ponctuellement les ordres de

La Bourdonnais; bien entendu qu'au cas que l'action se passât dans quelque autre

gouvernement que celui des îles (de Bourbon et de France), les conseils l'auraient

préalablement autorisé à donner des ordres à terre, car, à l'égard des forces de

mer, il devait, dans tous les cas, les commander. Par une autre ordonnance royale

contre-signée Phélypeaux (nom de famille du ministre de la marine, le comte de

Maurepas), il était ordonné à tous capitaines et officiers de la compagnie des

Irdes et autres de reconnaître le sieur de La Bourdonnais en qualité de comman-
dant, et de lui obéir en tout ce qui appartenait au service du roi et à celui de la

compagnie, sous peine de désobéissance. Dans une lettre particulière du contrôleur

général Orry, on lisait en propres termes : Au surplus, quoique ce plan (celui de

l'expédition sur Madras) m'ait paru bon, la confiance que vous ferez tout pour le

mieux m'engage à vous autoriser à y changer ce que vous trouverez de plus con-

venable au bien général et aux intérêts de la compagnie, et même à prendre tout

autre parti, quel qu'il soit. Outre cela, des instructions verbales enjoignaient au

chef d'escadre de ne rien entreprendre sur la compagnie anglaise saiis wie espèce

de certitude de succès, parce que le principal objet de la compagnie était de se

défendre et non d'attaquer les comptoirs ennemis. Enfin, par une lettre secrète

du ministre qui ne devait être ouverte qu'en mer, il était expressément défendu
a La Bourdonnais de s'emparer d'aucun comptoir des ennemis pour le con-

server (1).

Des instructions bien différentes étaient envoyées dans le même temps à Dupleix.

Dans le cas de la prise de Madras, il lui était formellement enjoint d'établir son

autorité dans cette ville en qualité de gouverneur des Indes, et de la remettre à

un des princes du pays, Anaverdykan, nabab de Karnatik. La compagnie avec

raison aimait mieux voir Madras entre les mains des Mogols qu'entre celles des

(1) Mémoires de La Bourdonnais, pages 57 et 58.
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Anglais. Ici la contradiction tenait à une équivoque. Il était détendu à La Bour-

donnais de conserver sa conquête, et il était enjoint à Dupleix d'en disposer. Si

tous les deux avaient été informés de la politique ministérielle, la mésintelligence

entre eux serait devenue impossible. Un cabinet loyal aurait tracé à l'un et à

l'autre la limite de ses attributions et de ses droits; il aurait dit à La Bourdon-
nais : « Vous n'êtes que le chef de l'escadre; une fois la ville prise, vous n'en

disposerez pas, vous la remettrez à Dupleix qui, en qualité de gouverneur de

l'Inde, doit seul décider du sort de votre conquête. Comme gouverneur de l'île de

France, vous n'avez aucune autorité à exercer sur la côte de Coromandel ; une

fois à terre, hors de votre gouvernement, vos pouvoirs cessent, ceux de Dupleix

commencent. » Rien n'eût été plus simple et plus clair, il n'y aurait eu matière

à aucun conflit; mais le ministère ne voulait pas l'union de ces deux hommes, il

voulait les balancer l'un par l'autre, quitte à désavouer au besoin celui qui ne

serait pas entré dans ses vues du moment. L'ambiguïté des instructions officielles

autorisait La Bourdonnais à penser qu'il était quelque chose de plus qu'un chef

d'escadre; il devait se croire et il se crut en effet investi de la confiance de la

compagnie et dépositaire du secret des ministres. Il le crut d'autant plus aisé-

ment que, rival de Dupleix et désirant sa place, il était flatté dans cette espérance

par la fausseté du ministère. La Bourdonnais emportait avec lui les provisions en

bonne forme de gouverneur général des Indes dans le cas où il arriverait quelque

chose au sieur Dupleix.

Tenu au courant par les bureaux, où il avait beaucoup d'amis, Dupleix fut sans

doute informé des prétentions de son successeur futur; il est aisé de juger s'il se

sentit satisfait d'être ainsi remplacé d'avance. Quels que fussent leur patriotisme

et leur sagesse, aucune harmonie ne pouvait s'établir entre eux. Le ministère

avait divisé ceux qu'il aurait dû s'efforcer d'unir, que surtout il aurait été prudent

de ne pas mettie en présence. Inférieur par l'intelligence politique à Dupleix, La

Bourdonnais lui était supérieur par les talents militaires et par l'ancienneté des

services. Il ne pouvait être subordonné à un administrateur plus jeune et jusqu'a-

lors moins connu. II ne pouvait servir d'aide de camp à Dupleix; c'eût été exiger

trop d'abnégation, et pourtant il n'y avait pas entre eux d'égalité réelle. Ils se

ressemblaient trop à beaucoup d'égards, et étaient trop peu homogènes sous des

rapports plus essentiels, pour être employés utilement ensemble. La diversité de

caractère les divisa bien plus encore que ia jalousie. Ils finirent par y être acces-

sibles; mais, soit légèreté, stupidité ou perfidie, ce résultat fut avant tout l'œuvre

du gouvernement de Louis XV. Au lieu de concilier deux hommes éminents, il

leur créa une rivalité qui lui paraissait nécessaire. Nous en verrons bientôt les

conséquences. La Bourdonnais, privé de son escadre, si imprudemment rappelée

en Europe, en attendait le retour avec impatience. Après des retards qu'il attri-

buait aux manœuvres secrètes de Dupleix, cette escadre arriva enfin, et, le

24 mars 1746, La Bourdonnais mit à la voile à la tête de neuf vaisseaux. Au lieu

de prendre la grande route des Indes, il appareilla sur Madagascar; mais, au

sortir de cette île, il essuya à Foulepointe une tempête furieuse qui le jeta sur

Antongil. Assailli dans cette baie par des pluies torrentielles, il y donna un

admirable exemple de courage et d'industrie. Les travaux fabuleux de Robinson

Crusoë peuvent seuls en présenter une image affaiblie. Il construisit un quai en

pierre, bâtit des ateliers, établit des forges, construisit une corderie, tira les bois

des forêts éloignées, et les amena jusqu'au rivage, à travers un marais, sur une
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chaussée improvisée. Enfin, ayant repris Ja mer le 1
er juin, il rencontra la flotte

anglaise, commandée par le capitaine Peyton, et la battit avec des forces numéri-

quement inférieures. Après ce combat meurtrier et brillant, mais peu décisif, La

Bourdonnais tenta deux fois de rejoindre l'escadre anglaise pour essayer de la

détruire, mais deux fois elle refusa le combat, fuyant toujours devant lui. Il

renonça à la poursuivre et arriva à Pondichéry. L'accueil qu'il reçut de Dupleix

lui sembla malveillant et hautain. Les formes de l'hospitalité furent observées

avec scrupule (1), mais la cordialité avait disparu. Des préventions mutuelles

existaient déjà.

Il était temps enfin de penser au siège de Madras. Découragé et malade, La

Bourdonnais n'avait plus de goût pour cette entreprise, dont il craignait la respon-

sabilité; il se sentit tenté de renoncer à l'expédition projetée; il avait eu le temps

de réfléchir à ses instructions, et elles lui avaient paru, ce qu'elles étaient en effet,

artificieuses et obscures. Il se sentait agité, indécis ; forcé de prendre un parti, il

ne savait à quoi se résoudre. Hardi sur des vaisseaux de la marine royale où la

vie se hasarde pour la gloire, il sentait que tel n'était pas le but d'une société mar-

chande qui livrerait tous les lauriers du monde pour quelques balles de café. Le

ministère lui avait ordonné d'armer en guerre les vaisseaux de la compagnie, d'a-

bord pour apporter sûrement ses fonds à Pondichéry, et de là faire des courses;

le temps, les moussons, y avaient mis obstacle. A la vérité, on laissait La Bour-

donnais maître de ses opérations, mais on ne lui indiquait aucun but précis. Il

savait bien que le ministère approuvait ses projets sur Madras, mais ce nom
n'était pas même prononcé dans ses instructions : il n'avait d'autre garantie offi-

cielle de l'approbation des ministres que leur silence. Sans doute, le succès jus-

tifierait tout; ce succès serait sûr, si la flotte anglaise était détruite, mais elle

avait échappé : elle pouvait venir dégager Madras pendant le siège. Ne vaudrait-il

pas mieux se borner aux soins du commerce, et, au lieu des chances d'une entre-

prise périlleuse, prendre des marchandises à Pondichéry, charger du café aux îles

et amener dix cargaisons en France? Rempli de doutes et d'anxiété, c'est ainsi que

La Bourdonnais consultait Dupleix, qui, investi de la confiance des ministres et

dépositaire de leur secret, n'opposait aux incertitudes du chef d'escadre qu'un

flegme imperturbable et un silence obstiné. La Bourdonnais s'en irritait et perdait

tout sang-froid ; ne pouvant résister à la fascination qu'exerçait sur lui une supé-

riorité réelle, il flottait entre la déférence involontaire et l'orgueil blessé. Tantôt

il sollicitait les conseils de Dupleix, tantôt il cédait aux suggestions de son état-

major, et affectait une sorte de suprématie sur le gouverneur de Pondichéry. Dans

le fond, l'hostilité de Dupleix était très-vive. Non-seulement il ne pardonnait pas

à La Bourdonnais d'avoir laissé échapper deux fois l'escadre de l'amiral anglais :

sa défiance, consciencieuse d'ailleurs, était portée au point qu'il attribuait ce mal-

heur à la connivence. La Bourdonnais, de son côté, se plaignait d'avoir été aban-

donné par son collègue; Dupleix lui avait refusé des canons, maintenant il lui

refusait des troupes pour les conduire à Madras, car enfin, après beaucoup d'irré-

solutions, La Bourdonnais s'était décidé à marcher sur cette ville. Il expliquait

cette conduite par une rivalité jalouse; Dupleix par la nécessité de défendre

Pondichéry, exposé aux attaques des Marattes. Ce qui révoltait, ce qui inquiétait

La Bourdonnais, c'était le refus obstiné de Dupleix de prendre seul la responsa-

(1) Lettres inédiles de La Bourdonnais.
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bilité de l'expédition projetée. Sommé enfin de donner un avis définitif, au nom

du conseil supérieur de Pondichéry, Dupleix posa cette alternative à La Bourdon-

nais : chercher l'escadre anglaise pour la détruire, ou faire une tentative par terre

sur Madras. La Bourdonnais s'arrêta à ce dernier parti, tout en refusant au con-

seil de Pondichéry, qu'il avait pourtant consulté, le droit de décider des opérations

maritimes. C'était lui accorder implicitement celui d'intervenir dans tout le reste.

La Bourdonnais (1) appareilla de la rade de Pondichéry le 12 septembre 1746.

Son équipage était composé d'à peu près 2,400 Européens, 500 noirs, 500 ci-

payes, environ 3,400 hommes. Contrarié par les vents, il ne put opérer la descente

de nuit; dans la matinée du 18, il débarqua neuf cents hommes et deux pièces de

canon à une lieue de Madras, et opéra une seconde descente à Saint-Thomé, sou-

tenue par les neuf cents hommes de la première, qui s'y étaient rendus de leur

côté par terre. Ni les Anglais ni les indigènes ne s'étaient opposés au débarque-

ment. Ce fut seulement le 18 que quelques soldats s'approchèrent d'un village où

La Bourdonnais s'était retranché; ils lui tirèrent une vingtaine de coups de canon

si mal, qu'ils ne lui tuèrent pas un homme. Il eut même beau se rapprocher de la

ville et lui envoyer cinq à six cents bombes, personne ne répondit. « Je compte

demain, écrivait-il, chauffer les Anglais de bonne grâce; peut-être finiront-ils par

chanter sur le même ton. »

Leur résignation était inexplicable. Le 20, à dix heures du matin, au lieu de

projectiles, le général français reçut deux membres du conseil britannique qui

venaient en parlementaires, recommandés par une belle-fille de Dupleix, Mme Bar-

neval, mariée à un Anglais de Madras. Les deux conseillers ayant demandé à La

Bourdonnais quels étaient ses projets, il leur répondit « qu'il voulait se rendre

maître de la place, que la mort seule pouvait s'opposer à cette résolution, que la

raison était son guide dans les affaires d'intérêt, mais que l'honneur avait aussi

ses lois, et qu'il ne pouvait les trangresser. » Les Anglais voulurent prolonger la

négociation pour donner à l'escadre de Peyton le temps d'arriver; mais La Bour-

donnais ne leur accorda aucun répit, et Madras capitula le soir même, moyennant

une rançon de 1,100,000 pagodes (environ 10,000,000 de francs).

Le mérite de La Bourdonnais dans cette expédition consiste dans l'audace de la

descente, mérite réel, car il' était impossible de s'attendre à la longanimité des

Anglais ; mais Madras fut pris sans coup férir. Cette conquête, d'un effet moral

supérieur à ses difficultés matérielles, fut moins le résultat des talents militaires

de La Bourdonnais que l'œuvre de la politique de Dupleix. La Bourdonnais lui en

rapporte l'honneur dans les lettres qu'il lui écrivit alors; il en convient non-seu-

lement avec la modestie d'un vainqueur signalé par de plus grands exploits, mais

avec l'équité et la franchise d'un galant homme. En effet, la prise de Madras était

le résultat des intelligences que Dupleix avait entretenues dans la ville par sa

famille, par ses amis, et surtout par son adroite conduite avec les princes de l'Inde,

dont l'alliance était la base de son système politique. Pour empêcher Anaverdykan,

nabab ou gouverneur de Karnalik, de secourir Madras, il avait promis à ce chef de

lui remettre la ville, dès qu'elle serait au pouvoir des Français. La prise en avait

(1) La prise de Madras et tous les démêlés qui l'ont suivie sont rédigés sur les propres

lettres de La Bourdonnais à Dupleix. écrites au moment même de l'action, et non d'après

les phrases que les avocats lui ont prêtées dans ses mémoires. iNous le répétons, les pièces

authentiques et inédites sont toutes sous nos yeux.
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été assurée par l'inaction du nabab; elle avait été rendue plus facile encore par le

petit nombre des Anglais, et surtout par l'inconcevable mollesse de leur défense.

Les embarras du siège ne furent donc rien près de ceux de la conquête.

Madras étant tombé au pouvoir des Français, la mésintelligence provoquée par

le ministère éclata entre les deux gouverneurs. En faisant capituler les Anglais, La

Bourdonnais avait stipulé qu'on leur rendrait la ville rançonnée et démantelée.

Dupleix s'y opposa, et déclara la capitulation nulle. Non-seulement il s'opposa à

la restitution de la ville, mais il exigea qu'elle fût rasée. La Bourdonnais réclama

vivement contre cette violation de sa parole, et contesta à qui que ce fût le droit

de disposer de Madras, sa conquête; c'était à lui seul de décider, de son sort.

Dupleix répondait a La Bourdonnais qu'il n'était que le chef de l'escadre, et que

ses pouvoirs cessaient avec sa victoire; qu'un gouverneur de Bourbon et de l'île

de France n'avait à décider de rien dans l'Inde, dont lui, Dupleix, était seul gou-

verneur. Tout deux soutinrent la lettre de leurs instructions, dont l'ambiguïté

fallacieuse éclata dans tout son jour. Au plus fonde cette dispute, des agents de la

compagnie anglaise, qui s'étaient rendus sur la fin de la capitulation, s'enfuirent,

ne se croyant plus en sûreté. De ce nombre était un jeune homme employé dans

les bureaux du comptoir cinglais, un obscur commis qu'on appelait Clive.

La Bourdonnais se croyait maître de la situation. Non-seulement il estimait ses

pouvoirs supérieurs à ceux de Dupleix, il le jugeait disgracié, perdu, parce qu'on

avait déjà disposé éventuellement de son héritage. II se croyait sûr de le remplacer

dans le gouvernement de l'Inde; mais le malheureux ne savait pas qu'on lui avait

tendu un piège
;
qu'à l'abri de tout revers, Dupleix avait le mot des ministres,

qu'il leur avait communiqué le projet du siège de Madras, et qu'il en avait reçu,

comme nous l'avons vu, l'ordre secret d'établir son autorité dans la place dès le

lendemain de la conquête. Il ignorait aussi que Dupleix était indépendant du con-

seil supérieur de Pondichéry. Dupleix ne révélait pas le secret de ses maîtres;

mais, sûr de leur approbation, il exigeait de La Bourdonnais l'évacuation et la

remise immédiate de Madras. Exaspéré, échauffé par ses officiers, se croyant dans

son droit, La Bourdonnais résista. En vain Dupleix lui démontra qu'il engageait

gravement sa responsabilité par des délais sans mesure et des refus opiniâtres; il

lui écrivait qu'au lieu de se laisser surprendre par la mauvaise saison à Madras,

il ferait mieux de repartir sur-le-champ pour l'île de France, qu'en différant

encore, il laisserait passer le moment opportun. La Bourdonnais exigea le main-

tien de sa capitulation; il allégua son honneur; Dupleix accusa sa cupidité, et

attribua aux calculs d'un vil intérêt les imperfections d'un traité fait à. la hâte.

Par un emportement digne de blâme, il résolut de le faire arrêter et de l'embar-

quer de force ; mais La Bourdonnais prévint ce scandale, et, par une détermination

également extrême, il résolut de se défendre à main armée. Voilà le fruit de la

double direction donnée par le cabinet de Versailles.

Enfin, après avoir résisté aux hommes, La Bourdonnais céda aux éléments.

Pour rendre son malheur complet, un ouragan détruisit son escadre dans le port

de Madras. Il ne lui restait plus rien. Ses vaisseaux, son courage et son orgueil

avaient disparu à la fois dans une nuit d'orage. A peine put -il sauver quelques

débris de son escadre, après avoir vu d'Espreménil installé par Dupleix dans

Madras, en qualité de gouverneur. Vaincu, il quitta sa conquête et l'Inde entière,

pour aller se justifier en France. La destinée le poursuivit encore dans le trajet.

Craignant d'être arrêté en mer. il s'échappait déguisé., lorsqu'un bateau hollan-
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dais le prit et le mena en Angleterre; il fut reconnu à Falmonth, déclaré prison-

nier de guerre et envoyé à Londres. George II, qui plus d'une fois s'était plaint de

Dupleix, et qui déjà songeait à demander son rappel, reçut La Bourdonnais avec

une générosité affectée. Ce ne fut pour le conquérant de Madras qu'un surcroît de

misère. Devenu plus suspect par les honneurs qu'il avait reçus en Angleterre,

dès son arrivée en France, il fut jeté à la Bastille. Le gouvernement punissait en

lui bien moins les fautes d'un chef d'escadre que sa propre duplicité. Le cri

public était d'accord avec la rigueur du ministère ; mais bientôt tout changea.

La Bourdonnais devint l'objet d'une douce pitié. Il remplit la France de ses fac-

tums. Rédigés avec intérêt par un avocat habile, ils furent très-recherchés dans

toutes les classes de la société. On raconta que, faute de papier et d'encre, le

prisonnier avait tracé sa défense avec du vert-de-gris et du marc de café sur des

mouchoirs blancs, empesés dans du riz et séchés au feu. Ces détails excitèrent la

curiosité; de la curiosité à la pitié, il n'y a qu'un pas. Les mémoires de La Bour-

donnais méritent cet intérêt public à beaucoup d'égards ; cependant il ne faut pas

les lire sans quelque défiance. Les faits y sont souvent présentés sous un faux

jour; plus souvent encore, nous avons pu nous en convaincre, les pièces ne sont

pas exactement rapportées. Mais le courage et le malheur ne perdent jamais leurs

droits; un penchant honorable range toujours le cœur humain du côté de l'infor-

tune. Dupleix fut soupçonné de jalousie et de haine. Nul doute qu'il n'ait cru

La Bourdonnais coupable de concussion et de faiblesse; nul doute qu'il ne l'ait cru

traître à la France; sa conviction à cet égard était sincère et profonde, et il ne

faut pas oublier d'ailleurs qu'agissant en vertu d'ordres secrets, Dupleix ne pou-

vait s'expliquer clairement. Incriminé, à son tour, par La Bourdonnais, il ne se

défendit pas, ou n'essaya qu'une défense incomplète sous le nom de sa famille.

Soutenu par la cour, qui le décora à cette occasion des cordons de Saint-Michel

et de Saint-Louis, il devint facilement suspect à l'opinion. Dans les deux rivaux,

l'un enchaîné, l'autre triomphant, on ne vit plus qu'un persécuteur et une victime.

Malgré l'expiation que Dupleix accomplit plus tard, cette impression dure encore.

Il était temps d'instruire cette cause; nous l'avons essayé. La Bourdonnais était

un marin expérimenté et hardi, un administrateur habile, un savant ingénieur;

mais il ne fut point supérieur, ni même égal, à son adversaire. Il eut en sa faveur

le parti philosophique; il eut aussi la poésie, de toutes les protections la plus

sûre et la plus constante. Elle nous l'a montré, dans cette allée de lataniers que

nous connaissons si bien, franchissant le seuil des deux amants, s'asseyant à leurs

côtés, partageant leur repas avec une popularité simple et humaine, charmé de

ne trouver que des cœurs d'or dans cette cabane dont le souvenir ne périra point,

tant que vivront dans le monde civilisé l'intelligence et la grâce de notre idiome.

Dupleix n'eut point un Bernardin de Saint-Pierre pour consacrer sa mémoire;

le nom de La Bourdonnais est seul entouré de ce doux prestige; mais, en lui

tenant compte d'une si heureuse fortune, il ne faut pas sacrifier la justice à

l'attendrissement. Dupleix fut malheureux, La Bourdonnais plus encore. De la

supériorité du malheur il ne faut pas conclure à la supériorité du mérite. Les

historiens anglais ont exagéré celui de La Bourdonnais pour déprécier Dupleix;

nos écrivains les ont copiés, et c'est un tort qu'ils ont souvent. Il y a entre ces

deux hommes la distance du talent au génie.

Maintenant laissons la pastorale, et retournons à l'histoire. Sept jours après le

départ de La Bourdonnais, Dupleix fit rendre par le conseil de Pondichéry l'arrêt
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qui cassait la capitulation de Madras. Trop politique, connaissant trop bien l'esprit

mobile de la compagnie des Indes pour se hâter d'obéir à ses ordres, il ne rendit

pas la ville au nabab Anaverdykan, et prolongea la négociation pour gagner du

temps. Le nabab, impatient et irrité, vint mettre le siège devant Madras; il fut

repoussé. La possession de cette place rendait Dupleix maître de la côte de Coro-

mandel : la défaite du nabab avait suffisamment compensé un double échec du

gouverneur français devant Gondelour ; mais bientôt il eut à combattre toutes

les forces de l'Angleterre. L'amiral Boscawen en était parti, vers la fin de 1747,

à la tête de neuf vaisseaux de la marine royale et de onze vaisseaux de la compa-

gnie britannique, portant quatorze cents hommes de troupes. Chargé de prendre

en passant l'île de France ou Bourbon, Boscawen avait échoué dans cette entre-

prise; mais, ayant opéré sa jonction avec Griffin, les deux escadres réunies, qui

ne comptaient pas moins de trente vaisseaux, vinrent montrer dans la mer des

Indes la force navale la plus formidable que la Grande-Bretagne y eût jamais

envoyée. Le péril était grand pour nous
;
par bonheur l'amiral Boscawen, bon

marin, mais général très-ignorant des localités, résolut d'attaquer Pondichéry par

terre, se sépara d'une partie de son escadre qui devait le rejoindre par mer, et,

avant d'aller plus loin, se mit à investir le fort d'Ariancoupang, situé sur la

route de Pondichéry, et occupé par les Français. De braves officiers s'y étaient

enfermés pour arrêter l'armée anglaise; c'étaient Latouche, Laborderie, le comte

d'Auteuil, le chevalier Law, neveu du célèbre financier, et avant tous, Paradis,

ingénieur d'un rare savoir et militaire d'une éclatante bravoure. Les Anglais

perdirent beaucoup de temps devant le fort; même ils auraient été obligés de

lever le siège, sans un accident qui nous força d'évacuer Ariancoupang. Un vail-

lant chevalier, un vrai paladin de la Table-Ronde, Bussy-Castelnau, dont le nom
reparaîtra souvent dans ce récit, avait fait une sortie, était tombé à l'improviste

sur les Anglais, et leur avait enlevé quelques prisonniers. Il rentrait dans le fort

en y menant sa capture ; on s'y livrait à la joie de la victoire, lorsqu'un boulet

ennemi donna dans des chariots remplis de poudre et les fit voler en l'air avec

quarante-six hommes. Un jeune officier nommé Passy et d'autres militaires dis-

tingués y perdirent la vie; beaucoup d'autres furent brûlés et défigurés. A la vue

des mutilés et des morts, la stupeur s'empara de la garnison. Un autre officier,

Puymorin, ne perdit pas la tête : pour dérober aux Anglais la connaissance de cet

accident, il fil redoubler le feu de la place; mais il n'y eu! pas moyen de s'opposer

au découragement général. Malgré les efforts de Bussy et de Paradis, Arian-

coupang fut abandonné aux Anglais après les avoir arrêtés pendant huit jours.

Dupleix avait mis cette diversion à profit pour la défense de Pondichéry; il s'y

était préparé de plus loin. Aussitôt après l'occupation de Madras, il avait jugé

inévitable un coup de main sur le chef-lieu de la compagnie française dans les

Indes. Depuis dix-huit mois, Pondichéry était disposé pour une vigoureuse résis-

tance; Dupleix y avait renfermé une quantité prodigieuse de bestiaux, de grains

et de vivres de toute espèce. On avait élevé des batteries masquées dans la plu-

part des courtines; de longues allées d'arbres, d'immenses jardins, riante ceinture

de la ville, étaient tombés sous la hache par l'ordre du gouverneur. Paradis le

secondait. Présent partout, Dupleix était à la fois administrateur, munilionnaire,

artilleur, ingénieur et général (1). Du haut d'un bastion, il dirigeait lui-même

(1) Voltaire, Fragments sur l'Inde.
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tous les mouvements de la défense, et donnait ses ordres à Paradis. L'impéritie

de Boscawen, qui s'était vanté d'emporter Pondichéry en huit jours, égala sa pré-

somption : n'agissant que sur de très-mauvais renseignements, il avait attaqué la

place par le nord-ouest, et, après avoir essuyé le feu des Français avec perte, il

s'était vu forcé de se retirer devant l'obstacle d'un marais impraticable qu'il

avait négligé de reconnaître. Le lendemain, il ouvrit un feu très-vif contre la

ville; mais, comme les Anglais tiraient fort mal et de très-loin, ils ne réussirent

qu'à tuer une vieille femme qui s'était trop avancée dans une rue. Alors Boscawen

essaya de soulever les Indiens des environs, sous prétexte qu'une de leurs pagodes

avait été détruite dans les fortifications de la ville. Quelques pauvres gens se joigni-

rent à lui; ce fut un faible secours : découragés, décimés par les maladies, accablés

par les pluies, les Anglais se hâtèrent de se rembarquer, et le triomphe des

Français aurait été complet s'ils n'avaient pas eu à regretter la perte de

Paradis, de ce chef que blancs, noirs et mulâtres, Indous et Mogols, suivaient au

pas de course en criant avec enthousiasme . Paradis jusqu'en enfer!

Enfin la France dominait dans les Indes ; l'astre de l'Angleterre pâlissait devant

le nôtre. C'était un événement capital que cette levée du siège de Pondichéry,

attaqué pendant cinquante-six jours, dont trente-huit de tranchée ouverte, par

des forces de terre et de mer supérieures à tout ce qui avait paru jusqu'alors dans

ces contrées. Non-seulement 1,100 Français et 2,000 Asiatiques à leur solde

avaient repoussé 3,000 Anglais ou Hollandais de troupes de débarquement,

1,800 matelots exercés pour combattre à terre, et plus de 10,000 hommes de

troupes indigènes ; mais les assiégés, au lieu de se renfermer dans leurs murs

devant des forces et une artillerie si supérieures indépendamment de celles qui

les attaquaient du côté de la mer, avaient défendu les approches de la place et

acculé l'ennemi dans ses retranchements.

Ce succès était d'autant plus grand que les suites d'une défaite auraient été

incalculables. En effet, qu'on suppose Pondichéry emporté, que seraient devenues

les cargaisons dont les magasins de la compagnie étaient encombrés, les fonds

déposés dans l'hôtel de sa monnaie (1) et accumulés dans ses caisses, toute son

artillerie, les munitions de guerre et de bouche dont la place se trouvait abondam-

ment pourvue, sans compter les amas de diamants, de pierreries, de perles, les

riches brocarts, les mousselines, l'or ouvragé, l'or en lingot, l'or sous toutes les

formes, enfin la fortune du gouverneur, celle même des principaux Arméniens,

Juifs, Maures, Banians, composant plus de 100,000 habitants qui vivaient à l'abri

du pavillon blanc et payaient des droits à la compagnie? C'eût été la ruine d'une

colonie acquise avec tant de labeur? et de soins, la ruine des Français dans l'Inde.

Un vainqueur jaloux et violent, sous prétexte de représailles, n'aurait pas manqué

de détruire de fond en comble un établissement dont il voyait à regret la prospé-

rité et la splendeur. Heureusement il n'en fut pas ainsi. C'était la France qui

triomphait; les princes de l'Indostan ne connaissaient plus qu'elle. Depuis le

Grand-Mogol lui-même jusqu'aux derniers nababs, tous avaient envoyé des ambas-

sadeurs chargés de présents complimenter Dupleix , et c'est au milieu de celle

cour asiatique, c'est au bruit des mousquetades, des cloches sonnant à grande

(1) La compagnie française, par concession du Grand-Mogol , battait monnaie à

Pondichéry
,

privilège dont ne jouissait pas la compagnie anglaise à Madras ni à

Bombay.
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volée au chant triomphal du Te Deum, qu'il reçut du cabinet de Versailles l'ordre

de rendre immédiatement Madras aux Anglais.

La France et l'Angleterre s'étaient réconciliées. Au plus fort de nos conquêtes,

après les victoires de Fontenoy, de Lawfeldt et de Berg-op-Zoom, le gouvernement

français n'avait pensé qu'à la paix. Louis XV lui-même, sur le champ de bataille

de Lawfeldt, avait fait venir en sa présence le général anglais Ligonier, prisonnier

de guerre, issu d'une famille française. Là, dans un entretien particulier, le roi fît

des ouvertures de paix : noble proposition adressée sur le champ de bataille par

un monarque viclorieux à un chef ennemi qui avait rendu son épée; plus noble

contraste d'un roi de France tendant la main à un sujet rebelle, presque au même
moment où le roi d'Angleterre livrait à d'affreux supplices les partisans de

Charles-Edouard, leur arrachant le cœur de la poitrine et leur faisant battre et

rougir les joues avec ce viscère ensanglanté! Mais, ainsi qu'il arrive souvent et à

toutes les époques, les ministres ne lardèrent pas à compromettre la pensée du roi

en l'exagérant; ils parlèrent un langage de vaincus pressés d'en finir à tout prix.

Le marquis de Puisieux, secrétaire d'état des affaires étrangères, déclara à lord

Sandwich qu'il désirait passionnément la paix, et lord Sandwich, qui la désirait

peut-être autant que lui, se garda bien de la demander avec autant de passion.

Dans l'empressement du cabinet a rendre inutiles les succès de la France on allait

jusqu'à vouloir acheter la paix à beaux deniers comptants : on imagina d'offrir de

l'argent à la favorite de George II; mais le cabinet de Versailles en fut détourné

par un de ses agents qui exprima son opinion d'une manière piquante (1). « M ine la

» comtesse d'Yarmouth, écrivait cet agent au ministre, est une femme très-raison-

» nable, fort douce et peu entreprenante; elle est tendrement aimée du roi d'An-

» gleterre. Cependant il lui donne peu, et elle ne serait pas inaccessible à l'ar-

» gent ; mais, comme elle n'est pas intrigante, elle ne s'est jamais appliquée à

)> entendre les affaires. D'ailleurs elle courrait grand risque si les ministres savaient

» qu'elle s'en mêlât d'aucune façon ; les ministres d'Angleterre ne soutirent pas

» que le crédit des maîtresses s'étende sur les affaires politiques ni sur celles du

» parlement. »

Après cette leçon de politique constitutionnelle donnée à l'amant deM lue de Châ-

teauroux, il fallait recourir à d'autres voies. Embarrassé de ses victoires, le gou-

vernement français ne négligea rien pour obtenir la paix. Les préliminaires en

furent arrêtés d'un commun accord. Quoique les plénipotentiaires anglais les eus-

sent signés, leur altitude était restée menaçante; ils se plaignirent de la lenteur

du ministère à ordonner la démolition des batteries de Dunkerque. Le cabinet de

Versailles se hâta d'ordonner cette démolition, ou du moins d'y mettre la main

avant la signature définitive du traité. « Ce bruit, écrivait le ministre des a lia ires

étrangères, ne peut produire qu'un bon effet (2). » Le cabinet anglais ne s'en mon-

trait pas plus accommodant dans les affaires de l'Inde : malgré les négociations

pacifiques, il armait toujours; mais, tout en armant, il protestait à la cour de

France qu'elle ne devait en prendre aucun ombrage. « Il n'y avait rien là qui dût

l'inquiéter, bien au contraire; elle devait même en savoir gré au gouvernement

britannique. La compagnie anglaise demandait qu'on renforçât la station, unique-

ment pour protéger son commerce contre les pirates; la France elle-même tirerait

(1) lîussy à Puisieux, 8 janvier 1748.

(2) Puisieux à d'Argenson, 15 novembre 1748.
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avantage de ce surcroît de forces; tout était donc profit pour elle dans les arme-

ments de l'Angleterre (1). » Cette cordialité ironique produisit immédiatement son

effet : le cabinet français prit peur; des ordres contraires aux premiers furent en-

voyés en toute hâte à Dupleix. On se rappelle qu'au moment même où il était

enjoint par le ministère à La Bourdonnais de ne conserver aucune conquête,

Dupleix avait reçu l'ordre de garder Madras, d'en détruire les fortifications, et

d'en faire ensuite un échange avantageux avec Anaverdykan, nabab de Karnatik.

Maintenant tout était changé; Dupleix ne devait plus traiter avec le nabab; il de-

vait garder Madras, mais pour le rendre aux Anglais, sans attendre même que
ceux-ci nous eussent restitué les places ou pays qu'ils auraient conquis sur nous (2).

Pour plus de célérité, ces nouvelles dépêches furent expédiées à Pondichéry par

la voie de Constantinople, Alep et Bassora. L'ordre de rendre Madras avait accablé

Dupleix, et certes, il n'en fut pas consolé par le titre de marquis qu'une ordon-

nance royale lui concéda, ainsi qu'à sa famille, même dans la ligne collatérale à

défaut de descendants directs (5).

Dans une déclaration du 8 juillet 1748, signée à Aix-la-Chapelle par les pléni-

potentiaires de la France, de la Grande-Bretagne et de la Hollande, il avait été con-

venu que les conquêtes faites dans les Indes occidentales avant ou depuis le 50 avril

seraient rendues dans l'état où elles se trouveraient au 51 octobre. Par le traité

définitif, toutes les conquêtes faites dans les Indes pendant la guerre furent réci-

proquement restituées; on y ajouta même, par l'article 9, qu'elles seraient remises

sur le pied qu'elles étaient ou devaient être avant la première guerre (4). Cette ré-

daction louche et barbare semblait appeler de nouvelles contestations qui ne tar-

dèrent pas à naître en effet, car la paix d'Aix-la-Chapelle, signée le 1 8 octobre 1 748,

ne fut, à proprement parler, qu'une trêve.

HT.

Le vaste continent de l'Inde présentait alors le spectacle qu'avait donné l'Europe

dans le moyen âge, lorsque après la mort de Charlemagne des souverainetés nom-

breuses s'étaient rangées autour des césars germaniques, vassales de nom, indé-

pendantes de fait. Immobile à Delhy, le Grand-Mogol voyait les plus puissants

omrahs accourir de tous les points de l'Indostan pour lui arracher à prix d'or le

firman qui légitimait leur pouvoir; mais sitôt qu'ils avaient obtenu cette investi-

ture, indispensable dans l'opinion du peuple, ils retournaient dans leurs provinces,

où ils régnaient sans contrôle : l'empereur n'était plus à leurs yeux qu'un chef

nominal et symbolique. C'est en vrais souverains que sous le nom de soubadars ou

vice-rois ils exerçaient, à leur tour, une suzerainelé immédiate sur les nababs ou

gouverneurs, qui, dans les limites de leur autorité, se rendaient presque aussi

indépendants des soubadars qu'eux-mêmes l'étaient du Grand-Mogol. Une faiblesse

(1) Bedfortà Sandwich. 15 juillet 1748.

(2) Machaultà Dupleix, 12 mai 1748 (dépêche chiffrée).

(3) M. Ferdinand Dupleix de Mézy est actuellement le seul héritier du titre et du nom

du marquis Dupleix, son grand-oncle.

(4) Schœll. Traités de Paix, t. II. p. 321.
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générale, quoique résultant des institutions même de cet empire, ne l'avait cepen-

dant envahi que par une marche lente et progressive. L'Inde, gouvernée par des

hommes habiles et forts, politiques et courageux, avait opposé deux cents ans le

palliatif des caractères à l'infirmité des lois.

Pendant la durée du xvie
et du xvne siècle, rien n'avait arrêté les triomphes de

la race mogole, de la race conquérante issue de Tamerlan. Elle avait brillé de

l'éclat le plus vif et le plus varié. A la gloire des entreprises guerrières, elle avait

joint le prestige de la poésie et des arts. Beber, Humayon, Akbar, remplirent l'Asie

du bruit de leur nom. Ils réunissaient tous les contrastes ; ils étaient en même

temps loyaux et perfides, cruels et magnanimes, barbares et civilisés, remplis à la

fois d'activité et de mollesse. Tantôt ils couraient d'un bout à l'autre de la pres-

qu'île, subjuguant les rajahs indigènes, détruisant sur leur passage tout, hors les

mœurs indestructibles de l'Inde et sa religion plus opiniâtre encore; tantôt ils

passaient des heures, des jours, des années, à l'ombre des palmiers, au bruit des

fontaines, au milieu des femmes et des poètes qu'ils égalaient, non du droit de

tout souverain métromane, mais de toute la supériorité d'un génie réel et sincère.

L'un d'eux avait fait graver ces mots sur une colonne : « Qu'on me donne du vin

et de belles filles; sachez en jouir, Beber, pendant qu'il en est temps encore;

quand la jeunesse est évanouie, c'est pour ne plus revenir. » Et ce Beber était un

conquérant, un législateur, le vrai fondateur de la dynastie mogole, qu'Aurengzeb

porta depuis à son apogée. Par une loi commune et probablement nécessaire, la

décadence s'y cachait sous la grandeur. Aurengzeb, malgré toute sa puissance,

n'avait pu détruire la religion brahmanique ; il avait vainement essayé de dompter

les Marattes, belliqueux montagnards, les klephtes de lTudostan. En considérant

son règne dans son ensemble, à part le parricide et tant d'autres crimes exclusive-

ment asiatiques, on retrouve quelque chose de son contemporain Louis XIV dans

cet Aurengzeb, le plus imposant, le plus intolérant, le plus redoutable des monar-

ques de l'Inde; et par une coïncidence singulière, dans Mohamed-Schah, l'un de

ses successeurs, l'Inde du xvnie siècle eut à son tour un Louis XV. Ce Louis XV

avait eu aussi son Fontenoy. Dans une bataille décisive, au début de son règne,

Mohamed tua de sa main le chef de l'armée ennemie. Après cet éclair d'énergie,

sa vie, comme celle du roi de France, s'était éteinte dans la paresse et dans les

plaisirs; également molle et oisive, elle fut cependant plus agitée.

Le Grand-Mogol, endormi sur son trône d'or massif tout ruisselant de diamants

et de perles, gardé par une armée innombrable d'archers et d'éléphants; les

omrahs prosternés aux pieds de l'idole, le front dans la poussière; sous des tours

couvertes de lames d'or, des caves voûtées regorgeant de lingots, d'argent mon-

nayé, de pierres de toutes couleurs d'un prix inestimable; plus loin, dans les

plaines immenses, dans les jungles épaisses, autour des pagodes larges et hautes

comme des cités, la race conquise et indigène, remplie d'un mépris silencieux

pour les races étrangères et conquérantes, leur opposant non pas le nombre d'une

population décuple, mais une force d'inertie bien autrement puissante, conservant

intacts ses castes et son mysticisme, ne se laissant entamer ni dans l'orgueil

de ses brahmes, ni dans l'extase de ses fakirs, accomplissant avec une exac-

titude imperturbable les rites de la trimourty au bruit des guerres intestines

entre nababs et soubadars; ceux-ci indépendants de la cour de Delhy dans leurs

vice-royautés ou leurs gouvernements, seuls maîtres du sol, à l'exception de

quelques petits rois du pays; plus loin encore, sur la côte de Coromandel, sur un
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point extrême de la presqu'île, des comptoirs anglais, portugais, hollandais, fran-

çais, vivant dans une paix piécaire, déjà pleine de jalousie et de haine : tel est l'état

dans lequel Dupleix avait trouvé l'Indostan.

De tous les grands vassaux, le plus puissant alors était le soubadar ou vice-roi

du Dekhan, contrée qui, depuis le fleuve Krishna jusqu'au cap Comorin, comprend

tout le midi de la presqu'île, compte une population de 26 millions d'habitants (1),

un revenu de 1-i millions de francs, et commande à cinquante rajahs, à trente

nababs, entre autres au nabab de Karnatik. C'est dans le ressort de cette province

qu'étaient placés le comptoir anglais de Madras et le comptoir français de Pondi-

chéry. Celui qui gouvernait alors le Dekhan, vice-royauté la plus importante et la

plus vaste de l'Inde, était un vieillard hideux, contrefait, souillé de trahisons et de

crimes; mais par son génie, oublié de l'histoire, il n'était pas inférieur à l'homme

extraordinaire qui, de nos jours, sous les vains noms de tributaire et de vassal,

siège en vrai monarque sur le trône des pharaons. Le vice-roi du Dekhan se

nommait Nizaui-el-Molouck. C'était son nom, ou plutôt celui de sa dignité,

car c'est ainsi qu'il est toujours désigné par les historiens
,

qui
,
grâce au

ciel, ne sont point forcés de l'appeler de son vrai nom, Tschyn Kelitch Khan.

Indigué de la lâcheté du Grand-Mogol ,. cause de la décadence de l'Indostan,

éclairé d'ailleurs sur les malheurs publics par des griefs particuliers , Nizam

eut l'audace de recourir à un remède héroïque. Pour infuser un sang nouveau

dans le vieil empire, il provoqua en 17 58 l'invasion de Thamas-Koulikan, berger

du Khorassan qui, après avoir détrôné la dynastie des Sophis et battu les Turcs,

s'était fait schah de Perse. Thamas n'eut pas de peine à pénétrer dans l'Inde. La

frontière du côté de la Perse était entièrement découverte; les défilés de Kaboul

n'étaient point gardés ; Nizam, qui avait feint de marcher contre Thamas, lui avait

ménagé une entrée facile. Il avait surtout contribué à rendre tout accommodement

impossible en dictant au Grand-Mogol des lettres insolentes. Le schah s'en irrita ;

après une course rapide sur une route teinte de sang, il fondit comme un oura-

gan sur l'Inde. Grâce à Nizam, le Mogol reposait tranquille, ne s'attendant à rien.

La perfidie du vizir, la lâcheté des courtisans et l'insouciance de tous l'avaient

laissé dans une ignorance complète. « Un berger du Khorassan, disait la cour de

Delhy, oserait-il jamais s'attaquer au roi des rois?)) Nizam riait plus haut que les

autres. L'audace du Persan eut un prompt succès. Sans se donner même la peine

de vaincre le Mogol dans une bataille, Thamas le fit venir dans son camp. Là,

après lui avoir donné un grand festin , il demanda à ce successeur de Tamerlan

comment il avait été assez stupide pour laisser venir les Persans jusqu'aux portes

de sa capitale au lieu de marcher contre eux, et surtout comment il avait eu la

folie plus grande encore de se mettre à la discrétion de son ennemi. « Au surplus,

ajouta-t-il, je n'ai pas de mauvais desseins, je le jure par le Koran ; je vois que

vos sujets sont des lâches, cela me suflSt; je vous ferai une visite à Delhy, que je

suis curieux de voir, puis je m'en retournerai chez moi. » Cette visite eut lieu en

effet ; elle fut le signal d'un massacre, mêlé de viol et d'incendie, qui dura depuis

l'aurore jusqu'à midi. Delhy nagea dans le sang; elle ne s'en est jamais remise.

Thamas présidait au carnage du haut d'une terrasse, un sabre à la main. Après

avoir levé une contribution de plus d'un milliard de francs, il retourna en Perse,

et, joignant une froide ironie à une cruauté impitoyable, il conseilla au Grand

-

(1) En y comprenant le Karnatik, le Mysore, avec le Malabar et le Kanara.
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Mogol de prendre bien garde à son vizir le Nizam-el-Molouck, trop rusé pour un
sujet. Après ces scènes horribles que lui-même avait provoquées, Nizam eut l'im-

prudence de venir demander en pompe au Grand-Mogol l'investiture du Dëkhan.

Il l'obtint et s'achemina ensuite tranquillement vers sa vice-royauté. Mohamed,
ne pouvant le punir, fut contraint de recevoir Nizam avec bonté; quelque temps

après, il en mourut d'humiliation et de chagrin.

Dupleix, alors gouverneur de Chandernagor, bien informé de toutes les affaires

de l'Asie par sa vaste correspondance, avait fait avertir secrètement le divan de

Delhy de la perfidie du Nizam et de l'invasion prochaine de Thamas-Koulikan.

Cette invasion ne s'était pas étendue jusqu'aux comptoirs anglais et français dans

la partie méridionale de la péninsule; à l'abri du danger, ces comptoirs avaient

vaqué à leurs occupations habituelles. Soit force de l'habitude, soit magie du trône,

les étrangers établis dans l'Iude n'avaient rien perdu de leur respect superstitieux

pour le gouvernement central. Quoique rudement frappé par la main d'un chef

de brigands, c'était toujours le Grand-Mogol, le successeur de cet Àurengzeb qui

avait forcé les Anglais à lui demander pardon à genoux, et dont le souvenir était

encore dans tous les esprits. L'invasion de Thamas avait bien un moment rompu

le charme; mais, le péril passé, on n'y voyait plus qu'une sorte de razzia, qui

n'avait guère laissé d'autres traces que la ruine d'une capitale et la perte d'un

trésor. Personne n'osait donc attaquer l'empire fondé par Tamerlan; il semblait

dans toute sa force; on le croyait vivant parce qu'il n'était pas tombé. Dupleix ne

partageait point cette illusion. Seul, il ne croyait plus à la puissance indienne,

moins par suite des pertes qu'elle avait essuyées qu'à cause de sa constitution

même. Tout le faste oriental ne pouvait déguiser cette décadence à des yeux tels

que les siens.

L'influence, dans cette partie du monde, appartenait alors uniquement à la

France. L'Angleterre, à peine remise des angoisses intérieures d'un établissement

dvnastique violemment combattu, mal servie par ses agents dans l'Inde, affaiblie

d'ailleurs par les succès de Dupleix, ne pouvait prétendre à la domination. Dupleix

résolut d'en réserver le monopole à la France; mais, pour réussir dans ce dessein,

il ne suffisait pas d'un commerce borné et rare : il fallait en appeler à la conquête,

à une large extension territoriale. Comment y parvenir ?En se mêlant des querelles

intérieures des princes indous, en soutenant un parti contre l'autre, en échangeant

des cessions de territoire contre des services rendus par la force des armes.

Les princes indiens, nababs ou paliagars, pouvaient mettre trois cent mille

hommes et cent mille chevaux en campagne. Les chevaux étaient mal nourris, les

hommes mal armés : ils n'avaient que des piques, des poignards, des mousquetons,

de mauvais sabres, quelquefois un simple fouet ; mais, bêtes et gens, tous étaient

également prompts, infatigables, d'une patience et d'une sobriété merveilleuses.

C'était là leur force. Quant au bon ordre, nulle possibilité de l'établir dans leurs

armées; elles étaient toujours pleines de femmes, de fakirs, d'astrologues et de

bouffons. La hiérarchie des rangs n'était pas mieux observée. Les soldats met-

taient sans cesse les officiers aux arrêts; les chefs ne savaient ni camper, ni s'ap-

provisionner, ni se battre; ils poussaient au hasard devant eux des masses indis-

ciplinées et confuses. Pour intervenir avec efficacité dans leurs affaires, il fallait

leur opposer ou leur prêter des troupes instruites à l'européenne ; la victoire se

rangerait avec certitude du coté où se trouverait la discipline. Pénétré de cette

pensée, Dupleix ne négligea rien pour instruire non-seulement les Français placés
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sous ses ordres, mais les Indiens, les Caffres, les mulâtres, dont il fit des troupes

régulières sous le nom de Cipayes. En les envoyant au secours d'un parti, il déci-

dait la défaite du parti eunemi ; il assurait aussi à la compagnie des cessions de

territoire, sans que la guerre coûtât une obole aux actionnaires, puisque c'étaient

les princes indigènes qui devaient en payer les frais. Cette politique, qui sembla

hasardée, n'était au fond que raisonnable; il n'y avait pas d'autre moyen de con-

server nos possessions dans l'Inde. Dupleix s'était convaincu, après un examen

très-attentif, que le commerce, réduit à lui-même, ne pouvait être d'aucun profit,

à cause des entraves de tout genre que les Indiens y apportaient, des droits dont

les marchandises se trouvaient frappées et qui absorbaient les bénéfices, des extor-

sions sans fin et sans terme des rajahs, nababs, zeraindars, et surtout à cause de la

nécessité d'entretenir des troupes pour la défense des comptoirs. Il n'y avait donc

pas de milieu entre la conquête ou l'abandon.

Ce plan ne pouvait être accompli avant la mort de Nizam-el-Molouck. Le vice-

roi du Dekhan était trop bien maître dans sa province, qu'il gouverna fort au delà

du terme ordinaire de la vie humaine, avec autant de modération qu'on peut en

attendre d'un despote oriental, et avec beaucoup de prudence et de sagesse, tenant

la balance entre les diverses nations étrangères dont les comptoirs étaient placés

sous sa protection. 11 était également aimé, ou du moins recherché, considéré et

craint des Anglais et des Français. Dupleix vivait avec lui dans les termes d'une

déférence amicale, et lui témoignait son respect par des présents d'une valeur pro-

portionnée à la puissance du soubadar. Nizam-el-Molouck mourut à l'âge de cent

sept ans. Dans ces étranges contrées, tout est merveilleux, même la durée de l'exis-

tence. La faiblesse et la force y sont également sans mesure. L'homme s'y consume

ou s'y trempe à un soleil excessif comme ses passions.

Tant que le vieux Nizam avait vécu, les desseins du gouverneur français de

Pondichéry ne pouvaient pas être réalisés; mais, mûris en silence dans la prévi-

sion de sa mort, ils trouvèrent une application immédiate. Dupleix avait fondé

sur la conservation de Madras l'espoir non chimérique de l'expulsion des Anglais

hors de la presqu'île méridionale de l'Inde. Déçu dans ses espérances par la fai-

blesse du cabinet de Versailles, ii ne renonça pas à ses desseins, mais il leur donna

un autre aliment. Si Madras lui échappait, le Dekhan restait ouvert devant lui :

ce fut là qu'il résolut de trouver une ample indemnité.

Nizam-el-Molouck avait laissé un fils nommé Nazyr, et un petit-fils appelé Mur-

sapha. Né d'une de ses filles et d'un barbier favori, ce jeune homme avait été

l'appui et l'amusement delà vieillesse centenaire du soubadar; Nazyr, au contraire,

s'était révolté contre son père, qui l'avait déshérité au profit de son petit-fils. Voilà

du moins ce qu'alléguaient les partisans de Mursapha. La puissance qui protége-

rait cet héritier douteux obtiendrait tout de lui. D'un coup d'œil rapide, Dupleix

embrassa la situation; il n'hésita pas à reconnaître les prétentions de Mursapha,

d'autant plus que les Anglais s'étaient déclarés pour Nazyr. Il ne posa pas la ques-

tion avec cette simplicité un peu nue; il soutint toujours que Mursapha était seul

légitime, qu'il fondait ses droits sur le testament de son aïeul Nizam, qui avait

exclu Nazyr. Celui-ci, de son côté, attaquait ce testament, dont il contestait même
l'existence, et comme Ja légitimité de ces vice-rois ne dérivait en droit que d'un

firman du Grand-Mogol, comme chacun des compétiteurs en avait obtenu un pro-

bablement à prix d'argent, il était assez difficile de prononcer entre eux. Au fond,

Dupleix s'attachait peu à leur légitimité, il voyait dans Nazyr un soubadar anglais,
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dans Anaverdykan un nabab anglais ; il voulait susciter contre eux un soubadar et

un nabab français. Il était persuadé que les Anglais ne laisseraient pas échapper cette

occasion d'intervenir puissamment dans les affaires intérieures des princes indous,

et qu'ils prendraient parti dans leurs querelles pour obtenir des concessions de

territoire, en échange des soldats qu'ils leur auraient prêtés. Dans une telle pré-

vision, il se mit en mesure d'appliquer immédiatement cette politique, et résolut

de prendre l'initiative, tant il craignait d'être devancé par les Anglais. Sa crainte

était prématurée; l'Angleterre ne pensait pas encore à la conquête de l'Inde.

Absorbée par un commerce routinier, elle n'avait pas songé à profiter des dissen-

timents qui venaient d'éclater entre les principaux nababs; elle avait même poussé

l'insouciance ou la circonspection jusqu'à faire retourner en Europe, après la levée

du siège de Pondichéry, la flotte de l'amiral Boscawen. Aeetteépoque(17 48 à 1750),

elle n'avait pas encore compris le système qui lui a donné et qui lui assure l'em-

pire de l'Asie. Elle ne s'était pas inoculé ce glorieux plagiat; elle n'en avait pas

même découvert le principe élémentaire. Cette pensée était née dans une tête fran-

çaise; un cœur français l'avait nourrie. Les marchands anglais, dans l'Inde,

n'avaient encore ni l'intelligence ni le goût de la conquête; aussi, malgré la pré-

voyance de Dupleix, qui s'attendait à les combattre, ils ne donnèrent aux chefs

indiens de leur parti que des secours précaires et insuffisants. Toutefois, ils sou-

tenaient le vieil Anaverdykan, et c'est en prêtant appui à ce nabab qu'ils créaient

un véritable danger pour nos intérêts dans l'Inde. Le choix du soubadar ou vice-roi

du Dekhan ne touchait la France que d'une manière indirecte et éloignée, mais il

lui importait beaucoup de n'avoir pas contre elle le gouverneur ou nabab du Kar-

natik, province située à l'extrémité de la presqu'île où se trouvait Pondichéry, chef-

lieu de tous les comptoirs français. Or, comme le soubadar du Dekhan est le suze-

rain du nabab de Karnatik, il était essentiel que ce vice-roi fût notre protégé et

même notre créature, afin de nous aider à renverser le nabab Anaverdykan, devenu

l'ennemi de la France et l'allié des Anglais depuis que Dupleix avait refusé de lui

livrerMadras.il fallait lui opposer un compétiteur. Ce compétiteur était tout trouvé.

C'était un prince mogol nommé Chundasaëb, issu de l'ancienne famille des nababs

du pays dépossédée par Anaverdykan. Chundasaëb avait eu des rapports d'amitié

avec le prédécesseur de Dupleix et avec Dupleix lui-même. Maintenant il languis-

sait prisonnier des Marattes, qui l'avaient jeté dans les fers pour venger une reine

de leur race, égorgée et séduite par cet Indien. Ses mœurs, on le voit, n'avaient

rien de doux ni de facile. Chundasaëb n'en était pas moins un des plus civilisés

parmi les princes de l'Indoslan; cruel quelquefois et fin jusqu'à la ruse, comme la

plupart de ses compatriotes, il n'était incapable ni de générosité ni de reconnais-

sance. Du fond de sa prison, Chundasaëb n'avait cessé de correspondre avec

Dupleix ou plutôt avec sa femme. Elle se nommait Jeanne de Castro; c'était une

créole, Portugaise d'origine, veuve d'un négociant français. Douée de beaucoup

d'adresse et de courage, prodigue de ses richesses et de son dévouement, très-

accoutumée aux nombreux dialectes de l'Inde, elle avait puissamment secondé

Dupleix dans tous ses desseins. Peut-être même avait-elle éveillé son ambition.

Connue, estimée, recherchée des divers dynastes de la presqu'île, traitée par leurs

femmes comme leur égale, elle n'était point pour eux une étrangère. Sa renommée

s'étendait dans tout le continent indien, non pas sous son nom européende marquise

Dupleix, mais sous le nom à moitié indigène deJocuma Begum, la princesse Jeanne.

Elle était désignée ainsi de Chandernagor à Delhy et de Pondichéry à Benarès.

TOME II. 12
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Opposer Chundasaëb à Anaverdykan fut donc la pensée mère du gouverneur

français; de là à reconnaître Mursapha pour vice-roi du Dekhan, il n'y eut qu'un

pas. Nazyr était le protégé des Anglais et le protecteur d'Anaverdykan; Nazyr et

Anaverdykan devenaient nos ennemis directs. Dupleix, décidé à les combattre l'un

après l'autre, commença par le vassal. Ayant donné des troupes à Chundasaëb,

délivré par son influence et par son or, Dupleix le lança contre son rival. La ren-

contre fut sanglante et décisive. Portés sur des éléphants, les deux nababs se heurtè-

rent dans la mêlée. Anaverdykan, toujours intrépide, mais âgé de plus de cent

ans, fut renversé dans le choc et roula du haut de son énorme monture avec sa

tour et son drapeau. Le butin fut considérable ; une caisse militaire abondamment

garnie, une profusion de bijoux, d'armes, des approvisionnements de toute espèce,

des chevaux, des chameaux, soixante éléphants, devinrent le prix de cette pre-

mière victoire, dont l'influence morale surpassa encore les résultats matériels. Les

noms de nos officiers, populaires dans l'Inde entière, retentirent jusqu'à la cour

de Delhy, et tout Français fut désormais chez les grands vassaux du Mogol ce

qu'avait été un Romain à la cour de Prusias ou d'Attale. Les plus fiers Indiens ne

rencontraient pas un simple soldat français sans lui donner respectueusement le

salam. Chundasaëb, rempli d'une juste reconnaissance, accorda à la compagnie

française la ville de Vilnour et toutes ses dépendances, consistant en quarante-

cinq aidées ou villages qui bordent le territoire de Pondichéry, avec la ville de

Masulipatam, où d'habiles ouvriers travaillaient ces précieuses mousselines et ces

toiles peintes recherchées alors dans les deux mondes, et qui n'avaient pas encore

été imitées par l'industrie européenne.

Au bruit de la défaite d'Anaverdykan, les Anglais se réveillèrent; non-seulement

ils reconnurent son fils Méhémet-Aly pour son successeur, mais ils appelèrent du

fond de l'Inde le soubadar de leur choix, Nazyr, qui fondit sur le Karnatik à la

tête de trois cent mille hommes, de huit cents pièces de canon, et de treize cents

éléphants. Méhémet-Aly conduisit six mille chevaux au secours de Nazyr. C'était

un coup funeste pour Dupleix; l'armée de Nazyr était nombreuse et l'invasion inat-

tendue. Pour comble de danger, le découragement et l'indiscipline avaient pénétré

dans le camp français. Treize officiers avaient jeté bas les armes, entraînant les

troupes et demandant à grand cris l'arriéré de leur solde; Européens et Asiati-

ques, tous avaient abandonné Dupleix; Mursapha lui-même, le soubadar français,

courait implorer la clémence de son rival et recevait des fers au lieu d'un pardon.

Dupleix était seul, une bataille devenait inévitable. Elle menaçait d'une défaite

certaine Dupleix et ses alliés; mais il ne s'en émeut pas, il conserve toujours le

calme et l'espérance. Malgré le péril, il ne faiblit ni ne recule, et ne transige pas

avec la révolte; il casse les officiers rebelles, mais en même temps il sacrifie une

partie de sa fortune à l'honneur de ses armes. Rien ne lui coûte pour étouffer la

rébellion, il jette les millions comme dans une fournaise. Forcé d'ajourner la vic-

toire, il veut la ressaisir par la négociation; il envoie des émissaires au camp du

vainqueur avec des propositions trop défavorables pour être acceptées, mais assez

modérées en apparence pour être disculées pendant huit jours. C'était du temps,

et Dupleix ne demandait que du temps, il l'obtint et le mit à profit. Peut-être n'en

crut-il pas uniquement les conseils d'une droiture scrupuleuse. Tandis qu'il fei-

gnait de négocier avec Nazyr, Latouche tombait à l'improviste sur le camp du sou-

badar et ne s'en échappait qu'en marchant sur le corps de quinze cents Indiens

égorgés dans la sécurité du sommeil et dans les lourdes hallucinations de l'opium.
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Les Français ne perdirent que trois hommes dans cette expédition nocturne,

exécutée avec une intrépidité rare. Comme en se jouant, et en moins de quelques

jours, les lieutenants de Dupleix emportèrent d'assaut Trividi et Gingi, forteresses

des Marattes, jusqu'alors réputées imprenables. Les négociations marchaient paral-

lèlement avec les hostilités.

Nazyr ouvrit enfin les yeux et résolut de combattre; la bataille était perdue

d'avance, les nababs étaient gagnés par Dupleix. Dès le commencement du

combat, ils se rendirent tous à la seule vue du drapeau français; c'était le signal

convenu. Nazyr, furieux, accabla d'outrages ceux qui l'entouraient et leur ordonna

d'aller lui chercher la tête de Mursapha; ils lui répondirent par des coups de flèches,

le renversèrent, le mutilèrent, et ce fut Mursapha délivré qui reçut la tête de Nazyr.

Dupleix était le maître de l'Inde méridionale. Mursapha reconnut qu'il lui

devait tout, et vint dans Pondichéry même rendre hommage à son libérateur.

La cérémonie de son couronnement y fut célébrée avec une pompe tout asiatique.

Dupleix et Mursapha entrèrent à Pondichéry dans le même palanquin; puis, assis

sur un trône à la vue d'un peuple immense, ils échangèrent leurs épées et leurs

coiffures; l'Indien se couvrit du chapeau du gouverneur, qui ceignit le turban royal.

Chundasaëb se jeta éperdu dans les bras de Dupleix. Malgré la gravité dont un Asia-

tique ne se départ jamais, il se sentait si exalté qu'il marchait comme un Franc (\).

Dupleix, il faut en convenir, se plaisait dans cette pompe. Souvent revêtu du

costume indien, il donnait audience du haut d'un éléphant richement capara-

çonné. Un tel faste lui a été amèrement reproché; peut-être était-il excessif, mais

serait-il donc impossible de le justifier? Ne doit-on y voir que l'enivrement d'une

vanité puérile? L'Inde change-t-elle jamais? Après trois mille ans veut-elle de

nouvelles séductions et de nouveaux prestiges? Il ne faut pas comparer à

Alexandre l'agent d'une compagnie marchande, fût-il un grand homme; mais on

ne peut s'empêcher d'observer que la France de Voltaire blâma, dans cette circon-

stance, la politique que la Grèce d'Aristote poursuivit jadis de son indignation et

de ses sarcasmes. Accordons cependant aux adversaires de Dupleix qu'il poussa

trop loin l'application de ce système. Peut-être aurait-il pu éviter de prendre

personnellement les titres de nabab, de bahadour, de kamanssoubdar, de faire

frapper des médailles à sa propre effigie, d'élever une colonne à son honneur, et

surtout de jeter les fondements d'une ville sous le nom de Duplcix-Fatahabad, la

victoire de Dupleix.

Une faveur plus sérieuse couronna tous ses succès : Mursapha déclara Dupleix

lui-même nabab de Rarnalik; Chundasaëb, revêtu de cette nababie, ne fut plus

alors que le délégué du gouverneur, en d'autres termes, le vassal direct de la

France. Ce résultat, quoique brillant, n'était ni sans exagération ni sans danger :

il paraissait difficile que l'Angleterre et la Hollande consentissent à voir leurs

comptoirs dépendre de la suzeraineté immédiate d'un Fiançais; mais Mursapha

ne voulut pas mettre de bornes à sa reconnaissance, il appela désormais Dupleix

son frère, et fit avec lui un pacte de fraiernité. Ce n'était pas, comme on pourrait

le croire, un acte allégorique et sentimental, mais un traité en bonne forme, que

nous avons sous les yeux. Si Dupleix y gagna des emplois, des distinctions et un

grand accroissement de fortune, la France y gagna le triangle méridional de

(I) C'est ainsi qu'un ambassadeur Une caraclérisail l'agitation du sultan Mahmoud dans

l'attente du massacre des janissaires. Il ne pouvait pas trouver dYxpre^ion plus énergique.
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l'Inde. La mort de Mursapha suspendit ces progrès. Vainqueur de ses ennemis,

maître de la vice-royauté du Dekhan, aussi puissant que son aïeul Nizam-el-

Molouck, Mursapha périt dans une émeute. Il venait de la dompter; plongeant les

pieds de son éléphant dans le sang des rebelles, le soubadar jouissait de sa ven-

geance; déjà il tournait la tête vers ses timbaliers et ses musiciens pour leur

donner l'ordre de sonner la victoire, lorsqu'une flèche tirée par un Afghan de ses

propres troupes l'atteignit à l'œil et lui traversa la cervelle.

Cet événement semblait funeste à l'influence française; elle s'y retrempa pour-

tant avec une nouvelle force. Après la mort de Mursapha, toute l'armée indienne

supplia Bussy de nommer un souverain ; Bussy en référa à Dupleix, qui, du fond

de Pondichéry, ordonna l'élection de Salabut, oncle de Mursapha. Ce prince avait

laissé un fils, mais un enfant ne convenait guère aux périls de la situation. Par

raison d'état, Dupleix l'écarta du trône; cependant il exigea du nouveau vice-roi

que l'orphelin serait non-seulement épargné, mais honoré : l'ascendant du gou-

,

verneur français imposait alors aux dynasties de l'Asie le sacrifice de leurs

cruelles traditions de famille. La gratitude du nouveau vice-roi égala celle de

son prédécesseur, il investit Bussy et Dupleix de titres plus pompeux que tous ceux

dont ils étaient déjà décorés; il nomma Dupleix son oncle par un brevet sem-

blable au traité où Mursapha l'avait nommé son frère. Il confirma toutes les

donations précédentes, et, afin de rendre plus sûre pour la France la possession

de la ville industrieuse de Masulipatam, il y ajouta quatre provinces : Mustapha-

Nagar, Ellora, Rajamundry et Chicacole. Dupleix et sa femme reçurent des dons

particuliers évalués à plus de 2 millions de francs; enfin, ce qui est plus essentiel,

ce fut alors que les anciennes possessions et les nouvelles acquisitions de la com-

pagnie française furent solennellement confirmées et légitimées par un firman du

Grand-Mogol. Bussy, demeuré dans le Dekhan, y devint de fait le grand-vizir de

Salabut, et, grâce à l'appui de la France, grâce à la valeur et aux talents militaires

de Bussy, le vice-roi, vainqueur des Patanes et des Marattes, devint, sous la pro-

tection de la France, maître du Dekhan tout entier, et entra sans obstacle dans la

ville forte d'Hyderabad, située non loin de l'antique Golconde.

Dupleix avait alors non-seulement fait légitimer par le firman du Grand-Mogol

les établissements de la France sur la côte de Coromandel, mais il la faisait

régner sur trente millions d'hommes, depuis le fleuve Krishna jusqu'au cap

Comorin. L'Angleterre était partout humiliée, et l'Inde ne connaissait plus d'autre

nation que la nôtre; les historiens anglais, Orme et Macaulay, en font un aveu

très-honorable sans doute, mais devenu facile par nos défaites. Un homme vint,

moins grand que Dupleix, puisqu'il s'était instruit à son école, mais assez

hardi pour essayer de le tenir en échec et assez heureux pour y réussir.

On se souvient qu'après la capitulation de Madras quelques commis des bu-

reaux de la compagnie anglaise s'étaient échappés de cette ville, et qu'un

petit écrivain, un scribe nommé Clivp,. était du nombre des fuyards. Le sort

l'avait réservé au suicide. Désespérant de faire fortune dans l'Inde, il avait voulu

se tuer; la balle s'était égarée, et Clive s'était résigné à ce mécompte; il y voyait

un arrêt de la destinée. La sienne était écrite d'avance; mais, dans l'intervalle

des deux coups de pistolet, partis l'un au commencement, l'autre à la fin de la

carrière de Clive, cette destinée capricieuse avait mis la conquête d'un empire (1).

(1) Lord Clive, chargé de richesses et d'honneurs, se tua le 22 novembre 1774.



SOUS LOUIS xv. 169

Tandis que tout réussissait à Dupleix dans le Dekhan, il était moins heureux
dans le Karnalik. Chundasaèb bloquait le fort de Trichanopaly, où son rival, le

nabab Méhémet-Aly, le protégé des Anglais, ne lui opposait plus qu'une faible

défense. Par la reddition de cette place importante, tout l'Indostan méridional

allait tomber entre les mains des Français; Madras et le fort Saint-George ne
pouvaient plus tenir; enfin les Anglais étaient chassés de l'Inde, lorsque le jeune

Clive alla meltre le siège devant Arcotle, capitale des états de Chundasaèb, pen-

dant que ce nabab était occupé du blocus de Trichanopaly. A cette nouvelle,

Chundasaèb, court défendre sa ville ; Méhémet est débloqué ; Arcotte reste à Clive.

Chundasaèb tombé entre les mains d'un parti ennemj, est livré au supplice à l'in-

stigation des Anglais, et Clive, partout victorieux, renverse la colonne élevée à la

gloire de Dupleix. Le nom français avait essuyé un assez rude échec dans l'Inde:

cependant il n'y avait là rien de définitif, ni même de très-sérieux. Notre position

était encore intacte, et pas un pouce de terrain ne nous avait été enlevé. Si le cabinet

de Versailles avait prêté à Dupleix l'appui que Clive trouva dans le gouvernement

britannique, rien n'était perdu, tout pouvait se maintenir et se consolider; mais cette

fermeté si désirable et si rare n'appartenait pas a notre société énervée du xvm e
siè-

cle : alors l'engouement qui applaudissait au succès était sans mesure comme le

découragement qui, au moindre échec, s'emparait de ces cœurs faibles et indécis.

La compagnie des Indes ne soutenait plus Dupleix. A l'époque où nous voilà

parvenus, elle était entièrement livrée aux ennemis du gouverneur. Acharnée

contre La Bourdonnais, la compagnie avait d'abord adopté son rival. La fidélité

de Dupleix à ses instructions, la discrétion avec laquelle il avait gardé le silence

sur les étranges contre-ordres dont nous avons rendu compte, lui avaient mérité

les bonnes grâces des directeurs et du ministère. La levée du siège de Pondichéry

avait mis le comble à ces dispositions bienveillantes. Tous les bâtiments partis de

France apportaient à Dupleix les lettres les plus flatteuses accompagnées de bril-

lantes décorations et de titres nobiliaires. L'opinion publique, surtout celle des

salons, si puissante alors, s'unissait à ce concert d'éloges. Dans la nombreuse
correspondance qui est entre nos mains, nous trouvons non-seulement les félici-

tations des ministres, mais celles des princes et des courtisans, presque tous

actionnaires dans la compagnie. C'est M. le prince de Conli, M. le comte de Cler-

mont, M. le duc de Penthièvre; ce sont les maréchaux de Richelieu, de Bellisle,

de Noailles, le duc de Béthune, le prince de Monaco, le marquis de Montmorency-
Laval

;
jusqu'à des femmes de la cour qui mêlent à des compliments politiques

des commandes de mousselines et de lampas. Tous semblaient enchantés de voir

le représentant de la France dans l'Inde revêtu d'une haute décoration militaire

et admis dans les rangs de la première noblesse. L'applaudissement était una-
nime. Toutefois un conseil amical, mais significatif, se glissait dans ces témoi-

gnages de protection ou d'amitié. On espérait qu'après avoir soutenu avec éclat

le nom français dans les Indes, Dupleix donnerait la paix à ces contrées lointaines.

On n'osait pas dire qu'on voulait cette paix à tout prix , mais on y intéressait

la gloire du gouverneur lui-même. Pour le flatter, pour l'encourager, on allait

jusqu'à lui citer l'exemple du monarque bien-aimé qui, sur le champ de bataille

conquis par sa valeur, avait posé les premiers fondements de l'œuvre pacifique

glorieusement conclue, disait-on, au congrès d'Aix-la-Chapelle!

Il s'établit alors entre Dupleix et ses chefs immédiats une correspondance sans

hostilité apparente, mais au fond sans sympathie et sans franchise. Le ministère
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ordonnait au gouverneur de travailler à la paix, la compagnie ne le lui prescrivait

pas formellement, et Dupleix feignait de la désirer. Il avait été jusqu'à faire sem-

blant de vouloir la négocier avec Méhémet-Aly, nabab du Karnatik, et avec les

Anglais ses alliés. Nous ne comparerons pas plus Dupleix à l'Alexandre de nos

jours qu'à celui des temps antiques; mais toute réserve faite, toute proportion

gardée, en lisant les lettres du vainqueur moderne de l'Indostan, on ne peut s'em-

pêcher de songer à l'homme qui courait de capitale en capitale, prenant un à un

tous les royaumes de l'Europe, et prétendant toujours qu'il faisait la guerre pour

avoir la paix.

Voulant rester maître absolu de ses mouvements, Dupleix ne rendait compte de

rien ; il n'écrivait pas ou n'écrivait qu'en termes généraux. Au fait, il ne pouvait

pas rendre raison de ses opérations; les mander, c'était les paralyser. On ne les

entravait déjà que trop. Le ministère, la compagnie surtout, se sentaient profon-

dément irrités de cette indépendance; mais, comme le succès accompagnait les

entreprises du gouverneur et que le commerce était loin de souffrir de la guerre,

les ennemis de Dupleix prenaient patience, et, pour l'accabler, guettaient le pre-

mier revers. Le mauvais succès du siège de Trichanopaly donna le signal du

déchaînement, qui fut prompt, instantané et général. De tous les points de la

France retentirent des clameurs dont le ministère avait donné l'exemple : Dupleix

n'était plus qu'un rebelle, un déprédateur, un fou, qui ruinait la compagnie, per-

dait nos possessions dans l'Inde, éternisait la guerre; de plus, il fut de mode de

détester en lui l'ennemi de La Bourdonnais, devenu dans sa prison le protégé de

l'opinion publique, qu'il avait infatigablement occupée de sa défense. Les femmes,

les jeunes gens, les philosophes, avaient dévoré ses mémoires, remplis de décla-

mations qu'on appellerait aujourd'hui humanitaires. Dupleix fut déclaré un scé-

lérat sur la foi de La Bourdonnais, comme La Bourdonnais avait été déclaré un

voleur sur la foi de Dupleix. S'il avait été possible de briser le cachot de l'un pour

y jeter l'autre, tout Paris s'y serait employé avec empressement. D'ailleurs, les

victoires de Dupleix furent traitées de fables. Personne ne voulait y croire, per-

sonne ne comprenait rien à sa pensée. Voltaire lui-même, tout en parlant de lui

en termes honorables, ajoutait peu de foi à la réalité de ses conquêtes. Si, comme
on le dit souvent, tout le monde a plus d'esprit que Voltaire, Voltaire eut alors

aussi peu de justice que tout le monde. Le sacrifice de Dupleix était inévitable; il

l'était d'autant plus que ce sacrifice devait faire l'appoint d'une paix définitive

résolue entre les deux gouvernements.

Après l'échec de Trichanopaly, Dupleix sentit que ses ennemis en tireraient

parti, et essaya de les prévenir en se montrant ouvertement favorable à la paix. Il

entra en négociation avec les Anglais. Après une correspondance préliminaire qui

dura six mois entre Dupleix et Saunders, gouverneur de Madras, des couférences

furent ouvertes, le 21 janvier 1734, dans une ville nommée Sadras; elles n'eurent

point de résultat, et ne pouvaient pas en avoir. Aucun des deux contractants ne

voulait sincèrement la paix : Dupleix, dont rien ne pouvait abattre le courage, était

sûr d'une revanche, et attendait tout du succès de ses armes; Saunders, comme
c'est l'usage entre les deux nations, mieux informé par sa cour que l'agent français

par la sienne, attendait de la politique européenne ce que Dupleix ne demandait

qu'à son courage et à son génie. Un jésuite très-intrigant, mais de beaucoup d'es-

prit et jouissant d'un grand crédit dans l'Inde, le père Lavaur, chef des missions

catholiques, seconda Dupleix dans ces négociations, qui furent rompues par des
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motifs différents, quoiqu'au fond d'un commun accord. Saunders prétendit que les

pouvoirs deDupIeix n'étaient pas en règle, et Dupleixne voulut pas renoncerai! titre

de nabab du Karnatik. Saunders ne s'était pas trompé sur les intentions de sa cour
;

dès l'année 1739,âne négociation secrète avait été entamée en Angleterre entre les

deux compagnies, ou plutôt entre les deux cabinets. Les frères Duvelaër, direc-

teurs de la compagnie française, s'étaient rendus à Londres sous couleur d'affaires

particulières. Tout l'empressement était du côté de Versailles. Le cabinet britan-

nique fit longtemps attendre son consentement au voyage des agents français; il

voulut bien enfin l'agréer, mais, au moment même où les passe-ports de Duvelaër et

de son frère étaient délivrés par l'ambassadeur, lord Albemarle,le ministère anglais

envoyait aux Indes une escadre de sept vaisseaux, justifiant assez légèrement cet

envoi. Le cabinet français n'osa s'en plaindre, et se contenta de ne prendre aucune

précaution, car il était loin d'être dupe. Dans une dépêche du 11 mars 1754, le

ministre écrivait à l'ambassadeur de France, ie duc de Mirepoix : « Je suis bien

» persuadé, monsieur, qu'il ne vous aura pas échappé de faire sentir aux Anglais

» toute l'impression que peut nous faire le départ d'une escadre armée aux frais

» du gouvernement, sur laquelle on embarque des troupes réglées de l'état, pen-

» dant que de notre côté nous n'avons envoyé que des vaisseaux appartenant à la

)) compagnie dans le nombre ordinaire pour son commerce, chargés en marchan-
» dises, sans qu'il y en ait un seul armé en guerre, et des soldats à la solde de la

» compagnie pour remplacer ceux de nos garnisons. Ce parallèle, dans le vrai,

» annonce assez que nous voulons la paix, que nous ne faisons rien qui y soit

» contraire, que les Anglais veulent la guerre, et que l'entreprise d'envoyer une
» escadre armée en guerre avec des troupes réglées est un véritable acte d'hosti-

)) lité; il ne nous en imposera pas, mais on ne saurait l'envisager autrement. »

Ce n'était pas la guerre que voulaient les Anglais, mais l'intimidation du gou-
vernement français; ils exigèrent formellement que la France renonçât à toutes

ses acquisitions nouvelles et se bornât à ses anciennes possessions. Le cabinet de
Londres offrait d'en faire autant de son côté. Il exigeait aussi de la France la pro-
messe de ne plus tenter aucune conquête dans l'Inde. L'abandou respectif de toutes

les conquêtes postérieures à la paix d'Aix-la-Chapelle et l'engagement mutuel de
ne plus tenter d'extension dans l'Indostan devinrent ainsi la base de la négociation.

L'Angleterre donnait à ses prétentions l'apparence d'une entière réciprocité; mais,

comme il n'y avait point de proportion entre les conquêtes de Dupleix et celles

des agents anglais, on voit à quel point cette réciprocité était illusoire. Quelle que
fût la faiblesse du gouvernement français, il ne put cependant accéder immédiate-
ment à une telle proposition. Déjà il avait montré une bonne volonté excessive en
posant en principe que la France riavait jamais trouve à redire que V Anyleterre

possédât aux Indes plus du double de ses propres établissements (1); mais aban-

donner ses conquêtes parce que ses revenus étaient trop considérables, la con-

traindre à déclarer ses dernières acquisitions illégitimes parce qu'elles étaient

récentes, renoncer à Masulipatam à cause de ses manufactures, au Dekhan parce

que sa possession couvrait nos comptoirs de la côte de Coromandel, ce n'était pas

accélérer la paix, c'était éterniser la jalousie et la haine.

La compagnie, par l'organe de Duvelaër, le gouvernement français, par l'inter-

(1) Mémoire de Duvelaër, article il. — Le duc de Mirepoix et Duvelaër, 6 et 9 avril

1733. — Duvelaër au comité, 5. 22 et 29 mai. — Machaull à Duvelaër, 23 juin.
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médiaire de son ambassadeur, essayèrent de résister à ces exigences : ils objec-

tèrent que nos acquisitions nouvelles étaient en partie indispensables à la conser-

vation des anciennes ;
qu'en sacrifiant un accroissement de territoire dû à des

concessions volontaires et légitimé par le firman du Grand-Mogol, en renonçant

surtout à toute entreprise de ce genre, même dans l'intérêt de sa sûreté et de sa

défense, la nation française perdrait toute considération dans l'Inde
;
que d'ail-

leurs il n'y avait aucune parité entre les sacrifices qu'on lui demandait et ceux

auxquels se résignait l'Angleterre. La compagnie, malgré sa faiblesse habituelle,

poussa le courage du désespoir jusqu'à déclarer qu'elle aimait mieux perdre ses

conquêtes par la voie des armes que de les céder par un traité, parce qu'en cas

de revers il n'y a pas de déshonneur à être malheureux, et qu'il y en a à se dégra-

der soi-même; mais ces élans d'un courage tardif, et surtout les arguments

qu'elle avait soumis à la commisération britannique, ne pouvaient toucher les

négociateurs anglais. C'était là précisément ce qui excitait le cabinet de Londres

à nous dépouiller en Asie ; aussi fut-il inflexible (1) et ne voulut-il se relâcher sur

rien. Seulement, pour compatir aux illusions vraies ou fausses du cabinet de Ver-

sailles, qui, depuis deux ans, poursuivait toujours, comme autrefois, la chimère

de la neutralité dans les Indes, le gouvernement anglais, bien décidé à ne pas

l'observer, promit de l'établir en principe : il ne fit pas d'autre concession. Il

fallut céder; on alla même au delà de la nécessité; l'accord le plus cordial s'éta-

blit, et le rappel de Dupleix fut résolu. Lui seul était au fond du débat. Deux

grandes nations disputaient d'un seul homme.

Tandis qu'on disposait ainsi de son sort, Dupleix, excité par la défaite, cher-

chait à reprendre la place de Trichanopaly. Une nouvelle tentative n'eut pas de

succès; mais, si les affaires déclinaient dans le Karnatik, celles du Dekhan étaient

en pleine prospérité. Ramené par Dupleix de son découragement passager, Bussy

y conservait l'avantage et gouvernait sans contrôle l'esprit du soubadar. Dans le

Karnatik même, Dupleix obtint un succès uotable, il enleva un convoi envoyé par

les Anglais de Madras au secours du nabab Méhémet-AIy, renfermé dans Tricha-

nopaly; l'escorte, composée de troupes anglaises, était prisonnière. Ce coup de

main heureux avait relevé les esprits; Dupleix, pour rétablir entièrement les

affaires, n'attendait plus que de l'argent et un renfort de 1,200 Français, promis

depuis longtemps. Ils arrivèrent en effet, mais conduits par un commissaire nommé

pour remplacer Dupleix, et envoyé de commun accord par les deux compagnies

anglaise et française, avec l'ordre exprès de s'entendre, tant avec les agents de

Madras qu'avec l'amiral de l'escadre britannique.

Dupleix ne fut pas étonné de sa disgrâce, il s'y attendait : ses amis l'en avaient

prévenu, et Duvelaër, soit de son propre mouvement, soit par ordre secret, avait

écrit au gouverneur pour l'engager à demander son rappel, ou du moins un congé

illimité; mais, quoique parfaitement sûr du succès de ses ennemis, quoique bien

persuadé qu'on l'arracherait à son poste, Dupleix ne voulait pas paraître l'aban-

donner; il s'y croyait placé pour l'avantage et l'honneur de la France. Pénétré de

sa mission, il ne se reconnaissait pas le droit de s'en désister
;
pourtant il s'en

serait démis volontairement à une condition : lui-même avait offert de quitter

l'Inde sur-le-chainp, sans regret, sans arrière-pensée, si la compagnie consentait

à lui donner Bussy pour successeur. C'est dans l'intimité de la confiance qu'il

(1) Dépêches du duc de Mirepoix, janvier et février 1754.
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écrivait à Dupleix de Baquencourt, son frère (1) : « Vous aurez lieu d'être étonné

)) des événements qui se passent à l'armée du Dekhan ; l'on ne peut voir rien de

)) plus grand que ce Bussy. La lecture de ses lettres vous fera plaisir, et vous devez

» les communiquer à tous bons Français qui sont véritablement portés pour l'hon-

» neur et l'avantage de la nation. M deviendra fou en lisant tout cela
; je con-

» nais sa passion pour Bussy; il a raison, et c'est un bien grand homme. Quelle

» satisfaction pour sa majesté de savoir qu'au bout du monde son nom soit porté

» à un tel degré de grandeur ! » Ce témoignage que Dupleix rendait à Bussy, il

l'avait accordé à Paradis, tombé sous les murs de Pondichéry qu'il avait si bien

défendus, et c'est là ce même Dupleix dont la jalousie avait conduit La Bourdon-

nais à la Bastille !... On l'a dit, on l'a répété, on le croit encore. J'ignore si on a eu

raison de le penser : sur la vue des pièces, je ne partage pas entièrement cette im-

pression ; toutefois, le jugement unanime des contemporains ne peut être entière-

ment écarté. Eh bien ! s'il est vrai que Dupleix fut accessible à une passion si

indigne de lui, il ne l'a ressentie qu'une fois, et son âme, un instant abaissée, s'est

redressée de toute sa hauteur naturelle au souffle des pensées généreuses et au

contact des nobles actions.

La véritable passion de Dupleix était un amour peut-être excessif pour la gran-

deur et la gloire de la France. Le zèle le dévorait, ce zèle si hautement proscrit de

nos jours! Pas de zèle! nous a-t-on dit, c'est-à-dire pas de patriotisme, pas de

sacrifice, pas de dévouement. Cette théorie, que nous avons le bonheur de voir en

plein rapport, n'existait alors qu'en germe; elle pénétrait déjà dans les cœurs pour

les glacer et pour les rendre faibles devant le péril. On n'osait encore l'avouer,

on ne la mettait pas en maxime ; mais déjà on la cultivait avec amour, on la pra-

tiquait en conscience. Cependant Dupleix ne la connaissait pas; il vivait depuis

trop longtemps hors de l'Europe. Son inexpérience fut sa perte. Cette perte était

consommée; il le savait, et pourtant il ne se démentit pas, il ne dit pas un seul

mot qui sentît l'amende honorable, il ne se repentit pas de ce qui avait fait l'hon-

neur de sa vie. Loin de là, il n'avait qu'une pensée : c'était d'employer le peu de

jours qu'on lui laissait encore dans l'Inde à achever sa tâche, et surtout à l'avancer

assez dans un intervalle si court, pour rendre à ses successeurs les lâchetés plus

difficiles. Leurs faiblesses, leurs fautes, leur honte, ne pouvaient qu'accroître son

renom; mais ils étaient Français, ils étaient les représentants de la mère patrie,

dont l'honneur allait périr dans ces contrées lointaines. C'était pour prévenir une

telle chute que Dupleix demandait Bussy. Ne pouvant l'obtenir, il s'obstinait à

rester dans l'Inde pour gagner du temps, pour prendre enfin cette malheureuse

ville de Trichanopaly, qui lui avait tant de fois échappé, et qui, réduite aux abois,

n'était plus qu'une proie assurée. Malheureusement, le génie de l'Angleterre l'em-

porta. C'était précisément lorsque Trichanopaly, investie de tous côtés, était sur le

point de se rendre, c'était lorsque l'Inde allait définitivement rester à Louis XV,

qu'un commissaire revêtu des pouvoirs les plus étendus entrait dans la rade de

Pondichéry.

Ce commissaire se nommait Godeheu ; c'était un de ces esprits subalternes qu'on

décore trop facilement aujourd'hui du nom recommandable d'hommes spéciaux,

parce que, uniquement préoccupés de petits détails, ils leur subordonnent les

grands intérêts, et n'ont ni une pensée politique dans la tète, ni un sentiment na-

(1) Pondichéry, 18 février 1754. Dossier de Dupleix, pièce inventoriée et cotée n° 195»
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lional dans le cœur. Godeheu tenait à cette phalange nombreuse, et y tenait par

ses plus mauvais côtés. Employé jadis dans l'Inde, où Dupleix, alors intendant de

Chandernagor, lui avait rendu des services essentiels, Godeheu n'avait pu les lui

pardonner. De retour en France, il lui avait voué une haine d'autant plus vive et

d'autant plus tenace, qu'elle était cachée sous une apparence d'amitié. Ils avaient

correspondu ensemble; mais vers les derniers temps, du propre aveu de ce

Godeheu, ses lettres n'étaient qu'une trahison prolongée pendant près de vingt

ans. Au moment même où il fomentait la ruine de son ami, en se préparant à l'ac-

cuser d'une ambition immodérée, il lui écrivait « qu'il ne serait probablement

» pas assez dupe pour ressembler à ses prédécesseurs, qui ont remis à la compa-

» gnie les donations que les seigneurs maures (ou mogols) leur avaient faites (1), »

et, en lui donnant un tel conseil, il ne songeait qu'à lui arracher un aveu. Godeheu

appelait une provocation si basse et si méchante bonus dolus (une ruse permise).

Voyant la foudre s'amasser sur la tète de Dupleix, il avait brigué le plaisir de venir

l'apporter lui-même ; aussi, après des refus affectés, il fut chargé par la compagnie

et par le ministère de la triste commission qu'il avait briguée. Il arrivait avec

l'ordre, ou du moins avec le pouvoir, de supplanter momentanément le gouver-

neur, d'examiner ses comptes et de le faire partir pour l'Europe. Il était surtout

chargé de faire avec les Anglais une trêve ou une paix temporaire, n'importe à

quelle condition, le plus vite possible et à tout prix. Il justifia parfaitement le

choix de la compagnie et de la cour. Les intentions que nous prêtons à cet homme

ne sont pas un jeu d'esprit: son journal autographe existe à la Bibliothèque royale.

Il se vante d'avoir fait envoyer dans l'Inde assez de troupes pour faire croire aux

Anglais que Dupleix n'était pas dénué de tout secours, mais pas assez pour lui

assurer la victoire (2).

A peine Godeheu fut-il en vue de Pondichéry, que Dupleix alla à sa rencontre.

Il le reçut avec les honneurs dus à un envoyé du roi. L'accueil de Godeheu fut hypo-

crite et timide ; Dupleix, quoique tombé, lui imposait ; il ne savait que faire de sa

victoire, et pour en tempérer l'éclat ou le danger, en cas de résistauce de la part

du gouverneur, il l'engagea à dire qu'il avait un congé et qu'il partait sur sa propre

demande. Dupleix rejeta cet expédient puéril. Depuis les soubadars et les nababs

jusqu'au dernier mousse, nul n'ignorait son rappel : la sensation en avait été vive

et profonde. Quoi de plus indigne que ce subterfuge, qui n'aurait trompé personne,

et qui répugnait à sa droiture? Il s'y refusa donc absolument; mais il rassura

Godeheu sur toute tentative de résistance de sa part, et lui proposa d'aller sur-le-

champ communiquer ses pouvoirs au conseil supérieur. Godeheu s'y rendit; mais,

toujours craintif, il fit entourer de troupes la salle des assemblées. Dupleix en-

tendit son arrêt avec un calme que ne partageaient pas les conseillers. La lecture

faite, il donna tranquillement le signal du cri accoutumé de : Vive le roi! et sans

faste, sans orgueil, sans étalage de générosité, il se conduisit avec Godeheu comme

s'il n'avait pénétré ni ses desseins ni son caractère. Il lui rendit même des services.

A la nouvelle du rappel de Dupleix, tous les princes de l'Inde, tous les nababs, et

Salabut lui-même, effrayés, consternés, s'étaient éloignés de la France pour se re-

(1) Lettre de M. Godeheu à M. Dupleix, post-scriplnm , page 62. Paris, Michel Lambert,

1760.

(2) Journal du voyage de M. Godeheu, p. 81, manuscrit de la Bibliothèque royale,

n» 6,990.
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tourner du côté de l'Angleterre. La France, disaient-ils, ne peut plus rien, n'est

plus rien ; les plus ignorants allaient jusqu'à prétendre que In Grande-Bretagne en

avait fait une de ses provinces. A les en croire, Louis XV n'était plus qu'un sou-

badar du grand-mogol George H, et la preuve, c'est que Dupleix était rappelé,

tandis que Saunders restait commissaire pour traiter avec Godeheu. Le comptoir

de Madras semait et appuyait ces bruits, qui couraient de la pointe de Coromandel

jusqu'il Hyderabad, la capitale du Dekhan. Bussy y résidait toujours : seul il soute-

nait encore le nom de la France; mais, indigné du rappel de Dupleix, il voulait se

retirer avec son chef. Dupleix le retint ; il fit plus : il supplia Godeheu de profiter

des extrémités où se trouvait dans Trichanopaly Méhémet-Aly, le protégé des An-

glais; il le conjurait d'envoyer les troupes qu'il avait amenées pour intercepter un

convoi qui devait aller au secours de celte place ; mais tel n'était pas le projet de

Godeheu. Déjà, en arrivant, il avait renvoyé à Madras quatre-vingts prisonniers

qu'on avait faits malgré lui; il se garda bien d'intercepter le convoi, et l'aida à

entrer dans la ville ennemie en changeant l'officier français. Trichanopaly délivré,

le Rarnatik était perdu pour nous. Dupleix n'avait plus rien à faire dans l'Inde, il

ne songea plus qu'à retourner en France; mais Godeheu le retint encore quelque

temps : son œuvre n'était pas accomplie ; il lui restait à dépouiller Dupleix.

Godeheu n'attenta pas à sa renommée d'administrateur et de comptable intègre;

ce ne fut pourtant pas sans l'avoir tenté par le plus vil espionnage; mais il fut

forcé d'y renoncer, du moins publiquement ; l'Inde entière, les Ang'ais eux-mêmes,

auraient rendu témoignage contre la calomnie. La probité de Dupleix était telle-

ment sans tache que, dans un moment où toutes les attaques étaient permises, pas

une voix ne s'éleva pour la mettre en doute. Toutefois, si on ne pouvait le dés-

honorer, il était facile de le ruiner. Dupleix avait employé au service de son pays

sa fortune, celle de sa famille, celle de ses amis, qui, pleins de confiance dans son

étoile, l'avaient secondé de tous leurs moyens. D une main généreuse, mais im-

prudente, il avait fondu au creuset de la guerre des richesses conquises par un

labeur de trente années. Resté gouverneur, il ne se serait point hâté de rentrer

dans ses avances pour le remboursement desquelles les soubadars Mursapha et

Salabut avaient affecté les revenus du Rarnatik. L'n des premiers actes du commis-

saire Godeheu fut de mettre le séquestre sur ces revenus, d'emprisonner le ban-

quier chargé de les recouvrer, et de refuser tout remboursement à Dupleix. On lui

devait sept millions ; on ne lui paya rien.

Enfin, après avoir fait banqueroute tant à Dupleix qu'à ses nombreux créan-

ciers, Godeheu, qui craignait quelque revirement d'opinion , se hâta de l'em-

barquer avec toute sa famille, après avoir fait de ses effets l'inventaire le plus

malveillant et le plus ridicule, jusqu'à compter le nombre de perroquets, de

singes, et les jupes galonnées d'or, singulière parure de la marquise indienne.

Son mari emporta l'armure complète de Nazyr, et emmena un cheval persan pour

l'offrir à Louis XV. Le commissaire avait recommandé ostensiblement de traiter

l'ancien gouverneur avec les honneurs, la déférence dus aux fonctions qu'il avait

remplies, mais, en 'même temps, il signifia au capitaine, sous peine de la vie, de

s'opposer à toute relâche, à tout débarquement de caisses sur un point quelcon-

que, et lui ordonna la surveillance la plus sévère. Bref, Dupleix était prisonnier;

c'est en prisonnier qu'il revoyait, après trente quatre ans (1720 à 1751), cette

France à laquelle il avait donné un monde. Au moment où Dupleix sacrifié, ruiné,

humilié, allait rentrer dans sa patrie, La Bourdonnais rendait le dernier
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soupir, accablé d'infirmités précoces qu'il avait contractées dans sa prison.

Débarrassé de la présence de Dupleix, Godeheu ne songea plus qu'à conclure

avec Saunders, le 11 octobre 1754, un traité par lequel il fut stipulé : 1° que les

deux compagnies s' interdiraient à jamais d'intervenir dans la politique intérieure

de l'Inde, que leurs agents renonceraient à toutes dignités, charges ou honneurs

que voudraient leur conférer les gouvernements du pays; 2° que toutes les places

et territoires occupés par elles seraient restitués au Grand-Mogol, à l'exception

des possessions qu'elles avaient avant cette dernière guerre, savoir : Madras, le

fort Saint-George et Devi-Cottah aux Anglais ; Pondichéry, Mahé et Karikal aux

Français ;
3° que les possessions des deux compagnies seraient mises sur un pied

d'égalité parfaite, et que, si celles des Anglais dans le royaume de Tanjore et le

Karnatik excédaient celles des Français dans les mêmes provinces, ceux-ci en

seraient indemnisés. Le district de Mazulipatam serait partagé entre les deux

compagnies. Enfin, les Français ne renonçaient pas seulement aux quatre grandes

provinces de la côte du nord cédées à Bussy par le soubab du Dekhan, ils con-

sentaient à n'y avoir que des comptoirs en même nombre que ceux qui y seraient

établis par les Anglais (1).

Après la conclusion de ce honteux traité, Godeheu retourna en France. Aucune

justice n'y avait été rendue à Dupleix. Il se soutint quelque temps avec les débris

de sa fortune ; il vécut longtemps sur l'espoir de se voir rembourser les millions

qu'il avait appliqués aux besoins de la guerre, mais on ne les lui rendit jamais.

Vainement il publia de volumineux mémoires, hérissés de comptes et de calculs,

ils furent peu lus; ils n'avaient pas l'intérêt romanesque des factums de La Bour-

donnais. D'ailleurs on s'intéressait peu à son sort; la fausse sensibilité du jour

ne voyait en lui qu'un homme dur, un être peu sentimental, qui n'en appelait pas

dans sa défense aux grands mots de nature et de philosophie, mais qui se bornait

à prouver brutalement qu'il avait voulu agrandir, enrichir et glorifier la France.

Cela importait peu aux salons du xvme siècle; on s'y moqua des projets avortés

du gouverneur de l'Inde, on ne voulut pas même croire à leur réalité, on en fit

des contes moraux et des opéras-comiques. Le chevalier de Boufiïers, l'homme à

la mode, s'était agréablement raillé de tous ces rêves de grandeur asiatique : il

avait fait d'une petite laitière une reine de Golconde. Désabusée du trône, la

laitière avait préféré revoir sa ferme pour y vivre gaiement et sans souci. La

France de Louis XV ressemblait, en effet, à cette héroïne. Un instant reine des

Indes, elle avait mieux aimé retourner à ses petits soupers et à ses légères amours.

Dupleix était trop grand pour une telle époque; il devait en être victime, et il

le fut. Après neuf ans ( 1754 à 1763) d'espérances trompées, de démarches inces-

santes, mécomptes successifs terminés par une ruine totale, il mourut pauvre, et

sa veuve sollicita vainement ou n'obtint qu'avec peine une modique pension.

C'était sa seconde femme, une Française, une fille de qualité, M lle de Chastenay-

Lanty. La bonne Joanna Begum était morte depuis quelques années. A son arrivée

de l'Inde, en entrant dans le port de Lorient, Mmc Dupleix a'vait été surprise au

dernier point de ne pas voir tout le peuple accourir à sa rencontre; elle

attendait cet empressement, cette joie publique et expansive qui l'accueillaient

(1) Voyez l'ouvrage de M. Barchou de Penhoën. Cet historien rapporte que le colonel

Wilkes dit à l'occasion du traité Godeheu : Jamais nation n'a fait d'aussi grands sacri-

fices à Vamour de la paix que les Français dans cette circonstance.
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naguère à Chandemagor ou à Pondichéry. En passant devant une maison où on

faisait de la musique, elle fut étonnée d'apprendre que ce n'était pas à son inten-

tion. Dans les rues de Paris, elle fut surprise de voir que personne ne se retour-

nait pour dire: C'est elle! c'est Joanna Bcgum! A l'étonnement succéda la

tristesse; l'ennui s'en mêla, le climat fit le reste, et la pauvre fleur de l'Inde se

flétrit, transportée sous notre ciel. Jeanne Dupleix ne devait pas être oubliée

dans ce récit; elle avait un grand courage, et son dévouement pour son mari était

sans bornes ; elle lui fut constamment utile, peut-être indispensable; elle partagea

son malheur comme elle avait partagé sa prospérité.

Quoi de plus triste que l'histoire de l'Inde française après le rappel de Dupleix !

Ici son nom disparaît pour faire place à un nom plus célèbre que le sien, quoique

assurément moins illustre, mais devenu respectable par un malheur immérité à

force d'être extrême. Ce nom est consacré dans ma pensée par des souvenirs

domestiques (1). Aussi est-ce avec regret que j'approche de ce funeste épi-

sode; je voudrais ne pas y toucher, mais, en l'évitant, je ne tirerais pas de ce

récit un enseignement complet. Il faut donc parler de Lally, il faut parler de sa

vie amplement rachetée par sa mort : je le ferai en peu de mots.

IV.

Le traité de Godeheu avait livré l'Inde à l'Angleterre ; La clause principale, celle

de la renonciation à toute conquête ultérieure, était déjà violée par les Anglais

avant le retour du commissaire français. Pour punir le soubadar du Bengale, qui,

après s'être emparé de Calcutta, avait jeté cent cinquante Anglais dans un cachot

souterrain, nommé le Trou-Noir, Clive partit, à la tête d'un millier d'Européens,

secondé par cette même escadre que le ministère britannique avait envoyée au

moment de la négociation de Godeheu. Non-seulement il rentra dans Calcutta,

mais il s'empara du fort d'Houghly, qui commande un des bras du Gange.

Le nabab du Bengale proposa alors une alliance à nos agents de Chandemagor.

Intimidés par la catastrophe de Dupleix, ils n'osèrent accepter l'offre de l'Indien
;

ils poussèrent même la pusillanimité jusqu'à signer un prétendu traité de neutra-

lité avec Clive. C'est alors vers le chef britannique que se tourna le nabab, repoussé

par les Français. Il s'allia à Clive, qui, débarrassé de ce dangereux ennemi, marcha

sur le comptoir de Chandemagor et l'enleva à la France. De cette époque date

l'établissement réel et définitif des Anglais au Bengale, qui devint le centre de la

puissance de la Grande-Bretagne dans l'Inde. Ce fut un coup de partie. En se

portant sur le Gange, sur cette grande artère de l'Indostan, Clive fut encore mieux

inspiré que Dupleix. Le Bengale- valait plus que le Dekhan. On ne conçoit pas

comment la même pensée ne vint pas à un homme tel que le gouverneur français,

surtout après le long séjour qu'il avait fait à Chandemagor. Si ce comptoir avait

été le chef-lieu de l'empire français dans l'Inde, au lieu de Pondichéry, perdu à

une des extrémités de la péninsule, nous aurions été maîtres de l'embouchure du

Gange, et le développement de Calcutta devenait impossible, ou du moins très-

difficile; mais, quand bien même cette considération n'eût pas échappé à Dupleix,

|1) Voir les lettres de Voltaire à M. de Lally-Tolleudal.
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il ne pouvait pas la faire prévaloir. Il avait trouvé une espèce de capitale établie

à Pondiehéry, où des travaux importants et coûteux avaient été faits par ses pré-

décesseurs; Pondichéry avait déjà l'aspect monumental d'une ville du premier

ordre, lorsque Chandernagor existait à peine. Quoi qu'il en soit, devenus souve-

rains du Bengale où Clive avait opéré une révolution dynastique, les Anglais

régnaient désormais sur l'Indostan.

La paix d'Aix-la-Chapelle n'avait pas été durable; les hostilités entre la France

et l'Angleterre avaient recommencé. La guerre de sept ans (1756) venait de s'ou-

vrir. Dans ces conjonctures, on résolut d'envoyer dans l'Inde un commandant en

chef revêtu d'un haut grade militaire. Malgré les sages conseils du ministre d'Ar-

genson, la compagnie, où dominaient les ennemis de Dupleix, fît décider l'envoi

du comte de Lally, Irlandais d'origine, lieutenant-général et grand'croix de Saint-

Louis. Ce général professait, relativement aux affaires de l'Inde, un système entiè-

rement semblable à celui de La Bourdonnais : tomber sur les Anglais, les chasser

par la force des armes, et renoncer aux alliances avec les prince du pays. Lally

traitait ces alliances d'extravagantes; il en proclamait l'inutilité et même le

danger. 11 annonçait en outre le dessein de purger l'Inde de tous les spéculateurs

financiers ou politiques, et, comme il avait la parole vive et haute, ce langage

flatta la compagnie dans ses penchants les plus Intimes. Devenu le candidat des

directeurs et des actionnaires, Lally partit avec des pouvoirs illimités et des plans

arrêtés d'avance, dépourvu d'ailleurs de toute notion sur la politique de l'Asie, et

croyant pouvoir appliquer à cette contrée les idées qu'il avait acquises dans les

guerres continentales. Lally s'était distingué dans les rangs français à Fontenoy;

dans ceux de Charles-Edouard en Ecosse ; il avait beaucoup de valeur et d'esprit,

mais, par la ténacité de ses préjugés, par l'exagération d'une énergie poussée

jusqu'à la violence et souvent jusqu'à la cruauté, au lieu de marcher au triomphe,

il marchait à la défaite et au supplice.

N'oublions pas cette tin terrible; qu'elle nous rende indulgents pour les

fautes de Lally, qui furent grandes, et cela dès le début. Son malheur ne fut ni

moins étendu, ni moins prompt que ses fautes. Un présage funeste l'accueillit à

son entrée en rade; les canons qui lui firent le salut étaient, on ne sait comment,

chargés à boulet; il en reçut cinq dans son vaisseau. A peine arrivé, il se brouilla

avec Leyril, gouverneur de Pondichéry, qu'il insulta follement. Sans attendre ni

le Te Deam accoutumé ni aucune des formalités d'usage, il déclara qu'il voulait

partir le jour même pour le siège du fort Saint-David. Rien n'était prêt. L'impa-

tience le gagna; ne trouvant pas assez de bras pour transporter l'artillerie devant

Saint-David, il y fit travailler les habitants de la ville sans distinction de castes,

accouplant le brahme au paria, le kchalria au sudra. Qu'on juge de l'indignation

des indigènes! C'était pis que de la tyrannie, c'était un sacrilège; mais Lally ne

s'en doutait pas, et n'écoutait personne. Il mit le comble à sa démence en faisant

briser les statues d une pagode vénérée, dans l'espoir d'y trouver des diamants et

des roupies. Creux en dedans, vils en dehors, les simulacres tombèrent avec scan-

dale et sans profit. Des brahmes accouraient éperdus pour sauver ou pour em-

brasser leurs dieux; Lally les prit pour des espions, et les fit attacher à la bouche

de ses canons. Dans le trouble de sa pensée, il courait de Pondichéry à Saint-David,

etde Saint-David à Pondichéry, ramassant les Indiens, gourmandant les Européens,

accusant le conseil supérieur de corruption et de lâcheté. Toutefois, son activité

ne fut pas d'abord complètement stérile ; il prit Saint-David, Divicotlah et Gon-
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delour; mais là s'arrêta son heureuse fortune. Tout lui faisait obstacle, le manque

d'argent, d'approvisionnements, de matériel, et, plus que le reste, l'incertitude et

l'incohérence de ses résolutions. Tantôt il se livrait à une imprudence aventureuse,

tantôt à une prudence excessive. Il ne réussissait à rien, faute de calme et d'esprit

de suite. Après avoir tristement levé le siège de Tanjore, dont il avait poussé le

roi à une défense désespérée, en le menaçant de le faire vendre à Bourbon comme

esclave avec toute sa familie; après une rencontre meurtrière, mais peu décisive,

des flottes anglaise et française, Lally, humilié, irrité, et peut-être jaloux, tomba

dans la plus haute, dans la plus inexcusable de ses erreurs : il donna à Bussy

l'ordre de quitter le Dekhan, et de venir le rejoindre sans délai dans le Rarnatik.

Seul, Bussy soutenait l'honneur français dans l'Inde; il tenait la puissance anglaise

en échec dans les cireurs ou provinces au nord de Mazulipalam ; il gouvernait le

Dekhan, sous le nom du soubadar Salabut, lorsque deux lettres du général lui

furent remises, l'une pour lui-même, c'était son rappel, l'autre pour le soubadar.

Lally déclarait à ce prince que la France ne se mêlerait plus de ses aifaires, et

qu'il ne devait plus compter sur sa protection. Salabut fondit en larmes, tomba

dans les bras de Bussy, qu'il appelait son génie tulélaire, son ange gardien ;
il le

supplia de rester auprès de lui, de ne pas l'abandonner; mais il fallait obéir. Bussy

laissa le commandement au marquis de Conflans, et se rendit à Pondichéry.

Lally le reçut avec froideur et même avec une hauteur insultante; plus lard il

parut se complaire à l'abreuver de dégoûts. L'âme fortement trempée de Bussy

ne s'en laissa pas accabler. Bussy servait de son mieux et laissait dire son général.

Seulement il le supplia, mais en vain, de le renvoyer dans le Dekhan, où les inté-

rêts de la France étaient perdus par son successeur. Lally marcha sur Madras; cette

expédition ne réussit pas; il fallut lever le siège. Lally accusa Bussy, auquel il

avait demandé de l'argent que Bussy n'avait pas, ou qu'il ne voulait pas lui donner.

Lally cria à la trahison. Toute l'armée protesta contre cette imputation; Bussy en

était l'idole; i! n'avait que le grade de lieutenant-colonel ; six colonels déclarèrent

qu'ils seraient heureux et tiers de servir sous ses ordres, et, parmi ces officiers qui

s'abaissaient si noblement, on trouve avec plaisir les beaux noms de d'Estaing et

de Grillon.

Mais à quoi bon nous traîner sur les détails de tant de mécomptes et de défaites?

Arrêtons-nous au dernier acte de ce drame sanglant. L'indiscipline et la révolte

envahissaient l'armée; Conflans était battu de tous côtés. Le soubadar Salabut,

abandonné par Lally, s'engageait avec Clive à ne plus permettre aux Français de

s'établir dans le Dekhan. Peu de temps après, Salabut périssait étranglé par un de

ses frères. Sous le commandement du comte d'Aché, brouillé comme tout le monde avec

Lally, la flotte retournait en France. Ne sachant plus que devenir, Lally fomentait

maladroitement une révolution de palais à la cour de Goleonde. Arcotle. capitale

du Karnatik, se rendait aux Anglais. Bussy, tombé de cheval dans une bataille,

était fait prisonnier. Pondichéry tenait encore, mais on ne tarda pas à l'abandonner

à sir Eyre Coote, général anglais. Lally rendit cette ville sans capitulation. Lue

telle conduite est inexplicable, car enfin ce général était brave, il s'était défendu

pendant le siège, bien et longtemps. Devenu prisonnier avec toute sa girnison, il

fut jeté sur un mauvais bâtiment marchand, mis à la gamelle des matelots et

expédié immédiatement pour l'Angleterre. Apprenant qu'il était accuse en France,

il demanda et obtint du gouvernement britannique la permission de se rendre dans

son pays pour se justifier.
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Celte résolution loyale eut un bien triste succès. Dès qu'on sut Lally arrivé en

France, la malédiction publique l'accueillit de toutes parts, il n'y eut qu'une

opinion, une voix, un cri ; on n'entendit que les mots de concussion et de trahison.

L'origine irlandaise du général accréditait cette accusation dans l'esprit du peuple.

A la tète de ses ennemis étaient les directeurs et les actionnaires de la compagnie,

ses agents de tout grade, et même les principaux habitants de Pondichéry, chassés

par les Anglais de leur ville détruite, embarqués pêle-mêle, privés de fortune,

d'emplois, et quelques-uns sans pain. La clameur des femmes surtout était ter-

rible. On croyait Lally immensément riche; cette idée exaspérait la multitude. Le

bruit de son arrestation prochaine circula dès son arrivée à Paris; mais, dans les

salons comme dans les boutiques, on pariait tout haut que ses largesses prévien-

draient toute condamnation et même toute accusation. Ces bruits parvinrent jus-

qu'au ministère. Le duc de Ghoiseul en fut profondément irrité, il aurait dû les

mépriser; il n'eut pas ce courage. Lally fut renfermé à la Bastille, accusé par le

procureur général de concussion et de haute trahison, et déféré au parlement de

Paris. Informé d'avance de l'attribution qui allait être faite au parlement, le pre-

mier président représenta au ministère qu'il serait préférable de recourir à un

conseil de guerre. En effet, les délits dont le général était accusé étant presque

exclusivement militaires, des magistrats ne semblaient pas naturellement appelés à

en juger. Voltaire représente cette situation bizarre avec cette verve qui ne l'aban-

donne pas, même dans le sommeil de son talent. « On répétait, dit-il, les noms de

Trichenopali, de Vandavachi. Les conseillers de la grand'chambre achetaient de

mauvaises cartes de l'Inde, où ces places ne se trouvaient pas. On faisait un crime

à Lally de ne s'être pas emparé de Chetoupet avant d'aller à Madras. Tous les ma-

réchaux de France assemblés auraient eu bien de la peine à décider de si loin si on

devait assiéger Chetoupet ou non, et on portait cette question à la grand'chambre!

Les accusations étaient si multipliées, qu'il n'était pas possible que, parmi tant de

noms indiens, un juge de Paris ne prît souvent une ville pour un homme et un

homme pour une ville. Le chef d'escadre fut assigné et interrogé. Après lui avoir

fait prêter serment de dire la vérité, on lui demandait pourquoi il avait mis le cap

au sud, au lieu de s'être embossé au nord-est, entre Alamparvé et Goudelour, noms

qu'aucun Parisien n'avait entendu prononcer auparavant (1). »

Le 6 mai 1776, Lally, emprisonné depuis quatre ans, fut déchargé par un arrêt

solennel de l'accusation de haute trahison et de concussion, et condamné à être

décapité pour un crime bien vague, celui d'avoir trahi les intérêts du roi et de la

compagnie des Indes. Une circonstance fortuite contribua à ce dénoûment tragique.

Le père Lavaur, cet habile jésuite qui avait aidé Dupleix dans les conférences de

Sadras, et qui avait joué depuis un rôle assez double entre Dupleix et Godeheu,

renvoyé de Pondichéry par les Anglais comme tous ses compatriotes, était mort à

Paris vers l'ouverture du procès de Lally. On avait, disait- on, trouvé dans ses

papiers deux mémoires contradictoires, l'un en faveur de l'accusé, l'autre à sa

charge. On n'a jamais pu produire le premier de ces documents; le second, qui

décida en effet la condamnation de Lally, existe en manuscrit; nous l'avons lu.

Rédigé avec un artifice visible et une rancune profonde, il ne contient guère d'ac-

cusations franches et directes; le jésuite procède surtout par insinuations; ses

(1) Fragments sur l'Inde. Ces fragments sont assurément une des plus médiocres pro-

ductions de Voltaire.
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coups ne portent pas droit au visage. Toutefois, il est impossible d'établir une

accusation contre la véracité du père Lavaur; les faits qu'il allègue, avec plus ou

moins de clarté, paraissent malheureusement fondés. Il y en a que la démence

seule a pu suggérer au malheureux Lally, et c'est par ce triste moyen qu'il faut

surtout le défendre.

Quoi qu'il en soit, son supplice expia ses fautes avec usure, et rendit à la victime

la pitié générale à défaut de la sympathie publique. Une circonstance touchante y

contribua. Il y avait à Paris un enfant, né d'une union secrète, qu'on élevait au

fond d'une boutique, sous le simple nom deTrophime. Un jour, cet enfant, voyant

beaucoup de monde se diriger du même côté, voulut suivre la foule. On eut de la

peine à calmer Trophime; il voulait toujours courir avec les autres; enfin, n'ayant

pas d'autre moyen de le retenir, on fut forcé de lui dire que tout ce peuple allait

voir périr Lally, et que Laily était son père. Trophime, devenu le comte de Tol-

lendal, se rendit célèbre par son amour filial ; il avait une âme noble et un beau

talent, qu'il consacrait à la défense des honnêtes gens injustement accusés; mais,

quoique l'Europe entière ait applaudi à son dévouement, quoiqu'il ait généreuse-

ment rempli son emploi de curateur à la mémoire de son père , il n'est pas vrai

qu'il soit parvenu à la faire réhabiliter par le parlement. A la veille de la révolu-

tion, le comte de Lally-Tollendal, appuyé par la cour et par la noblesse, était par-

venu à faire inscrire dans un arrêt du conseil, qui avait cassé le dernier arrêt du

parlement de Dijon, une disposition qui non-seulement le casse, mais l'annule.

Celte disposition était contraire à toutes les lois alors existantes, et, si la révolu-

tion n'était pas survenue, les réclamations du parlement auraient certainement

prévalu. Au surplus, ce corps survécut peu à la condamnation de Lally, et n'eut

sous Louis XVI qu'une résurrection éphémère. Quant à la compagnie des Indes,

elle s'éteignit bientôt pour ne jamais renaître.

Si le parlement se montra plus que sévère dans celte circonstance, la cour le

surpassa en rigueur, car c'était à elle qu'appartenait le droit de grâce. Quoique

M. de Lally-Tollendal, souvent plus fidèle aux sentiments d'un fils qu'aux devoirs

d'un historien, nous ait montré le duc deChoiseul (1) demandant à Louis XV la grâce

du général Lally, le ministre, nous en avons la preuve, se montra plus inflexible

encore que le monarque. Choiseul venait de faire des réformes importantes dans

les départements de la guerre et de la marine. Il crut qu'une leçon terrible con-

tribuerait à rétablir la discipline, perdue sur mer et sur terre, et qu'en effet il

parvint à rétablir, car c'est à l'impulsion donnée par le duc de Choiseul, qu'après

son ministère, sous le règne de Louis XVI, la marine française dut de réparer ses

pertes et de voir à sa tête un héros, le bailli de Suffren. Peut-être aussi Choiseul

voulait-il, par celte rigueur éclatante, se séparer entièrement de ses prédéces-

seurs, qui avaient laissé le désordre et la corruption s'établir dans les armées.

La guerre de sept ans tournait à la honte de la France; la perte de la Martinique et

du Canada nous rendait la fable de l'Europe. L'exemple d'ailleurs, surtout

l'exemple de l'Angleterre, a toujours été contagieux en France. L'amiral Bing

paya de sa tête la prise de M inorque. En ennemi magnanime, le maréchal de

Richelieu lui avait donné une marque publique de son estime. A l'imitation de

Richelieu, le général anglais, sir Eyre Coote, accordait un témoignage semblable

(1) Biographie universelle, article Lally. Cet article et celui de Dupleix, qui parlent de

la même main, doivent être lus avec beaucoup de défiance.

TOME II. 13
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à Lally. Si Bing n'avait pas été fusillé, Lally ne serait pas monté sur l'échafaud.

Nous avons hâte de terminer ce récit. Le désir d'être utile a pu seul nous

engagera l'entreprendre. Rien de plus instructif que le spectacle d'un gouverne-

ment qui arrive à l'anéantissement par la complaisance; qui, ne sachant à quel

parti s'arrêter, sacrifie à ses craintes ou à ses incertitudes les représentants des

systèmes les plus opposés. Lally voulut exécuter les plans que La Bourdonnais

avait conçus; Bussy essaya de continuer les entreprises de Dupleix; tous furent

victimes. La Bourdonnais trouva la prison, Dupleix la ruine, Lally la mort. Un

seul, Bussy, échappa en partie à ces désastres : bien digne de cette exception, s'il

n'avait pas accablé Laily dans sa détresse.

Par un bonheur dont il faut remercier la Providence, de tels souvenirs ne sont

pas applicables aux temps présents, encore moins à l'avenir, car il est un degré

d'abaissement où, grâce à l'infatigable surveillance de l'opinion publique, on ne

peut plus voir tomber ni les gouvernements ni les peuples.

CTB Alexis de Saint-Priest.
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LA MARINE MILITAIRE

DE LA FRANCE EIV 1845.

La suprématie maritime de l'Angleterre ne date réellement que des guerres

désastreuses de la république et de l'empire. Jusque-là elle avait plutôt été une

prétention opiniâtrement contestée qu'un fait établi. La marine française venait

en effet de soutenir une guerre glorieuse et de contribuer puissamment à fonder

l'indépendance des colonies américaines, quand s'engagea celle lutte à mon qui

ne devait se terminer qu'en 1815. A cette époque, notre matériel naval se com-

posait de 80 vaisseaux, dont 56 prêts à prendre la mer, 78 frégates et 47 cor-

vettes. L'Espagne et les Provinces-Unie», que nous devions entraîner bientôt dans

notre sphère d'aciion et dans nos désastres, étaient aussi, en 179:2, de grandes

puissances maritimes. L'Kspagne possédait 7 i vaisseaux et li\i frégates, sur les-

quels elle pouvait jeter 90,000 matelots et 2,000 canonniers; les Pro\inces-Unies

avaient gardé de leur ancienne splendeur une llolle de 40 vaisseaux et de 58 fré-

gates. Ces immenses ressources, dès qu'elles furent entre nos mains, furent mal-

heureusement dissipées dans des entreprises imprudentes et mal conçues, et la

suprématie de l'Angleterre dut paraître à jamais assurée le jour où Nelson put

voir, avant d'expirer, les eaux de Tralalgar engloutir les tristes débris de ces deux

grandes fortunes maritimes que les petits-fils de Louis XIV avaient fondées avec

les traditions du grand roi, et qui semblèrent n'avoir une dernière fois uni leurs

destinées que pour périr ensemble et périr avec plus d'éclat.

La marine espagnole ne se releva point de ce coup terrible ; la France supporta

mieux ce revers, et bien que, dans les quime dernières années de la guerre, de

1800 à 1815, elle eûl perdu 15 vaisseaux, 82 frégates, 20 cervelles ei 50 bricks,

dont la valeur était évaluée à environ 202 millions de francs, l'empire, au moment
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de sa chute, avait à peu près réparé ces perles, et s'il ne transmit point intact à la

France l'héritoge de Louis XVI, s'il ne put lui restituer ses magnifiques colonies,

pépinières de sa marine, sources de prospérité et de grandeur à jamais fermées,

il lui laissa du moins une flotte à peu près égale à celle qu'il avait reçue de l'an--

cienne monarchie.

Pour sauver notre marine d'une ruine totale, il fut heureux que tant de leçons

nous eussent enfin obligés à comprendre le danger des armements précipités et des

levées en masse appliquées à la guerre maritime. Après Trafalgar et Santo-

Domingo, il fallut bien s'avouer que, dans des combats d'artillerie, ni l'élan du
courage, ni l'exaltation la plus héroïque, ne peuvent tenir lieu de la précision et

de la rapidité du tir, et que de toutes les combinaisons de la tactique, la plus sûre

pour un amiral est de réunir sous ses ordres une escadre dont chaque vaisseau

puisse faire son devoir. Quant à l'empereur, dont le coup d'œil d'aigle traçait pour

nos flottes des plans de campagne, comme il en traçait pour ses armées, ces revers

imprévus fatiguèrent son génie et lassèrent sa constance : il détourna ses yeux du

seul champ de bataille où la fortune lui eût été infidèle, et, décidé à poursuivre

l'Angleterre ailleurs que sur les mers, il entreprit de recomposer sa marine, mais

sans lui réserver aucune part active dans celte lutte devenue plus acharnée que

jamais. C'est ainsi qu'il voulut la punir d'avoir si souvent trompé son espoir.

Toutefois, loin de se ralentir, l'activité de nos arsenaux sembla redoubler. Chaque

année, quelques vaisseaux s'élevèrent sur nos chantiers ou s'ajoutèrent à notre

flotte. Des rives de l'Elbe au fond de l'Adriatique, tous les ports concoururent à

l'accomplissement des projets de l'empereur. Des escadres nombreuses furent ras-

semblées dans l'Escaut, dans la rade de Brest et dans celle de Toulon. Tenues en

haleine par la présence de l'ennemi, constamment exercées dans l'attente du

combat, il leur manquait encore l'habitude de la mer, mais elles représentaient

déjà une force réelle, prête à agir et faite pour effacer de tristes souvenirs. Jusqu'au

dernier jour, cependant, l'empereur refusa d'offrir à cette marine pleine d'ardeur

et de confiance l'occasion de se mesurer avec l'ennemi. Quelques frégates obtinrent

seules de sortir pour de courtes croisières, et les combatsglorieux qu'elles soutinrent

faisaient déjà pressentir une nouvelle ère maritime, quand l'empire s'écroula. Il

tomba, mais en léguant à la France, comme je l'ai déjà dit, un immense matériel

naval, une flotte dans le sens le plus étendu du mot, et une organisation militaire

que nous pourrions envier encore aujourd'hui. Au mois de janvier 1815, grâce à

des efforts persévérants, nous avions rassemblé, de Dunkerque à Toulon, 29 vais-

seaux et 17 frégates prêts à prendre la mer, 10 vaisseaux et A frégates à Anvers,

2 vaisseaux et 1 frégate à Gênes et à Venise; en outre, 31 vaisseaux et 2i frégates

étaient en construction ou en réparation dans les ports de France, 25 vaisseaux

et 8 frégates à Anvers, 6 vaisseaux et 3 frégates dans les ports d'Italie et à Corfou,

de sorte que la puissance navale de la France, qui, en 1792, était représentée par

80 vaisseaux et 78 frégates, l'était encore en 1815 par 103 vaisseaux et 55 frégates.

Le traité du 30 mai 1814 n'accorda à la France que les deux tiers des navires

rassemblés dans le port d'Anvers : ceux de Gênes et de Venise restèrent dans les

mains des vainqueurs. Ce fut là pointant noire moindre perle. En 1792, l'émi-

gration nous avait enlevé les officiers habitués à vaincre sous d'Estaing et Suffren.

Les événements de 1815 dispersèrent encore une fois notre personnel, et nos

armements se trouvèrent réduits au-dessous du nombre de navires que les

royaumes de Naples et de Sardaigne regardent de nos jours comme indispensable
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à la protection de leur commerce et à la dignité de leur pavillon. On put croire un
instant que c'en était fait à jamais de notre marine. Heureusement un pareil

état de choses ne pouvait être que passager. Le système d'alliances vers lequel

penchait la restauration, la grandeur maritime à laquelle nous étions parvenus

sous Louis XIV et sous Louis XVI, les souvenirs de celte gloire qui semblait appar-

tenir en propre à l'ancienne monarchie, seule gloire à laquelle l'empire n'eût rien

pu ajouter, tout recommandait trop puissamment notre marine au nouveau gou-
vernement de la France pour qu'il restât longtemps indifférent à ses destinées.

Au mois de mars 1817, le ministre de la marine et des colonies, M. le vicomte

Dubouchage, avait fait connaître aux chambres que nous possédions encore 68 vais-

seaux de ligne, 38 frégates et 271 navires de différentes dimensions. Avec un pareil

matériel, il était évident que, dès que la France épuisée aurait recouvré quelques

forces et rétabli un peu d'ordre dans ses finances, la marine, cet élément impor-

tant de la grandeur nationale, attirerait de nouveau l'attention d'un gouvernement

parfaitement rassuré d'ailleurs du côté de ses frontières continentales.

Dès 1 822, en effet, la guerre d'Espagne donna lieu à la formation de deux

escadres destinées à bloquer les côtes de la Catalogne et de l'Andalousie , et leur

concours contribua puissamment, en cette occasion, au succès des opérations mili-

taires; mais l'utilité incontestable de leurs services, pendant cette courte campagne,

ne prévalut point sur les souvenirs d'Aboukir et de Trafalgar, et notre marine

porta longtemps encore le poids de ces terribles journées qui, même après un

demi-siècle, semblent jeter comme une ombre mélancolique sur les pages les plus

glorieuses de notre histoire. Il fallut, pour la réhabiliter complètement dans l'esprit

public, que le combat de Navarin lui attirât les sympathies qui s'attachaient alors

a une cause éminemment populaire. L'expédition d'Alger et celle du Tage secon-

dèrent plus tard ce retour de l'opinion, et, longtemps avant que notre marine eût

justifié sur les côtes du Maroc et sur celles du Mexique la faveur croissante qu'on

lui accordait, ce grand intérêt national, protégé par les tendances généreuses

qu'avait éveillées la révolution de juillet, était déjà dévenu l'objet d'une solli-

citude presque universelle.

Il ne faut être injuste ni envers les chambres, ni envers le pays. La France,

quand elle voulut une marine, la voulut sérieusement, et, en celte occasion comme
en tant d'autres, elle ne marchanda point sa grandeur. En s'engageant dans cette

vaste entreprise, elle ne recula devant aucun des sacrifices qui devaient en assurer

le succès : elle comprit que, pour consolider l'établissement d'une grande puis-

sance navale, nos conditions n'étaient pas les mêmes que celles des autres peuples ;

que, n'ayant pas, comme la Russie, de mers intérieures pour proléger nos progrès

et les dérober en partie aux yeux de tous, c'était en face de l'Angleterre qu'il nous

fallait grandir; que, placés sous sa main et presqu'à sa discrétion, l'édifice que nous

voulions élever était de ceux dont il faut jeter les fondements dans une seule marée

et sceller la base avant le retour des flots. Malgré l'apparente modération de nos

vœux, quoiqu'il pût nous convenir d'accepter pour le moment une suprématie que

nous avions disputée jusque-là, et de nous contenter du second rang, il n'y avait

point cependant de question maritime sérieusement posée, si elle n'embrassait

l'éventualité d'une guerre avec l'Angleterre et les moyens de supporter ce choc sans

en être écrasé. Cette éventualité pouvait être longtemps retardée par la sagesse des

gouvernements et les nouvelles affinités des peuples, mais il était certain que le

développement que nous ambitionnions devait fatalement y aboutir un jour. Aussi
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cette épreuve, regardée comme inévitable, qui seule pouvait nous apprendre si celte

fois noire marine était née viable, si tous nos sacrifices n'étaient point faits en pure

perte, l'opinion publique la désirait peut-être autant qu'elle la redoutait, et signa-

lait de toutes parts la nécessité de s'y préparer. Quelques personnes, encore préoc-

cupées de la triste issue de notre dernière guerre maritime, pensaient, il est vrai,

que si jamais les flottes de l'Angleterre menaçaient l'exislencede notre marine, nous

avions des rades vastes et sûres pour la soustraire aux coups de l'ennemi; elles

croyaient qu'au lieu de compromettre de nouveau nos escadres dans une lutte iné-

gale, il vaudrait mieux imiter la prudence de l'empereur qui, rebuté par de constants

revers, n'avait maintenu nos vaisseaux armés que pour obliger nos adversaires à

des blocus dont les frais énormes devaient finir par épuiser leurs finances. On

oubliait que la poliiique de l'empereur avait deux tranchants. En même temps

qu'il laissait exclure la France du vaste domaine des mers, livré sans partage à

l'Angleterre, il entreprenait, ce que nous n'essaierions point d'imiter, d'exclure

entièrement cette puissance du continent européen. N'embrasser que la moitié de

cette politique, c'était vouloir supporter tous les frais de la guerre. Il devenait

d'ailleurs douteux que le pays voulût continuer à supporter les sacrifices considé-

rables qu'il s'était imposés, s'il n'en devait sortir qu'une marine qu'il faudrait

remiser au jour du péril. Ce fut une pensée plus hardie qui présida à la nouvelle

organisation de notre puissance navale. Sans s'arrêter à calculer ce que, depuis

cinquante ans, nous avions perdu de commerce, de colonies, de population mari-

time, on se promit d'arriver un jour, non pas à dominer sur les mers, mais à nous

y faire respecter même par l'Angleterre. Parmi les hommes qui acceptèrent la

question ainsi posée et entreprirent courageusement de relever la fortune maritime

de la France, les uns se chargèrent de préparer un matériel imposant, les autres

espérèrent pouvoir suppléer à l'insuffisance de notre personnel amoindri en tirant

parti des merveilleuses aptitudes d'un peupleduquel on était habitué à tout attendre.

Notre flotte, que l'on conservait en partie sur les chantiers pour en éviter le dépé-

rissement, dut se composer, sans compter les navires d'un rang inférieur, de 40 vais-

seaux et de 50 frégates, soutenus par une réserve de 13 vaisseaux et de 16 frégates,

dont l'état d'avancement ne devait pas dépasser les 12/24 es
; 20 vaisseaux et 25 fré-

gates durent être constamment entretenus à flot pour faire face aux premiers

besoins. Quant à notre inscription maritime, bien qu'on se plût à conserver de

singulières illusions à cet égard, on ne se dissimulait point cependant qu'elle four-

nirait difficilement à l'armement d'une flotte aussi considérable ; on pensa donc

à faire entrer dans les cadres de nos équipages une assez grande proportion

d'hommes empruntés au recrutement pour combler les vides qu'y avaient laissés

la perle de nos colonies et la diminution de noire commerce maritime.

Si le métier de la mer n'était quelque chose de si exceptionnel et de si rude, de

si peu semblable à ce qui se passe sur la terre ferme; s'il ne demandait à chaque

instant, de la part de l'homme qui s'y consacre, tant de mépris du danger et d'ha-

bitude de le braver ; si c'était chose qui pût s'apprendre à tout âge que d'aller par

une nuit froide et sombre, la pluie et le vent au visage, étouffer au haut d'un mât

qui plie et tremble une voile sur laquelle les ongles ne peuvent trouver prise, et

qui, en se déballant, menace à tout moment de vous précipiter à la mer; si ces

conscrits que nous savons habiles, après quelques mois d'exercice ou de campagne,

à aborder une brèche ou une redoute, avaient aussi bien pu se faire le pied et le

cœur marin
; s'ils n'eussent au contraire constamment témoigné une répugnance
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extrême, et que rien n'a pu vaincre encore, pour une profession en dehors de toutes

leurs habitudes, l'espoir qu'on avait conçu de trouver dans cette combinaison les

éléments d'un développement presque illimité pour notre puissance navale n'eût

été ni trop vaste, ni trop ambitieux. Malheureusement de pareils plans, si ingé-

nieux qu'ils soient, supportent mal l'épreuve de la pratique : ils sont plutôt faits,

dans leur dogmatisme absolu, pour rester a l'état de vérités mathématiques que

pour produire un résultat efficace et utile. Dans toutes les occasions où la force

physique et le nombre suffisaient, pour les manœuvres de rade, ou pour celles qui

s'exécutaient sous voiles avec un temps maniable, nos équipages, ainsi constitués,

suppléaient par leur ardeur, par leur vigueur même, à ce qui leur manquait du

côté de l'instruction et de l'habitude de la mer; mais quand venaient les moments

d'épreuves, les longues nuits orageuses, les coups de vent dans des bassins étroits,

quand il fallait naviguer dans des mers dures, sous des climats rigoureux, échanger

ces stations où la plus rude saison de l'année se passait communément à l'ancre

pour le pénible service d'une croisière dans la mer du Nord et à l'embouchure de

l'Escaut, les inconvénients de l'organisation mixte qui avait été adoptée se faisaient

sentir à l'instant. Les seuls hommes, en effet, dont le mauvais temps n'altérât ni

la gaieté, ni l'ardeur, les seuls qu'il ne fallût ni ménager, ni surveiller, ni exciter

sans cesse, c'étaient ces matelots de naissance élevés à la mer, habitués dès l'enfance

à en défier toutes les chances et toutes les intempéries, et que le commandement

de l'officier trouvait toujours allègres et dispos. Après quelques mois d'une pareille

épreuve, il n'y avait pas un capitaine qui ne comprît mieux encore la nécessité

d'assurer avant tout la navigation du navire par un fonds d'équipage que l'inscrip-

tion maritime pouvait seule fournir, et qui n'appréhendât davantage les suites du

fâcheux penchant qu'on laissait entrevoir à abuser d'une ressource qui ne pouvait

être que secondaire.

Ce n'est pas qu'employés dans une juste proportion, les hommes du recrutement,

hommes d'élite pour la plupart, de grande taille et plus forts en général que nos

véritables matelots, ne pussent être admis avec avantage à bord de nos navires. 11

est certain qu'il y avait tout profit à recevoir à la place de novices encore trop fai-

bles pour figurer dans l'armement d'une pièce de gros calibre ces vigoureux en-

fants de nos campagnes, dont on pouvait tirer un excellent parti partout ailleurs

que sur une vergue; mais leur nombre devait être rigoureusement limité, et si

l'on voulait avoir quelque souci de l'honneur et de la sûreté de nos vaisseaux, il

fallait bien se garder, même au milieu de la paix la plus profonde, d'excéder jamais

ces limites, portées déjà bien loin. L'avenir de notre marine dépendait donc encore,

quoi qu'on en eût pu dire, du développement de notre inscription maritime.

M. l'amiral de Rigny, qui comprenait en homme supérieur tous les inconvénients

inhérents à cette organisation de nos équipages, avait, dès l'année 1831, établi le

principe de l'armement permanent d'un certain nombre de vaisseaux. Jusqu'à lui,

on avait trouvé tout naturel de n'armer ces grandes machines de guerre qu'au mo-

ment du besoin, et on eût volontiers fait comme les Turcs, qui congédient leurs

équipages pendant l'hiver pour les rassembler de nouveau au printemps. M. l'amiral

de Rigny, qui avait étudié de près la marine anglaise et les éléments d'une supé-

riorité qu'il ne suffit pas de méconnaître pour l'effacer, pensa au contraire que le

désarmement de la flotte était la dernière des économies à réaliser, et que, si nous

n'entretenions constamment armée une forte division de vaisseaux, nous nous trou-

verions hors d'état, en présence de quelques éventualités pressantes, d'improviser
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avec nos ressources factices des armements que le personnel exubérant dont dis-

posait l'Angleterre, ses institutions vivaces et ses traditions d'escadres lui permet-

taient de différer impunément jusqu'au dernier moment. Conformément à ce prin-

cipe que l'illustre amiral eut la gloire d'avoir introduit le premier dans notre

marine, nous avions, depuis l'expédition du Tage (1), entretenu constamment sur

nos côtes ou sur celles de l'Asie Mineure des escadres d'évolution, dans lesquelles

se réalisèrent la plupart des progrès dont nous pouvons nous féliciter aujourd'hui.

Il en résulta qu'en 1840, lorsque les mers du Levant devinrent tout à coup le

théâtre des plus graves complications, nous nous trouvâmes naturellement prêts à

faire face aux premières éventualités. Nos armements maritimes, augmentés pro-

gressivement par les deux ministères qui s'étaient succédé depuis le 12 mai 1839,

se composaient alors de 20 vaisseaux réunis dans la Méditerranée, 22 frégates,

21 corvettes, 20 grands bricks, 16 bricks-avisos et 29 bâtiments à vapeur. Les

Anglais, au contraire, réduits, jusqu'au jour où le ministère est armé par le parle-

ment du bill de presse, à la seule ressource des engagements volontaires, avaient

éprouvé, malgré l'immense développement de leur population maritime, quelque

difficulté à former les équipages de leurs derniers vaisseaux ; ils avaient dû avoir

recours, pour les compléter, aux bateliers du Shannon et aux caboteurs de la côte

d'Irlande. Ainsi, soit négligence, soit confiance, il est certain que cette fois ils son-

gèrent trop tard à accroître leurs forces, et qu'ils nous furent un instant, dans la

Méditerranée, numériquement inférieurs. Leur position au mois de juillet 1840

était, on le voit, des plus périlleuses. Ce qui la rendait plus critique encore, c'est

que leur escadre, qu'ils avaient longtemps tenue réunie à l'entrée des Dardanelles

ou dans la rade d'Ourlac, était alors dispersée à Malte, à Thasos et sur la côte de

Syrie, tandis que les onze vaisseaux que nous avions rassemblés dans le Levant

formaient une force compacte et imposante.

Ce n'eût été rien, cependant, si ces onze vaisseaux eussent été des vaisseaux

armés à la hâte, comme au temps de la république, et accourant du port pour

essayer, le jour même du combat, la portée de leurs canons; mais ces vaisseaux

avaient été, pendant plus d'un an, sous les ordres d'un homme qui avait fait du

commandement d'une escadre l'espoir et la pensée de toute sa vie : ces vaisseaux

avaient été exercés par un chef qui comptait bien s'en servir un jour. Tous ceux qui

ont connu M. l'amiral Lalande savent avec quelle joie fiévreuse il sentit sous sa

main celte réunion de onze vaisseaux, la plus considérable qu'eût eue la France

depuis 1815. Homme d'esprit et homme d'action, bouillant, infatigable, présenta

tout, se portant sans cesse d'un vaisseau à l'autre, convaincu qu'il fallait se pré-

parer pour une collision prochaine, l'illustre amiral avait fait passer le feu de son

âme dans ses états-majors et ces équipages qu'il pénétrait de sa confiance et élec-

(1) Ce fut après celle brillante expédition du Tage, qui inaugura d'une manière si glo-

rieuse le nouveau pavillon de la France, que M. l'amiral de Rigny, interpellé à la chambre
des députés, dans la séance du 18 aoûl 1831, sur le chiffre de l'indemnité stipulée pour les

frais de l'expédition, prononça ces paroles remarquables, qui sont la meilleure justification

du système d'armements permanents que nous avons maintenu en France depuis celle

époque : « .l'ai entendu dire qu'on avait trouvé celle indemnité trop modique. J'avoue,

messieurs, que, s'il avait fallu armer et équiper une flotte telle que celle employée à celle

expédition, certainement l'indemnité aurait été insuffisante; mais je déclare que, s'il avait

fallu armer et équiper cette flotte, l'expédition ne serait pas faite aujourd'hui, et qu'elle

aurait pu à peine avoir lieu à la fin de l'année. »
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trisait par sa gaieté et son ardeur. Il avait médité avec fruit l'histoire de nos guerres

maritimes, que personne ne connaissait mieux que lui, et il savait que les combats

de mer sont avant tout des combats d'artillerie. Aussi, persuadé que le succès

devait appartenir à celui qui manœuvrerait le mieux ses canons, il avait consacré

tous ses soins à l'instruction militaire de l'escadre : sur les îles désertes qui fer-

ment la rade d'Ourlac du côté de l'est, il avait élevé des simulacres de vaisseaux

en pierres sèches. Avec leurs larges raies de batterie peintes à la chaux, ces bâti-

ments simulés rappelaient les mannequins coiffés d'un turban et le yatagharn à la

ceinture, avec lesquels Suwarow habituait ses grenadiers à charger les Osmanlis à

la baïonnette. L'amiral les donnait à détruire à ses canonniers, mais il leur pro-

mettait de les mettre bientôt aux prises avec des vaisseaux plus faciles à entamer.

Ce fut lui qui, frappé des résultats que les Américains avaient obtenus en 1812 par

la rapidité de leur tir, introduisit dans notre marine la charge précipitée, consis-

tant à enfoncer à la fois la gargousse et le boulet dans l'âme de la pièce. Il habitua

nos matelots à faire voler leurs canons au sabord, leur répétant sans cesse qu'il

fallait charger vite, mais pointer avec calme. Aussi, l'élan de nos équipages, le

degré d'instruction auquel ils étaient arrivés, inspiraient à tous nos officiers une

confiance extrême; et lorsque notre escadre fut rappelée à Toulon, il leur sembla

qu'on leur ravissait une victoire assurée.

Personne à cette époque n'eût certainement voulu répudier le légitime espoir de

succès qui animait celte glorieuse escadre, personne n'eût voulu contester le grand

effet moral qu'on eût pu se promettre d'une première victoire; mais les uns étaient

disposés à croire que, parce que nous avions déployé autant de forces que l'An-

gleterre, nous en possédions autant qu'elle, tandis que d'autres, et l'amiral tout le

premier auquel on devait celle confiance, ne se dissimulaient point qu'une énorme

disproportion n'avait pas cessé d'exister entre nos ressources et celles de nos ad-

versaires. Derrière l'escadre de 21 vaisseaux que nous pouvions réunir, il n'y en

avait point un qu'on pût armer avant six mois ; derrière cette armée, il n'y avait

point de réserve. Il n'y avait point, après le premier engagement, de moyen de

réparer un revers, ou de poursuivre un succès, pour peu qu'il eût été chèrement

acheté. Les approvisionnements de nos arsenaux s'étaient épuisés à la longue et

n'avaient point été renouvelés. Les bois de mâture surtout, qu'il eût fallu faire

venir du Nord ou du Canada à travers les croisières ennemies, manquaient presque

totalement. Notre matériel naval, loin de s'êlre augmenté, était en voie de décrois-

sance. Depuis le jour de l'ordonnance qui en avait établi le cadre réglementaire, il

avait diminué de 5 vaisseaux et 14 frégates. C'est avec 23 vaisseaux, dont deux

devaient être refondus, Vléna et V AUjcsiras. et 29 frégales, qu'il nous eût fallu

commencer la guerre contre une puissance qui avait en 1 840, suivant les déclara-

lions de lord Haddinglon, 86 vaisseaux à flot. Dans ce nombre, on comptait, il est

vrai, beaucoup de non-valeurs, mais il estconslanl que 33 vaisseaux anglais eussent

pu, si la guerre eût éclaté en 1841, être réunis presque instantanément; et ré-

cemment encore, au sein de la chambre des communes, sir Charles Napier, re-

prochant au ministère de négliger les intérêts de la marine anglaise, l'accusait de

n'êlre point en état de mettre à la mer, en moins de douze mois. 50 bâtiments de

ligne. Quelle puissance que celle à laquelle on peut adresser de pareils reproches!

Pour nous, l'empire nous avait laissé 41 vaisseaux prêts à prendre la mer. Ce

nombre était réduit de moitié. Après vingt-cinq années de paix, nous nous retrou-

vions moins forts que nous ne l'étions après une guerre malheureuse. Nous avions
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été un instant en position de livrer une grande bataille avec de belles chances de

succès, mais nous n'avions dû évidemment cet avantage qu'à un moment de sur-

prise, qu'à un concours de circonstances qui ne se retrouverait peut-être jamais.

Rien n'était réellement changé à la situation respective des deux peuples; rien

n'était changé surtout à la cnuse la plus réelle de notre infériorité maritime. Nous

n'avions point assez de matelots. Les difficultés que les Anglais avaient éprouvées

à armer leurs derniers vaisseaux n'indiquaient point chez eux l'appauvrissement

du personnel naval : elles témoignaient plutôt de la prospérité commerciale de

l'Angleterre. Le commerce seul en effet avait pu trouver de l'emploi pour cette

immense population maritime qui, en des temps moins heureux, eût encombré les

quais de Chalham et de Portsmouth. Une telle situation faisait comprendre cepen-

dant les inconvénients de la liberté illimitée que, durant la paix, l'Angleterre ac-

cordait à ses marins. Cette liberté avait un instant restreint le développement de

ses forces. Nos embarras à nous étaient malheureusement d'une nature plus grave.

Bien que l'armement de notre flotte n'exigeât en 1841 que 40,171 hommes (ce

que l'amirauté anglaise vient de demander pour ses armements de 1845), et que

le recrutement eût fourni environ le tiers des équipages, notre inscription mari-

time se trouvait tellement épuisée déjà, que la levée permanente établie dans

tous les quartiers du littoral ne fournissait point de remplaçants pour les hommes
qui comptaient plus de trois années d'embarquement. Au mépris des usages éta-

blis, il fallait maintenir ces derniers au service et les dédommager par des avan-

cements qui peuplaient nos vaisseaux d'ofliciers-mariniers souvent impropres à ces

fonctions.

On aurait peine à comprendre cette pénurie, si on s'arrêtait aux chiffres offi-

ciels. Le chiffre du personnel total de notre inscription maritime, tel qu'il ressort

du relevé des matricules, s'élève en effet à 122,000 hommes; mais combien sur

ce nombre pourraient réellement concourir à la formation de nos équipages? Il

en faut déduire d'abord 1 1,000 capitaines au long cours, qui ne peuvent être em-
ployés que comme officiers; 20,000 novices, encore trop faibles pour n'être pas

avantageusement remplacés par des hommes du recrutement; 15,000 mousses,

qui sont, ainsi que nos novices, l'espoir de notre inscription, mais ne peuvent être

comptés que dans les ressources de l'avenir ; enfin 10,000 ouvriers et 2,000 ap-

prentis-ouvriers, qu'on enlèverait difficilement à nos arsenaux, et dont la présence

y serait du reste indispensable en temps de guerre. Nous arrivons ainsi au chiffre

réel, au chiffre utile de 57,518 m itelots et 5,293 officiers-mariniers ayant atteint

l'âge de vingt ans et n'ayant pas dépassé celui de cinquante. Sur cet effectif, M. le

rapporteur de la commission chargée de l'examen du projet de budget pour 1845

proposait déjà de retrancher comme non-valeurs tous les hommes âgés de

plus de quarante-cinq ans, qu'il jugeait incapables d'entrer dans la composition

des équipages de la flotte; mais cette limite d'âge, il faut le dire, est rarement dé-

passée dans la pratique, et à moins de vouloir, pendant la guerre, armer nos na-

vires avec des hommes moins agiles, moins valides que ceux que nous employons

pendant la paix, à moins de vouloir affaiblir, au moment le moins opportun, la

composition de nos équipages, nous pouvons considérer, non-seulement les hommes

de quarante-cinq ans, mais même ceux de quarante, comme placés en dehors de

nos ressources réelles et effectives. Un matelot de quarante ans est déjà un très-

vieux matelot. Les marins de cet âge, que l'épuisement de notre inscription nous

obligea à employer en 1840 et 41, n'étaient propres pour la plupart qu'à un ser-
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vice spécial, et je ne crains pas d'affirmer que des hommes du recrutement ayant

une ou deux années de mer sont encore des matelots infiniment préférables en

général à ces vétérans de quarante ans, dont la vieillesse précoce s'explique assez

par les misères et les fatigues du plus rude métier du monde. Cette proscription

ne doit point atteindre, je le reconnais, les officiers-mariniers, au nombre de plus

de o,000, qui, même à quarante-cinq ans, peuvent encore rendre d'excellents ser-

vices, leurs fonctions étant surtout des fonctions de surveillance; cependant elle

doit, si l'on veut rester dans le vrai, réduire d'environ un tiers le nombre des ma-
rins sur lesquels nous pouvons compter pour l'armement de nos vaisseaux. Les

registres de l'inscription en accusent 57.000 de vingt à cinquante ans. Nous serions

trop heureux si nous en possédions 40,000 valides de vingt à quarante; car il ne

faut pas oublier que, sur nos 57,000 marins inscrits, un très-grand nombre, plu-

sieurs milliers, dit-on, sont absents depuis longtemps, sans que l'on sache s'ils ne

se sont point expatriés pour toujours.

Quant aux 5,000 officiers-mariniers et aux 6,000 maîtres au cabotage qu'on re-

quiert au besoin pour occuper ce poste, la proportion dans laquelle ils peuvent être

compris sur le cadre des équipages est nécessairement très-restreinte, puisqu'ils

sont les sergents et les caporaux de nos compagnies. Nous ne devons donc point

faire entrer en ligne de compte, pour toute sa valeur, le chiffre de 1 1,000 hommes
qu'offrent ces deux classes réunies, et nous ne pouvons accepter en réalité, comme
représentant les ressources actuelles de notre inscription, que ce chiffre de

40,000 matelots, qui nous est resté de tant de réductions, et auquel on pourrait

ajouter, pour compléter l'armement de la flotte, celui d'environ 1,000 officiers-

mariniers. Si réduit qu'il soit, ce chiffre pourtant se grossit chaque jour. En sept

ans, il s'est accru d'environ neuf mille hommes. Cela doit nous encourager à main-

tenir nos armements, car ils obligent notre commerce à rattacher à la navigation

des hommes qui eussent pris une autre direction, s'il y avait eu plus de matelots

sur le pavé de Marseille ou de Nantes, du Havre ou de Bordeaux. C'est aussi, pro-

clamons-le bien haut, c'est aussi un motif de plus pour ne point chercher en de-

hors de l'inscription maritime un développement factice et des ressources trom-

peuses; nous négligerions ainsi le seul moyen de constituer jamais une forte et

vaillante marine, qui puisse faire respecter de l'Angleterre elle-même son existence

et notre pavillon. Il ne faut point désespérer d'arriver un jour à ce résultai; mais

il faut mesurer sans ménagement comme sans exagération toute la dislance qui

nous en sépare. Pour les hommes qui recherchent les éléments d'une conviction

sincère, l'infériorité de notre situation présente ressortira tout entière des chiffres

suivants, qui résument toute notre peusée à cet égard.

Le commerce de la France occupe 5,591 navires jaugeant ensemble 647,000 ton-

neaux et donnant de l'emploi à 35,000 marins, dont les trois quarts au moins

doivent être Français. L'effectif des gens de mer de vingt à cinquante ans est, en

France, de près de 63,000 hommes. La navigation au long cours de l'Angleterre

emploie à elle seule 27,895 navires représentant un tonnage total de 3,3 i7,400 ton-

neaux, et montés par 121,642 marins. Le chiffre total des hommes qui, vivant

d'une profession maritime, pourraient être appelés au service de la flotte anglaise et

qui constituent ce que nous avons appelé l'effectif des gens de mer, est évalué à

250,000 hommes. D'un autre côté, nous avons en ce moment 21 vaisseaux prêts

à prendre la mer, et nous en pourrions en douze mois achever et armer 12 autres :

4 à Toulon, déjà poussés jusqu'aux 19 et 21 24 e9
;
3 à Brest, encore plus avancés,
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2 a Rochefort, 2 à Lorient et 1 à Cherbourg. Ces douze mois au bout desquels

nous pourrions avoir 33 vaisseaux sont le délai fixé au ministère anglais par sir

Charles Napier pour en armer 50. Notre personnel naval est donc à peu près les

2o/100 es de celui de l'Angleterre; noire matériel disponible serait les 66 100 es du

sien.

Ayons sans cesse ces chiffres devant les yeux, non pour nous effrayer de l'infé-

riorité numérique de nos forces maritimes, mais pour y pourvoir, et ne nous las-

sons point de chercher comment notre marine doit se préparer à soutenir une lutte

inégale.

II.

Ces questions toutes spéciales étaient restées entourées de nuages quand parut,

au mois de mai 1844., cette Note célèbre (1) qui les dégagea soudainement d'une

obscurité épaissie à plaisir, et fit pénétrer jusqu'au cœur du pays la vive lumière

dont elle les éclaira. J'avoue que je ne suis point de ceux qui ont pensé alors

qu'une pareille révélation pût donner à l'Angleterre la mesure de nos forces; il me
sembla que son gouvernement avait trop d'intérêt à être bien informé à cet égard

pour qu'on pût espérer qu'il ignorât le secret de nos arsenaux, lui à qui le déve-

loppement mystérieux de la marine russe au fond de la Baltique et de la mer Noire

n'avait pu réussir à échapper. Ce ne fut point à l'Angleterre que cette Note ouvrit

les yeux : ce fut à la France. Le système de guerre dont elle recommandait l'adop-

tion fut approuvé par le plus grand nombre, combattu par plusieurs : le service

qu'elle rendit au pays fut indépendant de tout système ; il consista à proclamer sur

la mauvaise direction de nos efforts, sur l'insuffisance de notre matériel et de notre

personnel, de courageuses vérités qui avaient besoin de trouver l'autorité d'un pa-

reil organe. C'est aussi à celle œuvre patriotique que le brave amiral Lalande dé-

vouait ses dernières pensées, le dernier souille de sa vie : c'est là le but que doit

se proposer tout esprit droit et sincère. En finir avec des illusions qui ne peuvent

être que dangereuses et funestes, c'est déjà faire un premier pas vers des efforts

sérieux et réparateurs.

D'ailleurs, il faut le reconnaître, le moment était bien choisi pour signaler le

danger que nous courions à rester plus longtemps sous l'empire de la routine. Les

immenses perfectionnements qu'avaient déjà reçus les navires à vapeur semblaient

devoir favoriser singulièrement la réalisation de la pensée qui avait présidé à la

réorganisation de notre puissance navale, et c'était précisément cette partie de

notre matériel que nous traitions avec le plus de négligence! La vapeur menaçait

l'Angleterre de mettre la marine à la portée de tout grand peuple qui aurait des

soldats et des finances prospères, et nous laissions nos rivaux prendre une telle

avance dans celte voie nouvelle, que nous nous exposions à ne pouvoir les y suivre.

Il importait assurément de nous arracher à cette léthargie, et de fixer par une dis-

cussion publique et solennelle les conditions dans lesquelles devait se développer

à l'avenir notre matériel naval, et les tendances auxquelles nous devions obéir.

(1) Voyez la Note sur l'état des forces navales de la France, par M. le prinre de Join-

ville, dans la livraison de la Bévue des Deux Mondes du 15 mai 1814.
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Jouets de courants contraires, au moment même où des complications pressantes

nous commandaient impérieusement de nous hâter, nous nous trouvions, par une
fatalité singulière, condamnés en quelque sorte à l'immobilité. Il fallait indispen-

sablement prendre un parti : mais lequel? Rarement une question plus grave s'était

posée devant le pays.

Aux époques de transition, les partis absolus offrent mille inconvénients. II n'est

point douteux que la vapeur ne soit destinée à opérer un jour dans la guerre ma-
ritime une révolution analogue à celle qui a suivi l'introduction des armes à feu

dans les armées européennes, et, si l'on pouvait me garantir que la guerre n'écla-

tera que dans vingt oirtrente ans, je me rangerais peut-être aussi parmi les parti-

sans d'une réforme immédiate et absolue de notre système maritime. Pourtant, en

présence de la situation actuelle de l'Europe, peut-on sérieusement compter sur ces

vingt ou trente années de paix? Licencier notre flotte, ne serait-ce pas nous dés-

armer sur le champ de bataille ? ne serait-ce pas nous dépouiller en face de l'ennemi

d'un bon haubert de Milan à l'épreuve de la lance et de l'épée, pour attendre

une meilleure armure qui est encore sur l'enclume? Je ne suis point de cet avis.

Que l'on balte le fer, qu'on attise la houille ; mais, tant que celte nouvelle armure

ne pourra s'attacher à nos épaules, restons Couverts des armes qui nous ont pro-

tégés jusqu'ici.

Cependant, je l'ai dit, c'est un fait très-grave, ce doit être pour nous un regret

très-amer, que de nous être laissé devancer dans cette voie féconde que Fulton

proposait d'ouvrir à la France. Notre marine à vapeur ne représente qu'une force

de 19,270 chevaux ; les Anglais en possèdent déjà 50,000. Grâce à cette avance, à

celle supériorité déjà acquise, si nous nous bornions à faire la guerre dans la

Manche, il serait à craindre qu'ils n'y eussent bientôt pris l'offensive. Ce n'est qu'en

nous ménageant les moyens d'une agression lointaine que nous pouvons concevoir

l'espérance de trouver quelque jour en défaut un adversaire obligé, par le dévelop-

pement même de son action, à disperser ses forces sur tous les points du globe.

Le moment n'est point venu, comme l'a dit dans une autre occasion un illustre

maréchal, le moment n'est point venu de raccourcir l'épée de la France. Puisque

la vapeur ne peut convenir qu'aux mers européennes, respectons nos vaisseaux

quelque temps encore; ils sont les seuls échantillons sérieux de notre puissance, et

ne pourraient être remplacés par des frégates. Respectons-les, mais sans oublier

que la vapeur fait des pas de géant, et que, partageant le destin de beaucoup de

belles et nobles choses, les vaisseaux s'en vont!

Prenons-y garde : nous avons 25 vaisseaux sur les chantiers
;

si nous ne les

mettons promptement à la mer, leur cause sera définitivement perdue, et seuls nous

la défendrons encore, parce que nous serons embarrassés d'un matériel suranné

représentant une valeur immense. La Ville de Paris, vaisseau de 120 canons, a

été mis sur les chantiers à Rochefort en 1807 ; le Louis XIV, vaisseau du même
rang, en 18 H. Ces deux bâtiments demanderaient au moins un an pour être mis en

état de prendre la mer. La construction du Tilsitt, commencé à Cherbourg, il y a

treize ans, n'en est encore qu'aux 8/24r
mes

. Ce vaisseau, si les travaux se poursui-

vent avec la même activité, sera achevé dans vingt-six ans. Dans vingt-six ans une

grande révolution sera peut-être accomplie dans la marine militaire. Achevons donc

au plus loties vaisseaux qui sont sur nos cales, pendant qu'ils peuvent servir encore.

Aujourd'hui du moins ils constitueront une réserve qui nous manquai! en 1840;

plus tard, ils ne seraient peut-être que d'inutiles richesses.
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Il est certain que dans toutes les polémiques qui s'engagent sur ces questions

de matériel, polémiques que je regarde d'ailleurs comme très-utiles et très-oppor-

tunes, le terrain fuit encore sous les pieds des combattants
;
mais il est une autre

question dont les éléments varient moins, qui aura son importance dans tous les

temps et sous tous les régimes, que la marine à vapeur vienne à prévaloir ou que

la marine à voiles maintienne son rang : c'est l'organisation militaire de nos équi-

pages et leur composition. Quelque moteur qu'on invente, il faudra toujours navi-

guer et combattre : pour ces deux choses, il faut des matelots, des canonniers et

des soldats.

C'est une tendance fâcheuse en France, tendance nouvelle d'ailleurs et qui date

de la révolution, que d'exiger des hommes qu'ils soient également propres à tout,

et de se refuser à reconnaître l'immense avantage qu'offre la concentration des

forces de l'esprit sur un seul sujet, sur une seule spécialité. Dans le système adopté

pour l'armement de notre flotte, nos matelots durent être à la fois marins, canon-

niers et soldats. Le plus difficile étant, sans contredit, d'être marin, ce fut surtout

cette qualité qui manqua à nos équipages, et cependant, malgré leur singulière

aptitude aux exercices militaires, nous n'avons commencé à avoir sur tous nos na-

vires des canonniers vraiment remarquables que lorsque la formation d'une école

d'artillerie navale, précieuse institution due au ministère de M. le vice-amiral de

Rosamel, eut consacré ce principe des spécialités qu'on voulait s'obstiner à mécon-

naître. Grâce à l'excellent mode d'instruction à la mer qui fut adopté à cette

époque, et auquel concoururent plnsieurs de nos officiers-généraux, une partie des

hommes du recrutement qui formaient l'indispensable complément de nos équi-

pages trouvèrent là l'emploi qui leur était propre. Ils devinrent d'excellents canon-

niers.

Ce résultat obtenu devait, ce semble, exciter à en poursuivre un autre. Il fallait

demander au recrutement une mousqueterie d'élite, comme on lui avait demandé

des canonniers; et de même qu'on s'était bien gardé de changer l'uniforme, la dis-

cipline ou le nom de ces matelots consacrés à des fonctions spéciales, il fallait avoir

sur chaque navire un détachement de soldats-marins que l'on pût, comme les ca-

nonniers, employer à tous les services, envoyer sur toutes les vergues. Ces soldats

devaient arriver à bord de nos vaisseaux déjà dressés, par un mode d'instruction

particulière, à la plupart des maceuvres qui doivent s'exécuter sur le terrain, aptes

par conséquent à former le noyau d'un débarquement, et constituant une mousque-

terie qui n'eût point été inférieure à celle que l'institution des soldats de marine

assure aux bâtiments anglais et américains.

Les abordages prémédités sont devenus très-rares aujourd'hui, parce que c'est

une manœuvre toujours dangereuse et difficile à exécuter; avec les navires à va-

peur ils seront beaucoup plus fréquents, et d'ailleurs il arrive déjà très-souvent

qu'ils terminent un combat dans lequel les deux adversaires, dégréés et peu maî-

tres de leur manœuvre, sont jetés l'un sur l'autre par le vent ou la houle. Si, une

fois les navires ainsi accrochés, on pouvait s'élancer sur le pont ennemi le sabre

aux dénis et le pistolet au poing, ce serait une mêlée, une affaire d'arme blanche,

dans laquelle l'élan et le courage auraient beau jeu; mais les deux navires, bien

qu'accrochés, sont encore séparés par un intervalle de dix ou douze pieds : si quelque

màt sert à les réunir, c'est un pont qui offre à peine passage à deux hommes de

front. Pendant qu'on se presse sur cet étroit espace, un feu nourri de mousqueterie

est échangé d'un bord à l'autre. Celui des hunes plonge et moissonne les officiers
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qui marchent à la tête des compagnies d'abordage. Chaque coup, s'il est bien dirigé,

met un ennemi hors de combat, et l'affaire est souvent décidée par ce feu meurtrier

avant qu'on ait pu se joindre corps à corps (1). On voit donc combien il nous im-

porte d'avoir des tireurs habiles, et combien il serait à regretter que les Anglais

eussent encore cet avantage sur nous.

Le recrutement pourrait fournir, mieux que l'inscription elle-même, ces deux

classes d'hommes spéciaux, canonniers et soldais de marine, qui ne devraient

jamais excéder le quart de l'équipage. Quant aux hommes qui doivent gouverner le

navire, et qui sont plus particulièrement chargés du service des hunes, comme les

timoniers et les gabiers, ils ne peuvent sortir que de l'inscription, et devraient

avoir également reçu une instruction spéciale qui garantît à tout bâtiment de la

flotte que ces éléments indispensables ne manqueraient point à la composition de

son équipage.

Si l'on prenait soin, après avoir pourvu à toutes ces nécessités d'un navire de

guerre, de fixer la proportion dans laquelle les hommes qui ont navigué au long

cours et ceux qui n'ont jamais navigué que sur un bateau doivent être appelés à la

formation du contingent de marins inscrits dont je voudrais composer les trois

quarts de tous uos équipages, on serait assuré que tout bâtiment français, sortant

du port, emporterait avec lui les moyens de faire face à toutes les éventualités de

la guerre et de la navigation. Il faut cependant ajouter que des matelots, des sol-

dats et des canonniers ne sont encore que les éléments d'un bon équipage, et que

cet équipage n'est réellement constitué qu'après quelques mois de campagne. Ce

n'est qu'alors que l'on a sous la main une réunion d'hommes compacte et intelli-

gente, habituée à la voix de ses officiers, que l'on précipite ou que l'on relient à son

gré, pour laquelle enfin le jour du combat ressemble à un jour d'exercice. Telle

est la raison qui doit nous faire conserver et étendre, s'il se peut, le salutaire prin-

cipe des armements permanents, armements de prévoyance sans lesquels il n'y

aurait pour nous, au début d'une guerre, que la chance d'héroïques, mais inutiles

sacrifices. Armer des vaisseaux à la hâte, au moment même du besoin, les envoyer

à la rencontre de l'ennemi sans leur avoir laissé le temps de s'organiser et de se

reconnaître, ce serait vouloir combattre avec un acier mal trempé qui trahirait le

bras le plus ferme et le plus intrépide.

Malheureusement, le mode de composition mixte et de levées permanentes dans

les quartiers que nous avons adopté pour le recrutement de notre flotte, en nous

obligeant à renouveler nos équipages par portions plus ou moins considérables dans

le cours d'un armement, ne nous permet point de retirer tout le fruit que nous de-

vrions attendre des dépenses auxquelles nous nous soumettons pour avoir toujours

sur pied des vaisseaux prêts à agir. Ces renouvellements successifs détruisent à

(1) A l'appui de celte opinion, on peut citer ce qui se passa au combat de Trafalgar. Le
lledoulable, un de nos plus vieux vaisseaux de 74, mais aussi l'un des mieux organisés,

abordé par le Victory, vaisseau à trois ponts, que montait l'amiral Nelson, faillit s'emparer,

grâce à un assaut imprévu, de ce bâtiment qui le dominait de toute la hauteur d'une bat-

terie. L'amiral anglais et son secrétaire étaient déjà tombés sous le feu rapide et meur-
trier qui parlait des hunes du Redoutable. Le pont du Viclonj avait été en partie évacué
par les hommes qui servaient les pièces des gaillards, et si le vaisseau à trois ponts le Te-

merary ne Tût venu à son tour aborder le vaisseau de l'intrépide capitaine Lucas, etfttC

journée de Trafalgar, si funeste à notre marine, eût été signalée par un des plus extraor-

dinaires faits d'armes que puissent présenter les annales maritimes.
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chaque instant cette force d'ensemble et de cohésion dont la puissance est incalcu-

lable, car, à peu près nulle le jour où le vaisseau sort du port, elle augmente dès

qu'il est en rade et semble croître, pour ainsi dire, en raison du carré des temps et

des dislances. Il résulte pour nous un grand dommage de cette lâcheuse instabilité

dans le personnel de nos navires. Pendant que les équipages anglais, composés de

marins embarqués tous ensemble, ie même jour et presqu'à la même heure, con-

servant pendant trois années à leur tête le même capitaine et les mêmes officiers,

présentent une masse serrée et homogène qui garde jusqu'au bout tout ce qu'elle a

pu acquérir, les nôtres, sans cesse affaiblis, sans cesse divisés, ressemblent à ces

serpents dont on a séparé les anneaux, et qui s'agitent en vain pour les rejoindre. Je

ne crains pas d'affirmer que ces perpétuelles mutations sont une des plus grandes

causes de découragement et de dégoût pour nos capitaines. Perdre deux ou trois

fois dans une campagne le fruit de ses peiues et de ses efforts, voir sans cesse de

nouveaux visages se succéder dans les rangs d'un équipage dont on commençait à

obtenir la confiance, c'est là un dissolvant dont notre marine seule, entre toutes

les marines, est appelée à subir les déplorables effets.

Ces questions de personnel, on le comprendra facilement, intéressent au même
degré les navires à vapeur et les vaisseaux. On a pris trop vile au mot la nouvelle

marine quand elle a promis que, grâce à elle, la France aurait moins à souffrir de

l'insuffisance de son personnel maritime. On a cru qu'il s'agissait de faire naviguer

des navires sans matelots, comme des bateaux de rivière; on s'est grandement

trompé. Les voiles sont d'un indispensable usage à bord des navires à vapeur qui

tiennent la mer ; elles seules leur permettent d'affronter le choc des lames et les

soutiennent contre un roulis auquel rien ne résisterait sans leur appui. Les avaries,

les désastres qu'ont éprouvés tant de fois ces bâtiments, ne sont jamais venus du

fait de la machine, mais de celui du navire, de ce qui se passait sur le pont entre

les matelots plutôt que de ce qui se passait en bas enlre les chauffeurs. La vapeur,

pénélrons-nous bien de cette vérité, place la question de suprématie maritime sur

un terrain plus abordable pour nous; mais il n'en faudra pas moins que le soin de

conduire nos navires ne soit confié qu'à des officiers instruits, et celui de les

manœuvrer et de les défendre à des équipages dont l'organisalion ne laisse rien à

désirer sous aucun rapport.

Sachons donc une bonne fois élever ces considérations à leur véritable hauteur.

Nous vivons en des temps douteux où il est difficile de savoir avec quels éléments

nous ferons la prochaine guerre, si ce sera avec des floues ou avec des vaisseaux

isolés, avec des navires à voiles ou avec des navires à vapeur. Poursuivons du

moins le seul résultat qui ne puisse nous échapper, quel que soit le système de

guerre qui vienne à prévaloir; faisons en sorte, par des soins bien entendus, que

chaque échantillon de notre puissance navale, si formidable ou si infime qu'il soit,

qu'il porte 120 canons ou 120 chevaux, qu'il s'appelle cutter ou frégate, brick ou

corvette, steamer ou vaisseau, soit mis en état de rencontrer avec avantage, avec

toutes les chances possibles de succès, un bâtiment du même rang et de la même
force que lui. Il faut pour cela qu'il soit bien entendu de tous ceux auxquels sont

confiées les destinées de notre marine, qu'il n'y a dans une guerre maritime ni

pelit succès ni petit revers, qu'il faut créer la confiance dès le début, et que la

gloire du pavillon se trouve intéressée à la fortune de tout navire qui a obtenu

l'honneur de le porter.

On comprendrait difficilement aujourd'hui, si l'on ne remontait par la pensée
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vers ces temps héroïques, comment nos marins, pendant les dernières années de la

république et les premières de l'empire, ont pu résister à l'influence démoralisante

de tant d'inévitables revers, et continuer avec une énergie qui s'est rarement dé-

mentie une guerre où toutes les chances étaient contre eux. C'est qu'il leur arri-

vait alors des champs de Marengo et d'Iéna de ces chaudes bouffées de gloire qui

faisaient courtiser le danger et la mort. Ne nous exposons point à voir se renouveler

ces jours désastreux. Ce sont des vainqueurs et non des martyrs qu'il nous faut.

Laissons cet héroïsme désespéré aux populations du Maroc et du Mexique; pour

nous, évoquons toutes les ressources de la science militaire et de la stratégie la

plus avancée ; ne présentons à l'ennemi que des navires dont le succès soit au

moins probable. Armons moins de bâtiments, s'il le faut, pour les mieux armer, et

défions-nous à cet égard d'une ruineuse économie qui voudrait proscrire tout pro-

grès et consacrer, le règlement à la main, notre infériorité. Loin de faire le procès

à l'émulation de nos capitaines, loin d'accuser la fièvre qui les pousse sans cesse à

vouloir tout améliorer et perfectionner, excitons, provoquons plutôt cette heureuse

disposition. Rendons aussi nos équipages redoutables en les choisissant; concen-

trons nos forces au lieu de les disperser, et méritons la victoire si nous voulons

l'obtenir.

J'ai dit plus haut qu'il nous importait de rechercher comment une marine numé-

riquement inférieure pouvait soutenir une lutte inégale. Je ne connais point d'au-

tres moyens d'atteindre ce but que ceux que je viens d'indiquer. Armer à l'avance,

faire peu pour faire bien, ne point nous préoccuper du nombre de navires que nous

enverrons à la mer, mais de la manière dont ils s'y présenteront, attendre dans

cette altitude la solution de questions délicates qui doivent peser d'un grand poids

sur l'avenir, telle est la ligne à la fois facile et sûre que nous devons suivre dans la

direction de nos affaires maritimes, et, s'il nous fallait chercher la justification de

cette conduite ailleurs que dans les simples règles de la logique et du bon sens,

rh»stoire de la plus récente des guerres dont la mer ait été le théâtre suffirait à

nous apprendre quels fruits peut porter une pareille politique.

Quand le congrès américain déclara, en 1812, la guerre à l'Angleterre, il sem-

blait que celte lutte disproportionnée dût écraser dans l'œuf sa marine naissante,

et elle en a au contraire fécondé le germe. Ce n'est que depuis cette époque que les

Étals-Unis ont pris rang parmi les puissances maritimes. Quelques combats de fré-

gates, de corvettes et de bricks, insignifiants sans doute sous le rapport des résul-

tats matériels, suffirent à rompre le charme qui protégeait l'étendard de Saint-

George, et apprirent à l'Europe ce qu'elle eût pu déjà apprendre de quelques-uns

de nos combats, si le bruit plus éclatant de nos revers n'en eût étouffé la gloire :

qu'il n'y avait d'invincibles sur mer que les bons équipages et les bons canonniers.

Les Anglais couvraient l'Océan de leurs croiseurs quand cette marine inconnue,

composée de six frégates et de quelques navires à peine comptés jusque-là, osa

venir établir ses croisières à l'entrée de la Manche, au centre même de la puissance

britannique. Mais déjà la Constitution avait capturé la Guerrière et la Java; les

Etats-Unis s'étaient emparés de la Macédonienne, le IFasp du Frolic, le Hornet

du Peacock. L'honneur du nouveau drapeau était fondé, et personne ne se serait

avisé d'y faillir. L'Angleterre, humiliée, essaya d'attribuer les revers multipliés

qu'elle éprouvait aux proportions inusitées des bâtiments que le congrès avait fait

construire en 1799 et qui firent la guerre de 1812. Elle voulut leur refuser le

nom de frégates et les appela, avec quelque apparence de raison, des vaisseaux
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aiguisés. Depuis lors, toutes les puissances maritimes ont copié ces modèles gigan-

tesques, car celle guerre eut pour résultat d'obliger l'Angleterre elle-même à

transformer son matériel naval ; mais eussent-ils employé au lieu de frégates des

vaisseaux rasés, on s'expliquerait difficilement encore les succès prodigieux des

Américains. Leurs frégates pouvaient, il est vrai, lancer d'une seule volée près de

huit cents livres de fer, tandis que les frégates anglaises n'en lançaient que cinq

cents : leurs équipages étaient de près d'un tiers plus forts que ceux des navires

capturés, leur tonnage plus considérable, leurs murailles plus épaisses, et cepen-

dant une immense supériorité dans la rapidité el la précision du tir peut seule

faire comprendre la différence des avaries éprouvées par les combattants.

Dans un engagement qui dura à peine une demi-heure, la frégate anglaise la

Guerrière, complètement démâtée, eut quinze hommes tués, soixante-trois blessés,

el plus de trente boulets au-dessous de la flottaison. Elle coula douze heures après

le combat. La Constitution, au contraire, n'eut que sept hommes tués et sept

blessés, et ne perdit point un seul de ses mâts. Aussitôt qu'elle eut remplacé quel-

ques manœuvres coupées et changé quelques voiles, elle se trouva en état, de

l'aveu même de l'historien de la marine anglaise, de se mesurer avec une nouvelle

frégate. La frégate les Etats-Unis mit une heure et demie à capturer la frégate

anglaise la Macédonienne, et la même différence se fit remarquer dans le dommage
qu'éprouvèrent les deux bâtiments. La Macédonienne avait eu sa mâture en partie

brisée, deux canons de sa batterie et tous ceux du pont désemparés; plus de cent

boulets avaient pénétré dans la coque, et plus du tiers de l'équipage avait été

atteint par le feu de l'ennemi. La frégate américaine, au contraire, n'avait à re-

gretter que cinq hommes tués et sept blessés; elle avait tiré soixante-seize coups

par pièce, pendant que la Macédonienne en avait tiré trenle-six. Le combat de la

Constitution et de la Java dura deux heures et fut le plus sanglant de ces trois en-

gagements de frégates. La Java n'amena que lorsqu'elle fut rasée comme un ponton et

eut vingt-deux hommestués etcent deux blessés. La Constitution ne perdit ni un mât

ni une vergue ; neulhommes seulement furent tués à son bord el vingt-cinq blessés.

Pendant toute la durée de cette guerre, le feu des Américains fut aussi assuré que

rapide. Dans des circonstances de mer où le pointage devient par le roulis excessi-

vement incertain, les effets de leur artillerie ne furent .pas moins meurtriers que

par des temps plus favorables. La corvette le Wasp combattit le brick le Fro/t'cavec

une mer énorme, sous une voilure très-réduite, et cependant quarante minutes

après le commencement de l'action, quand les deux navires s'abordèrent, les Amé-

ricains qui sautèrent à bord du brick anglais ne trouvèrent sur le pont, couvert de

cadavres et de blessés, qu'un brave homme qui n'avait point abandonné la roue du

gouvernail, et irois officiers tout sanglants qui jetèrent leurs épées aux pieds des

vainqueurs. Sur quatre-vingt-douze hommes, le Frolic en avait eu cinquante-huit

de tués ou de blessés. Ses deux mâts, frappés de plusieurs boulets, tombèrent quel-

ques minutes après que son pavillon eut été amené.

Cette habileté de leurs canonniers ne fut point d'ailleurs la seule cause à laquelle

les Américains durent leurs succès. Leurs navires possédaient une marche supé-

rieure ; leurs équipages, composés d'hommes de choix, manœuvraient avec ensemble

et précision ; leurs capitaines avaient ces connaissances pratiques qui ne s'acquiè-

rent que par unelongueexpérience de la mer, etilne faut point s'étonner si" chassée

pendant trois jours par une escadre de quatre frégates anglaises, la Constitution a

pu leur échapper en les primant de manœuvre el en mettant en usage tout ce que
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la science maritime peut suggérer d'ingénieuses ressources et d'habiles expédients.

Celte guerre doit être méditée sans cesse; l'amour-propre de deux peuples aux-

quels les choses de la marine sont si généralement familières en a éclairé tous les

détails, mis à nu tous les épisodes, et à travers toutes les jactances et toutes les

injures qui ont souillé ces pages vraiment glorieuses de l'histoire des États-Unis,

on voit à chaque pas ressortir plus éclatante celte grande vérité, qu'il n'y a de

succès que pour ceux qui savent les préparer. Le seul triomphe remarquable qui

honora les armes anglaises dans cette guerre, loin d'infirmer ce principe, ne peut

que lui donner plus de force encore. La frégate américaine la Chcsapeake, com-

mandée par le capitaine Lawrence, déjà connu par la prise du brick le Pcacock,

qu'il captura avec la corvette le Ho met, fut enlevée en quinze minutes par un bâ-

timent d'égale force, la frégate anglaise le Shannon. Sans rien ravir de sa gloire a

ce magnifique engagement, qui présenta tous les caractères d'un combat singulier,

d'un duel chevaleresque, on ne peut s'empêcher de retrouver dans la capture de

la Chcsapeake une nouvelle preuve de la toute -puissance d'une bonne organisa-

tion, quand elle a reçu la consécration de quelques années de campagne et

de mer.

En celte occasion, en effet, deux capitaines également renommés, l'honneur des

deux marines, se trouvèrent en présence, sur deux navires du même tonnage, du

même nombre de canons. Jamais les chances n'avaient paru mieux balancées;

mais sir Philipp Broke commandait le Shannon depuis près de sept ans : le capi-

taine Lawrence n'avait pris le commandement de la Chcsapeake que depuis quelques

jours. La première de ces frégates croisait depuis dix-huit mois sur les côtes

d'Amérique; la seconde sortait du port. L'une avait un équipage rompu depuis

longtemps aux habitudes de l'obéissance passive; l'autre était montée par des

hommes qui venaient de se mutiner. Les Américains eurent tort d'accuser la for-

tune en celte circonstance. La fortune ne leur fut point infidèle, elle ne fut que

conséquente. Le Shannon captura la Chcsapeake le 1
er juin 1813, mais le il sep-

tembre 1806, jour où il prit le commandement de sa frégate, le capitaine Broke

avait commencé à préparer ce glorieux dénouaient à celte sanglante affaire. Bien

qu'il y en eût rarement de plus promptement terminée, elle coûta au Shannon vingt-

Irois hommes tués el cinquante-six blessés, parmi lesquels son DrâVé commandant.

La Chcsapeake, qui par une manœuvre involontaire, avait abordé la frégate an-

glaise et Bâte ainsi l'issue du combat, sur un équipage de trois cent soixante-seize

hommes, en eut quarante-huit de tués et quatre-vingt-dix-huit de blessés. Le ca-

pitaine Lawrence et quatre de ses officiers périrent pendant l'action ou succombè-

rent à leurs blessures.

Il en faut venir à dire loule la vérité sur ces événements maritimes trop ex-

ploités peut-être par un orgueil national que l'on est a-pendant ten;é d'excuser.

Les Américains ont, dans celle guerre de 1812, monlré beaucoup d'habileté cl de

résolution. Cependant, si. comme ils l'ont prétendu, les chances avaient toujours

élé parfaitement égales entre eux et leurs adversaires, s'ils n'avaient dû leurs

triomphes qu'à l'intrépidité des Hull, des Becalur et des Bainhridge, il y aurait eu

pour nous peu d'inlérêt à ranimer le souvenir de cette lu lie. Nous n'avons point

à chercher de leçons de courage ailleurs que dans notre propre histoire. Ce qu'il

nous faut, au contraire, bien constater et comprendre, c'est que les navires des

États-Unis ont constamment.'combattu avec des chances supérieures, et c'est là la

loire de ce gouvernement. A une marine exaltée par le succès, mais rendue ne-
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gligente par l'habitude même de la victoire, il n'opposa que des navires d'élite et

des armements formidables. C'est ainsi qu'on fait rebrousser chemin à la fortune.

Ne l'oublions pas, nous qui devrons peut-être un jour consacrer l'existence de

notre nouvelle marine, et venger Aboukir et Trafalgar : pour ravir la foudre aux

mains de l'Angleterre, il ne faut pas nourrir d'aiglons dont la prunelle ne puisse

soutenir les rayons du soleil. Dans une lutte avec cette puissance, nous avons à

combattre un des peuples les plus braves de l'Europe, habitué aux efforts calmes

et persévérants qui conviennent aux combats de mer; nous avons contre nous la

puissance des traditions et des souvenirs : nous devons mettre de notre côté celle

d'une meilleure organisation. Les Américains étaient parvenus en 1812 à s'assurer

cet avantage ; c'est vers le même but, je le répète, que doivent tendre nos efforts.

Comment y arriver? par quels moyens l'atteindre? C'est là une dernière question

sur laquelle je voudrais appeler l'attention et jeter quelque lumière en finissant.

Au point de vue où je me suis placé, on n'a plus à se préoccuper d'augmenter la

fécondité de nos arsenaux, mais de la contenir; il s'agit non pas de faire vite et

beaucoup, mais de faire bien, non pas de faire disparaître l'infériorité numérique

à laquelle nous sommes fatalement condamnés, mais de créer en notre faveur une

supériorité individuelle de laquelle nous pouvons attendre d'immenses résultats :

il s'agit, en un mot, de ne laisser sortir de nos ports que des navires parfaitement

armés sous le double rapport du matériel et du personnel. C'est à cet intérêt ma-

jeur qu'il faut subordonner tous les intérêts factices qui nous ont commandé trop

longtemps la dissémination de nos ressources; c'est pour lui qu'il importe de con-

stituer notre administration tout entière, en vue du service de la ûotte, en vue

de sa bonne et prompte organisation.

Ce n'est point ainsi, nous le savons, que les chambres ont envisagé la question :

gardiennes de la fortune publique, soupçonneuses parce qu'elles n'étaient peut-être

point assez éclairées sur des questions toutes spéciales, elles ont pensé que l'intérêt

le plus pressant était de surveiller l'usage des fonds du budget, de recommander
et d'assurer les procédés les plus économiques, de faire produire, en un mot, le

plus de vaisseaux possible aux millions qu'elles votaient, et d'obtenir un compte

exact de l'emploi des deniers de l'état. Celte préoccupation est assurément très-

légitime et très-salutaire, mais ce n'est point ainsi qu'on rachètera notre infériorité

numérique. Quelque contrôle qu'on établisse, quelque rouage que l'on ajoute à une

administration déjà trop compliquée, il ne faudra compter au nombre des progrès

réels que ceux qui se traduiront par une meilleure installation de nos navires.

Sans doute, ce sera quelque chose que d'avoir introduit plus de régularité dans la

comptabilité des matières, que d'avoir prévenu des détournements de chapitres,

d'avoir empêché que l'on n'armât des vaisseaux avec l'argent destiné à en con-

struire; mais on aura négligé le plus important si l'on n'a rien fait pour que ces

vaisseaux soient mieux armés, soient mieux en état de rencontrer l'ennemi. Peut-

être même serait-il à craindre, si l'on n'y prenait garde, que ce surcroît de sur-

veillance, loin de hâter des perfectionnements si désirables, ne vînt les entraver, et

substituer une immobilité fâcheuse à cette heureuse élasticité de nos règlements

qui nous a permis de réaliser sans bruit et sans éclat tant d'améliorations de pre-

mier ordre : progrès constants et certains dont personne ne revendique la gloire,

car chacun y a contribué; œuvre discrète et dévouée accomplie à toute heure, sève

invisible et lente qui monte constamment de la tige aux rameaux, et qu'on ne

saurait arrêter sans flétrir l'arbre jusqu'au cœur.
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Entre des mains prudentes, la faculté de contrôler ne peut avoir de tels incon-

vénients; cependant il faut bien reconnaître que toutes ces institutions de méfiance

ne sauraient suppléer qu'imparfaitement à des agents probes et capables. La

marine possédait à cet égard de suffisantes garanties dans la composition du

personnel de ses arsenaux, et il y avait peut-être des choses plus urgentes à ré-

clamer du gouvernement qu'une institution faite pour multiplier encore ces frotte-

ments inutiles, dans lesquels s'absorbent tant de forces vives, et qui paralysent en

partie l'énergie de îa machine. Si le désordre est un grand ma!, l'exagération de

l'ordre et de la méthode a bien souvent des suites non moins fâcheuses. Il vaudrait

peut-être mieux qu'il se perdit par an 5 ou 6 millions de noire énorme budget en essais

aventureux, en installations nouvelles, que de voir proscrire, même pour le très-

réel avantage d'une économie considérable, des tendances qui doivent nous porter

au premier rang, dès que nous saurons les favoriser et les diriger. S'il est un con-

trôle indispensable, ce n'est donc point celui qui doit gêner ces tendances, mais

plutôt celui qui doit les stimuler. S'il est quelque chose de plus pressant que de

vérifier l'apurement des comptes et l'emploi des matières, c'est de constater que

l'argent de la France n'a point servi à des armements indignes de sa puissance et

faits pour compromettre son pavillon.

Mille choses contribuent à la bonne organisation d'un navire, mille détails y

concourent. C'est une œuvre complexe dont la perfection ne résulte que du fini de

toutes ses parties. Au point où en est arrivée la science maritime, il est impossible

d'en négliger aucune, sans s'exposer à rester inférieur aux marines étrangères. Un
navire à voiles ou à vapeur ne réunit les conditions propres à un navire de guerre

que lorsqu'il a été apporté un soin extrême à lui assurer une marche supérieure,

des évolutions faciles, une artillerie battante et dotée des perfectionnements les

plus récents. Les Anglais, et lord Palmerston le proclamait encore récemment à la

chambre des communes, ont fait la dernière guerre avec des bâtiments qui étaient

loin de valoir les nôtres sous le rapport de la construction ; aussi se sont-ils em-
pressés de réparer et d'imiter ceux qu'ils nous ont pris. Le Franklin, vaisseau de

80. capturé à Aboukir, et devenu le Canopus, a servi de modèle aux plus beaux

vaisseaux de la marine anglaise ; mais, depuis cette époque, nous avons transformé

presque entièrement notre matériel naval, et les Anglais, de leur côté, ont multi-

plié, avec une louable persévérance, des essais auxquels ils ont dû des navires dont

les qualités ont fait grand bruit. Rien ne nous garantit donc que nos bâtiments à

voiles aient conservé sur les navires anpiîlà ia supériorité qui leur appartenait pen-

dant les guerres de l'empire, et, quant aux navires à vapeur, l'avantage ne paraît

point être de notre côté. La marche du navire, ne l'oublions pas, est la condition

essentielle d'une marine exposée à trouver toujours l'ennemi en nombre; or, celte

marche ne dépend point d'une seule donnée, et la plus importante de toutes, la

forme de la carène, ne suifil point à l'établir. Avec des constructions bien infé-

rieures, les Anglais n'en sont pas moins parvenus, pendant la dernière guerre, à

observer nos escadres avec impunité et à atteindre nos meilleurs croiseurs. C'est

que la distribution des poids, la coupe des voiles, l'application du doublage en

cuivre, sont autant d'élémcnls de vitesse qui ont une immense importance, et que

les Anglais excellent à s'assurer. Il en est de même pour les navires à vapeur, où

la parfaite régularité du jeu de la machine contribue, au moins autant que la forme

de la carène, à produire une marche avantageuse.

La vitesse du navire étant admise comme un dt>s gages les plus certains de ses
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succès, et cette vitesse, résultat de tant d'éléments divers, étant si peu inhérente

au système de construction adopté que le même bâtiment voit souvent varier sa

marche d'une campagne à l'autre, il y aurait imprudence à nous reposer entière-

ment à cet égard sur la grande habileté et la haute réputation de nos ingénieurs-

constructeurs. Il s'agit ici d'un intérêt trop grave pour que nous puissions nous

contenter d'une demi-conviction. Tout navire à voiles ou à vapeur, qu'il en fut à

son début ou à son vingtième armement, devrait, en sortant du port, être appelé

à faire ses preuves de vitesse devant une commission qui pût le comparer à un bâ-

timent de la flotte dont les qualités seraient incontestables. Ces expériences se-

raient d'autant plus nécessaires, qu'il est peu de nos navires sur la marche desquels

nous ayons de ces idées arrêtées qu'il serait urgent de substituer à de vagues répu-

tations.

Dans la marine française, qu'il s'agisse de matériel ou de personnel, on est cer-

tain de trouver tout ce qui louche à la partie militaire du métier plus avancé et

mieux compris que la partie purement maritime. En Angleterre, au contraire, c'est

précisément ce dernier côté de la question qui attire et séduit tous les esprits.

Les avantages et les inconvénients des divers modes de construction y sont dis-

cutés et appréciés. Les systèmes rivaux de sir William Symouds et de sir kobert

Seppings sont mis en présence au milieu du golfe de Gascogne, comme des che-

vaux de course sur le turf. La lutte dure souvent près dé quinze ou vingt jours,

sous les yeux d'un bâtiment chargé de remplir l'office de juge du camp, et, chose

remarquable, c'est à la barre de la chambre des communes que vont Cnalement

aboutir les résultats de ces épreuves. C'est qu'en Angleterre chacun, pour ainsi

dire, a lé sens maritime, chacun aime la marine et la comprend. En France, nous

commençons à l'aimer, mais nous ne la comprenons pas encore. Il y a plus, parmi

ceux d'entre nous qui s'adonnent à cette rude profession, qui y consacrent leur

vie, il en est peu qui n'aient sur les officiers anglais l'avantage d'une instruction

plus étendue, de plus fortes études; m3is, en général (qu'on me pardonne cet

aveu), l'instinct et l'amour du métier sont moins développés de ce côté de la Manche

que sur la rive opposée.

Il est vrai qu'il existe une notable différence entre les services que le gouverne-

ment anglais exige de ses officiers et ceux qui sont imposés aux nôtres. L'officier

anglais, soumis à une discipline inflexible tant qu'il est embarqué, reprend toute

sa liberté dès que son navire est désarmé. Pourvu que chaque année il fasse con-

naître sa demeure au secrétaire de l'amirauté, il peut vaquer à ses affaires et jouir

de sa demi-solde aussi longtemps qu'il lui convient. Avec celte simple formalité,

remplie une fois l'an, / live at such a place, il est aussi maître de ses mouvements

que le plus indépendant des cockneys de Londres ou des country -gentlemen du

Yorkshire. Chez nous, au contraire, où les cadres ont été strictement calculés sur

les besoins du service, l'exploitation de l'officier est plus âpre, el il ne s'appartient

jamais pendant plus de six mois. Des chances heureuses, une ambition confiante,

le soutiennent pendant les premières années; mais, quand arrivent les dégoûts

inévitables, les désappointements imprévus, ce service incessant épuise et lasse

un evouement déjà ébranlé, et le sentiment du devoir doit suppléer, à lui seul, à

tout ce qui a été perdu d'ardeur et de jeunesse.

Si l'on veut donc admettre que le goût de la marine, l'amour de la profession,

sont plus rares parmi nous que chez nos voisins, on comprendra facilement com-

bien, dans l'état présent des choses, il serait nécessaire de substituer quelque sti-
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mulant à l'ardeur naturelle qui nous manque. Suivant nous, rien ne saurait mieux

atteindre ce but que la formation périodique d'escadres d'évolution. L'heureuse

émulation qui anime les navires ainsi rassemblés n'a jamais manqué de porter ses

fruits, et depuis 1815 la marine française n'a réalisé de grands progrès que par de

pareilles réunions de bâtiments. Ce n'est que dans ces escadres que les officiers

apprennent à se connaître et à s'apprécier ; ce n'est que là que la discipline se re-

trempe et que les bonnes doctrines se raffermissent. Aussi, quand bien même il

serait vrai que l'ancienne stratégie maritime a fait son temps et doit céder la place

à des combinaisons nouvelles, quand bien même nous ne devrions point armer

d'escadres en temps de guerre, il en faudrait encore armer et réunir en temps

de paix.

Est-il besoin d'ajouter que ce qui est bon et utile pour notre marine à voiles

devient indispensable pour l'organisation d'une marine telle que la marine à vapeur,

où tout est à créer, tout est à fonder, depuis la base du service jusqu'à ses moindres

détails? Appelés a opérer de grands transports de troupes, à jeter sur la côte

ennemie des détachements qui puissent soutenir un premier effort et ne soient

point facilement jetés à la mer, les navires à vapeur ont un immense intérêt à

naviguer avec ordre et ensemble, à exécuter des débarquements rapidement et

sans confusion, et à former enfin la ligne de bataille la plus avantageuse pour com-
battre les bâtiments qui s'opposeraient à leur passage. Il n'est point impossible

que les engagements d'escadres, devenus plus rares entre les navires à voiles, ne
soient, au contraire, très-fréquents entre les navires à vapeur, qui ne tenteront

jamais qu'en nombre de grandes opérations. Qui sait si des armées ne sont point

destinées à se heurter encore sur les flots d'Actium et de Lépante, et si nous ne
trouverons pas dans quelque rencontre fortuite la victoire que nos soldats iront

chercher sur un autre champ de bataille? Quoi qu'il en soit, quelle que puisse être

la stratégie de l'avenir, préservons notre marine du dissolvant des armements
isolés; maintenons intactes la discipline et les traditions militaires, et gardons-nous

de les laisser périr dans la confusion momentanée où nous a jetés l'introduction

d'une arme nouvelle.

Ce n'est du reste qu'à la mer ou dans les rades étrangères que les heureux
effets de ces réunions de navires se font complètement ressentir. Les Anglais ont
reconnu l'impossibilité de contenir leurs équipages à Portsmouth et à Plymouth;
ils envoient, dès qu'ils le peuvent, leur escadre de réserve, the home station, sta-

tionner sur les côtes d'Irlande. Le séjour de nos rades n'est guère plus salutaire à

nos matelots que ne l'est celui des rades anglaises aux marins de la Grande-Bre-
tagne. Le pavé des grands ports est partout funeste à la discipline, et nos vaisseaux,

comme ceux de nos voisins, se trouveront toujours bien d'y séjourner le moins
longtemps possible. Malheureusement, les mois d'été permettent seuls à de nom-
breuses divisions de tenir la mer sans courir de trop grands risques, et il serait

imprudent de livrer aux chances de nos rudes hivers une partie si précieuse de
notre fortune maritime; mais il est de nombreuses stations où nos navires peuvent
se disperser pendant cette saison, à la condition de venir, au retour du printemps,

se réunir en rade de Toulon. Ce système est en partie suivi pour une faible portion

de notre marine à voiles. Etendu à un plus grand nombre de navires et surtout aux
navires à vapeur de guerre, il tiendrait infailliblement en haleine l'ardeur et l'ému-

lation de nos officiers et de nos matelots. Avant tout, cependant, je le répéterai

une dernière fois, il faudrait décréter la conservation des résultats ainsi acquis,
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ta permanence des équipages ainsi formés. Il faudrait plier nos institutions à cet

ordre de choses, quelque rebelle qu'elles pussent être à une semblable modifica-

tion. Il faudrait (et ce sont de pins hautes opinions que la mienne que j'exprime

ici) que capitaine, officiers, officiers-mariniers et matelots fussent tous embarqués

ensemble, pour quitter le navire le même jour et partager jusqu'au bout la même
fortune.

Quand nous aurions ainsi rendu commun aux deux marines ce bénéfice d'une

organisation stable, il resterait encore à la marine anglaise un assez grand avan-

tage dans la composition de ses équipages recrutés, par le seul mode des engage-

ments volontaires, parmi l'élite de sa population maritime. C'est une voie dans

laquelle nous ne pouvons songer à la suivre; toutefois nous pouvons atténuer les

inconvénients d'un recrutement mixte et forcé par des institutions prévoyantes.

Celle à laquelle nous devons d'excellents canonniers, et que dirige avec tant de

zèle un de nos capitaines de vaisseau les plus dévoués, continuera, nous l'espérons,

à recevoir toute l'extension possible, et des institutions analogues nous donneront

peut-être un jour de nouvelles spécialités où pourrait se recruter notre maistrance,

une bonne mousqueterie utile pour le jour du combat, des timoniers et des gabiers

nécessaires pour chaque instant de la navigation. L'armée connaît toute la valeur

de ses sous-officiers. L'importance de nos officiers-mariniers est plus grande encore :

ils constituent une autorité intermédiaire dont la marine ne saurait se passer, et

dont il faudra prochainement améliorer la situation. Tel maître payé aux Étals-

Unis plus de 4,000 francs reçoit à peine chez nous, avec son bâton de maréchal,

une solde de 1,100 francs : ce n'est point à ce prix qu'on a des serviteurs capables.

Il en résulte que le cabotage enlève à la mariue militaire la plupart des matelots

qui pourraient former des officiers-mariniers distingués, et qu'il est peu de sujets

de mérite qui consentent à s'attacher à une carrière aussi pénible et aussi ingrate.

La perspective de devenir officier, ouverte dans la marine comme dans l'armée

aux sous-officiers, ne saurait séduire qu'un très-petit nombre de personnes, à cause

de la rigueur des examens qu'il faut subir avant d'obtenir l'épaulelte; cette per-

spective même, dût-elle avoir un autre effet, ne pourrait qu'appauvrir encore les

cadres de notre maistrance, et on ne saurait les peupler de bons serviteurs qu'en

donnant à celte ambition restreinte les avantages d'une meilleure position pécu-

niaire.

La marine, quoi qu'on fasse, sera toujours une question d'argent, une des plus

lourdes charges du budget. Ce qui importe, c'est que les sacriûces du pays ne

soient point faits en pure perte et servent à créer autre chose que des fantômes. Il

n'y a point longtemps que de très-bons esprits hésitaient encore à admettre la

nécessité de constituer une marine en France, et se demandaient si, avec cette

vaste frontière à couvrir, avec celte Europe toujours prête à peser sur nous, il nous

était permis d'aspirer à être à la fois une grande puissance maritime et une grande

puissance continentale. Il leur semblait qu'en abdiquant toute prétention à ce

double sceptre, nous établirions plus sûrement notre suprématie en Europe. Con-

centrer notre action sur le continent, asseoir ainsi notre influence politique sur

une base inébranlable, tandis que nous entraînerions à notre suite, dans la voie

généreuse où nous les devançons, tous ces peuples iniliés par nous aux bienfaits

de la liberté et aux idées fécondes de la dignité humaine, c'était laisser, selon eux,

un assez beau rôle à la France. La conquête de l'Algérie et les événements d'Orient

ont mis un terme à ces hésitations. Tournant le dos au Rhin, la France, depuis
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4840, prête sans cesse l'oreille aux craquements redoutables que fait entendre ce

vaste empire, rongé par la base à l'autre bout de la Méditerranée. Sa légitime

ambition est de faire sentir ses forces aux deux extrémités de ce grand cratère

dont l'empereur voulait faire un lac français. Aussi, à aucune autre époque de notre

histoire, la marine n'a-t-elle été plus populaire parmi nous qu'elle ne l'est aujour-

d'hui. Nous avons vu l'accroissement de notre puissance navale proclamé d'un

accord unanime comme une nécessité de premier ordre, et la sollicitude publique

épouser avec éclat des intérêts qu'on lui avait longtemps reproché de méconnaître.

Qui pourrait se défendre de partager cette pieuse émotion et de s'associer à cet

enthousiasme? Qui pourrait refuser de concourir à celte œuvre? Pour moi, je

l'avoue, en voyant la nation prête à s'imposer de nombreux sacrifices pour avoir

une marine glorieuse, pour faire respecter son pavillon sur les mers comme sur

le continent, je me suis senti saisi d'un irrésistible désir d'exprimer tout haut mon
espoir et d'élever ma faible voix pour dire à mon pays sous quel signe il pourra

vaincre.

E. Jlrien de la Gravière,

Capitaine de corvette.



L'OMBRE D'ÉRIC.

Quasi cursores, vitaïlampada tradunt.

Lucrèce.

Aux premiers jours de la restauration, et lorsque les Cosaques campaient encore

dans la cour du Louvre, naquit, dans un vieux château de province , un enfant

qu'on appela Éric. Il naquit bon de parents honnêtes, deux circonstances heureuses

qui se rencontrent encore quelquefois. Sa naissance causa une si grande joie dans

une famille qui allait s'éteindre, qu'on ne fit guère attention, dans ce coin de terre,

aux désastres de la patrie : la famille est égoïste, et les malheurs publics ne l'at-

teignent pas toujours, s'ils coïncident avec ses félicités particulières. Éric fut un

enfant précoce et charmant, donc on ne négligea rien pour le gâter; mais il sut

rester modeste, ce qui était du meilleur augure. Il grandit sous les caresses, et ses

dons heureux, au lieu de s'étioler dans la serre chaude où on se plaisait à les ren-

fermer, se développèrent comme par enchantement, si bien que, vers sa quator-

zième année, il possédait réellement des qualités rares du cœur et de l'esprit, et

que l'on pouvait présager, sans trop de complaisance, qu'il serait un jour l'orgueil

de sa famille comme il en était le charme. Hélas! ce fut au milieu de toutes ces

espérances que son père et sa mère moururent à peu d'intervalle l'un de l'autre.

Ce coup terrible, il le ressentit profondément, car il en comprit toute l'étendue.

Sa douleur fut longtemps morne et sombre, et elle ne se calma un peu qu'après

avoir trouvé le secret de s'exhaler en plaintes harmonieuses. Le malheur révéla au

jeune Éric qu'il était poète. C'est parfois un des caprices de la Muse, avant de

visiter une âme, d'attendre qu'elle soit brisée.

Éric passa vite de l'adolescence à la jeunesse. Dans le trajet, il gagna beaucoup

de couronnes de collège et perdit un peu de sa modestie. Or, la modestie est comme
l'innocence, on ne la perd guère à moitié. Bientôt l'orgueil entra triomphalement

dans le cœur du jeune homme. A dix-huit ans, il se crut du génie, ce qui n'était

certes pas original ; il étouffa dans le manoir paternel, et n'eut plus qu'une pensée:

aller conquérir la gloire à Paris. Il était libre, il était riche, rien ne l'arrêtait, et
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il partit pour le pays de ses rêves avec le long espoir, les vastes pensées et beau-

coup d'or. En montant dans la voiture, il pressait déjà dans ses bras le fantôme de

la gloire, et, comme il avait le front dans la nue, il ne s'aperçut pas, en serrant

la main de sa jeune cousine Léa, que la pauvre enfant tremblait de toutes ses

forces, et que ses beaux yeux étaient pleins de grosses larmes; il ne se douta

point que la jeune fille le suivit d'un mélancolique regard, longtemps après que la

voiture eut disparu dans la poussière de la route, et que le lendemain elle l'accom-

pagna de relais en relais, les yeux sur la carte. — Il doit être là maintenant,

disait-elle; demain, à pareille heure, il arrivera à Paris. — Et lorsqu'elle supposa

qu'il entrait dans la grande ville, son cœur se serra, en proie à de tristes pres-

sentiments.

Ces pressentiments ne se réalisèrent pas d'abord : les débuts d'Éric dans la vie

parisienne furent brillants. Ses premiers pas dans la poésie eurent presque un air

de triomphe, et véritablement il préluda avec beaucoup de grâce ; il laissa voir une

fraîcheur d'imagination qui craignait peu de rivales, et aucune des perles qu'il

jeta sur son chemin ne fut perdue. Il fut entouré, applaudi, fêté : la renommée
arrivait à grands pas, les mains pleines de présents; mais, hélas! ce commence-

ment de gloire dura ce que dure une lune de miel, ou ce qu'on appelle vulgaire-

ment la beauté du diable, ou mieux, le temps de passer sous cet arc de triomphe

qui se trouve si souvent en ces temps-ci à l'entrée des chemins de traverse.

Quel fut le premier grain de sable contre lequel vint échouer le jeune poêle ? On
l'ignore. Ce qui est certain, c'est que les passions vinrent à gronder et l'entraînèrent

dans leur tourbillon. Il dit peu à peu adieu au travail, il délaissa la Muse, ou ne

revint plus à elle que dans des accès de fièvre, avec l'intention de lui faire vio-

lence si elle résistait, ce qui était encore un plaisir de débauché. Quelle main le

poussait donc, lui, nature si élevée et si poétique, à des déportements où son in-

telligence s'amoindrissait, où il voyait son imagination se flétrir, et qu'il eût dû

regarder comme un épouvantable châtiment, s'il eût été condamné à les subir?

Bref, il abusa de tout, et devint en peu de temps si méconnaissable d'esprit et de

visage, qu'un ami put, avec raison, écrire sur sa porte : Ci-gît Éric, et qu'il n'y

eut bientôt plus d'espoir de le voir revenir à lui-même.

Un jour, cependant, on put croire au retour de l'enfant prodigue. S'échappant

du milieu des amours éhontés et sans nom, Éric aima ou crut aimer sérieusement.

II plaça son cœur, il eut une affection choisie. Malheureusement il ne rencontra

pas cette femme supérieure et charmante qui est comme le cœur de l'homme d'es-

prit et le bon sens de l'homme d'imagination, celte femme dont plus d'une fois la

présence, à une heure donnée de la vie, a fait grands des hommes qui allaient

tomber. En effet, que de biographies illustres où les victoires arrivent coup sur

coup tant que le génie familier est là , et où les revers s'accumulent dès qu'il

s'éloigne! — Éric ne rencontra pas cette Béatrix. Bonne et gracieuse, la femme
qu'il aima n'eut pas assez d'empire pour le retirer de l'abîme; elle rendit heureux

son amant sans le sauver.

L'amour rayonna un moment sur celte vie si jeune et déjà si sombre ; la muse

d'Éric sourit à travers sa tristesse, comme le soleil à travers la pluie. Cela passa

comme un éclair, et le poêle retomba plus profondément et pour jamais. Quel dou-

loureux spectacle il nous offrit alors! Nous l'avons tous vu traînant ses ennuis,

sentant sa destinée manquée, et incapable d'assez de force de volonté pour faire

changer le sort. Nous l'avons tous vu chercher de plus en plus à s'étourdir dans la
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débauche, pâlir, s'affaisser et mourir enfin. Il mourut en pleine jeunesse et sans

jeunesse, vieux et sans expérience. Quelques amis le regrettèrent, sa maîtresse le

pleura, un inconnu fit une élégie; mais Léa, au fond de sa province, fut seule véri-

tablement inconsolable.

De cela, il y a bien deux ou trois ans, peut-être moins, peut-être plus, et, en

tout cas, on ne songeait plus au pauvre Éric, lorsqu'un matin, il y a quelques mois,

un de ses anciens amis trouva sur son secrétaire un paquet assez volumineux

cacheté de noir. Il s'informa, il questionna, et ne put parvenir à savoir comment

et par qui ce paquet de forme bizarre avait été déposé chez lui. Il le tourna et le

retourna en tout sens; mais, comme il était à son adresse, il finit par l'ouvrir, et

fut d'abord très-étonné. Puis, avec toute l'attention qu'on doit aux confidences de

ceux qui ne sont plus, lorsqu'ils daignent nous en faire, il lut ce qui suit :

I.

Comment je passai de vie à trépas.

Il se meurt, il est mort! disait-on de tous côtés autour de moi, et je ne me
croyais pas encore malade. Je souriais dédaigneusement à ces prédictions funèbres;

je m'imaginais qu'au premier effort de ma volonté, ce qui semblait me fuir allait

revenir aussitôt. Je ne doutais pas que l'inspiration ne fût à mes ordres : tant que

je n'avais pas affranchi cette esclave, je prétendais être son maître souverain.

C'était une illusion de ma volonté que je payai cher. Lorsque après avoir longtemps

asservi une organisation délicate à des plaisirs grossiers, une âme tendre à des

jouissances brutales, je me frappai le front en ordonnant à Miuerve de s'élancer,

Minerve ne s'élança point. Je ne m'effrayai pas trop ce jour-là. Bah! dis-je, c'est

un caprice du démon familier. Mais je revins à la charge le lendemain; je renou-

velai souvent l'épreuve, et je ne fus pas mieux écouté. Il fallut bien enfin com-

prendre tout le mal que je m'étais fait à moi-même. J'ouvris les yeux ; il était trop

tard, et je ne sus que me désespérer, ce qui est une ressource à la portée de tous

les malheureux.

Je gémis, je m'accusai; ma vanité exagérait les dons que j'avais reçus du ciel,

et ma conscience s'en estimait d'autant plus coupable. Le souvenir de mes premiers

succès me poursuivait aussi comme un remords; c'était un sanglant reproche :

qu'avais-je fait de cette verte couronne qui était tombée sur mon front de vingt

ans? Je l'avais traînée dans le ruisseau. — Mes insomnies étaient pleines de fan-

tômes. Ma mère, qui m'avait tant aimé et qui avait placé tant d'espérances sur

ma tête, se dressait à mon chevet, le visage triste, me regardait et disparaissait

lentement. Ma grand'mère aussi sortait de son tombeau pour venir voir ce que

j'avais fait de ses conseils, elle qui ne me les avait pas épargnés, o II est des dan-

gers dans le monde, avait-elle coutume de dire, qu'on ne peut éviter que par la

fuite; et c'est pour mieux fuir, mon enfant, ajoutait-elle, que Dieu a donné d'aussi

bonnes jambes à la jeunesse. » Bonne grand'mère, je n'ai pas fui!...

Ainsi je pleurais sur moi-même, et je suis sûr que si alors, au lieu de me
lamenter, j'eusse pris une résolution énergique, si j'eusse chassé honteusement la
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débauche et la paresse, et accueilli à bras ouverts l'ordre et le travail, j'aurais

vaincu ma destinée. Je fis le contraire : je pleurai d'abord; puis, m'étant consolé,

je me jetai de nouveau dans les excès, excellent moyen de rappeler au colombier

l'inspiration fugitive! Il ne réussit pas cependant; mais il allait peut-être réussir,

lorsqu'au sortir d'un souper entre libertins, moi, naguère le bien-aimé de la Muse,

pâle, chancelant, marchant à tâtons le long du mur, je rentrai au logis, et, à peine

arrivé, je me laissai tomber et rendis le dernier soupir. J'expirai dans mon cabinet

d'étude depuis longtemps désert, au milieu de mes livres couverts de poussière :

c'était par une matinée d'hiver froide et pluvieuse. Et maintenant je suis une

ombre, et j'habite, dans un vaste cimetière, un mausolée entouré de mauves et

d'asphodèles.

II.

Singulière visite d'une bonne vieille qui me fit de grands cadeaux.

Feu M. le président de Montesquieu, baron de la Brède, affirmait qu'il n'avait

jamais éprouvé un moment d'ennui qu'une demi-heure de lecture n'eût dissipé.

C'est que M. le président avait une riche bibliothèque; mais n'ayant ni celte res-

source, ni la moindre distraction, je m'ennuyais mortellement, sans jeu de mots.

Comme j'ai quitté la vie depuis environ une année, il y avait déjà longtemps

qu'on ne se souvenait plus de moi, et personne ne venait répandre sur mon tom-

beau ni une fleur, ni une larme. De loin en loin, quelque enfant joyeux, courant

dans le cimetière comme à travers un jardin, épelait en passant mon épitaphe;

c'était là ma part de gloire et de souvenir sur la terre : tout le monde n'en a pas

autant; je me résignais à mon sort. Aussi ma surprise fut grande, lorsqu'un de ces

soirs, minuit sonnant, j'entendis frapper trois légers coups à la porte de ma der-

nière demeure; mon élonnement redoubla, lorsque la porte tourna sur ses gonds

rouilles, et que m'apparut, aux rayons tremblants de la lune, une femme étrange

et vieille, bien vieille, que j'avais vue quelque part. Où? je ne savais. Peut-être

dans les ballets de l'Opéra, peut-être sur les planches de quelque autre théâtre,

jouant un rôle d'ingénue avec ses rides profondes plaquées de fard. Elle avait deux

pieds de haut et s'appuyait sur une béquille. Sa bouche pincée et moqueuse était

armée, aux deux angles, de deux blanches dents si longues qu'elles ressemblaient

à de véritables défenses. Quoique bizarrement accoutrée, elle était luisante et pro-

prette, ce qui me prévint tout d'abord en sa faveur : la propreté est la politesse

des vieillards. Un air de douce compassion était répandu sur toute sa physionomie.

Quant à moi, j'étais fort embarrassé, car je n'avais pas même un siège à offrir à

ma visiteuse. Or, rien n'est plus désagréable que d'être pris en flagrant délit de

pauvreté. En femme d'esprit, elle ne s'aperçut point de mon embarras.

— Ne vous effrayez pas, me dit-elle ; c'est pour vous être utile que je viens ici.

Le malheur rend méfiant, je doutais un peu; mais elle parlait avec tant de dou-

ceur, elle avait tant de bonté dans le regard et dans la voix, que je me laissai con-

vaincre, et que je l'écoutais avec une sorte de charme : c'est un plaisir assez piquant

d'écouter une vieille femme qui parle bien. Je l'écoulerais peut-être encore, si la

curiosité ne m'eût fait pousser une exclamation.
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— Ah ! mon Dieu, ma bonne dame, m'écriai-je en l'interrompant, quel est ce

chien noir qui tourne autour de vous et passe à travers vos jambes? n'est-ce pas ce

pauvre barbet qui accompagna seul ma sépulture?

— Et ce moineau qui s'est posé sur celte colonne de marbre blanc, le recon-

naissez-vous aussi ?

— C'est le moineau qui venait déjeuner chaque matin sur la fenêtre de ma maî-

tresse.

— Et si c'était le moineau de Lesbie, et si le chien était le barbet noir de Faust?

Qu'en diriez-vous? Au reste, en ce cas, ils auraient singulièrement dérogé (mais

qui ne déroge pas en ce temps-ci?), car ils veulent entrer à votre service. Chaque

soir, à minuit, ils viendront prendre vos ordres. — Écrire, c'est se distraire.

Écrivez à vos amis, s'il vous en reste, et à votre maîtresse, si vous en aviez une.

Le barbet portera vos lettres à vos amis, et vous rapportera les réponses : il vous

évitera les frais de poste. Le moineau sera votre messager auprès de votre maî-

tresse; vous pouvez avoir en lui une confiance absolue; il ne se laissera pas prendre

par un enfant comme un moineau vulgaire, ni corrompre par un rival comme une

femme de chambre.

Pour le coup, je crus à une mystification. — Vous vous moquez d'un malheu-

reux, dis-je; ce n'est pas bien. Pour que vos paroles fussent vraisemblables, il fau-

drait que vous fussiez une fée, et il n'y en a plus.

— Qui dit cela? mon ami, tant qu'il y aura des femmes, il y aura des fées.

— Soit ; il n'est pas moins vrai que vous me raillez. Vous me donnez des fac-

teurs ; mais avec quoi voulez-vous donc que j'écrive ? avec mes ongles sur mon lin-

ceul, sans doute?

— Voilà ma réponse, dit-elle. Et, me remettant un objet presque imperceptible

qu'elle tira de la poche de son tablier blanc, elle se disposait à partir. Je la retins

par le pan de sa robe.

— Au moins, madame, dites-moi où je vous ai vue, m'écriai-je avec une chaleur

dont je ne me croyais plus capable.

— Où vous m'avez vue? répliqua-t-elle. Vous avez la mémoire bien courte, mon

ami. Seriez-vous un prince ou un poëte? Où vous m'avez vue? Eh ! chez le bon

Nodier.

Ce disant, elle me salua d'un geste gracieux et d'un air de tête tout à fait noble,

et disparut.

Je regardai longtemps et ne vis plus rien. La nuit était douce et triste; quelques

légers nuages voilaient de temps en temps la lune, et la brise, courbant les hautes

herbes, soupirait dans les cyprès.

Quand la porte de mon tombeau se fut refermée, une lampe d'albâtre, que ma

visiteuse avait placée à mon insu dans un angle de mon cercueil, s'alluma d'elle-

même, et jeta une gracieuse lueur qui invitait au travail. A cette clarté, j'examinai

aussitôt l'objet précieux que j'avais encore dans la main : c'était un nécessaire gros

comme un camée, et en améthyste de la plus belle eau. Le travail en est si curieux,

qu'on serait tenté de croire que c'est un ouvrage de fée. Je l'ouvris en tournant dans

la serrure de diamant la jolie clef d'or, et je fus émerveillé. Quel fini d'exécution !

quelle délicatesse de détails ! C'est petit et parfait. Voila une bonne leçon à l'adresse

de tous ces faiseurs de colossal qui n'achèvent rien. J'admirai chaque chose à son

tour. L'écriloire est en lapis-lazuli, et l'artiste a gravé sur le frontispice, — simple

image qui explique toute la civilisation moderne, — un soleil qui jaillit d'une bou-
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teille d'encre. Une feuille de papier était roulée autour d'un de ces petits instruments

qui font et guérissent tant de blessures, je veux dire une plume. Quant au cachet,

il est d'une grande simplicité et d'un sens profond : il représente une étincelle qui

fait beaucoup de fumée. Comment ne pas reconnaître la vie ?

Rien ne manquait, pas même le bâton de cire; mais il est noir, hélas ! Ne suis-je

pas en deuil de moi-même comme les autres?

J'avais donc tout ce qu'il me fallait pour écrire, et ce n'est pas le temps qui me
faisait défaut, Dieu merci! Il est vrai que j'aurais eu besoin, en plus, d'un peu de

style; mais on s'en passe si bien ! Allons, m'écriai-je, à l'œuvre! Demandons à mes
amis des nouvelles de leur fortune, et b ma maîtresse des nouvelles de son amour.

A l'œuvre! et que, sur le coup de minuit, je puisse expédier mes dépêches par mes
courriers diplomatiques.

III.

Où j'écris à des vivants, afin de me distraire, au risque de les ennuyer.

A ZÉN'ON.

C'est à vous que j'écris le premier, ô mon maître ! à vous qui m'avez précédé

dans la vie de quelques années à peine, mais qui m'avez toujours été si supérieur

en sagesse ! Grave philosophe dont j'ai mal suivi les leçons, homme inébranlable

qui marchez d'un pas ferme dans l'étroit sentier, et dont j'abandonnai trop tôt les

traces salutaires, de quel œil avez-vous vu votre bien-aimé disciple embrasser avec

égarement les passions qui l'ont déchiré à plaisir et jeté tout meurtri dans cette

mort prématurée, du sein de laquelle il vous écrit à cette heure?

Mon maître, vous disiez vrai : la vie est trop courte pour que le bonheur con-

siste à occuper beaucoup de place et à faire beaucoup de bruit. Les plaisirs durent

trop peu et coûtent trop cher pour qu'il n'y ait pas toujours duperie à les acheter.

L'ambitieux et le débauché ressemblent au conquérant qui, après un long siège,

grâce à de savantes combinaisons, au nombre des soldats, à de larges flots de sang

répandus,- s'empare d'une citadelle... qu'il évacue le lendemain. A quoi même donc,

grand Dieu! cette vaine théorie de l'ambition pour l'ambition, du mouvement pour

le mouvement? O stoïcien ! votre raison, pierre de louche infaillible, a éprouvé de

bonne heure la gloire humaine et les plaisirs, et s'est convaincue que cette monnaie

si brillante était une fausse monnaie. Le monde vous a paru un océan où tous les

chercheurs de renommée et de sensations font naufrage, et vous n'avez pas voulu

sorlir de la rade où vous vous abritiez de 3 les premiers jours de votre jeunesse. O
maître! vous avez conclu au repos.

Le repos n'exclut point l'étude ; vous dites plus : vous affirmez qu'il n'y a d'é-

tude désintéressée, large et profonde, que dans le calme. Une intelligence, si haute

qu'elle soit, n'est libre que lorsque le cœur ne gronde point au-dessous, et qu'elle

ne respire pas au milieu des préjugés contemporains. Or, vous avez trouvé le seul

remède contre les orages du cœur et contre les préjugés du siècle, — la solitude.

Gloire à vous, ô sage que je comparerais volontiers, si je ne craignais de faire une
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phrase ampoulée, à un roi entouré d'esclaves! Toutes vos passions ne sont-elles

pas enchaînées à vos pieds et humiliées devant vous?

Le tableau de la vie que vous menez est si profondément gravé dans mon sou-

venir, que je ne vous sépare jamais, quand je pense à vous, de tout ce qui vous

entoure Je vous vois toujours, au milieu de ce charmant paysage, près Cbâlillon,

à deux pas des bois de Verrières, dans votre maison blanche avec des contrevents

verts, comme celle que demandait Jean-Jacques, grande comme celle de Socrate,

hospitalière comme le plus vaste château. Je vous vois sous les épaisses charmilles

de votre jardin qu'embaument les rosiers et les lilas, ou dans votre cabinet d'é-

tude, sanctuaire des méditations paisibles, à l'ameublement sévère, aux livres

choisis, aux belles gravures de Raphaël et du Titien, et sur la porte duquel vous

avez tracé deux mots qui expliquent toute votre vie, c'est-à-dire tout votre bon-

heur : Le travail dans la solitude.

Mais ce qui me touche particulièrement dans votre existence, c'est de voir que

vous êtes si complètement heureux à si peu de frais ; car, ô philosophe, tout votre

patrimoine ne suffirait pas six mois à un beau-ûls pour payer ses maîtresses et ses

chevaux. Ah ! c'est pour moi un éternel regret dans ma tombe de penser que Dieu,

dans sa complaisance, vous avait à dessein placé sur ma route; que, pour être heu-

reux et sage, je n'avais qu'à mettre le pied sur l'empreinte que le vôtre venait de

faire, et que j'ai mieux aimé, dans ma folie, courir après l'inconnu et m'égarer à

la poursuite de fantômes. J'ai imité la brebis qui, au lieu de suivre sa mère et

d'aller ainsi tout droit à la ferme, s'échappe par un chemin creux et se perd dans

les ravins où la nuit la surprend, et où l'orage la maltraite depuis le soir jusqu'à

l'aube.

M'avez-vous pardonné mon ingratitude et mes erreurs? Oui; vous qui ne gardez

pas même rancune aux vivants, à coup sûr vous avez pardonné à un mort. Alors

vous ne dédaignerez point de me faire parvenir de vos nouvelles. Si telle est votre

intention, vous pouvez profiter du retour de mon messager. Singulier messager,

n'est-ce pas? Que voulez-vous? c'est le seul domestique en ce moment à mon ser-

vice ; mais j'aurais tort de me plaindre, il est intelligent, poli et expédilif : il com-

prend sans qu'on lui parle, ne réplique jamais, quoi qu'on lui dise, et fait deux

cents lieues en une minute. Connaissez-vous beaucoup de laquais comme celui-là.

Avant de clore ce billet, laissez-moi vous dire, pour vous prouver que je n'ai

point oublié vos habitudes, que mon messager qui part à minuit vous trouvera rê-

vant sous l'ombre de votre jardin, car vous avez, à l'exemple d'Emmanuel Kant,

un arbre chéri qui est comme l'abri naturel de vos pensées, le toit sous lequel elles

naissent et s'épanouissent de préférence ; ou il vous trouvera déjà étendu sur votre

lit de repos, feuilletant encore un volume de Platon, ce divin Platon que vous savez

par cœur, et attendant le sommeil qui vous arrive toujours, doux comme une

bonne pensée.

Adieu, mître.

L'ombre de votre Disciple.

A FORTUNE.

Mon cher, je jette ce billet dans ton tourbillon. Tu ne le liras pas sans doute, et

tu le mêleras au feu de joie périodique que tu allumes dans ton salon et que tu
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contemples d'un œil serein. — Un jour, j'entrai chez toi sans me faire annoncer,

selon ma coutume, et je vis deux grands diables de laquais en magnifique livrée

occupés gravement à jeter dans un brasier des liasses de lettres dont le cachet

n'avait point été rompu. A demi couché sur un divan, tu regardais voltiger les

flammes du brasero en fumant le narguilé, et lorsque je te demandai l'explication

de cette scène : — Ce sont, me répondis-tu, des lettres d'hommes à qui j'ai promis

de l'argent, de femmes à qui j'ai promis de l'amour. Ne pouvant payer ni les uns

ni les autres, je ne perds pas mon temps à écouter leurs gémissements ou leurs

menaces, et je veux que le tout s'envole en fumée.

Moi, mon cher, je ne viens te demander ni de l'argent ni de l'amour; je viens

seulement du fond de ma tombe me rappeler à ton amitié, à laquelle je tiens, car

tu vaux mieux que ta réputation, tu es moins fou que tes folies. Je connais de toi

de belles actions que tu as soigneusement cachées, et, malgré le cortège de tes

vices, on peut dire quand tu passes : Voilà un homme qui ne manque pas de

cœur.

Mais tu es entré dans la vie du pied gauche, et tu as fait fausse route dès le

commencement. Tout homme porte en son cœur un nid de vipères. Ces vipères

sont d'abord endormies ; un rien les réveille, tant leur sommeil est léger. Si l'on

est prudent, on les rendort; quand d'ailleurs l'une lève la tête, les autres sommeil-

lent d'ordinaire, ce qui facilite beaucoup l'œuvre de surveillance et de répression.

Qu'as-tu fait, loi? Tu as provoqué violemment le réveil de toutes les vipères; tu

as voulu que dans ton cœur elles s'entrelacent, se déchirent et poussent toutes à

la fois leurs sifflements; et lorsque tous ces serpents, l'œil enflammé, l'écume à la

bouche, ont dardé leur aiguillon, tu as dit : — Le calme, c'est la mort ; l'élude est

un jouet d'enfant. — Et tu t'es précipité tête baissée dans cette mêlée furieuse

des passions où il faut combattre jusqu'à ce quç l'on succombe.

Tu passes tes journées dans des boudoirs, tes nuits dans des maisons de jeu, et,

si tu rentres un moment dans tes appartements de satrape, c'est pour réfléchir au

meilleur moyen que te suggérera ton génie de rompre avec ta victime d'hier et de

l'aire tomber celle de demain. Ce qui étonne, c'est que dans cette course sans halte,

à travers tous les plaisirs, tu ne perds jamais ton saug-froid. Je me souviens qu'un

jour je te rencontrai au bois dans le plus élégant landaw, traîné par les deux plus

beaux chevaux gris pommelé sortis des écuries de Créraieux; tu étais gais, sou-

riant, et, malgré la ride précoce qui sillonne ton front, tu paraissais plein de jeu-

nesse. Tu étais pétillant d'esprit et d'insouciance ; or, la veille, le jeu avait dévoré

ta bourse, et le matin, dans ce même bois, tu avais logé une balle dans la poitrine

d'un de tes amis qui t'avait plaisanté fort innocemment. Les pieds de tes chevaux

pouvaient glisser dans le sang que tu avais répandu au petit jour.

A Dieu ne plaise que je m'érige en débitant de morale et que je veuille te faire

la leçon ! On a peut-être ce droit-là quand on est mort
;
je ne veux pas en user. J'ai

trop méprisé de mon vivant ces faux apôtres sans foi ni loi qui exercent par le

monde le métier de convertisseur, et qui publieraient volontiers par la voie des

journaux, s'ils l'osaient, qu'ils entreprennent loute sorle de conversions aux prix

les plus modérés, Je te dis ce que je pense, et je te le dis eu ami, n'ignorant pas

que ma lettre sera comme non avenue : une feuille de papier jetée à travers les

roues n'arrêle pas un char bien lancé.

Où seras-tu quand mon chien fidèle, le seul groom du pauvre, le mien, t'appor-

tera ces lignes d'un trépassé? Tu bâilleras dans ta loge de l'Opéra, tu te ruineras
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autour d'un lapis vert, ou tu chercheras à t'introduire sans bruit, comme un mal-

faiteur, chez la femme de ton voisin, voire de ton meilleur camarade.

Si tu as le temps, réponds-moi. Je te serre la main.

L'ombre de ton Ami.

A MIRA.

Si je suis resté près d'un an sans t'écrire, chère Mira, tu as bien du penser que

ma volonté n'y était pour rien, et que quelque grande affaire m'était survenue.

C'est en effet la plus grande affaire de la vie ; c'est la mort.

Mira, quand je te disais que mon amour était à toute épreuve, je n'osais ajouter

qu'il était même à l'épreuve de la mort. Eh bien ! je puis te le dire maintenant avec

certitude : oui, je t'aime toujours ; et toi, m'aimes-tu encore? Mou illusion n'est-

elle pas bien grande? Peut -on aimer un pauvre défunt qui n'a plus rien de ce qui

plaîl dans le monde? Si tu m'aimes encore, dis-le-moi ; si tu ne m'aimes plus, garde

le silence. Enferme dans une cage dorée le joli moineau que je t'envoie; mais

crains que mon fantôme n'apparaisse quelquefois, vers minuit, devant les rideaux

de soie de ton alcôve, et pour se venger, ô peureuse, ne te tire par le bout des

pieds.

Je ne t'envoie qu'un baiser aujourd'hui, dans le doute; il dépend de toi que je

t'en envoie mille demain.

L'ombre de ton Amant.

L'heure sonnait; j'entendis un léger bruit autour de moi. — Prends ces deux

lettres, barbet noir; prends ce billet, moineau gris.

Le barbet glissa adroitement les deux lettres dans son collier de cuivre ; le moi-

neau prit le billet sous son aile, et ils partirent si vite que je n'eus pas le lemps de

leur dire : Bon voyage !

IV.

Le fantôme de Voltaire au clair de 4a lune.

Ma correspondance était expédiée, et je goûtais ce quart d'heure de repos si

agréable après le travail, lorsque l'ombre de mon ancien valet de chambre, glis-

sant sur les mauves du cimetière comme sur le lapis des salons, ouvrit ma porte

sans bruit, s'approcha de moi, me débarrassa de mon linceul, me souleva avec pré-

caution et m'habilla silencieusement, en laquais bien élevé
;
puis, il me lit une pro-

fonde révérence et s'évanouit.

Je me trouvai seul et debout devant mon cercueil, dans la position d'une senti-

nelle. Alors je me pris à considérer ma toilette. Qu'est ceci? m'écriai-je. Vais-je

jouer la comédie? Dieu me pardonne! je porte des culottes de velours, un habit

de soie, des souliers à boucles d'argent, un chapeau à trois cornes, et je liens à la

main une canne à pomme d'ivoire plus haute que moi
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— Soyez fier, dit la bonne vieille, qui arrivait en ce moment et en toute hâte.

Vous portez un costume qui, tout vieux qu'il est, m'a coûté ce matin mille guinées.

C'est le costume de M. de Voltaire à son premier voyage à Berlin. Eh! n'avez-vous

pas remarqué que je suis revêtue de la robe à queue et à ramages de Mme Denis? Je

serai votre nièce, si vous voulez bien.

— Madame, répondis-je d'assez mauvaise humeur, je ne vois pas où vous dé-

sirez en venir avec ces déguisements. N'est-ce pas assez de se déguiser dans la vie,

sans être encore forcé de se déguiser dans la mort ?

Elle ne fit pas attenlion à mon dépit, me prit le bras sans façon, et nous par-

tîmes pour la promenade. Chemin faisant, ma digne compagne me montrait des

tombes superbes et beaucoup d'épitaphes en lettres d'or qui ne rappelaient rien

à mon esprit, ni à mon cœur. Arrivés devant un modeste mausolée de marbre

gris :

— C'est ici, me dit Mme Denis, que repose M. de La Harpe.

— Eh bien? répondis-je.

— Eh bien ! ajouta-t-elle, je vous ferai remarquer que la tombe de La Harpe est

voisine de celle de Gilbert, et que le critique est condamné à murmurer sans cesse

entre ses dents les invectives qu'il prodigua au poëte, lequel sourit maintenant et

se moque de lui. La Harpe enrage, il voudrait changer de ton, ou au moins se

taire; il ne peut ni l'un ni l'autre, et c'est un supplice réservé à tous les critiques

de mauvaise foi.

— Pauvre La Harpe!

— Ici découvrez-vous, monsieur de Voltaire. Ce mausolée de marbre blanc con-

tient les restes d'une fille de roi morte pleine de jeunesse, de beauté et de génie,

dont la frêle main maniait le ciseau comme Michel-Ange, et qui a consacré un

chef-d'œuvre de gloire à cette même vierge que vous avez outragée dans un chef-

d'œuvre de honte!

Je me découvris avec respect. Nous continuâmes notre promenade, et la mali-

cieuse vieille ne tarissait pas en propos sérieux ou plaisants. De propos en propos,

nous allions franchir le petit mur qui sépare le champ du repos de la grand'rouie,

lorsque nous fûmes assaillis par une foule de gens qui criaient bien fort et s'avan-

çaient sur moi.

— Nous le disions bien qu'il n'était pas mort ! Portons-le en triomphe, s'écriaient

les uns, et parmi ceux-là j'en remarquais plusieurs qui, la veille encore, n'étaient

guère de mes amis.

— Jetons-le dans le ruisseau, vociféraient les autres.

— Au Panthéon!

— A la rivière!

Un jeune homme, les cheveux épars, les yeux égarés, me menaçait du poing, et

me jetait ces paroles au visage :

— Vous êtes le plus vil et le plus infâme des hommes, vieil Arouet !

— Des enthousiastes aux cheveux gris se précipitaient à mes genoux, en

s'écria nt :

— Voltaire, vous êtes un dieu!

La position devenait critique; il n'y avait qu'un moyen de me tirer de ce mau-

vais pas, c'était de fuir; je pris ce parti, et, comme les morts vont vile, je m'es-

quivai facilement. Amis et ennemis furent d'abord si surpris de ma brusque retraite,

qu'il y eut un moment de silence ; mais, la première surprise passée, la querelle
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recommença de plus belle. J'entendis longtemps, dans les ténèbres, retentir des

éclats de voix. Même j'ai ouï conter qu'ils en vinrent aux mains, là, dans le cime-

tière, et qu'ils se lancèrent, jusqu'au jour, des ossements à la tête.

Aussitôt que je touchai à mon tombeau, je me dépouillai de la défroque voltai-

rienne. — Ma chère dame, dis-je à ma commère, permettez-moi à l'avenir de

n'être l'ombre de personne, pas même d'un grand homme : il n'y a pas de rôle

plus triste ni plus faux que celui-là.

Le barbet, déjà de retour, se dressait sur ses pattes de derrière, et de ses pattes

de devant me remettait poliment sa double dépêche. Le moineau n'était pas encore

à son poste. Il se sera oublié une heure dans quelque nid bien chaud à faire

l'amour, pensai-je. Je le calomniais, car j'entendis bientôt le frémissement de ses

ailes; il vint se poser sur mon épaule ; il tenait à son bec une lettre suspendue à

une faveur bleue. Je caressai le barbet, je baisai le moineau, je dis bonne nuit à

l'excellente vieille, et je redescendis dans mon cercueil pour goûter un des plus

doux plaisirs non-seulement des morts, mais des vivants, pour recevoir , malgré

l'absence , sur une feuille de papier noirci, les confidences de l'amitié et les ten-

dresses de l'amour.

V.

Lettre d'un philosophe dérangé à l'ombre de son unique disciple.

Grâce à l'intelligence de votre estafette extraordinaire, votre lettre, que vous

m'adressez à Ghâtillon, m'est parvenue sans retard rue du Helder. En m'écrivant,

vous croyez écrire à un sage ; on voit que vous n'êtes plus de ce monde, et que vous

n'êtes guère au courant de ce qui s'y passe. L'expérience ne vous a donc pas appris

que lorsque, depuis plus d'une année, on a perdu de vue un ami, il ne faut pas lui

écrire comme si on venait de le quitter la veille , car on court le risque de le

blesser cruellement avec des éloges. La vie n'est pas une ligne droite, tant s'en faut,

et l'éloge du passé peut être une amère censure du présent. Quand on a comme
vous un facteur à quatre pattes qui va mille fois plus vite qu'un wagon, et qui a

trouvé le secret jusqu'ici vainement cherché de supprimer l'espace, il est facile de

ne pas tomber dans l'inconvénient que je vous signale. On n'a qu'à demander à

l'ami où il en est avec le monde et avec lui-même; deux mots suffisent : Ètes-vous

toujours celui que j'ai connu, ou êtes-vous un autre? A l'avenir ne manquez jamais

d'agir ainsi; c'est de la prudence vulgaire. Cette précaution, indispensable après

quelques mois d'absence, est vraiment le plus bel éloge qu'on puisse faire de la

persévérance de l'homme.

Vieille habitude! je moralise et je n'en ai plus le droit, je m'oublie; mais les

objets qui m'entourent me rappellent vite à moi. Les lambris dorés, les tapis moel-

leux, un luxe de mauvais goût, un élégant désordre, des robes pailletées jetées çà

et là sur des fauteuils avec des couronnes de fleurs flétries, le bruit harmonieux

d'une respiration qui sort de l'alcôve, tout me rappelle que je ne suis plus dans

mon ermitage socratique où votre messager devait me trouver feuilletant Platon,

mais, je ne le dis pas sans rougir, dans le boudoir d'une comédienne. Ah ! je vais

laisser déborder mon cœur. Depuis longtemps je me tais , depuis longtemps je
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dévore mes larmes en silence, ne trouvant pas une personne sûre à qui confier

l'état de mon âme. Vous êtes le seul que j'aurai introduit dans le mystère de ma
vie si singulièrement interprétée dans le monde; vous êtes le seul dont je n'aurai

pas redouté l'indiscrétion
; je le crois bien, vous êtes mort. Et si vous alliez ressus-

citer? Bah! tant pis pour vous. Ma plume s'impatiente, et je commence.

Il y a un an, mon cher disciple (permettez-moi de vous donner ce nom toujours

agréable à la lèvre d'un philosophe), que j'ai vendu ma chartreuse et tous mes livres,

et que j'ai fui ma solitude, délicieux Eden qui s'était transformé en une prison où

je manquais d'air et d'espace. Comme tout était changé en ma pensée, tout parais-

sait changé autour de moi, tout, jusqu'aux belles roses de mon jardin, qui sem-

blaient n'exhaler que des senteurs malsaines et corrompues. J'étouffais. J'aurais

mis le feu à mes quatre murs et à mes charmilles , à mes philosophes et à mes

gravures, plutôt que de rester là, les bras croisés, six mois de plus. Je jugeai qu'il

était plus convenable de vendre le tout, et même je le vendis assez cher.

Mon cher Éric, si vous aviez pris la précaution que je vous ai indiquée plus

haut, vous n'auriez pas si malencontreusement vanté ma sagesse et mon économie.

Dans quel moment, grand Dieu! m'arrive cette double louange? Écoutez : je suis

l'amant d'une comédienne, voilà pour la sagesse; j'ai envoyé ce malin chez le

changeur mon dernier billet de banque, voilà pour l'économie. Cela vous paraît

inexplicable, je vais essayer de me faire comprendre : à bon enlendeur, salut.

Un jour de l'avant-dernier printemps, j'étais sorti de ma hutte pour me promener

poétiquement et sans but dans les bois charmants de Verrières. C'était un de ces

beaux jours printaniers où tout est calme, harmonieux et pur, où tout ce qui n'est

pas doux rayon est doux murmure, où le frais zéphir embaumé et le spectacle

enchanteur de la nature renaissante invitent le cœur à l'espérance et à la joie. Il

faut vous dire que je m'étais sevré des lectures sévères et que j'avais repris les

gracieux poètes longtemps délaissés. L'heure et le lieu que j'avais choisis pour ces

lectures ajoutaient encore aux charmes déjà trop enivrants de la poésie. C'était à

l'aurore, sous mon berceau de verdure, que je savourais les odes d'Horace, les

sonnets de Pétrarque, les élégies de Catulle et de Lamartine. A mon insu, je me
nourrissais d'un suave poison : les poètes sont les grands corrupteurs de la solitude,

si bien que peu à peu, dans ce cœur que j'avais façonné au stoïcisme, je sentis des

tressaillements jusqu'alors inconnus. Le soir, dans mes allées, en proie à des agi-

tations fiévreuses, je croyais voir de blancs et élégants fantômes fuir le long des

arbres, se cacher derrière un massif, reparaître pour fuir encore comme Galathée,

et me jeter en fuyant de voluptueuses ou de railleuses paroles. Mon imagination,

vous le voyez, était en feu, et mon cœur éprouvait un vide immense que Platon ne

comblait pas. La jeunesse qu'on veut étouffer est comme un esclave qui se soumet

d'abord pour s'insurger plus tard. C'est cette révolution qui s'opérait en moi : le

jeune homme d'abord vaincu reprenait ses avantages sur le stoïcien vainqueur;

la sagesse avait déjà tort, et la poésie et l'amour commençaient à avoir raison.

J'étais au fort de cette lutte intérieure le jour de ma promenade à travers

champs et dans les bois J'allai, j'allai de longues heures, respirant l'air à pleine

poitrine, et, pour essaye*" de me distraire, cueillant des tleurs le long des haies

comme un écolier en vacances. Avant le soir, je me rabattis sur Aulnay; je tra-

versai le village, et j'entrai par hasard, sans savoir pourquoi, dans un café où je

n'entrais jamais. Voyez à quoi tient la destinée! ce seuil franchi, je fus perdu.

Le salon du café donnait sur un jardin où de petites tables rondes et vertes
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avaient été dressées sous le feuillage. Je m'assis à une de ces tables, sur un banc

rustique. Lieux obscurs dont nul ne sait le nom, modeste café de village où je me
suis arrêté une demi-heure, vous avez été recueil redoutable et funeste contre

lequel je suis venu me briser! — Sous un berceau de jasmin, en face de moi, une

jeune femme et une petite fille, pleines de distinction et d'élégance dans leurs

toilettes et leurs manières, mangeaient des gâteaux. Ironie de la Providence! moi

qui ai si souvent tourné en ridicule l'admiration de Werther pour les tartines de

Charlotte, je suis tombé en extase devant une femme qui mangeait des petits gâ-

teaux. J'avais ri de la simplicité allemande, et c'est une scène allemande qui ouvre

le poème de mes douleurs! Que se passait-il en moi? Pourquoi étais-je fasciné par

cette inconnue? Un écrivain, je ne sais plus lequel, a dit : « Ils sont bien simples

ceux qui ne croient pas que ces sympathies vives et instantanées qu'une âme
ressent pour une autre ont leur racine dans une vie antérieure. » Cette pensée me
paraît juste et profonde. Je sais que je l'ai autrefois victorieusement réfutée devant

vous, mon cher disciple; mais quoi! n'est-il plus permis de changer d'avis? Avec

votre permission, je me rétracte; je me contredis, comme si j'étais encore philo-

sophe. Il faut bien que je trouve une explication plausible de mon amour.

Mon inconnue était grande, blonde. C'était une beauté anglaise avec la grâce

d'une Parisienne. Elle avait moins de trente ans, c'est-à-dire cet âge où la matu-

rité et la fraîcheur se rencontrent, s'embrassent et rehaussent mutuellement leurs

charmes, comme deux' sœurs toutes deux jolies, dont l'une est sérieuse et l'autre

enjouée. — Antonine, dit la mère à sa petite fille, allez dire à cette dame que vous

voyez là-bas, au fond du jardin, de venir me parler. L'enfant obéit, part comme
un trait, revient en riant. La maîtresse du lieu s'approche. — Connaîtriez-vous

dans les environs, lui demanda l'inconnue, une jolie maison de campagne à louer

pour la saison? — L'hôtesse répondit qu'elle ne connaissait pas en ce moment de

maison à lour qui pût convenir à madame. Alors je crus, sans indiscrétion, pouvoir

m'approcher et indiquer une villa en miniature, à demi cachée dans le feuillage

et les fleurs, et sur le portail de laquelle je venais de voir en me promenant un

écriteau. On me remercia avec une exquise politesse, et, lorsque je proposai à la

dame de l'accompagner jusqu'à la maison que je désignais, je ne fus point repoussé.

Nous nous mîmes aussitôt en route; le trajet se passa en une causerie discrète.

L'habitation ne déplut point, et la jeune femme vint s'y établir huit jours après,

seule, avec sa fille et deux domestiques. J'avais dit que j'habitais les environs, en

solitaire, dans les bois; la connaissance était faite, et, quoiqu'on voulût vivre dans

une solitude absolue, il me fut permis de rendre quelques visites à la villa.

A quoi bon entrer dans ces puérils détails? Moquez-vous de moi, je vous fais la

partie belle. Mais qui n'est pas ridicule en parlant de son amour?

Mes visites, rares d'abord, devinrent peu à peu plus fréquentes; au bout d'un

mois, chaque jour compta la sienne. Mon amour était devenu immense. C'est que

chaque jour, à mesure que je la connaissais davantage, je découvrais en elle de

nouveaux trésors. C'était, en apparence, un cœur délicat et réservé, une raison

droite, un esprit fin. Pour qui savait la pénétrer, ce cœur qui semblait calme et

timide, et qui l'était en effet, remué à de certaines profondeurs, devenait impé-

tueux et bouillant; ce bon sens imperturbable sur toute chose s'exaltait sur un

point et se laissait aller volontiers au courant des illusions et des rêves; cet esprit

si fin, si piquant, presque sceptique, devenait doux et facilement crédule toutes les

fois qu'il s'agissait de tendresse. Ah ! cher disciple, ne craignez pas que j'imite
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les écrivains modernes qui s'arment du scalpel et dissèquent fibre à fibre une

passion. Ne craignez pas que je vous envoie l'histoire de mon cœur, jour par jour,

et presque heure par heure, pendant six mois. Longues angoisses, brûlants désirs,

silences étouffants, je ne vous décrirai pas! Pendant six mois éternels, je fus comme
le jeune Spartiate qui, au moment où les dents aiguës de son larcin lui rongeaient

la poitrine, avait le sourire sur les lèvres. Cependant la douleur devint si forte, que

je poussai un cri; ce fut le dernier. Un soir que j'avais quitté la villa vers neuf

heures, je ne rentrai pas chez moi; je courus les chemins, rêvant à haute voix

comme un insensé, allant au hasard, revenant sur mes pas. Vers minuit, je me
trouvai sous les fenêtres de sa chambre à coucher. Son ombre passa devant les

rideaux. Poussé par une de ces inspirations soudaines qu'on croit nées d'elles-

mêmes et qui sont le résultat de milles circonstances précédentes, je sonne à la

grille, un dogue répond, une femme de chambre vient m'interroger avant d'ouvrir.

Aussitôt qu'elle me reconnaît, elle m'introduit sans crainte. J'étais animé d'une

de ces résolutions qu'on appelle héroïques, et, quoique mon cœur battît à se

rompre, je ne tremblais point. J'entrai dans la chambre à coucher, sanctuaire

jusqu'alors interdit à mes pas et à mes regards. On nous laissa seuls. Tendre

femme ! à ma vue, elle pâlit, chancela, se laissa tomber sur un fauteuil. Je me jetai

à ses pieds, et, prenant ses mains que je noyais de larmes, je sanglotais et ne pouvais

parler. Après un long silence de part et d'autre : — Ah ! mon Dieu , mon Dieu !

dit-elle ; mais, moi, je ne puis vous aimer. — Alors ma langue se délia
;
je peignis

mon amour en traits de flamme
;
je dis mes souffrances, mes cruelles insomnies, et

aussi mes rêves de bouheur. Je fus éloquent à force de vérité et de larmes. —
L'amour seul défend de l'amour, dit-elle d'une voix tremblante et avec un timbre

que j'ai encore dans le cœur. Je ne vous aimerai jamais, j'en aime un autre. — Je

fus foudroyé, je restai muet, la tète dans mes deux mains, comme si je venais

d'entendre une sentence de mort. Ah! cette scène est devenue une vision qui se

renouvelle toujours. La chambre qui ressemblait à une chambre nuptiale, le lit

dressé comme un autel, la femme en robe blanche, les cheveux dénoués, pâle sous

ses pleurs, à demi évanouie dans mes bras, mille adorables pensées, le ciel entr'ou-

vert; puis, le terrible aveu, le coup de foudre sur toutes mes illusions, et deux

bougies sur une console consumées au lever du jour et qui semblaient me dire en

s'éteignant : Nous ressemblons à ton espérance tout cela est sous mes yeux;

cette nuit brûlante dure encore!... •

A l'aube, je sortis à pas pressés, sans regarder derrière moi. — Nous ne pou-

vons plus nous revoir, m'avait-elle dit; elle tint parole. Dans la matinée, elle quitta

la villa, où elle n'a plus reparu. Cette femme m'a frappé à la manière des Parthes,

en fuyant, et d'un coup inguérissable. Elle est sans doute revenue à Paris, où je

ne l'ai pas retrouvée depuis un an que je la cherche. C'est après son départ que

je vendis ce que je possédais, et que, toute ma fortune dans ma bourse, je vins à

Paris avec l'espoir de la rencontrer et de m'attaiher a ses traces. Après mille

recherches infructueuses, Paris me devint insupportable, et je résolus de voyager.

Je voulais fuir. En quel pays? je l'ignorais. Sait-on en quel lieu fuir quand on veut

se fuir soi-même? Mais ces projets de voyage furent renversés. Un jour, je ren-

contrai sur les boulevards notre ancien ami, le poète dramatique Kerner; il allait

à la répétition d'un de ses drames, je le suivis machinalement, et c'est alors que,

croyant avoir enGn trouvé le meilleur moyen d'oublier, je devins l'amant d'une

comédienne. Beau moyen ! vous devinez que je n'ai pu par là réussir à m'étourdir.
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C'est aussi en vain que je me suis lancé dans un luxe effréné et dans toute sorte de

débauches; l'ombre de l'absente assistait à tous mes festins. J'ai fait plus, j'ai

imité le dernier des Stuarts, j'ai cherché l'oubli au fond du verre, et je n'ai trouvé

qu'un sommeil d'une heure, suivi d'un long et affreux réveil. — Le monde, qui ne

voit que les apparences, croit ma raison en faillite; si le monde disait vrai, je serais

heureux, mais il se trompe. Mon intelligence, que j'ai voulu éteindre, n'a pas

vacillé un seul instant. Ma raison a présidé à toutes mes folies, comme un méné-

trier homme fort sensé qui ferait danser une troupe de fous.

Que deviendrai-je maintenant? J'arrive à mon dernier écu. Mon repos est à

jamais troublé; mon âme ne m'appartient plus; je ne suis pas rentré en posses-

sion de l'offrande qu'on n'a pas pu accepter. Ce qui a commencé à l'allemande

pourra bien finir à l'allemande. Mon cher mort, j'irai bientôt te rejoindre; c'est

avec une sorte de volupté amère que je caresse mes pistolets.

La créature qui dort dans l'alcôve se réveille et me dit qu'il est bien tard, et

que j'ai assez griffonné. Elle entr'ouvre les rideaux, et apercevant votre barbet,

curieuse, elle me demande quel est ce nouvel hôte. — C'est un chien perdu, lui

dis-je, qui m'a suivi à mon insu et que je vais mettre à la porte malgré l'heure

avancée. (Il ne faut jamais confier à sa maîtresse le secret de ses amis.) Ne grondez

pas, ma chère, je vais éteindre les bougies et allumer vos veilleuses.

Cette femme est jeune, belle; elle a de l'esprit. Je suis assuré qu'elle m'aime;

mais l'autre, l'autre ! ah ! j'en mourrai.

Adieu, ombre de mon disciple ; vous m'admiriez autrefois , plaignez-moi au-

jourd'hui.

ZENON.

VI.

Lettre d'un pécheur repentant à l'ombre de son seul ami.

Le tourbillon s'est dissipé; le bruit a fait place au silence; j'ai fui la rue du

Helder, le boulevard et l'Opéra; j'ai vendu coupé, tilbury, chevaux; j'ai renvoyé

tous mes gens, moins le fidèle Joseph, et je suis venu m'ensevelir dans une ca-

chette de la Vallée-aux-Loups, où j'ai rempltcé un certain Zenon, philosophe de

son métier. Mon cher ami, je devine ta pensée à cette brusque nouvelle ; tu vas

croire que j'ai fui devant une armée de créanciers. Eh oui! j'ai des créanciers, et

plus terribles cent fois que ceux que tu me supposes; ceux-là ont prise de corps

contre ma personne et l'exercent sans relâche ; ils ont élu domicile dans ma con-

science : j'ai des remords.

Mon ami, le monde n'a pas de cœur, et, par amour-propre, il ne veut pas croire

au cœur d'autrui. Ce n'est jamais dans les profondeurs de la conscience qu'il va

chercher les causes secrètes des actions des hommes. Une cause lui étant inconnue,

il se garde de supposer qu'elle peut être noble et élevée; il suppose tout d'abord

qu'elle est grossière et matérielle. Ainsi, il a attribué mon changement de vie, ma

fuite et mon chagrin à la perte de ma fortune, ce qui est faux; et personne n'a

voulu croire, ce qui était vrai pourtant, que mon âme, longtemps endormie, s'était

réveillée en sursaut, que, longtemps aveuglée, elle avait reçu d'un grand malheur

une telle secousse, qu'elle avait soudain recouvré la lumière. Comme j'estime mé-



l'ombre s'érxc. 221

diocrement le monde, c'est-à-dire un amas de préjugés, de petites passions et de

petits vices, il m'est indifférent qu'il me -voie blanc ou noir, ou de toute autre cou-

leur, et je garde vis-à-vis de lui un silence rigoureux, plus que pithagoricien, car il

sera éternel ; mais, si j'attache peu de prix à l'estime du monde, j'en attache beau-

coup à la tienne. Gela est si beau et si rare, une franche amitié ! Celui-là est heu-

reux, dit Ménandre, cité par Montaigne, qui a pu rencontrer l'ombre d'un ami. Tu
l'entends : l'ombre d'un ami. Il faut donc que je te ménage.

Je t'avouerai qu'en recevant ta lettre, j'ai été le plus étonné des hommes. Com-
mentdiableme serais-je attendu à recevoir des nouvelles d'outre-tombe? Mais béni

sois-tu ! Il n'est pas de lettre de vivant qui eût pu me causer autant de plaisir que

cette lettre de trépassé, et qui eût été un plus heureux événement dans ma solitude

dont j'ai fait un cloître, où depuis plus d'une année je vis absolument seul, n'ayant

pas vu une seule fois âme qui vive, et n'ayant reçu que ton seul souvenir, absorbé

dans quelques pensées, ne parlant plus, n'ouvrant pas un livre, oubliant l'heure

des repas, et laissant, avant d'en changer, mes babils tomber en lambeaux. Qui

me reconnaîtrait, à l'exception de ton barbet merveilleux, qui a deviné le brillant

jeune homme qu'il devait trouver à l'Opéra, au club ou chez sa maîtresse, dans

une espèce de mendiant qui a laissé croître ses cheveux, sa barbe et ses ongles,

auquel on jetterait quelques sous sur une grande route, et que dans un bois on

prendrait pour un voleur?

Je suis diffus, et je n'arrive pas à mon histoire. M'y voici pourtant. Apprête- toi

donc à ton rôle de confident. Sais-tu ce que c'est qu'un bon confident? Ce sont

deux oreilles ouvertes à propos, et une bouche toujours fermée. Or, quoique tu

parles bien, tu sais te taire et écouter même ceux qui parlent mal. Ainsi, écoute

ou fais semblant.

Je n'abuserai pas de ta patience; je ne te raconterai pas cette infernale vie que

j'ai menée pendant cinq ans. Ce qui s'est passé en plein soleil, sur la place pu-

blique, ne doit pas être raconté confidentiellement et avec mystère. Je laisse dans

son néant cette partie de ma vie connue de tous et surtout de loi. Ce que j.e t'en-

voie ici, ce sont deux pages de mon histoire secrète, deux épisodes qui résument

ma vie tout entière, l'un qui commence, l'autre qui termine ma jeunesse : brûlante

jeunesse placée entre deux agonies; folle course au clocher qui part d'un tombeau

pour aboutir à un autre. Tu comprends qu'il s'agit de deux femmes : hélas! la pre-

mière est le cher souvenir, l'image adorée ; la seconde est le remords éternel. —
La célèbre pylhonisse, M llc Lenormand, me prédit un jour que trois femmes exer-

ceraient une grande influence sur ma destinée. La prédiction s'est accomplie aux

deux tiers; elle en restera là; j'ai vécu.

Je me suis recueilli; j'ai joint mes deux mains comme pour la prière. Ame cé-

leste, qui vis dans les régions bienheureuses, pardonne-moi si ma bouche souillée

ose prononcer ton nom, et si je laisse ton secret s'échapper de mon cœur; mais ne

crains rien, je le dépose dans le cœur du plus discret des amis. Avant de commencer,

je tressaille. Ah! lorsque pour la première fois on retrace pour autrui des émo-
tions ardentes et pures qui étaient restées durant des années ensevelies dans les

abîmes de l'âme, on tremble comme si on touchait à des vases sacrés, et qu'on

craignît de commettre un sacrilège.

Lorsque je connus la comtesse Berlhe de R..., j'avais vingt ans; elle en avait

dix-huit. Le comte de R... était un vieillard qui avait fait sa femme de sa pupille,

dont il eût pu être le grand-père. Celte union était aussi heureuse qu'elle pouvait
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l'être. Il y avait de la part du mari cette adoration passionnée si naturelle à son

Age pour un objet si jeune et si charmant, mais que le comte, homme de bon sens

et de grande éducation, contenait dans d'étroites limites, et à laquelle il ne per-

mettait jamais des démonstrations qu'il savait ridicules sous des cheveux blancs.

Il y avait de la part de la jeune femme une tendresse respectueuse qu'il eût été

impossible de distinguer de la piété filiale.

La première fois que je vis Berthe, ce fut un soir dans le monde. Je mets la fausse

modestie de côté : j'eus de l'esprit ce soir-là. Mon imagination eut un de ces quarts

d'heure de pétillante verve qui naissent on ne sait d'où. bizarrerie du cœur hu-

main ! ce qui devait devenir un sentiment si pur, si exalté, si sublime, commença

par de l'amour-propre. Je crus avoir plu un instant; je voulus plaire encore, et je

me fis présenter chez le comte de R... Cet amour céleste débuta comme un amour

vulgaire, mais il n'y eut de vulgaire que le dtjbut.

Mon ami, pour écrire ce qui va suivre, il me faudrait une plume que je n'ai pas.

Comment dépeindre la beauté de Berthe, là distinction royale et l'angélique dou-

ceur de sa physionomie, l'éclat de ses grands yeux noirs, si tendrement mélanco-

liques, ou lançant de si vifs éclairs? Comment dire la grandeur de son âme et les

charmes de son esprit? C'était une femme élue de Dieu, née pour inspirer et res-

sentir un de ces héroïques et ineffables amours qui ne meurent ni ne s'altèrent.

Ne t'attends pas à une lutte, à des résistances, à des larmes, à des déchirements,

à une défaite. Ici tout fut simple, pur et mystérieux. Ma bouche ne prononça jamais

l'aveu de mon amour; dès l'abord , nos deux âmes s'étaient profondément com-

prises : la parole eût été de trop. Berthe! Berthe! comment aviez-vous su que,

sur un signe de votre main, je me serais fait tuer mille fois, et comment avais-je

deviné que vous seriez morte plutôt que de renoncer à votre amour?

Sais-tu par quels serments nous fûmes liés? Non, et tu ne le devinerais pas. J'avais

dans ma serre les plus belles pensées de Paris; j'en offris un bouquet à Berthe,

elle l'accepta. Quelques jours après, apercevant sur la table de son salon un magni-

fique liyre d'heures : Oh! le beau livre, m'écriai-je naïvement. — Ouvrez-le, dit-

elle. Je l'ouvris, et je trouvai, bienheureuse surprise, toutes mes pensées à la messe

du mariage. Quel regard et quel serrement de main payèrent ce témoignage si

délicat et si profond! Ce furent là toutes nos promesses, et la mort seule cependant

pouvait nous délier.

L'hiver touchait à son terme; quelques beaux jours avaient déjà brillé; nous

projetâmes un voyage en Italie. Pour les convenances, nous voyageâmes séparé-

ment, après avoir fixé nos villes de rendez-vous. Berthe et le comte me précédaient

quelquefois seulement d'un jour, de telle sorte que, durant tout ce voyage, je

goûtai l'inexprimable plaisir d'être à la poursuite d'une bien-aimée qu'on est sûr

d'atteindre. Il me semblait reconnaître quelques traces d'elle sur tous les chemins.

Dans les hôtelleries, où j'occupais sa chambre de la veille, avec quelle patience je

cherchais sur toute l'étendue du mur, et avec quel bonheur je trouvais enfin quel-

ques vers de Pétrarque à mon adresse, tracés par elle au crayon dans un coin du

papier ! Pour la première fois je me trouvais heureux dans des chambres d'auberge
;

en passant, elle y avait laissé de son parfum.

Ce voyage était enchanteur; on eût dit qu'une fée multipliait sous nos pas les

plaisirs et les surprises si chères aux amants. Nous séjournâmes un mois à Naples,

allant de fête en fête. La veille du jour fixé pour notre départ, radieuse de beauté,

elle avait assisté à un bal de la cour. Vers trois heures du matin, nous rentrâmes
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à notre hôtel ; elle souffrait d'un mal de tête que le repos, disait-elle, allait dissiper.

Je la quittai en brillante toilette de bal. Dans quel état, grand Dieu! devais-je la

revoir? Oh ! les pressentiments furent muets celle fois. — Fatigué, je dormais et

d'un lourd sommeil, lorsque Joseph entra dans ma chambre, et, la tête perdue, me
réveilla en sursaut, en s'écriant : M me

la comtesse est morte ! Je crus être en proie

à un rêve affreux; mais je me couvris à la hâle et volai à son appartement. La

chambre à coucher, à peine éclairée, était pleine des domestiques du comte et des

gens de l'hôtel, tous immobiles. Le comte était au pied du lit, la face livide comme
celle d'un spectre; un médecin était au chevet de la mourante. A peine fus-je entré

que Berthe tourna vers moi ses grands yeux noirs démesurément agrandis par la

douleur, et, m'envoyant toute son âme dans ce regard d'éternel adieu, elle expira.

Oh! c'est l'amour qui me donna alors le courage dont je fus armé, lui seul put me
donner la force surhumaine qui cloua mes pieds au parquet, et qui m'empêcha de

me précipiter en insensé sur ces restes adorés que je ne devais plus revoir, sur ces

mains chastes et brûlantes qui ne serreraient plus la mienne, sur ces lèvres élo-

quentes et pures qui ne prononceraient plus mon nom. Mon Dieu! qui exprimera

ces tortures? Mille glaives acérés percèrent mon cœur, et, toules les fois que je

touche à ce souvenir, je sens la blessure se rouvrir et saigner.

Je quittai Naples au point du jour. Je ne voulus point assister à la cérémonie

funèbre ; l'excès de ma douleur m'eût trahi. Je rentrai en France et restai deux

mois sans pouvoir verser une larme. Tu me vis alors, et lu ne connus point la cause

de mon affreuse tristesse. C'est un an plus tard qu'ayant reçu un gros héritage,

malheureux et désœuvré, je me laissai entraîner dans la dissipation et la débauche

par quelques fous que je surpassai bientôt en folie. Tu étais du nombre, mon cher

Eric, et, si tu as succombé avant moi, c'est que tu offrais moins de résistance ; vous

êtes si délicats, ô poètes! Alors, comme lu le dis, je réveillai toutes les vipères;

je me plongeai dans toutes les ivresses, et je ne paraissais jamais assouvi. Cepen-

dant, je le jure, au milieu de tous ces déportements, l'image de la morte idolâtrée

ne s'est pas éclipsée un seul instant au fond de mon cœur, et je me comparais à un

temple profané dont les murs croulent, dont les chapelles et le sanctuaire sont en

ruines, mais dont l'inviolable tabernacle est encore respecté. — Ce délire dura

cinq ans et durerait encore , si je n'avais été brusquement retiré de ce milieu

infâme par un dernier événement que je vais te raconter.

Ce n'étaient pas les émolions de l'amour, c'élaient encore les émotions du jeu

que je cherchais auprès des femmes
;
je jouais auprès d'elles une partie violente et

effrénée qui se composait de séductions et de ruptures. Ne crois pas, cependant,

que j'entende derrière moi un concert de gémissements lamentables, et que, dans

mes rêves, je sois poursuivi par des visions vengeresses. Je n'ai guère séduit que

des femmes qui allaient au-devant de la séduction
;
je n'ai irrité par mou inconstance

que des amours-propres
; je n'ai fait couler que des larmes de dépit et de colère,

et lorsque, au grand jour du jugement, l'ange présentera à ma lèvre la coupe

remplie des larmes de toutes ces femmes, je le le dis, ce ne sera pas une boisson

trop amère. Plût à Dieu que ma conscience n'eût à se débattre qu'avec le souvenir

de ces pauvres victimes si vite consolées! mais la fatalité voulut que, fatigué des

triomphes faciles, je m'adressasse a un cœur vertueux, noble cœur que je brisai,

qui ne cessa point de m'aimer, et qui, en mourant, me donoa son pardon. Ah ! il est

des pardons lourds à porter !

Claire D... avait vingt-cinq ans, et une de ces calmes et attachantes beautés qui
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ne résultent pas seulement du port de la tête et de l'éclat du teint, de la pureté

des lignes et de la grâce du contour, mais aussi et surtout de mille harmonies

cachées. Claire vivait dans son intérieur et n'allaitque bien rarement dans le monde;

elle avait deux enfants charmants et un mari brutal et jaloux. M. D... était ban-

quier ; ce fut pour une affaire d'argent que j'entrai en relations avec lui
;
je lui fis

entrevoir un gain, il m'accueillit à merveille. Après quelques visites, je fus au cou-

rant de cet intérieur , je découvris tout ce que Claire voulait cacher, et je lus un

chagrin profond sous son sourire, au moyen duquel elle passait pour une femme

heureuse aux yeux des gens inattentifs. A cette époque, on jouait au Théâtre-

Français le beau drame de Chatterton. Croirais-tu que, par une coïncidence singu-

lière, le lendemain de la représentation de Chatterton, je rencontrai dans une

maison de la rue Saint-Honoré l'idéal du poète, cette aimante et religieuse Kitty

Bell, qui, pour se défendre contre les duretés de l'un et contre les séductions de

l'autre, s'entourait de ses enfants comme d'un gracieux et invincible bouclier? Mais

la cuirasse avait un défaut qui me fut bientôt connu. Claire était douée de la qualité

dangereuse que possèdent les belles âmes, la compassion. Sa vertu résista longtemps,

elle eût résisté toujours; elle me crut malheureux et succomba. Dès ce moment,

l'égoïsme me jeta un voile épais sur les yeux; dès qu'il m'appartint, je méconnus

ce cœur d'or, je ne compris plus rien aux scrupules de cette noble conscience. On

eût dit que j'avais pris à tâche, moi le tentateur, de lui faire payer cher sa faute.

Elle ne se plaignit jamais; son front conserva toujours devant moi son inaltérable

sérénité, et je croyais à cette sérénité menteuse! Je n'ai deviné que plus tard, en

descendant au fond du passé, les tortures que j'avais infligées à cette âme généreuse,

et dont elle ne confiait le secret qu'à la solitude. Ce n'est pas tout : je ne fus pas

seulement cruel, je fus lâche. J'avais enlevé cette femme à son mari et à ses enfants,

et je la payai de cet immense sacrifice en reprenant, au bout de quelques mois, mes

habitudes de débauche, en la délaissant peu à peu, et bientôt en cessant de la voir.

Elle m'écrivit des lettres que je ne décachetai point, mais que j'oubliai de brûler,

contrairement à mes habitudes, et sans doute obéissant à une inspiration de la Pro-

vidence, car je les ai lues et relues bien souvent depuis, et elles sont une source

amère où s'abreuvent toujours mes remords. Tiens, les voilà, ces lettres, ces cris

poignants d'un cœur tendre et désespéré.

« Ami, qu'as-tu? que t'ai-je fait? dis-moi les motifs de ton absence et de ton

silence. Depuis un mois, je ne t'ai pas vu et je n'ai pas reçu un mot de toi. Est-

ce donc possible que je te sois devenue à ce point indifférente? que me reproches-

tu? dis; mon amour n'a-t-il pas été grand et fort? n'ai-je pas tout bravé pour

l'appartenir? n'ai-je pas oublié ce que j'avais de plus cher et de plus sacré en ce

monde? Maintenant que je n'ai plus ni famille, ni enfants, m'abandonneras-tu à

mon désespoir, et me feras-tu douter de tout? Cela ne sera pas, ce serait trop

affreux. Je t'aime, vois-tu, comme tu ne seras jamais aimé. En me frappant, tu te

frapperais plus que tu ne l'imagines. Mon ami, chasse l'esprit du mal qui sans

doute s'est emparé de toi et voudrait te faire commettre un crime. Reviens me con-

soler; reviens à celle qui ne peut plus vivre sans toi, et, si une cause que je ne

puis prévoir t'empêchait absolument de venir, qui t'empêche de m'écrire? Ou re-
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viens, ou écris-moi. Ton retour serait le bonheur; ta lettre serait au moins un
baume sur mes blessures.

» Un mot, un mot, de grâce! »

« J'ai attendu depuis trois jours à toutes les heures de la poste. Placée derrière

ma persienne, c'est en tremblant que je vois arriver dans la cour de l'hôtel ces

facteurs qui apportent des lettres à tout le monde, et n'apportent rien pour moi,

rien... Ah ! ton silence me tue, c'est tout ce que je puis te dire. Je te pardonnerai

toujours, tu le sais bien, tu le sais trop; mais tu trouveras au fond de la con-

science un juge plus sévère qui te reprochera amèrement la peine que tu m'auras

causée.

» Je prie Dieu pour toi. Adieu. »

« Je vois la vérité maintenant : tu ne m'aimes plus, tu en aimes une autre.

Aie le courage au moins de venir me le dire en face! Viens me frapper au cœur

et tue-moi d'un coup, au lieu de m'infliger mille tortures ! mon Dieu, que je

souffre, et quel supplice est le mien ! Exerces-tu donc sur moi quelque exécrable

vengeance? Ce n'est pas toi, il me semble, qui devrais te venger... Tu te venges de

ce que je t'ai aimé comme une insensée ; lu me punis de l'amour que tu m'as

inspiré,... que tu m'inspires encore. Non! il y a là quelque horrible malentendu.

Mais pourquoi ne m'écris-tu pas? Ma tête s'y perd, et mon cœur s'y brise. »

« Vous avez fait semblant de m'aimer, pour satisfaire votre vanité et votre pro-

fond égoïsme, et vous me délaissez quand votre vanité est satisfaite, et votre

égoïsme assouvi. Quoi de plus simple?

» Vous avez déchiré un cœur qui vous aimait, vous avez brisé l'avenir d'une

femme qui avait cru en vous, à vos serments; c'est glorieux! Allez, je ne vous

poursuivrai plus de mes plaintes; vous êtes libre. Soyez heureux, si vous le pou-

vez vous le serez ; voire esprit saura bien faire taire votre conscience. »

« Quelles journées et quelles nuits je viens de passer! Après t'avoir écrit ce

billet maudit dont je ne pensais pas un mot et que m'avait arraché le désespoir,

une fièvre ardente s'est emparée de moi; j'ai eu le délire, et si lu me voyais, pâlie

comme après une maladie d'un mois, brûlante, l'œil fixe, tu aurais pilié de cette

femme qui t'aime au point d'en perdre la raison. Quand je t'ai écrit ces outrages,

la jalousie me donnait le vertige ; oui, la jalousie. Je me croyais iière, et je me

disais, il n'y a pas longtemps, que si jamais je devenais soupçonneuse et jalouse,

j'étoufferais dans mon âme un sentiment aussi indigne de moi; mais voilà que je

me crois trompée, et aussitôt ma raison s'égare, et je prodigue l'injure à ce quej'aime,

à ce que j'estime par-dessus tout. Pardonne-moi, mon ami. Je t'aime trop, tu n'as pas

d'autre tort à me reprocher. Oh! tu oublieras ces infernales quatre lignes, car tu es
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noble et généreux. Est-ce que je t'aimerais comme je t'aime, si tu n'étais le plus

noble et le plus généreux des hommes?
» J'attends un mot de toi sur mon lit de souffrance. Dis-moi que tu m'aimes

encore; il est impossible que tu ne m'aimes plus; dis-le-moi, et je suis sauvée;

ments-moi plutôt!

» Si tu ne te laisses pas toucher par les larmes de ta maîtresse, tu ne seras pas

au moins insensible aux prières d'une mourante; je suis si faible que la plume

m'échappe... »

« Il me restait encore une lueur d'espoir; j'avais supposé que mes lettres ne

vous étaient point parvenues. J'ai la certitude maintenant qu'elles sont arrivées à

leur adresse. Mon malheur est complet. Quoi! je n'obtiendrai pas même un mot de

vous? Un silence de mort après m'avoir dit tant de fois: « Je ne puis jamais

cesser de t'aimer, à moins que tu ne m'aimes plus! » Tenez, je souffre trop; je

pleure et je vous envoie ce papier inondé de larmes. »

« Lorsque votre ami Léopold Robert quitta volontairement ce monde, vous

reçûtes de Venise une lettre sur la mort du grand artiste. Il me semble que c'est

hier que vous êtes venu me lire cette lettre. Vous étiez là, assis sur ce fauteuil d'où

je vous écris. Vous lisiez d'une voix émue, à la lueur de cette même lampe qui

m'éclaire; j'étais debout, un bras appuyé sur votre épaule. Toute la soirée fut grave

et triste.

» Il y avait dans la lettre de votre ami une phrase dont je fus frappée et que

voici : « Cette intelligence ne s'est pas un seul instant obscurcie; il est arrivé, ce

qui arrive malheureusement quelquefois, que le désespoir a été plus fort que la

raison. Le désespoir avait absorbé de proche en proche le sentiment et la volonté.

Léopold était comme un nageur dont les membres sont frappés d'une paralysie

soudaine, et qui, conservant la lucidité de son esprit, se voit entraîné par le cou-

rant irrésistible, et ne peut avancer ni reculer le moment où il se brisera contre

le rocher. »

» Relisez cette phrase et méditez-la. »

« J'avais demandé à voir mes enfants; on m'a refusé cette grâce, et il m'a fallu

courber la tête. Cette humiliation manquait à mon malheur. Maintenant j'ai souf-

fert tout ce qu'une créature humaine peut souffrir. J'avais commis une grande

faute. Ah! je l'ai bien expiée. Mais je vois approcher le terme de ces indicibles

souffrances que personne ne racontera, car les mots manquent pour peindre de

pareils désespoirs. Arrivée à cette heure suprême, j'éprouve un moment de calme,

et mon imagination me reporte à ces heureux jours où vous ne me quittiez pas,

où vous me disiez que vous m'aimiez, si souvent et si bien que je crois encore à

votre sincérité d'alors. Je regarde autour de moi, et je trouve tout ici comme la

veille de votre départ. La pendule sonne; c'est l'heure où vous veniez le soir.

ciel! on monte l'escalier; si l'on frappait à ma porte ! si c'était vous! Ah! tout
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serait oublié; un de tes baisers me rendrait à la vie... Ce n'est pas chez moi

qu'on monte. Vous ne reviendrez pas
;
pourquoi reviendriez-vous? Vous ne m'aimez

plus. Ce n'est pas votre faute; c'est sans doute la mienne. Je ne vous accuse pas
;

je ne suis pas injuste, vous le voyez; mais il me semble que, pour me sauver,

vous auriez pu m'écrire quelques lignes.

» C'est une chose étrange; vous me tuez, et je vous aime. Mon Dieu! mon
Dieu!... »

Et pendant que Claire, dans le désespoir et l'abandon, m'écrivait ainsi avec son

cœur, je m'étais de nouveau lancé dans tous les plaisirs. Or, un matin, elle entra

chez moi, pâle, l'œil hagard, se soutenant a peine, joignant les mains et gardant le

silence. Je devinai toutes ses douleurs, et, obéissant à un premier mouvement, je

la pressai dans mes bras. Je cherchai à m'excuser, je lui dis que je l'aimerais en-

core ; elle ne me répondait pas et me regardait toujours avec une sorte de stupeur.

Je redoublai de tendresse. — Silence! me dit-elle, vous ne savez pas tout le mal

que vous me faites. — Je ne compris pas d'abord le sens de ces paroles, et je con-

tinuai à l'assurer de mon amour. — Dites-vous vrai? s'écria-t-elle avec un accent

inexprimable; eh bien! alors vite, du secours, du secours, car je sens que le poison

fait des progrès! — A cette terxible confidence, ma tête s'égare, j'appelle, on

vient: il était trop tard. Les convulsions commencèrent : ce fut une agonie affreuse;

mais, au milieu de son martyre, elle ne cessa de serrer ma main, et n'eut pas un

seul mot de reproche ou d'amertume. Elle me dit seulement de sa voix expirante :

«Pourquoi m'avais-lu abandonnée?— Puis, dès que sa fin approcha, elle arracha

d'une main convulsive une croix d'or qu'elle avait à son cou, elle me donna ce der-

nier gage comme pour mieux me prouver qu'elle ne me maudissait pas.

C'est à partir de cette heure terrible que le remords s'est emparé de mon cœur,

et, puisque la oi n'atteint pas de pareils crimes, j'ai voulu me punir moi-même, et

suis venu m'enfermer ici comme dans un cloître. Je n'en sortirai plus, à moins que

ce ne soit pour aller me faire chartreux ou trappiste. Je me vois déjà à la Meille-

raye, disant : Frère, il faut mourir! et creusant ma tombe, ou à la Grande-Char-

treuse, ma lanterne à la main, entrant à minuit, par la porte du sanctuaire, dans

l'église obscure, et m'agenouillant sur la dalle froide. Mais que je me décide à

vieillir et à mourir ici, ou que j'aille m'enterrer dans un couvent, deux souvenirs ne

me quitteront jamais, c'est le portrait de Berthe et la croix d'or de Claire.

Joseph, qui veille sur moi comme sur un enfant, entre dans mon cabinet, et m'a-

vertit que c'est l'heure du repos. En même temps, j'entends gratter à la porte exté-

rieure; c'est ton barbet qui revient. Il avait fait une absence, je ne sais pour quel

motif. Ne me laisse pas longtemps sans nouvelles. Puisque, du fond de ta tombe,

tu m'as écrit une fois, tu peux facilement m'écrire une seconde et une troisième,

enfin tant qu'il te plaira. Il n'y a que le premier miracle, qui coûte, et il est fait.

Je m'arrête; le papier me manque. Un mot encore seulement : on dit que la vie

est courte; elle est trop longue pour ce qu'elle vaut. Adieu, mon cher mort, je

t'embrasse et te porte envie.

Pardonne-moi cette lettre longue comme la douleur, et ennuyeuse comme la

solitude.

Fortuné.
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VII.

Lettre d'une fidèle maîtresse à l'ombre de son amant.

J'ai tes deux mots; je les lis, je les relis, je suis folle. Tu m'aimes encore sous

le froid linceul; cher adoré, tu m'aimais donc bien! Tu m'as sauvée : je me lais-

sais mourir, me croyant oubliée de toi. Maintenant je veux vivre. Je vieillissais et

je devenais laide; je veux redevenir jeune et jolie.

Tu ressusciteras, mon cher Éric, et bientôt, mon cœur me le dit. Ah ! ma joie

sera si grande eu le revoyant après cette si longue absence, que j'ai une crainte,

c'est de succomber sous cette émotion. Comme l'amour que tu m'as inspiré est

profond et immense! Cet amour, j'en demande pardon à Dieu, est devenu mon
âme tout entière. Tu es si bien ma vie, que, toi absent, je suis une malheureuse

créature sans pensée, sans volonté, et qu'il suffit d'un mot de toi pour me relever

de cet abattement et me faire entrevoir toutes les espérances.

Ami, quand j'ai reçu ton billet, j'étais assise au pied de mon lit, dans mon
grand fauteuil, le front incliné, les yeux pleins de larmes. — Il y a quelques mois,

chaque soir, avant le sommeil, j'ouvrais le tiroir mystérieux où reposent tes lettres,

tes lettres! mou trésor caché, ma caisse d'épargne ;
— le superflu d'autrefois, ma

seule fortune d'aujourd'hui. Eh bien! j'étais si abattue, si profondément triste et

découragée, que j'avais renoncé à mon habitude de chaque soir, et que je voulais

à tout prix paralyser mon esprit et mon cœur, et tout éteindre en moi, jusqu'au

souvenir. Oh! maintenant que l'espérance est revenue sur les ailes de ton mes-

sager, qu'ils reviennent aussi mes tendres souvenirs et mes souvenirs enivrants!

Mais, dis-moi, dans la solitude et la nuit du cercueil, te souviens -tu? Ce passé,

qui est tout pour moi, a-t-il fait assez d'impression sur ton cœur pour que tu ne l'aies

pas oublié ? Tu te souviens peut être du fond du poëme, mais des épisodes ? Penses-

tu quelquefois aux nuits du lundi, quand tu escaladais le mur et que tu venais

trouver dans le parc une peureuse qui affrontait pour toi les ténèbres et se mo-
quait du poignard du jaloux, et lorsque, surmontant mille obstacles, je venais

passer une semaine tout entière dans ta hutte poétique où nous étions servis par

des domestiques invisibles, et où tu me faisais croire, ô poète, que j'étais dans un

coin du paradis, si bien que lorsque je te quittais, il me semblait véritablement

que je tombais du ciel sur la terre, et que je t'écrivais : Ne me garde plus auprès

de toi à l'avenir, ou garde-moi toujours? Et notre petite chambre de la rue Saint-

Jacques, où j'étais toujours. la première, et où tu te faisais ouvrir en disant :

« Patte blanche, foin du loup; » où, par les soirées de décembre, les heures étaient

si rapides, le feu si pétillant, le thé si parfumé, l'amour si tendre ; où nous n'en-

tendions des horloges que cet inexorable minuit qui nous séparait jusqu'au lende-

main ; et Morfontaine, et ces divines nuits d'été où, sous les étoiles, à travers

champs, nous nous enivrions de silence et d'amour; et cette soirée où nous nous

égarâmes dans les chemins creux et les sentiers, et où, pour retrouver notre route

et arriver avant le jour qui se lève tôt en juillet, nous montâmes sur la charrette

d'un pauvre homme, t'en souviens-tu? Oui, tu t'en souviens.

Quant à moi, je n'ai rien oublié
; je ne parle, bien entendu, que du bonheur que
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tu m'as donné. Le mal que tu m'as fait, je n'y songe plus, et celui qu'on dit de toi,

je n'y veux pas croire. Ah! si tu savais comme on t'a calomnié, mon poëte, comme
on t'a noirci! mais tu te justifieras, je le veux. Quand ce ne serait que pour cela,

reviens au plus vite ; l'expiation de notre bonheur n'a-t-elle pas été assez longue,

assez douloureuse? Il y a une heure je croyais encore qu'elle ne finirait jamais.

Dieu soit loué ! elle finira, elle touche à son terme
;
je vais te revoir, et c'est tout

ce que je demande au ciel. Quand ton cœur bat sur le mien, que m'importe tout

le reste ?

J'habite toujours le même appartement sur le boulevard extérieur; c'est que

tout ici est plein de toi. Si tu savais quel religieux plaisir j'éprouve à ne rien

changer, à laisser chaque objet à la même place, comme des choses consacrées !

Je ne sors plus; j'ai fait vœu de n'aller à la promenade qu'appuyée sur ton bras

chéri, et je n'ai passé l'avant-dernier été à Ghâtillon que pour obéir à une triste

et pieuse pensée commune à nos deux cœurs.

Je suis devenue sauvage; mes meilleures amies m'obsèdent. Reviens, je ne puis

plus vivre sans toi. Si je t'aime ainsi, c'est ta faute. Pourquoi ton âme a-t-elle si bien

répondu à la mienne ? As-tu jamais entendu deux instruments plus admirablement

d'accord que nos deux cœurs? —Arrange-toi comme tu voudras, mon amour a

reçu le baptême du bonheur et le baptême des larmes, il est immortel. Je ne puis

plus vivre sans toi, je te le répète et te le répéterai encore, pour que tu le saches

bien. Tu n'as donc, ô mon bien-aimé, qu'à ressusciter, si tu ne veux pas que je

meure; mais d'ici au jour de ta résurrection, écris- moi souvent, je l'exige. Tu as

le temps, chante donc ta maîtresse dans de jolis vers, et que le moineau chargé

du précieux butin vienne souvent frapper de son bec à la vitre de ma croisée.

Je ne veux pas te dire adieu sans t'apprendre deux choses qui ont eu lieu dans

le monde depuis ton trépas. La première te regarde, car il s'agit de moi. Croirais-

tu que ton maître Zenon, que je connaissais et qui ne me connaissait point, s'est

passionnément épris de ta Mira (qu'ai-je donc pour qu'on m'aime ainsi?), et cette

passion a fait si vite tant de chemin, que j'ai été forcée de le fuir, et que le pauvre

philosophe, je crois, est devenu fou. Tu le ramèneras à la raison; je compte sur

toi pour réparer le mal que j'ai fait à ton ami involontairement. — L'autre nou-

velle te surprendra peu ; ton camarade Fortuné a disparu de la scène. Il s'est, dit-

on, ruiné. On ne le plaint qu'à demi. Il était trop spirituel et trop dédaigneux

pour ne pas être envié de tous, et pour que la médiocrité, toujours jalouse, n'ait

pas vu sa chute avec plaisir. Sur la scène du monde, quand un acteur comme
celui-là tombe, il y a toujours un parterre prêt à applaudir.

Le moineau s'est perché sur mon secrétaire d'ébène; il a mis gracieusement sa

tête sous son aile, et s'est endormi. Il se réveille; je comprends qu'il attend

ma réponse; je vais l'attacher à son cou avec un morceau de ce ruban bleu qui te

rappellera.... je n'ose l'écrire; j'oserais à peine te le dire à voix basse.

Mille baisers tendres à mon cher Éric; envoie-moi ceux que tu m'as promis.

Mon Dieu ! suis-je donc heureuse! Et quels rêves je vais faire cette nuit! Comme
je serai changée demain ! Toutes mes amies me diront : Qu'as-tu donc ? Et je leur

répondrai : Vous n'avez pas deviné? il revient.

Adieu, âme de mon âme; je vis pour toi, par toi, et ne puis vivre autrement.

Mira,

tome 11. 16
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VIII.

Comment j'eus un rêve agréable suivi d'un brusque réveil.

J'achevais à peine la lecture de mes dépêches, que le sommeil descendit insen-

siblement sur mes paupières, et de ma pensée fit un rêve : J'étais vivant
;
je cau-

sais avec Fortuné et Zenon, en tenant dans ma main la blanche main de Mira,

main de reine. L'horrible cercueil s'était changé en un joli appartement de garçon.

Nous étions assis sur un moelleux divan, dans un salon élégant et simple. J'en-

tendais, dans la pièce voisine, les apprêts du dîner dont je me figurais le menu à

la Brillât-Savarin. — Zenon, disais-je, quoique vous ne soyez pas guéri, je vous

place à la droite de Mira.— Mira ouvrait sa bouche gracieuse; elle allait répondre

un mot charmant, car elle souriait déjà, lorsque je fus soudainement réveillé par

un grand bruit qui se faisait sur le marbre de ma tombe.

Le premier mouvement fut de l'impatience et de l'emportement; mais je me
calmai aussitôt, sachant qu'une ombre de quelque valeur ne doit jamais se mettre

en colère, à moins que ce ne soit une colère jouée : il y a des occasions où cela

peut réussir. Ici, je n'avais qu'à écouter de toutes mes oreilles pour distinguer la

cause de ce bruit inusité.

C'était une troupe d'enfants échappés de l'école qui venaient se cacher derrière

la chapelle du cimetière, dans l'endroit où on les chercherait le moins, et, assis

en rond sur ma tombe, ces vauriens jouaient aux cartes. Ils parlaient ou criaient

tous à la fois ; ils pestaient, juraient, se volaient. — C'est moi qui ai gagné, disait

l'un. — C'est-à-dire que tu m'as volé, disait l'autre.

— Péché originel, péché originel, qui pourrait te nier? m'écriai-je à ce spec-

tacle ; les enfants ont tous les vices des hommes.

Les propos, lesrires,les querelles de ces enfants, m'égayèrent d'abord ; mais cela

ne finissait pas, et je cherchai un moyen de renvoyer ces gamins à leur école. Les

moyens les plus simples sont les meilleurs; je n'eus pas besoin de leur adresser

un long discours; je me retournai dans mon cercueil. Ah! de quelle frayeur ils

furent saisis! il fallait les voir fuir; ils fuient encore. Dans leur trouble, ils ou-

blièrent leurs cartes et leurs enjeux. Trente-deux carte&et six sous ! J'ai leur em-

ploi; il ne faut rien laisser perdre.

IX.

Trente-deux pensées écrites au hasard sur un jeu de cartes.

I. — Il serait beau de dire : La vie est un chemin de fer, et la raison uue loco-

motive qui transporte l'homme sans le fatiguer; mais il est plus exact de dire :

La vie est un chemin de traverse, la raison un cheval poussif, et l'homme un mau-

vais cavalier.

II. — La vie a deux faces : à mesure qu'elle vieillit d'un côté, elle rajeunit de
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l'autre; elle est bientôt vieille ou toujours jeune, selon qu'on la regarde du même
côté, ou qu'on sait se tourner à propos.

III. — Le brillant de la vie est au commencement; rien n'a l'éclat de la jeu-

nesse : la vie est un feu d'artifice qui commence par le bouquet.

IV. — L'amour, c'est une âme qui se greffe sur une autre.

V. — L'amour ressemble à l'amitié, comme un conquérant ressemble à un mo-
narque paisible, comme Napoléon ressemble à Louis XVI.

VI. — L'amant est roi ; l'ami d'une femme est prince seulement, et un prince

qui, en aucun cas, ne peut monter sur le trône, car ce trône est toujours la proie

d'un usurpateur étranger.

VII. — Deux cœurs tendres et sincères, qui s'aiment sans vouloir se l'avouer,

sont comme deux promeneurs qui, dans un jardin anglais, s'évitent, se fuient

et se rencontrent au moment où ils s'y attendent le moins.

VIII. — Le cœur d'une jeune fille est comme un nid où les petites hirondelles

gazouillent, montrent la tête, essaient leurs ailes et guettent le moment de s'eu-

voler.

IX. — Le cœur d'une jeune femme aimante et éprise est un sanctuaire d'or où

règne souvent une idole d'argile.

X. — Le cœur d'une vieille coquette est semblable aux tombeaux d'Egypte où

gisent des momies entourées de bandelettes.

XL — Le cœur d'une femme est parfois, quoique vide, fermé à triple tour;

d'autres fois la porte est entre-bàillée. Pour réussir en amour, il faut moins de mé-

rite que d'à-propos.

XII. — Même chez les femmes les plus corrompues, il y a toujours, dans un

coin de l'imagination ou du cœur, une branche de virginité toujours verte qu'un

homme habile saurait faire fleurir.

XIII. — La virginité est une poésie ; elle n'existe pas pour les sots.

XIV. — Que de femmes, avec beaucoup de cœur, d'imagination et de beauté,

avec tout ce qu'il faut en un mot pour inspirer et ressentir une grande passion,

se trompent dans un premier choix, et, dans leur empressement de prendre une

revanche, se trompent encore, et si souvent, que lorsque enfin elles rencontrent

celui qu'elles ont tant rêvé, elles ne le méritent plus ! C'est triste.

XV. — Il arrive parfois qu'une femme résiste plus longtemps à celui qu'elle

aime beaucoup qu'à celui qu'elle aime médiocrement : avec l'un, elle tremble de

diminuer en se donnant; avec l'autre, sa crainte est moindre. Voilà de quoi mater

la vanité de ces petits-maîtres qui viennent et sont vainqueurs.

XVI. — L'amour vrai ne sait pas lutter contre celte artillerie que les eoquettes

ont à leur service, et il est vaincu. Les roués seuls sont assez habiles pour déjouer

leurs savantes manœuvres, de telle sorte que, par une justice providentielle, ce

sont les roués qui nous vengent des coquettes.

XVII. — La femme de quarante ans ne compromet pas ses eonquètes; elle est

comme l'Angleterre, elle sait coloniser.

XVIII. — Voici un petit billet qui pourrait être écrit bien souvent à Paris, le
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matin, sur papier satiné, d'une main encore tremblante : Tout est sauvé, fors

l'honneur.

XIX. — Les âmes tendres se replient sur elles-mêmes, les âmes fortes se jettent

plus volontiers au dehors. Les premières vivent surtout du passé dès qu'elles ont

un passé, les autres aspirent surtout à l'avenir, ce qui fait qu'avec les femmes ten-

dres il faut surtout être jaloux de l'amant qui vous a précédé; avec les autres, de

celui qui vous suivra.

XX. — Il y a des gens qui ont l'esprit paresseux et le cœur infatigable.

XXI. — La femme est un poème qu'il faut lire avec le cœur pendant des années

pour bien le comprendre. Tel homme qui n'a aimé qu'une fois, mais profondé-

ment, connaît mieux les femmes que tel autre qui, pendant vingt ans, a changé

chaque jour de maîtresse. Don Juan, avec ses infidélités sans fin, me fait l'effet

d'un homme qui n'a pas lu un poème, et qui passerait sa vie à lire les variantes.

XXII. — L'homme qu'on est convenu d'appeler artiste a la tête plus aimante

que le cœur, ou, pour mieux dire, l'artiste a deux cœurs, le premier d'une tempe

à l'autre, le second sous la mamelle gauche.

XXIII. — Le bonheur est un mauvais début dans la vie ; il dispose l'âme à la

médiocrité. Il faudrait l'éviter au génie, s'il n'élait fort ingénieux lui-même à se

créer toute sorte de tourments.

XXIV. — Une belle passion à vingt ans désenchante tout le reste de la vie. Si

tel homme est un si grand dédaigneux, n'allez pas chercher la cause ailleurs, la

voilà.

XXV. — On est triste après une passion comme après une banqueroute.

XXVI. — La volonté est la fortune de l'homme moral.

XXVII. — L'ambition, telle qu'on l'entend aux époques corrompues, déforme

l'âme; de chaque vertu elle fait un vice. C'est une sorte d'orthopédie morale au

rebours.

XXVIII. — Les ambitieux sont comme les taureaux au combat, ils se précipitent

sur un lambeau de pourpre, et trouvent un fer aigu.

XXIX. — L'esprit sans le goût, c'est un équipage sans cocher. Le goût sans l'es-

prit, c'est un cocher sans place, — sur le pavé.

XXX. — Augurez mal d'un homme qui a de l'esprit dans une fausse situation;

les situations fausses n'inspirent de l'esprit qu'aux Scapins et aux Mascarilles :

les honnêtes gens y sont bêtes.

XXXI. — Quelle leçon pour cet ambitieux qui devenait méchant dans l'obscu-

rité ! on lui a servi un vin depuis plus de vingt ans perdu dans les sables de sa

cave, et qui s'est vengé de l'oubli en devenant meilleur.

XXXII. — L'amour-propre se prend pour dupe, il emploie mille et mille ruses

pour se tromper, et il n'y réussit que trop bien. Sa fourberie égale sa crédulité;

l'amour-propre est à la fois Scapin et Géronte.
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X.

Où je fais l'aumône à un paurre et la leçon à un riche.

L'aube ne devait pas se lever avant une heure; j'avais le temps de faire une
bonne action. J'ouvris la porte de mon sépulcre et m'élançai au dehors. Je fran-

chis le cimetière, effleurant à peine la terre. Le désir donne des ailes
;
je parcourus

en un clin d'œil un mille à travers champs, et m'arrêtai devant la chaumière d'un

bûcheron.

Cette chaumière isolée, à l'entrée de la forêt, au bord d'un étang, n'a qu'une
fenêtre, laquelle ne se ferme pas, et qu'une porte, laquelle se ferme à peine. J'en-

tendis parler à l'intérieur, j'écoutai.

— Jacqass. dit une voix triste, réveille-toi ; ce sera bientôt le jour, et nous

n'avons plus de pain depuis hier soir, ni un pauvre sou.

— Je le sais, femme, dit Jacques en se réveillant et en poussant un soupir.

Pourtant je travaille de toutes mes forces ; mais on me paie si peu. Puis, c'est la

maladie de notre petit Baptiste qui a épuisé nos dernières ressources. Si l'un de

nous tombait malade maintenant, il nous faudrait mourir sans secours.

Ah ! j'aurais voulu avoir une bourse pleine d'or, pour la donner à ce pauvre

homme. Malheureusement je n'avais que six sous. Il est vrai que Dieu ne regarde

pas l'abondance de l'aumône; il regarde l'émotion du cœur. Il est vrai aussi que
l'argent ne m'appartenait point ; mais que font les philanthropes, sinon l'aumône
avec l'argent d'autrui? Je déposai donc les six sous au milieu du seuil, afin que le

bûcheron ne put sortir sans faire cette trouvaille, et remercier le ciel de ce don
inattendu.

En m'en retournant, je passai devant un magnifique château où il y avait grande
fête. Le parc était illuminé, les salons étaient resplendissants d'or et de lumière.

Une musique bruyante frappait les airs. On avait dansé toute la nuit, et la fête allait

se terminer par un splendide festin.

Ce château est la demeure d'un traitant. Et moi qui sais par quels moyens ces

gens-là remplissent leur coffre-fort, et ce qu'ils ont dans le cœur; moi qui sais

qu'ils s'enrichissent par des rapines, qu'ils se ruinent par vanité, et qu'ils laissent

mourir de faim un pauvre à leur porte, je pensais avec tristesse à la misère morale

qu'il y a sous cet amas d'éeus,

Le financier, rayonnaut, vint à passer dans une allée détournée du parc, ayant

une jeune femme à son bras.

— Oui, ma chère, disait ce Turcaret en jouant avec son lorgnon, la fête que
je vous donne m'a coûté cinquante mille francs.

La belle promeneuse répondit par un sourire assez dédaigneux, et par un ou

deux mots qu'emporta le vent.

— Beau financier, m'écriai-je par-dessus le mur, au moment où les deux pro-

meneurs allaient disparaître derrière un massif, quand tu voudras faire danser

tous ceux que tu as ruinés, il te faudra agrandir ton château.

Allons, me dis-je en moi-même, j'aimerais mieux être le bûcheron, et je con-

tinuai ma route.
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XI.

Où je rencontre une demi-douzaine de coquettes sortant du bal.

La ligne droite n'est pas le plus court chemin, c'est le plus long, car c'est le

plus ennuyeux. Ce qui est prévu ne divertit guère, le hasard seul est amusant, et

le hasard hante de préférence les chemins de traverse. Je me rendis donc à mon

tombeau par le chemin de l'école. Bien m'en prit, car je fis une bonne rencontre.

Je me trouvai au milieu de six jeunes femmes qui sortaient du bal, et qui, ne

craignant pas la fraîcheur de la nuit, n'avaient pas jeté le plus léger manteau sur

leurs robes de gaze et de fleurs, et s'en allaient, tête nue, causant et riant. Admirez

l'esprit du hasard ! ces gaies danseuses étaient des amies de mon enfance. Que de

fois nous avions joué ensemble sous l'œil des mères attentives et contentes! Et

depuis cet heureux temps je ne les avais pas revues ; mais leurs traits étaient

profondément gravés dans mon souvenir, et la renommée, si bavarde à propos

des jolies femmes, m'avait raconté leur histoire en détail.

— Eh quoi! m'écriai-je, c'est vous, Herminie, Fernande, Élisa! C'est vous,

Clotilde ; vous, Sabine ; Ëléonore, c'est vous !

— C'est lui! c'est bien lui! s'écrièrent-elles toutes en chœur; mais, grand

Dieu ! comme il est changé!

— On le serait à moins, leur dis-je; mais vous donc? quoique vous soyez

jeunes et belles encore, je vous assure que vous êtes tout aussi changées que moi.

— Expliquez-nous cela, dit Fernande d'un air mutin.

— N'empêchez pas monsieur de parler, dit Élisa.

— Offre ton flacon à monsieur, dit Sabine à Ëléonore, il va avoir une faiblesse ;

il est pâle comme un mort.

Ce ne fut pas sans difficulté que je parvins à me faire entendre. — Vous croyez

donc, leur dis-je, que tout consiste clans la jeunesse et la beauté? et vous comptez

pour rien les changements qui s'opèrent dans l'âme. Vous ne vous regardez que

dans vos miroirs, et en vérité, je vous le dis, si vous vous regardiez dans votre

conscience, vous ne vous reconnaîtriez pas! Vous étiez, quand je vous quittai,

naïves comme des enfants, et je vous retrouve habiles comme des diplomates.

Vous étiez bonnes, désintéressées, généreuses; vous êtes cruelles, avides, profon-

dément égoïstes. Vous aimiez tout ce qui était beau, noble et pur; vous n'aimez

plus que vous-mêmes et l'encens qu'on brûle pour vous. En un mot, blonde Her-

minie, petite Fernande, piquante Élisa, belle Clotilde, fière Sabine, riche Ëléo-

nore, vous êtes de fieffées coquettes!...

— Oh! l'insolent!

— Les belles sottises que vous débitez là !

— Allez prêcher plus loin...

— A qui donc croit-il parler?

— C'est un sot!

— Vous êtes un misérable !

Toutes ces interpellations s'élançaient à la fois de six bouches courroucées
;
je

me crus perdu. Jugez donc : un pauvre jeune homme aux mains de six coquettes.

Je rompis d'une semelle.
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— Que vos majestés ne se mettent pas en colère...

— Il a raison, dit Fernande; est-ce que ces billevesées sont dignes de notre

courroux? Prenons mieux les choses.

Et aussitôt elle donna un mot d'ordre à ses compagnes; elles chuchotèrent un
moment entre elles, puis, se prenant par la main, légères comme des willis, elles

dansèrent une ronde villageoise, m'enfermant dans un cercle vivant de gaze et

me couvrant de railleries; mais, à mesure qu'elles dansaient, leur visage perdait

de son éclat, les rides naissaient aux tempes, l'œil s'éteignait peuii peu, les che-

veux tombaient et les dents aussi.

— Arrêtez-vous ! arrêtez -vous ! m'écriai-je, et regardez-vous ; vous étiez jeunes,

vous étiez belles il n'y a qu'un moment, et vous avez vieilli dans l'espace d'une

ronde !

— Ah ! firent-elles en se regardant l'une l'autre, toutes saisies d'effroi, et

chacune, portant aussitôt la main à la tête (les mains sont un miroir), s'aperçut

que la vieillesse ne l'avait pas plus épargnée que les autres.

— Riez, riez donc, mes belles dames ! il y a de quoi. Vous avez beau jeu !

Moquez-vous des sentiments purs et profonds, trompez qui vous aime, allumez

l'imagination des adolescents!

Elles baissaient la tête et se taisaient.

— Au moins, repris-je avec plus de douceur, parmi tant de cœurs que vous

avez tourmentés avec une joie cruelle, avez-vous su, par des dévouements et des

sacrifices, vous en attacher un, noble et grand, qui ne vous abandonnera pas dans

votre vieillesse et ne vous fuira pas le lendemain de votre beauté?

— Non, répondirent-elles. Et ajoutant , avec de profonds soupirs ;
— Hélas !

hélas! — elles s'enfuirent mornes et désespérées.

Une mince raie blanche paraissait déjà à l'horizon; une alouette chantait, j'étais

en retard. J'eus bientôt regagné mon domicile.

XII.

Comment je découvris les amours d'un homme célèbre.

Dans mon gîte, je passe souvent mon temps à songer comme le héros de La

Fontaine, quelquefois aussi à regarder à ma fenêtre, c'est-à-dire à travers une

fente que j'ai pratiquée à mon tombeau, et d'où je vois loin, bien loin. Or, en

promenant mes regards à droite et à gauche, de tous côtés, j'avais remarqué

depuis longtemps une maison gracieuse et mignonne, séparée de toute autre, ayant

un seul étage et quatre façades. Cette chartreuse a un large perron et un toit en

terrasse; elle est entourée d'une grille en fer, et son portail verni a un marteau

en cuivre doré. Cette jolie demeure tient, comme on voit, de la villa italienne et

de l'habitation anglaise. La maison était sans hôte ; mais, un jour, j'aperçus

toutes les fenêtres ouvertes : on battait les tapis, on faisait reluire la porte et le

marteau ; évidemment l'on attendait quelqu'un. Je restai en sentinelle, et, vers le

soir, je vis la diligence s'arrêter devant la grille, déposer un voyageur, et repartir

au galop : la diligence est l'image du monde, elle laisse ses voyageurs avec leurs

bagages sur la route, et continue sa marche sans s'inquiéter de ce qu'ils devien-
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nent. Le voyageur était un grand jeune homme d'une physionomie ouverte, qui

me plut d'abord. Il paraissait avoir trente ans, et j'appris qu'il avait déjà un nom

célèbre dans les lettres. C'était pour se délasser de ses grands travaux, disait-il,

qu'il venait de loin en loin passer quelques mois dans sa province natale. A cause

de ses apparitions, ou pour tout autre motif, on l'avait surnommé le Revenant.

Une fois le Revenant établi dans sa chartreuse, je devins curieux comme une

jeune fille; je le lorgnai dans son alcôve, dans sa salle à manger, dans son cabinet

de travail. Je le suivis dans ses promenades, je l'accompagnai dans ses visites, et

ce ne fut pas sans désappointement que je vis cette célébrité contemporaine vivre

absolument comme un simple mortel, dormant bien, mangeant beaucoup, lisant

et écrivant quelque peu, et rêvant le reste du temps; dans le monde, causant

gaiement et étourdiment, comme s'il n'avait rien dans la tête. La scène ne

variait pas, et j'allais abandonner celte jeune gloire à ses destinées, lorsqu'un

matin (que s'était-il passé la veille? ) je vis venir chez le jeune maître une vieille

messagère portant discrètement un billet d'où s'exhalait un parfum d'amour.

Quelques instants après, je vis poindre une jeune suivante avec un autre message

qui exhalait le même parfum. Ce jour-là, le Revenant passa deux heures derrière

sa persienne qui regarde au levant la maison d'Emma, et deux autres heures,

part égale, derrière la persienne qui regarde au couchant la maison de Juliette.

Emma brodait à sa croisée et ne brodait guère, Juliette lisait à la sienne ou

plutôt ne lisait pas, et l'une ne voyait pas le manège de l'autre parce que leurs

yeux ne percent pas les murailles.

— Diable, me dis-je, ceci ressemble singulièrement à une double intrigue.

Emma et Juliette sont deux amies d'enfance; elles s'aiment tendrement. Elles

se sont mariées, comme on se marie à dix-huit ans, pour mille petites raisons

qu'on a oubliées six mois après. Leurs maris ne sont ni beaux, ni laids, ni spiri-

tuels, ni trop bêtes. Ces deux jeunes femmes ont de l'esprit et des prétentions.

Elles s'ennuient fort de la vie de province, qu'elles regardent comme au-dessous

d'elles, ce qui est vrai, et ce qu'elles disent. La conformité parfaite de leurs goûts,

de leurs pensées, de leur situation, a formé les nœuds d'une intimité si grande,

que, jusqu'à ce jour, elles ne se sont rien caché, peut-être parce que, jusqu'à ce

jour, elles n'ont eu rien à se dire; mais elles descendent la côte glissante qui va

de vingt-cinq à trente ans : le Revenant est arrivé à propos.

Le manège des deux persiennes continuait de mieux en mieux; mais je n'aper-

cevais plus ni duègne, ni jeune suivante, et je supposai judicieusement qu'on

avait dû adopter d'autres moyens de correspondance. En effet, j'ai décou-

vert que chaque soir, à la nuit close, le jeune homme descend dans le jardinet

qui fait le tour de la chartreuse, place un papier entre deux tuiles, sur une caisse

d'oranger qui touche presque la grille, voilà pour Emma ; il va en faire autant du

côté opposé, voilà pour Juliette. Emma descend, rase la grille, passe la main à

travers les barreaux et disparaît. De son côté , Emma joue exactement le même

jeu : les lettres sont arrivées à leur adresse. Or, l'autre soir, Emma et Juliette des-

cendent, vont à leur oranger et s'emparentde leur butin, juste au même moment;

puis, bien enveloppées dans leur cachemire, dare, dare, elles trottent menu,

comme dit Figaro, toutes deux dans la même direction, et se rencontrent de l'autre

côté de la grille. — Te voilà, Juliette. — C'est toi, Emma. — J'allais chez toi,

dit l'une. — Et moi chez toi, dit l'autre. Au même instant, leurs maris vinrent à

passer. Ils s'arrêtèrent, et là, à cette même place, les quatre personnages causé-
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rent fort agréablement. Je levai les yeux vers les fenêtres de la chartreuse : il était

derrière ses persiennes, lui, et il riait!

J'avoue que cette comédie me scandalise, et l'autre nuit, voyant passer, non

loin de mon tombeau, ce jeune homme dont j'aime du reste le talent sobre et

spirituel, — sobre, ce qui est si rare, — et qui ne serait pas trop loin d'être par-

fait, s'il avait autant de cœur que de goût, je me levai en ombre légère, et, comme
si j'étais la voix de sa conscience, je murmurai ces mots à son oreille : — Com-

ment un homme tel que vous, qui, à l'âge où l'on commence à peine sa carrière,

a déjà un nom glorieux, peut-il descendre à ce rôle honteux et misérable de don

Juan ?

— Ah ! répondit-il, quand on a de grandes passions dans la tête, on ne peut

avoir que des passions légères dans le cœur. Voilà pourquoi les penseurs et les

ambitieux sont égoïstes, voilà pourquoi....

11 allait continuer sa dissertation, mais je connaissais la suite, et, le laissant

disserter tout seul, je restai plus que jamais convaincu qu'il vaut mieux pour une

femme être aimée d'un homme médiocre qui l'aime pour elle que d'un homme
supérieur qui l'aime pour lui ; mais qui parviendra à faire comprendre cette vérité

aux femmes? Ce n'est pas la qualité de l'amour qu'elles considèrent, c'est la qualité

de l'amant. D'ailleurs, pour mieux les tromper, il y a quelques exceptions parmi

les hommes supérieurs; et quelle est la femme qui ne se flatte pas de rencontrer

une exception?

La double intrigue durera-t-elle longtemps? Ne pourrait-il pas arriver que le

jeune maître se trompât un beau soir, et, grâce aux ténèbres, ne plaçât sur l'oran-

ger d'Emma la lettre de Juliette, et réciproquement? Oui, si le diable n'aimait

les imbroglios et ne les prolongeait pour son plaisir. Ce que je sais, c'est que

rien ne transpire encore, et que les deux jeunes femmes continuent d'être les meil-

leures amies du monde, quoiqu'elles ne se disent plus tout absolument, comme
j'ai pu m'en convaincre par les deux lettres suivantes que le hasard a fait tomber

entre mes mains, et que j'ai ouvertes et lues sans scrupule, comme si j'étais un

gouvernement absolu. On verra ce qui en advint pour mon repos; ce sera une

nouvelle preuve que, si l'on ne veut pas entendre de dures vérités sur son compte,

il ne faut pas plus violer le secret des lettres qu'écouter aux portes.

XIII.

lettres de deux amies intimes.

JULIETTE A EMMA.

« Tu m'oublies, ma très-chère. Quoi! lu es partie il y a ce matin quinze jours

bien comptés, je t'ai écrit deux fois, et je n'ai pas reçu de réponse ! Cependant tu

n'es pas malade, je le sais. Tu n'as rien à faire, je le sais encore. Ah ! prends-y

garde, mon ange; tu vas me laisser supposer que, sans avoir rien ;: faire, tu es la

plus occupée des femmes : une pensée est la plus grande des occupations. Réponds

à ce chiffon par le prochain ordinaire, ou tu te compromets gravement. Lance sur-
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le-champ ta plume au galop, soit que tu n'aies rien à me dire, soit que tu ne veuilles

me rien dire, soit que tu veuilles me dire tout.

» Je ne te garde pas rancune, ma gracieuse. Une bonne et loyale amitié comme
la mienne ne s'affaiblit pas pour si peu. Je ne suis pas même de mauvaise humeur,

et je vais te régaler de quelques cailletages, ce que je n'ai pas fait dans mes der-

nières lettres, qui étaient toutes remplies de moi ; c'est peut-être ce qui t'a ennuyée :

alors je t'excuse.

» Pendant que tu te promènes dans ton jardin, au milieu de tes jonquilles, que

tu relis les premières élégies de Lamartine, ou que tu essaies de lire le dernier

roman de Balzac; pendant que tu regardes les nuages, ou qu'inclinant le front, tu

as l'air d'être abîmée dans la contemplation de tes jolies pantoufles vertes; pen-

dant que tu rêves, en un mot, tu t'imagines que la vie ne marche pas ailleurs. Ah !

mon enfant, elle marche ici, et d'un bon train : il y a du scandale dansLandernau.

Je ne veux pas te faire attendre et te laisser jeter ta langue aux chiens; je lâche la

grande nouvelle : Hélène a été enlevée hier soir, et Ménélas, c'est toi qui l'as bap-

tisé prophétiquement, court après elle. Il a pris des chevaux de poste ce matin,

avant le jour, et veut poursuivre les fugitifs jusqu'à extinction. Ce qu'il y a de bon,

c'est que les gens qui paraissent le mieux informés racontent que les fugitifs

n'ont pas fui du tout, qu'ils ne sont pas loin, qu'ils sont très-près, et qu'Hélène

aura réintégré le domicile conjugal avant le retour de Ménélas. En effet, où pour-

rait-elle aller avec son ravisseur, un bonhomme de dix-sept ans, Alfred? Quel

Paris! La rumeur est grande; on ne s'aborde qu'en parlant de l'événement, et, si

je voulais t'envoyer la moitié des commentaires qui sont débités à ce sujet, un

in-octavo ne suffirait pas.

» Ne te tarde-t-il pas un peu de savoir (mais peut-être non ; tes démangeaisons

de curiosité me semblent considérablement affaiblies; tu deviens indifférente à

ces mille caquets qui te piquaient si fort; je te le répète, c'est grave), ne te tarde-

t-il donc pas un peu de savoir ce que sont devenues les amours d'Estelle et de

Némorin? Ma chère, relis M. de Florian. Change le nom de la rivière, supprime la

houlette, la panetière et les moutons, et tu auras l'histoire exacte des tendres sou-

pirs de ce couple intéressant et naïf.

» Et Clélie?que devient ClélieVelle s'est endormie dans son bonheur, ou, si tu

aimes mieux, elle s'est ensevelie dans son triomphe. Je ne la vois pas plus souvent

que tu ne la voyais, Elle ne rit plus, parce qu'elle a ouï dire que le vrai bonheur

rend sérieux*. Elle a fait je ne sais combien de toilettes d'intérieur; elle étudie la

musique avec une passion!... Tu sais qu'il chante. Je souhaite que tout cela dure

la saison.

» Mais je m'aperçois que je deviens mauvaise langue. A la vérité, que faire,

quand l'ennui nous tient, quand ce que nous aimons le plus est absent, quand il

fait toujours froid dans un ménage où l'on avait espéré les brises tièdes du prin-

temps ou tout au moins un pâle soleil d'automne, quand on sent que les beaux

jours passent, et qu'on arrive presque en face de cette terrible trentième année?

Puisqu'on n'est pas encore assez vieille pour se faire dévote, le meilleur parti à

prendre n'est -il pas de devenir un peu plus mondaine pour s'étourdir? Alors on

s'installe dans une bonne loge des premières, et on suit la pièce, comédie ou

drame, sans en perdre un mot ; mais ce n'est pas ce qu'on voit qui a le plus d'at-

trait dans la pièce : c'est ce qu'on ne voit pas, ce qui se passe dans la coulisse;

aussi, ma chère, je hante la coulisse avant le lever du rideau. Ce n'est que lorsque
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le cœur est rempli, lorsqu'on aime, que cette comédie du monde est fort peu de

chose. Les autres alors ne sont plus rien pour nous, parce qu'un seul esl tout. Je

n'en suis pas là, tu le sais. Mon cœur est mort à l'amour, il ne peut plus vivre que

pour l'amitié, et tu sais, mignonne, à qui va cette amitié. Nous ne nous ressem-

blons pas tout à fait sur ce point. Quoique du même âge, ton cœur est beaucoup

plus jeune que le mien. Tu comprends l'amitié aussi délicatement que personne,

mais je tremble que tu n'aies gardé quelque part en toi une place toute prête pour

y loger un sentiment plus vif et pLus dangereux. J'ai toujours eu ces craintes, et

je dois t'avouer, mon ange, que depuis un mois elles n'ont pas diminué.

)> Je ne veux pas insister, je glisse; je veux seulement qu'on me comprenne.

Quant à moi, ma vie est toujours la même. Les matinées se passent assez bien :

d'abord je me lève tard. Après le déjeuner, je lis ou je brode. Les après-midi se

passent aussi tant bien que mal : une visite, une promenade, autre chose; mais les

60irées!*ah! ces tête-à-tête sont terribles. Donnons-nous la main, ma toute belle.

» J'ai rencontré quelquefois chez la grande vicomtesse le célèbre Revenant,

auquel (soit dit entre nous, et au risque de te causer un peu de peine) je trouve

plus de vanité que d'esprit, et plus de réputation que de talent. Qu'est-ce donc

que la gloire littéraire aujourd'hui? Voilà ce qu'on appelle un grand écrivain, et

les honneurs vont arriver chez lui à la file ! Un grand écrivain, c'est donc alors un

peu d'imagination mêlée à beaucoup de savoir-faire; car il me semble, en vérité,

que notre Revenant n'est guère autre chose. Tel esl au moins mon avis; est-ce

le tien ?

b Mon Dieu, comme tout perd de son prestige. N'est-ce pas, en effet, bien

étrange qu'une provinciale de mon espèce analyse sans plus de façon une célébrité

parisienne, et soulève ainsi son manteau de pourpre pour voir les difformités

cachées dessous? Ma foi. c'est bien leur faute, à nos illustres contemporains, si à

une telle distance nous voyons clair sur leur compte. Avec quelle complaisance ils

étalent leurs travers et leurs vices !On dirait que c'est leur point d'honneur. Vrai-

ment, je leur conseillerais de prendre pour devise : luxe et indigence; car, si leur

imagination est riche quelquefois, leur cœur le plus souvent est dans la misère.

Ce sont gens à méconnaître toutes les délicatesses de sentiment. Que de secrets

arrachés à l'amitié pour les traduire en prose ou en vers, et les livrer à la mali-

gnité du lecteur! Que de bonnes fortunes qu'on transforme en deux volumes et

qu'on escompte chez son libraire! Croirait-on que pour plusieurs le roman a été

une claie sur laquelle ils ont traîné une femme adorée la veille? Et lorsqu'un

poète et une muse se rencontrent et se prennent de belle passion, on s'imaginerait,

n'est-ce pas? que tout va se passer d'une façon charmante. Mais la poésie n'est

plus si naïve. Sais-tu ce qu'ils découvrent au bout de quelques mois d'orage? qu'au

lieu d'un amant et d'une maîtresse, ils ont été l'un pour l'autre un sujet. Que
dis-tu de tout cela, ma chère Emma? Tu dis que la conclusion à tirer de cette

homélie, c'est que le Revenant n'a pas l'heur de me plaire : d'accord.

» J'ai reçu une étoffe qu'on me dit toute nouvelle. C'est charmant à mon avis.

Je t'envoie un échantillon. Si tu veux, nous serons habillées comme deux sœurs.

» Bien adieu; je t'aime sincèrement et profondément,

» Juliette.

» P.-S. Mon amie, pas de secret entre nous ! »
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RÉPONSE D'EMMA A JULIETTE.

A MADAME JULIETTE DE... EN SA PETITE VILLE.

<c Que je mette ma plume au galop, dis-tu? l'y voilà. Et je crois que je suis

bien inspirée de t'obéir ainsi ponctuellement; tu m'aurais fait un mauvais parti.

Tu es d'une amitié vraiment despotique, et qui me plaît, ma chère Juliette. J'ai

bien ri de ta supposition et de l'air quasi sérieux dont tu m'apostrophes. Ton
post-scriptum surtout est charmant, et pèse plus qu'il n'est gros. Quoi ! parce que
je reste quelques jours sans t'écrire, ton imagination se met en campagne, et tu

ne me supposes rien moins qu'une belle et bonne passion, car j'appelle les choses

par leur nom, moi; il fallait achever. Pour qui ma passion, s'il vous plaît? Est-ce

pour le diplomate? Ne serait-ce pas pour le poëte? C'est pour le Revenant, à

moins que ce ne soit pour mon mari. Pourquoi pas? qui sait? nous sommes si

bizarres. Au fait, une femme ne doit jamais jurer qu'elle n'aimera pas un homme,
à moins qu'elle ne l'ait aimé.

» Mais ji? me ravise, madame; ne serait-ce pas vous qui, d'aventure, vous seriez

rendue un peu coupable du gros péché dont vous m'accusez? N'auriez-vous pas à

votre insu, je dis à votre insu, un peu trop remarqué quelqu'un, et ne partiriez-

vous pas de là pour supposer qu'aucune femme, voire votre meilleure amie, n'a

pu se mettre à l'abri des charmes qui vous ont séduite? ce qui serait de la jalousie

à la quatrième puissance. Cela ne serait pas impossible à la rigueur; pourtant

rassure-toi, ma chère Juliette, je ne le crois point : je ris, je joue, je te renvoie le

volant. Veux-tu que je parle sérieux?Ni loi. ni moi, ma chère amie, ne devons éprouver

unsenlimentqui vit de douces illusions et de fraîches espérances. Nous avons depuis

trop longtemps accepié noire destinée faite d'ennui, et n'oublie pas que le cœur,

quand il ne se développe pas dans les années de force et de jeunesse, vieillit et se

rétrécit vile. On aurait beau me dire que je n'ai pas trente ans encore, je suis sûre

que mon cœur a près du double ; et soixante ans, tu en conviendras, ce n'est pas

l'âge des amours.

» Nous sentons trop, ma jolie commère, le ridicule des amours que nous avons

sous les yeux pour nous éprendre à notre tour. Ne pensons -nous pas que cette

Hélène, dont tu m.'apprends l'enlèvement qui m'a médiocrement étonnée, est une

vieille folle; qu'Estelle, avec ses éternels soupirs si prétentieux, est une sotte

mijaurée, et que Clélie est presque une femme perdue? On n'est impitoyable envers

les passions que lorsqu'on est très-jeune ou qu'on est déjà vieille. Or, nous ne

sommes pas très-jeunes; donc, nous ne sommes plus jeunes. Eh bien! sais-tu

quel est notre parti le plus sage? C'est de descendre au fond de notre cœur, de le

visiter avec une attention scrupuleuse, de le parcourir en tout sens, et, si nous

trouvons dans quelque recoin obscur une dernière espérance qui s'est blottie là

en attendant mieux, chassons-la sans hésitation, sans miséricorde. Juliette, je

t'ai donné l'exemple, et, quoi que tu en dises, je ne jurerais pas que tu l'aies

suivi.

» Il ne faut pas que ce bavardage me fasse oublier ce qui a été convenu entre

nous, c'est-à-dire les quinze jours que tu dois venir passer dans ma solitude. Je

ne te fais pas grâce; tu viendras, puisque tu l'as promis : je ne veux pas t'attendre
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sous l'orme. Cette fin d'automne est délicieuse. Nous ferons de longues prome-

nades l'après-midi, dans le petit bois ; le soir, le long du ruisseau et de ses hauts

peupliers, dans mes grandes prairies, nous garderons en robe de soie mes belles

vaches blanches qui font si mélancoliquement tinter leurs clochettes. Viens.

» Une nouvelle : nous avons des voisins. Le château de Saint-FIeurien a reçu

ses propriétaires, qui n'y étaient pas venus depuis dix ans. M. et Mmc O'Neilly

ont imperceptiblement changé. De cinquante à soixante ans, la métamorphose

n'est pas très-sensible. Mais c'est le jeune Raoul qui s'est métamorphosé, lui.

L'enfant est devenu un grand et beau garçon qui a du monde déjà et ne manque

pas d'esprit. Il me fait sa cour; cela est bien entendu. Ne va pas songer à mal.

Viens, et à ton tour tu seras^ adorée.

» Autre nouvelle : le Revenant nous arrive ce soir, c'est ce qu'il écrit ce matin

à mon mari qui l'avait invité, sans m'en prévenir; c'est un de ses coups, tu le

reconnais là. Je me serais passée de cette visite, surtout depuis ta lettre, méchante.

Je suis de ton avis sur le compte du personnage, et je crois qu'il a quatre fois plus

de vanité au soleil que d'esprit en portefeuille; ce qui ne m'empêche pas de te

demander où tu veux en venir avec ton tableau des mœurs littéraires du temps.

A qui en as-tu donc ? crois-tu m'apprendre qpelque chose.de nouveau, mon cher

docteur? Si je suis provinciale, tu l'es aussi quelque peu, quoique tu l'avoues bien

haut. Nous sommes voisines, presque porte à porte, et de chez moi à Paris il n'y

a peut-être pas plus loin que de chez toi. Aussi, je me pique de savoir à peu près ce

qui se passe là-bas, dans le pays des imaginations échauffées, des vanités exorbitantes

et des égoïsmes intraitables. Je n'ignore pas, charmante Bélise, que l'amour, dans

ce pays, va d'un extrême à l'autre, qu'il est un calcul ou une folie, mais le plus sou-

vent un calcul, quelque chose comme un marché léonin et frauduleux. Les amou-

reux, en cet endroit-là, sont de deux classes : les usuriers et les fous, et je plains les

maîtresses des uns autant que celles des autres; c'est te dire que je plains la maî-

tresse du Revenant, comme je plaignais celle de feu le poète Éric de triste mémoire.

Tu sais ce malheureux Éric, que nous avions vu enfant, doué d'un si bon naturel et

de tant d'esprit, et qui nous mit des premières dans les confidences de sa muse?

Quand il partit d'ici, n'était-ce pas l'innocence même? Il ressemblait à un jeune lévite,

tu t'en souviens. Dis-moi doncquel airempoisonné on respire là-bas, pourquece jeune

lévite de la chaste poésie y fût devenu, en si peu de temps, comme un grand-prêtre

du libertinage. Ce qu'on nous a raconté est à ne pas y croire, si on ne savait que

les imaginations poétiques, une fois dans le désordre, ne s'arrêtent plus. Peut-on

comprendre qu'étant aimé et en assez bon lieu, aimanl lui-même, il se soit livré

aux courtisanes et ait compté ses jours par ses orgies? Son dévergondage alla si

loin, que, sur la fin de sa vie, il passait, dans ses amours, par un raflinement

odieux, du vice couvert de souillures à la virginité dans toute sa fraîcheur.... Tu

m'arrêtes, tu me pries de te faire grâce des détails. D'ailleurs, tu me dis que c'est

de l'histoire ancienne : soit; mais ce que tu ne sais pas et que j'ai appris récem-

ment, c'est que les désordres d'Éric furent le résultat d'une vengeance féminine.

Voici le fait. Éric, pour ses débuts, avait séduit une jeune fille du peuple; cette

enfant l'aimait, il l'abandonna pourtant. Ce n'était pas une femme ordinaire, et,

pour se venger, elle conçut un horrible projet. Elle se jeta dans le vice, et y acquit

une célébrité retentissante. Puis, connaissant le faible du poète, elle sut l'attirer

à elle, l'enlacer, l'entourer de séductions et de plaisirs, exciter toutes ses passions,

éteindre ses derniers scrupules, et finalement le livrer désarmé à ses dignes com-
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pagnes, qui achevèrent l'œuvre, à tel point que, si Éric était un plus grand poète,

on pourrait parfaitement le comparera Orphée déchiré par les bacchantes. Orphée

ou non, c'est ainsi qu'on raconte que notre jeune et poétique compatriote a été

mis en lambeaux. Que Dieu ait son âme!

» Je suis sûre que tu vas me demander pourquoi je te parle d'Éric quand tu

me parles du Revenant, je te répondrai que je n'en sais rien, que la plume m'a

tourné, qu'apparemment le Revenant m'ennuie; après quoi, je te demanderai la

permission de rentrer dans mon sujet.

» Si tu ne veux pas venir ici la semaine prochaine, que ce soit l'autre, mais ne

tarde pas davantage. Écris-moi toujours. Tu dis que je ne m'intéresse plus aux

caquets : où as-tu pris cela? Rien ne m'amuse comme tes gazettes de salon et

d'alcôve, et même comme tes aperçus littéraires, ma précieuse. Raconte, raconte

tant qu'il te plaira, je l'écoute. Seulement ne te contente pas de dire l'événement

d'hier, dis aussi celui de demain. Babille un peu sur ce qui arrivera; ce qui est

arrivé est déjà moins piquant.

» Ton étoffe me plaît; habillons-nous et surtout aimons-nous comme deux sœurs.

» Je t'envoie une causeuse que j'ai brodée en ton honneur, et dont le dessin

me paraît d'un assez bon goût. C'est là que, l'hiver prochain, nous aurons de ces

bonnes et longues causeries, comme on en a quand on s'aime bien et qu'on ne se

cache rien.

» On a besoin de moi, je te quitte. Adieu, belle et bonne; je t'embrasse tendre-

ment sur les deux joues.

)) Emma. »

XIV.

Comment je me souvins d'une pauvre fille , et comment j'entrepris

un voyage en lointain pays.

Ce que je venais de lire par hasard sur mon passé réveilla eu sursaut les cha-

grins de mon amour-propre et les remords de ma conscience. — La belle renom-

mée que tu as laissée sur la terre! disait mon orgueil. — Souviens-toi de la jeune

fille séduite! disait ma conscience. — Bientôt l'orgueil se tut, et la conscience

seule eut la voix haute pour me rappeler en détail une bien triste histoire, et me

faire mille fois rougir de honte.

Séverine était une jeune ouvrière orpheline ; elle avait seize ans, une beauté

fière, et, pour toute ressource, le produit de son travail. Chaque jour, elle passait

sous ma fenêtre, à la nuit tombante, en allant porter son ouvrage à l'atelier. Le

démon me tenta, je la suivis; je parvins à me faire écouter d'elle, et un jour,

employant une ruse vulgaire, je pénétrai dans sa mansarde. C'était par une belle

soirée d'été; les derniers rayons du soleil couchant doraient la chambre de la

jeune fille. Séverine, belle et calme comme un ange, travaillait, assise à sa croisée,

derrière un rideau de fleurs. Une image de la Vierge ornait le chevet du lit, qu'en-

touraient des rideaux blancs, luxe de la mansarde, et une Imitation était posée

sur la cheminée. Comment osai-je porter le trouble et le déshonneur dans cet

asile du travail et de l'innocence? je ne sais; mais il fallait être bien lâche et bien

cruel. Je dis à Séverine que je l'aimais et passionnément. — Vous êtes riche et je
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suis pauvre, me répondit-elle ; \ous m'aimerez aujourd'hui et vous me délais-

serez demain. — Je l'assurai que je ne l'abandonnerais jamais. Elle se leva gra-

vement, alla prendre sur sa cheminée l'exemplaire de VImitation, et me dit :
—

Jurez sur ce livre que vous m'aimez et ne m'abandonnerez pas. — Je donnai le

serment qu'on me demandait, et Séverine crut à ma parole. Les âmes nobles sont

les plus faciles a tromper : elles s'imaginent qu'on leur ressemble. Malheureux,

je ne tins pas mon serment trois mois ! Et, comme cette enfant du peuple était

une de ces âmes qui ne font rien à demi, et qui deviennent des héroïnes dans le

bien ou dans le mal, se voyant déshonorée, elle se lança avec emportement dans

tous les désordres de la vie. Oh! c'est moi, c'est bien moi qui suis le coupable !

c'est moi qui suis entré de sang-froid chez la jeune fille innocente et pure, et qui

en ai fait une effrontée courtisane! On dit que tu t'es vengée, Séverine; n'im-

porte, je ne suis pas moins responsable de ton âme devant Dieu!

Ce souvenir m'obséda longtemps, et, pour échapper à ces sombres pensées, j'é-

voquai le plus doux temps de ma vie; je songeai à Mira, cette tendre Mira qui

m'aime toujours, et qui ne veut pas croire au mal qu'on dit de moi. Je caressai

quelques instants cette charmante image, puis je voulus écrire à cette fidèle maî-

tresse, ainsi qu'à mes deux amis. Je remarquai fort à propos que, dans ces der-

niers temps, j'avais négligé ma correspondance, ce qui est plus qu'un péché véniel.

Qui ne sait les désagréments immenses qui peuvent résulter d'une correspondance

en retard? Je dis donc à ma lampe de s'allumer, elle s'alluma. Je pris toutes mes

armes dans mon microscopique secrétaire; puis, mettant la tête dans mes deux

mains, comme un homme qui va se livrer à un grand travail, je réfléchis, et,

quand je me crus suffisamment préparé, j'écrivis sur une première feuille volante :

« Ce dimanche soir. » Je n'en écrivis pas plus long, car trois coups frappés à ma
porte d'une main discrète m'annoncèrent une visite. C'était ma bienfaitrice, qui,

n'ayant pas une minute à perdre, ne me donna pas le temps de la saluer, et s'ex-

prima aussitôt en ces termes, avec plus de dignité que je ne lui en avais vu encore :

— Si je n'hésite pas à vous interrompre, c'est que la circonstance est grave.

Des affaires de la dernière importance me rappellent à l'instant même dans mon
royaume, où je vous propose de me suivre, pour peu que cela vous fasse plaisir.

— Vous avez un royaume ! m'écriai-je stupéfait.

— Oui, j'ai un royaume où je règne et gouverne; et que cela ne vous étonne

pas, il y en a de si petits!

On ne peut rien refuser à une reine. J'acceptai la proposition qui m'était faite.

Tant bien que mal, j'arrangeai un peu ma toilette, et nous sortîmes de mon tom-

beau. Un char de forme antique, noir comme du jais, grand comme une brouette

d'enfant, nous attendait à la porte. Il était attelé du barbet, dont le harnais d'or et

d'argent brillait au clair de la lune, et qui relevait la tête et piaffait comme un

cheval pur sang. La reine monta la première, et me fit signe de prendre place à

côté d'elle; j'obéis après m'ctre incliné profondément. Au moment où elle prenait

les rênes d'une main, et plaçait sur l'autre le moineau comme un faucon :

— Si je ne craignais d'être indiscret, lui dis-je, j'oserais demander à votre ma-

jesté le nom de son royaume.

— Mon ami, me répondit-elle, nous allons dans le royaume des Miettes. — Et

nous partîmes comme le vent.

Paulin Lihayrac.

(La seconde partie à un autre numéro.)



ABELARD.

INous avons sous les yeux les bonnes feuilles d'un ouvrage sur Abélard, par

M, de Rémusal. La publication en sera prochaine (1). Depuis longtemps on savait

dans le monde littéraire que l'auteur s'était occupé du célèbre philosophe du

xne siècle, et qu'il avait fait une étude approfondie de sa vie et de ses ouvrages.

C'est le résultat de ces travaux qui va paraître; c'est une œuvre étendue, une

monographie complète; Abélard y est considéré comme homme, comme philo-

sophe, comme théologien. Sa vie a été récrite avec soin, d'après les témoignages

originaux, d'après les nombreux ouvrages publiés à toutes les époques sur le plus

illustre professeur de l'école de Paris, sur le héros du roman le plus populaire,

sur ce personnage dont le nom semble à la fois appartenir au domaine de l'his-

toire et à celui de l'imagination. Cette biographie, qui offre en même temps un

tableau général de la société intellectuelle au moyen âge, est à elle seule un ou-

vrage considérable; mais elle n'est que la première partie du livre, et elle est

suivie de deux autres parties où les écrits d'Abélard sont analysés, commentés,

jugés, et qui font connaître en détail ses opinions métaphysiques et ses opinions

religieuses, sa manière d'écrire, la tendance de son enseignement, son rôle dans la

grande guerre de l'examen et de l'autorité, de la science et de l'église. Ce travail

est essentiellement philosophique, et peut servir à l'histoire de la scolastique, de

cette science célèbre et bizarre, qui, depuis un temps, attire l'intérêt et provoque

les recherches de tant d'esprits distingués, et qui peut-être avait par avance ravi

une grande part de leur originalité aux plus récents systèmes des écoles de l'Alle-

magne. Pour nous, en attendant que nous puissions consacrer un article spécial à

l'ouvrage de M. de Rémusat, nous en citerons un fragment qui nous a paru le plus

propre à intéresser nos lecteurs. C'est, dans la vie d'Abélard, cet épisode fameux

qui, pour beaucoup de lecteurs, compose toute son histoire. C'est le récit étrange

et passionné de ses amours et de ses malheurs.

On aime à se représenter l'existence d'Abélard, ou, comme on rappelait, du

maître Pierre, à cette époque de sa vie, au milieu de cette ville de Paris qu'il rem-

(1) Deux vol. in-8°, chez Ladrange, quai des Augustins.
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plissait de son nom. Paris, ce n'était guère alors que la Cité. Sur cette île fameuse,

qui partage la Seine au milieu de notre capitale, se concentraient toutes les

grandes choses, la royauté, l'église, la justice, l'enseignement. Là, ces divers pou-

voirs avaient leur principal siège. Deux ponts unissaient l'île aux deux bords du

fleuve. Le Grand-Pont conduisait sur la rive droite, à ce quartier qu'entre les

deux antiques églises de Saint-Germain-l'Auxerrois et de Saint-Gervais, commen-

çait à former le commerce, et qu'habitaient les marchands étrangers, attirés par

l'importance et la renommée déjà considérable de la Lutèce gauloise. C'étaient eux

qui devaient, confondus sous le nom d'une seule nation, le transmettre à une

partie de cette ville nouvelle qui allait s'appeler le quartier des Lombards. Vers la

rive gauche, le Petit-Pont menait au pied de cette colline dont l'abbaye de Sainte-

Geneviève couronnait le faîte, et sur les flancs de laquelle l'enseignement libre

avait déjà plus d'une fois dressé ses tentes. Les plaines voisines se couvraient peu

à peu d'établissements pieux ou savants, destinés à une grande renommée ; à l'est,

la communauté de Saint-Victor venait d'être fondée; à l'ouest, la vieille abbaye

de Saint-Germain-des-Prés attestait, dans sa grandeur, le souvenir de ce saint

évêque de Paris dont la mémoire le disputait à celle de saint Germain d'Auxerre,

car les deux plus anciens monuments de Paris sont dédiés au même nom. Là aussi,

la jeunesse de la ville, et ces écoliers, ces clercs qui n'étaient pas tous jeunes

alors, venaient sur des prés, devenus des lieux historiques, chercher les exercices

et les rudes jeux qui convenaient à la robuste nature des hommes de ce temps.

Leur résidence était surtout dans le voisinage du Petit-Pont, et leur foule, toujours

croissante, ne pouvant tenir dans l'île, s'était répandue sur le bord de la rivière,

au pied de la colline, qui devait par eux s'appeler le pays latin, et opposer, d'une

rive à l'autre, la ville de la science à la ville du commerce.

Dans la Cité, vers la pointe occidentale de l'île, s'élevait le palais souvent ha-

bité par nos rois, théâtre de leur puissance et surtout de ce pouvoir judiciaire qui

y règne encore en leur nom, et qui alors même, exercé par leurs délégués, parais-

sait la plus populaire de leurs prérogatives et le signe reconnaissable de leur sou-

veraineté. Un jardin royal, comme on pouvait l'avoir en ce siècle, un lieu planté

d'arbres entre le palais et le terre-plein où Henri IV a sa statue, s'ouvrait en cer-

tains jours comme promenade publique au peuple, à l'école, au clergé, et à ce peu

de nobles hommes qui se trouvaient à Paris. En face du palais, l'église de Notre-

Dame, monument assez imposant, quoique bien inférieur à la basilique immense

qui lui a succédé, rappelait à tous, dans sa beauté massive, la puissance de la reli-

gion qui l'avait élevée, et qui de là protégeait en les gouvernant les quinze églises

dont on ne voit plus les vestiges, environnant la métropole comme des gardes

rangés autour de leur reine. Là, à l'ombre de ces églises et de la cathédrale, dans

de sombres cloîtres, en de vastes salles, sur le gazon des préaux, circulait cette

tribu consacrée, qui semblait vivre pour la foi et la science, et qui souvent ne s'ani-

mait que de la double passion du pouvoir ou de la dispute. A côté des prêtres, et

sous leur surveillance, parfois inquiète, souvent impuissante, s'agitait, dans le

monde des études sacrées et profanes, cette population de clercs à tous les degrés,

de toutes les vocations, de toutes les origines, de toutes les contrées, qu'attirail la

célébrité européenne de l'école de Paris ; et dans cette école, au milieu de cette

nation attentive et obéissante, on voyait souvent passer un homme au front large,

au regard vif et fier, à la démarche noble, dont la beauté conservait encore l'éclat

de la jeunesse, en prenant les traits plus marqués et les couleurs plus brunes de la

TOME II. 17
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pleine virilité. Son costume grave et pourtant soigné, le luxe sévère de sa per-

sonne, l'élégance simple de ses manières, tour à tour affables et hautaines, une

attitude imposante, gracieuse, et qui n'était pas sans cette négligence indolente qui

suit la confiance dans le succès et l'habitude de la puissance, les respects de ceux

qui lui servaient de cortège, orgueilleux pour tous, excepté devant lui, l'empres-

sement curieux de la multitude qui se rangeait pour lui faire place, tout, quand il

se rendait à ses leçons ou revenait à sa demeure, suivi de ses disciples encore

émus de sa parole, tout annonçait un maître, le plus puissant dans l'école, k plus

illustre dans le monde, le plus aimé dans la Cité. Partout on parlait de lui; des

lieux les plus éloignés, de la Bretagne, de l'Angleterre, du pays des Suèves et des

Teutons, on accourait pour l'entendre; Rome même lui envoyait des auditeurs.

La foule des rues, jalouse de le contempler, s'arrêtait sur son passage
;
pour le

voir, les habitants des maisons descendaient sur le seuil de leurs portes, et les

femmes écartaient leur rideau, derrière les petits vitraux de leur étroite fenêtre.

Paris l'avait adopté comme son enfant, comme son ornement et son flambeau.

Paris était fier d'Abélard et célébrait tout entier ce nom, dont, après sept siècles,

la ville de toutes les gloires et de tous les oublis a conservé le populaire

souvenir.

Telle était sa situation à ce moment le plus calme et le plus brillant de sa vie.

Il ne devait cette situation qu'à lui-même, à son travail, à son opiniâtreté, à sa

belliqueuse éloquence, et rien ne lui interdisait de penser qu'il la dût aussi à

l'empire de la vérité.

II semblait donc, il pouvait se croire revêtu d'un apostolat philosophique, et

cette fois la mission spirituelle n'était pas une mission de pauvreté, d'humiliations

ni de souffrances. Sa richesse égalait sa renommée, car l'enseignement n'était pas

gratuitement donné à ces cinq mille étudiants, qui, dit-on, venaient de tous les

pays pour l'entendre. Parvenu à ce faîte de grandeur intellectuelle et de prospé-

rité mondaine, il n'avait plus qu'à vivre en repos.

Mais le repos était impossible : il ne convient qu'aux destinées obscures et aux

âmes humbles. Abélard s'estimait désormais, c'est lui qui l'avoue, le seul philo-

sophe qu'il y eût sur la terre. Aucune raison humaine n'a encore résisté à l'épreuve

d'un rang suprême et unique. Abélard, oisif, ne pouvait donc rester calme; il fallait

que par quelque issue l'inquiétude ardente de sa nature se fît jour et se donnât

carrière. Des passions tardives éclatèrent dans son âme et dans sa vie, et il entra,

poussé par elles, dans une destinée nouvelle et tragique qui est devenue presque

toute son histoire.

Il avait jusqu'alors vécu dans la préoccupation exclusive de ses études et de

ses progrès. La science et l'ambition, qui animaient sa vie, la maintenaient pure

et régulière. On ne voit même pas que les premiers feux de la jeunesse y eussent

porté quelque désordre. Il montrait pour les habitudes déréglées d'une grande

partie des habitants des écoles un dédaigneux éloiguement. Quoique sa réputation

lui eût attiré la bienveillance de quelques grands de la terre, il les voyait peu, et

sa vie toute d'activité littéraire l'écartait de la société des nobles dames; il connais-

sait à peine la conversation des femmes laïques. Dailleurs, si jamais Abélard devait

aimer, c'était en maître, et les soins complaisants et laborieux d'un amour qui se

cache et qui supplie allaient mal à sa nature. Cependant, au milieu de cette félicité

sans obstacle, une sorte de mollesse intérieure s'emparait de lui, la sévérité

l'abandonna. On a même prétendu qu'il se livra k des plaisirs qui compromirent



ABÉLARD. 247

sa dignité et jusqu'à sa fortune (î), mais il le nie hautement; d'ailleurs de vaines

voluptés ne pouvaient suffire à son âme, et il se demandait encore d'où lui vien-

drait l'émotion.

Il y avait dans la Cité une très-jeune fille (elle était née, dit-on, à Paris,

en 11 01 ), nommée Héloise, et nièce d'un chanoine de Notre-Dame, appelé Fulbert (2)

.

Orpheline et pauvre, elle habitait près des écoles, dans la maison de son oncle;

mais on croit qu'elle était de noble naissance, ou du moins liée par le sang, peut-

être par Hersende, sa mère, à une famille illustre, à la famille des Montmorency,

qui avait déjà donné à l'état deux connétables (3). Élevée dans sa première enfance

au couvent d'Argenteuil, près de Paris, son oncle l'avait instruite dans la science

littéraire, ce qui était rare chez les femmes. Elle y avait fait des progrès surpre-

nants, jusque-là qu'on prétendait qu'elle savait, avec le latin, le grec et l'hébreu.

Sa figure, sans avoir une parfaite beauté, l'aurait distinguée; mais sa véritable dis-

tinction était ailleurs. Son esprit et son instruction avaient fait connaître son nom
dans tout le royaume. On ne sait pas quand Àbélard la vit ni comment il la ren-

contra. On dirait presque, à lire son récit, qu'il ne l'aima qu'avec préméditation,

qu'il devint son amant systématiquement, et qu'il arrêta sur elle ses regards

comme sur la passion la plus digne de lui, et, le dirai -je? la plus facile; mais c'est

souvent le propre et l'illusion des esprits réfléchis et raisonneurs que de prendre

leur penchant pour un choix, et de croire que leurs entraînements ont été des

calculs. Toujours est-il qu'Abélard nous raconte qu'avec son nom, sa jeunesse, sa

(1) Foulque lui rappelle dans une lettre, d'ailleurs amicale, qu'il s'était ruiné avec des

courtisanes. Comme la lettre est, selon l'usage du temps, une œuvre de rhétorique, on y

peut soupçonner un peu d'hyperbole; mais il est difficile que le fond soit sans aucune vé-

rité. Reste à savoir à quelle époque de la vie d'Abélard il faut placer ses désordres ; est-ce

avant qu'il connût Héloise? est-ce à la suite de son amour? Que ceux qui se piquent de

connaître ie cœur humain en décident. On lit dans une pièce de vers qu'il lit pour son fils
,

Gratior est humilis mcretrix quam casla superba,

Perturbatque domum sœpius ista suum.

Deterior longe linguosa est fœraina scorto
;

Hoc aliquis, nullis il la placere potest.

(2) Héloïsç, Helwide, Helvilde, Helwisa ou Louise; Abélard veut que ce nom vienne de

l'hébreu lleloïm, un des noms du Seigneur. Il règne beaucoup d'obscurité sur l'origine, la

patrie, la famille d'Uéloisc. Il n'y a nulle raison de supposer qu'elle lût la fille naturelle

de Fulbert, encore moins, comme le dit Papife Masson, d'un autre chanoine de Paris

nommé Jean, ou, selon Mme Guizot, Ycon. D'Amboise, Duchesne, Gervaise, et en général

les biographes, veulent qu'elle ait vécu autant de temps qu'Abélard ; ce qui, je le remarque

après les auteurs de YHisloire littéraire, ne porte sur aucune preuve, mais ce qui la ferait

naître vers 1101.

(5) Albéric et Thibauld de Montmorency, tous deux vers la firi du xi 1 siècle. Nul ne dit

comment Héloise eût appartenu à cette famille» Si c'était une parenté légitime, ce devait

être par les femmes. Bayle ne croit, point à cette parenté, Héloise disant à Àbélard, en

quelque endroit : Cenus meiun sublimaveras. Cette raison n'est pas décisive. (Ab. Op.

ep. îv, p. 57.) C'est une pure conjecture de Turlot que ci.- donner pour mère à Héloise la

première abbesse de Sainte-Marie-aux-B©is, près Sezanne, Hersendis, qui aurait été la

maîtresse d'un Montmorency, et qui aurait passé pour être celle de Fulbert. (Abail. et

Ilél., p. 154.)
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figure, il ne devait craindre aucun refus, quelle que fût celle qu'il daignât aimer,

mais qu'Héloïse menait une vie retirée, que le goût de la science créait entre elle

et lui une relation naturelle, que cette communauté de trava-ux et d'idées devait

autoriser un libre commerce de lettres et d'entretiens, et que c'est tout cela qui le

décida. Il se trompe, un noble et secret instinct lui disait qu'il devait aimer celle

qui n'avait point d'égale.

Il chercha donc les moyens d'arriver jusqu'à elle et de se rendre familier dans

la maison. Des amis s'entremirent, et il fit proposer à l'oncle Fulbert, qui demeu-

rait dans le voisinage des écoles, de le prendre en pension chez lui pour un prix

convenu. Il fit valoir ses travaux assidus, l'ennui que lui causaient les soins dis-

pendieux d'une maison, sa négligence plus dispendieuse encore. Fulbert.étaiî avide,

et de plus très-jaloux d'augmenter par tous les moyens l'instruction de sa nièce.

Non-seulement il consentit à tout, mais il crut avoir désiré lui-même ce qu'on

espérait de lui, et vint en suppliant commettre entièrement sa pupille à l'illustre

et redoutable précepteur, qui devait la voir à toute heure, qui, chaque fois qu'il

reviendrait des écoles, pouvait, ou le jour ou la nuit, lui donner des leçons, et

même, voyez la naïveté de cet âge, la frapper à la façon d'un maître, si l'élève était

indocile. Abélard admira tant de simplicité; il lui semblait que l'on confiait la

brebis au loup ravisseur. Non-seulement on lui accordait la liberté, l'occasion,

mais jusqu'à l'autorité, et au droit de menacer et de punir celle que la séduction

n'aurait pu vaincre. Deux choses aveuglaient le vieillard, l'amour-propre passionné

qui l'attachait aux succès de sa nièce, et l'ancienne réputation de pureté de la vie

passée d'Abélard. « Que dirai-je de plus ? écrit ce dernier en racontant tout ceci,

» nous n'eûmes qu'une maison, et bientôt nous n'eûmes qu'un cœur. »

« A mesure que l'on a plus d'esprit, a dit Pascal, les passions sont plus grandes,

» parce que les passions n'étant que des sentiments et des pensées qui appartiennent

» purement à l'esprit, quoiqu'elles soient occasionnées par le corps, il est visible

» qu'elles ne sont plus que l'esprit même, et qu'ainsi elles remplissent toute sa

» capacité. Je ne parle que des passions de feu La netteté d'esprit cause aussi

> la netteté de la passion; c'est pourquoi un esprit grand et net aime avec ardeur,

» et il voit distinctement ce qu'il aime. »

On montre encore dans la Cité, au nord du chevet de Notre-Dame, près l'ancien

quartier du cloître, à l'extrémité d'une rue étroite et tortueuse, toujours habitée

par des membres du chapitre métropolitain, et dont les abords sont en touttemps par-

courus, comme au moyen âge, par des clercs de tous grades, revêtus des costumes

pittoresques du clergé nombreux et complet d'une riche cathédrale, la maison

qu'une tradition locale désigne comme celle du chanoine Fulbert (1). Elle est près

(1) C'est la première maison à gauche eu entrant dans la rue des Chantres, où l'on des-

cend du quai Napoléon par un escalier. Une inscription au-dessus de la porte désigne celte

maison à la curiosité des passants, elle est ainsi conçue :

Héloïse, Abélard habitèrent ces liecx,

Des sincères amants modèles précieux,

l'an 1118.

Dans l'intérieur. de la cour, un double médaillon, incrusté dans le mur, offre le profil

d'une tête d'homme et d'une tête de femme : on dit que c'est Héloïse et Abélard. Celte

sculpture est très-postérieure au xne siècle ; M. Alexandre Lenoir pense qu'elle en rem-
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de la Seine, dont la sépare seulement un quai, plus élevé maintenant que le sol

de la rue où elle est bâtie. Au* moyen âge, vers 1 1 1 6 ou 1 11 7, le terrain devait, du

pied de cette maison, aller en pente jusqu'à la rivière et former l'emplacement de

l'ancien port Saint-Landry; des fenêtres de la maison, on devait voir en plein la

vaste grève où s'élève aujourd'hui cet Hôtel-de-Ville, magnifique palais des révo-

lutions.

C'est là, dans cette demeure modeste, au jour sombre que des fenêtres étroites

laissaient pénétrer dans la chambre simple et rangée d'une jeune bourgeoise de

Paris, ou bien à la lueur rougeâtre d'une lampe vacillante, qu'Abélard. impatient

et ravi, venait employer à séduire une pauvre fille sans expérience et sans crainte

le génie qui soulevait toutes les écoles du monde. C'est là que les plaisirs de la

science, les joies de la pensée, les émotions de l'éloquence, tout était mis en

œuvre pour charmer, pour troubler, pour plonger dans une ivresse profonde et

nouvelle, ce noble et tendre cœur qui n'a jamais connu qu'un amour et qu'une

douleur, ce cœur que Dieu même n'a pu disputer à son amant.

Mais quelles leçons Abélard donnait-il à Héloïse? Lui enseignait-il les secrets

du langage et les arts savants de l'antiquité? Promenait-il cet esprit pénétrant et

curieux dans les sentiers sinueux de la dialectique? Lui révélait-il les obscurs

mystères de la foi dans le langage lumineux de la raison philosophique? Enfin lui

lisait-il ces poètes qu'il cite dans ses ouvrages les plus austères, et le professeur

de théologie récitait-il à son élève, avec ce talent de diction qu'on admirait, les

vers impurs de YArt d'aimer? Quel fut enfin, quel fut le livre qui servit, comme
dans le récit de Dante, à la séduction de cette femme, historique modèle de la

poétique Françoise de Rimini? On ne le sait, et cependant on sait que tout le

talent d'Abélard fut complice de son amour. « Vous aviez, » lui écrivait long-

temps après Héloïse encore charmée de ce qui l'avait perdue, « vous aviez surtout

)> deux choses qui pouvaient soudain vous gagner le cœur de toutes les femmes,

» c'était la grâce avec laquelle vous récitiez et celle avec laquelle vous chantiez. »

Et ses chants, il les composait pour elle. Ainsi le philosophe était devenu un
orateur, un artiste, un poète. L'amour avait complété son génie et achevé son

universalité.

On sent que tout dut seconder une séduction inévitable. L'étude leur donnait

toutes les occasions de se voir librement, et le prétexte de la leçon leur permet-
tait d'être seuls. Alors les livres restaient ouverts devant eux; mais ou de longs

silences interrompaient la lecture, ou des paroles intimes remplaçaient les com-
munications de la science. Les yeux des deux amants se détournaient du livre pour

se rencontrer et pour se fuir. Bientôt la main qui devait tourner les pages écarta

les voiles dont Héloïse s'enveloppait, et ce ne fut plus des paroles, mais des sou-

pirs qu'on put entendre. Enfin la passion triomphante emporta les deux amants
jusqu'aux limites de son empire. Tout fut sacrifié à ce bonheur sans mélange et

place une plus authentique, et qu'elle est l'ouvrage de restaurateurs ignoranls, peut-être

non antérieurs au xvi e
. La maison n'est pas ancienne, ou du moins, ses murs extérieurs

oui été récemment bâtis; la disposition générale des murs et surtout de l'escalier pourrait
bien être du temps. On ne donne nulle preuve de la tradition attachée à celte maison;
mais celte tradition a sa valeur par son existence même. On dit, dans le quartier, qu'A-
bélard habitait la maison située à gauche et qui esl remplacée par une grande construc-
tion moderne. Turlot donne sur tout cela quelques déiails hasarJés, et la lithographie du
médaillon. (Abail. et Hél, p. 155 et 154. — Mus, des Mon. Franc., t. I, p. 223.)
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sans frein. Tous les degrés de l'amour furent franchis. Que sais-je? jusqu'aux

droits de l'enseignement, jusqu'aux punitions du maître, devinrent, c'est Abélard

qui l'avoue, des jeux passionnés dont la douceur surpassait la suavité de tous les

parfums. Tout ce que l'amour peut rêver, tout ce que l'imagination de deux

esprits puissants peut ajouter à ses transports fut réalisé dans l'ivresse et dans

la nouveauté d'un bonheur inconnu.

Cependant qu'était devenu l'enseignement des écoles? Le maître Pierre ennuyé,

dégoûté, n'y paraissait plus qu'à regret. A peine lui restait-il quelques heures de

jour pour les donner à l'étude. Quant à ses leçons, il les faisait avec négligence

et froideur; il répétait d'anciennes idées, et ne parlait plus d'inspiration. Devenu

un simple récitateur, il n'inventait plus rien, ou s'il inventait quelque chose, c'é-

taient des vers et des vers d'amour. Il paraît qu'il en composa beaucoup en langue

vulgaire, ou, comme on disait alors, barbare ; ces chansons étaient vraisembla-

blement dans le goût des trouvères, dont il fut un des premiers en date, ou, si

l'on veut, le prédécesseur. A tous ses talents, à toutes les initiatives de son esprit,

il faudrait donc ajouter celle de la poésie nationale. Chose plus singulière! il

laissait ses chansons d'amour se répandre au dehors et courir la ville et le pays;

longtemps après celte époque, elles se retrouvaient encore dans la bouche de ceux

dont la situation ressemblait à la sienne; car il devint de bonne heure le patron

des amoureux, et il avait « du talent pour les vaudevilles, » dit un bénédictin qui

a écrit sa biographie. Ainsi l'aventure qui aurait dû rester le touchant mystère de

toute sa vie devint un bruit public et passa de son aveu et par degrés à cet état

de roman populaire qu'elle a conservé jusqu'à nos jours. Il y avait dans cet homme
quelque chose de l'insolence de ces natures faites pour le commandement et la

royauté. Il posait sans voile devant la foule; il semblait penser que tout ce qui

l'intéressait devenait digne de l'attention générale, que ses actions surpassaient le

jugement commun, et que tout en lui devait être donné comme en spectacle au

monde.

La désolation fut grande parmi les écoliers, lorsqu'ils s'aperçurent de la préoc-

cupation qui leur enlevait leur maître. Ils assistaient avec tristesse à ces leçons

inanimées que leur donnait encore celui dont l'âme était ailleurs. Il leur sem-

blait l'avoir perdu, et quelques-uns ne pouvaient voir sans alarmes ce que tous

voyaient avec douleur. Il est impossible que les ennemis secrets d'Abélard n'en

ressentissent pas une joie égale, mais ils ne la montraient pas ; et telle était alors

sa puissance ou la liberté des mœurs, qu'il ne paraît pas que le bruit de son aven-

ture lui ait beaucoup nui dans les premiers temps, ni qu'on ait songé à la tourner

contre lui. Il était clerc; nous savons qu'il portait le titre de chanoine; on a même

cru, bien que sans preuve, qu'il était déjà prêtre. Mais dans le relâchement et la

rudesse du moyen âge, le dérèglement ne faisait un tort sérieux qu'au jour où il

devenait l'occasion de quelque violence. Or ici rien de semblable; l'aventure était

publique; on en parlait, on la chantait dans Paris. Nul ne l'ignorait, hormis, bien

entendu, le plus intéressé à la savoir. Dans ses illusions d'affection, de respect et

de vanité, Fulbert ne se doutait de rien, et plusieurs mois se passèrent avant qu'il

fût averti : il repoussa même les premiers avis ; mais enfln il conçut des soupçons,

et il sépara les deux amants.

La honte et la douleur, mais la douleur plus que la honte, les accablaient à ce

fatal moment. Tous deux rougissaient, gémissaient, pleuraient, mais aucun ne se

plaignait pour lui-même. Abélard n'avait d'autre repentir que de voir Héloïse affligée,



ABÉLARD. 251

et dans le chagrin de son amant elle mettait tout son désespoir. On les séparait,

mais leurs cœurs restaient unis. La contrainte ne faisait qu'allumer en eux de

nouveaux désirs
;
puisque la honte avait éclaté, il n'y en avait plus ; ils se faisaient

comme un devoir de leur amour. Ils continuèrent donc à se voir secrètement. Un
jour ils furent surpris, et le classique Abélard dit qu'il leur arriva ce qu'une

fable poétique raconte de Vénus et de Mars.

Peu après, Héloïse s'aperçut qu'elle était grosse, et avec l'exaltation de la joie

elle l'écrivit à son maître, le consultant sur ce qu'il y avait à faire. Une nuit, en

l'absence de l'oncle, il entra furtivement dans la maison, et comme ils en étaient

convenus, il emmena Héloïse et la conduisit incontinent dans sa patrie. Là, il

l'établit chez sa sœur, où elle demeura jusqu'à ce qu'elle mît au monde un fils qui

reçut d'elle le nom de Pierre Astrolabe (1).

Non loin du Pallet, au confluent de la Moine et de la Sèvre nantaise, s'élèvent

les majestueuses ruines du château de Clisson (2). Elles dominent encore le cours

limpide et charmant de ces deux rivières et les grandes masses de rochers et de

verdure qui en couvrent les bords escarpés. On peut croire que ces sites admirables,

qui, dit-on, inspirèrent au Poussin ses plus fameux paysages, furent alors visités

par l'inquiète Héloïse. Lorsque son amant l'eut rejointe, tous deux errèrent

sans doute plus d'une fois dans ces lieux encore sauvages, mais où la nature étalait

toute sa fraîcheur et toute sa beauté. Du moins montre-t-on dans la garenne de

Clisson une grotte de rochers granitiques qui porte le nom d'Héloïse. On dit que

là se retiraient souvent les deux amants durant leur séjour en Bretagne; mais rien

n'appuie cette tradition, si ce n'est peut-être la secrète harmonie qui unit les

beautés de la nature, les solitudes mystérieuses et les émotions de l'amour.

Speluncam Dido dux et Trojanus eamdem
Deveniunt.

A la nouvelle de la fuite d'Héloïse, Fulbert était tombé comme en démence. Dans

sa douleur et sa colère, il ne savait comment se venger d'Abélard, quelles embû-
ches lui tendre, enfin quel mal lui faire. S'il le tuait, s'il le mutilait par quelque

blessure cruelle, il craignait que sa nièce bien-aimée n'en fût punie par la famille

du ravisseur qui l'avait recueillie. Quant à se rendre maître par force de sa per-

sonne, il ne l'espérait pas. Abélard se tenait sur ses gardes, prêt à l'attaquer s'il

fallait se défendre. Peu à peu, il prit pitié de cette extrême douleur, ou plutôt il

sentit qu'il fallait absolument sortir d'une situation critique en réparant sa faute
;

il résolut de s'accuser du crime de son amour comme d'une trahison ; il vint

trouver le chanoine avec des prières et des promesses, s'engageant à lui accorder

(1) Astrolabius ou .Astralabius daus les lettres d'Abélard et d'Héloïse, Petms Aslrala-

bius dans le nécrologe du Paraclet. Je ne sais pourquoi plusieurs historiens veulent que

ce nom signifie astre brillant. On appelait alors astrolabe la sphère plane à l'aide de la-

quelle on démontrait le système de Plolémée.

(2) Clisson esl à 7 ou 8 kilomètres des ruines du château du Pallet, dans lo pays appelé

le Bocage. Aucune construction n'y paraît remonter au tempsal'Abélard, hormis peut-être

une partie de l'ancienne chapelle de la T rinilé, près du couvent de bénédictines devenu la

Villa Valentin. Le château fut rebâti en 1223 ; mais auparavant il y avait déjà un château,

et Clisson était déjà un lieu important. Rien n'indique que le nom de yrolte d'Héloïse soit

autre chose qu'une fantaisie du propriétaire du parc ; mais c'est une grotte naturelle sur

la rive droite de la Sèvre.
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la réparation qu'on exigerait. La passion, en effet, ou peut-être la crainte, lui

rendait tout acceptable et tout facile; il se disait que les plus grands hommes

avaient succombé comme lui, et pour apaiser Fulbert, pour le satisfaire au delà de

toute espérance, il offrit le mariage, pourvu que le mariage restât secret, car il

appréhendait que cela ne nuisît à sa réputation aussi bien qu'aux chances de son

ambition dans l'église. Fulbert consentit. La réconciliation fut scellée par un

échange de parole et par les embrassements de l'oncle et des siens. Tout cela

peut-être cachait de leur part un projet de trahison. Il semble que Fulbert n'ait

jamais renoncé à la pensée de quelque noire vengeance conçue dès le premier

jour.

Abélard retourna en Bretagne pour y chercher celle qui allait devenir sa

femme; mais elle n'approuva pas son projet, et elle entreprit de l'en dissuader.

Cette fille héroïque ne songeait, disait-elle, qu'au péril et à l'honneur de son

amant. Elle ne croyait pas qu'aucune satisfaction désarmât son oncle; elle le con-

naissait et pressentait les sombres desseins de celte âme ulcérée. Puis elle deman-

dait quelle gloire il y aurait pour elle à ternir la gloire d'Abélard par un hymen

qui les humilierait tous deux. Que ne lui ferait pas le monde, auquel elle allait

enlever sa lumière? De quelles malédictions de l'église, de quels regrets des

philosophes ce mariage serait suivi ! Quelle honte et quelle calamité qu'un homme

créé pour tous se consacrât à une seule femme! Elle le détestait, s'écriait-elle

avec véhémence, ce mariage qui serait un opprobre et une ruine.

L'apôtre n'en a-t-il pas signalé tous les ennuis, toutes les gênes, toutes les

sollicitudes, lorsqu'il dit: « Vous êtes sans femme, ne cherchez point de femme, »

et qu'il ajoute : ce Je veux que vous viviez sans tourment d'esprit. » Si l'on récuse

les saints en de telles matières, qu'on écoute les sages. Ne sait-on plus ce que

saint Jérôme dit de Théophraste, que l'expérience avait amené à conclure contre

le mariage des philosophes, et ce que répondit Cicéron à Hirtius qui lui conseil-

lait de se remarier : « Je ne puis m'occuper également à la fois d'une femme et

» de la philosophie (1). » Abélard, d'ailleurs, ne devait-il pas se rappeler sa

manière de vivre? Comment mêler des écoliers à des servantes, des écritures à

des berceaux, des livres et des plumes à des fuseaux et à des quenouilles? Quel

esprit plongé dans les méditations sacrées ou philosophiques pourrait supporter

les cris des enfants, les chants monotones des nourrices qui les apaisent, tout le

bruit d'un ménage nombreux? Cela est bon pour les riches, dont les maisons sont

des palais, et à qui l'opulence épargne tous les ennuis; mais ce ne sont pas des

riches que les philosophes. Leurs pensées vont mal avec les soucis mondains; tous,

ils ont cherché la retraite, et Sénèque dit à Lucilius : «Voulez-vous philosopher,

négligez les affaires. Soyez tout à l'étude; il n'y a jamais assez de temps pour

elle. » Interrompre la philosophie, c'est l'abandonner. Chez tous les peuples,

gentils, juifs, chrétiens, il y a eu des hommes éminents qui se séparaient, qui

s'isolaient du public par la paix et la régularité de leur vie. Chez les juifs, c'étaient

les nazaréens, et plus tard les saducéens, les esséniens; chez les chrétiens, les

moines qui mènent la vie commune des apôtres et imitent la solitude de saint

Jean ; chez les païens enfin, ceux à qui Pythagore a donné le noble titre d'amis

de la sagesse. Rappeler tous les exemples au souvenir d'Abélard, ce serait vou-

(1) B. Hieronym. In Jovinian, 1. I. Cette citation et toutes les autres sont attribuées à

Héloïse par Abélard.
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loir enseigner Minerve elle-même. Mais si des laïques ont ainsi vécu, que doit faire

un chrétien, un clerc, un chanoine, et comment l'excuser de préférer à ces saints

devoirs de misérables plaisirs, et de se plonger sans retour dans l'abîme ? Ou, si

peu lui soucie de la prérogative ecclésiastique, qu'il sauve du moins la dignité du

philosophe ;
qu'il se rappelle que Socrate fut marié et comme il expia sa faute.

Puis, laissant cette singulière argumentation, elle descendait, d'une voix plus

émue, à des raisons plus pénétrantes. Ne devait-il pas songer qu'il serait plus péril-

leux pour lui de la ramener à son oncle? Combien il serait plus doux pour elle,

et pour lui plus honorable, qu'elle fût appelée sa maîtresse que son épouse, et

qu'elle le retînt par la grâce au lieu de l'enchaîner par la contrainte ! Leurs joies

seraient plus vives tant qu'elles seraient plus rares. Pour elle, elle n'a jamais en

lui rien aimé que lui-même; elle pense ce que dans Eschine la philosophe Aspasie

dit à Xénophon (1). Il n'est rang, titre ni gloire quelle préférât au sort qu'elle

tient de lui. Le titre d'épouse est plus saint; le nom de sa maîtresse, de l'esclave

de ses plaisirs, est plus doux; il a plus de prix pour elle que le rang d'une impé-

ratrice, quand Auguste en personne le lui aurait offert. Où est la femme dont la

fortune égale la sienne? L'amour d'Abélard vaut mieux que l'empire du monde (2).

Pour lui, il écouta tous ces conseils, toutes ces prières, sans en être ébranlé.

Il lui fallut subir une discussion en règle, et le maître eut à réfuter son élève en

dialectique.

Sans doute ce mariage coûtait quelque chose à son ambition; c'était un parti

qui pouvait compromettre sa position dans l'école, l'obliger au moins à renoncer

à l'enseignement de la théologie, lui faire perdre son canon icat, lui fermer la voie

des hautes dignités de l'église, et il ne les dédaignait pas; on dit même que la

mître de l'évêque de Paris avait brillé à ses yeux. D'autres ont parlé de la pourpre

romaine, que dis-je? de la tiare pontificale elle-même. Ces ambitieux rêves sédui-

saient sans doute l'esprit d'Héloïse; mais la situation présente pesait sur lui :

il se flattait de tenir ses liens éternellement secrets, et dans son aveuglement, il

repoussait les inquiétudes d'une femme trop clairvoyante et se confiait à l'avenir.

Sa volonté obtint ce qu'IIéloïse, dans l'excès de son dévouement, appelait un sacri-

fice. Elle se résigna à devenir la femme de celui qu'elle aimait plus que la lumière

du jour. Cependant, en consentant avec des soupirs et des larmes à son hymen,

elle dit ces tristes mots : « Il ne nous reste plus qu'à donner par notre perte com-

mune l'exemple d'une douleur égale à notre amour. «

« Le monde entier a connu, dit Abélard, que dans ces paroles l'esprit de pro-

phétie l'inspira. »

Ils quittèrent la Bretagne, recommandant leur enfant à leur sœur, retournèrent

clandestinement à Paris, et quelques jours après ils passèrent la nuit en oraison

dans une église dont le nom est ignoré; ayant accompli secrètement ainsi les

vigiles des noces, le matin, au jour naissant, en présence de Fulbert et de quelques

amis, ils reçurent la bénédiction nuptiale, puis aussitôt ils se retirèrent sans éclat

(1) « Induclioilla philosopha: Aspasiœ. »(Ab. Op.,ep.n, p. 45.) Dans un dialogued'Eschine

le socratique, Aspasie dit à Xénophon et à sa femme : « Persuadez-vons, vous, que vous pos-

sédez la première des femmes, et elle, le premier des hommes. » (Cic. De Invent., I, 51.

— Quintil. Inst. orat., V, lt.)

(2) Ab. Op., ep. i, p. 15-1 G, ep. h, p. 45. Toutes nos expressions sont plus faibles, que

celles dont Héloïse se servait encore bien des années après ces événements.
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et chacun dans sa demeure. A partir de ce moment, leurs entrevues furent rares

et dérobées, et tous leurs soins tendirent à cacher leurs nouveaux liens; mais ces

précautions devinrent inutiles. L'oncle même d'Héloïse et les gens de la maison,

dans le désir imprudent d'effacer un pénible scandale, divulguaient le mariage,

violant ainsi la foi promise. Héloïse, au contraire, se récriait et jurait avec impré-

cations que rien n'était plus faux. Irrité de ses démentis, Fulbert l'accablait d'ou-

trages, et le séjour commun devenait insupportable. Il fallut fuir encore.

Il y avait près de Paris au village d'Argenteuil, sur les bords de la Seine, un

couvent de femmes dédié à la Vierge, établi soiis la règle de Saint-Benoît, et riche-

ment doté par Adélaïde, femme de Hugues Capet. Une partie de l'enfance d'Héloïse

s'y était écoulée : c'est là que la conduisit son mari. Il y avait fait disposer l'habit

de religieuse qui convenait à la vie cloîtrée, et elle le revêtit, mais sans prendre

le voile. Aucun esprit de retraite, aucun dégoût des joies du monde, aucune lassi-

tude des passions ne l'amenait au pied des autels. Elle n'y cherchait qu'un sûr

asile. L'homme que le ciel lui avait maintenant donné pour époux l'y venait voir

de temps en temps, et leur amour ne respectait pas toujours la sainteté du lieu.

Les détours du cloître, la solitude des salles silencieuses, cachèrent plus d'une

fois un bonheur qui ne pouvait donc cesser d'être criminel.

Rien de tout cela n'était soupçonné de Fulbert, ou rien ne le touchait. Il savait

seulement que sa nièce, jadis son plaisir et son orgueil, lui avait échappé, qu'elle

était dans les murs d'un monastère, qu'elle portait la robe de religieuse. Il crut

ou voulut croire qu'Abélard comptait ainsi se débarrasser d'elle et l'enchaîner

loin de lui. Toutes ces précautions lui paraissaient suspectes, et ce qu'on prenait

tant de soin de cacher, on voulait sans doute l'annuler un jour. La vie d'Abélard

pouvait bien d'ailleurs n'être pas celle du mari le plus fidèle.

Les proches, les amis de Fulbert lui répétaient qu'on l'avait trompé, et en aigris-

sant ses soupçons exaltaient tous ses ressentiments. L'idée d'une vengeance bizarre

et terrible lui était venue dès le premier jour de sa colère; elle le ressaisit de

nouveau, peut-être ne l'avait-elle jamais quitté; et une nuit, après avoir mis du

complot quelques-uns de ses parents, il se fit introduire avec ses complices, par

un valet secrètement acheté, jusque dans la chambre retirée où reposait Abélard,

et le surprenant sans défense et endormi, ils lui infligèrent, par un lâche attentat,

la mutilation dégradante que le désir d'anéantir les tribulations de la chair dont

parle saint Paul arracha jadis au spiritualisme insensé d'Origène.

Dès que le jour fut venu, tout à cette nouvelle s'émut de surprise et d'horreur.

La ville entière, curieuse et consternée, accourait dans le voisinage de la demeure

d'Abélard, et le fatiguait des cris de sa pitié.

Tandis que les femmes, qui toutes l'aimaient, pleuraient en se racontant une si

cruelle aventure, tout ce que l'église avait de plus distingué, les chanoines de

Paris, l'évêque lui-même, témoignaient hautement leur intérêt et leur indignation.

Les clercs surtout, les écoliers, faisaient retentir la maison de gémissements insup-

portables, et ces témoignages d'une compassion bruyante allaient redoubler sa

honte et ses souffrances. Pour lui, sur son lit de misère, il réfléchissait pénible-

ment au degré de fortune et de gloire qu'il avait atteint, à cette déchéance si sou-

daine, si étrange et si terrible. Il se sentait humilié jusque dans le plus profond

de son orgueil, en songeant que Dieu semblerait l'avoir frappé dans sa justice, que

la trahison paraîtrait châtiée par la trahison même, et le crime puni et déshonoré

par l'impuissance. Il pensait à la joie mal cachée de ses ennemis, à la douleur, à
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la confusion de ses amis, au bruit que ferait dans le monde cette dégradation dont

il se voyait atteint. Quelle carrière désormais lui serait ouverte? De quel front se

produire en public, lui maintenant montré partout au doigt, partout poursuivi

par la risée, partout en spectacle comme un de ces monstres à qui, sous l'ancienne

loi, Dieu fermait les portes du temple?

Ses meurtriers avaient pris la fuite après leur crime. Dès le premier moment,

l'évêque Girbert avait manifesté la volonté d'en faire justice, car l'évêque avait

juridiction sur les clercs, forum ecclesiasticum. Deux des fugitifs, dont l'un était

le serviteur perfide et vendu, furent repris et condamnés à la peine du talion,

après qu'on leur eut crevé les yeux. Quant à Fulbert, on ne put lui arracher

l'aveu de son crime; l'aveu sans doute était alors nécessaire à la preuve. D'ailleurs

le chapitre de Paris ne pouvait entièrement abandonner un de ses membres. Seu-

lement, tous ses biens furent confisqués au profit de l'église. On croit qu'il se

cacha et vécut oublié; il ne mourut qu'assez longtemps après, compté toujours

dans le collège des chanoines de Paris.

Abélard n'avait pu mourir. Il lui fallait recommencer sa triste vie. Un seul

parti lui restait, que lui dictait la honte plus que la piété : c'était d'entrer dans

un cloître. Il s'y décida; mais il ne voulait pas être seul à mourir au inonde; il

fallait qu'Héloïse n'eût appartenu qu'à lui. Il exigea qu'elle prononçât ses vœux

avant qu'il eût prononcé les siens. Sur son ordre, Héloïse, qui n'avait pas quitté

sa retraite, y prit d'abord le voile de novice, et le monastère se ferma sur elle.

Tous deux enfin ils revêtirent irrévocablement l'habit religieux, elle dans le cou-

vent d'Argenteuil, lui dans l'abbaye de Saint-Denis (H 19) (1).

Pour elle, au dernier moment, comme ses amis l'entouraient en pleurant, et

cherchaient encore à la détourner de se soumettre, à moins de vingt ans, au joug

insupportable de la vie monastique, elle répondit par une citation toute classique,

qui prouve à la fois combien l'érudition et la passion, mêlées l'une à l'autre dans

son âme, y effaçaient le sentiment religieux. Elle prononça tout à coup, d'une

voix entrecoupée de sanglots et de larmes, cette plainte que Lucain prête à Gor-

nélie, lorsque après Pharsaleelle revoitPompée, dont elle croit avoir causé la perte:

maxime conjux,

thalamis indigne meis, hoc juris habebat

In lantum forluna caput? Cur impia nupsi,

Si miserum factura fui? Nunc accipe pœnas,

Sed quas sponte luam (2).

Et montant à l'autel d'un pas pressé, elle y prit le voile noir bénit par l'évêque

de Paris, et s'enchaîna solennellement à la profession religieuse. Triste victime,

obéissante et non résignée, elle se sacrifiait encore à la volonté et au repos de

celui qu'à regret elle avait accepté pour époux, et qu'elle abandonnait en frémis-

sant, pour se donner à l'époux divin sans foi, sans amour et sans espérance.

Charles de Rémusat.

(1) Cette date est celle qu'adoptent la plupart des historiens. Le père Dubois veut que
la retraite à Saint-Denis soit de 1117 ou 1118. (Hist. Eccl. paris., t. I, 1. XI, c. vu. p. 777.)

(2) Lucan. Phars., 1. VIII, v. 94. « grand homme, ô mon époux, toi dont mon lit

n'était pas digne, voilà donc le droit qu'avait la fortune sur une si noble têle! Pourquoi,

par quelle impiété t'ai-je épousé, si je devais le rendre misérable. Accepte aujourd'hui la

peine que je subis, mais que je subis volontairement. »
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14 mai 1845.

Quelques bonnes âmes pensaient que la question des jésuites mettrait le feu

dans le parlement. On espérait que la chambre des députés serait passionnée,

violente; on comptait sur une discussion orageuse. Un peu de scandale aurait si

bien servi les intérêts de certaines gens! Heureusement la chambre a démenti ces

espérances sinistres. Calme et impartiale, elle a jugé froidement la cause débattue

devant elle. Sous l'impression de la parole éloquente et sage de M. Thiers, elle a

pris une résolution digne d'un grand corps politique qui connaît toute l'étendue

de ses devoirs.

Depuis trop longtemps, une question bien simple semblait se compliquer et

s'obscurcir, grâce à la faiblesse du pouvoir et à l'audace toujours croissante du

parti ultramontain. Cette question est décidée aujourd'hui. Après le discours de

M. Thiers el les aveux tardifs de M. le garde des sceaux, après les énergiques pa-

roles de M. Dupin et de M. Barrot, après la profession de foi que M. Hébert, le

chef du parquet de Paris, s'est cru forcé de faire pour protester contre un scandale

récent, on ne demandera plus où sont les lois qui ferment la France à la congré-

gation des jésuites. Ces lois, elles sont partout. Nous avons les arrêts des parle-

ments el les édils royaux, les lois de l'assemblée constituante et de 1792, les lois

de l'empire et de la restauration. Veut-on des lois nouvelles? Nous avons la loi des

associations. Dira-t-on que les jésuites établis en France ne forment pas une asso-

ciation, que ce sont des individus isolés, sans chefs, étrangers à toute action comme

h toute direction commune? Quelle dérision ! Toute l'habileté des jésuites ne réus-

sira jamais à faire triompher de pareils arguments. Oui, les lois existent. Toute

une législation est là pour frapper les jésuites dès qu'on le voudra. Mais le moment

est-il arrivé? M. Martin du Nord hésitait sur ce point, il y a un mois, devant la

chambre des pairs; ses incertitudes se sont évanouies devant la chambre des dé-

putés. Que voulez-vous? l'argumentation de M . Thiers était si pressante, la chambre

des députés était si convaincue, la majorité contre les jésuites était si forte, et le

ministère est si chancelant! il a bien fallu que M. le garde des sceaux reconnut

l'opportunité comme tout le monde. Déjà M. Duchâtel avait donné des marques

d'assentiment au discours de M. Thiers, et les autres membres du cabinet avaient
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pris ostensiblement leur parti contre les révérends pères. Seul contre tous, M. le

garde des sceaux pouvait-il encore résister? Si sa conscience disait oui, la néces-

sité disait non ; il a donc cédé à la nécessité. Nous devons lui savoir gré de ce

sacrifice en raison des efforts qu'il lui a coûté.

Voilà donc le gouvernement mis en demeure. Il a pris l'engagement d'exécuter

les lois, il ne peut plus reculer ; les jésuites sont avertis. A entendre leurs cla-

meurs, on voit qu'ils ont pris cet avertissement au sérieux. Ils se consolent, toute-

fois, en injuriant la chambre; ils crient à la tyrannie, à la persécution contre

l'église. Cela devait être; mais le bon sens du pays est là pour séparer la cause du

clergé de celle des jésuites. En frappant les jésuites, la chambre des députés n'a

pas frappé l'église. En réclamant l'application des lois contre un ordre dont la

prétention connue est de dominer l'église et l'état, elle n'a pas voulu nuire aux

intérêts légitimes du clergé; en repoussant une société dont les principes ont été

condamnés au nom de la morale et de la religion, elle n'a pas déclaré la guerre

au catholicisme. Enfin, par son refus de tolérer les envahissements d'un pouvoir

ennemi de nos institutions, elle n'a pas commis un attentat contre la liberté ; elle

s'est montrée libérale, au contraire, dans la saine acception du mot, car il n'y a

rien de plus opposé à la vraie liberté que les doctrines ultramontaines.

La chambre a eu peur, dites-vous? et de quoi ? De voir les jésuites s'emparer

du royaume, la France changée en un couvent. Mon Dieu, non. La France, en

aucun temps, ne subira de pareilles métamorphoses. Elle peut soutenir la lutte

contre les jésuites ; l'issue du combat ne saurait être douteuse. Cependant il est

inutile que le combat ait lieu. La prudence veut que l'on étouffe à sa naissance

un germe dont le développement pourrait amener des troubles. Les jésuites ont

provoqué notre société; humbles et pacifiques dans les premières années de notre

révolution, ils sont tout à coup devenus, depuis quatre ans, usurpateurs et sédi-

tieux. Ils ont levé le masque; nous sommes bien forcés de les voir, puisqu'ils se

montrent au grand jour, et de rappeler que leur existence est illégale, puisqu'ils

bravent l'autorité des lois. Du moment qu'ils deviennent des hôtes incommodes

et ingrats, pourquoi les supporterions-nous? On ne peut pas les chasser, dites-

vous? ils resteront au milieu de nous en dépit de nos lois, de nos chambres et de

nos arrêtés de police? C'est possible; mais ils resteront comme individus, non

comme société; les membres demeureront, le corps sera dissous. Cela suffit pour

les empêcher de troubler la paix publique.

Les jésuites ont trouvé dans M. Berryer un défenseur plus éloquent que con-

vaincu. M. de Lamartine a-t-il voulu les soutenir? On l'ignore. Quant à M. de Carné,

nous regrettons qu'il ait mis au service d'une pareille cause sa loyauté et son

talent. M. de Carné croit que la liberté s'égare en repoussant les jésuites. Il vou-

drait que la révolution de juillet fût plus tolérante et plus confiante. Son erreur

est celle d'un esprit trop généreux : nous la respectons. Comment croire que la

révolution de juillet mérite le reproche d'intolérance et de timidité vis-à-vis des

jésuites, quand on voit la modération avec laquelle M. Thiers l'a défendue? Quel

langage plus digne et plus mesuré que le sien? que d'impartialité! M. Thiers a

poussé la modération envers tout le monde jusqu'à voiler les fautes du ministère.

On aurait pu croire un instant qu'il le protégeait. Mieux que personne, l'illustre

rapporteur de la loi sur l'enseignement eût pu montrer les suites funestes de la

faiblesse du cabinet dans ses rapports avec le clergé. Il sait que cette faiblesse a

causé tout le mal. S'il ne l'a pas dit, c'est qu'il a voulu élever la discussion au-
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dessus d'un débat ministériel et donner au vote de la chambre le earactère d'une

démonstration nationale. Vingt-cinq voix seulement ont protesté contre cette dé-

monstration, et par des motifs différents. Cela peut donner aux jésuites une idée

de leur force dans le pays.

Entre les mains d'un ministère habile, jaloux de sa dignité et de ses devoirs,

le vote de la chambre pourrait déjà produire des résultats utiles. Appuyé sur

l'opinion parlementaire, le gouvernement pourrait tenir au clergé un langage qui

serait sérieusement écouté. L'opposition du clergé n'est pas unanime. L'épiscopat

lui-même est divisé. Dans cette croisade si follement entreprise contre l'état, tous

ne suivent pas la même bannière et ne sont pas animés du même esprit. A côté

des fanatiques, il y a les modérés; à côté de ceux que l'intérêt ou la passion aveu-

glent, il y a ceux dont la conscience s'inquiète, et qui ont eu la main forcée.

Ceux-ci n'auraient jamais passé dans les rangs hostiles, si le gouvernement avait

mieux veillé sur eux, s'il les eût avertis à temps, si, au lieu de tout abandonner

et de laisser tout faire, il se fût montré prévoyant et ferme, si enfin il eût traité

différemment dès l'origine ses adversaires et ses amis. Aujourd'hui, le vote de la

chambre doit inspirer des réflexions sérieuses à cette partie du clergé qui n'a pas

entièrement méconnu l'autorité de l'état. Le gouvernement doit diriger ses regards

de ce côté. Une politique habile pourrait encore désarmer bien des passions.

On a dit que les négociations entamées avec la cour de Rome n'avaient pas

réussi, et que ce nouvel échec avait vivement affligé M. le garde des sceaux, peu

sensible d'ordinaire à ces sortes de choses. M. Martin, dit-on, aurait offert sa

démission. Nous ne garantirons pas ce bruit à nos lecteurs. Nous ferons seulement

remarquer, en passant, que le ministère du 29 octobre est celui de tous où l'on

a le plus souvent parlé de démissions individuelles. Cela ne prouve pas, à notre

sens, une grande in limité entre ses membres. Nous avons vu des ministères où l'on

savait mettre en commun la bonne et la mauvaise fortune, où la solidarité n'était

jamais plus étroite que dans les revers : quand l'un chancelait, tous le soutenaient :

c'est le contraire dans le cabinet du 20 octobre. Les questions les plus graves y

prennent un caractère isolé, et engagent particulièrement la responsabilité du

ministre spécial
,
que ses collègues abandonnent généreusement à la merci des

chambres. Si le ministre est battu, il se décourage et offre sa démission. Voilà ce

qui arrive, paT exemple, chaque fois que l'honorable M. Cunin-Gridaine soutient

un projet de douane, et il n'est pas le seul dont les découragements soient devenus

publics. A chaque instant, la menace d'une démission trouble l'atmosphère, assez

orageuse d'ailleurs, du 29 octobre. M. de Salvandy, en apprenant la destitution de

M. Drouyn de Lhuys, n'a-t-il pas offert sa démission le jour même où il entrait

dans le ministère? 31. Guizot lui-même, lors des négociations sur Taïli, n'a-t-il

pas déposé son portefeuille? M. Soult n'a-t-il pas eu ses grandes colères, suivies

de longs séjours à Soult-Berg? M. Duchàtel est le seul peut-être qui ait tenu bon

jusqu'à présent. Encore, ses amis disent-ils aujourd'hui que sa confiance diminue,

et qu'il regrette l'heureux temps où, simple ministre de l'intérieur, il n'avait que

la France à gouverner, et laissait le monde à M. Guizot.

M. Duchàtel a obtenu cependant un succès personnel dans la discussion sur

l'armement. Sa bonne étoile a \oulu que M. de Lamartine vînt reprendre à la tri-

bune un thème usé, qui traîne depuis trois ans dans le bagage des partis. M. de

Lamartine ne dissimule pas le but de ses attaques; il accuse la royauté de con-

spirer depuis quinze ans contre le pays. Il voit dans les fortifications le couronnement



REVUE. CHRONIQUE. 2S9

d'un système dirigé contre les libertés publiques. L'honorable poëte oublie qu'en

1838 il prêtait à ce système l'appui de son magnifique talent. Pourquoi ses con-

victions ont-elles changé? pourquoi son langage est-il devenu si amer? pourquoi

un esprit si éminent est-il tombé dans une opposition si peu digne de lui, où la

vérité, le bon sens, les convenances parlementaires sont sacrifiés à des passions

aveugles? M. de Lamartine est une âme tourmentée qui erre douloureusement sur

les bancs de la chambre. Espérons qu'un jour elle trouvera sa place et se fixera.

En attendant, les exagérations de l'illustre orateur sont une ressource précieuse

pour les ministères dans l'embarras qui ne savent comment se tirer d'une discus-

sion, et ont besoin d'un succès de tribune pour masquer leur défaite. Sous ce

rapport, M. de Lamartine a merveilleusement servi M. Duchâtel, dont nous louerons

d'ailleurs le discours ferme et habile. Voilà ce qui s'appelle parler nettement et à

propos. Néanmoins, le discours de M. Duchâtel n'a pas tout sauvé; il était dit que

cette discussion de l'armement, comme toutes les discussions importantes de cette

session, serait un nouvel échec pour la dignité du cabinet.

Nous ne sommes pas de ceux qui disent qu'un gouvernement ne doit jamais

faire de concessions. Un pouvoir qui ne cède jamais est un pouvoir injuste ou

insensé. La liberté a des exigences respectables; il faut, dans certains cas, ména-

ger ses susceptibilités. Cependant, il y a une limite qu'un gouvernement loyai ne

doit jamais dépasser. Il ne doit jamais subir un arrêt de défiance prononcé contre

lui; à plus forte raison ne doit-il pas le signer et le rédiger lui-même : or, c'est

ce que le ministère a fait dans la discussion sur l'armement. Que voulait l'oppo-

sition? Faire triompher un amendement qui attacherait aux fortifications un carac-

tère suspect. L'amendement de l'honorable M. Bethmont n'avait pas d'autre sens.

Cet amendement voulait dire : « Les fortifications de Paris sont une menace pour

la liberté; il faut prendre contre elles des garanties, il faut lier le pouvoir. » Cette

injurieuse défiance, exprimée contre un gouvernement libéral, généreux envers ses

ennemis, modéré devant l'émeute , scrupuleux observateur des lois , les minis-

tres de la révolution de juillet devaient-ils l'accepter? N'y avait-il pas dans la

chambre une majorité prête à soutenir un cabinet qui aurait courageusement

repoussé cette humiliation? Pouvait-on transiger sur un semblable terrain? Le

ministère a eu cette faiblesse. Pour éviter le combat, il a proposé lui-même, sous

une autre forme, ce que l'amendement réclamait. I) a fait insérer dans la loi que

le matériel de l'armement ne pourrait être transporté de Bourges à Paris qu'eu

cas de guerre. Il a reconnu ainsi que le gouvernement pouvait être suspect, et

qu'il était bon de prendre contre lui des garanties spéciales. Au fond, l'opposition

ne voulait pas autre chose, et l'honorable M. Bethmont, devant cette concession

du cabinet, aurait pu retirer son amendement.

Nous avons entendu des membres du parti conservateur exprimer leur opinion

sur cette nouvelle faute du ministère. Leur affliction était grande. Leur langage

était plus sévère que le nôtre. Ils déploraient amèrement cet abandon successif

de toutes les positions du pouvoir. Ils élaient les premiers à condamner cette

politique passive, dont le seul but est de prolonger l'existence matérielle d'un

cabinet au prix de sa dignité et de sa force. Pour justifier cette politique, on pré-

tend que les circonstances l'ont rendue nécessaire; on dit que nous sommes dans

un moment de transition, qu'il faut savoir attendre, qu'une conduite ferme et

décidée perdrait tout aujourd'hui, que le seul moyen de gouverner est d'employer

les ressources de la stratégie parlementaire. Hélas! oui, la stratégie parlementaire,
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autrement dit la faiblesse et la ruse, est peut-être la seule voie de salut qui reste

au cabinet du 29 octobre; mais la stratégie parlementaire ne sauvera pas le pou-

voir, elle ne fera que l'abaisser et l'amoindrir de plus en plus.

Quoi qu'il en soit, si nous regrettons de voir dans la loi sur l'armement une for-

mule de défiance dont l'insertion n'aurait pas dû être consentie par le ministère, ce

n'est pas que l'article voté par la chambre ait une grande portée en lui-même, et

qu'il puisse jamais entraver l'action légitime du gouvernement. En réalité, on n'a

réussi qu'à humilier le pouvoir ; on ne l'a pas enchaîné. Tous les gens de bon
sens savent fort bien que les fortifications de Paris ne sont pas faites pour la paix;

jamais un ministère constitutionnel ne fera porter les canons sur les murs de

Paris qu'en cas de guerre. Veut-on prendre des garanties contre un gouvernement

insensé qui voudrait bombarder la capitale pour régner sur des ruines? La seule

garantie à prendre contre cette hypothèse serait de raser les fortifications. Que

proposait M. Bethmonl? De faire intervenir les chambre dans l'armement, d'exiger

une loi spéciale pour le transport du matériel sur les remparts? Belle garantie

contre un ministère qui aurait juré la mort de la constitution! Ajoutez que, pen-

dant l'absence des chambres, M. Bethmont laissait le gouvernement faire ce qu'il

voudrait, de sorte que la loi se fût détruite elle-même, et eût compromis la défense

du pays sans garantir sa liberté. Nous l'avouerons, nous avons peine à comprendre

les résistances qui ont accueilli sur les bancs de l'opposition le projet de loi sur

l'armement. Les fortifications sont faites; l'opposition, en grande partie, les a

votées; elle a voulu sans doute qu'elles servissent à protéger l'indépendance du

pays : ne pas les armer serait le comble de l'inconséquence et de la folie. Nos

ports sont négligés, dit-on; nos côtes sont sans défense : est-ce une raison pour

ajourner l'armement des fortifications de Paris ? Non , dit M. Thiers; c'est au con-

traire une raison de plus pour les armer, et pour exécuter en même temps les tra-

vaux que réclament nos ports et nos côtes. M. Arago voudrait que l'on attendît,

pour fondre les canons, des procédés nouveaux. Quand viendront-ils? L'illustfe

savant nous promet de merveilleuses inventions, qui changeront l'art de fortifier

les places. Combien de temps faudra-t-il les attendre? Soyons de bonne foi, ces

raisonnements, et beaucoup d'autres que l'opposition a employés, ne répondaient

guère à l'objet de la discussion. Ce n'est pas l'armement que l'on a combattu, ce

sont les fortifications mêmes. On a oublié que la question était jugée; on a voulu

réveiller les préventions populaires que la discussion de 1841 avait si bien dissi-

pées. Cette tentative n'a pas réussi. Félicitons M. Thiers et M. de Rémusat d'avoir

déclaré que leur conscience bravait les calomnies, qu'ils étaient fiers d'avoir

ordonné les fortifications, et jaloux de garder tout le poids de leur responsabilité.

La constance et le courage sont de bons exemples à donner dans ce temps-ci.

Aux débats politiques succèdent les questions d'affaires. La chambre des dé-

putés discute en ce moment le chemin de fer du Nord. La question de système

n'a pas ramené les vifs débats de l'an passé. L'exploitation par l'état et les compa-

gnies fermières ont été faiblement défendues. Le système des concessions tempo-

raires a prévalu. Nous ne reviendrons pas sur cette question, tant de fois contro-

versée. Au point de vue de la politique et de l'intérêt général des citoyens, le

système de l'exécution et de l'exploitation par l'état est le seul qui présente à nos

yeux des garanties solides. C'est le seul qui convienne à un pays comme le nôtre,

où l'administration, pour augmenter son prestige, a besoin d'accomplir de grandes

choses, qui lui attirent l'admiration et la reconnaissance publiques. On allègue les
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difficultés financières : nous croyons qu'on les exagère. Si les chemins de fer sont

de si beaux domaines à exploiter, nous ne voyons pas trop pourquoi l'intérêt du

trésor exige qu'on les abandonne à des compagnies. L'état ne pourrait-il pas

trouver des capitaux aussi bien qu'elles ? Ensuite, qu'arrivera-t-il? Dès qu'il s'agira

d'une ligne dont les produits seront assurés, les compagnies se présenteront, et le

gouvernement abdiquera en leur faveur : s'il s'agit d'une ligne peu productive,

les compagnies reculeront, et l'état sera forcé d'entreprendre l'exécution à ses

risques. Est-ce là, comme on dit, un système rationnel? Ne serait-il pas plus juste

que l'état, exposé à perdre d'un côté, conservât de l'autre tous ses avantages? Ce

sont là des vérités qui ont été redites mille fois. Elles sont à peine écoutées au-

jourd'hui; n'en parlons plus. Au moins, puisque le système des concessions

triomphe, entrons dans celte voie d'une manière sérieuse et efficace. En faisant

un appel à l'esprit d'association, ne gênons pas son essor. Ne lui faisons pas une

part de bénéfices trop chétive et trop restreinte dans ces entreprises immenses où

il va s'aventurer sur la foi du gouvernement et des chambres. Soyons conséquents

avec nous-mêmes. Nous voulons des compagnies
;
que ce soient des compagnies

puissantes, formées avec des capitaux sérieux, qui mènent à bonne fin leurs entre-

prises, et qui donnent des dividendes à leurs actionnaires. Pour avoir des capitaux

sérieux, il faut leur offrir des profits légitimes. Pour les attirer dans ces vastes

spéculations où l'imprévu, le hasard, l'inexpérience, les fausses combinaisons,

peuvent amener des chances si désastreuses, il faut leur présenter un attrait suf-

fisant. Sur ce point, nous sommes d'accord avec le gouvernement, et nous croyons

que les adversaires du projet de loi sur le chemin de fer du Nord ont fait fausse

route.

La commission du budget a eu de longues conférences avec plusieurs ministres.

Quoique favorablement disposée pour le cabinet, on assure qu'elle sera sévère, et

que le rapport de M. Biguon révélera des faits importants. Un des points les plus

débattus a été le budget de la marine. La commission est unanime pour blâmer

l'administration actuelle de ce département. Les désordres de la comptabilité, les

abus commis dans les ports, le mauvais emploi du matériel, la situation de la

flotte, qui dépérit tous les ans malgré les dépenses croissantes du pays, tout appelle

une réforme. La commission réclame une meilleure distribution des services et

l'organisation d'un contrôle fortement institué. Dominé par des intérêts de corps

et par des préjugés enracinés dans les bureaux, le ministre résiste. Cette résis-

tance, si elle se prolongeait, pourrait devenir dangereuse pour lui. La commission

elle-même, dès à présent, paraît disposée à blâmer directement M. de Mackau, s'il

repousse toute idée de réforme, et à exprimer ce blâme par un refus de crédit.

Cette résolution, dont l'initiative serait prise par des membres du parti conser-

vateur, ne serait pas sans gravité dans la situation présente du cabinet. Du reste, si

M. de Mackau est pressé vivement, on peut s'attendre qu'il cédera ; mais quel es-

poir pourra-t-on fonder sur des engagements qu'il aura pris par nécessité, et sous

la menace d'un blâme parlementaire ? Pour exécuter les réformes avec l'esprit qui

les fait réussir, il faut être convaincu de leur utilité. Or, M. de Mackau, par indif-

férence ou par système, paraît trouver que l'organisation actuelle de notre marine

est excellente. Cependant, les autorités les plus graves, les esprits les plus émi-

nents, se sont déjà prononcés sur cette question. Un prince, dont le nom est cher

au pays, a exprimé sur l'état de notre ilotte une opinion devenue populaire. Aucun

de ceux qui ont traité ce grave sujet n'approuve la situation présente ; tous, au
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contraire, proclament avec douleur l'existence d'un mal que l'intérêt du pays

commande de signaler. Les uns déplorent avaut tout les désordres du système ad-

ministratif et financier. Ils réclament des garanties nouvelles dans l'intérêt de la

fortune publique. Ils veulent que les fonds votés par les chambres reçoivent l'em-

ploi qui leur est fixé, que les ordonnateurs de la marine ne puissent plus éluder

les prescriptions des budgets
;
que, par des interversions de chapitres, on ne con-

sacre plus à des dépenses abusives l'argent voté pour les constructions de la flotte;

qu'enfin les sacrifices de l'état ne soient jamais détournes de leur but légal. Ils

exigent une surveillance plus sévère dans les arsenaux, une comptabilité plus

exacte, un contrôle plus sûr. D'autres, sans exclure ces moyens administratifs,

appellent surtout les réformes de l'art et les progrès de la science navale ; ils vou-

draient aussi une excitation plus forte du sentiment maritime, Ils réclament des

constructions meilleures, des manœuvres plus habiles, des équipages mieux orga-

nisés, un mode de recrutement plus large et plus énergique. Ces deux points de

vue diffèrent sans se contredire. Que d'un côté on veuille rétablir l'ordre dans l'ad-

ministration, que de l'autre on veuille une réforme militaire, peu importe : on a

toujours le même but de part et d'autre, celui de fortifier et d'agrandir notre puis-

sance navale. Ce serait une belle tâche pour un cabinet d'encourager et de satis-

faire ce noble but. Il y aurait une page glorieuse dans l'histoire pour le ministère

qui relèverait sur des bases nouvelles la puissance maritime de la France. Toute-

fois, de pareilles œuvres ne peuvent être confiées à des mains débiles. Pour les en-

treprendre, il faut de la durée. Il faut la sève et la vigueur d'un cabinet nouveau,

qui répand autour de lui la confiance qu'il porte en lui-même.

Si le cabinet du 29 octobre n'a pas l'énergie nécessaire pour régénérer notre

marine, s'il ignore l'art de créer des vaisseaux et des marins, il crée du moins des

pairs de France : cela est plus facile, et ne peut jeter le moindre nuage sur la poli-

tique de l'entente cordiale. Nous avons eu, depuis quinze jours, une troisième ou

quatrième promotion. D'autres suivront encore ; on en fera pendant la session, et

puis après, et, à la session prochaine, on en fera encore, s'il plaît à Dieu Le mi-

nistère a juré qu'il peuplerait la pairie de ses souvenirs. Le dénouement, l'affec-

tion, les rapports de bienveillance ou d'amitié, sont plus consultés, il est vrai, que

la valeur des titres personnels; mais ce sont de petits scandales que l'institution

ne défend pas, et l'on peut être sur que la chambre des députés n'en dira rien :

le ministère est donc parfaitement tranquille. Cependant les notabilités de la

pairie témoignent un vif mécontentement : M. le chancelier, particulièrement, ne

cache à personne comment s>a bonne foi a été surprise. Dans l'origine, on lui a

demandé s'il accepterait une promotion générale de trente à quarante pairs; il a

refusé. Puis, on lui a demandé s'il accueillerait le système des petites promotions
;

il a trouvé l'offre convenable. Dans sa sincérité, il ne soupçonnait pas la perfidie

du ministère. Il ne savait pas que les petites promotions, en se renouvelant tous

les quinze jours, atteindraient ou dépasseraient bientôt le chiffre de cette grande

promotion, dont le projet l'avait frappé d'épouvante. Il ne savait pas surtout que

l'on ouvrirait les deux battants du Luxembourg aux choix les plus bizarres. Jugez

de son élonnement, quand il a vu entrer dans la noble chambre certaines infir-

mités morales ou physiques, très-respectables d'ailleurs, très-honorables, mais

qu'il était si peu nécessaire, dans leur intérêt même, d'affubler du manteau de

pair! Que dirait donc aujourd'hui M. d'Argout? Ce n'est pas tout; il y a quelque

chose de plus sérieux : jusqu'ici, les ministères, en faisant des promotions, avaient
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consulté les convenances de la pairie plutôt que celles de la chambre des députés.

Un siège au Luxembourg n'était pas un moyen d'assurer la majorité au Palais-

Bourbon. Si certains choix permettaient de supposer un semblable calcul, on pre-

nait au moins la peine de le dissimuler. Il était réservé au ministère du 29 octobre

de dépouiller à cet égard tous les scrupules. La pairie lui sert a se fortifier au

Palais-Bourbon; il l'avoue franchement. Tel est nommé pair parce qu'il sera rem-
placé à la chambre par un député plus sûr, tel autre parce qu'il gêne une élection

ministérielle, un troisième parce que son concours sera précieux aux élections

prochaines, et ainsi des autres. Gomment de pareils choix ne feraient-ils pas naître

des réflexions tristes dans le sein de la pairie? Qu'on se rappelle les engagements

contractés vis-à-vis d'elle en iS50. Pour prix de cette hérédité dont l'abandon

était exigé par l'esprit du temps, on lui garantissait le prestige allaché à l'illus-

tration des services, à l'autorité des lumières, à l'éclat du talent, à l'indépendance

des grandes situations. Or, parmi les choix nouveaux, combien remplissent, nous

ne disons pas toutes ces conditions, mais une seule? Le ministère, dit-on, s'in-

quiète fort peu des mécontentements qu'il a soulevés au Luxembourg. La pairie

murmure; un grand corps de l'état est froissé; une institution fondamentale se

détériore et s'abaisse; la pensée d'une modification tôt ou tard inévitable se

répand dans les esprits graves; l'équilibre réel ou fictif de notre constitution

menace de se rompre. Qu'importe? Cela pourra créer des embarras sérieux pour

l'avenir; mais ce n'est pas cela qui peut renverser le cabinet.

Le bruit s'est répandu que plusieurs têtes couronnées viendraient à Paris au

mois de juillet. On a dit que la reine d'Espagne et la reine d'Angleterre seraient

du nombre des augustes personnages qui se donneront rendez-vous pour visiter le

roi des Français. Nous douions que ces nouvelles se confirment sérieusement; la

présence de la reine Isabelle au château des Tuileries serait un fait que la diplo-

matie n'a pas encore rendu très-facile; et quant à la jeune reine d'Angleterre, le

voyage qu'elle doit faire en Irlande l'empêchera probablement de venir a Paris.

Plusieurs questions étrangères, que l'on croyait terminées, semblent offrir des

difficultés nouvelles. La mission de M. le duc de Broglie n'a pas encore eu tout le

succès qu'on en attendait. On parle de certains démêlés qu'auraient fait naître

des explications sur la souveraineté française en Algérie , et sur les mesures à

prendre contre les établissements négriers de l'Afrique. La note du gouvernement

mexicain sur la question du Texas, tient la diplomatie en suspens. Quant aux

affaires de Suisse, si la querelle entre les partis n'est pas vidée, au moins l'agita-

tion s'est calmée, et tout présente l'aspect d'une trêve que la modération des vain-

queurs pourrait changer en une paix durable. Lucerne juge ses prisonniers de

guerre. Leur chef, le docteur Steiger, homme d'intelligence et de cœur, est

condamné à être fusillé. Si la senteuce n'est pas commuée en un bannissement,

comme on l'espère, cette sévérité impolitique ranimera les haines, et pourra

enfanter de nouvelles crises.

— Un membre distingué de l'Académie des Inscriptions, M. Edouard Laboulaye.

vient de publier, sous le titre d'Essai sur les Lois criminelle* des Romains, un livre

savant et judicieux qui mérite de prendre place à coté des travaux appréeiés du

même auteur sur YHistoire de la -propriété en Occident, et sur la Condition civile
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et politique des Femmes depuis les Romains. Le nouvel ouvrage de M. Laboulaye

est divisé en trois livres : les deux premiers comprennent l'exposé des lois judi-

ciaires relatives à la responsabilité des magistrats jusqu'au règne d'Auguste ; le

troisième traite de la puissance du prince et de l'ordre des procédures ouvertes

devant lui, depuis le commencement de l'empire jusqu'à Adrien. L'histoire du droit

n'a pas seule à profiter des excellentes recherches de M. Laboulaye : l'ensemble de

la politique romaine s'en trouve vivement éclairé eu bien des points. C'est une

méthode propre à l'auteur de porter la clarté et l'ordre dans les plus difficiles ma-

tières, et de marquer nettement les rapports des lois avec les institutions politi-

ques : ici M. Laboulaye a trouvé une occasion heureuse d'appliquer au système

criminel des Romains, si mal connu encore des savants et des jurisconsultes, ses qua-

lités de juge sagace et éclairé, ses procédés d'écrivain sobre et ferme. Les vues sou-

vent élevées, l'entente politique que montre l'auteur, ajoutent encore à la valeur

scientifique de ce remarquable travail, qui se rangera désormais parmi les meilleurs

travaux de l'école historique.
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WILLIAM PITT.

SECONDE PARTIE.

I. — Memoirs of the life of the right honorable William Pitt,

by lord George Tomline, lord bishop of Winchester.

II. — The public and private Life of lord chancellor Eldon,

whilh sélections from bis correspondencc, by Horace Twlss. — 1844.

III. — Diaries and Correspondencc of James Harris,

first earl of Mahnesbury. — 1844.

Nous avons raconté, dans la première partie de ce travail (1), la guerre acharnée

que Pitt eut à soutenir contre la coalition parlementaire qui formait la majorité de

la chambre des communes. Nous avons dit comment la dissolution de celte

chambre et les élections qui en furent la conséquence, rompirent celte majorité.

Le nouveau parlement se réunit le 18 mai 1784. Le discours du trône était conçu

de manière à provoquer une manifestation explicite de la chambre récemment élue

en faveur de la politique ministérielle. L'adresse répondit pleinement à cet appel.

L'opposition proposa un amendement; elle n'espérait certainement pas le faire

accepter, mais c'était un moyen de constater les forces des partis. L'amendement

fut rejeté a la majorité de 282 voix contre 114.

(1) Voyez la livraison de la Revue du 15 avril.
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La première question dont la chambre eut ensuite à s'occuper fut celle de l'élec-

tion de Westminster. Fox y avait obtenu le plus grand nombre des suffrages ; mais,

sous prétexte qu'il s'était élevé des doutes sur la légitimité des titres d'une partie

des électeurs admis à voter, le bailli qui présidait l'élection, refusant de proclamer

le candidat élu, avait fait commencer une enquête. Cette enquête ne pouvait man-
quer de durer au moins plusieurs mois. Un tel procédé, qu'on essayait de justifier

par l'interprétation judaïque d'une législation très-peu précise, était évidemment

l'œuvre de la mauvaise foi ; en admettre le principe, c'était reconnaître aux ma-
gistrats chargés de diriger les opérations électorales le droit d'annuler de fait les

choix qui leur déplaisaient, et de laisser sans représentants, pendant un espace de

temps indéfini, les villes et les corporations hostiles au cabinet. L'opposition

dénonça avec indignation une iniquité aussi révoltante; elle demanda que le bailli

de Westminster fût sévèrement blâmé, et reçût l'ordre de proclamer, sans plus de

retard, l'élection de Fox; mais les esprits étaient encore trop animés, les passions

trop ardentes, pour que la minorité pût espérer d'obtenir justice. La proposition, deux

fois présentée, fut deux fois repoussée, en sorte que si l'illustre chef des whigs

n'eût obtenu, en même temps que les suffrages de la capitale, ceux d'un bourg

obscur, il se serait trouvé exclu du parlement. Le bailli, ainsi encouragé, continua

lentement son enquête dérisoire. Neuf mois après, à l'ouverture de la session sui-

vante, cette enquête était encore si peu avancée, qu'on ne pouvait même en pré-

voir le terme. La majorité eut honte enfin de tant de partialité, et elle se décida à

recevoir Fox comme député de Westminster. Pitt se laissa entraîner, en cette cir-

constance, à partager les passions de son parti; il défendit jusqu'à la fin avec une

opiniâtreté rare la conduite du bailli, et s'exposa ainsi, sans nécessité, à un échec

fâcheux.

Bien qu'il ne fût plus possible de se faire illusion sur l'impuissance à laquelle

l'opposition était réduite, Burke, dont l'opiniâtreté égalait le génie, eut l'étrange

idée de proposer un projet de remontrance à adresser au roi contre la dissolution

du dernier parlement. L'inopportunité de la proposition, l'étendue démesurée de

cette remontrance, excitèrent l'hilarité de la chambre. Le projet de Burke fut écarté

sans division.

Après ce dernier effort de la coalition vaincue, Pitt, maître enfin du champ de

bataille, put consacrer directement au service de son pays des forces et des talents

qu'il avait dû jusqu'alors employer à sa propre défense. Une année de paix, trou-

blée par tant d'agitations intérieures, n'avait pu suffire pour réparer les désastres

de la guerre. Le commerce n'avait pas encore repris son activité, les dépenses de

l'état n'avaient pas cessé de dépasser les revenus, et le taux des fonds publics était

resté très-bas. Une des grandes causes du déficit financier, c'était l'énorme déve-

loppement de la contrebande, qui réduisait considérablement le produit des

douanes. Pitt comprit que, pour anéantir cette contrebande, il ne suffisait pas

de lui opposer une répression plus vigoureuse, et qu'il fallait aussi en diminuer

les bénéfices par l'abaissement des droits imposés à l'entrée dans le royaume des

objets sur lesquels elle s'exerçait principalement, le thé et les spiritueux. Trois

bills savamment combinés pour atteindre ce double but furent soumis au parle-

ment, qui les adopta après une discussion approfondie. Les résultats en furent aussi

prompts que complets, et la cessation immédiate de la contrebande prouva la

futilité des objections que les opposants avaient élevées contre le plan du chan-

celier de l'échiquier.
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Outre le déficit annuel, qui s'élevait à plusieurs raillions de livres sterling, il

fallait faire face à une dette flottante de 15 millions, provenant de la dernière

guerre. Pitt proposa de la consolider en entier dans l'espace de deux ans. Il pro-

posa en même temps un emprunt de 6 Baillions sterling et une série de taxes habi-

lement réparties sur les objets de luxe et sur ceux qu'on pouvait grever sans en

restreindre la consommation. Jusqu'à cette époque, le gouvernement avait tou-

jours distribué les emprunts entre les hommes influents dont il voulait se ménager
l'appui ou récompenser les services; c'est assez dire qu'il les leur accordait à des

conditions plus favorables pour eux que pour l'état. Pitt, renonçant à ce puissant

moyen d'influence et de patronage, afin de ménager au trésor le bénéfice de la

concurrence, demanda que l'adjudication fût faite au plus offrant. Toutes ces pro-

positions obtinrent l'assentiment du parlement, et, comme nous le verrons bientôt,

l'événement justifia au delà de toute attente les calculs qui les avaient dictées.

Une grande question restait à résoudre, celle du gouvernement de l'Inde. En
repoussant avec tant d'éclat le plan présenté par Fox, Pitt s'était engagé à opérer

par d'autres moyens des réformes jugées unanimement nécessaires et urgentes.

Nous avons vu que, dans le cours de la dernière session, il avait, à cet effet, saisi

le parlement d'un bill que la coalition avait rejeté. On eût pu croire qu'assuré

maintenant de la majorité, il reproduirait le même projet; il n'en fut pas ainsi.

Soit que, pour se créer des partisans dans un moment difficile, il eût d'abord trop

ménagé les préjugés et les intérêts de la compagnie, soit que plus d'expérience et de

réflexion l'eût convaincu de l'insuffisance du système qu'il avait précédemment
conçu, le bill qu'il apporta à la nouvelle chambre des communes était, en réalité,.,

une transaction entre ses idées premières et celles de Fox. Laissant à la compagnie
la direction absolue des affaires commerciales, il transférait au gouvernement la

suprématie politique par l'extension qu'il donnait aux pouvoirs du bureau de con-

trôle, qui, dans les cas urgents, était autorisé à envoyer des ordres directs aux
autorités de l'Indoslan, sans se concerter même avec les directeurs. C'était là le

trait saillant du nouveau projet
; les autres dispositions étaient presque toutes em-

pruntées aux projets antérieurs de Fox et de Pitt.

Le ministre qui naguère reprochait à Fox avec tant de véhémence d'avoir tenté

d'usurper les droits de la compagnie, voulant se mettre à l'abri d'une pareille im-
putation, avait eu soin de s'assurer l'assentiment de cette corporation, dont il avait

gagné la bienveillance en faisant voter quelques dispositions financières très-favo-

rables à ses intérêts. Il se prévalut de cet assentiment dans un exposé très-lucide

et très-habile, par lequel il s'attacha à démontrer qu'il n'y avait aucune analogie

entre son nouveau plan et l'œuvre du ministère de coalition, que, dans l'obligation

de créer un pouvoir nouveau pour remédier à des abus invétérés, il l'avait placé là

où il devait entraîner le moins d'inconvénients, et l'avait renfermé strictement

dans les limites nécessaires pour qu'il pût atteindre le but indiqué, enfin que les

privilèges et les droits légaux qu'il avait fallu modifier n'avaient été restreints

qu'autant que la nécessité publique l'avait absolument exigé. Celte argumentation

fut vivement combattue par Fox et par ses amis, qui prétendirent que le nouveau

bill,* œuvre d'hypocrisie et de faiblesse, inspiré par la seuie préoccupation de sous-

traire le minisire au juste reproche de se mettre en contradiction avec lui-même,

réunissait tous les inconvénients des systèmes contraires qu'on avait essayé de con-

cilier, sans avoir aucun de leurs avantages! Sévère et rigoureux dans quelques-unes

de ses dispositions, il serait inefficace, disaient- ils. dans son ensemble, et augmen-
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terait même à certains égards l'état de désordre auquel on prétendait remédier.

Pitt réfuta ces objections spécieuses par des raisons puisées dans la nécessité et

dans les leçons de l'expérience. Le bill fut adopté à la majorité de 271 voix

contre 60; à la chambre des lords, la majorité fut encore plus considérable. Les

heureux effets qu'il produisit prouvèrent que Pitt ne s'était pas trompé dans ses

calculs : les abus qu'on avait voulu atteindre disparurent en très-grande partie, et

l'on ne vit pas se produire ceux qu'on disait devoir sortir du remède employé pour

guérir le mal existant.

Déjà, sous la main habile de Pitt, sous la salutaire influence de la paix exté-

rieure et de l'affermissement de l'administration, la situation du pays s'améliorait

visiblement. Le commerce rentrait dans ses anciennes voies, et prenait de rapides

accroissements; la richesse publique faisait des progrès; les impôts, dont on

venait de perfectionner les bases et le mode de perception, donnaient des produits

plus considérables. Dans le cours de la session suivante, celle de 1785, Pitt put

annoncer que le déficit était réduit à un million sterling, auquel on pourvut par

un emprunt fait à la banque à des conditions très-favorables et par quelques taxes

nouvelles. Pitt s'efforça de consolider celte prospérité naissante par de prudentes

économies, et donna le rare exemple d'un ministre engageant lui-même la repré-

sentation nationale dans la voie de la réduction des dépenses.

L'opposition, déconcertée par ces résultats si prompts et si complets, essayait

d'en contester la réalité ; mais toutes ses motions étaient invariablement écartées.

Fox, humilié et exaspéré, ne pouvait contenir son dépit. Un jour qu'il s'efforçait

d'effrayer la chambre sur la situation de la compagnie des Indes, et qu'il accusait

les directeurs d'avoir trompé le parlement en lui présentant, à l'instigation du

chancelier de l'échiquier, un exposé mensonger, il crut s'apercevoir que ses pa-

roles excitaient le rire dédaigneux de Pitt. Il se plaignit d'être traité par le mi-

nistre avec une indécence qui d'ailleurs, ajouta-t-il, ne lui inspirait que de

l'indifférence et du mépris. Pitt répondit à cette violente apostrophe par des

sarcasmes dont la froide cruauté n'a peut-être jamais été surpassée. « Lorsque je

considère, dit-il, l'extrême convenance qui a distingué de tout temps l'argumen-

tation de l'honorable préopinant, le calme, la modération, la mesure accomplie

de son langage, je reconnais qu'il serait parfaitement fondé à se plaindre dans le

cas où on se permettrait envers lui la plus légère apparence d'un manque d'égards

et de respect. Bien éloigné, pour ma part, de vouloir me rendre coupable d'un si

complet oubli des lois de la bonne éducation, je suis tout disposé en cette circon-

stance à faire ce que j'ai fait rarement jusqu'à présent, ce que probablement je

ferai rarement à l'avenir, à lui présenter des excuses. Je le ferai d'autant plus

volontiers que j'y trouverai l'occasion d'expliquer à la chambre la nature de

l'offense dont il se plaint et la cause qui y a donné lieu. J'ai longtemps admiré les

grands talents, l'éloquence merveilleuse, la puissante dialectique dont il est si

éminemment doué; mais il possède encore d'autres facultés qui n'ont pas dû me
frapper d'une manière moins vive dans l'appréciation générale de son caractère, ni

moins exciter mon élonnement. C'est l'usage qu'il vient de faire de quelques-unes

de ces facultés qui a provoqué de ma part la conduite pour laquelle il m'a censuré

avec tant de rigueur. Trouvant que la question soumise à la chambre ne se prêtait

à aucun de ses thèmes favoris, il s'est attaché, suivant sa coutume et avec son

adresse ordinaire, à introduire dans le débat une autre matière plus propre à lui

fournir l'occasion de satisfaire ses ressentiments passionnés et d'exhaler les émo-
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lions violentes-, les implacables rancunes qu'explique si naturellement sa situation

actuelle. Les tortures de l'espérance trompée, de l'orgueil humilié, de l'ambition

déçue, lui deviennent plus poignantes encore par la triste conviction qu'il ne

peut attribuer qu'à l'abus imprévoyant et immodéré de son pouvoir et de son

influence, aujourd'hui évanouie, les malheurs sur lesquels il s'efforce si constam-

ment, avec tant de pathétique, mais avec si peu de succès, d'appitoyer la chambre.

Compatissant, comme je le fais, à une telle position, je déclare que je me croirais

inexcusable, si les emportements d'un esprit succombant sous le poids accumulé

des regrets dévorants, des illusions détruites et des reproches douloureux qu'il se

fait à lui-même pouvaient exciter en moi une autre émotion que celle de la pitié
;

je proteste qu'ils n'ont pas la puissance de provoquer mon courroux, pas même
mon mépris. »

L'opposition, au milieu de tant de défaites, eut cependant la satisfaction de

voir échouer un projet auquel Pitt attachait une grande importance. L'acte qui

avait reconnu, trois ans auparavant, l'indépendance du parlement irlandais, avait

singulièrement relâché les liens qui unissaient l'Irlande à la Grande-Bretagne.

Pour les resserrer, pour soulager la misère du peuple irlandais, pour unir les deux

pays par des rapports d'intérêts réciproques, Pitt conçut la pensée d'abaisser les

barrières commerciales que le régime des douanes et de la navigation opposait

encore aux communications intimes de ces deux parties intégrantes de l'empire.

Après avoir obtenu du parlement irlandais le vote d'une série de résolutions préa-

lables qui posaient les bases générales du nouveau système, il en proposa l'en-

semble et les détails à la chambre des communes d'Angleterre. Il s'agissait, en

premier lieu, d'autoriser l'importation en Angleterre, par la voie d'Irlande, des

produits des colonies des Indes occidentales, qui jusqu'alors devaient toujours

être importés directement du lieu de leur provenance ; en second lieu, de per-

mettre l'échange mutuel entre les deux îles, à des conditions égales, des produits

de leurs manufactures. Pour compenser les avantages que ces circonstances de-

vaient procurer à l'Irlande, elle aurait consenti à concourir, dans une proportion

déterminée, aux dépenses générales de la marine.

Ce projet avait rencontré une vive opposition chez les négociants et les manu-
facturiers anglais, qui se croyaient menacés par de tels changements et qui s'em-

pressèrent d'envoyer à la chambre des communes des pétitions dans lesquelles

ils en demandaient le rejet. Pitt, pour les apaiser, ne tarda pas à joindre a ses

premières propositions des propositions nouvelles qui en étaient peut-être la con-

séquence nécessaire, mais qui certainement en restreignaient la portée. En vertu

de ces dispositions supplémentaires, la légisJature irlandaise était tenue d'adopter

toutes les lois de navigation émanées du parlement britannique, et il était inter-

dit aux Irlandais de trafiquer avec les contrées situées au delà du cap de Bonne-

Espérance et du détroit de Magellan, jusqu'à l'expiration du privilège de la com-

pagnie des Indes.

Ce plan fut vivement attaqué dans la chambre des communes. Fox le combattit

au nom de l'industrie britannique. Sheridan, Irlandais de naissance, s'éleva sur-

tout contre la clause qui, en obligeant la législature de Dublin à accepter, dans

certains cas, sans contrôle, les décisions de celle de Londres, détruisait son indé-

pendance. Pitt défendit très-habilement un système qu'il avait élaboré avec le plus

grand soin. C'était, suivant lui, le seul qui pût consolider l'union des deux

royaumes , leur créer des liens d'aflection et une réciprocité d'intérêts , enrichir
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l'un sans appauvrir l'autre, les fortifier tous deux, prévenir ainsi des collisions

funestes, de nouveaux démembrements de l'empire, enfin réparer les perles que

la dernière guerre avait infligées à la monarchie : des expédients, des remèdes

partiels ne suffisaient plus pour calmer les souffrances de l'Irlande et imposer

silence à ses plaintes; la mesure proposée était le seul moyen qu'eût l'Angleterre

de se relever parmi les nations.

Après des débats très-animés et très-approfondis, les résolutions furent votées

à la majorité de 276 voix contre 155. La chambre des lords, qui ne les discuta

pas avec moins d'attention, y introduisit quelques amendements auxquels adhéra

la chambre des communes. Elles furent ensuite présentées au roi avec une adresse

du parlement, et le ministère les transmit aussitôt à la chambre des communes
de Dublin ; mais déjà on était parvenu à les frapper d'impopularité en les montrant

aux Irlandais comme un attentat à leur indépendance. Les chefs de l'opposition,

particulièrement l'illustre Grattan, réussirent à jeter d'odieux soupçons sur les

intentions qui les avaient inspirées A la seconde lecture, elles n'obtinrent qu'une

majorité de 19 voix. On ne pensa pas qu'il fût possible de s'en contenter. La pro-

position fut retirée, et des cris de joie, des illuminations, célébrèrent la victoire

de l'opinion publique. Pitt fut très-sensible à cet échec, parce qu'il avait fondé

de grandes espérances sur les résultats de son projet. Pour qu'il réussît, il eût

fallu triompher simultanément, en Angleterre, des préjugés égoïstes de l'intérêt

industriel et commercial, en Irlande, des préventions nationales et des suscepti-

bilités d'une indépendance d'autant plus facile à alarmer qu'elle était plus récem-

ment conquise. C'était beaucoup entreprendre à la fois.

Une autre défaite que Pitt avait éprouvée un peu auparavant lui fut sans doute

beaucoup moins pénible. L'année précédente, il avait fait ajourner la motion

périodique de l'alderman Sawbridge en s'engageant à prendre bientôt lui-même

l'initiative d'un plan de réforme électorale. Il voulut dégager sa parole. La motion

qu'il présenta à cet effet, les développements qu'il y joignit, prouvèrent de plus en

plus combien ses idées s'étaient déjà modifiées sur une question que cependant il

ne désertait pas encore. Il ne partageait pas, dit-il, l'opinion des hommes qui

croyaient le système électoral parvenu à son plus haut point de perfection ; mais

il respectait les scrupules de ceux qui se préoccupaient avant tout du danger des

innovations. Les changements qu'il venait proposer n'avaient rien de vague, rien

de théorique ; ils se rattachaient aux principes mêmes de la constitution et ten-

daient à leur rendre plus de vitalité. Une union étroite, une sympathie parfaite

n'avaient pas cessé d'exister entre la chambre des communes et le peuple. C'était

là la condition essentielle d'une véritable représentation nationale, et il repous-

sait comme impraticable et chimérique, comme pouvant entraîner à de périlleuses

conséquences, l'idée de la représentation individuelle. Cependant, afin même de

rester fidèle aux anciens principes, pour que l'état de la chambre des communes

fût toujours en rapport avec son objet primitif et fondamental, il fallait en modifier

la formation à mesure que les circonstances se modifiaient elles-mêmes. De tout

temps, d'ailleurs, on avait procédé de la sorte, et Pitt le démontra par de nom-

breux exemples. Voici donc ce qu'il proposa. Trente six bourgs tombés dans un

état de complète décadence auraient été, non pas privés de leur droit électoral,

mais autorisés à y renoncer, moyennant une indemnité pécuniaire que le parle-

ment eût allouée aux électeurs. Le droit de nomination des soixante-douze députés

appartenant aux bourgs supprimés devait passer aux comtés et augmenter ainsi la
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proportion de la représentation territoriale. Si, après l'extinction de ces trente-six

bourgs pourris, d'autres, également déchus, demandaient aussi à vendre leur pri-

vilège, ce droit pourrait être acheté par les villes populeuses et opulentes qui, à

raison de leur existence nouvelle ou de leur agrandissement récent, n'envoyaient

pas encore de députés au parlement. Enfin la qualification électorale, réservée

jusqu'alors, par une distinction provenant des temps féodaux, aux seuls francs-

tenanciers, aux freeholders, devait être étendue à une autre classe de propriétaires

désignée sous le nom de copyholders, et qui n'était depuis longtemps séparée de

la première que par une nuance purement nominale.

L'ensemble de ce projet était bien étrange ; il eût été difficile de porter plus

loin le respect superstitieux des abus consacrés par le temps. Partout ailleurs, à

toute autre époque, on eût considéré la proposition faite à des électeurs de vendre

en une seule fois et pour toujours leur prérogative comme une sanglante satire de

l'usage qu'ils en faisaient journellement. Ce ne fut pas sous de telles objections

que succomba la motion de Pitt. Fox blâma, il est vrai, cette clause révoltante :

toujours fidèle, dans ses nobles théories, aux éternels principes de la justice et de

la morale, il s'indigna à la pensée qu'un droit conféré dans l'intérêt général pût

devenir pour ses dépositaires une propriété aliénable à leur bénéfice ; mais d'au-

tres considérations déterminèrent le vote de la majorité. Si, sur un nombre total de

422 votants, 248 refusèrent de prendre cette motion en considération, c'est parce

qn'ils pensèrent que, l'opinion publique n'exigeant pas encore la réforme, il était

tout à la fois inutile et dangereux de s'aventurer dans une expérience dont rien ne

déterminait d'avance la portée, et de compromettre une situation incontestablement

bonne dans l'espérance incertaine de l'améliorer; c'est surtout parce qu'ils voulu-

rent voir dans les bourgs pourris une porte ouverte pour des hommes de mérite

qui, exclus par le manque de fortune des voies régulières, mais trop dispendieuses,

de la députation, pouvaient y arriver gratuitement sous le patronage des grands

seigneurs propriétaires des bourgs. Tels furent les principaux arguments énoncés

par les orateurs de la majorité.

Ce qui peut faire supposer que Pitt vit sans beaucoup de regret le rejet de sa

proposition et ne fit pas de grands efforts pour le prévenir, c'est qu'il savait à quel

point elle blessait tous les préjugés du roi. On a conservé une lettre de George III,

écrite peu avant le jour de la discussion, dans laquelle ce prince, tout en promet-

tant à son ministre de ne rien faire pour empêcher le succès de sa tentative, ne lui

dissimule pas combien il en est contrarié. Dans une telle situation, Pitt, eût-il

gardé toute l'ardeur de ses premiers sentiments, ne pouvait guère la porter dans

ses actes. Ce fut son dernier combat en faveur de la réforme.

Les événements de la politique extérieure prirent, cette année, un degré d'im-

portance qu'ils n'avaient pas eu depuis la fin de la guerre. L'ambition inquiète de

l'empereur Joseph II fut le mobile principal des mouvements qui agitèrent les

cabinets. D'une part, l'empereur pensait à se fortifier en Allemagne en échangeant

contre la Bavière la possession précaire et embarrassante des Pays-Bas. Le vieil

électeur était disposé à consentir à cet échange, que repoussait son héritier, le duc

de Deux-Ponts. Un traité conclu à Berlin entre le grand Frédéric presque mourant,

la Saxe et le Hanovre, pour le maintien des droits généraux du corps germanique

et de ceux de ses membres, força l'empereur à abandonner ce projet. D'un autre

côté, Joseph II poursuivait vivement contre la Hollande des prétentions plus que

contestables aux termes des traités européens, et dont la plus importante tendait
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à rouvrir le port d'Anvers, si menaçant pour la prospérité commerciale de la ré-

publique des Provinces- Unies, en abolissant la clôture conventionnelle de l'Escaut.

Les Hollandais, hors d'état de résister seuls à un tel adversaire, ne pouvaient se

soustraire à ses exigences que par l'appui de quelque grande puissance. Ils parais-

saient depuis longtemps enclins à chercher un refuge dans la protection du gou-

vernement français, qui comptait parmi eux de nombreux partisans. Le cabinet

de Londres avait essayé de les en détourner en ouvrant des négociations pour

accommoder le différend dans lequel ils se trouvaient engagés avec la cour de

Vienne; mais ses efforts échouèrent contre l'habileté du cabinet de Versailles. C'est

ce cabinet qui eut l'honneur de terminer la contestation. Par un traité conclu

sous sa médiation à Fontainebleau, l'empereur renonça à presque toutes ses pré-

tentions, moyennant le paiement de quelques millions dont la France fit don à la

république. Un aussi grand service ne resta pas sans récompense ; deux jours

après, un autre traité établit entre la France et la Hollande une alliance fondée

sur la garantie réciproque des territoires des deux états et des libertés hollandaises,

sur l'engagement d'assurer la liberté des mers, et sur la promesse d'une convention

commerciale. Par l'effet de ces arrangements, par l'impulsion qu'en reçut l'opinion

publique, le parti français, c'est-à-dire le parti républicain et démocratique, prit

dans les Provinces-Unies une supériorité décidée ; le stathouder, partisan de l'An-

gleterre, se vit dépouiller de ses plus importantes prérogatives, et, réduit presque

à une condition privée, il se retira dans la ville de Breda, qui était sa propriété

particulière.

Ce triomphe éclatant de la politique française produisit en Angleterre une forte

et pénible sensation. A la rentrée du parlement, le 24 janvier i 786, ce fut le sujet

principal de la discussion qui s'engagea sur la rédaction de l'adresse. Fox accusa

le ministère de n'avoir pas travaillé assez activement à rendre au pays ces alliances

continentales dont la privation lui avait été si funeste pendant la précédente

guerre, et d'avoir porté dans les négociations une lenteur qui avait laissé à la

France le temps d'accomplir ses projets ; il signala ce qu'il y avait de dangereux

pour l'Angleterre dans la combinaison qui ajoutait à la puissance des marines

française et espagnole déjà coalisées la force de la marine hollandaise; il recom-

manda, comme le seul moyen efficace de conjurer ce danger, une étroite union

avec l'Autriche et la Russie; il blâma sévèrement le traité par lequel le roi d'An-

gleterre, en sa qualité d'électeur de Hanovre, s'était joint à la Prusse et à la Saxe

pour contrarier en Allemagne les desseins de l'empereur, et avait ainsi aliéné la

seule puissance dont l'alliance avec la Grande-Bretagne, en imposant à la France

un grand déploiement de force sur le continent, pût lui interdire le renouvellement

des efforts maritimes auxquels elle s'était récemment livrée; il exprima le désir

que les bruits répandus sur une négociation commerciale entamée avec la Russie

fussent fondés; il se prononça au contraire avec une grande énergie contre la

pensée d'un traité de commerce avec la France, dont s'occupait alors le cabinet,

affirmant que les rapports semblables à ceux qu'il tendait à établir entre les deux

nations avaient de tout temps porté une funeste atteinte à la prospérité de l'An-

gleterre. Pitt répondit que la négociation ouverte avec la Russie avançait rapide-

ment vers sa conclusion. Quant aux attaques dirigées contre la politique hano-

vrienne, il se borna à dire que le cabinet britannique était complètement étranger

à cette politique et n'avait rien à y voir, bien que malheureusement la souveraineté

des deux états reposât sur la même tête.
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La première question de quelque importance qu'on soumit cette année au parle-

ment fut celle d'un projet suggéré par le duc de Richmond, grand maître de l'ar-

tillerie, pour fortifier les arsenaux maritimes de Plymouth et de Portsmouth. Pitt,

qui s'était vivement pénétré de l'importance de ce projet, en expliqua habilement

les avantages à la chambre des communes; il proposa de déclarer, par forme de

résolution préalable, qu'afin de pourvoir, en temps de guerre, à la sûreté de l'état

et à la défense générale du royaume en laissant aux forces navales la liberté de

protéger le commerce, de veiller à la défense des possessions éloignées et de se

livrer à des opérations agressives, il importait de couvrir ces arsenaux par un sys-

tème permanent de fortifications fondé sur les principes les plus économiques et

combiné de manière à exiger aussi peu de troupes que possible. La seule annonce

de ce plan avait vivement inquiété les esprits, toujours prévenus, en Angleterre,

contre ce qui tend à augmenter la puissance de la force armée. Les journaux l'a-

vaient attaqué avec violence, un grand nombre de pamphlets en avaient dénoncé

les inconvénients, et l'opinion publique s'était vivement émue. A la chambre des

communes, le projet rencontra une forte opposition, non-seulement de la part des

ennemis du ministère, mais encore de beaucoup de membres qui votaient ordinai-

rement avec lui. Les uns exprimèrent la crainte que le gouvernement, se reposant

sur ce moyen de défense, ne donnât désormais moins de soin à l'accroissement de

la marine; les autres se refusèrept à autoriser des dépenses considérables et im-

médiates pour parer à des dangers éloignés et hypothétiques ; d'autres encore pré-

tendirent que les fortifications projetées rendraient nécessaire, quoi qu'on en pût

dire, une grande augmentation de l'armée. Sheridan se montra surtout préoccupé

des périls qui pouvaient menacer la liberté, si un gouvernement conspirant contre

la constitution trouvait un point d'appui dans les fortifications proposées. Lors-

qu'on alla aux voix, la chambre se partagea en nombre égal pour et contre la pro-

position; la voix de l'orateur, qui ne vote jamais que lorsqu'il y est forcé par un

semblable partage, porta la majorité du côté des opposants.

Pitt fut très-contrarié de ce résultat, mais l'impression pénible qu'il en éprouva

s'effaça bientôt devant l'adoption d'un autre projet auquel il attachait plus de prix

encore. Le succès des mesures financières dont il avait pris l'initiative deux ans

auparavant avait dépassé l'attente de ses plus chauds partisans, et probablement

ses propres espérances. Dans un aussi court intervalle, il était parvenu, non-seule-

ment à combler le déficit, mais a élever le revenu de l'état de près d'un million

sterling au-dessus des besoins. Il voulut tirer parti de celte situation florissante

pour donner une base solide au crédit, au moyen d'un fonds d'amortissement

organisé sur d'autres principes que ceux qui avaient régi jusqu'alors les établisse-

ments de cette nature. D'après le plan qu'il soumit à la chambre, une somme d'un

million sterling, formée principalement de l'excédant du revenu et complétée par

quelques taxes nouvelles de peu d'importance, devait être dès ce moment consa-

crée chaque année à l'extinction de la dette. Ce million, accru successivement par

les intérêts accumulés de la dette rachetée et par le produit de l'extinction de quel-

ques charges annuelles, devait, au bout de vingt-huit années, s'élever à 4 millions.

Il aurait, à cette époque, absorbé 100 millions de la dette. On aurait alors à dé-

cider s'il convenait de continuer à en cumuler les intérêts. Pour empêcher que,

comme cela avait eu lieu plusieurs fois, on ne détournât a d'autres usages le fonds

d'amortissement, l'administration en était confiée à une commission présidée par

l'orateur de la chambre des communes et composée d'hommes placés dans les
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positions officielles les plus considérables, tels que le chancelier de l'échiquier,

le maître des rôles, le gouverneur et le sous-gouverneur de la banque.

Fox, Sheridan et d'autres membres de l'opposition, tout en approuvantl'ensemble

de ce projet, contestèrent l'exactitude de quelques-uns des calculs présentés pour

lui servir de base. On attaqua aussi le principe de l'inaliénabilité absolue du fonds

d'amortissement comme pouvant créer pour l'état des embarras sérieux et même
des dangers. Fox ayant proposé d'autoriser les commissaires de l'amortissement

à placer, dans les emprunts qui viendraient à être contractés, les fonds qu'ils

auraient en caisse, Pilt s'empressa d'accepter l'amendement. Dès lors, le bill ne

rencontra plus de difficultés sérieuses, et l'on entendit les deux illustres rivaux se

féliciter de leur heureux accord dans une question d'un intérêt aussi vital pour le

pays. A la chambre des lords, le projet trouva encore moins de résistance.

L'opinion publique s'est grandement modifiée sur cette conception accueillie

alors avec une sorte d'enthousiasme. Aujourd'hui que, par un de ces revirements

si fréquents dans l'histoire de l'esprit humain, les théories de l'amortissement ont

perdu leur ancien prestige, on parle volontiers de la combinaison de Pitt comme
d'une véritable fantasmagorie, on démontre mathématiquement ce qu'elle avait

d'illusoire. Pour qu'une telle démonstration fût péremptoire, il faudrait qu'on pût

aussi tenir compte de l'impulsion que cette combinaison a donnée au crédit en

augmentant la confiance publique, et des conséquences matérielles de cette cause

morale. Ce qui est certain, c'est qu'aussi longtemps que la paix fut maintenue,

l'action de l'amortissement, tel qu'il venait d'être organisé, fut très-eflîcace, tant

pour élever le taux des fonds publics que pour accroître la valeur des propriétés

foncières, et que pendant la terrible guerre qui suivit cet intervalle pacifique, elle

facilita au gouvernement la conclusion des emprunts sans lesquels il n'eût pu

tenir tête à l'ennemi.

Une circonstance qui, plus encore que le vote de la loi d'amortissement, donna

à cette session un caractère historique, c'est le commencement du fameux procès

d'Hastings. Nous avons dit que quelques années auparavant, la chambre des com-

munes avait réclamé le rappel de ce gouverneur de l'Inde, coupable de tant d'actes

tyranniques et illégaux, et que cette demande avait échoué contre la volonté néga-

tive de la compagnie, dont il avait trop bien servi l'égoïste avidité. Hastings, ayant

atteint depuis le terme assigné à la durée de ses fonctions, était revenu en Angleterre.

Il y avait été reçu avec cette faveur qui, dans ce pays surtout, s'attache aux grands

talents par lesquels la puissance nationale a été agrandie, alors même que le crime

a contribué à leur succès. La cour, particulièrement indulgente pour les maximes

de despotisme qui avaient dirigé sa conduite, lui avait fait un accueil dans lequel

éclatait un véritable engouement. Possesseur d'une immense fortune amassée aux

dépens des malheureux Hindous, et qu'il employait habilement à se faire des créa-

tures, il voyait s'ouvrir devant lui la plus brillante perspective, et rien ne sem-

blait au-dessus des espérances qu'il lui était permis de concevoir. Un moment de

présomption renversa cet édifice si laborieusement élevé. Burkc, irrité de sa pro-

spérité, faisait de temps en temps retentir la chambre des communes de son élo-

quente indignation. Un certain major Scott, connu pour l'agent salarié d'Hastings,

qui lui avait acheté un siège au parlement, somma le grand orateur de donner suite

à ses accusations et de fournira l'ancien gouverneur de l'Inde l'occasion de réfu-

ter d'odieuses calomnies. Burke, ainsi défié, ne recula pas devant une démarche

à laquelle on croit qu'il n'avait pas pensé sérieusement jusqu'alors, mais dont on
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lui faisait en quelque sorte un devoir d'honneur. Il présenta contre Hastings un
acte formel d'accusation qui énumérait vingt-deux griefs d'une extrême gravité.

Dans cette première phase du procès, l'attitude, le langage des ministres et de

leurs amis, les refus qu'ils opposèrent plus d'une fois aux demandes de commu-
nications formées par l'accusateur daus le but d'arriver à une connaissance plus

complète des faits, donnèrent lieu de penser que le gouvernement était peu favo-

rable à la poursuite. Néanmoins Burke ne se découragea pas. Hastings. admis à la

barre de la chambre des communes, y prononça hii-même une défense écrite

dont la lecture remplit trois séances, et le débat s'engagea successivement sur les

divers faits qui lui étaient imputés.

Nous ne raconterons pas en détail ces immortelles discussions, qui portèrent

plus haut encore, s'il est possible, la gloire de Burke, qui fondèrent la renommée

de Sheridan, et auxquelles Fox prit une part si éclatante. Les deux premiers chefs

d'accusation ayant é:é écartés par une forte majorité, on commençait à croire que

Hastings sortirait vainqueur de cette épreuve, lorsque Pitt demanda la parole sur un

troisième fait soumis à l'appréciation de la chambre. Il s'agissait des procédés

tyranniques que le gouverneur avait mis en usage pour arracher au rajah de

Benarès des contributions excessives, et qui avaient poussé ce malheureux prince

à une résistance dont on s'était ensuite fait un titre pour le dépouiller complète-

ment. Pitt, avec une modération affectée, commença par blâmer l'âpreté passion-

née que les accusateurs portaient dans l'accomplissement de leur pénible tâche :

il s'efforça ensuite de prouver, contrairement à leurs assertions, le droit qu'avait

eu Hastings d'obliger le rajah à contribuer aux frais d'une guerre dans laquelle

la compagnie était alors engagée; mais il avoua qu'il avait abusé de ce droit incon-

testable, et que l'abus avait été porté au point de constituer une intolérable op-

pression. II se déclara donc forcé de reconnaître, à son grand regret, qu'en cette

circonstance Hastings s'était placé sous le coup de la loi. Cette déclaration inat-

tendue produisit un effet décisif. Le chef d'accusation que Pitt venait d'appuyer

fut admis à une forte majorité; la plupart des autres le furent également. Hastings,

envoyé devant la chambre des lords, y subit un procès solenuel qui, après sept

années, lorsque l'attention publique s'en était depuis longtemps détournée, se

termina par un acquittement, mais qui détruisit son immense fortune, réduisit sa

vieillesse à Tunique ressource d'une pension allouée par la reconnaissance de la

compagnie des Indes, et lui ferma pour jamais les voies brillantes qui avaient

semblé s'ouvrir à son ambition. Les hommes pour qui le crime est suffisamment

excusé lorsqu'il a contribué à la grandeur de la patrie présentent aujourd'hui

Hastings comme un exemple de l'ingratitude des nations. Ceux qui, se plaçant à

un point de vue plus élevé et plus juste, ne voient qu'une circonstance'atténuante

dans ce qui paraît aux autres une complète justification, pensent que l'équité est

satisfaite par la destinée qui, dérobant Hastings au châtiment de ses forfaits, lui

en a fait perdre les fruits et l'a condamné à de si longues angoisses.

La conduite de Pitt dans cette affaire fut jugée avec beaucoup de sévérité. Les

amis d'Hastings, les partisans nombreux qu'il comptait à la cour, dans le parle-

ment, dans la société, les journaux qui avaient embrassé sa défense, se répan-

dirent en invectives amères contre le premier ministre, et l'accusèrent d'avoir cédé

à des motifs secrets d'intérêt personnel en quittant le terrain sur lequel il avait

paru d'abord se placer. L'opposition ne lui en sut aucun gré, et exprima la même
opinion sur les causes d'un revirement aussi soudain. Vainement ses défenseurs
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disaient qu'aucune considération politique n'avait agi sur lui, qu'il s'était consi-

déré purement comme un juge, et qu'après avoir acquitté Hastings lorsque son

innocence lui avait paru évidente ou même lorsqu'il n'avait pas trouvé sa culpa-

bilité suffisamment démontrée, il avait dû le condamner sur un acte qui, à ses

yeux, était entaché d'une incontestable irrégularité. Cette apologie ne se conciliait,

en réalité, ni avec le caractère intrinsèque des faits, ni avec les vues que Pitt avait

manifestées dans les premières périodes de la procédure, ni surtout avec la poli-

tique habituelle d'un homme d'état accoutumé à se préoccuper de la portée géné-

rale des choses plutôt que de leurs détails particuliers et techniques. On pensa

qu'il s'était déterminé à perdre l'ancien gouverneur de l'Inde parce qu'il avait

appris que le roi se proposait de le faire entrer dans le cabinet, parce qu'il crai-

gnait de trouver en lui un rival d'influence. Rien n'est venu depuis détruire cette

supposition. 11 est d'ailleurs vraisemblable que, si tel fut en effet le motif qui le

décida, il ne s'en rendit pas à lui-même un compte bien exact. L'esprit humain

n'est que trop ingénieux à s'abuser sur le principe véritable de ses déterminations,

lorsque ce principe blesse la conscience ou l'orgueil.

Peu de temps après la clôture de la session qui vit commencer ce mémorable

procès, Pitt réussit à terminer une négociation depuis longtemps ouverte, et à

laquelle il mettait avec raison une grande importance. Un traité signé à Versailles

le 29 septembre 1786 établit entre la France et l'Angleterre une liberté réciproque

de commerce et de navigation et remplaça par des droits très-modérés les taxes

excessives ou les prohibitions qui pesaient, dans chacun des deux pays, sur les im-

portations de l'autre. On sait quels furent les effets immédiats de ce traité. Le

brusque changement qu'il opéra dans les rapports commerciaux porta à l'industrie

française un coup très-grave dont elle commençait seulement à se relever lorsque

la guerre qui éclata sept ans après empêcha que l'expérience ne pût être complétée.

L'Angleterre, au contraire, vit ouvrir aux produits de ses manufactures un marché

supérieur à ce qu'on avait pu espérer. En France, le souvenir de cette convention

est demeuré comme un épouvantail, comme un préjugé national qui empêchera

longtemps le renouvellement d'une semblable tentative. Chez nos voisins, au con-

traire, ce traité constitue un des titres principaux de la popularité de Pitt, un de

ceux que personne n'essaie de contester.

Il ne faut pas croire cependant qu'au moment où il fut conclu, la question fût

universellement jugée, en Angleterre, de ce point de vue. Les doctrines du système

prohibitif y étaient alors en faveur, l'opposition les professait hautement. Au

commencement de la session suivante, qui s'ouvrit le 23 janvier 1787, l'esprit et

les bases du traité devinrent, dans la chambre des communes, l'objet de plusieurs

délibérations successives. Fox, sans négliger les considérations relatives aux

intérêts matériels, le combattit surtout par des raisons tirées de l'hostilité natu-

relle qu'il supposait être la condition nécessaire des rapports de deux états placés

dans les circonstances où la France et l'Angleterre se trouvaient l'une à l'égard de

l'autre. Une surveillance jalouse de la politique française pouvait seule, suivant

lui, garantir la sûreté de la Grande-Bretagne, dont la destinée était de servir de

contre-poids à sa puissante voisine dans l'organisation européenne, et toute com-
binaison qui tendait à endormir cette surveillance en créant des relations plus

intimes entre les deux peuples lui paraissait éminemment dangereuse. Il dénonça,

comme autant de preuves de celte inimitié permanente, les mesures prises par le

gouvernement français pour fortifier sa marine et pour contrarier sur tous les
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points les négociations du cabinet de Londres. Cherchant, dans les exemples du
passé, des appuis pour son argumentation, il s'efforça de démontrer qu'alors

même que le cabinet de Versailles avait paru modifier sa marche et ses tendances,

son seul but avait été de tromper le gouvernement britannique, de le détourner

de ses alliances, de l'enchaîner par le lien des intérêts commerciaux et financiers

au point de lui ôter toute liberté d'action. Il voua enfin à la malédiction publique

les hommes assez oublieux de la grandeur de leur pays, assez profondément

plongés dans le sentiment décourageant de leur propre bassesse pour vouloir

que l'Angleterre, déchue de son ancienne splendeur, affaiblie, humiliée par des

pertes toutes récentes, s'empressât, à la première occasion, de contracter un£

liaison intime avec l'orgueilleux voisin qui les lui avait infligées.

Les autres chefs de l'opposition ne furent pas moins contraires que Fox au

traité conclu avec la France. Francis exprima la crainte que des rapports étroits

entre les deux peuples n'exerçassent une fâcheuse influence sur le caractère

anglais, et, en corrompant les mœurs de la nation, ne préparassent la perte de sa

liberté; il rappella à Pitt les sentiments de son père, si constamment hostiles à la

France. Burke essaya d'établir que, de la part du gouvernement français, le seul

fait d'augmenter sa puissance navale et commerciale était une agression contre

l'Angleterre; il tourna en ridicule ceux qui, sacrifiant toutes choses aux considé-

rations commerciales, réduisaient en quelque sorte les luttes de deux grands

empires aux proportions d'une rivalité de comptoirs. Windham entra avec non

moins de chaleur dans cette espèce de croisade autigallicane, et ce fut aussi dans

ce sens que le jeune Grey, qui venait seulement de prendre place au parlement,

prit la parole pour la première fois. A l'expression aussi passionnée qu'éloquente

de ces vues étroites, de ces préjugés haineux, qu'étaient venues appuyer les péti-

tions d'un comité de manufacturiers, Pitt opposa le langage de la raison, des

vrais principes et d'une politique élevée. Il exposa de la manière la plus lumineuse

les saines doctrines du commerce dans leur application spéciale à la situation de

l'Angleterre. II démontra qu'entre deux pays, l'un principalement riche des pro-

duits de son sol, l'autre supérieur par l'industrie, il y avait, par la nature même
des choses, un intérêt réciproque à multiplier, à faciliter les échanges. Il fit voir

que cet intérêt était surtout grand du côté de l'Angleterre, puisqu'en ouvrant à

la France un marché de huit millions de consommateurs, elle s'en ouvrait un de

vingt-quatre millions qui fournirait abondamment de l'emploi à ses ouvriers et à

ses matelots, tandis que la France obtenait simplement un débouché pour ses

produits naturels. Quant aux objections fondées sur la prétendue convenance

d'entretenir les dispositions réciproquement hostiles des deux peuples, il les

repoussa comme d'odieux et absurdes sophismes, contraires également au bon

sens et à l'humanité, et qui auraient pour conséquence logique la nécessité de

renoncer à jamais aux bienfaits de la paix et du commerce. Il manifesta l'espoir

que les heureux résultats du traité, sans désarmer l'Angleterre et en lui prépa-

rant même des moyens plus puissants de faire la guerre, si elle devenait indispen-

sable, éloigneraient les chances de collision par cela même qu'ils inspireraient

aux gouvernements des idées modérées et pacifiques. Il déplora les maux sans

nombre que la France et l'Angleterre, que le monde entier avait trop longtemps

soufferts par suite de cette rivalité qu'on semblait vouloir perpétuer. Il vanta la

franchise apportée par le cabinet de Versailles dans la dernière négociation,

rendit un hommage éclatant à la sagesse qui caractérisait alors sa politique, et

tome u. 20
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signala comme la cause première de cette amélioration, comme pouvant en faire

espérer la durée, l'expérience même de la dernière guerre, l'épreuve que ce cabinet

y avait faite de l'impossibilité d'accabler l'Angleterre, même à l'aide des conjonc-

tures les plus favorables et des plus puissantes alliances, enfin la ruine financière

qu'il y avait encourue et les terribles embarras où elle le réduisait. Ces argu-

ments si puissants et si bien présentés obtinrent un succès complet. Toutes les

mesures proposées pour l'exécution du traité furent votées à une forte majorité,

et une adresse, conçue dans les termes les plus explicites, remercia le roi de

l'avoir conclu. Elle fut aussi adoptée par la chambre des lords après des débats

assez vifs.

Cette délibération, rapprochée des événements qui la suivirent à peu d'années

de distance, n'offre pas un des exemples les moins remarquables de la mobilité

des opinions humaines, ou plutôt de l'empire, légitime à beaucoup d'égards, que

la variation des circonstances exerce sur le mouvement de ces opinions. Pitt, le

défenseur éloquent de la paix et presque de l'alliance française, devait çlre un

jour le champion le plus énergique d'une guerre à mort contre la France trans-

formée par une révolution. Fox, après avoir combattu avec tant de virulence la

pensée de se rapprocher du despotique cabinet de Versailles, était destiné à user

ses forces pendant dix années, à prodiguer ses talents, à compromettre et même à

perdre momentanément sa popularité pour essayer de mettre fin à la lutte engagée

contre la France républicaine. Enfin, c'était au jeune Grey, enrôlé au début de sa

carrière, avec toute l'ardeur de son âge, sO'.js la bannière anti-française de Fox,

qu'il était réservé de donner, dans sa vieillesse, le spectacle inattendu d'une

alliance intime entre deux peuples si longtemps ennemis. Burke seul ne devait

pas varier dans ses sentiments par rapport à la France; mais cette persévérance,

il devait la payer au prix d'une renonciation absolue à tous les autres principes

de sa politique : tant il est vrai qu'au milieu des grands mouvements qui agitent

le monde, l'immobilité absolue des opinions est une chimère que l'esprit humain

s'efforcerait vainement de réaliser!

Peu de jours après la fin de ces grandes discussions, Pitt présenta à la chambre

des communes un bill qui avait pour objet de simplifier et de rendre à la fois

plus lucratifs pour le trésor, moins onéreux pour les contribuables, les impôts

perçus par la douane, par l'excise et par le timbre. Il s'agissait de remplacer par

un droit unique les droits multipliés exigés jusqu'alors sous des dénominations et

des formes diverses, qui avaient entre autres inconvénients celui d'embarrasser le

commerce, de l'exposer à de fâcheuses méprises, et de jeter dans ses opérations

une grande incertitude. La sagesse de cette innovation était si évidente, les détails

en étaient combinés avec tant d'habileté, et Pitt les exposa avec une si merveil-

leuse clarté, qu'elle fut accueillie par une sorte d'acclamation. Burke et Fox, non

contents de se désister, pour cette fois, de leur opposition systématique, félicitèrent

le chancelier de l'échiquier d'une réforme aussi nécessaire et aussi heureusement

accomplie.

La chambre eut ensuite à s'occuper d'une proposition qui, en maintenant les

dispositions légales par lesquelles le pouvoir politique était interdit aux catholi-

ques comme aux membres des religions non chrétiennes, tendait à relever les

protestants dissidents des incapacités que l'acte du test et celui des corporations

faisaient encore peser sur eux. Lord North, que son état de cécité éloignait depuis

quelques années du parlement, y reparut pour combattre ce qu'il regardait comme
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une attaque dirigée contre la pierre angulaire de la constitution. Il se déclara

pourtant partisan de la tolérance, mais il prétendit qu'elle n'avait rien de commun
avec l'admission aux emplois, et que l'exclusion résultant d'une croyance reli-

gieuse n'était pas plus une peine infligée aux dissidents que l'exclusion résultant de

l'insuffisance du cens n'en était une pour ceux qu'elle atteignait. Pitt, avec un

peu plus de ménagements, avec des réserves même qui indiquaient une conviction

moins arrêtée, appuya ces déplorables sophismes , et, malgré les efforts de Fox,

il entraîna la grande majorité des suffrages. Il cédait, en cette occasion, à la

volonté du roi, dont l'esprit étroit et rempli de préjugés fut constamment aussi

opposé aux extensions de la liberté religieuse qu'à celles de la liberté politique.

Cette nécessité de ménager les préventions opiniâtres d'un prince trop souvent

dominé par ses préoccupations et ses rancunes personnelles plaça bientôt après

le ministère dans une situation délicate et difficile. Le prince de Galles, alors âgé

de vingt-cinq ans, était déjà entré dans la voie où avaient marché avant lui tous

les princes de la maison de Brunswick ; il s'était mis, à l'égard du roi, dans un

état d'antagonisme direct qu'expliquait d'ailleurs la différence absolue de leurs

caractères et de leurs goûts. Jeune, beau, brillant, livré avec excès aux dissipa-

tions et aux plaisirs de son âge, il n'avait pu manquer d'encourir le mécontente-

ment d'un père dont l'ordre, l'économie, les vertus de famille, étaient les qualités

dominantes. Ce mécontentement était devenu une haine véritable lorsque le

monarque, si jaloux de son autorité, avait vu celui qui devait lui succéder

se lier avec les chefs de l'opposition, embrasser ouvertement leurs principes, se

gouverner par leurs conseils et entretenir avec eux des rapports habituels de

société. Le prince ayant contracté des dettes considérables, que pouvait faire

excuser jusqu'à un certain point l'exiguïté de la pension assignée pour son entre-

tien sur les fonds de la liste civile, le roi refusa d'intervenir pour le tirer d'em-

barras. Le prince se vit réduit à fermer sa maison, et il prit, avec quelque affec-

tation, des mesures de réforme qui semblaient avoir surtout pour but de proclamer

sa détresse. Un député de l'opposition interpella les ministres pour savoir s'ils

ne comptaient pas proposer à la chambre les moyens de faire cesser une situation

si peu décente. Pitt, enchaîné par la volonté du roi, répondit qu'il n'avait pas

d'ordres à cet effet, et bientôt, pressé de nouveau de s'expliquer, il menaça, si on

insistait davantage, de révéler certaines circonstances qu'il aimerait mieux, dit-il,

tenir secrètes. Un des plus chauds adhérents du cabinet, allant, suivaut toute

apparence, au delà des intentions du ministre, se permit une allusion très-claire

à un bruit alors fort répandu, celui d'un mariage secret contracté par le prince

de Galles avec une catholique, la belle mislriss Fitz-Herbert, qu'il aimait passion-

nément. Aux termes de la constitution, ce fait, s'il eût été avéré, lui eût enlevé

ses droits à la couronne, et le seul soupçon suffisait pour éveiller dans un grand

nombre d'esprits des inquiétudes dangereuses. Les partisans du prince, Shéridan,

son familier le plus intime, Fox lui-même, qui se déclara autorisé a parler en

son nom, repoussèrent avec indignation, et comme une grossière invention de la

malveillance, un bruit que cependant ou croit aujourd'hui n'avoir pas été dépourvu

de fondement; ils provoquèrent des éclaircissements, et, pour faire voir qu'on ne

les avait pas intimidés, ils présentèrent le projet d'une adresse au roi dans

laquelle on i'eût supplié de proposer à la chambre les moyens de secourir la

détresse financière de son fils. D'un autre côté, l'orateur dont l'allusion périlleuse

avait causé une si vive émotion, loin de s'en effrayer, ne parlait de rien moins
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que de dire la vérité tout entière. Vainement Pitt s'efforçait de calmer l'irritation

réciproque en protestant qu'on avait mal compris sa pensée, et que les révélations

qu'il avait laissé entrevoir n'avaient trait qu'à des circonstances purement pécu-

niaires. Les esprits s'animaient de plus en plus. Du parlement, la question avait

passé dans les journaux, dans les salons où les amis de mistriss Fitz-Herbert,

indignés du rôle que lui faisaient jouer les dénégations de son royal amant, affir-

maient la réalité du mariage et nommaient même l'ecclésiastique qui l'avait

célébré. Le roi comprit enfin que les choses avaient été poussées trop loin, et que,

dans l'intérêt de tout le monde, il fallait étouffer la querelle. La veille du jour où

la discussion devait s'ouvrir sur le projet d'adresse, Pitt alla trouver le prince

et lui annonça, par ordre du roi, que tout serait réglé à sa satisfaction. La motion

fut retirée comme n'ayant plus d'objet au milieu des témoignages d'une satisfac-

tion universelle, et la chambre ne tarda pas à voter, sur l'initiative d'un message

royal, les arrangements nécessaires pour libérer le prince en lui laissant la

possibilité de vivre d'une manière convenable à son rang. 11 avait promis à son

père, et cette promesse fut communiquée à la chambre, de réduire désormais

ses dépenses au niveau de son revenu. Il ne fut pas longtemps fidèle à sa pro-

messe.

Jusqu'à cette époque, à l'exception du traité de commerce conclu avec la France

dont on n'avait pas encore eu le temps de constater les résultats, la politique de

Pitt, si active et presque toujours si heureuse à l'intérieur, n'avait encore été

signalée au dehors par aucun grand succès. Nous arrivons au moment d'un de ses

plus éclatants triomphes. Depuis que l'influence française dominait exclusivement

en Hollande, le parti démocratique, sur lequel elle s'appuyait, avait, nous l'avons

dit, singulièrement réduit l'autorité du stathoudérat. Le nouveau roi de Prusse,

Frédéric-Guillaume II, beau-frère du prince d'Orange, conçut le projet de la réta-

blir. Il fallait un prétexte d'intervention, il le trouva dans une prétendue insulte

faite par des magistrats municipaux à sa sœur, la princesse d'Orange. Une armée

prussienne, commandée par le duc de Brunswick, reçut l'ordre d'entrer sur le

territoire des Provinces-Unies. Le gouvernement français, lié par un traité formel

qui l'obligeait à défendre ce territoire, annonça aux puissances étrangères qu'il

serait fidèle à cet engagement; mais le cabinet de Londres déclara, en réponse à

cette notification, que si la France intervenait dans la querelle, il y interviendrait

aussi. Des mesures prises immédiatement pour accroître les forces du pays tant

sur mer que sur terre, et un traité de subsides conclu avec le landgrave de Hesse-

Cassel, prouvèrent que ce langage n'était pas une vaine démonstration. L'effet en

fut décisif. Des mains habiles de M. de Vergennes, la direction des affaires étran-

gères de la France venait de passer dans celles de M. de Montmorin, moins fermes

et moins expérimentées. Bien qu'on eût déjà commencé à rassembler des troupes

sur la frontière, on se troubla à la pensée de commencer une nouvelle guerre avec

des finances obérées et au milieu de la vive agitation qui faisait dès lors pressentir

une grande catastrophe. Pendant qu'on hésitait, le duc de Brunswick occupa

presque sans résistance les Provinces-Unies. Les étals généraux, accablés, rétrac-

tèrent la demande de secours qu'ils avaient faite à Versailles, et se soumirent à

la restauration complète du stathoudérat. Peu de jours après, l'envoyé britan-

nique auprès de la cour de France remit à M. de Montmorin une note vraiment

insultante dans sa feinte modération ; il y était dit que les faits accomplis ne

paraissant laisser subsister aucune matière de discussion entre les deux gouver-
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neraents, le cabinet de Londres désirait savoir si celui de Versailles était toujours

dans l'intention de donner suite à la notification qui avait nécessité les prépara-

tifs de la Grande-Bretagne, et que s'il en était autrement, rien ne s'opposerait à la

cessation des armements respectifs. M. de Montmorin sembla, dans sa réponse,

désavouer le passé et accepta ainsi pleinement l'échec que la France venait d'é-

prouver. Cinq mois après, un traité signé à La Haye permit d'en apprécier toute

la portée : par ce traité, une alliance défensive fut conclue entre l'Angleterre et la

Hollande ; l'Angleterre garantit non-seulement le territoire des Provinces-Unies,

mais encore la forme de leur gouvernement et l'autorité même du stathouder; en

cas de guerre, les deux états s'engagèrent à ne pas faire la paix l'un sans l'autre;

en matière commerciale, ils s'accordèrent réciproquement les droits de la nation

la plus favorisée. En vertu d'un autre traité négocié bientôt après à Berlin, la

Grande Bretagne et la Prusse contractèrent aussi une alliance défensive dont l'ob-

jet, principal était de maintenir le gouvernement des Provinces-Unies dans son état

actuel.

Les conséquences de ces événements furent grandes et funestes pour la France.

Elles détruisirent en un moment la considération que les succès militaires et

diplomatiques du commencement du règne de Louis XVI avaient acquise à son

gouvernement, et, en blessant la fierté nationale, diminuèrent encore la force,

trop insuffisante, qu'il pouvait opposer à l'entraînement des esprits, qui se préci-

pitaient dès lors vers une révolution. En Angleterre, la joie fut d'autant plus vive

que depuis longtemps on n'était plus habitué à de pareils triomphes, et que l'or-

gueil britannique avait plus d'un affront à effacer. Le parlement s'étant rassemblé

le 27 novembre 1787, dans le mois qui suivit la révolution opérée en Hollande

sous la protection des cabinets de Berlin et de Londres, le discours du trône fut

principalement consacré à rappeler les mesures qui avaient empêché l'intervention

française et à féliciter la nation des sentiments unanimes qu'elle avait fait éclater

en cette circonstance. Cette unanimité se reproduisit dans les débats auxquels les

chambres se livrèrent pour la rédaction de leurs adresses. Fox, entraîné par son

patriotisme, loua vivement l'habile fermeté dont le gouvernement venait de faire

preuve; il lui recommanda de marcher constamment dans cette voie, de ne pas

oublier que l'Angleterre a un intérêt permanent dans le règlement des grandes

questions continentales, et qu'elle doit constamment veiller au maintien de

l'équilibre européen; il s'étendit longuement, violemment, sur ce qu'il appelait

la perfidie de la France, rappelant qu'il l'avait bien souvent signalée lorsque les

ministres croyaient encore pouvoir répondre de la bonne foi et des intentions

amicales du cabinet de Versailles; il insulta à l'humiliation de ce cabinet, et se

plut à faire ressortir les contradictions de son langage. Un autre membre de l'op-

position, applaudissant aussi à la conduite du ministère, manifesta cependant le

regret qu'il n'eût pas profité de la fausse position où la France s'était placée pour

exiger la destruction des travaux de Cherbourg, dont s'inquiétait la jalousie mari-

time de l'Angleterre. Pitt exprima en termes convenables la joie qu'il éprouvait

de l'approbation donnée par Fox à ses derniers actes; mais, en homme vraiment

pratique, il écarta les principes trop généraux sur lesquels ce dernier avait établi

son assentiment, et, satisfait de sa victoire, il s'attacha avec assez de bonne grâce

à présenter le rôle joué par la France dans les négociations qui venaient de se

terminer sous l'aspect le moins offensant pour la dignité du cabinet de Versailles.

Tout réussissait a Pitt. La situation financière s'améliorait avec une rapidité
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vraiment merveilleuse. En traçant l'exposé de celte situation devant la chambre

des communes, Pitt put se glorifier d'avoir, en quatre années, non-seulement

rétabli l'équilibre dans le budget, mais diminué la dette publique de 2 millions

de livres sterling et employé 7 millions à la construction ou à la réparation de

trente vaisseaux et de trente-trois frégates. Dans le cours de la session, il fut encore

en mesure de proposer au parlement un grand acte de justice et de générosité

nationale : de larges indemnités furent allouées à tous ceux des habitants des

anciennes colonies américaines qui, pour leur attachement à la métropole, avaient

encouru la perte de leurs propriétés ou s'étaient vus exposés à des dommages de

toute autre nature.

Cette même session fut signalée par l'ouverture d'une question immense, celle

de l'abolition de la traite des noirs. Il y avait bien peu de temps alors que l'esprit

de philanthropie avait commencé à s'en préoccuper. Naguère encore l'achat et le

transport des esclaves africains étaient universellement considérés comme une

branche de commerce absolument équivalente à toutes les autres, et aucune voix

ne s'élevait contre les gouvernements qui, à la fin d'une guerre heureuse, stipu-

laient, parmi les conditions de la paix, les moyens de s'en assurer les bénéfices.

Cependant l'examen philosophique, qui, de plus en plus, soumettait à son tribunal

toutes les institutions existantes, avait fini par se porter aussi de ce côté. L'atten-

tion s'était éveillée sur les cruautés inséparables de l'enlèvement des malheureux

nègres arrachés violemment à leur famille et entassés sur d'étroits navires où un

grand nombre d'entre eux périssaient presque étouffés pendant la traversée, taudis

que la plupart des autres allaient trouver, sous un climat étranger, au milieu de

pénibles travaux, une mort plus lente et non moins cruelle. Un homme dont la

physionomie morale se détache d'une manière toute particulière au milieu des

grands caractères de cette époque, Wilberforce, douloureusement ému des souf-

frances de ces infortunés, conçut la pensée de consacrer son existence à la défense

d'une aussi belle cause. Jeune, riche, doué d'une vive imagination, d'un beau talent de

parole, ami intime de Pitt, dont il avait été l'inséparable compagnon pendant quel-

ques années, Wilberforce, si telle eût été son ambition, eût pu atteindre les plus

hautes dignités de son pays; mais les sentiments religieux les plus exaltés s'étaient

emparés de son âme et n'y laissaient place à aucune pensée mondaine. Il n'avait

pourtant pas renoncé au commerce des hommes, ni même à la carrière parlemen-

taire; mais en restant dans la chambre des communes, en continuant à entretenir

avec le chef du gouvernement des relations habituelles, il ne s'était proposé qu'un

seul but, celui de faire servir l'influence qu'il conservait ainsi à la défense des

intérêts de la religion et de ceux de l'humanité, que son âme ardente et tendre ne

sépara jamais. Dès qu'il eut acquis la conviction que la traite des noirs était un

fléau pour l'espèce humaine, et par conséquent un crime aux yeux de Dieu, il n'eut

plus d'autre pensée que d'en obtenir la suppression. Toute son activité, toutes ses

ressources, furent dirigées vers ce but. Une société fut organisée sous sa direction

pour réunir dans un centre commun des efforts d'autant plus efficaces qu'ils

seraient combinés avec plus d'ensemble. De nombreuses publications, en révélant

des abus jusqu'alors ignorés ou peu connus, agirent fortement sur l'opinion. Enfin,

après avoir préparé les esprits, après s'être assuré le concours de Pitt, Wilberforce

se disposait à porter la question devant la chambre des communes, que plusieurs

pétitions en avaient déjà saisie, lorsqu'une grave maladie, causée en partie par

l'excès du travail, vint le mettre momentanément dans l'impossibilité de donner



ESSAIS D'HISTOIRE PARLEMENTAIRE. 283

suite à ce projet. Pitt lui-même se chargea de le suppléer. Déjà il avait appelé l'at-

tention du conseil privé sur la question de la traite. Le 9 mai 1788, il proposa à

la chambre des communes de s'engager, par une résolution formelle, à prendre

cette matière en considération à l'ouverture de la session suivante, promettant de

mettre alors sous ses yeux les résultats de l'enquête du conseil privé qu'on aurait

eu le temps de terminer. Buike et Fox applaudirent vivement à cette proposition,

qui ne rencontra presque aucun contradicteur. Sur la motion de sir William

Dolben, un bill fut voté à une très-forte majorité pour limiter le nombre des noirs

qui pourraient être reçus à bord de chaque bâtiment négrier, et régler la manière

dont ils y seraient traités. En attendant qu'on pût faire disparaître la traite, on

s'empressait ainsi d'en adoucir les effets les plus cruels. Les esprits semblaient

alors unanimes pour cette œuvre d'humanité.

Jamais la situation de ^'Angleterre n'avait été plus prospère, jamais ministère

n'avait paru mieux établi dans la possession du pouvoir que l'opposition même
semblait ne plus penser à lui disputer. Un événement aussi terrible qu'inat-

tendu vint tout à coup détruire cette sécurité et réveiller les espérances des

partis. George III ressentit la première atteinte, ou du moins la première atteinte

publique, de la cruelle maladie qui finit par anéantir complètement sa raison. Au
bout de quelques jours, on le crut assez bien rétabli pour qu'il pût tenir un lever,

mais son attitude inquiète et égarée pendant cette cérémonie prouva qu'on avait

trop compté sur une amélioration passagère, et bientôt son état devint tel qu'il

fallut renoncer à toute dissimulation. Des prières publiques eurent lieu dans les

églises pour le rétablissement de sa santé. On était alors au commencement de

novembre 1788. Le parlement, séparé depuis quatre mois, devait, suivant les

termes de l'acte de prorogation, se rassembler dans peu de jours, et dans cette

vacance de l'autorité royale qu'aucune loi n'avait prévue, nul n'avait le droit de

rapprocher ni d'éloigner ce terme. Il est facile de comprendre avec quelle anxiété

le jour de la réunion du parlement était attendu. Sur la première nouvelle de la

maladie du roi, les chefs des divers partis étaient accourus à Londres. Fox, qui

voyageait sur le continent, vint, sans perdre un moment, se réunir à ses amis.

L'opposition, qui jusqu'alors, en présence d'un roi de cinquante ans et d'une santé

vigoureuse, n'avait pu fonder que des espérances bien éloignées sur les relations

intimes qu'elle avait formées avec l'héritier du troue, croyait toucher enfin au

terme de son long exil du pouvoir. Le parti du ministère, étonné du coup qui

semblait devoir le lui arracher, se préparait pourtant à faire bonne résistance.

Au jour marqué, le 20 novembre, le parlement se réunit. Pitt exposa à la

chambre des communes que l'histoire d'Angleterre n'offrait aucun précédent

exactement applicable à la situation, qu'en cet état de choses la chambre n'avait

pas la faculté et ne pouvait avoir la volonté de procéder à la discussion des affaires

publiques, et que, dans les cas plus ou moins analogues qui s'étaient antérieure-

ment présentés, l'ajournement avait été jugé nécessaire; il proposa, en conséquence,

au parlement de se séparer pour quinze jours, reconnaissant que, si la maladie du

roi se prolongeait au delà de ce terme, il deviendrait nécessaire d'examiner et de

résoudre une question de la plus haute importance, et de trouver un moyen
de suppléer à l'action royale, nécessaire pour légaliser l'ouverture du parlement.

L'ajournement fut voté a l'unanimité. Une proposition semblable, faite par le chan-

celier à la chambre des lords, y fut aussi accueillie sans opposition.

La veille du jour où cet ajournement devait expirer, les ministres convoquèrent
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le conseil privé, auquel assistèrent les membres de l'opposition qui en faisaient

partie. Les médecins du roi y furent interrogés. On les invita à déclarer, d'abord si

le roi était en état d'ouvrir le parlement et de s'occuper d'affaires publiques, en-

suite si sa guérison était probable et si on pouvait la supposer prochaine. Sur le

premier point, celui de la capacité actuelle du roi, les médecins firent sans hésita-

tion une réponse négative. Quant à la guérison, tout en affirmant qu'elle était vrai-

semblable, ils avouèrent l'impossibilité d'en prévoir le moment. Le rapport de

cette déclaration ayant été fait le lendemain au parlement, la chambre des com-

munes, sur la motion de Pitt, désigna, pour interroger les médecins, un comité de

vingt-un membres, dont il fut lui-même nommé président, et qui ne tarda pas à

présenter, comme résultat de cet interrogatoire, un second rapport entièrement

conforme au premier.

Pitt proposa alors la formation d'un autre comité chargé de rechercher, dans les

procès-verbaux de la chambre et dans les divers documents qu'il pourrait se pro-

curer, quelle marche avait été suivie à d'autres époques, lorsque l'exercice de l'auto-

rité royale s'était trouvé interrompu par l'enfance, la maladie, l'infirmité du sou-

verain ou pour tout autre motif. Celte proposition dilatoire fut le signal de la lutte.

Fox représenta qu'en entrant dans la voie indiquée par le ministre, on perdrait

inutilement un temps précieux, que le pouvoir exécutif n'avait jamais été suspendu

en présence d'un héritier du trône capable, par son âge et par ses qualités person-

nelles, d'en assumer l'exercice, que d'après les principes de la constitution et les

analogies de la loi civile, le droit de cet héritier à prendre les rênes du gouverne-

ment ressortait aussi clairement de l'incapacité du souverain régnant que de sa

mort naturelle, et que si le prince de Galles n'avait pas réclamé ce droit, on ne

pouvait l'imputer qu'à un esprit de modération, à un sentiment de délicatesse dont

il serait étrange qu'on voulût se prévaloir contre lui. En interprétant dans un sens

aussi absolu les principes de l'hérédité monarchique, le chef de l'opposition avait

fourni un terrain au ministère. Pitt s'empressa de s'y placer. S'érigeant en défen-

seur de la prérogative parlementaire, il soutint qu'il appartenait aux deux cham-

bres de pourvoir à l'interruption de l'exercice personnel de l'autorité royale, que

sans une décision émanée d'elles, le prince de Galles n'avait pas plus que tout

autre sujet britannique le droit de se charger du gouvernement, que le fait de le lui

attribuer était presque une trahison envers la constitution, que c'était ressusciter

virtuellement ces idées de droit divin, d'autorité imprescriptible des princes, tom-

bées depuis si longtemps dans un juste mépris, et que les rois tenant leur pouvoir

uniquement du peuple, le peuple seul pouvait, par ses représentants, régler les cas

auxquels la constitution n'avait pas spécialement pourvu ; il reconnut pourtant

que, dans la conjoncture, il était à propos d'offrir la régence au prince de Galles,

mais il ajouta que les droits du parlement ayant été contestés, il était devenu néces-

saire de faire précéder par une délibération approfondie la décision qui intervien-

drait à ce sujet.

Le débat se prolongea. Fox insista avec une nouvelle force sur la nature essen-

tiellement héréditaire du pouvoir royal, auquel les chambres ne pouvaient toucher

à moins d'une nécessité absolue qui n'existait pas en ce moment. Burke saisit

adroitement ce qu'il y avait d'excessif dans l'expression de la pensée de Pitt, que

le prince de Galles n'avait pas plus de droit au gouvernement que tout autre citoyen;

il s'en fit un texte de plaisanteries mordantes contre le ministre, qui s'érigeant lui-

même, dit-il, en candidat à la régence, en compétiteur de l'héritier de la couronne,
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demandait déjà que les partisans de son auguste rival fussent punis de la peine des

traîtres. Pitl, dédaignant ces sarcasmes, maintint avec vigueur tout ce qu'il avait

avancé, et la chambre, conformément à sa proposition, institua, pour rechercher

les précédents, un comité dans lequel on admit indistinctement des membres des

deux partis. Le lendemain, la chambre des lords confia une mission semblable à

un comité formé sur la motion de lord Camden, président du conseil. Bien que ce

dernier eût qualifié de trahison la doctrine exposée par Fox, les principaux légistes,

ceux dont l'opinion faisait autorité dans cette assemblée, se partagèrent entre les

deux principes contraires quePittet Fox avaient proclamés comme la base fonda-

mentale du gouvernement constitutionnel de l'Angleterre.

L'opposition, dans son empressement à s'emparer du pouvoir en appelant le

prince de Galles à la régence, avait commis une grande faute. Croyant couper court

à toutes les lenteurs par "l'invocation d'un principe absolu, elle avait fourni à ses

adversaires l'occasion d'engager une discussion théorique qui entrait merveilleu-

sement dans leurs vues et dans leurs intérêts, puisqu'elle leur permettait de traîner

en longueur l'établissement de la régence, de garder provisoirement la direction

du gouvernement, d'atteindre ainsi l'époque de la guérison du roi, si elle devait bien-

tôt avoir lieu, et, dans le cas contraire, de profiter de ce retard pour créer des obsta-

cles à l'action du parti auquel ils seraient forcés de remettre enfin la conduite des

affaires. Fox ne tarda pas à s'apercevoir de l'erreur dans laquelle il était tombé. Le

jour où le comité des précédents présenta son rapport, il expliqua qu'on avait mal

compris sa pensée, que, s'il avait attribué, s'il persistait à attribuer au prince de

Galles un droit personnel à la régence, il admettait en même temps que ce droit ne

pouvait être reconnu qu'en vertu de l'adjudication du parlement, seul apte à con-

stater la vacance du pouvoir exécutif; entre ce système et celui qui attribuait aux

chambres le droit d'élire le régent sans méconnaître la puissance des considérations

qui désignaient à ce choix l'héritier du trône, il affecta de ne voir qu'une vaine sub-

tilité, une pure querelle de mots dont il serait puéril de tenir compte; il en conclut

que le ministère ne devait pas tarder davantage à faire ses propositions pour l'or-

ganisation de la régence, et ne dissimula pas que, dans son opinion particulière, il

fallait la doter de tous les pouvoirs de la royauté. Pitt, qui comprenait les motifs

de ce langage si conciliant en apparence, ne s'y laissa pas prendre. Il répondit

que le droit réclamé pour le prince n'avait aucun fondement, et il s'attacha à

prouver ce qu'il avançait par des citations historiques. Loin de tomber d'accord

avec Fox sur l'inutilité d'éclaircissements ultérieurs, il fit voir qu'il ne s'agissait

pas là d'une simple théorie, mais d'une question de pratique qu'il fallait résoudre

avant tout, puisque de la solution qu'elle recevrait dépendait le droit que pouvait

avoir le parlement de limiter les attributions de la régence. Il ne fit pas difficulté

de déclarer d'avance que, dans sa manière de voir, elle devait être déférée à une

seule personne, que cette personne devait être le prince de Galles, qu'il convenait

de lui laisser exercer sans contrôle, et avec des serviteurs librement choisis par

lui, la portion de l'autorité royale dont il serait investi, enfin que celle portion

devait comprendre toutes les facultés nécessaires pour protéger efficacement la

sûreté et les intérêts du pays, mais qu'il fallait en distraire celles qui, n'élant pas

indispensables à cet effet, pourraient, par les actes qu'elles autoriseraient, préparer

des embarras à l'exercice de l'autorité légitime du roi le jour où il serait en état

de la reprendre. Vainement Fox insista pour qu'on laissât à l'écart le point de

droit, et qu'on entrât, sans plus de retard, dans le côté pratique de la question.
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Sheridan, entraîné par son zèle, ayant fait entendre, d'un ton de menace, que si le

prince était poussé à bout, il pourrait se croire obligé d'élever directement une

réclamation dont il s'était jusqu'alors abstenu, Pitt s'écria qu'en présence d'une

telle insinuation, et les droits du parlement étant ainsi attaqués, le principe de

ces droits devait nécessairement être établi par un débat solennel.

Pendant le peu de jours qui s'écoulèrent entre cette discussion préparatoire et

la lecture des propositions dont Pitt avait d'avance indiqué la portée, il y eut un

grand mouvement parmi les hommes politiques. Le prince de Galles écrivit au chan-

celier pour se plaindre de la conduite du premier ministre, qui ne lui avait encore

donné aucune communication du projet sur lequel le parlement allait être appelé

à délibérer. Pitt répondit directement au prince que ce projet n'était pas encore

arrêté dans tous ses détails. L'opposition, cependant, ne négligeait rien pour aug-

menter le nombre de ses adhérents. Dans le sein même de la famille royale, le

prince de Galles n'était pas le seul qu'elle comptât. Si la reine, fidèle à la direc-

tion habituelle de ses opinions, à des intérêts personnels que nous expliquerons

bientôt, appuyait, autant que le lui permettait sa position, la politique ministé-

rielle, les (ils cadets du roi se déclaraient ouvertement en faveur de leur frère aîné,

et, dans la chambre des lords, ils secondèrent de tous leurs efforts une motion

faite avec aussi peu de succès qu'à la chambre des communes pour hâter le mo-

ment où il pourrait entrer en possession de la régence. Dans le ministère même,

les partisans du prince essayèrent de se ménager des intelligences. Son confident

intime, Sheridan, entra en négociation avec le chancelier, et crut un moment être

parvenu à le séparer de ses collègues, soit que lord Thurlow lui eût tendu un

piège, soit que cet homme ambitieux eût en effet cédé à la tentation de se ménager,

sous un gouvernement nouveau, la conservation de l'emploi qu'il occupait depuis

si longtemps. Quoi qu'il en soit, cette négociation ne tarda pas à être abandonnée.

La discussion solennelle dont Pitt avait proclamé la nécessité s'était ouverte

sur ces entrefaites devant la chambre des communes. Pitt présenta une série de

résolutions portant en substance que le roi était hors d'état de vaquer aux fonc-

tions de la royauté, que le droit et le devoir du parlement étaient d'y pourvoir

suivant l'exigence de la situation, et qu'il lui appartenait aussi de déterminer les

moyens par lesquels l'assentiment royal pourrait être suppléé à l'effet de valider

les actes qui constitueraient la régence. Il était de plus en plus évident que le

ministère voulait gagner du temps et laisser toutes choses en suspens. L'opposi-

tion redoubla d'efforts pour déjouer cette tactique. Elle demanda que le prince

fût immédiatement invité à prendre la régence, et que les actes nécessaires pour

en régler le mode fussent faits ensuite avec son concours, qu'il ne refuserait cer-

tainement pas aux volontés exprimées par les deux chambres; elle fit ressortir les

inconvénients, les dangers du système proposé par Pitt, qui, en conférant au par-

lement le droit d'élection, tendait à changer la monarchie en république; se pré-

valant de l'exemple même de 1688, elle rappela qu'à cette époque les chambres;

jusqu'au moment où le trône avait été rempli, ne s'étaient considérées que comme

une convention et non pas comme un parlement. Tel fut le langage tenu par lord

North, par Windham, par Sheridan, qui accusa Pitt d'obéir aux inspirations de

son ambition personnelle et d'accueillir d'odieux soupçons contre l'héritier du

troue, par Burke, par Fox surtout, qui, dans un discours habile autant qu'éloquent,

persista à déduire le droit à la régence, sauf l'adjudication du parlement, du

même principe que le droit de succession à la couronne. jEn réponse au reproche



ESSAIS D'HISTOIRE PARLEMENTAIRE. 287

qu'on lui faisait de se mettre, par un thème aussi monarchique, en contradiction

avec son rôle habituel de défenseur des droits populaires, il protesta qu'accou-

tumé à combattre les empiétements de la monarchie lorsqu'elle était dans toute

sa force, on ne le verrait pas chercher à la dépouiller dans sa faiblesse, à l'exemple

d'un ministre qui, pour embarrasser la position des hommes appelés à le rem-

placer au pouvoir, n'hésitait pas à s'élever au-dessus d'un pareil scrupule. Aux

réclamations élevées en faveur du prince, Pitt, soutenu par le procureur général,

par le maître des rôles et par d'autres légistes distingués, opposa des dénégations

absolues, fondées principalement sur l'autorité des précédents. Plus calme, plus

maître de lui que ses adversaires, il ne fut pourtant, à leur égard, ni moins incisif,

ni moins personnel qu'ils ne l'avaient été envers lui ; il déclara que si Fox et ses

amis devaient, comme ils s'en vantaient hautement, être appelés dans les conseils

de la future régence, c'était, dans son opinion, un motif de plus d'adopter de

sages précautions qui leur ôtassent les moyens de préparer des entraves à l'exercice

de l'autorité royale pour l'époque si vivement désirée où elle pourrait reprendre son

action. Les résolutions proposées furent votées à de fortes majorités. Communi-

quées dès le lendemain à la chambre des lords, elles y donnèrent lieu à des débats

semblables, qui aboutirent au même résultat. En dehors du parlement, l'opinion

se prononçait en faveur de la politique de Pitt. De nombreuses adresses vinrent

attester aux chambres l'approbation dont elle était l'objet; deux ou trois seule-

ment de celles qui leur parvinrent étaient conçues dans le sens de l'opposition.

Pitt, ayant enfin achevé de préparer le terrain et de mûrir son plan d'organisa-

tion de la régence, écrivit au prince de Galles pour lui en faire connaître les bases.

L'autorité royale ne devait être remise entre les mains du régent qu'avec la restric-

tion de ne conférer aucune pairie ni aucun emploi à vie ou en survivance, à

l'exception de ceux qui sont tels par leur nature; aucun pouvoir ne lui était

attribué sur la propriété personnelle du roi; la garde de la personne du roi était

confiée à la reine; toute la maison royale était placée sous son autorité, avec la

faculté d'en nommer et d'en révoquer les officiers; un conseil lui serait désigné

par les deux chambres pour qu'elle le consultât lorsqu'elle le jugerait à propos;

ce conseil devrait s'assurer chaque jour de l'état de la santé du roi, et on pourrait

lui confier aussi l'administration des biens du monarque, sans lui donner pourtant

le droit de les aliéner. Dans le cas où la maladie du roi viendrait à se prolonger,

ces dispositions pourraient être modifiées.

Le prince de Galles, dans sa réponse à la communication du ministre, protesta

avec amertume contre un projet dicté, suivant lui, par une défiance injurieuse, et

qui semblait combiné pour jeter la division dans la famille royale, contre un

projet qui affaiblissait outre mesure le pouvoir souverain et compromettait même
le principe monarchique; il déclara pourtant qu'uniquement dévoué au bien de

son pays, il accepterait les conditions qu'on lui offrait, si, contre son espérance, elles

obtenaient la sanction du parlement. Pitt répliqua à ce singulier consentement

par l'expression froidement respectueuse du regret qu'il éprouvait de voir ses

intentions ainsi méconnues.

Le jour même où il allait enfin saisir la chambre des communes des proposi-

tions depuis si longtemps attendues, l'opposition, toujours maladroite dans son

empressement, suscita encore l'occasion d'un nouveau délai. Croyant apparemment

trouver des armes contre le projet du ministère dans un examen plus appro-

fondi de la situation déplorable où se trouvait le roi, et qui, à ce qu'elle préten-
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dait, ne laissait aucun espoir d'un rétablissement prochain, elle engagea, sur les

opinions contradictoires émises parles médecins une discussion très-animée. Un
nouveau comité fut nommé pour examiner ces opinions; il employa sept jours à

préparer un rapport dont les conclusions ne satisfirent pas les espérances peu dé-

guisées des adversaires du cabinet. Pitt, s'appuyant sur ces conclusions mêmes,
qui permettaient d'espérer la prompte guérison du roi, en tira un puissant argu-

ment en faveur des restrictions dont il convenait d'entourer une régence destinée

vraisemblablement à une très-courte durée, et il exposa enfin à la chambre le plan

dont le prince de Galles avait eu communication.

L'opposition attaqua le projet de Pitt avec emportement. Lord North, Sheridan,

lord Maitland, Grey, Fox, développèrent avec plus ou moins d'habileté, d'énergie

et de convenance, des objections qui n'étaient pas toutes sans valeur. Ils signalè-

rent l'inconséquence qu'il y avait à affaiblir le pouvoir entre les mains de son

véritable dépositaire, sous prétexte de prodiguer au roi des ménagements et des égards

qu'eût à peine expliqués l'excès de la superstition monarchique; ils se plaignirent

surtout de ce que le droit de créer des pairs, cette prérogative si précieuse pour

le gouvernement dans des temps difficiles, était refusée au régent par un ministre

qui, en six années, en avait créé quarante-deux sans qu'aucune circonstance

extraordinaire justifiât une telle prodigalité de la première dignité du pays; ils

montrèrent les dangers de la division qu'on semblait se plaire à semer dans la

famille royale en donnant à la reine une position qui la mettrait en état d'exercer

une influence politique et de susciter au régent de sérieux embarras; ils ne crai-

gnirent pas même de blesser le respect inné des Anglais pour la royauté, en décla-

mant contre la pompe dispendieuse et, à leur gré, dérisoire, dont on voulait conti-

nuer à entourer un souverain réduit à la triste situation où était tombé George III.

Du côté du ministère, la défense ne fut pas moins ferme que l'attaque n'avait été

vive. Lord Belgrave soutint que les restrictions proposées, en admettant même
qu'elles ne fussent pas indispensables dans la conjoncture actuelle, avaient l'in-

contestable avantage de créer un précédent dont on se prévaudrait le jour où le

hasard appellerait à la régence un prince moins vertueux. William Grenville

expliqua, avec beaucoup de talent et de logique, les causes qui pouvaient rendre

dangereux, entre les mains d'un régent, des pouvoirs incontestablement utiles

entre celles d'un roi. Pitt réfuta les arguments par lesquels on avait combattu l'idée

de confier à la reine la garde de son époux; il s'efforça de démontrer que l'auto-

rité dont elle allait être investie, indispensable pour qu'elle pût remplir convena-

blement les devoirs qui lui étaient imposés, ne pouvait créer aucun danger au gou-

vernement de son fils. Quant aux inconvénients qu'on affectait de voir dans les

restrictions mises à la régence, il convint qu'ils auraient quelque réalité, si ces

restrictions devaient se prolonger beaucoup; mais il déclara que, dans le cas où

les médecins viendraient à juger moins probable le prompt rétablissement du roi,

il serait le premier à proposer de f;»ire disparaître la plupart de ces restrictions.

Ces raisonnements prévalurent. Les résolutions proposées ayant été successive-

ment adoptées par les deux chambres, des commissaires les portèrent au prince

de Galles et lui exprimèrent, au nom du parlement, l'espérance que son dévouement

aux intérêts du roi et de la nation le déterminerait à accepter le pénible fardeau

de la régence aussitôt qu'un acte formel aurait été voté pour l'application et la mise

en vigueur de ces résolutions. Le prince répondit que le sentiment de ses devoirs

envers son père et envers son pays et son respect pour la volonté des chambres,
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l'emportaient dans son esprit sur toute autre considération, que l'exercice du pou-

voir serait bien difficile avec de telles restrictions, qu'elles étaient sans exemple,

mais qu'il s'y soumettait pour épargner à l'Angleterre les dangers inséparables de

plus longs retards, et parce que, d'ailleurs, on avait promis qu'elles seraient seule-

ment temporaires.

Après l'accomplissement de quelques autres formalités jugées indispensables

pour régulariser l'action législative du parlement en l'absence de l'autorité royale,

Pitt procéda enfin à l'acte décisif dont ces longues délibérations n'avaient été que

le préliminaire. 11 présenta à la chambre des communes le bill de régence qui dé-

veloppait et transformait en mesures pratiques les principes des résolutions votées

quelques jours auparavant. La discussion à laquelle ce bill donna lieu fut plus

violente, plus amère encore qu'aucune de celles qui l'avaient précédée. Presque

toutes les clauses du bill furent combattues avec acharnement. Burke, dont l'hu-

meur impérieuse s'aigrissait de plus en plus par les progrès de l'âge et les décep-

tions multipliées d'une longue opposition, se signala par ses emportements entre

tous les adversaires du projet. Il le présenta comme l'œuvre d'une coterie obscure

et méprisable, qui voulait rétablir le droit divin, non plus, comme au temps des

Stuarts, au profit d'une dynastie, mais au profit d'un ministère, et dégrader, mettre

hors la loi, déclarer indignes de la confiance du pays le prince de Galles aussi bien

que tous les princes de la maison de Hanovre. Irrité des rires dédaigneux que ces

paroles insensées provoquaient sur les bancs de la majorité, il s'oublia jusqu'à

accuser la chambre de commettre elle-même, par ses votes, des actes de trahison

dont l'Angleterre lui demanderait compte un jour. Il attaqua en termes injurieux

la bonne foi d'un médecin qui avait déclaré vraisemblable la prochaine guérison

du roi. Sous prétexte de faire apprécier les nécessités de la situation, il écarta le

voile respectueux que les autres orateurs évitaient de soulever dans leurs allu-

sions à l'état de la santé du monarque; il sembla se complaire à en parler sans

circonlocution, sans réticence, avec une sombre et triste éloquence qui porta dans

l'àme des adorateurs de la monarchie un sentiment d'effroi et de douleur. Voulant

convaincre la chambre des périls auxquels on s'exposerait en ne prenant pas des

garanties suffisantes pour s'assurer, lorsqu'il y aurait lieu, de la réalité du réta-

blissement du roi et de son aptitude à reprendre le gouvernement, il cita de nom-

breux exemples d'affreuses violences commises par des fous qu'on avait cru guéris

et qu'on avait trop facilement rendus à la liberté. Des murmures, des cris d'hor-

reur, interrompirent à plusieurs reprises ces étranges écarts de l'homme qui, quel-

ques mois plus tard, devait devenir le champion le plus outré de la cause monar-

chique. Du côté des amis du ministère, le débat ne se renferma pas toujours non

plus dans les bornes de la modération. On reproduisit les insinuations de l'année

précédente sur un mariage secret du prince de Galles avec une catholique, par

lequel il aurait compromis ses droits à la couronne et à la régence. Au milieu de

ces exagérations réciproques, Pitt, repoussant avec une hauteur méprisante les

injures et les menaces de ses ennemis, contenant le zèle excessif de ses partisans,

toujours aussi calme, aussi ferme que si le vole qu'on allait émettre n'eût pas dû,

suivant toute apparence, être le signal de sa chute et de l'avènement de l'opposi-

sition, Pitt repoussa successivement, avec autant de lucidité que de présence d'es-

prit, tous les amendements proposés pour modifier le bill. Ils furent tous écartés,

à l'exception d'un seul, auquel il donna son assentiment, et qui limita à trois ans

l'interdiction faite au régent de créer des pairs. Le bill lut envoyé le lendemain à
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la chambre des lords. La discussion qui s'y engagea paraissait devoir se prolonger

beaucoup encore, lorsque le chancelier vint annoncer que l'état du roi s'était

beaucoup amélioré et qu'on était fondé à espérer une prompte guérison. La déli-

bération fut aussitôt interrompue, et les choses restèrent en suspens pendant près

de vingt jours.

Tandis que le parlement britannique était agité par ces vives discussions, il se

passait en Irlande des événements qui démontraient d'une manière frappante les

dangers de l'union incomplète établie entre deux pays soumis à un seul gouver-

nement, mais régis par des législatures indépendantes. Malgré les efforts du vice-

roi, l'opposition, fortifiée par l'adhésion imprévue d'un certain nombre de fonc-

tionnaires qui, dans ce moment de crise, s'étaient tournés vers le soleil levant,

avait fait voter par les deux chambres des adresses qui invitaient le prince de

Galles à prendre la régence avec tous les pouvoirs de la royauté sans aucune res-

triction. Sur le refus du vice-roi de transmettre ces adresses, des commissaires

furent élus pour les porter à Londres et les déposer entre les mains du prince. Ce

conflit entre les deux parlements, dont l'effet devait être de placer sous un régime

différent les deux parties de l'empire, faisait surgir une difficulté aussi grave

qu'inatiendue. Tl est difficile de comprendre comment on en serait sorti. Heureuse-

ment, lorsque les commissaires irlandais arrivèrent à Londres, on ne doutait plus

du prochain rétablissement du roi. Aussi le prince, en les remerciant du dévoue-

ment dont leurs commettants venaient de faire preuve pour le roi, pour sa famille

et pour l'union des deux royaumes, crut-il devoir différer sa réponse formelle.

Quelques jours après, la marche des événements avait emporté cette question

presque insoluble.

Déjà le roi avait pu écrire à Pitt pour lui annoncer son retour à la santé. Le

parlement, qui jusqu'alors n'avait siégé qu'en vertu de la nécessité, fut ouvert par

une commission royale, et reçut les remercîments du monarque pour les témoi-

gnages d'attachement qu'il venait de lui donner. Un service religieux eut lieu

dans l'église de Saint-Paul, où le roi. entouré des deux chambres, rendit solen-

nellement grâce à Dieu de la fin de cette terrible épreuve. Ainsi se termina, au

milieu des témoignages de la joie publique, une crise qui avait duré plus de

quatre mois, et qui, après avoir mis dans un si grand danger le système politique

établi en Angleterre depuis six années, eut pour résultat de l'affermir sur ses

bases. Pilt avait grandi encore dans l'opinion par l'admirable fermeté dont il avait

fait preuve en face d'un péril imminent. Sans craindre de s'exposer au ressenti-

ment du prince qui semblait sur le point d'arriver au pouvoir, complètement

exempt de ces préoccupations personnelles qui, trop souvent, dans des conjonc-

tures analogues, paralysent les facultés des hommes d'état ou égarent leur action,

on l'avait vu diriger tous les efforts, toutes les ressources de son habileté dans

une seule pensée, celle d'empêcher que l'avènement de la régence ne détruisît la

position du grand parti qu'il avait fondé, auquel il avait lié son existence, et

n'entraînât précipitamment l'Angleterre dans une voie nouvelle et hasardeuse.

C'est vers ce but unique qu'il n'avait cessé de marcher, et en opposant un calme

énergique aux attaques passionnées de ses ennemis, il était parvenu à dominer la

situation, en sorte que rien ne s'était fait que comme il l'avait voulu, au moment

où il l'avait voulu. Le roi, lorsqu'il put prendre connaissance de ce qui s'était

passé pendant sa maladie, en conçut une aversion plus profonde encore pour

l'opposition et pour son fils, qui avaient montré un empressement si peu dissimulé à
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faire entrer le gouvernement dans un autre système; par une conséquence natu-

relle, il s'attacha de plus en plus au grand ministre qui avait déjoué les tentatives

de l'opposition. Dans le parlement, la puissance de ce ministre s'accrut aussi avec

la conviction de son inébranlable courage, de la grandeur de ses talents et de la

constance de sa fortune. L'opposition, au contraire, se trouva affaiblie en propor-

tion des illusions qu'elle s'était faites un moment. Une sorte de désespoir s'empara

de quelques-uns de ses membres qui avaient cru toucher au terme de leur exil

du pouvoir. Des principes de division commencèrent à fermenter dans son sein,

et c'est à cette époque que remontent les premiers dissentiments qui devaient

bientôt, en s'aggravant, briser la longue intimité de ses illustres chefs. Sous tous

les rapports, on le voit, l'orage qui venait de se dissiper tourna, en Angleterre, au

profit du pouvoir; mais il n'en fut pas de même en Irlande. Les fonctionnaires

publics qui s'y étaient compromis en votant la régence illimitée du prince de

Galles, et qu'on s'empressa de destituer de leurs emplois, s'unirent définitivement

aux adversaires habituels de l'administration, et l'opposition, jusque-là assez

faible, fut dès lors en mesure de prendre une attitude plus imposante.

Le reste de la session, déjà fort avancée, ne fut marqué par aucun événement

considérable. Une nouvelle proposition faite pour le rappel des actes du test et

des corporations, combattue par Pitt dans l'intérêt de l'église établie, ne fut pour-

tant écartée qu'à la majorité de vingt voix. Au moment où le parlement allait se

séparer, le ministère de l'intérieur, devenu vacant par la démission de lord

Sidney, fut donné à William Grenville, cousin et ami de Pitt. Fort jeune encore,

il venait d'être élu orateur de la chambre des communes, dans laquelle, depuis

plusieurs années déjà, il s'était fait une place considérable par l'élévation de son

esprit, la gravité de son langage et son rare talent de discussion. Peu de temps

après, Pitt le fit entrer à la chambre des lords. Suivant les uns, il voulait l'opposer

au chancelier qui, tantôt ouvertement, tantôt par de sourdes intrigues, y eontra-

iiait les projets du chef du cabinet; suivant d'autres, ce qui détermina Pitt à

l'éloigner de la chambre des communes, c'est précisément l'influence qu'il y avait

prise et qui pouvait inspirer au roi, à qui il plaisait beaucoup aussi, la pensée de

le mettre à la tête d'un autre ministère dans le cas où il viendrait à se fatiguer

du cabinet alors existant. Le nouveau ministre devait être, dans les circonstances

difficiles qui allaient bientôt se présenter, un utile et puissant auxiliaire de la

politique de Pitt; mais plus d'une fois aussi il devait, par son caractère hautain

et son opiniâtre volonté, entraver et compliquer cette politique.

Cependant de grands événements venaient d'éclater en France. Les états géné-

raux réunis à Versailles s'étaient transformés en assemblée nationale, et, enlevant

au roi la souveraineté, ils fondaient la liberté française sur des bases démocrati-

ques que ne tardèrent pas à ensanglanter de premiers crimes précurseurs de ceux

qui, trois ans après, épouvantèrent le monde. Bien que les esprits les plus per-

spicaces ne pussent prévoir encore l'immense influence que ces événements exer-

ceraient sur l'Angleterre, ils produisirent dans ce pays une vive impression. Le

premier sentiment fut celui d'une sympathie universelle en faveur dune nation

qui secouait le joug d'un despotisme dont les préjugés britanniques s'éiaient

toujours exagéré la pesanteur; mais celte unanimité d'approbation dura peu.

Bientôt les meurtres commis par les révolutionnaires parisiens, les outrages, les

violences dirigés le G octobre contre les personnes royales, et plus encore peut-

être les principes de démocratie absolue sur lesquels on établit la nouvelle consti-
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tution, principes si contraires au génie des institutions britanniques, produisirent

dans beaucoup d'esprits une forte réaction contre la révolution française. Non-

seulement les tories, mais une portion nombreuse des whigs, commencèrent à la

considérer avec une défiance inquiète qui se changea bienlôt en une hostilité

déclarée. Au contraire, les whigs les plus ardents, ceux qui étaient déjà disposés

à désirer des réformes radicales, accueillirent avec empressement, avec enthou-

siasme, les adeptes que leurs doctrines trouvaient tout à coup dans un pays voisin

jusqu'alors soumis au pouvoir absolu. Réunis dans un club qu'on venait d'orga-

niser en commémoration, des grands souvenirs de 1688, et qui s'était intitulé

lui-même la société révolutionnaire, ils y votèrent, sous la présidence de lord

Stanhope, des félicitations à l'assemblée nationale, qui, soit par une ignorance

réelle de la valeur de cette manifestation, soit qu'il lui convînt de paraître s'y

méprendre, la reçut comme l'expression non contestable des sentiments de la

nation anglaise. Le cabinet pourtant évitait avec soin tout ce qui eût pu, soit

l'associer à de telles démonstrations, soit lui faire attribuer des sentiments mal-

veillants pour le grand changement qui s'opérait en France. Une réserve extrême

caractérisait alors à cet égard et ne cessa, pendant trois années, de caractériser

la politique de Pitt. Les partis ont prétendu que cette réserve cachait des machi-

nations perfides par lesquelles le gouvernement anglais, pour se venger du mal

que la France lui avait fait dans la guerre d'Amérique, excitait et soudoyait à

Paris les mouvements anarchiques ; mais cette accusation, tant répétée par les

fanatiques de l'émigration et par ceux de la terreur et de l'empire, est depuis long-

temps tombée dans le juste mépris où disparaissent tôt ou tard les calomnies des

passions contemporaines.

Cependant, à Londres comme dans l'Europe entière, toutes les autres ques-

tions s'effaçaient devant le nouvel ordre de faits et d'intérêts qu'avait ouvert

la révolution française. On put s'en apercevoir à la direction que prirent les

débats du parlement lorsque les chambres, qui s'étaient séparées un peu avant la

prise de la Bastille, se rassemblèrent pour la session suivante, le 21 janvier 1790.

La discussion s'étant engagée sur le budget de l'armée, Fox vanta la conduite que

les soldats français avaient tenue, le 14 juillet, en refusant d'obéir aux ordres de

la cour et en se rangeant sous le drapeau de la liberté; il dit qu'ils avaient donné

un glorieux exemple à tous les soldats de l'Europe, qu'ils avaient prouvé qu'un

homme, en embrassant la carrière des armes, peut ne pas cesser d'être citoyen,

et que cet exemple avait singulièrement affaibli ses vieilles préventions contre

l'existence des armées permanentes. Dans une autre circonstance, il compara la

révolution française à celle qui, en 1688, avait établi et garanti les libertés de

l'Angleterre. Ces élans d'un enthousiasme peu réfléchi trouvèrent des contradic-

teurs. Burke surtout, après avoir exprimé avec effusion l'admiration profonde,

la tendre amitié qui l'unissaient à Fox et le chagrin qu'il éprouvait de se trouver

pour la première fois d'une autre opinion, peignit avec les plus sombres couleurs

l'esprit d'anarchie, d'immoralité et d'impiété, qui menaçait l'avenir de la France,

adjura l'Angleterre de s'en préserver, et déclara solennellementquesi, par malheur,

quelqu'un de ses amis en venait jamais à concourir à des actes qui pourraient jeter

le pays dans cette voie désastreuse, plutôt que d'y prêter la main il renoncerait

à ses affections les plus chères et s'unirait à ses ennemis les plus acharnés; il

parla dans les termes les plus durs et les plus méprisants des soldats français

révoltés; il mit en contraste avec les désordres et les excès populaires qui déso-
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laient la France, le caractère aristocratique, légal, régulier, tout défensif, tout

conservateur, de la révolution de 1688. L'effet de ce discours fut très-grand. Fox

s'empressa de protester qu'en approuvant d'une manière générale les événements

récemment accomplis en France, il déplorait les excès qui s'y étaient mêlés, qu'il

n'était pas plus partisan de la démocratie absolue que de la monarchie ou de

l'aristocratie absolues, et qu'un gouvernement mixte, tel que celui qui régissait

l'Angleterre, était le seul qu'il crût bon et possible; mais en même temps il essaya

de démontrer que la révolution de 1688, au lieu d'être exclusivement conserva-

trice comme on le prétendait, avait été, aussi bien que celle de 1789, une véri-

table et grande innovation. Sheridan, qui n'était pas comme Fox uni à Burke par

une vieille affection, le réfuta avec moins de ménagement, l'accusant d'avoir

outragé l'assemblée nationale et de s'être constitué l'apologiste du despotisme.

Pitt, qui voyait sans doute avec une satifaction secrète ce commencement de divi-

sion entre ses plus redoutables adversaires, était trop habile pour y applaudir

ouvertement et pour les avertir ainsi du mal qu'ils allaient faire à leur cause.

Prenant la parole après eux d'un ton de modération et de dignité tout à fait con-

venable à sa position , il sembla n'intervenir que pour mettre fin à un débat

pénible, et se borna à féliciter Burke du brillant hommage qu'il venait de rendre

aux vrais principes, aux principes bienfaisants de la constitution britannique.

Dès ce moment, nous l'avons dit. tout se subordonnait à l'appréciation favo-

rable ou contraire de la révolution de France, et l'approbation ou la désapprobation

dont elle était l'objet devenait la ligne de séparation des partis. Les sectes reli-

gieuses dissidentes se déclaraient généralement pour la révolution, croyant trouver

dans ses doctrines une force nouvelle; les partisans zélés de l'église anglicane,

les hommes de la haute église, comme on les appelait, se trouvaient naturellement

rangés dans le parti opposé. Une vive polémique ne tarda pas à s'engager entre

eux par la voie des journaux et des pamphlets. Elle exerça une influence considé-

rable sur le succès d'une motion que Fox présenta bientôt après à la chambre

des communes pour demander de nouveau la révocation de l'acte du test et de

celui des corporations. A l'appui de cette motion, il déploya toutes les ressources

de son éloquence. Partant de ce fait, que la seule justification alléguée en faveur

des exclusions politiques pour cause religieuse, c'est l'hostilité présumée de cer-

taines sectes contre le gouvernement établi, il fit vivement ressortir l'iniquité de

cette présomption indirecte démentie par les affirmations de ceux qu'elle frappait.

Pitt, comme il l'avait déjà fait dans une autre circonstance, répondit à ces raison-

nements par de sophistiques distinctions enlre la liberté religieuse et l'égale

jouissance des droits civiques; il allégua la nécessité de protéger efficacement

l'église établie, dont le maintien était politiquement et moralement utile à l'An-

gleterre; il se plaignit des exigences toujours croissantes des dissidents, dont le

culte avait été affranchi quelques années auparavant des dernières entraves qui

en gênaient encore l'exercice; il leur reprocha d'avoir formé des associations pour

violenter en quelque sorte la conscience de la chambre en exigeant de tout can-

didat la promesse de voter en leur faveur. Burke n'hésita pas à dire que, dix ans

plus tôt, il eût probablement secondé la motion de Fox, mais qu'il croyait devoir

la repousser, maintenant qu'il la voyait appuyée par des hommes malintentionnés

dont les motifs n'avaient rien de religieux; il signala à l'indignation publique

certains écrits et certains discours des dissidents, dans lesquels l'église anglicane

et la royauté étaient ouvertement attaquées; il protesta énergiquemeut contre le
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nouveau système, qui tendait à fonder sur des théories abstraites les institutions

civiles et les droits qui en découlent. Une majorité de 294 voix contre 105

adhéra aux principes éloquemment exposés par ces deux grands hommes d'état,

et, en écartant une proposition qui, l'année précédente, avait presque également

partagé la chambre, attesta d'une manière non équivoque la réaction déjà com-

mencée dans les esprits contre toute pensée d'innovation.

Cette réaction se manifesta encore par l'accueil fait à un plan de réforme élecr

torale que présenta un député appelé Hood. Ce député avait parlé du devoir d'as-

surer une représentation effective à la majorité du peuple. Windham, ami et dis-

ciple de Burke, combattit chaleureusement une doctrine qui mettait en question

la légitimité et les pouvoirs du parlement. Sans nier la possibilité d'en améliorer

l'organisation, il repoussa avec effroi la pensée d'entreprendre une œuvre aussi

périlleuse au moment où des spéculateurs visionnaires bouleversaient un pays

voisin, et de travailler ainsi au milieu de l'ouragan à réparer l'édifice social. Pitt,

donnant un plein assentiment à ces vues si prudentes, rappela qu'il avait lui-même,

dans d'autres temps, proposé une réforme électorale ; mais il dit que si quelqu'un,

dans l'état actuel des esprits, reproduisait textuellement son projet, il serait le

premier à demander qu'il fût rejeté, et que, sans renoncer aux convictions de sa

jeunesse, il attendrait, pour en suivre l'impulsion, un temps plus favorable. Burke

s'exprima dans le même sens que Windham. Fox, au contraire, se prononça en

faveur du projet; mais les dispositions de la chambre y étaient si évidemment

contraires, qu'on jugea à propos de le retirer.

L'état toujours plus florissant du pays fournissait à Pitt contre les novateurs des

arguments plus spécieux peut-être quepéremploires, mais dont il tirait habilement

parti pour rattacher à sa politique ces hommes si nombreux qui, peu en état d'ap-

précier la valeur intrinsèque d'un système, le jugent uniquement par ses résul-

tats. En présentant le budget de cette année, il put tracer un tableau très-satisfai-

sant de la situation du commerce, de la navigation et du revenu public, qui donna

cette fois un excédant d'un million sterling sur les dépenses. Il fît voir dans cette

prospérité le fruit de la sage constitution qui présidait aux destinées de l'Angle-

terre, et il y trouva un motif de plus de la défendre contre tout changement.

Cependant une nouvelle fort inattendue vint presque aussitôt compromettre la

paix qui avait été la véritable source de ces brillants résultats, et déranger momen-
tanément l'équilibre financier que Pitt se félicitait d'avoir rétabli. Des négociants

anglais avaient fondé à Nootka-Sound, sur la côte occidentale de l'Amérique du

Nord, un établissement destiné à fournir les éléments d'un commerce de fourrures

avec la Chine. Le terrain qu'ils avaient occupé était à peu près désert, et ils avaient

pris la précaution de l'acheter des sauvages indigènes; mais les Espagnols, s'attri-

buant un droit de souveraineté sur toute cette côte, envoyèrent à Nootka-Sound,

à bord de deux bâtiments de guerre, une expédition qui s'empara de plusieurs

vaisseaux de commerce anglais, prit possession du nouvel établissement, abattit le

pavillon britannique pour y substituer celui de l'Espagne, accabla de mauvais trai-

tements les colons et les matelots faits prisonniers, et les obligea même à travailler

à des ouvrages de fortification. Non content de ces procédés violents, le cabinet de

Madrid, allant au-devant des plaintes qu'il s'attendait à recevoir de celui de Lon-

dres, demanda lui-même, par une audacieuse initiative, réparation et satisfaction

pour la prétendue usurpation de territoire dont il venait de tirer une si rude ven-

geance. C'est par cette communication singulière que le gouvernement britannique
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reçut le premier avis de ce qui s'était passé. Sans renoncer à l'espoir d'un arran-

gement pacifique, Pitt comprit que son premier devoir était de se préparer aux

chances d'une rupture dont les grands préparatifs faits dans les ports espagnols an-

nonçaient la possibilité. Un message royal appela le parlement à délibérer sur la

question qui venait de surgir d'une manière si imprévue. La chambre des com-

munes y répondit par le vote unanime d'une adresse qui promettait son concours

pour venger les droits du pays dans le cas où l'on n'obtiendrait pas satisfaction à

l'amiable. L'opposition ne se sépara pas, en cette circonstance, de la majorité. La

chambre des lords vota une adresse semblable à celle des communes, et le minis-

tère obtint sans difficulté les crédits nécessaires pour le mettre en mesure de pour-

voir à toutes les éventualités. Secondé par l'élan unanime qui se manifestait dans

le pays, il commença aussitôt des armements considérables, en même temps qu'il

envoyait à Madrid un plénipotentiaire chargé d'y faire connaître les conditions aux-

quelles il consentirait à traiter. L'Espagne, irritée du ton péremptoire avec lequel

ces conditions lui furent notifiées, se montra d'abord peu disposée à les accepter.

Aux termes du pacte de famille, elle comptait sur la coopération armée de la

France; mais l'assemblée nationale ayant manifesté peu d'empressement a accorder

un appui qu'elle ne déniait pourtant pas d'une manière formelle, le cabinet de

Madrid pensa qu'il serait peu prudent de s'aventurer, sur la foi d'une telle alliance,

dans une guerre contre la Grande-Bretagne. Les propositions anglaises furent

acceptées. Une convention signée à Madrid remit toutes choses sur le pied où elles

étaient avant le dernier incident; elle garantit à l'Angleterre la liberté du com-

merce sur la côte nord-ouest de l'Amérique, aussi bien que le droit de pêche dans

l'Océan Pacifique et la mer du Sud; les deux états s'interdirent d'ailleurs tout

établissement dans certains parages; le gouvernement britannique promit, de son

côté, d'empêcher tout commerce illicite de ses sujets avec les eolonies espagnoles;

enfin, des indemnités furent assurées aux individus qui avaient souffert des vio-

lences commises à Nootka-Sound. Celte transaction excita une joie très-vive en An-

gleterre, où l'opinion publique, bien résolue à ne pas reculer devant la guerre, si

elle était indispensable pour venger l'honneur et les intérêts nationaux, ne l'eût

vue éclater pourtant qu'avec un extrême regret. La Cité de Londres remercia le

roi, par une adresse, du succès de la négociation.

Pendant qu'à l'extrémité occidentale du monde on réussissait ainsi à étouffer

une querelle qui eût pu entraîner de si graves complications, la guerre se rallumait

dans l'Inde orientale entre la compagnie anglaise et le sultan de Mysore, le célèbre

Tippo-Saïb. Vainement l'Angleterre s'était efforcée de mettre elle-même des bornes

à l'extension déjà prodigieuse de ses possessions territoriales; vainement, par les

limites apportées aux pouvoirs du gouverneur et en appelant à ce poste important

un homme aussi sage, aussi loyal, aussi habile que lord Cornwallis,elle avait espéré

prévenir le renouvellement des hostilités ruineuses qui avaient si longtemps désolé

ces contrées. La loi fatale qui ne permet pas à la civilisation européenne de coha-

biter en paix avec la barbarie, ni même avec un autre système de civilisation, la

loi qui condamne les conquérants à étendre sans cesse le cercle de leurs spolia-

tions, sous peine de mettre en danger leurs acquisitions premières, devait bientôt

déjouer toutes les précautions auxquelles on avait eu recours. Au moment même

où le président du bureau de contrôle des affaires de l'Inde, Dundas, se félicitait,

dans la chambre des communes, de l'aspect plus favorable qu'elles commençaient

à offrir par suite de l'établissement d'une meilleure administration et du maintien
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de la paix, cette paix était déjà rompue. Lord Cornwallis, inquiet des progrès de
la puissance de Tippo-Saïb, lui déclarait la guerre sous prétexte de secourir un
prince allié de la Grande-Bretagne, qui, comptant sur cet appui, avait lui-même
provoqué le sultan. Dans d'autres temps, la France eût probablement secouru le

souverain du Mysore ; mais ses préoccupations n'étaient pas tournées alors du côté

de l'Inde, et Tippo-Saïb, livré à lui-même, ne pouvait manquer de succomber.

Après deux ans de lutte et au moment d'être forcé dans sa capitale, il accepta un

traité qui lui enleva la moitié de son empire.

La chambre des communes élue au commencement du ministère de Pitt venait

de terminer sa carrière ; elle avait été dissoute, suivant l'usage, un peu avant l'ex-

piration de son mandat septennal, et les élections, en renouvelant les pouvoirs de

la plupart de ses membres, avaient prouvé que le cabinet continuait à jouir de la

confiance publique. A l'ouverture du nouveau parlement, dans les derniers jours

de 1790, la première question qui fournit aux partis l'occasion de se mesurer fut

celle du traité récemment conclu avec l'Espagne. Par cela seul que toutes les con-

cessions n'étaient pas du côté du cabinet de Madrid, et que celui de Londres en

avait fait aussi quelques-unes, l'opposition devait trouver que l'arrangement, au

lieu de donner à l'Angleterre la réparation qu'elle avait droit d'exiger, constituait

un acte d'humiliante condescendance. C'est, en effet, le thème que Fox crut devoir

soutenir; mais Pitt n'eut pas de peine à en démontrer la faiblesse, et une majorité

de 248 voix contre 123 vota une adresse d'approbation. A la chambre des lords,

le marquis de Lansdowne, celui-là même qui, sous le nom de lord Shelburne, pro-

tégé dans sa jeunesse par lord Chatham, avait à son tour protégé les commence-
ments de la carrière de Pitt, mais qui ne pouvait lui pardonner de s'être si complè-

tement affranchi de son patronage, le marquis de Lansdowne, devenu l'un des

chefs du parti qui combattait son ancien élève, reproduisit avec d'habiles dévelop-

pements, mais sans plus de succès, les arguments que Fox n'avait pu faire triom-

pher.

La guerre qui venait de s'allumer dans l'Inde offrait à l'opposition un champ de

bataille plus favorable. Fox et ses amis purent soutenir avec raison qu'on avait

saisi, pour ruiner Tippo-Saïb, un prétexte à peine spécieux, et que la richesse et

la puissance de ce prince étaient ses véritables crimes aux yeux des conquérants

de l'Inde. Francis proposa des résolutions qui avaient pour but d'obliger le gou-

vernement à mettre fin aux hostilités; mais sa motion, combattue par Pitt et par

Dundas, fut rejelée.

Une question constitutionnelle d'une grande importance s'offrait à la délibération

du parlement. Il s'agissait de savoir si le procès d'Hastings, alors commencé devant

la chambre des lords, pouvait continuer après la dissolution de la chambre des

communes qui avait intenté l'accusation et l'avait poursuivie jusque-là par ses

commissaires. Aucun précédent formel n'existait à cet égard. Les légistes, se fon-

dant sur ces moyens de formes auxquels les habitudes judiciaires prêtent tant

d'autorité, étaient généralement d'avis que, par l'effet de la dissolution, l'accusa-

tion non encore jugée avait été anéantie. Erskine lui-même, malgré les tendances

libérales et élevées de son esprit, soutint fortement cette opinion. Burke, le grand

adversaire d'Hastings, se prononça naturellement dans le sens opposé, et allégua

surtout le danger de fournir au pouvoir exécutif un moyen assuré de faire tomber

toute accusation politique qui lui déplairait en dissolvant la chambre accusatrice.

Pitt, se plaçant au même point de vue, opposa aux arguties des légistes de hautes



ESSAIS D'HISTOIRE PARLEMENTAIRE. 297

considérations puisées dans les principes même de la constitution, dans l'autorité

des grands jurisconsultes, dans l'interprétation intelligente de précédents non pas

identiques, mais analogues, enfin dans celte évidence du bon sens qui ne permet-

tait pas de supposer que la loi eût été combinée de manière à donner au pouvoir

la possibilité d'éluder l'action de la justice, soit en dérobant un coupable au

châtiment de ses forfaits, soit en ajournant indéfiniment la justification d'un

innocent par des dissolutions artificieusement ménagées. Le discours du ministre,

chef-d'œuvre de dialectique et de raison, obtint un succès complet. Après trois

jours d'une discussion savante et approfondie, la chambre décida à une immense

majorité que l'accusation subsistait et serait poursuivie.

Dès l'ouverture de la session, Wilberforce, fidèle à la pensée qui devait être

désormais celle de toute sa vie, avait obtenu la formation d'un comité chargé de

préparer, par une enquête, les délibérations qu'il comptait provoquer sur la traite

des noirs. Quelque temps après, il demanda la permission de présenter un bill qui

en eût prononcé l'abolition. On vit alors un exemple mémorable de ces tristes revi-

rements auxquels l'opinion publique n'est que trop sujette, même chez les nations

graves et réfléchies, lorsque les idées morales et les sentiments généreux se trou-

vent malheureusement en conflit avec des intérêts puissants. Quatre ans aupara-

vant, les atrocités de la traite, révélées pour la première fois dans toute leur

horreur, avaient excité un mouvement d'indignation universelle; un assentiment

presque général avait accueilli les premiers efforts des hommes qui s'étaient réunis

pour faire disparaître cet affreux trafic, et le petit nombre de ceux qui ne s'étaient

pas associés à cet assentiment avaient dû mettre dans leur opposition beaucoup

de réserve, de timidité même. Depuis, les intérêts menacés qu'avaient un moment
déconcertés la vivacité et la brusquerie de l'attaque, avaient repris courage, con-

certé leur plan de défense et recruté de nombreux auxiliaires. Les propriétaires

des colonies, toujours disposés à voir avec terreur la moindre atteinte portée au

système factice sur lequel repose leur prospérité, les négociants, liés par la nature

de leur commerce à la cause des colonies, s'unirent étroitement à ceux dont la

traite était la seule ou la principale industrie. On les entendit affirmer que la

traite était indispensable à la culture des régions tropicales. D'un autre côté, on

la présenta comme une école précieuse de navigation, comme une pépinière de

marins que rien ne pourrait remplacer, et cette assertion, propagée, accréditée

par les officiers de marine, était bien faite pour produire, dans un pays tel que

l'Angleterre, une forte impression. Les légistes, toujours enclins, par esprit de

routine, à repousser les principes de droit naturel et d'équité, entraînés aussi, en

cette occasion, par l'ascendant du chancelier lord Thurlow, accédèrent à celte

coalition déjà trop puissante. Erskine lui-même faillit céder au torrent. Pour agir

sur des âmes que des allégations d'intérêts matériels n'eussent pas ébranlées on

se donna la peine d'inventer quelques-uns de ces sophismes hypocrites qui n'ont

jamais fait défaut à l'esprit humain lorsqu'il a voulu justifier des crimes lucratifs :

la traite fut préconisée comme une œuvre d'humanité qui, arrachant tout à la fois

des prisonniers de guerre à tarage meurtrière de leurs vainqueurs et aux ténèbres

de la barbarie, les initiait, sur la terre où ils étaient transportés, à une existence

comparativement douce et à la lumière bienfaisante du christianisme. Enfin, les

inquiétudes suscitées par l'état révolutionnaire de la France furent encore mises à

profit pour discréditer une cause à laquelle, dans ce pays, les républicains seuls se

montraient favorables. On s'attacha aussi à jeter des soupçons, non-seulement sur les
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lumières de ses défenseurs, mais sur leur bonne foi, sur leur intégrité, et la vertu

de Wilberforce ne le mit pas même à l'abri de ces indignes attaques. On ne rougit

pas de lui imputer des spéculations financières dont les bénéfices auraient été liés

à l'éventualité de l'abolition de la traite.

Ces odieuses manœuvres produisirent une réaction telle, que les amis de Pitt,

le voyant persévérer dans l'appui qu'il avait dès le premier moment accordé à

Wilberforce, conçurent de sérieuses inquiétudes. Ils se persuadèrent que sa posi-

tion pourrait en être compromise, et un propos assez commun alors parmi eux,

c'est qu'il risquait de se perdre par les Indes occidentales comme Fox s'était

perdu par les Indes orientales. Pitt ne se laissa pas ébranler par ces timides

représentations. Dans un discours qu'il prononça pour seconder la motion de

Wilberforce, il déclara que, de toutes les questions politiques où il s'était trouvé

engagé, aucune ne l'avait aussi profondément ému, tant sous le rapport du prin-

cipe que sous celui des conséquences. Il combattit la traite en elle-même comme
inique et immorale. Il démontra qu'en la supprimant on ne ferait aucun tort réel

aux colonies, et, par des calculs établis sur le chiffre des naissances et de la mor-

talité de la population esclave, il prouva qu'elle pouvait se reproduire dans une

proportion suffisante. Pour calmer les inquiétudes manifestées par quelques per-

sonnes qui craignaient qu'après avoir proclamé l'injustice de la traite, on n'arrivât

à en déduire logiquement la nécessité de l'émancipation des esclaves, il fit voir,

sans engager l'avenir, que c'était là une question d'une extrême délicatesse dont

la solution précipitée serait funeste aux esclaves eux-mêmes, que, ces hommes

étant encore évidemment incapables de supporter la liberté, ce qu'on avait à faire

en leur faveur, c'était d'améliorer peu à peu leur situation et de développer leur

moralité, mais qu'il n'était pas possible d'y travailler avec quelque apparence de

succès tant que de continuelles importations de noirs viendraient jeter parmi eux

de nouveaux éléments de barbarie, et que par conséquent il .fallait avant tout y

mettre fin. Fox, dont la grande âme ne chercha jamais dans l'abandon de ses

principes libéraux une occasion de popularité, un moyen d'attaque contre ses

ennemis, parla, comme Pitt, dans le sens de la motion de Wilberforce. On leur

répondit en vantant la justice, la politique, l'humanité de la traite. Des arguments

d'une nature plus naïve furent aussi mis en avant. Un alderman de Londres,

s'éiigeant en organe du commerce, montra, dans l'alimentation de la population

esclave, un débouché assuré pour le poisson pourri et pour d'autres denrées de

rebut qui n'eussent pas trouvé d'autres consommateurs. La proposition, qu'avaient

défendue à la fois le chef de l'opposition et celui du ministère, fut rejelée par une

majorité qui comprenait près des deux tiers de la chambre.

Une des délibérations les plus importantes qui occupèrent le parlement dans le

cours de cette session, c'est celle qui se rapporte au plan présenté par le ministère

pour régler définitivement le gouvernement du Canada. Cette contrée, enlevée à

la France depuis plus de trente ans, avait été jusqu'alors soumise à un régime

provisoire. Pitt proposa de lui donner une organisation constitutionnelle dont il

établit ainsi les bases principales. Le Bas-Canada, presque exclusivement habité

par les anciens colons français, et le Haut-Canada, dont les rares habitants étaient

au contraire pour la plupart de race anglaise, devaient former deux provinces

distinctes. Dans la première, les lois civiles que la France y avait laissées étaient

maintenues, tandis que la seconde était placée sous le régime de la législation

anglaise. La population de l'une et de l'autre était admise à la jouissance de toutes
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les libertés qui caractérisent les sujets britanniques, et même à tous ceux des

droits politiques qui peuvent se concilier avec la position d'une colonie. Ainsi,

dans chacune des deux provinces, le pouvoir du gouverneur devait êlre limité par

le concours d'un conseil législatif, sorte de chambre haute composée de membres
nommés à vie par le roi, qui pourrait, si un jour il le jugeait à propos, les rendre

héréditaires, et d'une chambre d'assemblée élue par les propriétaires.

Pitt, pour justifier cette organisation nouvelle de la colonie du Canada, expliqua

que son intention avait été d'assurer aux colons français l'ascendant politique

dans la portion du pays qu'ils occupaient, et, en ménageant ainsi leur amour-
propre, en leur conservant leurs lois et leurs usages, en écartant d'eux jusqu'à

l'apparence de la contrainte, de préparer, de faciliter leur accession volontaire à

la législation anglaise, dont ils finiraient par reconnaître les avantages. Fox, plus

prévoyant cette fois, comme l'expérience devait le prouver un demi-siècle plus

tard, soutint au contraire que l'organisation proposée aurait pour effet d'enraciner

davantage cette distinction de races qu'on voulait faire disparaître; mais il ne
borna pas là ses objections contre le projet ministériel : il en combattit presque

toutes les clauses comme trop peu favorables à la liberté, comme entachées sur-

tout d'un esprit de privilège. Il ne dissimula pas qu'au conseil législatif nommé
par le roi, il aurait préféré un conseil électif; il repoussa surtout d'une manière
absolue l'idée que ce conseil pût jamais être rendu héréditaire. Tout en reconnaissant

quil serait imprudent de supprimer l'hérédité là où elle se liait au principe de la

constitution, il avoua franchement qu'elle lui plaisait peu. Il parla des distinctions

aristocratiques avec un dédain affecté ; il blâma comme excessive la dotation territo-

riale affectée par le bill au clergé anglican; enfin, il reprocha sévèrement au cabinet

de n'avoir pas modelé la constitution du Canada sur les constitutions des États-Unis.

Ces doctrines républicaines contre lesquelles Pitt crut devoir protester avec

autant d'énergie que de mesure, cette reproduction violente et déclamatoire des

maximes qui avaient alors eu France un si grand retentissement, prouvent avec

quelle force la révolution française agissait, de l'autre côté du détroit, sur un
grand nombre d'esprits, même des plus élevés, des plus puissants, des plus sincè-

rement attachés jusqu'à cette époque aux institutions et aux doctrines de la vieille

Angleterre. On ne tarda pas à en voir une démonstration plus éclatante encore.

Dans un accès d'enthousiasme vraiment incompréhensible, Fox déclara que toutes

ses vues sur la politique extérieure avaient été complètement changées par les

événements dont la France venait d'offrir le spectacle
;
qu'il n'attachait plus aucune

importance au maintien de la balance du pouvoir depuis que les Français avaient

fondé un gouvernement dont les autres états ne pouvaient plus craindre d'injustes

provocations; il proclama la constitution française, celle de 1791, le plus prodi-

gieux, le plus glorieux monument que la sagesse et la vertu eussent jamais élevé,

dans aucun temps et dans aucun pays, au bonheur du genre humain. Sheridan

qu'on s'étonne moins de rencontrer dans de telles voies, parce qu'en lui la vivacité

d'une imagination irlandaise et poétique domina constamment toutes les autres

facultés, Sheridan exprima l'opinion que, par la chute de l'ancien gouvernement
français, de ce gouvernement tracassier, intrigant, incapable de repos, toute cause
d'inimitié avait disparu entre les deux pays, et il manifesta l'espérance que le

grand exemple donné à Paris serait, pour l'Angleterre, une utile leçon, qu'on l'é-

tiulierait pour en profiter; il accusa les ministres de reproduire tous les vices de
l'ancien régime français et de mépriser les vertus du nouveau.
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Lorsque la contagion gagnait ainsi les plus hautes intelligences, il est facile de

comprendre quels ravages elle exerçait dans la masse du public. Des clubs s'ou-

vraient de toutes parts et remerciaient l'assemblée nationale de la révolution

qu'elle préparait pour le reste du monde en renouvelant la face de la France.

Thomas Payne publiait son livre des Droits de VHomme, dont les exagérations

démocratiques, empreintes dans leur extravagance d'une sauvage énergie, obte-

naient un succès surprenant. D'autres écrits conçus dans le même sens paraissaient

journellement, et, quoique moins remarquables, étaient aussi accueillis avec faveur,

Un tel état de choses inspirait de légitimes inquiétudes aux partisans du gouver-

nement monarchique et aristocratique. On conçoit la satisfaction qu'ils éprouvè-

rent lorsqu'ils virent l'un des deux chefs principaux de l'opposition, le vieil ami,

le maître de Fox, l'illustre Burke, rompre violemment ses anciennes liaisons et

renoncer aux habitudes de sa vie entière pour se vouer sans réserve, sans restric-

tion, avec toute la fougue et la violence de sa nature, à la défense de l'ordre social

menacé. Déjà, nous l'avons dit, pendant la session précédente, il avait préludé à

celte transformation par quelques discours dans lesquels la situation de la France

était sévèrement jugée. Ces premiers indices d'hostilité avaient été suivis d'un

acte plus décisif, la publication de son célèbre ouvrage sur la révolution française.

Ce livre, où la plus admirable éloquence s'allie tantôt à une sagacité prophétique,

tantôt à des erreurs, à des exagérations inconcevables de la part d'un tel génie,

et où l'exaltation monarchique et religieuse prend trop souvent la couleur de

l'absolutisme intolérant, produisit une sensation immense. Ce qui restait encore

au fond des âmes des vieux sentiments du torysme se réveilla aux accents de cette

voix puissante. Burke, devenu l'espoir de tous les hommes qu'effrayait le progrès

des idées nouvelles, se vit en un moment l'objet de leurs adulations empressées.

Le roi lui-même, oubliant d'anciens ressentiments, ne parlait qu'avec enthousiasme

du livre et de son auteur.

Burke, après un tel éclat, ne pouvait rester dans les rangs de l'opposition,

encore réunie sous le drapeau de Fox. Cependant cette opposition essayait de se

dissimuler l'imminence d'une rupture qui devait la priver d'une de ses plus grandes

gloires. Dans son désir d'éviter autant que possible ce qui l'eût rendue inévitable,

elle avait généralement désapprouvé les paroles provoquantes que Fox venait

de faire entendre dans la discussion du bill du Canada; mais Burke, dont le tem-

pérament impétueux se prêtait mal aux ménagements exigés jusqu'alors par leurs

amis communs et à qui il tardait de se trouver placé dans une situation plus

franche et plus libre, ne manqua pas de saisir l'occasion qu'on lui avait ainsi

offerte. Il crut pourtant, par un sentiment de loyauté, devoir avertir Fox de l'in-

tention où il était d'engager la lutte, et ce fut l'objet d'une entrevue dans laquelle

ils se rencontrèrent pour la dernière fois. Craignant, d'un autre côté, que l'oppo-

sition n'essayât d'étouffer le débat par des interruptions calculées, comme cela

avait eu lieu dans une autre occasion, Burke fit demander aux ministres d'inviter

leurs partisans à déjouer cette tactique.

La chambre ayant repris la délibération relative au Canada, Fox, tout en per-

sistant dans son opposition au bill proposé, exprima son vif regret de se trouver

en dissentiment avec des hommes à qui il portait autant d'affection que de respect,

et essaya d'ailleurs de justifier les principes développés dans son premier discours

en expliquant qu'il ne les avait jamais considérés comme applicables à l'Angleterre.

Burke répondit avec émotion que la pensée de rencontrer un adversaire dans
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son ancien ami était la plus pénible qu'il eût éprouvée, mais que l'affection la plus

chère ne passerait jamais dans son esprit avant ce qu'il croyait devoir à son pays.

Ce jour-là, les choses n'allèrent pas plus loin. La discussion ayant ensuite été

interrompue par les vacances de Pâques, des amis communs essayèrent de mettre

ce délai à profit pour amener un rapprochement, ou au moins pour prévenir un

éclat. Tous ces efforts furent inutiles ; Burke avait pris son parti, et, s'il eût encore

hésité, les violentes attaques d'une partie de la presse auraient achevé de le dé-

cider en l'exaspérant. Fox, de son côté, moins absolu, plus sensible au regret de

rompre une liaison de vingt-cinq années, mais soupçonnant, d'après quelques

indices, que Burke était déjà d'accord avec le cabinet, éprouvait lui-même une

irritation que sa bienveillance naturelle ne pouvait plus dominer.

Le jour où le débat se rouvrit sur le bill du Canada, Burke, sous prétexte de le

défendre, recommença, avec plus d'énergie que jamais, ses attaques contre la

constitution française et contre les droits de l'homme que l'assemblée nationale

avait proclamés; il se mit à raconter les désastres que cette proclamation avait

fait éclater non-seulement sur la France, mais sur ses colonies. L'opposition l'in-

terrompit par de bruyantes réclamations, contre lesquelles le parti ministériel

essaya en vain de protéger le grand orateur. Lord Sheffîeld fit la proposition for-

melle d'écarter, comme étrangères à l'objet du débat, ces interminables disserta-

tions sur les affaires d'un pays voisin. Alors commença entre les deux chefs des

whigs cette lutte mémorable qui a laissé un si grand, un si profond, un si louchant

souvenir. Fox, partagé entre l'entraînement de son cœur et l'ardeur de la lutte,

essaya de ménager, de conserver l'ancien ami en combattant l'adversaire politique.

Il rappela avec complaisance, avec sensibilité, que Burke, déjà illustre lorsqu'il

était entré lui-même dans la carrière parlementaire, y avait protégé ses premiers

pas et lui en avait plus appris par ses entreliens que tout ce qu'avait pu lui ensei-

gner l'étude du monde et des livres. Il invoqua éloquemment les souvenirs de leur

longue confraternité, de tous les combats qu'ils avaient livrés, de tous les vœux
qu'ils avaient formés ensemble, pendant la guerre d'Amérique, pour la cause de

l'indépendance et de la liberté. L'esprit ulcéré de Burke ne voulut voir, dans ces

souvenirs ainsi rapprochés, qu'une accusation d'inconséquence ironiquement

cachée sous l'apparence d'une effusion de tendresse, qu'une cruelle injure de

l'homme qu'il avait longtemps regardé comme son meilleur ami. Il déclara avec

une éloquence solennelle que leur amitié était pour jamais brisée. Fox, les larmes

aux yeux, ému au point de ne pouvoir parler pendant quelques instants, tenta

encore de faire révoquer cet arrêt ; mais, comme il essayait d'expliquer les paroles

qui avaient tant offensé Burke, il se trouva insensiblement et comme malgré lui

conduit à des récriminations qui donnèrent au débat un nouveau degré d'amer-

tume. Il fut bientôt évident pour tout le monde qu'une réconciliation n'était plus

possible. La chambre était attentive, silencieuse, livrée à une pénible anxiélé.

Tous les partis, s'oubliant en quelque sorte eux-mêmes, semblaient confondus

dans une douloureuse émotion à l'aspect de ce déchirement de deux nobles cœurs.

Pilt lui-même, respectant, partageant peut-être la sympathie universelle, n'in-

tervint dans le combat engagé entre ses deux plus redoutables rivaux que pour le

modérer par la gravité de son langage. Jjmais peut-être le beau côte des passions

humaines, jamais l'ascendant assuré aux grandes âmes, aux puissantes intelli-

gences, ne se sont manifestés, dans une assemblée publique, avec un éclat plus

imposant. Après cette mémorable séance, le bill dont la discussion avait servi de
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prétexte à un éclat depuis longtemps inévitable, fut adopté sans beaucoup de diffi-

culté. L'organisation constitutionnelle proposée pour le Canada fut volée par les

deux chambres.

Deux résolutions furent prises cette année par la chambre des communes, avec

rassenliment du ministère, l'une pour effacer les derniers restes des pénalités qui

pesaient jadis sur l'exercice du culte catholique, l'autre pour étendre et régula-

riser les attributions du jury en matière de presse. La chambre des lords, sur la

motion du chancelier, ajourna cette dernière résolution, par le motif que la

session était trop avancée pour qu'on eût le temps de l'examiner avec maturité.

L'opposition, déjà si affaiblie par l'effet des inquiétudes que répandait la révo-

lution française, réussit pourtant à annuler l'action du gouvernement dans une

grande question de politique intérieure qui vint à surgir sur ces entrefaites. Il y

avait déjà plusieurs années que l'impératrice de Russie, la grande Catherine, et

l'empereur Joseph II, s'exagérant la décadence de l'empire ottoman, lui avaient dé-

claré la guerre dans le but de se partager ses dépouilles. Les événements de cette

guerre n'avaient pas justifié leurs espérances, les Turcs s'étaient mieux défendus

qu'on n'y avait compté, et des diversions imprévues avaient été opérées en leur

faveur. Les troubles excités en Hongrie et dans les Pays-Bas, par des réformes im-

prudemment précipitées, avaient frappé l'Autriched'une sorte de paralysie. La Russie,

attaquée à l'improviste par les Suédois, s'était vue un moment dans un grand

danger, et, ce qui ne la préoccupait guère moins, c'est que la Pologne, déjà mu-

tilée par un premier partage, profitait du moment où ses plus redoutables ennemis

n'avaient pas le loisir de l'opprimer, pour se donner une constitution monarchique

et libre qui, en la délivrant du fléau de l'anarchie, lui eût permis à l'avenir de

maintenir contre eux son indépendance.

Dans cet état de choses, le cabinet de Londres, d'accord avec celui de Berlin,

crut qu'on pouvait profiter des embarras des deux cours impériales pour les obliger

à renoncer à des projets ambitieux dont le reste de l'Europe s'alarmait à juste

titre. Déjà, Joseph II étant mort au milieu de la crise qu'il avait provoquée, son

successeur, le pacifique Léopold, s'était empressé d'ouvrir, sous la médiation de

l'Angleterre et delà Prusse, des négociations pour le rétablissement de la paix;

après d'inutiles efforts pour obtenir la restitution de Belgrade, enlevée à l'Autriche

un demi-siècle auparavant, il avait consenti à signer un traité qui remettait exac-

tement les choses sur le pied où elles étaient avant la guerre. L'Autriche et la

Prusse pensèrent que la Russie, ainsi abandonnée, ne se montrerait pas plus diffi-

cile, et elles lui offrirent aussi leurs bons offices pour une pacification qui eût été

fondée sur des bases semblables; mais cette offre, faite dans des circonstances et

avec des formes qui lui donnaient le caractère d'une impérieuse exigence, fut mal

accueillie à Saint-Pétersbourg. La fière Catherine, d'autant moins disposée à suivre

l'exemple de Léopold que ses armées avaient fait d'importantes conquêtes, re-

poussa avec hauteur la proposition des deux cabinets alliés; elle déclara qu'elle

ne consentirait à aucun arrangement dans lequel la Porte ne lui céderait pas la

ville d'Oczakow aussi bien que ses dépendances, nécessaires pour assurer de ce

côté la frontière russe, et, en témoignage de mécontentement, elle refusa de re-

nouveler le traité de commerce conclu quelques années auparavant entre l'Angle-

terre et la Russie.

Le cabinet de Londres ne crut pas devoir s'arrêter devant ces manifestations.

La voie des représentations étant épuisée, il pensa à recourir à d'autres moyens.
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Un message royal annonça au parlement que les efforts faits par le gouvernement,

de concert avec ses alliés, pour rétablir la paix entre la Russie et la Porte, ayant

été jusqu'alors sans succès, et les conséquences de la continuation de la guerre

pouvant affecter grandement non-seulement les intérêts des deux cours, mais ceux

de l'Europe en général, le roi, pour donner du poids à ses conseils, avait jugé à

propos d'augmenter ses forces navales, et demandait à cet effet le concours du par-

lement. En proposant à la chambre des communes de répondre à ce message par

une adresse conçue dans le même sens, Pilt essaya de démontre» combien il im-

portait à l'Angleterre d'arrêter la Russie dans ses rapides agrandissements, d'em-

pêcher ainsi qu'après avoir accablé la Porte, elle n'annulât l'influence de la Prusse,

alliée du cabinet de Londres, et n'ébranlât dans ses fondements l'édifice européen.

Ces arguments furent vivement combattus par l'opposition. Fox nia la réalité du

danger signalé par le ministre et parla des territoires que la Russie voulait garder

en rendant le surplus de ses conquêtes, comme d'un pays stérile et sans valeur,

dont la cession ne pouvait justifier de si excessives alarmes. Prenant ensuite la

question sous un point de vue plus général, il soutint que, loin <!e s'effrayer de ce

qui fortifiait la Russie, le ministère eût dû rechercher l'alliance de cette puissance

comme la plus avantageuse que pût former l'Angleterre, et il lui reprocha d'avoir

préféré à cette combinaison une liaison intime avec le gouvernement prussien, cet

ambitieux parvenu dont l'Angleterre se trouvait ainsi condamnée à servir les in-

trigues incessantes. Burke, qui alors n'avait pas encore rompu avec les whigs, parla

aussi contre la politique ministérielle. Pitt, tout en rectifiant les erreurs de ses

adversaires, surtout en ce qui concernait la valeur d'Oczakow, dut nécessairement

se renfermer dans la réserve qu'exigeait l'état des négociations non encore termi-

nées. L'adresse qu'il avait proposée fut votée, mais à la majorité de 93 voix seu-

lement. C'était peu dans une pareille matière. Ce qui augmentait d'ailleurs singu-

lièrement la puissance morale de la forte minorité obtenue par l'opposition, c'est

que celte fois elle représentait réellement l'opinion publique. Cette opinion, encore

dominée par les anciennes idées qui avaient si longtemps fait considérer la pré-

sence des musulmans en Europe comme un péril pour la chrétienté, voyait avec

une certaine complaisance tout ce qui tendait à les en expulser, et la prévoyance

d'un petit nombre d'hommes d'état n'avait pu faire pénétrer encore dans la masse

de la population la préoccupation des dangers plus réels qu'entraînait pour l'An-

gleterre l'extension de la domination russe dans l'Orient. Le commerce, d'ailleurs,

d'autant plus influent que huit années de paix l'avaient porté à un degré de pro-

spérité jusqu'alors inouï, s'effrayait des chances d'une nouvelle guerre, quel qu'en

pût être le motif, et ce même esprit un peu aveugle de conservation qui, pour

l'ordinaire, garantissait son appui au gouvernement, le jetait en cette circonstance

dans les rangs des adversaires du pouvoir. Encouragé par cet ensemble de conjonc-

tures, Grey présenta à la chambre des communes une suite de résolutions qui frap-

paient d'une désapprobation presque formelle les mesures même auxquelles la

chambre s'était associée par l'adresse. Quelque inconséquente que fût une telle

proposition, la majorité qui la repoussa ne dépassa pas 80 voix. Deux propositions

analogues au fond, bien que différentes dans la forme, furent ensuite rejetées par

un nombre de suffrages à peine un peu plus considérable. Dans les discussions

qu'elles amenèrent, Pitt, malgré des provocations très-vives, refusa avec une grande

fermeté de rien ajouter aux explications qu'il avait déjà données. Il pensait que

l'avantage de produire quelques raisonnements, quelques faits nouveaux, ne pou-
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vait entrer en balance avec le danger d'aggraver, par des révélations intempestives

ou par un entraînement de paroles presque inévitable, une situation si délicate.

Bien que la chambre des lords, où des attaques semblables avaient été dirigées

contre le gouvernement, les eût plus nettement désapprouvées, l'attitude presque

incertaine de la chambre des communes et les dispositions non équivoques de l'o-

pinion suffirent pour faire échouer les projets du cabinet. Il dut renoncer à une

entreprise difficile, dans laquelle l'appui énergique du sentiment public était in-

dispensable au succès. Le duc de Leeds, secrétaire d'état des affaires étrangères,

donna sa démission, et eut pour successeur celui des membres du cabinet dont

les conseils avaient le plus contribué à ce revirement, lord Grenville, qui fut lui-

même remplacé par Dundas au département de l'intérieur. La Porte, abandonnée,

se vit forcée de souscrire le traité de Galatz, aux conditions que la Russie avait

depuis longtemps indiquées comme les bases nécessaires de la paix. Ce résultat

humiliant pour l'Angleterre, dont il affaiblit l'influence dans l'Orient et dans le

nord de l'Europe, eut encore une autre conséquence, que les imprudents adver-

saires de Pitt n'avaient pas su prévoir : la Russie, délivrée de toute entrave et de-

venue plus audacieuse par le succès m.ême, put reprendre ses projets ambitieux

contre la Pologne.

En cette occasion, Fox n'avait pas seulement manqué de sagacité, il avait été

infidèle au sentiment de fierté nationale qui distingue d'ordinaire les Anglais. Ses

torts auraient été bien plus graves, s'il fallait admettre l'exactitude d'une assertion

fort répandue alors. Un homme qui lui était lié par la parenté et par l'amitié, qui

a depuis occupé de hauts emplois diplomatiques, M. Adair, ayant fait un voyage à

Saint-Pétersbourg pendant la durée des négociations ouvertes entre la Russie et

la Porte, on prétendit qu'il s'y était rendu comme le représentant du chef de l'op-

position pour contrarier les efforts de l'envoyé officiel du gouvernement, et pour

avertir l'impératrice de ne pas s'inquiéter des menaces du cabinet. Fox et ses par-

tisans ont toujours nié le fait. Ce qu'on peut supposer, c'est qu'il n'avait donné à

son jeune parent qu'une mission d'observation; mais il eût dû prévoir que le ca-

binet russe chercherait à s'en prévaloir pour persuader à l'Europe et à la Porte

même qu'il avait en Angleterre, jusque dans l'intérieur du parlement, de puissantes

intelligences. L'impératrice, en effet, affecta de considérer M. Adair comme un vé-

ritable agent diplomatique et de le traiter, en toute occasion, au moins aussi bien

que l'envoyé du gouvernement anglais.

Au moment de la conclusion du traité de Galatz, il y avait déjà plus de deux

mois que le parlement avait clos sa longue et laborieuse session. Dans l'intervalle

qui s'écoula jusqu'à la session suivante, l'agitation révolutionnaire que répandait

dans le pays l'exemple de la France fit des progrès assez sensibles. C'était surtout,

nous l'avons dit, dans les sectes religieuses dissidentes, parmi les unitaires et les

méthodistes, que les doctrines dont Thomas Payne s'était rendu l'organe trouvaient

des adhérents. Ceux-ci formaient dans les diverses parties du royaume des sociétés

organisées sur le même plan que celle des jacobins de Paris et engagées avec elle

dans une correspondance régulière. Ils exprimaient hautement le vœu de voir ac-

complir en Angleterre une révolution semblable à celle qui avait déjà changé la

face de la France. Un docteur Priestley, recoinmandable par son caractère privé

et par sa science, mais sectaire ardent et fanatique, publiait, en réponse au livre

de Burke, des écrits où il prophétisait la destruction de l'église établie et même

celle du trône. L'adhésion que ces provocations factieuses trouvaient dans les rangs
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inférieurs de la société n'était pourtant pas unanime. A Birmingham, où résidait

le docteur Prieslley, les révolutionnaires ayant célébré par un banquet le second

anniversaire de la prise de la Bastille, la populace, irritée de celte démonstration,

se porta sur la maison où avait eu lieu le banquet et la démolit de fond en comble.

Les maisons de prière des dissidents, la demeure particulière de Prieslley, avec la

riche bibliothèque et le laboratoire qu'il y avait réunis, plusieurs autres maisons

appartenant aussi à des personnes étrangères à l'église anglicane, furent également

saccagées et livrées aux flammes, tant dans la ville même qu'aux environs Après

quatre jours d'une effroyable anarchie, l'arrivée de la force armée mit enfin un

terme à ces violences. Plusieurs des malheureux qui s'y étaient laissé emporter

furent mis en jugement, et quelques-uns payèrent de leur tête les crimes qu'ils

avaient commis.

Les événements de Birmingham devinrent pour l'opposition un texte d'attaques

déclamatoires contre le gouvernement et contre les magistrats, qu'on accusait

d'avoir favorisé les troubles par leur connivence, et de n'avoir pas poursuivi les

vrais coupables. Lorsque les chambres se rassemblèrent, le 51 janvier 1792, Fox

se rendit l'organe de ces accusations, auxquelles il mêla de pompeux éloges de

Priestley et des dissidents, présentés par lui comme les défenseurs de la constitu-

tion. Quelque temps après, un jeune député qui devait acquérir plus tard une assez

grande importance, Whitbread. demanda une enquête sur ces faits en termes qui

supposaient la complicité des magistrats et presque du gouvernement. Il fut vic-

torieusement réfuté par Dundas, et sa motion fut rejetée a une immense majorité.

Les efforts de l'opposition pour obtenir de la chambre la réprobation formelle de

la marche suivie par le cabinet dans les négociations qui avaient précédé la paix

conclue entre la Russie et la Porte ne furent pas plus heureux. Vainement Fox lui

reprocha d'avoir compromis l'honneur du pays dans ces négociations, et félicita

audacieusement la minorité d'avoir fait échouer les plans du gouvernement ; vaine-

ment Grey et Whitbread voulurent-ils, après lui, rouvrir une discussion dont

l'objet était si pénible pour la fierté britannique. Pitt répondit constamment qu'il

s'était proposé de maintenir dans l'Orient la balance politique, et qu'il y serait

parvenu si les artifices de ses adversaires n'avaient réussi à égarer l'esprit public.

Dans le cours de ces débats, plusieurs fois repris sous diverses formes et toujours

terminés par la défaite éclatante de l'opposition, Pitt trouva un éloquent auxiliaire

clans le jeune Jenkinson, qui venait d'être élu pour la première fois au parlement,

et qui, sous le nom de lord Hawkesbury et de lord Liverpool, devait jouer, par la

suite, un si grand rôle.

Malgré tous les motifs d'inquiétude que présentaient dès lors la situation géné-

rale de l'Europe et jusqu'à un certain point l'état moral de l'Angleterre, la pro-

spérité matérielle était si complète dans le royaume-uni, que le gouvernement, par

un entraînement trop ordinaire, se persuadait presque qu'elle était à l'abri de

toute atteinte. Le discours du trône avait témoigné une entière confiance dans le

maintien de la paix, et exprimé l'espoir qu'on pourrait réduire les forces de terre

et de mer. Pitt, quelques jours après, vint présenter à la chambre des communes

un de ces exposés financiers qu'il aimait à tracer, parce que jusque-là ils avaient

toujours élé pour lui de véritables chants de triomphe. Celait la dernière fois qu'il

devait lui êire permis d'offrir de tels résultats à l'admiralion de ses compatriotes.

Il montra le revenu public en progression croissante, s'élevant déjà à près de 17 mil-

lions sterling, tandis qu'à la fin de la dernière guerre il n'allait pas au delà de
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43 millions, et dépassant le niveau des dépenses ordinaires non-seulement du mil-

lion destiné à l'amortissement, mais encore de près d'un demi-miilion qu'il proposa

de consacrer eu partie à la diminution de la dette, en partie à la suppression de

certaines taxes onéreuses surtout aux classes pauvres. Il établit que, dans l'espace

de neuf années, la somme des échanges avec l'étranger avait doublé, tant pour les

importations que pour les exportations. Expliquant avec une lucidité admirable les

causes de ces étonnants progrès, il (U voir que si l'esprit d'entreprise et d'industrie

qui caractérise le peuple anglais, si l'invention des machines et l'amélioration du

crédit y avaient eu une grande part, l'action du pouvoir n'y avait pas moins con-

tribué en ouvrant au commerce de nouveaux débouchés, particulièrement au moyen

du traité conclu avec la France, en maintenant la paix au dehors, et au dedans

l'ordre et la tranquillité sous un régime doux, régulier, vraiment constitutionnel,

qui conciliait la liberté avec la soumission à la loi. Il en conclut que par raison et par

intérêt, comme par affection et par devoir, il fallait s'attacher fortement à la constitu-

tion, source de tant de biens. S'abandonnant avec complaisance aux prévisions flat-

teuses des résultats que pourrait donner la prolongation de la paix pendant un temps

donné, « il n'est pas déraisonnable, dit-il, d'espérer que le repos dont nous jouissons

en ce moment durera au moins quinze ans, puisqu'à aucune époque de notre histoire,

soit que nous considérions la situation intérieure du royaume, soit que nous tenions

compte de ses rapports avec les puissances étrangères, la perspective de la guerre

n'a été plus éloignée qu'à présent. »

Ce brillant discours précéda de quelques semaines seulement l'ouverture des

hostilités entre la France révolutionnaires l'Autriche, de cette longue et terrible

guerre où, quelques mois plus tard, l'Angleterre devait être entraînée avec l'Europe

entière. Il y a quelque chose de profondément triste dans cette>àmpuissance d'un

si grand esprit à prévoir des événements si prochains et dont les symptômes l'en-

vironnaient déjà de toutes parts; rien n'est plus propre à humilier l'orgueil de

l'intelligence humaine. A la veille du jour où Pitt allait avoir à prodiguer dans

une lutte gigantesque toutes les ressources du présent et de l'avenir, il ne pensait

qu'à restreindre les forces militaires du pays, qu'à accroître par des économies le

fonds d'amortissement de la dette. C'est là, certes, une réponse victorieuse à ceux

qui l'ont accusé d'avoir voulu et préparé machiavéliquement la guerre contre la

France.

Tandis que Pitt, livré tout entier à ses plans de finance au milieu des signes

précurseurs de l'orage, diminuait les impôts, réduisait les établissements militaires

et maritimes, laissait expirer sans le renouveler le traité de subside existant avec

le landgrave de Hesse, ouvrait et ajournait ensuite une négociation d'emprunt pour

la conversion de la rente, Wilberforce, non moins fidèle à son caraclèreet à la mis-

sion qu'il s'était donnée, se préparait à demander de nouveau l'abolition de la traite.

Les circonstances, cependant, semblaient être devenues plus défavorables encoreque

l'année précédente. Les désordres sanglants qui commençaient à désoler les colo-

nies françaises, et qu'on imputait exclusivement aux essais précipités des amis des

noirs, sans tenir compte des imprudences et des crimes même des colons, avaient

changé les dispositions de beaucoup de personnes dont les encouragements avaient

d'abord soutenu Wilberforce. Le roi, qui jusque-là avait paru assez porté pour

l'abolition de la traite, s'y montrait maintenant hostile. Pitt était lui-même d'avis

d'ajourner à des temps plus heureux une tentative qui ne paraissait avoir alors

aucune chance de succès. Wilberforce n'écouta pas ce conseil, et sa hardiesse fut
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jusqu'à un certain point récompensée par le succès. S'il n'obtint pas la suppres-

sion immédiate de l'odieux traflc qu'il combattait avec tant d'ardeur, la chambre

des communes décida cependant, à la majorité de 238 voix contre 85, qu'il serait

aboli, et, par un autre vote, on fixa au i
er janvier 1797 l'époque où il devait être

complètement interdit aux sujets anglais. Pitt. n'ayant pu décider son ami à se

désister momentanément de sa proposition, l'appuya avec autant de franchise que

de vigueur. Sur une matière qu'il semblait avoir épuisée, il trouva encore d'ad-

mirables inspirations, et les deux discours qu'il prononça en celte circonstance

sont comptés au nombre de ses chefs d'oeuvre. Les faits, les calculs, les arguments,

les grands mouvements de l'àine, tous les trésors de la dialectique et de l'éloquence,

y sont prodigués avec une abondance et un éclat merveilleux. « Non. s'écria-t-il

en repoussant les considérations d'intérêt matériel qu'on alléguait pour ajourner

l'abolition d'un commerce dont on renonçait à défendre le principe; non, je ne

puis comprendre qu'on ait le droit d'immoler tant de milliers d'êtres humains par

égard pour qui que ce soit. Je ne puis comprendre en vertu de quel principe, par

ménagement pour un petit nombre d'individus, et dans le but de les rassurer sur

leurs intérêts, on sacrifierait la sûreté, le bonheur, l'existence de la quatrième

partie du monde, transformée depuis si longtemps, par une piraterie infâme, en un

théâtre de misère et d'horreur. Je le dis, parce que je le sens : chaque heure

pendant laquelle vous maintenez la traite vous rend coupables d'un crime qu'il

n'est pas en votre pouvoir d'expier, et votre complaisance pour les colons voue à

une éternelle infortune des milliers de créatures humaines. J'ai un sentiment si

profond de l'infamie de la traite, je suis si complètement convaincu de ses déplo-

rables effets, même au point de vue de l'utilité, que j'éprouve une véritable humi-

liation de n'avoir pas été capable de décider la chambre à l'abandonner tout d'un

coup, en un moment, à en proclamer d'une voix unanime l'immédiate et complète

abolition. Il n'y a pas d'excuse pour nous, éclairés comme nous le sommes sur la

nature de ce trafic infernal. Prononcer un seul mot pour sa défense, c'est frapper

de mort toute idée de justice... Je m'explique peut-être sur ce sujet avec trop de

chaleur, mais il serait au-dessus de mes forces d'y porter de !a modération, et je me

détesterais moi-même si, dans une telle matière, cette modération m'était possible.»

A ces acceuls noblement passionnés, à l'élévation morale et philosophique des

considérations par lesquelles Pitt réfuta les odieux sophismes qui présentaient la

race africaine comme incapable à jamais de civilisation, on eût dit que le génie de

Chatham, de Fox, de Buike, s'était un moment confondu avec le sien pour défendre

plus énergiquement une aussi belle cause. L'ardeur inaccoutumée avec laquelle il

appuyait la proposition de Wilberforce était d'autant plus remarquable et d'autant

plus méritoire, qu'il avait à combattre non-seulement un bon nombre de ses

adhérents habituels, mais encore quelques-uns des membres du cabinet. Le secré-

taire d'état de l'intérieur, Dundas, tout en affectant de vouloir la suppression de la

traite, contribua plus que personne à empêcher qu'elle ne fui immédiatement votée,

et lorsque la question fut portée ensuite à la chambre des lords, le chancelier lit

ajourner la discussion à l'année suivante, prétendant qu'une enquête était néces-

saire pour en préparer les éléments. Le troisième fils du roi. le duc de Clarence,

qui servait dans la marine et qui partageait, en faveur de la traite, les préjugés de

ce corps, ne se contenta pas de voter dans le même sens : il se livra à de violentes

invectives contre les partisans de l'abolition, qu'il déclara atteints de fanatisme

politique et religieux.
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Bien que la résolution des communes se trouvât ainsi annulée de fait, elle avait

une grande portée, en ce qu'elle consacrait pour la première fois le principe de la

réprobation de la traite. C'était une victoire importante pour la cause de l'huma-

nité. La cause de la liberté obtint un triomphe non moins signalé et plus complet

par l'adoption définitive d'un bill que la chambre des communes avait déjà voté

l'année précédente pour régler les droits du jury en matière de presse. Par un

étrange abus, les juges s'étaient attribué le droit d'apprécier la criminalité des

écrits, ne laissant guère au jury que le droit de prononcer sur le fait de la publi-

cation. Le jury fut rétabli dans sa prérogative, malgré la vive opposition de la plu-

part des légistes et du chancelier. Ce résultat fut dû principalement aux efforts de

Fox et d'Erskine. Le gouvernement et la majorité sur laquelle il s'appuyait n'avaient

pas encore renoncé, on le voit, au système de réformes libérales et mesurées qui

avait marqué les premiers temps de l'administration de Pitt; mais ces tendances

généreuses s'affaiblissaient progressivement devant la terreur excitée par la marche

de la révolution française. Le danger de fournir des armes à ses téméraires imita-

teurs, la nécessité d'opposer à leur audace d'infranchissables barrières, tels étaient

les arguments dont le ministère et ses amis se servaient avec une complète effica-

cité, soit pour repousser les innovations qui les contrariaient, soit pour faire adopter

des mesures propres à fortifier l'autorité. C'est ainsi que, malgré les clameurs de

l'opposition, ils obtinrent, pour la police de la capitale, des pouvoirs nécessaires

peut-être au maintien du bon ordre dans une aussi immense population et dans

un temps aussi agité, mais qui, à toute autre époque, leur eussent été refusés

comme inconciliables avec le profond respect qu'inspire en ce pays la liberté indi-

viduelle.

De pareilles dispositions ne permettaient aucun espoir aux partisans de la ré-

forme parlementaire, si souvent demandée sans succès dans un temps où les idées

d'innovations étaient loin d'inspirer autant de défiance. Ils crurent pourtant devoir

faire une nouvelle tentative. Il existait alors à Londres deux associations politiques

qui avaient pris également cette réforme pour le but de leurs efforts, mais qui la

voulaient à des degrés différents. L'une, dite la Société correspondante, composée

surtout de commerçants, ne réclamait rien moins que le suffrage universel. L'autre,

qui venait seulement de s'établir sous la dénomination de Société des Amis du

Peuple, professait, sur ce point, des doctrines moins radicales et moins absolues.

Elle se bornait à demander que le droit de suffrage fût étendu à un plus grand

nombre de personnes et qu'on abrégeât la durée des parlements. Cependant, si son

but avoué n'était pas de nature à effrayer autant les esprits timides ou conserva-

teurs que celui de la Société correspondante, sa composition devait leur inspirer de

sérieuses alarmes. A côté d'un bon nombre de whigs sincèrement attachés à la

constitution et à la religion du pays, elle renfermait dans son sein des républicains

avoués, des presbytériens, des catholiques, des unitaires même; des hommes connus

seulement par des écrits séditieux y siégeaient avec les représentants des plus

grandes et des plus riches familles de l'Angleterre. On y comptait environ trente

membres de la ebambre des communes, Grey, Sheridan, Erskine, Wbitbread,

Mackintosh ; Fox avait refusé d'en faire partie, disant, dans un accès de décourage-

ment, qu'il ne voyait pas de remède efficace aux vices incontestables du système

électoral.

La société avait décidé qu'une motion serait faite au parlement en faveur de la

réforme, et Grey avait été chargé, conjointement avec Erskine, de soutenir et de
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diriger la discussion qui s'élèverait à ce sujet. Il annonça à la chambre des com-

munes qu'il lui présenterait, dans le cours de la session suivante, un projet conçu

dans la pensée de fonder sur de meilleures bases la représentation nationale. A
peine avait-il cessé de parler, que Pitt se leva avec une vivacité extraordinaire. Il

s'écria qu'il n'était pas possible de prononcer, sur cette matière, un seul mot qui

ne soulevât des questions de l'importance la plus extrême pour l'existence même
de l'état. Il avoua qu'il avait désiré la réforme à une époque où le pays était me-

nacé par des dangers d'une autre nature, la prépondérance excessive de la cou-

ronne et une banqueroute imminente, et que, sans jamais nier la légitimité des

bases sur lesquelles reposait la représentation nationale, il avait cru utile d'établir

des liens plus étroits entre le peuple et le parlement; mais il déclara que dans les

circonstances nouvelles où l'on se trouvait placé, une tentative semblable ne serait

propre qu'à enfanter l'anarchie. Il repoussa absolument les théories radicales, les

principes anti-constitutionnels invoqués par les Amis du Peuple à l'appui de leur

proposition. Enfin, il protesta que s'il lui fallait opter entre les périls auxquels le

pays serait exposé par de telles innovations et la nécessité de renoncer pour jamais à

tout espoir de réforme, il n'hésiterait pas à prendre ce dernier parti. De vifs applau-

dissements accueillirent cette déclaration si nette. Burke et Windham s'élevèrent

aussi avec beaucoup de chaleur contre la manie de changements qui agitait les

esprits. Fox et Sheridan défendirent, au contraire, la cause de la réforme et la so-

ciété des Amis du Peuple, accusée par le ministère de tendances républicaines
;

mais, au langage de Fox, il était facile de s'apercevoir qu'il combattait plutôt pour

l'honneur des principes qu'avec l'espoir ou même avec le désir bien vif du succès.

L'agitation produite par les clubs et par les écrits séditieux, qui s'attaquaient à

la constitution même, prenait un caractère de plus en plus grave. Non content de

diriger des poursuites contre le plus audacieux des pamphlétaires, Thomas Payne,

qui se réfugia en France, le gouvernement crut devoir s'efforcer de conjurer le

danger au moyen d'une manifestation extraordinaire. Une proclamation ro\ale,

dont la rédaction avait été concertée avec Burke et ses amis, fut publiée pour

prémunir le peuple contre les menées des agitateurs et pour enjoindre aux magis-

trats de rechercher les auteurs, imprimeurs et distributeurs de ces écrits, comme
aussi de prendre toutes les autres mesures nécessaires au maintien de l'ordre.

Cette proclamation ayant été communiquée officiellement au parlement, on pro-

posa, dans la chambre des communes, d'y répondre par une adresse remplie de

témoignages de dévouement au roi et à la constitution. L'opposition, par l'organe

de Grey, présenta un amendement qui tendait à rendre les ministres responsables

du désordre des esprits, qu'ils avaient en quelque sorte favorisé, dit-on, tant par

l'impunité accordée pendant plusieurs mois à la circulation des libelles les plus

subversifs qu'en ne .réprimant pas avec assez d'énergie l'émeute de Birmingham.

Un débat très-animé s'engagea sur l'adresse et sur l'amendement. L'opposition

reprochait au gouvernement de travailler à diviser les whigs, dont l'union avait

assuré depuis un siècle le maintien des institutions, de mettre tout en œuvre pour

rendre à jamais impossible la reforme parlementaire, de calomnier les associations

qui cherchaient à la préparer, de ne pas même hésiter à provoquer des troubles

pour agir sur les esprits, enfin de transformer en espions et en dénonciateurs les

magistrats chargés de veiller à la paix intérieure. Grey se signala par la virulence

de ses déclamations contre le chef du cabinet : selon lui, toute la carrière de Pitt

n'avait été qu'un tissu d'inconséquences, d'affirmations el de rétractations; jamais

TOME II. 22
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il n'avait proposé une mesure sans avoir l'intention de tromper la chambre; il

avait tout promis, et n'avait rien tenu ; courant sans cesse après la popularité, il

ne s'était jamais soucié de la mériter, et dès son premier pas dans la vie politique, on

avait vu en lui un apostat complet, déclaré. Fox ne s'exprima pas avec beaucoup

plus de modération. Pitt repoussa avec hauteur des attaques trop peu mesurées pour

qu'elles pussent l'atteindre , et prouva facilement que les dissentiments profonds

survenus entre les whigs n'étaient pas le fruit de ses intrigues. L'amendement de

Grey fut rejette, et l'adresse passa ensuite sans division.

Une adresse tout à fait identique fut votée par la chambre des pairs. Lord Gren-

ville, qui y dirigeait ie parti ministériel, dénonça les complots ourdis par les

sociétés révolutionnaires pour corrompre l'armée de terre et de mer. Le duc de

Portland et les autres pairs connus pour recevoir les inspirations de Burke se pro-

noncèrent comme lui en faveur du cabinet, et, ce qu'il n'était pas moins important,

le prince de Galles, prenant pour la première fois la parole, combattit un amen-

dement analogue à celui de Grey, que lord Lauderdale avait proposé et qu'ap-

puyait le marquis de Lansdowne. L'attitude nouvelle prise subitement par

l'héritier de la couronne prouve combien la situation commençait à paraître dan-

gereuse.

Le dernier acte remarquable de cette session fut un bill dont l'objet était de

donner à l'amortissement une organisation permanente et de poser en principe qu'à

l'avenir on en augmenterait toujours le fonds dans la proportion des emprunts qui

viendraient à être contractés. Ce bill, proposé par Pitt, fut fortement attaqué dans

la chambre des lords. Le chancelier lui-même le combattit comme une œuvre

d'arrogance et de présomption, comme un ridicule témoignage d'ineptie et de

vanité, comme une tentative impuissante pour enchaîner les parlements à venir.

Ce langage si étrange de la part d'un membre du cabinet était devenu en quelque

sorte habituel dans la bouche du chancelier, toutes les fois qu'il trouvait l'occa-

sion d'épancher la haine inexplicable dont il était animé contre Pitt. Dans la dis-

cussion d'un autre bill qui réservait à la production du bois de construction pour

la marine une forêt jusqu'alors abandonnée aux chasses royales, on l'entendit encore

reprocher à ses collègues d'avoir trompé le roi et surpris sous de faux prétextes

son consentement à un acte qui dépouillait la royauté. Il n'était pas possible de

tolérer plus longtemps des hostilités qui, venant de la part d'un ministre, avaient

plus d'une fois déjà ébranlé dans la chambre des lords la majorité ministérielle,

et qui, d'ailleurs, diminuaient la force morale du gouvernement en le présentant

comme divisé. Le soir même du jour où fut close la session, le 16 juin, le chance-

lier fut destitué, et les sceaux furent mis provisoirement en commission. Ainsi

tomba ce singulier personnage, qui, longtemps soutenu par la faveur du roi, avait

réussi pendant huit ans à se maintenir, contre un chef de cabinet aussi impérieux

que Pitt, dans un antagonisme permanent dont on essaierait en vain de rattacher

le principe à un système ou à un plan suivi.

Pitt, en même temps qu'il se débarrassait de cet obstacle, aurait voulu, dans la

situation si grave où était le pays, rallier au pouvoir tous les amis de la constitu-

tion et du trône. Des paroles de conciliation furent portées, par l'intermédiaire de

Burke, aux chefs du parti whig. On les invitait à entrer dans l'administration, où

des arrangements auraient été pris pour leur ménager des places convenables;

mais Fox, aussi intraitable qu'au temps de la coalition, persistait à exiger que Pitt

cessât d'être le chef du cabinet. La négociation fut rompue. Burke et ses amis,



ESSAIS D'HISTOIRE PARLEMENTAIRE. 311

Windham et Elliot dans la chambre des communes, le duc de Portland, lord

Filzwilliam, lord Spencer dans la chambre des lords, bien que décidés à soutenir

désormais le ministère pour la défense de l'ordre social et politique, ne crurent

pas pouvoir s'associer complètement à leurs anciens adversaires. En rompant avec

les hommes dont ils avaient été les alliés pendant tant d'années, ils répugnaient à

accepter des faveurs et des emplois qui eussent fait suspecter leur désintéresse-

ment. Le duc de Portland, dont le caractère faible et indécis n'avait pas encore

secoué complètement l'influence de Fox, refusa même l'ordre de la Jarretière qui

lui fut alors offert. Le seul lord Longhborough accepta quelques mois après les

sceaux de la chancellerie.

Pitt ne négligeait rien de ce qui pouvait lui faire des partisans. Dès le commen-

cement de son ministère, ses ennemis lui avaient reproché de prodiguer les faveurs

et les dignités. Cette accusation, qui d'abord n'était que la reproduction banale

d'un de ces lieux communs d'opposition applicables, dans une certaine mesure, à

tous les cabinets, parut avoir plus de fondement lorsque l'extrême difficulté des

circonstances l'eut conduit à considérer comme le plus impérieux de ses devoirs

celui de créer des défenseurs à la monarchie menacée. A partir de ce moment,

on le vit distribuer avec profusion, aux hommes dont il voulait stimuler le zèle

ou acheter le concours, les emplois, les commissions, les sinécures lucratives, les

dignités de toute espèce, sans en excepter la pairie. Cequi donnait quelque grandeur

à cette espèce d'enchère des consciences, à cette dilapidation de la fortune publi-

que, à cette prostitution des honneurs dus au mérite et au talent, c'est que Pitt

continuait à se montrer, pour son compte, parfaitement insensible aux séductions

de l'intérêt particulier et de la vanité. Dans le cours de sa longue carrière offi-

cielle, non-seulement il ne sollicita ni un titre, ni un cordon, mais il repoussa

opiniâtrement l'offre de la Jarretière que le roi lui fit à plusieurs reprises. Sans for-

tune personnelle, n'ayant presque pour vivre que les appointements fort insuffisants

attachés à son déparlement ministériel, il refusa longtemps d'accepter quelqu'une

de ces riches sinécures qui étaient alors regardées comme le complément naturel

du traitement des hauts fonctionnaires et comme la juste récompense de leurs

services. Celle de gardien des cinq ports étant venue à vaquer par la mort de lord

North, il fallut, pour vaincre sa répugnance, que le roi, qui la lui destinait, en fît

sceller le brevet sans l'en prévenir, et le lui annonçât par une lettre dont les

termes, gracieusement péremptoires, n'admettaient pas la possibilité d'un refus.

On éprouve incontestablement une certaine admiration pour l'homme d'état qui,

dominant ses contemporains par leur avidité et par les faiblesses de leur amour-

propre, se maintenait ainsi personnellement dans l'atmosphère inaccessible d'une

orgueilleuse intégrité; la réflexion seule nous avertit qu'il est plus beau encore de

respecter chez les autres les sentiments auxquels on veut soi-même rester fidèle.

On doit reconnaître, d'ailleurs, que si jamais une pareille déviation des règles de

la morale pouvait être justifiée par une apparente nécessité, elle l'eût été alors.

Au dedans comme au dehors, l'avenir se présentait sous un aspect vraiment

effrayant, et le gouvernement, sur qui reposait une si immense responsabilité,

était peut-être excusable de se procurer à tout prix des auxiliaires.

La paix extérieure, que Pitt croyait encore si assurée peu de mois auparavant,

était sérieusement compromise. La France révolutionnaire, en déclarant la guerre

à l'Autriche sous prétexte que sa sûreté était menacée et sa dignité offensée par

les négociations et les préparatifs militaires de l'empereur, s'était flattée de l'espoir
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de trouver des alliés, ou du moins d'empêcher que la cour de Vienne n'en trouvât

contre elle. La mort subite de l'empereur Léopold et l'avènement de son jeune

fils François II avaient pu fortifier cette espérance, qui n'en fut pas moins déçue

par l'événement. L'assassinat de Gustave III, qui venait de faire passer la cou-

ronne de Suède sur la tète d'un enfant, avait, il est vrai, désarmé celle de toutes

les puissances qui s'était montrée d'abord la plus empressée â combattre la révo-

lution française. La Russie, d'un autre côté, tout en se déclarant son ardente

ennemie, tout en excitant contre elle les autres gouvernements, s'abstenait de

prendre part à la lutte et profilait des préoccupations auxquelles elle poussait ces

gouvernements pour opprimer de plus en plus la Pologne; mais l'empire germa-

nique avait pris parti pour son chef : la Prusse, que la France s'était vainement

efforcée de séduire, envoyait des forces considérables au secours des impériaux;

d'autres gouvernements n'attendaient qu'un moment favorable pour entrer, contre

l'ennemi commun des trônes et des vieilles institutions, dans une alliance qui

avait toutes leurs sympathies.

Le cabinet français avait pensé qu'en Angleterre au moins, dans celte terre de

liberté, sa cause rencontrerait plus de faveur. C'était oublier que l'aristocratie

éprouve pour les principes démocratiques une aversion plus profonde encore, s'il

est possible, que celle qu'ils inspirent au pouvoir absolu. Quoi qu'il en soit, une

ambassade, dirigée en apparence par le jeune Chauvelin, mais dont M. de Talley-

rand était l'âme, avait été envoyée à Londres. Elle s'y trouva dans une position bien

difficile. Les hommes qui la composaient, considérés moins comme les représen-

tants d'un gouvernement encore monarchique de nom que comme les émissaires

du jacobinisme, se virent réduits à un isolement presque complet. Le ministère les

traita avec une extrême froideur. Pitt, dans les entretiens qu'il eut avec M. de Tal-

leyrand, affecta de ne pas lui parler de l'époque où il l'avait connu intimement à

Reims, chez son oncle l'archevêque; M. de Talleyrand avait trop de tact et de goût

pour en rappeler lui-même le souvenir. Lord Grenville, secrétaire d'état des af-

faires étrangères, ne témoigna pas plus d'empressement à M. de Chauvelin, qui,

moins expérimenté et moins adroit que l'ancien évêque d'Autun, ne sut pas toujours

assez ménager la dignité de son rang officiel. Les communications écrites que

l'ambassadeur et le secrétaire d'état échangèrent ensemble ne purent laisser aucun

doute sur l'inutilité des avances du gouvernement français. La demande faite par

lui de la médiation du cabinet de Londres fut repoussée sous un prétexte peu spé-

cieux. « L'Angleterre, disait lord Grenville, aurait manqué, par cette interposition,

au principe qui l'avait empêché de s'immiscer dans les affaires intérieures de la

France. »

On ne pouvait rester longtemps dans une pareille situation. Une crise était im-

minente; elle éclata enfin. La journée du 10 août renversa le trône de Louis XVI,

accusé de connivence avec les étrangers. La convention nationale, élue au milieu

des massacres, sous la double influence de la terreur et d'un patriotisme farouche,

proclama la république. Un général habile et heureux, Dumouriez, chassa les Prus-

siens de la Champagne, qu'ils avaient envahie, et conquit les provinces belges sur

les Autrichiens, vaincus à Jemmapes. La Savoie et le comté de Nice furent enlevés

au roi de Sardaigne, allié du cabinet de Vienne. Enfin, dans l'enivrement de ces

succès inespérés, la convention promit solennellement son appui aux peuples qui

voudraient conquérir leur liberté. Tout cela s'était fait en quelques semaines.

En apprenant la catastrophe du 10 août, le cabinet de Londres avait rappelé de
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Paris son ambassadeur et refusé de reconnaître plus longtemps le caractère diplo-

matique de l'envoyé qui, accrédité par l'infortuné Louis XVI, consentait à repré-

senter, après sa déposition, le gouvernement nouveau. Plus tard, inquiet des pro-

grès des armes françaises, il avait fait offrir à la Hollande, déjà menacée, des

secours qu'elle avait déclinés de peur de se compromettre en les acceptant préma-

turément. Cependant toutes communications n'avaient pas cessé entre l'Angleterre

et la France, et on permettait encore à M. de Chauvelin de rester à Londres. Pitt

n'avait pas complètement renoncé à l'espoir de maintenir la paix, bien que plu-

sieurs de ses collègues, appuyés en dehors du cabinet par une opinion puissante,

la jugeassent déjà impossible et dangereuse. En France aussi, le pouvoir exécutif,

moins aveugle que la convention , désirait ne pas accroître le nombre de ses

ennemis. Des explications écrites s'échangeaient encore. Lord Grenville réclamait

contre la réunion de la Savoie au territoire français, décrétée par la convention,

contre l'occupation des Pays-Bas et l'invasion déjà imminente de la Hollande, contre

l'ouverture de l'Escaut, contraire aux traités européens, contre les appels qu'avait

faits la convention à la révolte de tous les peuples. M. de Chauvelin et le conseil

exécutif de France niaient quelques-uns des faits allégués, interprétaient les autres

dans un sens plus favorable, essayaient de justifier ce qu'ils ne pouvaient contester,

promettaient quelques garanties, quelques réparations, mais les subordonnaient à

la reconnaissance de la république par le gouvernement britannique, et se plai-

gnaient à leur tour de l'embargo mis dans les ports anglais sur des bâtiments

chargés de grains pour la France. Un agent confidentiel, Maret, depuis duc deBas-

sano, fut envoyé à Londres, et eut avec Pitt un entretien dont les termes, beau-

coup plus mesurés que ceux des notes de lord Grenville, lui donnèrent la conviction

que le premier ministre désirait sérieusement conserver la paix. Malheureusement

on était arrivé à une de ces situations extrêmes où les destinées des états ne se

décident plus dans les cabinets. Dans l'un comme dans l'autre pays, l'esprit public

tendait visiblement à la guerre. Tandis qu'en France la convention et les sociétés

populaires retentissaient de provocations contre tous les trônes, l'Angleterre voyait

s'opérer dans son sein une puissante réaction monarchique. Une minorité auda-

cieuse continuait bien à s'y agiter, dans les clubs, en faveur des révolutionnaires

français; elle félicitait la convention, par de pompeuses adresses, d'avoir détruit

le despotisme, d'avoir repoussé l'étranger, et elle lui exprimait l'espoir de voir la

Grande-Bretagne suivre bientôt ses glorieux exemples ; mais ces démonstrations

insensées, qui trompaient la France sur les véritables dispositions du peuple anglais,

avaient pour unique effet, en Angleterre, de resserrer les rangs de la majorité dé-

vouée à l'ordre monarchique, et, en exagérant à ses yeux les dangers dont les dé-

magogues menaçaient la société, de transformer en une sorte de fanatisme l'aver-

sion qu'elle leur portait.

L'arrivée de nombreux émigrés français, de prêtres surtout, qui, échappés aux

massacres du 10 août et du 2 septembre, étaient venus chercher un asile sur le sol

britannique où l'hospitalité publique et privée se déploya envers eux avec une rare

générosité, ne contribua pas peu à fortifier ces dispositions. A l'aspect de la dé-

tresse de ces hommes naguère riches et puissants, au récit de tant d'assassinats, de

tant d'outrages prodigués à la religion, aux classes élevées, au roi lui-même et à

sa famille, maintenant prisonniers et menacés jusque dans leur existence, tous les

Anglais sincèrement attachés aux institutions de leur pays, tous ceux qui avaient

quelque chose à perdre dans un bouleversement politique, ceux en qui l'esprit de
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parti n'avait pas étouffé tout sentiment de générosité et de pitié, furent émus d'in-

dignation, de douleur et d'effroi. L'opposition constitutionnelle vit ses rangs

s'éclaircir, et ce qui en restait se sentit singulièrement embarrassé dans son

attitude et dans son langage, ne voulant pas abandonner ses convictions intimes,

mais craignant de paraître, en les soutenant, défendre la cause du crime et s'allier

aux anarchistes.

On vit alors se former, par les efforts d'un simple particulier appelé John Reeves,

connu pour l'ardeur de ses opinions anti-révolutionnaires, des associations qui

prirent le nom de loyalistes, et dont le but avoué était de combattre, sous la direc-

tion de l'autorité publique, l'influence des sociétés républicaines. Pitt hésita à ac-

cepter leur concours; il était trop éclairé pour ne pas comprendre ce qu'un gou-

vernement perd de sa force morale et de sa dignité lorsqu'il descend de sa haute

position pour se déclarer le chef d'un parti, et il eût préféré demander au parle-

ment la suppression de toute société politique. Il crut pourtant devoir céder aux

instances d'un grand nombre de ses amis, et ne pas repousser les auxiliaires qui

venaient s'offrir à lui. Les associations loyalistes ne tardèrent pas à se répandre

par tout le royaume. Au moyen de fonds recueillis par des souscriptions volontaires,

elles firent imprimer et distribuer gratuitement de nombreux écrits destinés à

éclairer le peuple sur les menées des perturbateurs et à ranimer les sentiments

religieux et royalistes. L'esprit de réaction s'y révélait parfois dans une forme qui

rappelait les doctrines proscrites un siècle auparavant avec Jacques II. Ces dé-

monstrations exagérées eurent cependant des résultais salutaires : elles offrirent

un point de ralliement aux hommes bien intentionnés, mais timides; elles leur

prouvèrent que tout le monde ne désespérait pas, elles réveillèrent leur confiance,

et par conséquent leur rendirent quelque énergie.

Comme on peut bien le penser, le gouvernement ne bornait pas là ses moyens

de défense. Tout en continuant à négocier, il augmentait ses forces de terre et de

mer, et appelait aux armes une partie de la milice. La proclamation royale rendue

à cet effet fondait la nécessité de la mesure sur les manœuvres auxquelles certains

malveillants, d'accord avec des personnes de l'étranger, se livraient pour détruire

en Angleterre toute espèce d'ordre et de gouvernement en renversant les lois et la

constitution établie, sur l'esprit de désordre que ces manœuvres étaient parvenues

à faire naître, et sur les troubles qui en étaient résultés. D'après la loi anglaise,

l'appel de la milice rendait nécessaire la convocation immédiate du parlement. Il

fut, en effet, réuni quelques semaines avant l'époque fixée par la dernière proro-

gation, le 13 décembre. Le roi, dans le discours d'ouverture, parla des périls qui

menaçaient l'ordre public et la constitution. Protestant encore de son ferme désir

de se maintenir en état de neutralité au milieu de l'Europe en armes, il ne dissi-

mula pas l'inquiétude qu'il éprouvait en voyant la France provoquer les autres

peuples à l'insurrection contre leurs gouvernements, s'agrandir par la conquête,

malgré les assurances contraires si pompeusement proclamées, méconnaître les

droits des neutres, et violer même, à l'égard de la Hollande, les principes du droit

public aussi bien que les stipulations expresses des traités. Il expliqua par cette

inquiétude si bien justifiée les mesures défensives qui venaient d'être prises. Les

adresses des deux chambres, conçues dans un esprit absolument conforme à celui

du discours du trône, furent votées par d'immenses majorités, mais non sans une

vive contradiction. Dans la chambre des communes, Fox s'efforça de démontrer

que les alarmes manifestées par le gouvernement sur l'état intérieur du pays
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étaient au moins exagérées, et qu'en tout cas le véritable moyen de conjurer les

dangers suscités par la malveillance serait de satisfaire aux griefs de l'opinion pu-

blique en lui accordant la liberté religieuse et la réforme parlementaire ; il dénonça

comme plus dangereuses que les clubs républicains les associations loyalistes où

l'on prêchait le dogme de l'obéissance passive; il se refusa à voir dans les actes de
la France une cause suffisante de guerre, et avoua hardiment les vœux qu'il faisait

pour qu'elle triomphât des despotes conjurés contre sa liberté. Pitt, qui, pourvu

récemment de la sinécure de gardien des cinq ports, avait dû se présenter de nou-

veau devant ses commettants, n'était pas encore réélu. Il ne put donc répondre à

Fox, mais ses collègues, et avec eux ses nouveaux alliés, Burke et Windham, eurent

peu de peine à convaincre la chambre de la gravité des périls dont le chef de l'op-

position ne voulait pas admettre l'existence. Lorsqu'on alla aux voix sur un amen-

dement qu'il avait proposé au projet d'adresse, cet amendement ne réunit pas plus

de 50 suffrages, dans une assemblée où siégeaient en ce moment 340 membres.

Fox, réduit désormais à cette faible phalange, dans laquelle figuraient, il est

vrai, Grey, Sheridan, Erskine, Whitbread, ne perdait pas courage. Quelque certain

qu'il fût d'avance de voir rejeter toutes ses motions, il proposa de supplier le roi

d'employer toutes les ressources de la négociation pour maintenir la paix avec la

république française et d'envoyer un ambassadeur à Paris. Dans l'état des esprits,

énoncer de telles idées, c'était provoquer les témoignages d'indignation de la ma-
jorité, qui ne furent pas épargnés à l'audacieux orateur. Pitt, qui, sur ces entre-

faites, était rentré à la chambre des communes, s'empressa d'adhérer à tout ce

que ses amis y avaient dit en son absence : il ajouta pourtant que le gouvernement,

résolu à faire vigoureusement la guerre, si elle devenait indispensable, n'omettrait

rien, pour maintenir la paix, de ce qui était compatible avec la dignité de la cou-

ronne, la sûreté intérieure du pays et celle de l'Europe en général.

En France, le procès de Louis XVI était déjà commencé, et il n'était que trop

facile d'en prévoir l'issue. Dans la chambre des communes Sheridan et Fox, dans

celle des lords le marquis de Lansdowne, exprimèrent le vœu que des démarches
fussent faites auprès du gouvernement français pour essayer de détourner le glaive

suspendu sur la tête de l'infortuné monarque. Fox parla en cette occasion un lan-

gage digne de sa générosité naturelle : il flétrit de sa véhémente éloquence l'illéga-

lité, la barbarie de la procédure suivie devant la convention. Malheureusement il

était évident que les démarches proposées, compromettantes pour le cabinet bri-

tannique, ne pourraient qu'accélérer une affreuse catastrophe, en exaspérant les

révolutionnaires français et en donnant au meurtre qu'ils préparaient l'apparence

d'un acte d'indépendance nationale. Aussi les propositions de Fox et du marquis

de Lansdowne, combattues par Pitt et par lord Grenville, n'eurent-elles pas de

suite.

Aucune des idées mises en avant par l'opposition ne pouvait plus être acceptée.

Le succès de toutes les demandes faites par le gouvernement pour déjouer les

complots révolutionnaires était, au contraire, assuré d'avance. Pitt ayant présenté

un projet qui donnait temporairement au ministère le droit d'expulser les étrangers

suspects, ce projet, si contraire à la tendance générale des institutions anglaises,

trouva des défenseurs zélés parmi les hommes même qui, en tout autre temps, y
eussent vu une conception odieuse de la tyrannie, et Fox put à peine rallier quel-

ques voix pour le repousser. C'est ce fameux alum-bill, souvent renouvelé depuis.

Le crime dont la douloureuse attente tenait l'Europe en suspens venait de
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s'accomplir. Le 21 janvier 1793, la tête de Louis XVI était tombée sur l'échafaud.

Ce sinistre événement mit fin aux négociations qui se suivaient encore entre la

France, l'Angleterre et la Hollande. M. de Chauvelin, que le cabinet de Londres

considérait comme un instrument de la propagande jacobine plutôt que comme un

agent diplomatique, reçut l'ordre de sortir d'Angleterre dans le délai de huit jours
;

Maret, qui revenait en ce moment de Paris, chargé de faire de nouvelles ouver-

tures, dut se rembarquer immédiatement. Les ministres mirent sous les yeux des

chambres la correspondance qui avait précédé cette rupture. Enfin, un message

royal joint à cette communication, en annonçant des armements considérables,

réclama le concours du parlement pour protéger la sécurité et les droits du pays,

soutenir conformément aux traités les alliés de la Grande-Bretagne, et arrêter les

projets ambitieux de la France.

Quatre jours après, le l
ep février, la chambre des communes s'étant réunie pour

délibérer sur ce message, Pitt prit le premier la parole. Il commença par exprimer,

avec une grave et douloureuseéloquence, l'indignation universelle qu'inspirait l'acte

sanglant de la convention. Montrant dans ce forfait la conséquence fatale de ces

théories absolues auxquelles la France s'était livrée avec une si funeste confiance,

il en prit occasion de vanter la sagesse de la constitution anglaise, si pratique, si

heureusement pondérée, si conforme aux lois de l'esprit humain. Il traça ensuite,

pour justifier les dernières mesures du cabinet britannique, un tableau complet de

la politique du gouvernement français, travaillant, malgré ses promesses solen-

nelles, à propager au dehors et surtout en Angleterre ses doctrines destructives et

à saper les pouvoirs établis, prononçant sous de vains prétextes la réunion à son

territoire des pays conquis, après avoir proclamé à la face du monde sa renoncia-

tion à toute conquête, ouvrant l'Escaut contrairement aux traités européens, et ne

présentant pour sa défense que des allégations démenties par les faits. Il déclara

positivement que la paix ne pourrait être conservée, si la France persistait dans

une telle manière d'agir. Il ne cacha pas qu'il avait à cet égard peu d'espoir, et que

la guerre lui paraissait préférable à une paix sans honneur et sans sécurité. Il pro-

posa enfin de répondre au message du roi par une adresse qui attesterait à la fois

l'horreur de la chambre pour le crime commis à Paris et sa volonté de concourir à

l'accroissement des forces nationales dans le dessein de résister aux vues agres-

sives de la France. Fox osa encore soutenir que rien ne rendait la guerre néces-

saire, qu'on pouvait, qu'on devait l'éviter, tout en se tenant en mesure de fournir à

la Hollande, s'il y avait lieu, les secours stipulés par les traités. Non moins véhément

que Pitt dans la manifestation de l'horreur que lui inspirait le meurtre de

Louis XVI, il combattit d'ailleurs, avec beaucoup d'audace et de force, les principes

professés depuis quelque temps par Burke et ses adhérents sur l'inviolabilité ab-

solue du pouvoir royal. Il revendiqua en faveur des peuples le droit de changer la

forme de leurs gouvernements et de déposer leurs chefs, lorsque, comme Jacques II,

ils méritaient par leur conduite la perte de leur puissance. En réponse à cette pro-

fession de foi presque républicaine, Windham nia hardiment le dogme de la sou-

veraineté du peuple. L'adresse fut votée sans division.

Le message royal était une déclaration d'hostilité jetée à la France, bien que

le cabinet ne voulût pas en convenir, et qu'en renvoyant Chauvelin et Maret il eût

même proposé de suivre les négociations indirectes qui s'étaient engagées entre

l'ambassadeur britannique en Hollande et le général Dumouriez. La convention

ne voulut pas prolonger des pourparlers qui n'avaient plus rien de sérieux, et,
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cédant enfin aux passions emportées que la prudence de quelques hommes avait

eu jusqu'alors tant de peine à contenir, elle déclara formellement la guerre à l'An-

gleterre et à la Hollande, le jour même où la chambre des communes votait son

adresse. Quelques semaines après, la convention lança une déclaration semblable

contre l'Espagne, et les trois quarts de l'Europe furent livrés à la guerre la plus

gigantesque qu'on ait vue depuis le temps des barbares.

L. de Viel-Castel.

(La troisième partie à un autre numéro.)
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DÉFINITION DE SON ROLE ET DE SON GENRE D'INFLUENCE. — Sa JEUNESSE.
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Le xvine siècle finissait, et le xixe s'annonçait par une éclatante rupture : les

premiers soleils du Consulat inauguraient une ère nouvelle en littérature comme
en politique, et ce changement à vue, cette réaction déclarée de toutes parts, qui

naissait du fond des doctrines, s'affichait jusque dans la forme des talents. Ceux

même qui revenaient au passé y tendaient par des sentiers imprévus, s'y lançaient

avec feu, avec éclairs, et comme on irait à la conquête de l'avenir. A côté et en

face du groupe où se détachaient les noms de Chateaubriand, de Donald, il s'en
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formait un, au sein même du parti philosophique, un autre groupe bien remar-

quable et bien fécond d'idées, qui, pour mieux continuer ce parti déjà vieux, mé-

ditait à son tour de faire divorce avec lui. Benjamin Constant et Mme de Staël,

transformant ingénieusement le siècle accompli et s'essayanl à le rajeunir, allaient

semer les aperçus et pousser la découverte en bien des sens et sur bien des voies.

Ces premiers essais, ces éclats brillants, un moment interrompus ou contrariés

par le despotisme de l'Empire, devaient, quelques années après, porter fruit et

donner en plein leurs conséquences. Dans toutes les branches de la pensée, dans

toutes les directions de l'étude et de la connaissance humaine, on vit bientôt, aux

premières heures de soleil propice et de liberté, des produits heureux, originaux,

attester la fertilité du champ ouvert et l'efficacité de l'entreprise. MM. Guizot,

Augustin Thierry, et d'autres après eux dans l'explication ou le tableau des épo-

ques reculées, M. Victor Cousin dans l'intelligence historique des philosophies,

M. Raynouard dans le défrichement des littératures du moyen âge, donnèrent le

signal aux générations ardentes et dociles. Qu'est-il besoin de prolonger l'énu-

mération de ce qui nous est si présent? on eut bientôt dans tous les sens une ému-

lation d'études et un concert d'eiforts qui constituèrent une époque littéraire

tout à fait nouvelle et distincte par l'esprit comme par les résultats de ce qu'avait

été et de ce qu'avait produit le xvme siècle; on eut le xixe siècle en un mot. Or,

entre ces deux régimes intellectuels, sorti du cœur de l'un, tenant aux origines

et à la formation première de l'autre, il y eut un esprit précoce, sagace, infatiga-

blement laborieux, qui, sans faire éclat et rupture, sans solution apparente de

continuité, mais par voie de développement et de progression paisible, silencieuse,

résuma en lui presque tout ce travail intérieur et nous permet de l'étudier comme
dans un profond exemple. M. Fauriel, car c'est de lui qu'il s'agit, nous représente

le xvm e siècle devenant naturellement le xixe
, le devenant avec énergie, avec sim*

plicité, avec originalité. Parti du xvme en ce que ce siècle avait conservé de plus

entier et de plus vital, il pénètre tout d'abord au xixe en ce que celui-ci a de plus

neuf, de plus particulier et de plus distinct. En parlant de la sorte, nous ne le

surfaisons à l'avance en rien, et le lecteur va juger tout à l'heure par lui-même

de l'exactitude de notre jugement. M. Fauriel, l'élève et le rejeton, ce semble, de

la société d'Auteuil, l'ami filial de Cabanis, sera le devancier, l'initiateur secret,

mais direct, Yinoculateur de la plupart des esprits distingués de ce temps-ci en

histoire, en méthode littéraire, en critique. D'autres ont eu la notoriété, l'appa-

rence, Téclat; ils l'ont mérité et ils l'ont eu, je salue au front des talents la cou-

ronne. Lui modeste, tout entier aux choses, indifférent à l'effet, il a été (je suis

obligé d'emprunter à la physiologie une image), il a été comme un organe pro-

fond intermédiaire entre des systèmes d'esprits différents. Pour qui veut étudier

les origines du xixc siècle dans toutes ses branches, et comme dans ses racines, il

faut s'adresser de près à M. Fauriel. C'est ce que nous allons l'aire avec suite et

avec profit, nous l'espérons. Lorsqu'on étudie des talents glorieux, brillants, on

est volontiers ébloui; on se trouve obligé, si l'on veut rester exact, de faire avec

eux comme en physique avec les rayons qu'on dépouille d'abord de leur vivacité

d'éclat pour mieux apprécier leurs autres propriétés, et l'on n'y réussit pas tou-

jours. Ici on n'a rien à redouter d'un semblable prestige ; c'est le fond même,

c'est la chose toute pure qu'on étudiera, et la valeur, la qualité de ce rare et un

esprit en ressortira non exagérée, mais bien entière.

11 est une disposition que la vue finale du xvm c siècle engendra en plus d'un
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jeune esprit, et qui avait été complètement étrangère à ce siècle lui-même, je

veux dire Yimpartialité, l'ouverture à tout comprendre, à ne rien sacrifier par pas-

sion dans les aspects différents de chaque objet. Pour se souvenir à quel point

les érudits, à cette fin du siècle, en étaient loin, on n'a qu'à se rappeler Dupuis

et Volney. Fréret, leur maître à tous, s'y rangeait mieux, ou il y avait en quelque

sorte suppléé par la force d'un excellent esprit appliqué expressément à sa matière.

Cette disposition récente, résultat final de tant de spectacles contradictoires, et

qui se traduisait en indifférence chez les témoins blasés, méritait un noble nom

chez les jeunes esprits curieux et désintéressés à la fois : elle mit tout d'abord

son cachet à quelques essais distingués d'alors. L'impartialité fut une qualité

essentielle et principale chez M. Fauriel, et d'autant plus méritoire en lui qu'elle

trouvait un fonds de convictions philosophiques et politiques antérieures; mais,

à un si haut degré qu'il la possédât, seule elle ne suffirait pas pour expliquer et

caractériser tout ce qu'il y eut de nouveau et d'inventif dans les points de vue

auxquels une élude continuelle le porta successivement. Il faut donc admettre

qu'il y eut en lui, comme en tout esprit inventeur, une initiative originale, un

germe inné de génie historique et critique que développa une infatigable applica-

tion, et que l'impartialité favorisa, mais qu'elle n'eût point suscité. On en jugera

d'ailleurs à le voir à l'œuvre, et par l'exposé même des faits où nous avons hâte

d'entrer. Nous serons plus hardi à conclure sur ses mérites incontestables, après

que nous aurons fourni les preuves surabondantes.

Claude Fauriel, né le 21 octobre 1772, à Saint-Etienne, d'une honnête famille

d'artisans qui ne paraît pas avoir manqué d'aisance, fut élevé avec soin au collège

des oratoriens de Tournon. On sait seulement qu'il eut pour maître, soit à

Tournon, soit auparavant à Saint-Étienne, un M. Dagier, homme estimable, qui

depuis a écrit l'histoire de l'Hôtel-Dieu de Lyon (1). Les qualités du cœur se dé-

clarèrent de bonne heure chez le jeune Fauriel à l'égal de celles de l'esprit. Il était

naturellement si bon que dans son enfance, s'étant fait au sourcil une brûlure

grave qui lui laissa cicatrice, comme il en souffrait beaucoup, il dissimulait tout

à fait cette douleur devant sa belle-mère, qu'il aimait tendrement; il triomphait

sans trop d'effort de l'égoïsme si ordinaire à cet âge, et, dès que sa belle-mère

s'approchait de son lit, il ne sentait plus son mal. Ce trait d'enfance qui s'est

conservé est bien du même homme qui, savant et vieilli, a pourtant vécu jusqu'à

la fin par la vie du cœur et par les affections : on s'apercevait, en le rencontrant,

du retour de certains amis qui lui étaient chers, sans avoir besoin de lui en faire

la question, et rien qu'à son visage plus éclairé. Tout en étudiant plus particu-

lièrement en lui l'historien et le critique, nous ne nous interdisons pas d'y ren-

contrer l'homme.

Le jeune Fauriel achevait ses études à Tournon au moment où la révolution

de 89 éclatait. Le souffle de la tempête généreuse courait par toute la France, et

y enflammait les âmes. Les écoliers, à ce qu'il paraît, jouaient entre eux à l'As-

semblée nationale; on répétait à Saint-Ëtienne ou à Tournon, on parodiait avec

sérieux le grand drame de Paris; l'un était Mirabeau, l'autre Barnave, un autre

M. Necker : chacun avait son rôle et faisait sa motion. Un jour, que M. Fauriel

racontait ce souvenir en présence de M. Guizot, son ami de tout temps, celui-ci,

(1) Voir les Études sur les Historiens du Lyonnais, par M. Collombet, seconde série,

p. 30.
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l'interrompant, lui dit : « Ah ! vous, Fauriel, je ne suis pas embarrassé du rôle

que vous avez eu, je le vois d'ici. — Et qu'y faisais-je donc? répliqua Fauriel. —
Ce que vous avez fait? dit M. Guizot, vous avez donné votre démission. » C'est en

effet ce que M. Fauriel élait toujours tenté de faire, homme de pensée et nulle-

ment d'aciion, toujours pressé de sortir de la vie extérieure, pour se réfugier dans

l'étude secrète, profonde et sans partage ; nous le verrons, toutes les fois qu'il le

pourra, donner sa démission.

Il eut pourtant, en ces années de jeunesse, son ardeur de prosélytisme et son

essor impétueux; la cause patriotique et philosophique l'enrôla du premier jour

dans ses rangs. Il y avait, vers cette époque, dans le pays, une petite société dite de

Chambarans, telle sans doute que les jeunes gens en forment d'ordinaire dans

leur vue anticipée du monde et dans leurs rêves d'utopie première : « C'est là, lui

écrivait après des années l'un des membres de cette petite coterie, c'est là que je

sus vous apprécier et que vous m'apprîtes à lire les Ruines de Volney. Une confor-

mité d'âge et de goûts m'attacha à votre personne, et une liaison s'établit entre

nous malgré la supériorité que vous conserviez sur moi. » Il se mêlait à ces cau-

series ardentes des courses pleines de joie et de fraîcheur à travers la campagne;

car Fauriel aimait la nature, et il l'étudiait comme toutes choses ; la botanique fut

d'abord et resta longtemps une de ses passions favorites. Lui si sobre de souve-

nirs, il aimait à se rappeler, après un bien long intervalle, ses excursions d'en-

fance dans les sites pittoresques et sauvages, voisins de son berceau :

« C'était sur les bords de la Loire, écrivait-il à un ami, très-près des montagnes

où elle prend sa source; je vois encore les deux énormes murailles de rochers

entre lesquelles roule le fleuve naissant
;
je vois encore son eau limpide glisser sur

des rochers qu'elle a pelés et dont elle laisse apercevoir toutes les veines; je vois

flotter sur son cours des laves de volcans éteints qui y nagent comme feraient de

grandes éponges noires. Je vous dis que vous trouverez cela très-beau. J'aurai

souvent l'occasion de faire ce voyage en idée, et de vous conduire ou de vous suivre

à travers ces belles campagnes où le souvenir de trois civilisations différentes

ajoute un nouveau charme aux beautés de la nature. »

Ce souvenir des trois civilisations différentes, gauloise, romaine et romane,

s'ajoutait après coup, pour la compléter et la couronner dans sa pensée, à son

impression première; l'érudition chez lui empruntait et rendait de la vie aux

choses ; mais tout cela, prenez-y garde, ne sautait point aux yeux et restait aussi

discret que profond.

Il aimait en tout à étudier, à saisir les origines, les fleuves à leur source, les

civilisations à leur naissance, les poésies sous leurs formes primitives, et de même
en botanique, quand il herborisait, il cherchait de préférence les mousses.

Mais ces études pacifiques devaient s'ajourner encore; les dangers de la patrie

le réclamaient. Une lettre du ministre de la guerre Beurnonville adressée au

Citoyen Fauriel, à Saint-Etienne, à la date du 20 mars 1703, lui donnait avis

qu'il était nommé à une sous-lieutenance vacante dans le -I
e bataillon d'infanterie

légère de la légion des montagnes en garnison à Perpignan, et il s'y rendit aus-

sitôt. D'autres pièces qui indiquent que sa démission fut envoyée au ministre Bou-

chotte, successeur de Beurnonville, donneraient à croire qu'il ne resta à l'armée

qu'une année environ; mais il put y retourner ou y demeurer indépendamment
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de cette démission du grade. Ce qui paraît certain, c'est qu'il fut attaché quelque

temps à Dugommier comme secrétaire, et qu'il servit dans la compagnie dont La

Tour d'Auvergne était capitaine. Bien qu'il revînt rarement, je l'ai dit, sur ses sou-

venirs, et qu'il eût pris l'habitude de les ensevelir plutôt en silence, il lui arri-

vait quelquefois de raconter des anecdotes de ce temps, à l'esprit duquel il était

resté foncièrement Adèle. On parlait un jour du courage à la guerre, et l'on deman-

dait si les braves fuyaient jamais. Fauriel en souriant raconta ce qu'il avait vu

faire à La Tour d'Auvergne pour aguerrir ses jeunes recrues qui avaient plié : « J'ai

fui autant que vous la première fois, leur disait le héros ; mais faisons un marché :

avançons jusque-là, jusqu'à cet arbre que vous voyez. Si la cavalerie espagnole,

qui est encore loin, avance jusqu'à cet autre arbre, oh! alors vous fuirez, il sera

encore temps; mais voici ce qui arrivera : si elle vous voit ne pas fuir, elle-même

sera la première à tourner le dos. » Et ainsi de proche en proche, d'arbre en

arbre, on avançait, et la compagnie entraînée faisait merveille. On s'en revenait

maîtres du terrain et en vieux soldats. Pour ceux qui seraient tentés de s'étonner

de la forme du conseil, moins héroïque que le résultat, nous ferons remarquer que

Tyrlée en personne n'usait guère d'une autre méthode que La Tour d'Auvergne,

lorsqu'il disait aux jeunes guerriers : « Tour à tour poursuivants ou poursuivis, ô

jeunes gens, vous savez de reste ce qui en est : ceux qui tiennent ferme, s'appuyant

les uns les autres, et qui marchent droit à l'ennemi, ceux-là meurent en moins

grand nombre et ils sauvent les autres qui sont derrière; mais ceux qui fuient en

tremblant ont toutes les chances contre eux. »

A l'un de ses retours de l'armée, Fauriel eut occasion, pour je ne sais quelle

affaire, de visiter Robespierre, rue Saint-Honoré, en sa petite maison proche de

l'Assomption ; un jour qu'il passait par là, il en fit la remarque à un ami. Une note

imprimée dans le Bulletin de Saint-Étienne (1), et dont le contenu prêterait à

discussion, indique qu'il était rentré dans ses foyers pendant l'année 1794, et

qu'il y remplissait des fonctions municipales, lorsqu'eut lieu l'épuration de la

municipalité aux environs du 9 thermidor : « Pignon (est-il dit dans la note du
Bulletin), le plus chaud des républicains, le premier de la république, comme l'ap-

pelait un de ses partisans, fut même poursuivi, et l'officier municipal Fauriel en

quitta son écharpe de dépit. » Cette seconde démission donnée par Fauriel lui

ressemble trop pour que nous ne le reconnaissions pas à ce mouvement et comme
à ce geste naturel. Quant à la qualification de républicain exalté, que le Bulletin

attache à son nom, nous n'y pouvons voir qu'une expression exagérée de ce qui, à

un certain jour, dut être en effet le vrai de ses sentiments. M. Fauriel était

et (puisque nous sommes amené à le dire) resta toujours républicain au fond

,

sans trop entrer dans les nuances, et comme il convenait à un ancien sous-lieute-

ant de La Tour d'Auvergne. Sous la discrétion extrême de ses paroles en poli-

tique, sous l'aménité parfaite de ses manières, on aurait pu distinguer jusqu'à la

fin en lui celte noble fibre persistante et la chaleur d'une conviction patriotique

intime survivant même à toutes les étincelles. Nous sera-t-il permis, comme
indice à cet égard, de noter son goftt très-vif pour Carrel? Qu'on veuille bien

nous comprendre ni plus ni moins : il y avait tout au fond de la pensée de Fauriel

en politique comme un certain coin réservé, nous n'entendons pas autre chose.

Il disait d'ailleurs dans l'intimité et avec cet esprit libre d'illusions : « Je suis

(1) XVIIe année (1839), p. 314.
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volontiers pour la république, à condition qu'il n'y ait pas de républicains. »

Que fit le jeune Fauriel durant les années du Directoire, de 1795 à 1799, époque

où nous le retrouverons? Il disparaît pendant ce laps de temps, et il ne nous reste

à supposer qu'une chose à peu près certaine, c'est qu'il vécut dans son pays, tra-

vaillant et étudiant sans relâche. Il faut bien qu'il en ait été ainsi, puisqu'on le

rencontre, tout au sortir de là, sachant extrêmement bien le grec, l'italien, l'his-

toire, la littérature, déjà enfin un savant. La Décade philosophique n'aura pas de

rédacteur plus compétent, plus avancé en tous les ordres de connaissances. Une

lettre d'un de ses camarades de jeunesse nous montre qu'il avait même songé,

durant ces années du Directoire, à étudier la langue turque, et il avait donné

commission à cet ami qui partait pour Constantinople de lui envoyer grammaire

et vocabulaire. Il écrivait dès lors beaucoup, comme il fit toute sa vie, sans projet

aucun de publication, sans autre but que de fixer ses idées, et il se contentait de

lire à ses amis particuliers ses essais d'ouvrages. Un séjour de plusieurs mois qu'il

fit à Paris, peu avant le 18 brumaire, dut le remettre en relation étroite avec quel-

ques compatriotes, personnages influents d'alors. Français (de Nantes), qui était

natif du Dauphiné, cet homme excellent dont on retrouve la trace bienfaisante à

l'origine de tant de carrières littéraires, protégeait beaucoup le jeune Fauriel, et

celui-ci lui dut peut-être de connaître Fouché, auprès duquel il avait d'ailleurs à

présenter comme titre direct les souvenirs de son éducation oratorienne. Bref,

après le 18 brumaire, Fauriel fut employé sous Fouché, alors ministre de la po-

lice, et il devint même son secrétaire particulier ; en cette qualité, il logeait avec

son patron à l'hôtel du ministère. Nous pourrions suivre son passage à la police

durant ces deux années (depuis la fin de 1799 jusqu'au printemps de 1802) par

une longue suite de bons offices rendus et de bienfaits. Une lettre touchante que

nous trouvons à lui adressée et datée du 17 frimaire an vin, c'est-à-dire des pre-

miers temps de son entrée dans les bureaux, traduit mieux que nous ne saurions

faire l'effusion de cœur d'un vieillard étonné et reconnaissant qui, sous le coup

d'un bienfait reçu, s'en va presque admirer Fouché et appelle la police la boîte de

Pandore. En lisant cette lettre émue et naïve, une larme d'attendrissement se mêle

au sourire involontaire :

a Quel homme êtes-vous donc, citoyen? Quoi ! vous faites pour la seule justice,

pour l'humanité seule, ce qu'à peine on aurait attendu de la plus ardente amitié !

Je vous suis étranger, à peu près inconnu, et vous embrassez mon affaire avec l'ac-

tivité de l'intérêt propre; vous l'éludiez, vous avez la patience de dévorer les plus

insipides papiers; vous la possédez mieux que moi-même; en un mot, vous êtes

le seul, mais exactement le seul homme, qui ayez voulu m'entendre pour savoir

au juste qui j'étais!

» Depuis trois mois je trouvais dans les bureaux de la police vingt personnes

peut-être prêtes à écrire pour m'accuser, et depuis trois mois je n'en ai pas trouvé

une seule capable de lire une page, une ligne pour ma justification. Sans vous, bon

citoyen, condamné ou absous, je l'aurais été sans examen. Ah! quelle opinion

vous me donnez du ministre qui sait choisir, employer et écouter un homme tel

que vous! 11 sera donc vrai que ces bureaux de la police ont été pour nous la boîte

à Pandore; tous les maux en sont sortis en foule jusqu'aujourd'hui ; et maintenant

l'espérance cachée au fond de la boîte paraît enfin, et c'est vous qui l'accompagnez.

» Je vous le dis encore : quel homme êtes-vous donc? Je relis vos deux lettres,
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elles font honneur à votre esprit
;
je pense à vos procédés, ils prouvent l'âme la

plus belle. Si j'étais plus jeune, si la Providence m'avait placé près de vous, je

n'oublierais rien pour obtenir, pour cultiver votre amitié. Je vous dirai bien que

ma reconnaissance pour un trait si rare durera autant que ma vie; mais, hélas!

c'est vous dire qu'elle finira dans quatre jours, et je mourrai, bon et généreux ci-

toyen, avec le regret de n'avoir point vu, de n'avoir point connu un homme à qui

je dois autant d'attachement que d'estime. Recevez du moins l'assurance de ces

sentiments. — Servan aîné, à Roussan par Saint-Remi, département des Bouches-

du-Rhône, 17 frimaire an vin.

» P.-S. On a trompé le citoyen Canlwel et le séquestre n'a point été mis sur

mes biens. Cette erreur m'a attiré un acte de bienfaisance de plus de votre part et

vous avez porté voire attention sur tout. Il est bien vrai que j'étais vivement

menacé de ce séquestre, etc.. » (Suivent des détails sans intérêt.)

Et dans une lettre écrite deux jours après, craignant que la précédente ne soit

point parvenue, le bon vieillard ajoute :

« Cette lettre, citoyen, contient la plus importante, la plus pressante de mes

affaires : celle de ma vive reconnaissance pour vos procédés à mon égard. Je les

raconte, je les répands sur tout ce qui m'environne, et je retrouve partout le

même étonnement de cette activité de bienfaisance envers un étranger, un inconnu,

à qui son âge et sa situation ne permettent plus, ni d'empêcher le mal , ni de

reconnaître le bien qu'on voudrait lui faire. Si vous n'aviez pas reçu la lettre où

j'ai tâché de vous exprimer les sentiments ou plutôt les premiers mouvements de

mon cœur, que penseriez-vous de moi? Tourmenté de cette idée, j'ai écrit au

citoyen Cantwel pour lui demander, comme une grâce, de m'éviter le malheur de

paraître ingrat ; je le supplie de vous voir et de vous dire, s'il est possible, à quel

point je suis touché de votre singulier mérite. J'aurais gardé votre lettre comme

celle d'un homme de beaucoup d'esprit, mais je la garde bien plus précieusement

comme la preuve d'un cœur admirable. Jeune et bon citoyen, puissiez-vous être

heureux dans toute la carrière que vous avez à parcourir!....»

Quand nous disons que Fauriel a été secrétaire de Fouché à la police, nous

savons maintenant ce que cela signifie. Comme circonstance piquante ayant trait

à cette même époque, il racontait qu'il avait été chargé pendant quelque temps de

faire le rapport sur le marquis de Sade. La santé de Fauriel s'accommodait mal

de ces occupations administratives auxquelles il ne voulait pas saerilier l'étude,

et il ne pouvait suffire aux deux objets à la fois. Dans l'été de 1801, il dut faire,

pour se rétablir, un voyage dans le Midi. Ce fut sans doute une des raisons qui

le déterminèrent bientôt à sortir d'une situation, incompatible d'ailleurs à la

longue avec ses goûts et avec son extrême délicatesse. Il donna donc pour une

troisième fois sa démission, comme il l'avait déjà donnée de sous-lieutenant d'a-

bord, puis d'officier municipal. Il quitta Fouché dans le temps précisément où il

faisait bon de s'attacher de plus près à ce régime de toutes parts affermi et à ces

fortunes grandissantes : « — Mais vous êtes fou, lui disait Fouché, qui avait de

l'affection pour lui; c'est le moment plutôt de rester, nous arrivons (1). — Non,

(1) Fouché pourtant dut quelques mois après se retirer, le ministère de la police géné-

rale ayant été momentanément supprimé. Fauriel n'avait fait que prendre les devants.
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répondait Fauriel, ce n'est pas ainsi que je l'ai entendu. Quoi! se mettre pour

toute politique à la place des autres {on était à la veille du Consulat à vie), c'est

toujours à recommencer. J'avais d'autres idées et d'autres espérances. » Fauriel

était sincèrement attaché aux principes de la révolution, et il ne pouvait se faire

à l'idée de continuer de servir, alors qu'il voyait cette cause décidément aban-

donnée. Mais, dans le cas présent, les principes républicains fournissaient plutôt

un prétexte à ses goûts littéraires indépendants et à son amour de retraite stu-

dieuse qui l'emportait. Nous le trouvons, au printemps de 1802, établi à la Mai-

sonnette, dans le voisinage de Médian, auprès de sa noble et digne amie la belle

Mme de Condorcet. Il eut d'abord quelque velléité d'en sortir pour tenter la car-

rière diplomatique; une lettre de Français de Nantes (thermidor an x) semble

l'indiquer. Mais bientôt l'étude, l'amitié, le charme d'une société choisie, les plus

doux liens l'enchaînèrent, et pendant des années il se contenia d'être heureux et

de devenir de plus en plus savant, sans ambition, sans éclat, en silence :

Qui sapit, in tacito gaudeal ille sinu!

Fauriel, en 1802, est âgé de trente ans : s'il a au dedans toute la maturité de

la jeunesse, sa figure en conserve encore les grâces délicates. C'est un philosophe,

ou plutôt un sage; c'est un stoïcien aimable et sensible, c'est en même temps un

investigateur sérieux et curieux de toute vérité. Mais, avant de nous mettre à

dénombrer la suite et les objets de ses travaux si divers au sein de sa fortunée

retraite, nous avons à revenir un peu sur ses relations antérieures durant ces

deux premières années de séjour à Paris, et sur les premières productions litté-

raires de sa plume que nous avons pu ressaisir.

Mme de Staël venait de publier son livre de la Littérature considérée dans ses

rapports avec les Institutions sociales; elle connaissait peu Fauriel et depuis très-

peu de temps seulement. L'ayant vu auprès de Fouché, elle usait de lui pour

obtenir journellement de ces services, alors si réclamés, et le savait assez vague-

ment un jeune homme de mérite. Elle lui envoya son livre un matin d'avril (1800),

avant de quitter Paris (1), et bientôt une lettre de remercîmeuts, qu'elle eut à

lui adresser de Coppet, nous apprend l'usage qu'il en avait su faire. Dans tout ce

qui suit, nons ne craindrons pas de nous étendre à plaisir sur les relations avoi-

sinantes de Fauriel, et d'y introduire le lecteur à son sujet. Nous serons en cela

fidèle à l'esprit même de l'homme dont presque toute la vie se passa à répandre

ses lumières et à verser ses idées au sein de l'amitié. L'action de Fauriel sur le

public se fit longtemps et surtout à travers ses amis. Il faut revenir par eux à lui,

pour le connaître tout entier.

Coppet par Genève, ce 12 thermidor (an vm).

« Vous avez fait un extrait de mon ouvrage, monsieur (lui écrivait Mmc de Staël),

qui est un ouvrage lui-même; et ce que vous dites en particulier sur la manière

dont j'aurais dû traiter le chapitre de la philosophie est plein d'esprit et de jus-

(I) Voici le petit billet d'envoi : a Vous avez prorais de vous occuper de l'affaire de

M. de Narbonne, monsieur, car vous êtes inépuisable en bonté. — Je vous envoie mon
livre. — Venez rue voir un moment ce soir, vous me ferez un sensible plaisir. Mille

compliments et remercîmenls. — Ce 7 floréal. »

TOKE l|. 23
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tesse. Je ferai quelques changements dans la seconde édition qui va paraître, et je

répondrai, dans les notes et dans une courte préface, à quelques objections de

Fontanes, laissant de côté les insinuations personnelles, ces jouissances de l'esprit

de parti. Si vous pouvez naturellement faire annoncer dans un journal que je me
propose de réfuter, dans les notes de ma seconde édition, quelques objections de

fait en littérature par d'autres faits avérés, j'en serai bien aise, mais seulement si

cela se peut sans vous donner trop de peine. Que pense-t-on de ce Mercure en

général? Vaut-il la peine de le citer dans un ouvrage? Vous voyez avec quelle

confiance je vous adresse toutes ces questions; mais j'espère que vous prenez

quelque intérêt à ma réputation depuis que vous avez si eflBcacement contribué à

l'augmenter.—Nous espérons la paix ici, et nous admirons beaucoup Bonaparte (1);

mais nous sommes un peu fâchés, nous autres protestants, de ce qu'il appelle les

Anglais des hérétiques. Avez-vous pensé de même à Paris? L'adresse ne peut être

généralement approuvée dans un empire de trente millions d'hommes; on regarde

de partout, il faut bien qu'on aperçoive tout; mais le succès est une parfaite

réponse. — Je me fais un grand plaisir de vous voir beaucoup cet hiver, mon-
sieur; il me semble qu'en écrivant vous m'avez fait encore mieux sentir tout le

charme de votre esprit; votre timidité en voilait quelques parties. — Je vais bien-

tôt, à mon grand regret, vous renvoyer Benjamin; vous avez bien voulu lui pro-

mettre de lui envoyer la Clef du Cabinet, où il est question de moi. J'attends l'ar-

rivée de ces deux numéros pour remercier Daunou (2). — Me permettez-vous aussi

de vous prier de dire à votre ministre quelques mots obligeants de ma part? Je

n'oublierai jamais la manière dont il s'est conduit pour moi. — Comment sont

les ministres ensemble? Je vous importune de questions, mais les solitaires sont

très-curieux; et vous, quoique habitant de la ville, vous écrivez de longues et de

jolies lettres.

» Agréez, monsieur, l'assurance des sentiments que je vous ai voués. »

Cette lettre ne nous indique que le premier degré d'une liaison qui se resserra

au prochain retour de Mme de Staël à Paris, et qui devint tout à fait de l'amitié.

Les articles pour lesquels Mme de Staël remerciait Fauriel avec tant de grâce étaient

trois extraits, en effet très remarquables, publiés dans la Décade des 10, 20 et

30 prairial an vin. Lorsqu'il y a une dizaine d'années j'écrivais dans cette Revue

même sur Mme de Staël, j'avais rencontré en chemin ces trois extraits anonymes,

et j'avais dû en rechercher curieusement l'auteur, car ils expriment des opinions

et décèlent des résultats qui ne pouvaient alors appartenir qu'à très-peu d'esprits

en France. Ossian, Shakspeare, Homère, y sont présentés, en passant, sous un jour

vrai et sans vague lueur; on sent un esprit au courant de tous les systèmes et les

jugeant sans s'y livrer; on devine quelqu'un qui a lu Wolfs et qui sait à quoi

s'en tenir sur Ossian. Il n'y avait, encore une fois, qu'infiniment peu d'hommes

en France capables à celte date de penser ainsi : il n'y en avait que trois tout au

plus peut-être, Benjamin Constant, Charles de Villers et Fauriel. Dans mon désir

extrême de découvrir l'auteur anonyme de ces articles, je m'étais adressé à l'an-

cien rédacteur en chef de la Décade, alors encore existant, M. Amaury Duval, dont

(1) Mme de Staël était sous celle impression entièrement vraie à ce moment (juillet 1800).

(2) La lettre de M me de Staël à M. Daunou se trouve imprimée dans les Documents bio-

graphiques sur Daunou publiés par M. Taillandier.
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la mémoire ne put me fournir rien de précis (1). Je cherchais bien loin celui qui

était alors tout près de nous, et qui semblait avoir oublié ses premiers essais de

jeunesse.

Les remarques du critique sont d'abord aussi justes que fines sur la littérature

grecque, dont Mme de Staël traite avec étendue et soin, mais avec moins de con-

naissance immédiate qu'elle ne le fait pour les autres littératures. II montre très-

bien qu'elle n'a pas résolu les problèmes qui se rapportent à la perfection de cette

poésie merveilleuse et de cette langue déjà si magnifique à son berceau. Lorsqu'il

arrive à l'époque de la décadence du monde antique et à l'invasion des barbares,

il semble moins disposé qu'elle à faire exclusivement honneur au christianisme

d'une certaine action civilisatrice et de résultats qui lui semblent, à lui, provenir

de plusieurs causes combinées : on entrevoit dans une sorte d'arrière-pensée

l'historien futur de cette époque intermédiaire, sur laquelle il avait déjà certaine-

ment médité. Il relève encore chez Mme de Staël quelques inexactitudes de détail

sur la littérature et la langue italienne ; il croit que les Italiens pourraient avec

raison réclamer contre le jugement un peu rapide qu'elle porte sur quelques pro-

ductions célèbres de leur littérature, entre autres sur VAminta; à la façon dis-

crète et sûre dont Fauriel touche ces questions relatives à la langue italienne, on

sent le Français qui peut-être la possédait le mieux dans ses nuances, celui que

Manzoni, jeune, allait connaître et adop'er pour son arbitre chéri, celui que Monti

lui-même, arrivé au faîte de la gloire, devait consulter. Lorsqu'il en vient à la

seconde partie de l'ouvrage de Mme de Staël, à la partie plus directement philoso-

phique, Fauriel laisse percer, à travers la réserve de son analyse, ses convictions

de philosophe et son culte assez fervent d'ami de la vérité. Le jeune secrétaire de

Fouché, qui cite avec prédilection Mm€ de Staël parlant du beau moral, ne craint

pas non plus de mettre le doigt sur d'autres points périlleux : « Mme de Staël, dit-il

à propos du chapitre qu'elle consacre à la philosophie, paraît avoir bien senti les

difficultés réelles de son sujet; peut-être en a-t-elle senti plus vivement encore les

inconvénients, relativement aux circonstances actuelles. » Et dans les pages qui

suivent, il prend en main la cause de la philosophie moyennant des considérations

qui ne sont nullement vulgaires et qui répondaient à merveille aux attaques du

moment. Il voudrait faire comprendre aux détracteurs de la philosophie, à ceux

qui sont amis du pouvoir nouveau (et il y en avait beaucoup dans ce cas), que

peut-être ils vont contre leur but dans cette proscription un peu aveugle.

a Au surplus, dit-il à leur adresse, que gagneraient les ennemis de la philoso-

phie à comprendre exclusivement sous cette dénomination les idées qui répugnent

à leurs préjugés ou à leurs intérêts? Rien; car ils ne pourraient manquer de

s'apercevoir alors que plusieurs opinions, essentiellement philosophiques, sont

aujourd'hui consacrées par quelques institutions sociales; que plusieurs idées

journellement attaquées comme des abstractions vides de réalité ne sont que des

conséquences plus ou moins immédiates de quelques principes de philosophie

devenus des principes de politique. Dès lors, s'en prendre à certaines idées serait

attaquer certaines institutions; se permettre certaines discussions, ne serait plus

argumenter contre des philosophes, mais bien contre des gouvernements...

(1) Voir l'article sur M rae de Staël, Revue des Deux Mondes du 1 er mai 1835, p. 291, et

dans le volume des Portraits de Femmes (1844), p. 89.
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» S'ensuit-il de là que nous regardions la garantie de la puissance comme une
condition de la vérité? Non, sans doute. Nous pensons seulement que la vérité

consacrée par le pouvoir doit avoir moins d'ennemis que la vérité de pure spécu-

lation ; car, pour un assez grand nombre d'hommes, l'autorité des faits représente

suffisamment celle de la raison.

» Nous ne nous sommes permis ces observations que pour faire sentir quel-

ques-uns des inconvénients qu'il pourrait y avoir pour les adversaires de la phi-

losophie à préciser davantage leurs griefs contre elle. Nous conviendrons mainte-

nant de l'habileté avec laquelle plusieurs d'entre eux se mettent à l'abri de ces

inconvénients. Contredire des opinions qui, naguère encore, n'étaient que philoso-

phiques, mais qui, tous les jours, deviennent plus nationales, leur semblerait témé-

raire. Que font-ils? Ils adoptent ces opinions, mais ils s'en font une arme contre

des idées qui ne sont encore que celles de plusieurs hommes supérieurs. Ils

cherchent dans les victoires mêmes de la philosophie des obstacles à ses progrès

futurs. »

Ces opinions, si fermement et si prudemment exprimées par l'écrivain de vingt-

huit ans, nous paraissent être demeurées toujours les siennes ; et c'est sur cette

base primitive, sur ce fond recouvert, mais subsistant, que son impartialité his-

torique et critique si étendue, si nourrie d'études, se vint superposer année par

année, comme une riche terre végétale, en couches successives.

Mme de Staël, à son prochain retour à Paris, dans l'hiver de 1800-1801, attira

beaucoup le jeune critique qu'elle n'avait que légèrement distingué jusqu'alors.

Cette timidité qui voilait, comme elle le lui disait agréablement, certaines parties

de son esprit, se leva par degrés sous un regard accueillant; elle put l'apprécier

dans cette nuance affectueuse et cette originalité simple qui se confondaient en

lui et qui demandaient à être observées de près. « Ce n'est pas assurément que

» votre esprit aussi ne me plaise, lui écrivait-elle un jour, mais il me semble

» qu'il tire surtout son originalité de vos sentiments. » Fauriel, à cet âge, était

doué de toutes les qualités que nous lui avons connues, mais de ces qualités en

leur fleur; sa physionomie, qui ne fut jamais très-vive, était aimable; celle phy-

sionomie sensible, expressive, inquiétait même parfois sur la délicatesse de sa

santé. II avait une teinte de pensée douce et triste tout à la fois, qui se gravait au

cœur de l'amitié au lieu de s'effacer. Lorsqu'on a connu les hommes dans la

seconde moitié seulement de leur vie, déjà un peu vieux et tout à fait savants de

renom, enveloppés de cette seconde écorce qu'on ne perce plus, on a peine à se

les représenter tels qu'ils furent une fois, eux aussi, pendant les saisons de jeu-

nesse et de grâce. Nous retrouverons du moins quelques-uns de ces traits intéres-

sants du Fauriel jeune dans les lettres suivantes, qui sont si honorables pour lui,

puisqu'elles montrent combien il fut goûté d'une femme, la première de toutes

en esprit et en bonté, de celle qui, selon une expression heureuse, sut avoir la

supériorité si cliarmantc. J'ai dit que la santé de Fauriel, un peu altérée par la

fatigue de la vie administrative et par l'excès du travail, l'avait décidé à un

voyage dans le Midi pendant l'été de 1801 ; il y accompagna son protecteur Fran-

çais de Nantes, qui allait en tournée de conseiller d'état. Mme de Staël était

repartie de bonne heure pour la Suisse cette même année ; elle comptait un peu

y attirer le jeune voyageur qui passait à la frontière, et lui faire les honneurs de

Coppet en causant avec lui de toutes choses. Fauriel lui avait écrit en route des
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lettres qu'elle n'avait pas toutes reçues. Elle lui répondait de ce ton d'exigence

aimable qui est la flatterie du cœur, et avec cet attrait naissant de bienveillance

qui jette comme des rayons dans les perspectives de l'amitié.

Coppet, ce 17 prairial (1801).

« Je n'ai point reçu votre lettre écrite sur le Rhône, et je la regrette ; il me
semble qu'elle devait exprimer une douce disposition pour moi. Benjamin avait

reçu une lettre de vous. Il vous a écrit à Aix
;
j'ai mis un petit mot dans cette

lettre-là. Je reçois votre lettre de Toulon ; elle est datée du 6. J'y réponds le jour

même; arrivera-t-elle à temps chez votre ami ? Cette incertitude me gêne. Est-ce

à vous que je parle? est-ce à je ne sais quel individu qui lira une fois cette

lettre (1)? Je trouve vos taisons bien mauvaises pour ne pas venir ici, ou plutôt

je voudrais que rien ne pût vous en empêcher. Si vous ne venez pas, jamais au milieu

de Paris nous n'aurons l'un pour l'autre la confiance qu'inspirent la solitude et

les Alpes. Vous pourriez venir ici et rejoindre Français à Lyon. Enfin, vous le

savez, les excuses ne sont bonnes que dans la proportion du désir ; et, quoi que

vous me disiez, je croirai toujours qu'un mouvement de plus vous aurait conduit

vers moi. — J'avais dit à mon père votre projet, et il se faisait plaisir de vous

recevoir. Auguste vous appelle à grands cris. Négligerez-vous ces affections diverses

qui, combinées ainsi, ne se retrouveront peut-être jamais? Français n'est-il pas

homme à comprendre qu'on peut venir voir M. N. (JVecker) et sa fille? Et s'il ne le

comprenait pas, ne vous suffit-il pas de votre ministre, à qui je l'ai dit, et qui vous

en estimera davantage? J'insiste trop, car je me prépare une peine de plus si vous

ne venez pas, l'inutilité de mon insistance. — Je suis bien aise Que votre santé

soit rétablie; j'étais inquiète de vous la veille de votre départ, et j'ai été triste de

votre silence. Vous vous étiez montré à moi sous un aspect sensible qui m'avait

intéressée, et j'ai été fâchée de voir s'évanouir l'image que je m'étais faite de

vous. — Pictet m'a demandé de vos nouvelles. Ici, j'ai interrogé M. Dillers, un

Marseillais, sur la route et les projets de Français de Nantes. Il m'a crue très-amie

de ce conseiller d'état; j'ai pourtant eu soin de lui dire que son jeune compa-

gnon, sans crédit et sans dignité, était l'objet de mes questions. — Je suis ici dans

la plus parfaite solitude, car ceux qui la troublent m'importunent, et je les écarte

volontiers. Je m'occupe de mon père, de l'éducation de mes enfants, et de mon
roman (Delphine) qui vous intéressera, je l'espère. Vous aimez les sentiments

exaltés, et, quoique vous n'ayez pas, du moins je le crois, un caractère passionné,

comme votre âme est pure, elle jouit de tout ce qui est noble avec délices (2). —
J'ai vu beaucoup l'auteur à'Atala depuis votre départ; c'est certainement un

homme d'un talent distingué. Je le crois encore plus sombre que sensible; mais

il suffit de n'être pas heureux, de n'être pas satisfait de la vie, pour concevoir des

idées d'une plus haute nature et qui plaisent aux âmes tendres (3). — Adieu,

(1) Le secret des lettres était très-peu respecté à cette époque, et l'on s'écrivait le plus

souvent sous le couvert d'autres personnes; d'ailleurs, Fauriel étant en voyage, celte pré-

caution devenait presque nécessaire.

(2) On ne saurait, ce me semble, donner de l'âme de Fauriel une plus juste et plus

intime définition.

(5) Mme de Staël manifesta dès l'abord, et malgré les dissidences de plus d'un genre qui

avaient déjà éclaté, un vif intérêt pour la personne et pour les écrits de M. de Chateau-

briand ; il faut noter qu'à la date de cette lettre, le Cènie du Christianisme n'avait point
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mon cher Fauriel
;
j'attends votre décision pour vous aimer davantage si elle vous

amène ici. Néanmoins, écrivez-moi si vous continuez votre route; j'aurai une

illusion de moins, mais il me restera cependant encore une amitié sincère pour

vous. »

Fauriel eut le regret de ne pouvoir se rendre à un si engageant et si affectueux

appel ; il écrivit, en reprenant la route de Paris, une lettre touchée, mais une

lettre d'excuses; il ne désespérait pourtant pas d'obtenir de Fouché une permis-

sion de départ avant la fin de la saison; à quoi on se hâtait de lui répondre avec

cette grâce suprême où se mêlait une bonté attentive :

« Vos excuses sont inutiles; elles sont plus que suffisantes pour un certain

degré d'amitié, elles ne valent rien pour un degré de plus. Avez-vous besoin que

je vous explique cela ? Je ne le veux pas. Il ne faut pas que vous veniez ici à présent,

vous vous hasarderiez à perdre votre place, et nous serions moins sûrs de passer

l'hiver ensemble. Ne venez donc pas, à moins que votre ministre ne vous le dise

cordialement. »

Et quelques jours après, reprenant plus en détail cette distinction dans les divers

degrés d'amitié, Mme de Staël lui écrivait en des termes charmants, qui sont l'ex-

pression comme ingénue de sa nature, et qui nous rendent un peu le mouvement

de sa conversation même :

Ce vendredi soir (fin d'été de 1801).

« J'ai donné ce matin une lettre pour vous à Girod de l'Ain, notre député, qui

doit vous recommander un descendant de Corneille. Faites honneur au crédit que

je me suis donné l'air d'avoir sur vous. — Vous m'avez écrit une lettre où il y a

des phrases charmantes; mais nous ne nous entendons pas. Il y a une amitié

qui passe à 25 lieues de vous sans venir vous voir, qui est paresseuse d'écrire,

comme vous le dites vous-même de vous, qui vous envoie une lettre tous les mois,

et n'en est pas moins très-dévouée dans les occasions importantes de la vie; cette

amitié, je crois avec plaisir que vous l'avez pour moi; mais celle qui ne s'excuse

de rien que de son empressement, qui est beaucoup plutôt insistante que négli-

gente, celle qui se retient d'écrire au lieu de s'exciter, cette amitié-là est beaucoup

plus aimable, et je vous l'ai crue pour moi; mais à présent j'en doute, et j'ai

encore paru : M. de Chateaubriand était simplement l'auteur à'Atala. Ai-je besoin aussi

de faire remarquer que cette expression, talent distingué, voulait dire alors plus qu'au-

jourd'hui? On a abusé de toutes les formules. Je ne sais si je me trompe, mais il me semble

que celte phrase sur M. de Chateaubriand, jetée dans une lettre familière et presque

intime, jetée là à la fin et comme une pensée à laquelle on revient, témoigne, même sous

sa réserve , un intérêt réel et senti , une préoccupation tout aimable. — Puis, quand le

Génie du Christianisme parut, Mœe de Staël fut à la fois surprise en un double sens : elle

y trouva plus de vigueur encore et de hautes qualités qu'elle n'avait attendu, comme dans

l'épisode de René, par exemple, qu'elle admirait extrêmement; et, d'autre part, elle était

fort choquée de certaines considérations qui lui paraissaient un défi porté à l'esprit du

temps,- elle méconnaissait le merveilleux rapport qui liait l'ensemble de l'œuvre à l'époque

elle-même : ce qui précisément fait dire à M. Thiers en son histoire : « Le Génie du

Christianisme vivra comme ces frises sculptées sur le marbre d'un édifice vivent avec le

monument qui les porte. »



DE LA FRANCE. 331

raison d'en douter. Ce qui fait donc que si nous parlons sérieusement, solidement,

comme deux bons vieux hommes, je suis très-reconnaissante de ce que vous êtes

pour moi ; mais, si je reviens à ma nature de femme encore jeune et toujours un
peu romanesque, même en amitié, j'ai un nuage sur votre souvenir que vos argu-

ments ne dissiperont pas. Écrivez-moi, c'est ce qui vous obtiendra mon sincère

pardon; ce n'est jamais dans l'excuse qu'est la justification, croyez-moi. — Ben-

jamin est arrivé; je suis bien moins au fait de ce qui se passe. — N'oubliez pas

mon ministre protestant (1) et moi en même temps sur l'adresse seconde, car je

n'ai pas compris comment vous pouviez penser que je vous proposais de mettre un
tiers entre vous et moi ; cette idée ne me serait jamais venue. — Notre Suisse va

assez mal ; on a fait les élections tout de travers ; on a choisi les municipalités pour-

électeurs, on évite les choix populaires, et l'on veut cependant avoir l'air de faire

émaner les pouvoirs du peuple; c'est une subtilité qui n'aboutit à rien qu'à éviter

à la fois les avantages de la démocratie et de l'aristocratie. — Je ne finis point

parce que je suis fâchée; mais j'attends plusieurs lettres de vous qui remettent

mon affection bien à l'aise, afin d'écrire de longues pages qui ne pourront con-

tenir, dans ma solitude, que des détails sur mes impressions, mes occupations, mes
enfants; et il faut que je sache tout de vous pour vous parler de moi. Auguste

vous écrira; il dit que vous êtes ce qu'il aime le mieux à Paris. Pictet parle de vous

aussi avec beaucoup d'intérêt. Tout ce qui m'entoure vous aime; me laisserai-je

gagner par l'exemple? s

L'hiver suivant (1 801-1802), Fauriel, encore attaché au cabinet de Fouché, était

déjà très- produit dans le monde; il vit beaucoup Mme de Staël durant cette saison,

il avait quelque chose envers elle à réparer. Il voyait aussi le monde philosophique

proprement dit, il était initié au groupe d'Auteuil, et commençait à cultiver Mme de

Condorcet. Il avait rencontré celle-ci pour la première fois un matin au Jardin des

Plantes, où leur goût commun de la botanique les avait conduits. Du côté de Mme de

Condorcet et de Cabanis, Fauriel entrevoyait plutôt la retraite, la méditation

suivie, l'étude habituelle et profonde partagée entre les livres et la nature. Quant

au cercle de Mme de Staël, c'était autre chose, c'était la vie sociale dans toute sa

diversité et son mélange, le jaillissement et la fertilité des idées dans tout leur

éclat. Nous pourrions le suivre cet hiver-là d'assez près. Les détails imprévus de

société, quand on les peut ressaisir à distance, intéressent comme une découverte;

on est toujours tenté de s'étonner que d'autres aient vécu comme nous vivons, et

qu'il y ait eu tant de vivacité, tant de mouvement, dans ce qui est loin,. dans ce qui

n'est plus. Alors, tout comme aujourd'hui, on se hâtait en bien des sens, on s'écri-

vait en courant au moment de partir pour une loge aux Boulions, au moment
d'aller à la Locloiska de Chérubini ou à VHenri VIII de Chénier. L'amitié, le

cœur, l'intérêt sérieux avaient des instants, le monde avait les heures. Il y avait

de ces rencontres qui font envie. Un jour, M nle de Staël arrangeait pour Fauriel un

petit dîner avec M. de Chateaubriand, et celui-ci lui envoyait son Génie du Chris-

tianisme, tout frais de l'impression, par les mains de Mme de Staël elle-même.

Mais surtout, grâce à sa position auprès de Fouché, Fauriel était inépuisable en

bons procédés, en services à rendre, comme l'atteste ce petit billet entre vingt

(1) Fauriel devait adresser ses lettres sous le couvert d'un ministre protestant,
M. Gerlach.
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autres. 11 est de Mme de Staël encore, et dénonce la bienveillance active de tous

deux :

« Un homme des amis de Mathieu (1), M. de La Trémouille, est arrêté de ce

matin; faites -moi le plaisir avant dîner, mon cher Fauriel, de savoir, sans vous

compromettre, tout ce qui peut être relatif à lui. Venez un peu de bonne heure, car

je vais à Henri VIII. Mille amitiés. Vous ne vous lasserez pas de faire tout le bien

que vous pourrez (2). »

Pour clore cet épisode si honorable à Fauriel, et qui ne saurait être indifférent

au lecteur, pouracheverdecouronnerle souvenir de cette liaisonavec Mme deStaëI, je

ne veux plus citer d'elle à lui que deux petites lettres encore, l'une de 1803,

quelques mois après la publication de Delphine, l'autre de février 1804, lorsque,

dans les commencements de son exil, elle était en train de faire son premier voyage

d'Allemagne. On voit dans la première de ces lettres en quels termes affectueux

et pleins d'une tendre estime Mme de Staël renoue une correspondance interrompue,

et passe outre à une négligence :

Ce 8 avril (1803).

« Quoique votre long silence m'ait fait beaucoup de peine, mon cher Fauriel, je

n'ai pu me persuader que Delphine ne vous eût pas intéressé, ni que vous eussiez

entièrement oublié son auteur. Il me semble que nous sommes faits pour être

amis, et je l'attends, votre amitié, comme cette moitié d'une lettre déchirée qui

peut seule expliquer l'autre.— Vous ne m'invitez pas beau coup à revenir ; mais j'ai

un tel dégoût du pays que j'habite, que je ne puis suivre ce conseil, et j'espère

une fois, quand nous nous reverrons, vous expliquer un peu cette disposition. Si

j'ai une campagne près de Paris, vous m'y donnerez quelques jours; nous lirons,

nous causerons, nous nous promènerons ensemble, et je croirai moins de mal de la

nature humaine, quand votre âme noble et pure me fera sentir au moins tout le

charme et tout le mérite des êtres privilégiés. — Adieu, mon cher Fauriel; à pré-

sent que je ne saurai plus de vos nouvelles par Benjamin, vous devriez m'écrire

directement. »

Dans la dernière lettre qu'on va lire, et qu'elle lui écrit d'Allemagne, elle lui

jette de loin ces noms de Goethe et de Schiller, comme à celui qui, presque seul

alors en France (3), savait les comprendre :

Weimar, ce 29 février (1804).

« Voulez-vous vous charger, mon cher Fauriel, de ce petit mot pour Brown'? Nous

venons de passer, Benjamin et moi, deux mois et demi assez doux entre Goethe et

Schiller, et un prince homme de beaucoup d'esprit, ce qui n'est pas commun
maintenant. Je vais maintenant terminer mon voyage d'Allemagne par deux mois à

(1) Mathieu de Montmorency.

(2) El le lendemain : « Voilà la lettre de Mathieu. Je vous prie de tâcher de lui avoir

son rendez-vous pour demain. Réponse ou non, venez me voir à quatre heures. Je dîne en

ville; je vous mènerai où vous allez. Avez-vous ouï dire qu'on tut bien en colère contre le

Tribunal?... »

(3) Joignez-y, si vous voulez, Villers, Vanderbourg
;
je cherche en vain d'autres noms*
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Berlin, et Benjamin retourne en France; mais il a pris tant de goût pour l'Alle-

magne, qu'il n'y voyage pas rapidement. Quand on aime comme moi l'esprit de

société, quand on a pris l'habitude de se laisser distraire par ce genre d'amuse-

ment, la France seule peut plaire; mais toute conversation qui a pour but l'in-

struction et une analyse singulièrement fine et ingénieuse des idées et des senti-

ments solitaires, il faut la chercher ici. — Schiller va donner une nouvelle pièce,

Guillaume Tell, où il y a des beautés bien originales. Je vous rapporterai tout

cela si j'ai le bonheur de vous revoir et si nous causons jamais quelque part

à loisir. — Adieu, mon cher Fauriel. Voyez-vous quelquefois Villers? que devient-

il? je l'ai trouvé fort aimable à Metz. — Si vous avez le bon mouvement de m'é-

crire, c'est chez M. Schickler, banquier à Berlin, qu'il faut m'adresser votre lettre.

Mille amitiés. »

Durant toute cette relation amicale comme dans la plupart de celles même qui

lui étaient le plus chères, on peut le remarquer, Fauriel, occupé au travail,

enchaîné par les habitudes, et plus fidèle qu'actif aux souvenirs, Fauriel écrivait

peu et laissait bientôt tomber, sans le vouloir, une des extrémités de la chaîne que

l'autre correspondant, à son tour, finissait par ne plus soutenir que faiblement. Il

revit plus tard Mme de Staël à Acosta (1806) lorsqu'elle y terminait Corinne; la

Maisonnette, cette habitation de Mme de Condorcet, était dans le voisinage. Les en-

tretiens de près reprirent avec vivacité, avec abondance. Est-ce là, était-ce à Paris,

à une époque antérieure, qu'eurent lieu certains déjeuners en tiers avec Frédéric

Schlegel ? car Mme de Staël se plaisait à les mettre aux prises sur l'Allemagne,

Fauriel et lui, les faisant jouter bon gré mal gré sous ses yeux. Mais ce qu'il impor-

tait de constater, c'est que, bien jeune et dès 1800, Fauriel eut, l'un des premiers,

sur Mme de Staël une action intellectuelle. Même avant les deux Schlegel, avant

Guillaume de Humboldt, ou du moins en même temps qu'eux, il eut l'honneur

d'influer sur ce grand et libre esprit, de l'assister de sa science, et de lui faire

pressentir quelques-unes des directions où, une fois lancé, son talent plein d'âme

devait ouvrir des sillons si lumineux.

Fauriel eut également, dès l'origine, d'étroits rapports avec Benjamin Constant,

des rapports littéraires et autres, et les preuves de cette liaison particulière sont

trop marquantes pour que nous puissions entièrement les négliger ici. Il eut l'oc-

casion de rendre à Benjamin Constant un important service dans l'été et l'automne

de 1802. Benjamin Constant, très en vue par son opposition au sein du Tribunat,

était parti brusquement de Paris en floréal an x (mai 1802), accompagnant ou sui-

vant de très-près Mme de Staël et son mari mortellement malade. Ce départ avait

été imputé à des motifs politiques; le Premier Consul était très-indisposé contre

Constant, et, un jour que Fouché avait rencontré Fauriel, le ministre lui avait fait

entendre que son ami, puisqu'il était parti, ferait aussi bien de ne pas revenir,

s'il ne voulait s'exposer à de graves inconvénients. L'avis fut aussitôt transmis par

Fauriel à Benjamin Constant, alors en Suisse, et de là toute une négociation à

mots couverts, qui montre à quel point le secret des lettres et la liberté indivi-

duelle étaient peu respectés à cette époque glorieuse. Benjamin Constant brûlait

de revenir en France depuis qu'on lui en contestait la permission ; il voulait

revenir, sinon à Paris, du moins à sa campagne de Lu/arche, où des affaires d'in-

térêt l'appelaient. Il soupçonnait Fouché d'exagérer le mécontentement du Consul,

et les raisons qu'il donnait à l'appui de sa conjecture sont caractéristiques des
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hommes et du moment. De tels détails touchent d'assez près au Suétone; mais un

biographe a droit d'entrer dans quelques-unes de ces coulisses que s'interdit l'his-

torien :

« J'ai de fortes raisons de penser, écrivait Benjamin Constant, que toute cette

affaire ne tient point à une disposition du Premier Consul. Il a eu un accès d'hu-

meur, à l'époque de mon départ, d'après d'autres soupçons très-mal fondés; mais

ceci n'a rien de commun avec ses colères antérieures. Voici le fait, j'en ai la con-

viction la plus forte : F. (Fouché), durant cet hiver, a dîné deux ou trois fois avec

moi dans une maison que vous connaissez (chez madame de Staël). Il avait cru

prudent de ne point parier de ces dîners. Mais la personne chez qui nous dînions,

ayant, par erreur, supposé qu'ils étaient connus, en a dit, avec bonne intention,

et avec le désir de servir F. (Fauche'), un mot qui est revenu au Premier Consul.

Celui-ci , fidèle à son système de semer la défiance, a dit à F. [Fouché) : « Vous

dînez chez....; je sais tout ce que vous y dites. » F. (Fouché) s'est cru compromis
;

il n'y avait pas le moindre fondement. Outre qu'il n'y avait rien à savoir, le

Premier Consul ne savait que le fait matériel d'un dîner dans telle maison. Cela

a eu lieu huit ou dix jours avant mon départ. G. (Garât) m'en a averti; mais le

sort a fait que je n'ai plus revu F. (Fouché) , de sorte que je n'ai jamais pu lui

expliquer cette tracasserie. Je n'y suis, moi, pour rien de personnel. Ce n'est ni

chez moi que la chose s'est passée, ni contre moi que F. (Fouché) a de l'humeur.

Mais, mes liaisons connues, mon départ simultané, et l'accident qui a retardé sa

lettre d'invitation, de manière que je n'ai pu m'y rendre, tout cela, joint à ce que

je suis à cent cinquante lieues de Paris, lui fait trouver simple que j'y reste. »

Ainsi Fouché, qui craignait de s'être un peu compromis en voyant trop Constant

cet hiver, n'était pas fâché de se débarrasser de lui et de reprendre ostensiblement

à son égard un air de rigueur, en même temps qu'il lui faisait insinuer le conseil

à demi hostile comme un avis officieux; mais il cessa, cet été même, d'être mi-

nistre de la police. — La correspondance de Fauriel et de Benjamin Constant,

en cette année et dans les suivantes, est remplie d'autant de détails que le permet

la crainte d'être lu peut-être par des intermédiaires trop curieux; elle abonde

d'ailleurs en confidences sur leurs impressions personnelles, en jugements sur

leurs lectures, sur leurs projets de travaux. Nous sommes accoutumé dans cette

Revue même (1) à entendre converser familièrement Benjamin Constant. Si nous

avons pu paraître sévère une fois envers lui, il est juste de dire que, dans toute

cette relation avec Fauriel, il se montre tout à fait à son avantage, non plus scep-

tique absolu, mais sceptique regrettant le bien, cœur triste, appréciant le bonheur

sans l'espérer, ami affectueux du moins et reconnaissant. Fauriel pensait de Ben-

jamin Constant, comme de La Rochefoucauld, que c'étaient ses relations premières

avec les hommes qui l'avaient conduit à des résultats si désolants, et qu'il valait

mieux que ses maximes.

« Si je vous entretenais de ce que j'éprouve, écrivait Constant à Fauriel (2), et

du dégoût profond que m'inspire la vie, je vous ennuierais beaucoup , vous qui

(1) Revue des Deux Mondes du 15 avril 1844, article Benjamin Constant et Madame de

Charriére.

(2) 19 floréal an x (9 mai 1802), de Vilteaux (Çote-d'Or).
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êtes au sein du calme et du bonheur. Je suis loin de l'un et de l'autre, et je crois

que j'achète la peine au prix de l'agitation. Cela arrive à beaucoup de gens qui

ne s'en doutent pas, et même, comme vous voyez, à ceux qui s'en doutent. Il y a

une complication de destinée qu'il est impossible de débrouiller, et avec laquelle

on roule en souffrant, sans jamais prendre terre pour regarder autour de soi.

Peut-être au reste le bonheur est-il presque impossible, du moins a moi, puisque

je ne le trouve pas auprès de la meilleure et de la plus spirituelle des femmes. Je

m'aperçois que le superlatif est malhonnête, et je le rétracte pour l'habitante de

la Maisonnette....

» Je veux cesser mes tristes exclamations, et vous parler de vous qui êtes heu-

reux et qui, au milieu des nuages de toute espèce qui couvrent notre horizon,

m'offrez un point de vue consolant et doux. Oh! soignez bien cette plante rare

qu'on nomme le bonheur! c'est si difficile à acquérir, et c'est peut-être impossible

à retrouver ! »

Voilà de ces accents comme on les aime, et qui rachètent bien des aridités. Un

autre passage vient tout à fait comme preuve nouvelle à l'appui de la haute et

sérieuse estime, de l'affection que Mme de Staël portait à Fauriel, et elle nous

montre aussi Constant dans l'un de ses meilleurs jours :

« J'ai annoncé votre lettre à une dame que je vois souvent. Elle n'avait point

attribué votre silence à des motifs défavorables pour vous, comme vous le dites,

mais tristes pour elle. C'est une des personnes qui vous aiment et vous apprécient

le mieux, et que je voudrais le plus voir heureuse; et je sais combien des preuves

de votre amitié y contribueraient. Il y a dans mon cœur trop de découragement,

dans mon âme trop de sentiments divers, mon imagination est trop décolorée

pour que je puisse, moi, faire le bonheur de personne, et je rassemble avec inquié-

tude, pour les objets de mon amitié, tous les moyens de bonheur que je découvre

ou que j'imagine. »

Constant ne pouvait manquer d'entretenir Fauriel de cet ouvrage sur les Reli-

gions qui subissait en ce moment une métamorphose essentielle, et dans lequel

l'auteur introduisait enfin le sentiment, le souffle religieux :

a Pour la quatrième fois, lui écrivait-il (26 messidor an x), j'ai recommencé

mon ouvrage. Je crois qu'il gagnera à la refonte à laquelle je me suis déterminé.

Je désire le rendre le moins imparfait possible; il faut qu'il ait assez de mérite

pour se soutenir durant cette époque de dégoût pour les sujets dont je traite, de

manière à se retrouver lorsque ce dégoût sera passé. »

Ce dégoût du public pour les sujets religieux n'était pas si absolu que Constant

le supposait, et le succès du Génie du Christianisme lui aurait pu fournir une

mesure meilleure de l'état vrai des esprits. Il est vrai qu'a son point de vue phi-

losophique il considérait ce succès plutôt en adversaire, et qu'il en passait volon-

tiers à cet égard par les jugements amers que portait Ginguené dans la Décade.

Constant accueillait plus indulgemment le livre de Cabanis {Traité du Physique

et du Moral), qui paraissait à cette lin de 1802, et qu'il recevait de Paris en même
temps que Fauriel recevait Delphine. Ce jugement sur Cabanis confine de trop

près aux opinions et aux affections de Fauriel à cette époque, et il exprime trop



536 HISTORIENS MODERNES

bien aussi le fond des pensées de Constant sur ces sujets délicats pour être dérobé

au lecteur :

« (Genève, ce 3 frimaire an xi.) Je lis, autant que mon impuissance de médita-

tion me le permet, le livre de Cabanis, et j'en suis enchanté. Il y a une netteté

dans les idées, une clarté dans les expressions, une fierté contenue dans le style,

un calme dans la marche de l'ouvrage, qui en font, selon moi, une des plus belles

productions du siècle. Le fond du système a toujours été ce qui m'a paru le plus

probable, mais j'avoue que je n'ai pas une grande envie que cela me soit démontré.

J'ai besoin d'en appeler à l'avenir contre le présent, et, surtout à une époque où

toutes les pensées qui sont recueillies dans les têtes éclairées n'osent en sortir, je

répugne à croire que, le moule étant brisé, tout ce qu'il contient serait détruit.

Je pense avec Cabanis qu'on ne peut rien faire des idées de ce genre comme insti-

tutions. Je ne les crois pas même nécessaires à la morale. Je suis convaincu que

ceux qui s'en servent sont le plus souvent des fourbes, et que ceux qui ne sont pas

des fourbes, jouent le jeu de ces derniers, et préparent leur triomphe. Mais il y a

une partie mystérieuse de la nature que j'aime à conserver comme le domaine de

mes conjectures, de mes espérances, et même de mes imprécations contre quelques

hommes. »

Il y aurait bien à épiloguer sur ce jugement; l'idée la plus choquante, du moins

de la part d'un homme politique, est celle-ci : qu'il n'y a rien à faire des idées

spiritualisfes et religieuses à titre d'institutions; mais l'espèce de protestation

quand même qui termine, cette réserve expresse en faveur de la partie mystérieuse

de notre être est noble autant que sincère; elle honore Constant, et elle va le

caractériser de plus en plus dans cette seconde moitié de sa vie (1).

II ne cessa point, à diverses reprises, et malgré les interruptions de Fauriel

qui était plus prompt à servir ses amis qu'à leur écrire, de lui faire part de ses

(1) Lisant VHistoire du Consulat de M. Thiers en même temps que ces lettres de

Constant, je trouve à chaque pas dans ces dernières des sentiments en contraste et en

lutte avec la marche des choses; on y surprendrait dans ses mouvements inlimes, dans ses

aveux, et jusque dans ses frémissements, la pensée de celte minorité politique comprimée

pour laquelle l'historien a pu être sévère, mais qui, vue de près, intéresse par ses convic-

tions anticipées, par ses ardeurs et par la déception de ses espérances. Ainsi, Camille

Jordan avait fa ï t imprimer, dans l'été de 1802, une brochure où il plaidait la cause de la

monarchie constitutionnelle. Benjamin Constant en écrivait à Fauriel (de Suisse, 26 mes-

sidor an x) : « On m'écrit de Paris de grands éloges sur la brochure de Camille. Je trouve

qu'elle les mérite. C'est une action courageuse et un écrit de talent; et la manière dont

elle a été lue subrepticement me paraît l'indice d'une époque nouvelle dans l'opinion. Je

m'arrête, parce que je n'aime pas les dissertations par lettres. Quel plaisir j'aurai à causer

cette automne avec vous! » — Et quelques mois après, un jour qu'il était plus souffrant

des nerfs que de coutume, il laissait cchappsr ces mots irrités, dont l'allusion est assez

sensible: « Lorsque les maux physiques surviennent, on a peine à concevoir avec quel

acharnement les hommes se créent des maux d'une autre espèce ; et l'on éprouve surtout

une indignation vive de ce que la nature, si féconde en douleurs, ne les dirige pas contre

les ennemis de l'humanité. Je vois ici une quantité d'êtres innocents, harmless créatures,

qui souffrent des douleurs qui mettraient tels esprits tracassiers et violents que je connais,

hors d'état de remuer et de tourmenter le monde. C'est un scandale que de voir la dou-

leur si mal appliquée. »
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travaux, de le consulter en mainte occasion et de recourir à ses lumières. Chaque

fois qu'il revenait après des années à son grand ouvrage, c'était à Fauriel bien

vite qu'il s'adressait pour se remettre au courant de la science et apprendre de

lui ce qui, dans l'intervalle, avait paru tant en Allemagne qu'en Angleterre sur

l'Inde et sur Buddha. En 1809, lorsqu'il publia son imitation de IValstein, il

réclama et reçut de lui des observations détaillées pour en faire son profit en vue

d'une seconde édition; c'était le moment même où Fauriel allait publier de son

côté sa traduction de la Parthénéide de Baggesen. On en a assez pour bien voir

déjà comment tous deux furent précurseurs en littérature dès les années de l'Em-

pire, et Fauriel tout aussi précoce que Constant.

Avant de nous engager dans la succession des travaux qui font de notre auteur

un des maîtres les plus originaux du temps présent, un de ceux qui ont avancé

d'au moins vingt ans sur les idées courantes et, à vrai dire, le premier critique

français qui soit sorti de chez soi, nous avons à noter encore quelques essais qu'on

n'est guère disposé à attendre de sa plume, et qui le montrent s'occupant simple-

ment de la littérature nationale et domestique, comme on pouvait le faire à cette

date. Les petites notices anonymes qui se lisent en tête des poésies de Cbaulieu et

de La Fare dans les stéréotypes d'Herhan, et qui parurent en 1803, sont de Fau-

riel. ïl y a loin d'une appréciation de Chaulieu au recueil des chants grecs popu-

laires; pourtant, même dans ce petit nombre de pages sur une matière qui peut

sembler si légère, on devine un esprit qui en tout va droit aux choses et sait na-

turellement s'affranchir du lieu-commun et des formules convenues. Les quelques

lignes finales de la notice sur Chaulieu portent avec elles ce cachet de pensée qui,

simple et peu saillant aux yeux, équivaut néanmoins déjà à une signature.

« On a comparé Chaulieu, dit-il, tantôt à Horace, tantôt à Anacréon. Heureu-

sement, il n'est pas nécessaire, pour sa gloire, que ces comparaisons soient justes.

Ce n'est pas qu'il n'y ait quelque analogie entre ces trois poêles, mais elle existe

beaucoup plus dans le sujet général de leurs vers que dans le caractère de leur

talent. On a trop souvent jugé Anacréon d'après des traductions qui ne permet-

tent pas même de soupçonner la grâce parfaite, l'originalité piquante, l'inimitable

légèreté de son style. Quant à Horace, il est peut-être plus difficile encore d'être

son semblable que son égal, et Chaulieu n'a été ni l'un ni l'autre. »

Qu'on essaie de lire après cette petite notice, celle de Lemontey sur Chaulieu

également, et l'on sentira aussitôt la distance qui sépare le goût substantiel et

sain de Fauriel et tout ce qui est apprêt littéraire, académique. Dans son aversion

de l'apprêt, il restait même assez volontiers en deçà de l'ornement.

Un autre travail plus considérable, qui date du même temps, est une Notice sur

La Rochefoucauld ; elle n'a jamais été publiée. Destinée peut-être dans l'origine

aux stéréotypes d'Herhan, et n'y ayant pu être employée à cause de son étendue,

elle passa, dans tous les cas, aux mains du savant libraire, M. Renouard, qui se

proposait sans doute de la joindre à une édition du moraliste. Nous devons à son

obligeance d'en avoir sous les yeux une copie. Même après tout ce qu'on a écrit

depuis sur La Rochefoucauld, le travail de M. Fauriel mériterait d'être imprimé;

une première partie traite à fond des diverses éditions antérieures à 1803; une

seconde partie est toute biographique et littéraire. Grouvelle, l'estimable éditeur

de Mme de Sévigné, avait raison d'en écrire à Fauriel, le 2 prairial an xm (1805) :
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« Madame de C, monsieur, en vous remettant le manuscrit que vous avez bien

voulu me confier, n'a pu vous dire tout le plaisir que j'ai eu à le lire. On ne peut

mieux apprécier l'homme et son temps que vous l'avez fait. Le morceau dans

lequel vous montrez comment ses principes ou plutôt son système sortit du fond

même de la vie qu'il avait menée, est très-habilement développé. M. Suard n'avait

indiqué cette vue que pour la faire avorter, au lieu que vous l'avez fécondée et

développée d'une manière qui ne laisse rien à désirer. J'aime bien votre tableau

delà Fronde
;
j'aime la distinction entre les Maximes et les Réflexions; j'aime le

parallèle entre La Rochefoucauld et Vauvenargues
;
j'aime en vérité tout. Votre

style est élégant et nerveux, clair et concis; on voit que vous voulez réconcilier

la langue avec certaines formes périodiques, et vous avez bien raison (1). Mais il

faut de l'habileté, de la force de tête, et une profonde connaissance de la langue,

pour organiser ces périodes, de façon que leurs combinaisons resserrent les idées

accessoires sans nuire à la clarté du sens principal. Peu de gens savent comme
vous que la brièveté veut souvent une phrase longue, et que la méthode des

phrases courtes est souvent celle de la prolixité. Ce style, par sa dignité et par sa

plénitude, convient surtout à l'histoire; et vous êtes destiné à l'écrire sous ce

rapport, comme sous celui de l'instruction et de l'esprit philosophique. »

Ce jugement fait honneur à Grouvelle, qui ajoutait d'ailleurs à ses éloges quel-

ques critiques de détail, quelques coups de crayon en marge du manuscrit : il

demandait en retour à Fauriel service pour service, et de mettre en pension chez

lui pour une quainzaine sa Notice sur Madame de Sévigné et ses amis.

Le côté neuf de ce travail sur La Rochefoucauld, c'est d'expliquer, d'éclairer,

par l'exposé successif des faits, la manière dont les Maximes durent naître dans

la pensée de leur auteur : « Pius on étudiera l'esprit du temps où il a vécu, dit

Fauriel, plus il nous semble qu'on trouvera de rapport entre sa doctrine et son

expérience, entre ses principes et ses souvenirs. » Dans le tableau qu'il trace de

la liaison de M. de La Rochefoucauld et de Mœe de La Fayette, on croit sentir un

cœur formé lui-même pour les longues et constantes amitiés, et qui en goûtera

jusqu'à la fin la régulière douceur. Citant ce mot de Mme de Sévigné trois jours

après la mort de M. de La Rochefoucauld : Il est enfin mercredi, ma fille, et M. de

La Rochefoucauld est toujours mort ! — « Expression, dit Fauriel, d'une mélan-

colie naïve et profonde, et qui semble marquer, dans l'âme à laquelle elle échappe,

l'instant où finit cette surprise accablante dont notre imagination est d'abord

frappée, lorsque la mort vient de nous ravir un être nécessaire à notre bonheur,

et où commence la conviction douloureuse d'une perte éternelle! »

Le style des Maximes et des Réflexions est très-finement apprécié. Dans les

Réflexions diverses, qui sont distinctes des Maximes et plus développées, et qu'on

pourrait convenablement intituler, dit-il, Essai sur l'art de plaire en société (2),

(1) A cet endroit des formes périodiques, Grouvelle prête, je le crois, à M. Fauriel plus

de dessein qu'il n'en avait en effet. La phrase de ce dernier était tout simplement abon-

dante, parce que sa pensée l'était aussi.

(2) Ces Réflexions diverses n'ont pas été peut-être assez remarquées, elles développent

certaines maximes, mais elles en diffèrent par le ton : « l'auteur y exprime surtout, dit

Fauriel, des vues fines et vraies sur le moyen et la nécessité de mettre notre esprit et

notre humeur en harmonie avec l'humeur et l'esprit des autres. » Le secret du succès de

La Rochefoucauld dans le monde est là renfermé ; c'est l'art d'Ulysse, ce sont ces insinua-
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il loue « une élégance simple et facile qui ne frappe pas, mais qui plaît. On y

recoonaît constamment un goût attentif à ne point se servir de paroles plus

grandes que les choses. » M. Fauriel insiste remarquablement cette fois sur ces

qualités françaises du style qu'il semble avoir eu, dans la suite, moins d'occasions

directes de considérer. « Même avec les ressources d'une langue très-cultivée,

même avec un talent réel, bien écrire est nécessairement un art très-difficile, si

du moins par cet art on entend celui d'exprimer avec force et clarté des idées qui

soient autre chose qu'une réminiscence, plus ou moins déguisée, de ces idées de-

venues, par une longue circulation, celles de la société tout entière, et qui forment,

pour ainsi dire, la surface de tous les esprits. » Et il part de là pour établir le

mérite tout particulier à La Rochefoucauld, comme écrivain, mérite original et

qui ne consistait pas simplement à se servir d'une langue déjà perfectionnée, mais

qui allait à fixer pour sa part une prose encore flottante. La comparaison entre La

Rochefoucauld et Vauvenargues n'est pas un de ces parallèles à effet dont les con-

trastes sautent aux yeux; elle touche d'abord au fond et atteint le ressort même
de leur doctrine :

« Le premier voit partout le vice et la vanité transformés en vertus ; le second

représente le vice et la vertu sous des traits exclusivement propres à chacun d'eux,

et qui ne permettent pas de les confondre ni même de les rapprocher. Pour l'un,

l'amour-propre est une tache originelle imprimée à toutes les actions humaines,

un point de contact inévitable entre celles qui sont en apparence les plus oppo-

sées, et qui établit entre elles non-seulement une communauté d'origine, mais une

sorte d'égalité morale. Pour l'autre, l'amour-propre n'est qu'un attribut général

et nécessaire de notre nature, qui ne devient un bien ou un mal que par ses

déterminations particulières. »

Fauriel termine par cette conclusion aussi délicate qu'ingénieuse :

« On n'estimerait peut-être pas assez La Rochefoucauld, si l'on jugeait de ses

sentiments par ses principes; et l'on ne pourrait faire un plus grand tort à Vau-

venargues que de supposer son talent étranger à son caractère. »

En regrettant que ce morceau sur La Rochefoucauld n'ait pas été imprimé,

nous en dirons autant d'un grand nombre des écrits de Fauriel à cette époque. Il

écrivit longtemps pour lui seul et pour le cercle de ses amis particuliers, en pré-

sence des sujets qu'il approfondissait et sans se préoccuper du public. Il est peut-

être l'homme qui, dans sa vie, a le moins songé à l'effet; il ne visait qu'à bien

voir et à savoir. Oserai-je noter un inconvénient de celte manière si calme, si

désintéressée et si profonde? L'habitude prise de bonne heure de ne pas se placer

du tout en face du public, mais seulement en face des choses, induit l'écrivain à

des lenteurs d'expression qui tiennent au scrupule même de la conscience et au

tions et ces paroles de miel dont il est si souvent question dans le poète. El à ce propos on

me permettra encore une remarque assez générale : ces hommes Mus et rusés, tels que

La Rochefoucauld. Talleyrand, ont souvent une grande douceur de commerce, et. comme
dil Homère en parlant d'Ulysse, une suavité d'âme, xyavoypoffûvyj (c'est la mère tf( lysse qui

lui dit cela en le revoyant aux Enfers, Odyssée, livre xi). Celle douceur habituelle se lie de

près au tact exquis de ces hommes; rien ne leur échappe de ce qui peui agréer aux autres.
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respect le plus honorable de la vérité. Je ne sais qui l'a remarqué spirituellement,

il faut que l'auteur ait quelquefois de l'impatience pour que le lecteur n'en ait

pas. Cela est vrai, surtout du lecteur français, le plus impatient de tous. Ce qui a

toujours manqué à Fauriel, comme écrivain, même dans sa jeunesse, c'a été le

quart d'heure final d'empressement et de verve, le fervet opus, un certain feu

d'exécution, et, comme on dit vulgairement, battre le fer quand il est chaud.

Ajoutez ceci encore : chaque écrivain, en avançant, encourt plus ou moins les

inconvénients de sa manière; celui qui visait tout d'abord au trait, tend à s'ai-

guiser de plus en plus; celui qui n'y visait pas du tout, est sujet dans la forme à

l'abandon. En faisant pressentir quelque chose de ce défaut chez l'auteur distingué

que nous étudions, nous sommes très-loin, au reste, de penser que Fauriel, à

l'exemple de tant d'érudits, fût indifférent au style, à l'expression ; une telle

lacune serait trop inexplicable chez un homme d'une sensibilité littéraire si vive

et si exquise, d'un goût si fin et, pour tout dire, si toscan. Nous aurons occasion

surtout de le remarquer lorsqu'il abordera l'histoire ; il eut son procédé à lui et

sa manière. Il ne vise pas à l'effet, mais il l'atteint, si l'on consent à le suivre. Il

aspire à faire passer son lecteur par les mêmes préparations que lui et à ne rien

lui en épargner. Il n'a pas ce coup d'état du talent qui dispose d'autorité les

choses pour le lecteur et les impose à quelque degré, ou qui du moins les ordonne

et les ménage dans un jour approprié à la scène. Il compte davantage sur l'esprit

des autres et aime à les supposer de la même famille que lui.

Étranger aux couleurs et à leur emploi, Fauriel ne l'était pas à un certain dessin

correct, délicat et patient. J'ai entendu comparer quelques-uns des morceaux qu'il

a soignés à des esquisses très-bien faites, tracées avec le crayon de mine; et quand

il avait fini et qu'il revoyait l'ensemble, il craignait tant le prestige, qu'il était

tenté encore de passer la main dessus pour effacer et pour éteindre. S'il y avait

de l'excès dans ce scrupule, il y avait au moins du scrupule, c'est-à-dire le con-

traire de l'indifférence, ce que je tenais une fois pour toutes à constater.

Fauriel connut beaucoup Villers dans les premières années du siècle, et cette

relation a laissé des traces. Villers, homme de beaucoup d'esprit, le premier

Français qui ait bien su l'Allemagne et qui ait parlé pertinemment de Kant, Vil-

lers, déjà muni d'une science ingénieuse et plein de vues neuves, était venu à

Paris sous le Consulat; il devait finir par être professeur à Gottingue, combinant,

ainsi que Chamisso, dans une mesure heureuse les qualités des deux nations :

« Il est (écrivait de lui Benjamin Constant), il est doublement aimable au fond

de l'Allemagne, où il est rare de rencontrer ce que nous sommes accoutumés à

trouver à Paris, en fait de gaieté et d'esprit, et Villers, qui est distingué sous ce

rapport, à Paris même, l'est encore bien plus parmi les érudits de Gottingue. »

—

Fauriel rendit compte, dans la Décade (10 floréal an xn, 180-4), de VEssai, de

Villers, sur l'Esprit et l'Influence de la Réformation, que l'Institut venait de cou-

ronner. En appréciant et faisant valoir les mérites et les vues de l'ouvrage qu'il

examine, le critique se permeltait différentes remarques dont quelques-unes

donnent jour dans ses propres opinions. Villers, comme plus tard Benjamin Con-

stant, établissait pour cause générale de la corruption de V esprit religieux la sur-

charge et la grossièreté des formes qui servent d'organes à cet esprit. Selon lui,

la préférence accordée à la forme sur l'esprit constitue la superstition, tandis que

la préférence inverse constitue le mysticisme. Mais Fauriel, dans une suite de

questions très-fermement posées, lui demandait :
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« Les dogmes extravagants, les fables ridicules n'appartiennent-ils pas à l'esprit

plus qu'à la forme d'une religion, ou du moins ne peuvent-ils pas agir sur cet

esprit et le corrompre sans le secours d'aucune forme extérieure ; et dès lors n'y

a-t-il pas lieu à réformation dans un cas inverse à celui admis exclusivement par

l'auteur? Un système religieux ne peut-il pas être très-absurde avec des formes

extérieures très-simples? L'attachement exclusif au matériel des religions

caractérise-t-il exactement la superstition, et peut-il y avoir superstition sans l'in-

fluence des opinions, des idées et des sentiments? La mysticité, que le C. Villers

regarde comme l'opposé de la superstition, est-elle autre chose que la superstition

raffinée des imaginations vives auxquelles manque le contre-poids du jugement? »

Villers, pour mieux démontrer les bienfaits de la Réformation, s'était posé à lui-

même la question suivante : Que serait-il arrivé en Europe et en quel sens auraient

marché les choses et les esprits, si la Réformation n'avait pas eu lieu et si Rome
avait triomphé de Luther? Et il avait répondu que l'Europe aurait très-probable-

ment rétrogradé vers le moyen âge. Mais Fauriel trouve que la question était suscep-

tible d'une solution contraire ; il lui semble « que toutes les causes de la Réfor-

mation, renforcées et multipliées par quelques excès de plus dans l'exercice de

l'autorité papale, et surtout par un degré de plus d'instruction et de lumières,

degré que, d'après les données essentielles de la question, nul obstacle ne pouvait

empêcher, il lui semble, dit-il, que toutes ces causes, pour avoir agi un peu plus

tard, n'en eussent agi que d'une manière plus générale et plus complète. » En
un mot, l'esprit humain irrité du retard eût très-bien pu, selon lui, sauter à

pieds joints sur la Réformation pour arriver d'emblée en pleine philosophie. On
voit Fauriel, dans cet article, attribuer à la Réformation beaucoup moins d'effets

directs que Villers n'en suppose ; elle lui paraît avoir été le moyen et l'occasion,

plutôt que le motif et la cause d'une grande partie du mouvement européen à

cette époque; son influence aurait surtout agi à titre d'auxiliaire.

Villers, malgré la part d'éloges qu'il recevait, ne se montra pas entièrement

satisfait de l'article, et une discussion s'engagea entre les deux amis sur quelques

endroits. Cette discussion, au reste, sort assez des mesquines tracasseries d'amour-

propre, et porte assez sur le fond même des choses pour mériter de trouver place

ici. Elle éclaire l'histoire intellectuelle du temps et découvre les points précis de

division entre les esprits les plus avancés d'alors. Fauriel écrivit donc à Villers

la lettre suivante :

ce J'ai appris, mon cher Villers, que vous étiez mécontent, sinon de ce que j'ai

dit de votre ouvrage, du moins de mes dispositions à votre égard. J'en ai été

affligé et surpris. Il y a dans votre livre des choses très-bonnes, très-utiles, et qui

doivent en faire aimer et estimer l'auteur; je les ai louées sincèrement. J'ai cru y

trouver aussi des inexactitudes de raisonnement et de fait; j'en avais parlé avec

modération, avec réserve, et j'aurais tâché de continuer à en parler de même. Il

est vrai que, comme plusieurs autres personnes qui d'ailleurs vous rendent justice,

et dont le suffrage ne devrait pas vous être indifférent (1), j'ai été blessé de quel-

ques traits d'une partialité qui me semble peu philosophique; je m'en suis expli-

qué avec vous-même, avec une franchise qui, si j'en juge d'après ma manière

(1) Notamment M. de Tracy.

TOME II* 24
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de sentir, ne devrait être regardée que comme une marque d'estime. Si je trouvais

votre projet de faire connaître en France tout ce qui tient à la littérature et au

génie de l'Allemagne, moins intéressant et moins digne des travaux d'un homme de

talent, zélé pour le progrès des lumières, je vous assure que j'aurais été beaucoup

moins frappé de ce qui me paraît capable d'en diminuer l'intérêt et le succès. Si

je n'avais eu ni estime ni amitié pour vous, j'aurais gardé froidement pour moi

ou pour les autres ce que je vous ai dit à vous-même. Je n'ai voulu ni vous

blesser ni vous déplaire, et si, contre mon intention, cela m'est arrivé, je vous en

témoigne sincèrement mes regrets.

» Quoique pressé par d'autres travaux, j'avais commencé un deuxième extrait

que M. Amaury Duval attendait probablement pour le prochain numéro de la

Décade. Le ton de la critique y eût été plus prononcé que dans le premier ;

mais il eût été également dicté par un sentiment dont j'étais loin de supposer

que vous eussiez à vous plaindre. Puisque je me suis trompé, je n'ai plus aucun

motif de continuer, je n'en ai plus que de me taire ; et je vous serais obligé si vous

vouliez en prévenir M. Amaury (i).

» Acceptez mes excuses et mes regrets d'avoir si mal rempli votre attente; et

croyez qu'à tout événement, et malgré toutes les apparences, je ne cesserai de

vous rendre justice, et d'avoir pour vous une affection dont j'aurais aimé que

vous ne doutassiez pas, mais qui est indépendante même de votre manière de

sentir à mon égard. »

A cette lettre de Fauriel, Villers répondit aussitôt :

« Ce n'est point de votre bienveillance et de l'amitié personnelle que vous m'ac-

cordez, mon cher Fauriel, que j'ai jamais douté; mais j'avoue que j'ai été affecté,

dans l'explication que nous eûmes chez vous, un matin, de vous voir m'accuser,

avec une très-grande vivacité, de déprécier gratuitement la France, de relever

outre mesure l'Allemagne, etc. Ce n'est pas, comme vous le dites, une partialité

peu philosophique qui me fait incliner pour la culture morale et intellectuelle de

l'Allemagne protestante. C'est, j'ose le dire, un sentiment de préférence très-

motivé, fondé sur dix ans d'études et d'observations. Si vous connaissiez mieux les

bases de ma conviction, si nous avions vécu davantage ensemble, vous y trouveriez

peut-être quelque chose de plus noble et de plus raisonnable que ce qu'on a

coutume de désigner par l'odieux nom de partialité. Convenez qu'il a dû être

pénible pour moi de les voir ainsi méconnaître par vous, que j'avais cru plus

capable que personne de les apprécier.

« Quant à l'extrait que vous avez commencé de mon ouvrage dansZa Décade, et

dont je suis très-loin d'être mécontent, je vous prie sincèrement de vouloir bien

le continuer. Je vous ai fait une observation sur le code prussien, au sujet duquel

vous aviez pris le change, — une autre au sujet de l'orientalisme des théologiens

protestants, sur lequel vous preniez aussi le change (2). Mais que cela ne change

(1) Ce second article, en effet, n'a pas été imprimé. Ce ne fut que plusieurs mois après,

à la fin du quatrième trimestre de la Décade de l'an xn, page 538, qu'on inséra sur l'ou-

vrage de Villers un second extrait qui n'est pas de Fauriel.

(2) Fauriel, dans son article, tint compte de ces deux observations et retira les critiques

qui s'y rapportaient.
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rien au reste de voire travail. — Vous m'avez dit, il est vrai, en termes fort clairs,

que vous croyez beaucoup moins que moi à l'influence de la Réformalion. J'y

croyais aussi beaucoup moins, quand j'ai commencé à l'étudier sérieusement, et

j'imagine qu'alors j'aurais nié et traité de chimère ce qu'on m'aurait dit à ce sujet.

Ce n'est qu'en y regardant de très-près, et en remontant à toutes les sources, que

s'est découverte à mes yeux toute la fertilité de ce grand événement, qui a occupé

presque exclusivement les cabinets et les têtes pensantes de l'Europe entière,

depuis 1520 jusqu'en 1648. — Il se fait de la besogne, pendant cent vingt-huit

ans d'activité; mais, deux ou trois siècles après, on le perd de vue. — Adieu. —
Ne pensez pas qu'il y ait rien de changé dans mon attachement et mon estime

pour vous. »

Villers, dans cette discussion, n'était pas en reste, on le voit, de raisons plau-

sibles : il avait vu de près l'Allemagne, et, s'il en était très-préoccupé comme de

ce qu'on sait bien, il avait, pour appuyer ses conclusions favorables, une série de

faits positifs. Fauriel se tenait au point de vue plus général et plus philosophique;

Villers entrait davantage dans la donnée protestante et la croyait fertile en résul-

tats de tout genre, comme elle l'a été en effet au delà du Rhin. Il avait été très-

frappé de la force des études religieuses, et de ce que produisait de lumières

historiques cette critique circonscrite et profonde, appliquée aux textes sacrés.

C'est en ce sens qu'il attribuait à l'orientalisme biblique des théologiens pro-

testants plus de portée et plus d'effet que Fauriel n'avait consenti d'abord à en

reconnaître :

« Dévoiler par la plus savante critique les secrets de l'histoire, de la chrono-

logie, de la culture, de l'état politique, moral, religieux, des peuples et des lieux

où s'est passée la scène des événements de l'Ancien Testament, voilà, lui disait

Villers, la tâche qu'ils ont remplie, et qui est un peu plus intéressante que vous

ne semblez le croire. Vous en penseriez, sans nul doute, autrement si vous aviez,

par exemple, sous les yeux VIntroduction à l'Étude de VAncien Testament, par

Michaëlis de Gottingue, ou les travaux d'Eichhorn sur le même objet, ou les dix

volumes de sa Bibliothèque orientale, ou que vous eussiez assisté à un cours de

critique sur Jérémie par le vieux Schnurrer de Tubingue.... »

Villers était initié à cette forme de doctrine et à cette méthode d'outre-Rhin

qui, pour arriver à des résultats purement philosophiques, tels que les a vus sortir

notre siècle, devait passer graduellement par les lentes stations d'une exégèse

successive; il appréciait ce mélange indéfinissable de rationalisme et de foi, de

hardiesse scientifique et de réserve sincère, qui s'est maintenue si longtemps en

équilibre dans ces têtes pensantes, qui n'aurait pas subsisté un quart d'heure

chez nous, et dont l'exemple le plus élevé s'est rencontré avec une admirable

mesure dans la personne de Schleiermacher.

Fauriel, dans cette discussion avec Villers, reprend d'ailleurs ses avantages par

la justesse et la précision des critiques qu'il dirige aux endroits essentiels. En

même temps nous le saisissons bien exactement dans son progrès d'esprit, dans

sa marche propre, tenant encore par ses racines au xyiii 6 siècle, et lui qui va

devenir si historique de méthode, et qui l'est déjà, nous le surprenons quelque

peu idéologue encore jusque dans l'appréciation de l'histoire. Fauriel a eu cela
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de particulier et d'original, nous ne saurions assez le rappeler, qu'issu du pur

xvm c siècle et comme en le prolongeant, il a rencontré et entamé presque toutes

les recherches neuves du xixe , sans avoir dit à aucun jour : Je romps. Assez

d'autres, sur le devant de la scène, se hâtent d'emboucher la trompette en ces

heures de renouvellement, et s'écrient avec fanfares à la face du soleil :

Alter ab integro sœclorum nascitur ordo!

Fauriel disait moins, tout en faisant beaucoup. En lui les extrémités, les ter-

minaisons de l'âge précédent se confondent, se combinent à petit bruit avec

les origines de l'autre; il y a de ces intermédiaires cachés qui font qu'ainsi

deux époques, en divorce et en rupture à la surface, se tiennent comme par les

entrailles.

Dans le critique de Villers, il nous a été possible de reconnaître l'ami de

Cabanis. Fauriel eut, en effet, avec Cabanis une de ces liaisons étroites, de ces

amitiés uniques, qui font également honneur à l'une et à l'autre des deux âmes.

On peut dire que les deux hommes peut-être que Fauriel a le plus tendrement

aimés furent Cabanis et Manzoni : il y a bien à rêver, comme dirait Mme de Sévigné,

sur le rapprochement de ces deux noms.

Cabanis (et je n'entends hasarder ici que mon opinion personnelle) n'est pas

encore bien jugé de nos jours; malgré un retour impartial, on ne me paraît pas

complètement équitable. ?>es plus justes à son égard font l'éloge de l'homme et

traitent un peu légèrement le philosophe. Cabanis l'était pourtant, si je m'en

forme une exacte idée, autant qu'aucun de son temps et du nôtre; il l'était dans

le sens le plus élevé, le plus honorable et le plus moral, — un amateur éclairé et

passionné de la sagesse. Je ne prétends pas le moins du monde, en m'exprimant

de la sorte, m'engager de près ni de loin dans l'appréciation d'un système qui a

peu de faveur, qui n'en mérite aucune à le juger par certains de ses résultats

apparents, et dans lequel on est heureux de surprendre à la fin les doutes raisonnes

de Cabanis lui-même : mais ces doutes vraiment supérieurs ne sont-ils pas plus

sérieusement enchaînés et peut-être plus considérables qu'on ne l'a dit (1)? Quoi

qu'il en soit, nous devons en toucher quelque chose en passant. Il est un seul

aspect par où Cabanis nous importe et nous revient ici, c'est le côté sur lequel

nous retrouvons Fauriel agissant, et agissant jusqu'au point de modifier son ami
;

car le même esprit qui a exercé de près tant d'action sur les débuts de beaucoup

d'hommes distingués de l'âge nouveau a eu l'honneur non moindre d'influer sur

l'un des personnages les plus caractéristiques du vieux siècle : il a comme inspiré

le dernier mot de Cabanis finissant.

Fauriel avait entrepris une Histoire du Stoïcisme; il avait amassé dans ce but

une quantité de matériaux, et avait sans doute poussé assez avant la rédaction de

certaines parties. Il ne nous est resté de son projet que des cadres très-généraux,

des listes de noms et des notes bibliographiques, la masse des-autres papiers ayant

péri pour avoir été enterrée dans un jardin à la campagne, lors des événements

(l) Dans un éloquent et savant morceau sur la Philosophie de Cabanis, inséré dans la

Revue des Deux Mondes du lo octobre 1£44. M. de Rémusat en a prononcé avec plus de

rigueur; c'est l'adversaire le plus équitable, le plus généreux, le plus indulgent, mais c'est

un adversaire.
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de 1814 (1). La Lettre de Cabanis à Fauriel, publiée pour la première fois en 1824
et composée vers 1806, nous apprend quelque chose de plus sur l'espril généreux

de cette entreprise et sur le lien qui la rattachait à la philosophie d'alors. Fauriel,

au fond, n'était pas très-porté directement à la philosophie pure, à l'idéologie,

comme on disait; il avait le goût du beau, du délicat, surtout des choses primi-

tives; il avait le sens historique, sa vocalion propre était là; il n'aimait la philo-

sophie que comme une noble curiosité, et il y fut conduit naturellement par ses

relations d'Àuteuil. Destiné, sansy songer, a être neuf et original en toute recherche,

dès qu'il s'occupa de philosophie, il la prit par un côté qu'avaient négligé ses amis

et ses premiers maîtres ; il s'adressa historiquement à la plus noble des sectes

antiques, l'envisageant comme un acheminement à la sagesse moderne : son idée

première était probablement de revenir par l'histoire à la doctrine, à une doctrine

plus élevée, impartiale, élargie.

Les philosophes du xvm e siècle ignoraient trop en général l'histoire des philo-

sophies, ou ils ne s'en servaient que comme d'un arsenal au besoin, pour y saisir

quelque arme immédiate dans l'intérêt de leur propre idée. L'honneur de la phi-

losophie moderne et du mouvement dirigé par M. Cousin, c'est d'avoir suscité,

d'avoir vivifié cette histoire des philosophies, d'y avoir fait circuler un esprit

supérieur d'impartialité et d'intelligence. Cette gloire-là survivra, selon moi, à

l'effort, d'ailleurs très-noble, du dogmatisme mitigé sous le nom d'éclectisme, ou

plutôt l'éclectisme, à le bien prendre, ne serait qu'une méthode et une clef appro-

priée à ce genre d'histoire. Or, placé entre M. Cousin qui allait venir et Cabanis

qui touchait au terme, Fauriel fit là ce que nous le verrons faire en toute chose;

il devina et devança le prochain mouvement à sa manière, servant comme de

(1) Il est pourtant quelques-unes de ces notes de Fauriel qui expriment des faits géné-

raux et des résultats, par exemple :

a Une inexactitude considérable dans l'histoire de la philosophie, c'est de croire que
les anciens philosophes-physiciens ne se sont occupés que d'hypothèses sur les causes pre-

mières. Cela n'est pas : presque tous avaient étudié la nature dans ses phénomènes visi-

bles et réguliers ou dans ses productions. Seulement ils observaient très-mal, par plusieurs

causes qu'il est possible et important d'assigner. »

— « Expliquer les causes de la grande influence de la philosophie de Pythagore en
Grèce durant près d'un siècle, depuis la destruction et la dispersion de l'école de Pytha-
gore jusqu'après la mort d'Épaminondas.

» La principale cause paraît avoir clé dans les peintures poétiques que celte philosophie

faisait de la vie des hommes vertueux après la mort. »

— « C'est une observation capitale dans l'histoire de la philosophie que, dans la philo-

sophie spéculative, toutes les erreurs ou toutes les découverles postérieures viennent toutes

se rattacher à des systèmes antérieurs, comme à leur occasion ou comme à leur cause.

Dans la philosophie morale, les faits particuliers, les circonstances de temps et de lieu sont

ce qui influe le plus sur les opinions. »

— « Un événement de grande importance dans l'histoire de la philosophie grecque,

c'est l'invasion de l'Asie mineure par Crésus et puis par Cyrus. Milel, jusque-là la ville la

plus riche et la plus florissante de cette belle contrée, fui entièrement ruinée; elle cessa

d'être le siège dvs écoles de philosophie. Anaxagore. qui tenait l'école de Thaïes au mo-
ment où eelte guerre eut lieu, se réfugia à Athènes et y porta la philosophie.

» Il n'avait à celle époque que vingt ans. Arehélaus. son disciple, fut celui par lequel la

philosophie ionienne s'établit pleinement à Athènes, où il devint le maître de Socrate.

» L'apparition d"Anaxagore à Athènes est un événement très-analogue à l'ambassade de
Carnéade à Rome par ses conséquences pour la culture de l'un cl l'autre de ces peuples. »
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trait d'union avec ce qui précédait; il tenta d'introduire l'histoire de la philoso-

phie au sein de l'idéologie.

Cabanis eut le mérite de comprendre dans toute sa portée première cette noble

tentative et de la favoriser. Homme très-instruit, versé dans les langues, lisant le

grec et l'allemand, médecin aimant la poésie, et pas trop enfoncé dans la casse et

la rhubarbe, comme il le disait de lui-même avec grâce, n'étant étranger à aucune

branche des connaissances humaines, et de plus sympathique par nature aux meil-

leures, aux plus douces affections, il répandait sur les matières qu'il traitait une

sorte de lumière agréable dans laquelle, indépendamment de l'idée, se combi-

naient le coloris du talent et le reflet de la bienveillance. Sa Lettre à Fauriel sur les

Causes finales respire les plus admirables sentiments et agite les conjectures les

plus consciencieuses. Cabanis s'y montre beaucoup plus disposé à l'étude des

systèmes antérieurs qu'on ne l'était généralement au xvm e siècle et autour de lui;

il est loin de prendre en pitié ces tâtonnements de l'esprit humain ; il semble

qu'en cela l'esprit historique de Fauriel l'ait déjà gagné :

« Vous savez mieux que moi, mon ami, lui dit-il, combien de lumières jette sur

l'histoire des nations et de l'esprit humain l'étude philosophique des cosmogonies

et des théogonies. Il ne serait même pas déraisonnable d'affirmer que l'histoire

proprement dite des différentes époques est moins instructive que leurs fables....

Gardons-nous de croire avec les esprits chagrins que l'homme aime et embrasse

l'erreur pour l'erreur elle-même ; il n'y a pas, et même il ne peut y avoir de folie

qui n'ait son coin de vérité, qui ne tienne à des idées justes sous quelques rapports,

mais mal circonscrites et mal lices à leurs conséquences (1). *

En ce qui concerne le stoïcisme, Cabanis ne fait en quelque sorte, dans cette

lettre, que poser la doctrine d'un stoïcisme moderne plus perfectionné, et traduire,

interpréter dans le langage direct de la science, et sous forme de conjectures plus

ou moins probables, les conceptions antiques de cette respectable école sur Dieu,

sur l'âme, sur l'ordre du monde, sur la vertu. Dans ce portrait idéal du sage, tel

qu'il le présente, les stoïciens modernes différeraient pourtant des anciens, dit-il,

sur quelques points :

« Par exemple, ils ne regarderaient pas toutes les fautes comme également

graves, tous les vices comme également odieux. Ils croiraient seulement que les

vices sont très-souvent bien voisins l'un de l'autre, et que l'habitude des fautes

dans un genre nous conduit presque inévitablement à d'autres fautes, qui ne pa-

raissent pas, au premier coup d'œil, avoir de liaison avec elles. »

(1) C'est déjà le principe éclectique moderne dans son application historique. M. deTracy

n'était pas si indulgent à l'histoire des philosophies lorsqu'il écrivait à Fauriel, au prin-

temps de 1804 : « Le tableau des folies humaines que Degérando vient de tracer avec tant

de complaisance me fait naître la tentation de m'occuper de nouveau de ces rêveries. Je

vois toujours plus que qui en sait trois ou quatre en sait mille. » M. de Tracy était plus

précis et plus ferme d'analyse, plus rigoureux de méthode que Cabanis; celui-ci était bien

plus ouvert dans ses horizons, plus accessible aux vues diverses. Encore une fois, nous

sentons là, chez Cabanis, le point juste où Fauriel a dû agir. C'est comme le bouton d'ino-

culation que la nouvelle école communique à l'ancienne.
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Mais il s'élève à une éloquence véritable, à celle où le cœur et la pensée se confon-

dent, lorsqu'il ajoute dans le ton de Jean-Jacques :

« Il n'est pas possible de dire avec les stoïciens que la douleur n'est point un
mal. La douleur n'est pas sans doute toujours nuisible dans ses effets ; elle donne

souvent des avertissements utiles, elle fortifie même quelquefois les organes physi-

ques, comme elle imprime plus d'énergie et de force d'action au système moral
;

mais elle est si bien un mal réel par elle-même, qu'elle est contraire à l'ordre de

la nature, qu'elle annonce une altération de cet ordre, et souvent son entière des-

truction dans les êtres organisés. Si la douleur n'était point un mal, elle ne le se-

rait pas plus pour les autres que pour nous-mêmes; nous devrions la compter pour

rien dans eux comme dans nous; pourquoi doue cette tendre humanité qui carac-

térise les plus grands des stoïciens, bien mieux peut-être que la fermeté et la

constance de leurs vertus? Caton ! pourquoi te vois-je quitter ta monture, y
placer ton familier malade, et poursuivre à pied, sous le soleil ardent de la Sicile,

une route longue et montueuse? Brutus ! pourquoi dans les rigueurs d'une nuit

glaciale, sous la toile d'une tente mal fermée, dépouilles-tu le manteau qui te ga-

rantit à peine du froid pour couvrir ton esclave frissonnant de la fièvre à tes côtés?

Ames sublimes et adorables, vos vertus elles-mêmes démentent ces opinions exa-

gérées, contraires à la nature, à cet ordre éternel que vous avez toujours regardé

comme la source de toutes les idées saines, comme l'oracle de l'homme sage et

vertueux, comme le seul guide sûr de toutes nos actions ! »

Une telle page en apprend beaucoup, ce me semble, sur Cabanis et sur Fau-

riel ; elle nous montre en quel sens celui-ci, lors même qu'il eut abandonné ces

recherches de sa jeunesse, put demeurer toujours stoïcien au fond, mais stoïcien

compatissant et sensible, un stoïcien orné de bienveillance, voilé de scepticisme,

et d'une teinte très-adoucie.

J'aime à me figurer, pour tout comprendre, que, presque au même moment où

il interrogeait son ami Cabanis sur la grande question des causes premières, il

était ou il allait être lui-même discrètement touché par son ami Manzoni à cet en-

droit délicat de la croyance religieuse. Mais n'anticipons point ici sur cette autre

liaison si a part et qui viendra en son lieu.

La Lettre de Cabanis à Fauriel sur les Causes finales peut être signalée comme
le premier symptôme d'un changement prochain dans la manière d'envisager ces

hautes questions : une ère nouvelle se prépare; un germe d'impartialité vient de

naître jusqu'au cœur même de la doctrine rigoureuse ; au lieu de l'aigreur habi-

tuelle et de la sécheresse négative qui accueillaient trop souvent ces mystérieux

problèmes, voila qu'il arrive des allées d'Auteuil comme un souffle plus calme et

bienfaisant: c'est une parole lente et circonspecte, révérente jusque dans ses doutes,

et qui monte aulant qu'elle peut, d'un effort sincère. Honneur à Fauriel pour avoir

provoqué l'effort!

Fauriel, lorsqu'on l'interrogeait sur Cabanis, n'en parlait jamais que comme de

l'homme le plus parfait moralement qu'il eût connu. Dans les derniers temps de

sa vie, Cabanis avait quitté Auteuil pour habiter la campagne près de Meulan,

c'est-à-dire non loin de la Maisonnette ; ce voisinage resserra encore les liens.

Avant même de s'établir au hameau de Rueil, Cabanis était souvent à Villette, chez

son beau-père, M. de Grouchy : « Oui, venez voir nos riches prairies, écrivait- il de
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là à Fauriel au printemps de 1804, nos blés admirables, notre verdure aussi riche

que fraîche et riante. Les insectes qui bourdonnent appellent la rêverie et invitent

à un calme heureux. Ceux qui carillonnent ailleurs ne produisent pas toujours le

même effet. » Lorsque Cabanis mourut en mai 1808, ce fut une profonde douleur

pour Fauriel ; il avait d'abord eu le projet de payer à son ami sa dette dans une

notice étendue, mais ce trop grand désir de la perfection qu'il portait en toutes

choses, qu'il eût porté surtout en un sujet si cher à son cœur, et aussi l'excès de

sa sensibilité, s'y opposèrent ; il finit même par se détourner peu à peu des études

philosophiques auxquelles le souvenir de cette perte se mêlait trop étroitement.

Bien des années après, M. Daunou, au moment de sa mort, préparait une biogra-

phie développée de Cabanis, qu'il n'a pas eu le temps d'écrire. Cette lacune n'a

donc pas été remplie, et la tradition s'est rompue avant que l'esprit en ait pu être

fixé par un héritier fidèle dans le portrait du sage. Benjamin Constant écrivait

de Suisse à Fauriel, le 22 juillet 1808 :

a Je me suis informé souvent de vous cet hiver. J'ai espéré plusieurs fois, d'a-

près ce qu'on me disait, que vous viendriez à Paris, et je comptais au moins vous

rencontrer à une triste cérémonie, où j'aurais bien sincèrement mêlé mes regrets

aux vôtres. Je conçois que la perte de Cabanis, qui aurait été dans tous les temps

une juste cause d'affliction pour ses amis, vous ait été doublement sensible, dans

un moment où les hommes de cette espèce semblent disparaître de la terre. A
peine aperçoit-on encore quelques débris de cette classe qu'assurément la généra-

tion qu'on forme et qu'on veut former ne remplacera pas. »

Pour exprimer celte fleur de bonté, de douceur et d'affection qu'il avait re-

connue dans l'ami de son ami, Manzoni ne trouvait rien de mieux qu'un mot qui

dit tout et plus que tout : parlant de lui avec Fauriel, il l'appelait cet angélique

Cabanis.

Beaucoup moins intimement et moins tendrement uni à M. de Tracy qu'à son

cher Cabanis, Fauriel entretint pourtant avec l'éminent auteur des Eléments d'Idéo-

logie de sérieux et fréquents rapports, très-cimentés de confiance et d'estime. Je

n'oserais affirmer que la Lettre de Cabanis sur les Causes finales n'ait pas un peu

mécontenté M. de Tracy, comme une excursion beaucoup trop indulgente et pres-

que compromettante dans la région de la conjecture. Dans sa dissidence avec

Villers, Fauriel se tint plus strictement rapproché de la droite ligne idéologique

et de l'ordre d'objections qui s'y appuyaient ; il dut satisfaire M. de Tracy. Celui-

ci montra de tout temps une grande confiance dans les lumières et les conseils du

jeune ami de Cabanis, et il y recourut plus d'une fois ; il prenait un grand intérêt

aussi à l'achèvement de celte histoire des stoïciens qui ne devait jamais voir le

jour, et que ce démon de la procraslination (1), trop cher à l'auteur, se réservait

finalement de nous dérober. Ayant confié à Fauriel le manuscrit de son traité d'é-

conomie politique ou de la Volonté, M. de Tracy lui écrivait ces lignes bien hono-

rables pour tous deux :

« .... Avant de me remettre à travailler, j'ai besoin de savoir positivement si je

dois tout jeter au feu et m'y reprendre d'une autre manière, moins méthodique

(1) Le mot est de Benjamin Constant.



DE LA FRANCE. 549

peut-être, mais plus pratique. C'est de vous, monsieur, et de vous seul, que je

puis espérer ce bon avis, et cela me fera risquer de vous envoyer ce fatras à la

première occasion. Au reste, usez-en bien à votre aise et commodité. Prenez-le,

laissez-le; dites-moi sincèrement si vous n'avez pu l'achever. C'est ce que je

crains ; car je ne crains pas trop que vous ne trouviez pas qu'au fond cela est vrai.

Sur toutes choses que ce soit absolument à vos moments perdus. S'ils n'y suffi-

sent pas, cela ne vaut rien ; car vos moments perdus valent mieux que ceux em-

ployés par bien d'autres. Et surtout encore que cela ne dérobe pas un seul instant

à vos chers stoïciens. J'en suis bien plus empressé que de tout ce que je peux ja-

mais rêver. Oh ! que c'est un beau cadre! et que ce sera un beau tableau, quand

vous y aurez mis vos idées ! Cela fera bien du bien ; à qui ? A un monde qui n'en

vaut guère la peine, d'accord ; mais nous n'en avons pas d'autre; et il n'y a moyen

d'y exister qu'en rêvant à le rendre meilleur. Il n'y a que quelques êtres comme
vous qui me raccommodent avec lui. — (Et en post-scriptum :) Ma tête est bien

mauvaise ; c'est par elle que je commence à médire de tout ce que je vois. »

M. de Tracy, le solitaire d'Autcuil, comme il s'intitulait volontiers depuis le

départ de Cabanis, éprouvé en ces années par des pertes cruelles, était lui même
sujet à de longs accès de découragement; on aime à surprendre ces natures phi-

losophiques sous un jour affectueux et attendri. Annonçant à Fauriel son Com-

mentaire sur Montesquieu, qui n'était qu'une occasion pour lui, disait-il, d'agiter

une foule de questions, il écrivait encore avec une grâce aimable, mais cette fois

avec une certaine verdeur d'espérance :

« Je voudrais surtout ne pas me croiser avec vous; mais, puisque vous dé-

pendez d'événements lointains, je pense toujours que le mieux est de vous aller

chercher. Je risquerai de vous parler beaucoup de Montesquieu ; car dans un gîte

on rêve, et vous m'y avez encouragé. C'est pour moi le voyage de Rome. J'y profite

peu; mais c'est une façon de jouir que de voir combien les hommes ordinaires de

notre temps, tant maudit et même avec justice, voient nettement de bonnes choses

que les hommes supérieurs d'un temps très-peu ancien ne voyaient que très-obs-

curément. Cela me fait enrager d'être vieux. Il vaudrait mieux s'en cousoler ; mais

chacun tire de ses méditations le fruit qu'il peut; et cela dépend de l'arbre sur

lequel elles sont greffées. Le mien est bien sauvageon ; celui de l'amitié est le seul

qui porte des fruits toujours doux, disent les Orientaux, et ils ont raison. »

Ne croit-on pas sentir sous ce ton un peu bref, un peu saccadé, et à travers ce

sourire du grondeur, le contraste d'un esprit ferme et même rigoureux qui s'allie

avec la sensibilité de l'âme?

Au sein de tant de relations si fructueuses pour l'intelligence comme pour le

cœur, au milieu des profonds travaux de divers genres que Fauriel poursuivait et

qui bientôt vinrent tous concourir et aboutir dans sa pensée à l'histoire, un pre-

mier épisode littéraire se détache, la traduction de la Parthenéide de Baggesen,

qu'il publia en 1810. Pour l'ensemble de ses études secrètes, Fauriel n'avait à

suivre que sa pente naturelle et l'inspiration même qui lui venait, lente et puis-

sante, en présence des choses; mais, pour se décider à mettre la dernière main et

à publier, il lui fallait presque toujours le stimulant de circonstances accidentelles

et le désir surtout de complaire à l'amitié. C'est ainsi qu'il fit plus tard en intro-
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duisant parmi nous les deux tragédies de Manzoni ; c'est ainsi qu'il fit d'abord

pour la Parthéncide de Baggesen.

Cette traduction, précédée d'un Discours préliminaire très-remarquable, parut,

après bien des retards et des ajournements, dans l'été de 1810 ; c'est le seul ou-

vrage proprement dit que Fauriel ait publié avant l'époque de la restauration, et,

fidèle à son rôle modeste, il le publia sans même se nommer. L'introduction

pourtant mérite de compter dans l'histoire de la critique littéraire en France.

L'auteur de cette Parthénéide ou Parthénaïs, Baggesen, poète danois des plus

distingués, l'avait composée en allemand et avait su heureusement lutter en cette

langue étrangère avec la Louise de Voss, avec YHermann et Dorothée de Goethe;

son charmant poëme donnait la main aux leurs pour compléter le groupe pastoral.

Baggesen était personnellement un caractère plein de saillie, d'imprévu, et d'une

bizarrerie qui ne devait pas déplaire; il avait parfois dans l'esprit une gaieté très-

originale qui contrastait avec ses tourments perpétuels et ses mésaventures réelles

ou imaginaires. Il passait volontiers de l'exaltation au découragement; tantôt les

calamités de son pays, tantôt ses gênes domestiques, ou même des riens et ce qu'on

appelle les mille petites misères de la vie humaine, le jetaient dans des abatte-

ments extrêmes, d'où il se relevait tout d'un coup avec vivacité. Il aimait beaucoup

la France, et sa femme était Française ou du moins Genevoise. Il était venu à Paris

dans sa première jeunesse, il y revint à l'époque du Consulat et fut accueilli avec

cordialité dans les cercles d'Auteuil et de la Maisonnette. Un jour qu'il se lamentait

de n'avoir pu se loger l'été à Saint-Germain à portée de Meulan, il écrivait à Fauriel,

après une page toute de doléances, ce correctif aimable qui nous le peint naïvement:

« N'allez pourtant pas croire, mon bien aimable ami, que ces maux soient sans

remède, et ne vous attristez point trop, en oubliant de rabattre tout ce que mon
imagination fiévreuse ajoute au mal réel. Je suis toujours plus à plaindre que je

ne suis malheureux (\); mais cela doit consoler l'ami qui voit plus loin, car,

sachant une fois pour toutes que je mesure tout avec une aune essentiellement

fausse, il doit se défier de mon calcul. En vérité je ne l'ai jamais trouvé juste que

pour moi-même. Plaignez-moi donc, mais ne vous inquiétez pas... Jouissez, excel-

lent homme ! jouissez doublement de la campagne cet été, prenez-en ma part afin

que je puisse me dire qu'elle n'est pas perdue. »

Baggesen avait fini pourtant par trouver à se loger près de Marly; du premier

jour il avait baptisé son habitation nouvelle du nom de Violette, et il s'était hâté

de donner celte adresse de son invention à ses amis; mais les lettres qu'on lui

adressait (c'était tout simple) ne lui parvenaient pas :

a Je ne comprends point (écrivait-il à Fauriel d'un ton qui fait bien sentir son

genre d'humour) comment les lettres dont vous me parlez ne me sont pas par-

venues. Le facteur de Marly m'en a trop apporté dès le commencement pour ne

pas me connaître... Le nom de Violette n'y fait rien ; c'est Marly-la-Machine qui

décide, qui depuis longtemps ne s'appelle plus Marly-le-Roi, et qui n'est pas en-

core appelé Marly -VEmpereur. Continuez toutefois d'omettre la Violette pour

l'avenir ; ce n'était naturellement qu'un badinage de ma part de vous donner cette

(1) Ce mot de Baggesen pourrait servir de devise à toutes ces sensibilités de poêles et

de rêveurs qui se dévorent comme Jean-Jacques, et à toutes les âmes douloureuses.
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adresse, une mauvaise plaisanterie, si vous voulez, en pensant à Villette (1), d'où

je m'imaginais que vous pourriez de temps en temps dater vos lettres. J'aime

d'ailleurs les noms propres; j'ai toujours été bien aise de porter un nom à moi,

et je ne saurais vous dire combien de plaisir il me fait que personne ne s'appelle

Fauriel, hors mon ami... Pour ce qui regarde ma Violette, j'y renonce dès à pré-

sent dans tous les actes publics, mais rien au monde ne m'y fera renoncer dans les

cas privés. Je dirai là-dessus comme disait certain évêque : « En public, madame,

» vous serez obligée de m'appeler monsieur, mais en particulier vous pouvez

» m'appeler monseigneur. » N'ai-je pas fait planter une quantité innombrable de

violettes au pied de la butte que je viens de faire moi-même dans le jardin, uni-

quement pour justifier ce nom ? Et n'ai-je pas daté toutes les lettres que j'ai écrites

depuis un mois, de Violette, par cette même raison? Il est vrai que jusqu'à pré-

sent il n'y a que vous, Mme de C..., ma femme et moi, qui sachions ce nom; mais

mes trois fils grandissent et le sauront un jour, mon meilleur ami M.... le saura,

et puis la postérité; c'est tout ce qu'il me faut. Les violettes craignent le grand

jour; c'est au sein de l'amour, de l'amitié et de la poésie qu'elles se cachent. »

Fauriel s'était épris tout d'abord du poëme de la Part.hénêide, et s'était dit de

le traduire; mais il y avait des difficultés plus grandes qu'on ne le supposerait

aujourd'hui, à risquer cette traduction devant un public très-dédaigneux de goût

et très en garde sur le chapitre des admirations étrangères. Fauriel fit là ce qu'on

le vit renouveler depuis en d'aulres circonstances : il s'associa à l'auteur même
qu'il interprétait, entra intimement dans l'esprit du poëme, dans le goût inhérent

aux deux poésies et aux deux langues qu'il s'agissait de concilier, provoqua des

changements dans l'ouvrage original pour une future édition, et se fit pardonner

auprès du poëte ami, qu'il voulait avant tout servir, ses conseils judicieux de

remaniement, ou, qui plus est, ses propres retouches exquises et délicates. Mais

qu'ai-je dit pardonner? L'excellent Baggesen n'en était pas là avec lui, et il le

suppliait, bien au contraire, d'en agir de la sorte, il le lui répétait chaque jour

avec une vivacité et une sincérité intelligente, qui prouve autant pour son esprit

que pour son cœur :

« Mais que je vous dise au moins à la hâte (lui écrivait-il) un petit mot sur

l'extrême plaisir que m'a fait votre annonce de la traduction du premier, deuxième

et quatrième chant de la Parthénaïs, et surtout votre raisonnement sur la mé-

thode que vous avez adoptée, et sur la manière dont vous pensez continuer ce tra-

vail généreux. Je brûle d'impatience de lire ce commencement, sûr de la satis-

faction la plus complète. Je ne doute nullement, mon cher Fauriel
,
que votre

traduction, en vous permettant toutes les libertés que vous demandez, ne devienne

la meilleure possible, et que, si l'original est un ouvrage manqué, la traduction

au moins ne soit un chef-d'œuvre. Rendez-moi comme vous me sentez, c'est-à-

dire bien plus beau que je ne suis... »

Et encore :

« Moi, mon cher ami, je ne vous demande qu'une chose, comme à mon traduc-

teur, c'est de ne pas l'être dans le sens ordinaire, mais dans le sens réel, cYsl-à-

(1) C'était la terre de M. de Grouchy.



582 HISTORIENS MODERNES

dire de rendre l'âme et non pas le corps de mon ouvrage. Dites les choses, non pas

comme je les ai dites, mais comme vous auriez voulu les dire, pour qu'elles de-

viennent effectivement, non pas les mêmes, mais plus belles. En un mot, coulez ma
malière, fondue par la chaleur de votre sentiment, dans la forme de votre goût (I).

Plus vous me changerez, pour ce qui regarde la façon, plus je serai charmé, car

vous ne me donnerez par là que plus de grâces. Ce n'es! pas moi qui parle, c'est

la petite Parthénaïs, jalouse de paraître un peu comme il faut dans le beau monde
de Paris. »

Il y avait même des moments où la reconnaissance exaltée de Baggesen allait

plus loin, et où, ravi des conseils si appropriés de son ami, il voyait déjà en lui un
poète, que sais-je? un poëte épique, un des maîtres et des rois prochains de l'idéal

;

mais il suffisait à Fauriel, pour remplir ici tout son office, d'être un critique émi-

nent, le plus ingénieux et le plus sagace.

Son Discours préliminaire tranche nettement sur tous les livres de rhétorique

antérieurs et sur les traités jusqu'alors connus en France. Il se montre d'abord

philosophe dans la classification des divers genres poétiques; il les distingue et les

range, non d'après la considération de leur forme extérieure, mais d'après une

analyse directe de la nature des choses qu'ils expriment, et de l'impression surtout

qu'ils produisent. C'est, on le sent, un critique littéraire né d'une école philoso-

phique, d'une école déjà plus psychologique qu'idéologique, c'est un critique au

vrai sens d'Aristote, qui parle chez nous pour la première fois. En même temps, à

la définition délicate qu'il donne de l'idylle, à la peinture complaisante et suave

qu'il en retrace, je crois retrouver, à travers l'écrivain didactique, l'homme heu-

reux et sensible, l'hôte de la Maisonnette et l'amant de la nature. Il poursuit

ingénieusement l'identité de l'idylle sous la diversité des formes; il se plaît même
à la ressaisir, agrandie et ennoblie, jusque dans le cadre des épopées. A certains

traits mâles dont il la relève, à ces horizons plus étendus qu'il lui ouvre, à cet

âge d'or, domaine du genre, qu'il reporterait volontiers en avant, et qui peut-être,

dit-il, est plus chimérique encore dans le passé que dans un avenir indéfini, on

croit reconnaître comme de loin l'ami de Cabanis et le partisan, celui qui l'a été

ou qui voudrait l'être, du système de la perfectibilité. Les analyses détaillées de la

Louise de Voss et de YHermann et Dorothée de Goethe respirent la douceur des

modèles et sont de gracieux tableaux. On voudrait seulement plus de rapidité dans

l'ensemble du discours, et hâter par moments la marche de l'écrivain circonspect,

qui ne fait grâce d'aucun des préparatifs et des appareils de sa pensée. Même lors-

qu'on a pour soi la raison, il y a tout lieu d'aller plus vite en France.

Le critique traducteur peut nous paraître indulgent pour certaines fictions

de la Parthénéide, pour cet emploi de la mythologie grecque et des formes homé-

riques dans un sujet tout moderne et tout bourgeois; mais, s'il plaide par des

raisons plus ingénieuses que persuasives en faveur de quelques singularités trop

évidentes de son auteur, il n'exagère en rien du moins la valeur générale de

l'œuvre; il fait bien ressortir à l'avance le caractère tout aimable et virginal du

poème, la fraîcheur d'imagination qu'il suppose, même de la part du lecteur. Et

puis il y a dans l'épopée idyllique de Baggesen plus que de la grâce, plus que des

(1) N'oublions pas que c'est un étranger qui écrit; l'image d'ailleurs est parfaitement

exacte, et elle vient rappeler à propos combien en effet le goût des nations diffère.
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images riantes; il y a par moments delà grandeur. Le sujet n'est autre, comme on

sait, que le pèlerinage de trois jeunes filles, de trois sœurs, à travers l'Oberland

jusqu'à la montagne de la Vierge, ou YIung-Frau. Elles ont pour guide dans celte

tournée un jeune étranger, Norfrank, à qui leur père les a confiées. Or, entre

autres conceptions plus ou moins heureuses dans leur singularité, le poète a ima-

giné à un certain moment de personnifier et de figurer le Dieu du Vertige, gardien

des hautes cimes. Cette fiction remplit tout le chant vu du poème; elle est d'une

énergique et sauvage beauté. Ginguené, peu suspect de germanisme, déclare

<t qu'on ne balancera sans doute pas à la nommer admirable quand elle aura

quelques siècles de plus (1). » Fauriel la compare très-justement à celle du géant

Adamastor chez Camoëns. — La peinture du Dieu de VHiver, dont Baggesen place

le trône au-dessus de tous les glaciers des Alpes, offre aussi de ces traits de

vigueur austère qui n'appartiennent qu'aux poètes supérieurs.

Lorsque après des années on mettait Fauriel sur le compte de la Parthénéide et

sur ce que la fable de Baggesen avait d'étrange, de bizarre même et de difficile-

ment admissible pour l'imagination, il en convenait volontiers, mais il ajoutait:

« Le premier il m'a donné le sentiment des Alpes. »

Le succès de cette publication ne laissa pas d'être assez vif dans le public

d'élite auquel s'adressait le traducteur. On vient de voir ce qu'en a dit Ginguené.

Quelques Italiens surtout se montrèrent charmés de cette poésie du Nord qui se

présentait, cette fois, si brillante, si nette de contours et si fraîchement dessinée.

Charles Botta écrivait de Paris à Fauriel qui jouissait du lendemain de son idylle

aux champs :

« 6 juin 18i0. J'ai été très-occupé, malade, et par-dessus tout cela bien inquiété

par des tracasseries de ce bas monde. Heureusement que je me réfugiais avec M. Bag-

gesen et vous sur le Mont de la Vierge, et là, oubliant tous les soucis terrestres,

j'éprouvais un bonheur inespéré et pour ainsi dire céleste. C'est pour le coup que

je crois aux affinités : vous avez rencontré des beautés pures et presque angéli-

ques, vous avez été attiré vers elles, vous les avez saisies, vous en avez été pénétré

et nous les avez rendues avec le ton et le style qui leur conviennent. Que vous

êtes heureux d'avoir conservé intacte, et j'allais presque dire ?'itgiadosa, cette

fleur de l'imagination (2) ! »

Monti, en retour de la Parthénéide, envoyait de Milan à Fauriel le second

volume de son Iliade, et lui faisait demander son jugement de connaisseur expert

en toscan. Manzoni enfin, qui avait passé avec sa mère plusieurs saisons en France

dans l'intimité de Fauriel et des hôtes de la Maisonnette, l'aimable Manzoni, réin-

stallé à Milan, adressait APartcneide, une pièce de vers allégoriques dans le genre

de son Urania, et il semblait se promettre de faire en italien ou une traduction,

(1) Mercure de France, décembre 1810, page 411.

(2) Rugiadosa, lout humide de rosée. — Boita aimait à revenir avec Fauriel aux pures

sources de la langue iialienne, à ressaisir l'idiome dans sa saveur inaltérée; il avait l'aver-

sion philologique de l' italien francisé, comme autrefois Henri Esliennc pouvait l'avoir du

français italianisé. 11 consultait de plus Fauriel sur ses histoires, sur ses poèmes, sur ses

divers travaux : on trouverait dans les Annales encyclopédiques de Millin (année 1817,

t. IV, p. 355, et t. V, p. 106) des articles de Fauriel sur le poëme épique : il Camillo,

de Botta.



351 HISTORIENS MODERNES

ou quelque poëme analogue sur ses montagnes. Voici un passage dans lequel il

exprime l'impression vive qu'il ressentit lorsque la belle Vicrije lui fut présentée

par son second guide, par ce cher Fauriel, qui la lui amenait par la maiD. Mauzoni

nous pardonnera d'arracher à l'oubli ces quelques vers de sa jeunesse, ce pre-

mier jet non corrigé {non correlto, est-il dit en marge), il nous le pardonnera en

faveur du témoignage qu'il y rend à son ami :

Col luo secondo duca

Te vidi io prima, e de le sacre danze

dimentica a schiva; e pur si franco,

Si numeroso il porlamento, e tanlo

Di rosea luce te fioriva il volto,

Che Diva io ti conobbi, e l'adorai.

Ed ei si lieto li ridea, si îieta

D'arnor primiero li porgea la désira,

Di si fidala compagnia, che primo

Giuralo avrei che per irovarli ei l'erla

Superasse de TAlpe, ei le tempesle

Affrontasse del Tuna, e Iremebondo

Da la mobil Vertigo e da l'ardente

Confusion batlulo in sul pelroso

Orlo giacesse. Enlro il mio cor fean lite

Quegli avversarj che van sempre insieme

Riverenza ed Amor : ma pur si pio

Aprivi il riso, e non so che di noto

Mi splendea ne' tuoi guardi, che Amor vinse,

E m'appressai securo. E quel cortese

Di cui cara l'immago ed onorala

Sarammi, infin che la purpurea vila

M'irrigherà le vene, a me rivolto,

Con gentil piglio la lua man levando,

Fea d'offrirmela cenno. Ond' io piu baldo

La man ti slesi

« La première fois que je te vis, c'était avec ton second guide, tu avais oublié

ou tu dédaignais les danses sacrées, et pourtant ta démarche était si aisée et si

pleine de nombre, ton visage rayonnait d'une si rose lueur, que je te reconnus

aussitôt déesse, et que je t'adorai. Et lui, il te souriait avec tant de joie et de

bonne grâce, il te tendait, comme en gage du premier amour, une main si tendre

et si fidèle, que j'aurais juré que c'était lui d'abord qui, pour te trouver, avait

gravi la rampe escarpée de l'Alpe, lui qui avait affronté la tempête du lac de

Thoun, et qui, tout tremblant du vertige et le front battu de l'ardent tourbillon,

était tombé à la renverse sans connaissance au bord de l'abîme (1). Au dedans de

mon cœur, en te voyant, je sentais aux prises ces deux adversaires qui vont tou-

jours ensemble, le Respect et l'Amour; mais pourtant ton sourire était si clément,

et je ne sais quoi de connu me luisait si doucement dans tes regards, que l'Amour

l'emporta, et que je m'approchai plein de confiance. Et cet aimable guide, ce

courtois ami, dont l'image me sera toujours chère et honorée tant que la vie à

flots de pourpre arrosera mes veines, se tournant vers moi, et soulevant gracieu-

(1) Allusion à diverses scènes du poëme.
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sèment ta main qu'il tenait, faisait le geste de me l'offrir. Je m'enhardis alors, et

je tendis la main... »

L'amitié, avec les ans, restera toujours la même; elle continuera de mûrir entre

les deux amis, et acquerra plutôt, en vieillissant, des saveurs croissantes, des

qualités plus consommées. Mais il n'est qu'un âge où il lui soit donné de se mon-

trer, pour ainsi dire, dans cette grâce pudique et avec cette noble rougeur au

front, âge aimable et rapide, véritablement le seul où, selon le beau mot du poète,

la vie à flots de pourpre arrose nos veines!

Nous aurions trop à dire si nous voulions épuiser, ou simplement énumérer en

détail les autres travaux et les autres relations de Fauriel durant ces années de

l'Empire qui furent pour lui si remplies et si fécondes. Il n'est presque aucune

voie d'études et de connaissances dans laquelle nous ne puissions saisir sa trace

cachée, mais profonde, mais certaine. On vient de l'entrevoir un maître plein

d'autorité en littérature et en diction italienne ; il s'exerçait à composer dans cet

idiome des sonnets dont Manzoni était le confident ; il remontait aux plus anciens

auteurs toscans, Fra Guittone, Guido Cavalcanti, Cino di Pistoia, et autres devan-

ciers ou contemporains du Dante, et en ramassait les pièces rares. Ginguené, qui

publiait vers cette époque son Histoire littéraire d'Italie, recevait de lui des indi-

cations érudiles et ne pouvait espérer de juge plus compétent ni plus bienveil-

lant (1). Micali, dans le même temps (1815), s'en remettait à lui pour qu'il voulût

bien surveiller et annoter la traduction française de son ouvrage {l'Italie avant

les Romains (2)). — La langue et la littérature grecque lui étaient familières;

ses travaux sur le stoïcisme l'y avaient introduit très- directement, et il devait,

avant de publier ses Chants populaires de la Grèce moderne, s'y perfectionner

encore. On le trouve, dès 1803, reconnu helléniste par Boissonade, et surtout en

relation étroite avec les Grecs modernes les plus instruits, Mustoxidi, Basili; ce

dernier lui parlait de « notre bon ami Coray qui vous aime et vous estime infini-

ment. » — L'étude du sanscrit l'avait de bonne heure tenté; il s'y était appliqué

l'un des premiers en France. M. Hamilton, Anglais qui avait longtemps résidé

dans l'Inde, et que la rupture de la paix d'Amiens retenait prisonnier chez nous,

était peut-être le seul homme alors sur le continent qui sût le sanscrit : il l'en-

seigna d'abord à M. de Chézy, à Frédéric Schlegel et à Fauriel lui-même. L'étude

de l'arabe sous M. de Sacy n'en souffrait pas ; Fauriel était arrivé à lire avec

sûreté la poésie dans ces deux langues. N'est-il pas piquant d'ajouter encore qu'il

profitait de son séjour aux champs pour cultiver la botanique, amasser des col-

lections de plantes, et qu'il faisait volontiers, en compagnie de son ami, M. Du-

pont, « des excursions cryplogamiques à Meudon, lieu chéri des mousses? » La

même sagacité qui le dirigeait dans les recherches historiques primitives, il la

portait dans ces investigations d'histoire naturelle; nous pourrions, si l'on nous

pressait, fournir des preuves. Mais ce qu'il devient essentiel de bien saisir et

(1) Les trois articles du Mercure de France (décembre 1S12 et janvier 1S13) sur les

tomes IV et V de Ginguené sont de Fauriel.

(2) Les événements politiques apportèrent de grands retards à cette publication. Micali

eut le temps de donner dans l'intervalle sa seconde édition, et ce fut M. Raoul-Rochelle

qui, en 1821, se chargea de revoir pour la dernière moitié et de mener à bonne fin la

traduction française.
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d'indiquer pour ne pas nous perdre dans cette multiplicité de détails et de diver-

sions, dont peut-être il n'a pas triomphé toujours au dehors, c'est que, dès 1810

ou même auparavant, toutes ses études secrètes, ses prédilections croissantes, se

rapportaient de plus en plus dans sa pensée à l'histoire, aux origines de l'histoire

moderne sur le sol du Midi et au berceau de la civilisation provençale. M. Guizot,

en juin 1811, lui écrivant de Nismes, où il était retourné passer quelque temps,

lui demandait des nouvelles de son Dante et de ses troubadours comme d'un tra-

vail déjà fort entamé, et le pressait avec intérêt d'entrer avec lui dans quelques

développements là-dessus.

Avant de clore cette première partie, tâchons de bien fixer nous-même notre

idée, de bien dégager celle de Fauriel, d'atteindre à l'unité profonde et définitive

qui était en lui, et que son œuvre, en effet, ne semble pas accuser suffisamment.

Fauriel fut amené, par l'étude des littératures, des philosophies, des langues, par

l'étude de l'arabe comme par la lecture du Dante, par tous les points à la fois, à sentir

la différence qu'il y a entre la société moderne et l'ancienne. Savant original et

sagace, érudit philosophe comme il n'y en avait pas eu encore de semblable en

France, remettant tout en question et reprenant les racines de toutes choses, il

passe des années à préparer, à fouiller, à creuser; il sonde les sources; d'autres s'y

abreuveront, ou même y donneront leur nom. Ce qu'on a ainsi retrouvé de lui en fait

de travaux considérables et silencieux, de matériaux d'études et de masses d'écri-

tures, de glossaires en toute langue (langue basque, dialectes celtiques), est prodi-

gieux; il étendait en tous sens ses fondations. Mais bientôt, pour qui l'observe de

près, tout aboutit manifestement ou du moins converge dans son esprit aux origines

de la civilisation moderne. Il attachait à ce mouvement de renaissance première

la plus grande importance, comme à ce qui avait produit quelque chose de tout

à fait distinct de l'antiquité, à savoir par exemple, l'amour moderne, la chevalerie.

Il recherche donc curieusement les origines de ces créations si chères à son âme

délicate; il les recherche en germe chez les Arabes, chez les Vascons, chez les

Aquitains et Gallo-Romains, pétris et repétris durant des siècles; il épie sur ce sol

tant remué les réveils d'une végétation vivace partout où il les voit poindre, et il

ne met tant de prix à ses chers Provençaux que parce qu'il découvre véritablement

en eux la première fleur de l'arbre moderne.

C'est à l'observer dans cet esprit qu'on le découvre lui-même tirant tout de son

fonds, ses idées, ses aperçus; il entreprend l'histoire des troubadours, non en

philologue, ni par esprit de patriotisme local , mais dans une vue intimement

philosophique, et, je le répète, parce que cette époque lui paraît offrir la

première fleur originale, le premier Avril en fleur de la civilisation moderne. Il

pensait que c'est de là qu'il faut dater l'histoire des littératures et des sociétés

modernes; car, si court et si brusquement interrompu qu'ait été ce premier

printemps, elles lui doivent leur vraie couleur. — J'exprime ici ces choses plus

vivement qu'il ne les exprimait peut-être, mais non pas plus vivement qu'il ne

les sentait.

Tel est le vrai Fauriel; c'est l'histoire qui a l'immense prédominance en lui,

même lorsqu'il se présente à titre de critique. De fait, il ne s'occupait de littérature

proprement dite que quand son intérêt pour un ami l'y poussait, comme il le fit

pour Baggesen et pour Manzoni, et comme il fut poussé encore aux Chants grecs,

indépendamment des autres affinités, par de nobles motifs de circonstance. Son

but, d'ailleurs, demeurait toujours historique, ses travaux, depuis 1815, se rap-
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portaient entièrement à celte fin, et tout le reste de sa part n'était que moyen ou

hors-d'œuvre.

Nous continuerons de le suivre. Qu'on nous pardonne ces développements dont

il est bien digne. En nous occupant de Fauriel, nous n'avons pas dû craindre de

faire un peu comme lui, d'insister sur les fondations même de notre sujet, et de

procéder avec une lenteur consciencieuse, propice aux choses.

Sainte-Beuve.

tome u. 2

3
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On sait combien Cicéron se glorifie, dans les Tusculanes, d'avoir, lui étranger

(arpinas homo), retrouvé devant les Syracusains étonnés le tombeau d'Archimède,

de cet homme incomparable dont le génie sut aider également aux progrès des

sciences et à la défense de sa patrie. En peu d'années, cette gloire si pure, ce patrio-

tisme si dévoué, étaient tombés dans l'oubli. Depuis lors, le nom d'Archimède a

retenti partout, sa mémoire a été vengée d'un injuste dédain, et, si le grand ora-

teur romain revenait au monde, il ne pourrait plus appeler un homme assez obscur

l'immortel défenseur de Syracuse.

Ce que durant sa questure Cicéron fit pour Archimède, M. Villemain, pendant

qu'il était au pouvoir, a voulu le faire pour Fermât. Frappé par la découverte ré-

cente de quelques écrits inconnus du rival heureux de Descartes, M. Villemain,

dont l'esprit sait apprécier toutes les gloires, jugea qu'il fallait élever un monu-

ment national à la mémoire d'un homme qui honore la France, et dont cependant

le nom est à peine prononcé hors des académies. Il pensa qu'après avoir rendu un

juste hommage au génie de Laplace, ce serait accroître le patrimoine public que de

réunir et de faire imprimer aux frais de l'état les œuvres éparses et devenues au-

jourd'hui si rares de l'illustre magistrat de Toulouse : il sentit que, dans un pays

où les noms des savants de l'antiquité sont dans toutes les bouches, on ne devait

pas laisser aux géomètres seuls le soin de rendre honneur à la mémoire d'un des

plus grands esprits que la France ait enfantés. La surprise qu'à la chambre des

députés excita le projet de loi présenté dans ce dessein par M. Villemain a dû

prouver, mieux que tout ce qu'on pourrait en dire, l'opportunité d'une telle déter-

mination.

La vie de Fermât esta peine connue. M. Maurice, habile mathématicien, auquel

on doit une notice fort intéressante sur les travaux de Fermât, a fait laconiquement

sa biographie en ces termes : « Pierre de Fermât naquit à Toulouse vers l'an 1595

» et y mourut en janvier 1665, âgé de soixante-dix ans. Il paraît qu'il quitta fort
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» peu sa patrie (1), où il était pourvu d'une charge de conseiller au parlement,

» qu'il y laissa la réputation d'un magistrat intègre et dévoué à ses devoirs, et qu'il

» passa même pour un des plus grands jurisconsultes de son temps. C'est là tout

» ce qu'on sait aujourd'hui des événements de sa vie. » En annonçant la mort de

Fermât, le Journal des Savaîits du 9 février 1665 n'en dit guère davantage, et l'on

doit ajouter que, quoique très-succincte, la biographie donnée par M. Maurice est

loin d'être établie d'une manière incontestable. Ainsi, tandis que Genty, dans un

discours couronné en 1783 par l'Académie de Toulouse, et qui a pour titre : l'In-

fluence de Fermât sur so?i siècle, fait naître en lo90 et mourir en 166-i ce grand

géomètre, l'inscription placée en 1782 sur le tombeau qui était dans l'église des

Augustins à Toulouse, et qui fut profané en 1794, porte que Fermât mourut le

42 janvier 166o, à l'âge de cinquante-sept ans. Cette inscription existe encore;

nous l'avons vue récemment au musée de Toulouse.

Ces doutes, ces incertitudes, paraissent enfin devoir se dissiper. Des recherches

entreprises à l'occasion de la loi concernant la publication des œuvres de Fermât

ont fait découvrir à Beaumont-de-Lomagne des actes authentiques qui semblent

prouver que Fermât n'est pas né à Toulouse et qu'il a vu le jour à Beaumont, dans

le mois d'août 1601. Bien que, dans l'esprit de certaines personnes, il puisse rester

encore à cet égard quelques doutes, que probablement de nouvelles recherches dis-

siperont tout à fait, les probabilités sont désormais acquises à celte nouvelle opi-

nion, et les nombreux documents compulsés patiemment à Beaumont par M. Taupiac

établissent du moins que Fermât avait des propriétés considérables dans celte ville,

qu'il s'y rendait souvent, qu'à plusieurs reprises il y présida le conseil de la com-

mune, qu'il y fit baptiser ses enfants, et qu'il aimait à multiplier ses relations avec

les habitants de ce pays. Ces documents font connaître bien des détails intimes,

touchants, de la vie de Fermât. On aime à voir celui auquel Pascal, saisi d'admi-

ration, écrivait : Je vous tiens pour le plus grand géomètre de toute l'Europe

vos enfants portent le nom du premier homme du monde, prendre la défense des

pauvres habitants de Beaumont, soutenir leurs privilèges et assistera leurs délibé-

rations. Un jour, il rédige des remercîments pour le prince de Conti, qui a donné

l'ordre à une compagnie de chevau-légers de ne plus loger chez les habitants ; une

autre fois, il prend soin d'expliquer à de pauvres paysans qui ne les comprenaient

pas leurs vieilles coutumes écrites en latin. A notre avis, cette affectueuse sollici-

tude, qui honore et fait aimer un grand esprit, est un des plus solides arguments

propres à démontrer que Fermât naquit à Beaumont.

Le caractère spécial des sciences exactes, c'est de s'agrandir et de se perfec-

tionner sans cesse, soit par la découverte de vérités nouvelles, soit par l'invention

de nouvelles méthodes ou par la généralisation de celles qui étaient déjà connues.

Transmises successivement de peuple en peuple, les connaissances scientifiques des

(1) On ignore si Fermai vint jamnis à Paris. Dans une de ses lettres, il propose à Pascal

de faire chacun la moitié du voyage et de se rencontrer entre Clermont et Toulouse, pour

converser quelques jours ensemble. Dans sa Vie du père Mersenne, le père Hilarion Coste

cite Fermât parmi les personnes qui visitaient Mersenne; mais ce fait est-il bien avéré, et

ne se rapporte-t-il pas d'ailleurs à une époque où Mersenne aurait été en voyage? Dans la

même lettre, qui est du 25 juillet 1660, Fermât écrit à Pascal : Ma santé n'est guère plus

forte que la vôtre. Il souffrait peut-être encore des suites de la peste qui désola le Lan-

guedoc vers le milieu du xvnc siècle, el dont une lettre de Bernard Medon, publiée par

Burmann, nous apprend que cet illustre géomètre fut atteint.
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Grecs sont arrivées jusqu'à nous par l'intermédiaire des mahomélans
,
qui en ont

gardé le dépôt pendant que l'Europe était dans l'ignorance, et qui ne les ont ren-

dues à l'Occident qu'enrichies de quelques vérités inconnues à leurs devanciers.

Après le moyen âge, le progrès des sciences a été si rapide en Europe, que les plus

beaux théorèmes d'Archimède s'exposent aujourd'hui dans des cours élémentaires,

et qu'actuellement un licencié ès-sciences est tenu d'en savoir plus sur l'analyse

infinitésimale que n'en surent jamais Leibnitz et Newton. Les nouvelles méthodes

ont produit des résultats bien extraordinaires; elles ont pu en quelque sorte se

substituer au génie et y suppléer.

Depuis deux siècles surtout, le progrès des mathématiques a été si rapide, que

peu d'années ont suffi généralement pour ne laisser qu'un intérêt historique aux

sublimes conceptions des plus illustres géomètres. Jamais la science n'est restée

stalionnaire ;
jamais la perte d'un savant, quelque éminent qu'il fût, n'a pu arrêter

ce progrès. Une seule exception se présente à cette loi générale. Dans une branche

des mathématiques, un homme, au xvne
siècle, était plus avancé qu'on ne l'est

aujourd'hui. Cet homme savait des choses que nous ignorons; pour l'atteindre, il

faudrait des méthodes plus perfectionnées que celles qu'on a inventées depuis. En

vain les plus beaux génies s'y sont exercés ; en vain Euler, Lagrange, ont redoublé

d'efforts; un seul homme jouit du privilège unique de s'être avancé plus loin que

ses successeurs, et cet homme, c'est Fermai.

Un tel fait suffirait pour établir sa gloire, mais il ne suffit pas pour montrer l'im-

portance de ses travaux. Ce grand géomètre ne s'est pas borné, sur un point parti-

culier, à pénétrer dans des régions où nul jusqu'ici n'a pu le suivre; il a contribué

activement aux plus mémorables découvertes mathématiques des temps modernes,

et les juges les plus compétents ont déclaré que Fermât était le véritable inventeur

de ces nouveaux calculs qui ont changé la face de la science.

Il n'est pas nécessaire d'être un profond mathématicien pour savoir que Newton

et Leibnitz sont deux des plus puissants esprits qui aient honoré l'humanité. L'un,

l'orgueil de l'Angleterre, a su dérober à la nature le plus imposant de ses secrets,

et faire connaître aux hommes les lois éternelles qui règlent le cours des astres

et qui établissent l'équilibre du monde; l'autre, s'emparant de tous les sujets et

les fécondant tour à tour, a laissé dans la philosophie, dans l'histoire, dans les ma-

thématiques, dans la philologie, l'empreinte de son génie prodigieux. On ne con-

naît que trop la rivalité qui divisa deux hommes si dignes de s'admirer mutuelle-

ment. Ils se disputèrent la découverte du calcul infinitésimal, instrument puissant,

source des plus brillants progrès que les mathématiques aient faits dans les der-

niers temps, de ce calcul sans lequel Newton n'eût pu expliquer le système du

monde, et qui lit pendant si longtemps la force de l'école de Leibnitz. Chacun

d'eux avait fait probablement cette découverte, mais les savants anglais ne voulu-

rent pas reconnaître les droits du grand géomètre allemand. Un jugement de la

Société royale de Londres (jugement que la postérité n'a pas ratifié) essaya de

porter atteinte à l'honneur de Leibnitz, et le taxa de plagiat. Toute l'Europe prit

part dans cette querelle, et Leibnitz répondit à celte injuste sentence en fondant

une école qui pendant un siècle éclipsa celle de Newton.

De tels hommes ne sauraient combattre que pour la plus glorieuse des cou-

ronnes, et cette lutte, qui devint celle du continent contre l'Angleterre, doit faire

comprendre, même aux personnes le plus étrangères aux sciences, quelle est l'im-

portance de ce calcul différentiel dont on revendiquait avec un tel acharnement



l'invention. Eh bien ! quand on examine avec impartialité les pièces originales, on

trouve que l'auteur réel de cette découverte est Fermât. Au premier coup d'œil,

une telle assertion doit paraître si extraordinaire, tranchons le mot, si incroyable,

que, ne pouvant donner ici les développements techniques ni les preuves tirées des

œuvres mathématiques de Fermât, nous croyons devoir la placer sous la garantie

de d'Alemberl, de Lagrange et de Laplace, qui ont tous reconnu les droits de l'il-

lustre magistrat de Toulouse.

Lorsque d'Alembert réclama en faveur de Fermât, il avait sur ce point à com-

battre l'opinion de tous les géomètres de l'Europe, qui attribuaient, les uns à

Newton, les autres à Leibnitz, l'invention des nouveaux calculs. Il doit donc s'ex-

primer avec beaucoup de réserve, et il se borna, dans VEncyclopédie, à déclarer

qu'on devait à Fermât a la première application du calcul aux quantités différen-

> tielles pour trouver les tangentes, s Quoiqu'une opinion plus explicite fût ensuite

défendue avec beaucoup de talent par Genly dans son discours sur l'influence de

Fermât, elle ne semblait pas suffisamment motivée et trouvait peu de partisans,

lorsque Lagrange, qui avait fait une étude approfondie des principes du calcul

inGnitésimal et qui s'appliquait avec un soin particulier aux questions historiques,

affirma dans ses Leçons sur le calcul des Fonctions o qu'on peut regarder Fermât

» comme le premier inventeur des nouveaux calculs. » Ce témoignage d'un géo-

mètre supérieur qui ne défendait pas un concitoyen dans Fermât est ici d'un poids

immense. A mesure que la question a été étudiée, elle a paru s'éclaircir davan-

tage, et à une époque plus rapprochée de nous, Laplace, dans son introduction à

la Théorie analytique des Probabilités, a déclaré positivement que Fermât doit

être considéré .< comme le véritable inventeur du calcul différentiel. »

Il faut être placé à une très-grande hauteur pour juger des questions de cet

ordre, et pour attribuer à chacun avec autorité la part qui lui revient dans une

semblable découverte. Le calcul infinitésimal, comme toutes les grandes inven-

tions, est le résultat des efforts de plusieurs esprits éminents, et Lagrange, dans

l'ouvrage déjà cité, a fait la part de chacun. L'influence de Fermât sur la décou-

verte des nouveaux calculs n'a pas été acceptée sans contestation par les savants

anglais, qui, après avoir repoussé d'abord si outrageusement les droits de Leib-

nitz, n'ont admis le grand géomètre allemand à partager la gloire de Newton

qu'afin de mieux masquer leur opposition contre Fermât. Un article fort remar-

quable d'ailleurs, inséré en 181-4 dans YEdinburgh Review, au sujet de la Théorie

analytique des Probabilités, par Laplace, donne le mol de ce changement de tac-

tique. Tant qu'on n'avait à discuter que les droits de Leibnilz, on pouvait les

méconnaître; mais, dès qu'un concurrent français se présente avec des titres

incontestables, Newton et Leibnitz s'embrassent, et l'Angleterre se ligue avec

l'Allemagne contre la France. De l'autre côté du détroit, on a toujours mis habile-

ment en pratique le système des coalitions.

C'est par incident seulement que, dans sa Théorie des Probabilités, Laplace a

rendu ce jugement si honorable pour Fermât. Dans cet ouvrage, l'illustre auteur

de la Mécanique céleste a dû plus particulièrement s'arrêter aux recherches de

Fermât sur le calcul des probabilités, dont on peut dire qu'il a été avec Pascal

l'un des inventeurs. Depuis longtemps on s'était appliqué à déterminer, soit par

les combinaisons, soit en prenant les moyennes d'un grand nombre d'observations,

quelques éléments qui dépendent de la théorie des probabilités. Une loi du Digeste

relative à une questiou alimentaire prouve que les Romains avaient recherché
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quelle est, à différents âges, la durée moyenne de la vie humaine. Nous dirons en

passant que, quoique nécessairement imparfaites, quand on les compare aux

résultats obtenus par la statistique moderne, ces premières données numériques

consignées dans le Digeste annoncent que la durée moyenne de la vie des hommes

a diminué (dans certaines parties du moins de l'Europe) depuis les Romains jus-*

qu'au moyen âge, et qu'elle a augmenté de nouveau dans les derniers siècles, de

manière à suivre assez régulièrement la marche de la civilisation. Les compagnies

d'assurances maritimes établies dans les républiques italiennes du moyen âge font

supposer aussi qu'on avait déterminé, d'une manière approximative du moins, la

probabilité que le bâtiment assuré se perdrait ou arriverait au port. L'instinct des

joueurs habiles dut les porter de tout temps à rechercher dans les jeux de hasard

quels sont les coups plus ou moins probables, et l'on trouve des traces de ce genre

de recherches dans des ouvrages où l'on ne devrait pas s'attendre à voir traiter des

questions relatives au calcul des probabilités. La Vieille (de Vetula), poëme eu

latin barbare, qu'on a eu l'audace d'attribuer à Ovide, renferme à côté des obscé-

nités les plus révoltantes des problèmes relatifs aux combinaisons qu'offrent certains

jeux. Dans un ancien commentaire sur la Divine Comédie, on lit à propos de ce vers :

Quando si parte il gioco délia zara,

que Dante a placé au commencement de son admirable chant de Sordello, une

dissertation sur la probabilité d'amener certains points en jouant aux dés ; mais ces

recherches, qu'on peut rattacher à ce que la théorie des combinaisons offre de plus

simple, ne constituaient pas encore le calcul des probabilités. Galilée, qui de près

ou de loin a louché à toutes les questions que les sciences physiques et mathéma-

tiques pouvaient présenter de son temps, s'est occupé d'un problème qui forme à

lui seul un chapitre important de la théorie des probabilités, savoir de la détermi-

nation et de l'influence des erreurs dans les observations. A propos du prix d'un

cheval, ce grand esprit s'est demandé s'il fallait estimer l'influence de l'erreur d'a-

près la différence arithmétique ou d'après le rapport géométrique, et si par exemple

un homme qui estimerait cinquante écus un cheval qui en vaudrait réellement cent

se tromperait autant que celui qui l'estimerait cent cinquante, ou qu'un autre qui

en porterait le prix à deux cents écus. Galilée se prononce pour la progression

géométrique : un homme qui évalue une chose la moitié de ce qu'elle vaut se

trompe, dit-il, autant que celui qui l'estime le double de sa véritable valeur. C'est

là une question très-délicate : ordinairement, en prenant la moyenne d'un nombre

considérable d'observations, on suppose que les erreurs doivent être rangées en

progression arithmétique; mais il est très-vraisemblable que cette pratique est

parfois inexacte, et que, du moins dans certains cas, Galilée avait raison.

Ces problèmes, résolus seulement par quelques personnes, n'avaient guère excité

l'attention des géomètres : les solutions étaient peu connues, et chaque fois il fal-

lait les recommencer. Aussi voit-on Pascal et Fermât, dans la seconde moitié du

xvii
e siècle, s'occuper d'abord de ces questions relatives aux combinaisons que

Galilée aussi avait déjà traitées; bientôt, cependant, un problème proposé à Pascal

par le chevalier de Meré, joueur fort adroit, porta l'illustre auteur des Provinciales

à établir la règle des partis, d'après laquelle il faut partager l'enjeu entre différentes

personnes qui, n'ayant pas le même nombre de points, veulent quitter le jeu avant

que la partie soitterminée. Voici la question la plus simple résolueàce sujet par Pascal.
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Si deux personnes jouent à un jeu quelconque, de manière que les chances

soient égales des deux côtés, et avec la condition que celui qui gagne le premier

trois parties prend tout l'argent qui est au jeu, comment faut-il partager cet argent,

en supposant que la mise de chacun soit de trente-deux pisloles, et qu'on veuille

quitter le jeu lorsque l'un des joueurs a une partie et l'autre deux.

Pascal trouva que celui qui avait gagné une seule partie ne devait recevoir que

seize pistoles, et que les quarante-huit autres revenaient à celui qui avait déjà

deux parties ; et, comme il ne connaissait personne à Paris qui pût résoudre des

questions de cette nature, il proposa ce problème à Fermât, qui trouva immédia-

tement une solution générale contre laquelle Pascal fit d'abord différentes objec-

tions, mais dont il dut plus tard reconnaître l'exactitude. C'est ainsi que Fermât s'as-

socia, dès l'origine, à l'établissement de la théorie analytique des probabilités,

science dont l'auteur de la Mécanique céleste a placé la découverte parmi les plus

remarquables qu'ait enfantées le xvn e siècle, et qui, cultivée de tout temps avec

prédilection par les plus célèbres géomètres français, a fait de nos jours de notables

progrès par les efforts de Laplace et de Poisson. Il serait à désirer que les prin-

cipes philosophiques du calcul des probabilités fussent plus répandus et mieux

appréciés dans la société. Lorsqu'on les applique surtout à un grand nombre de

faits semblables ou à la discussion de phénomènes auxquels se rattachent des

chances nombreuses et qui dépendent de causes connues, ces principes conduisent

nfailliblement à la découverte de la vérité.

Il serait impossible d'exposer ici avec clarté toutes les recherches mathématiques

de Fermât. Nous nous bornerons à rappeler qu'il doit partager avec Descartes la

gloire d'avoir créé l'application de l'algèbre à la géométrie ; il paraît même que

sur ce point, qui forme le principal litre mathématique de Descartes, Fermât avait

devancé cet illustre philosophe. A une époque où la mécanique rationnelle venait

à peine de naître entre les mains de Galilée, Fermât sut tirer d'un principe méta-

physique une belle solution du problème de la réfraction de la lumière, et il dut,

à cette occasion, soutenir une longue lutte avec Descartes et avec ses principaux

adhérents. Également habile dans la synthèse et dans l'algèbre, il savait résoudre

des problèmes de géométrie qui eussent embarrassé Apollonius, et proposer à Des-

cartes des questions sur les quantités irrationnelles, que non-seulement celui-ci

ne résolvait pas, mais dont il ne semblait même pas saisir toute la difficulté.

Un homme qui a coopéré aux plus belles découvertes du xvn e siècle, un mathé-

maticien qui dispute à Descartes le mérite d'avoir créé la géométrie analytique, et

à Pascal l'invention du calcul des probabilités, un analyste qui, de l'avis des juges

les plus compétents, aurait devancé Newton et Leibnitz dans leurs plus mémorables

découvertes, mériterait certes l'hommage de la postérité; cependant, nous l'avons

dit, Fermât a un autre titre à notre admiration. Il est le seul qui, dans une branche

importante et difficile des mathématiques, ait su à certains égards aller plus loin

que ses successeurs.

Tout homme qui a étudié un peu d'arithmétique sait ce que sont les nombres

entiers et les nombres fractionnaires. Dans les éléments des mathématiques, on

rencontre ces nombres qui sont d'un emploi continuel pour tous les usages de la

vie, et qu'on abandonne bientôt dès qu'on pénètre plus avant dans l'algèbre. Après

avoir étudié les diverses branches des mathématiques, on retrouve de nouveau,

aux limites, pour ainsi dire, de la science, les nombres entiers et les fractions,

dont certaines propriétés, fort difficiles à découvrir, constituent une sorte d'arith-
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métique transcendante, qu'on appelle théorie des nombres. Celte théorie a de tous

temps occupé les géomètres ; elle paraît même avoir précédé partout l'algèbre pro-

prement dite. Les Grecs s'y appliquèrent de bonne heure. Pythagore résolut des

questions de celte nature, et tout semble indiquer qu'Archimède lui-même cultiva

ce genre d'arithmétique. Le génie curieux et subtil des Grecs devait se plaire dans

ces recherches, qui devinrent presque populaires chez eux, et qui exercèrent même
l'imagination des poêles, comme le prouvent certaines épigrammesde YAnthologie.

UArithmétique de Diophante, géomèire alexandrin qui vivait probablement vers

le milieu du iv
e siècle de l'ère chrétienne, renferme une foule de problèmes diffi-

ciles résolus avec une sagacité d'aulant plus remarquable, que les méthodes algé-

briques étaient alors tout à fait dans l'enfance.

A une époque reculée, d'autres peuples paraissent avoir cultivé avec une grande

prédilection celte haute arithmétique, et l'on sait que Brahmegupta, qui vécut dans

l'Inde un siècle avant Charlemagne, avait résolu des questions relatives à la théorie

des nombres, qu'on n'a traitées en Europe avec le même succès qu'après la mort

de Newton. Les Indiens, dans cette science, avaient fait un tel progrès que si,

lorsque les Portugais allèrent s'établir en Orient, ils eussent traduit certains poèmes

mathématiques composés en sanscrit depuis longtemps, cette branche de l'algèbre

aurait reçu en Europe un notable accroissement. Les Arabes ne négligèrent pas la

théorie des nombres, et les premiers Européens qui transportèrent l'algèbre chez

nous cultivèrent avec succès cette ihéorie. Quelques fragments d'un ouvrage com-

posé au commencement du xme siècle par Léonard de Pise sur cette matière prou-

vent que, dès cette époque, les chrétiens s'appliquaient avec succès à la théorie des

nombres. Plus tard, Diophante fut traduit et commenté par différents géomètres

qui cullivèrent l'arithmétique transcendante, et, en particulier, par Bachet de

Meziriac. Dans la seconde édition d'un ouvrage intitulé : Problèmes plaisants et

délectables, et imprimé à Lyon en 1624, il donna une méthode pour résoudre gé-

néralement certaines équations qu'on appelle indéterminées du premier degré, et

fit faire ainsi à celte branche des mathématiques un progrès digne d'être signalé.

Par une rencontre singulière, cette méthode coïncide avec celle qu'Aryabhatta,

géomètre hindou très-ancien, avait trouvée.

Quoique fort intéressants, les travaux de tant de mathématiciens divers sur la

théorie des nombres furent complètement éclipsés par les découvertes de Fermât,

qui, à l'aide de méthodes aussi nouvelles que fécondes, changea complètement la

face de cetle branche si difficile des mathématiques. Il paraît que les recherches

de Frenicle, qui résolvait sans le secours de l'algèbre et avec une grande adresse

les questions les plus difficiles sur les nombres enliers, excitèrent l'émulalion de

Fermât. En effet, dans une lettre que celui-ci écrivait au père Mersenne, et dans

laquelle il disait : Je ne fais que commencer, il lui parlait de Frenicle comme d'un

homme très-habile dans cette branche des mathématiques. Cetle lettre contient le

théorème important qui a gardé le nom de Fermât, et qui semblait à l'inventeur

devoir le conduire à des résultats remarquables. Mi par di veder un gran lume !

ajoutait-il à ce propos en italien au père Mersenne. Son instinct de géomètre ne le

trompait pas ; il avait vu effectivement une grande lumière, et, à partir de ce jour,

il ne cessa de cultiver, avec une prédilection marquée, cette théorie des nombres

à laquelle il altacha indissolublement son nom.

De toutes les branches des mathématiques, la théorie des nombres est celle dont

1 est peut-être le moins difficile de donner quelque idée aux personnes du monde.



Les énoncés des questions les plus simples relatives à cette théorie peuvent souvent

s'expliquer assez clairement et ont été parfois compris dans ce qu'on appelle les

jeux de société. Supposons, par exemple, qu'une maîtresse de maison, ayant du

monde à diner, dise à sa cuisinière qu'elle veut dépenser soixante francs, ni plus

ni moins, pour son rôti, et qu'il faut que ce rôti se compose à la fois de bécasses,

de perdreaux et de mauviettes, de manière qu'il y ait soixante en tout de ces ani-

maux. La cuisinière se rend au marché, et là elle trouve que les bécasses valent

trois francs pièce, qu'un perdreau vaut deux francs, et qu'on lui donne cinq mau-

viettes pour un franc. Le prix est invariable, il n'y a rien à rabattre. Voilà notre

cuisinière bien embarrassée : l'ordre qu'elle a reçu est positif; elle ne peut acheter

ni la moitié d'un perdreau ni le tiers d'une bécasse ; il lui faut soixante pièces

pour soixante francs. Une telle question est du ressort de la théorie des nombres.

Aryabhalta dans l'Inde et Bachet en France ont donné chacun la même méthode

pour traiter tous les problèmes du même genre, qu'habituellement on résolvait

autrefois par tâtonnement. Celte cuisinière n'a que deux manières de contenter sa

maîtresse : ou elle doit acheter vingt-deux perdreaux, trois bécasses et trente-cinq

mauviettes, ou bien huit perdreaux, douze bécasses et quarante mauviettes. Hors

de là, ou elle n'aura pas soixante pièces, ou elle dépensera plus ou moins de soixante

francs.

Les problèmes de cette nature semblent, à raison de leur apparente facilité,

offrir un attrait tout particulier, et Legendre a fait depuis longtemps cette remarque,

que ceux qui s'appliquent à la théorie des nombres paraissent la cultiver avec une

sorte de passion. On se tromperait cependant si Ton croyait que tous les problèmes

qu'on sait résoudre à ce sujet peuvent s'énoncer d'une manière aussi simple et se

réduire à des questions de pure curiosité. Les progrès que cette branche des ma-

thématiques a faits de nos jours ont montré son intime liaison avec les branches

les plus élevées de l'analyse.

Cependant, comme la théorie des nombres n'a offert, jusqu'à ces derniers temps,

que peu de points de contact avec les autres parties des mathématiques, et qu'elle

emprunte plutôt sa force à l'étude approfondie de propriétés difficiles qu'aux nota-

tions nouvelles, si utilement introduites dans l'analyse moderne, il ne faut pas s'é-

tonner qu'un homme d'un génie supérieur, méditant sans cesse sur un tel sujet,

ait pénétré en quelques points plus avant que ne l'ont fait ses successeurs. Nous

savons que Fermât avait entrepris des ouvrages considérables sur diverses parties

de l'analyse indéterminée, mais ces écrits ne sont pas arrivés jusqu'à nous, et tout

ce qui nous reste de lui sur cette matière se réduit à peu près à des théorèmes

qu'il avait découverts et qu'il a énoncés, sans les démontrer, dans ses lettres, et à

quelques notes sur l'ouvrage de Diophante. Ces énoncés prouvent qu'il avait fait

des découvertes très-importantes dans l'analyse indéterminée, et comme depuis un

siècle les géomètres les plus illustres ont cherché la démonstration de ces divers

théorèmes, souvent sans pouvoir y parvenir, on peut juger par là de la grande dif-

ficulté de ces propositions et des progrès que Fermât avait faits. Ces théorèmes

ont exercé successivement l'esprit d'Euler, de Lagrange, de Legendre, d'Abel et

des plus célèbres mathématiciens de noire temps. Peu à peu et avec de grands

efforts, on en a retrouvé les démonstrations ; mais il en reste toujours un qui, jus-

qu'à présent, a résisté à toutes les tentatives et dont on n'a prouvé que quelques

cas particuliers. Par une circonstance assez bizarre, Fermât avait donné une mé-

thode pour démontrer ce théorème dans certains cas, et c'est précisémenLcelui-là
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qui a bravé les efforts désespérés des géomètres, forcés d'avouer que sur ce point

Fermât était plus avancé il y a deux siècles que nous ne le sommes aujour-

d'hui.

C'est surtout en établissant des propositions négatives que Fermât a déployé

toute la puissance de son génie. Des propriétés de cette nature se rencontrent dans

l'arithmétique la plus élémentaire. On connaît généralement la différence qu'il y
a entre les nombres pairs et les nombres impairs, et l'on comprend sans peine

qu'en ajoutant deux nombres pairs entre eux, on ne formera jamais un nombre

impair. Voilà ce qu'on appelle une proposition négative. Quoique bien élémentaire,

elle donne une idée de ce genre de propositions. Fermât en énonça de très-diffi-

ciles, entre autres celle-ci : Si l'on prend deux nombres entiers à volonté, et qu'on

multiplie chacun de ces nombres deux fois de suite par lui-même, il est impossible

que la somme de ces deux produits soit égale à un nombre quelconque multiplié

également deux fois par lui-même. Si l'on choisit, par exemple, les nombres 3

et 10, en multipliant 3 d'abord par 3 on a 9, et, en multipliant encore ce produit

par 3, on obtient 27; en multipliant 10 deux fois de suite par lui-même, on

a 1,000; la somme de 27 et de 1,000 est 1,027, qui n'est pas le produit d'un

nombre multiplié deux fois par lui-même. Cela est vrai toujours, quels que soient

les nombres que l'on choisisse. Cette proposition difficile, énoncée d'abord par

Fermât sous la forme d'un défi adressé surtout aux géomètres anglais et hollandais,

qui n'en aperçurent pas la difficulté, a été démontrée par Euler. Elle n'est qu'un

cas particulier d'un théorème général dont on cherche encore la démonstration.

Des mathématiciens qui avaient fait de vains efforts pour démontrer les théo-

rèmes trouvés par Fermât ont voulu jeter quelque doute sur la réalité des dé-

monstrations qu'il déclarait posséder, et ils ont supposé que ce grand géomètre

était parvenu à certains résultats plutôt par induction et un peu au hasard que

par une analyse rigoureuse de la question. Certes, si Fermât nous était parfaite-

ment inconnu, si l'on ne savait pas combien il était modeste et réservé, s'il n'avait

laissé que des énoncés sans démonstration, le doute serait à la rigueur possible
;

mais, quand il s'agit d'un homme aussi éminent, qui a fait d'autres découvertes

dont il a donné des démonstrations qu'il n'a pourtant pas publiées, et que nous

ne connaissons que parce que ses manuscrits n'ont pas été tous perdus, il faut ad-

mettre que ces vérités, il les avait démontrées rigoureusement par des méthodes

qui lui étaient propres et que nous ignorons. D'ailleurs, toutes ces propositions, à

mesure qu'on s'en est occupé, ont été trouvées rigoureusement exactes : une seule

fois il paraît avoir cru à la vérité d'une proposition dont Euler reconnut plus tard

l'inexactitude, et ce fait même confirme ce que nous venons de dire ; car Fermât,

qui affirme posséder la démonstration de tous ses autres théorèmes, répète sans

cesse qu'il n'a jamais pu démontrer la propriété dont il s'agit. C'est donc là, comme

on le voit, un motif de plus pour croire qu'il possédait la démonstration des autres

propositions dont on a prouvé la vérité. Prétendre du reste que Fermai, par la

seule intuition, a pu découvrir, sans jamais se tromper, tant de beaux théorèmes,

tant de propositions si difficiles, c'est le supposer doué d'une faculté merveilleuse,

d'un sixième sens mathématique beaucoup plus extraordinaire que le génie qu'il

possédait réellement.

Deux causes principales nous ont privés de ces démonstrations: l'aversion que

Fermât manifesta constamment contre toute publication qui porterait son nom, et

les obstacles que son fils, qui n'était pas mathématicien, rencontra lorsqu'il voulut
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rassembler les manuscrits dispersés de son père, et lorsqu'il chercha un savant ca-

pable de diriger l'édition.

Fermât n'a jamais rien publié sous son nom, et il ne paraît avoir fait imprimer

qu'une seule dissertation anonyme sur la comparaison des lignes courbes avec les

lignes droites. A la vérité, il fut commis quelques indiscrétions, malheureusement

trop rares, par ses amis. En 1644, Herigone inséra dans le sixième volume de son

Cours de Mathématiques un abrégé de la méthode des tangentes, que l'on doit à

ce grand géomètre, et Saporta, à la suite de sa traduction (imprimée à Castres

en 1664) du traité du mouvement des eaux par Torricelli, publia quelques re-

marques de Fermât sur un passage de Synesius relatif à l'aréomètre, et qu'aucun

érudit n'avait pu comprendre jusqu'alors. Dans l'édition d'Athénée, qui parut à

Lyon en 1657, on lit aussi quelques notes de Fermât. Ces divers fragments étaient

loin de révéler tout le génie de l'auteur. Une indiscrétion plus considérable fut

commise en Angleterre par Wallis, profond géomètre, qui fit paraître, en 1658,

un volume très-intéressant, intitulé : Commercium epistolicum, et renfermant plu-

sieurs lettres de Fermât. Ce recueil, qui contient en outre des lettres deBrouncker,

de Digby, de Frenicle, de Wallis et de Schooten, a pour objet spécial la démon-

stration de certaines questions que Fermât proposait comme des espèces de défis

aux géomètres anglais. Dans une lettre imprimée, mais toujours anonyme, adressée

à Digby, et qui paraît avoir échappé à tous les biographes, Fermât se plaignit avec

raison de cet étrange abus de confiance qu'on ne craint pas de commettre en publiant

des lettres confidentielles sans en avoir obtenu l'autorisation. Il résulte de ses

lettres au père Mersenne que Fermât, très-libéral de communications scientifiques,

ne voulait pas souffrir que rien de ce qu'il lui envoyait parût sous son nom (1).

Une lettre de Descartes, qui est la soixante- huitième du troisième volume de l'édi-

tion de 1667, confirme la vérité de ce fait, et l'on voit, par une autre lettre de

Bernard Medon à Heinsius, que les prières de tous les amis de Fermât, que les in-

stances du chancelier de France même, n'avaient pu rien obtenir sur ce point. En
désespoir de cause, Medon engage Heinsius à s'adresser à la reine Christine, afin

qu'elle exhorte Fermât à publier les ouvrages achevés qu'il avait dans son cabinet.

Celte lettre, que Burmann a insérée dans son grand recueil épistolaire, est de

l'année 1651, et, comme Fermât vécut encore quatorze ans sans rien faire im-

primer, il faut croire que, si elles eurent lieu, les démarches de cette femme cé-

lèbre ne réussirent pas à ébranler une si ferme résolution.

La modestie de ce grand géomètre a été, sans contredit, une des causes qui

l'ont porté à ne rien publier. Il sentait sa force, et ne craignait pas les discussions;

mais il travaillait pour lui-même et non pas pour la gloire. « J'ay si peu de cora-

» modité (écrivait-il au père Mersenne) d'écrire mes démonstrations.... que je me
» contente d'avoir découvert la vérité et de sçavoir le moyen de la prouver lorsque

» j'auray le loisir de le faire (2). » Satisfait de vaincre les plus grandes difficultés,

(1) On voit par une lettre de Fermât à Carcavi qu'enfin ce grand géomètre avait pris la

résolution, en 1659, de publier ses écrits de mathématiques, mais à condition que l'ouvrage

ne porterait pas son nom.

(2) Fermât, dont l'esprit était si actif quand il s'agissait de faire des découvertes, n'ai-

mait pas à les rédiger. Cela résulte de toutes ses lettres. Une fois, il écrit à Hoberval, à

propos d'un traité manuscrit qu'il venait de lui communiquer : « Je ne doute pas que la

d chose n'eût pu se polir davantage, mais je suis le plus paresseux de tousl es hommes. »

On voit par sa lettre, déjà citée, à Carcavi, que Fermât se proposait d'envoyer à Pasca
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il communiquait ses découvertes à ses amis, à des géomètres tels que Pascal, Des-

cartes, Roberval, Frenicle, Wallis, Torricelli, Huyghens, et souvent il ne gardait

pas même copie des démonstrations qu'il leur adressait. C'était surtout par l'en-

tremise du père Mersenne, dont la correspondance était si étendue, que se faisaient

ces communications. Dans une lettre inédite, du 26 mai 1664, écrite par Fermât

à ce savant religieux, nous lisons : « En tout cas, vous m'obligerez de me ren-

» voyer ma démonstration, parce que je n'en ay pas gardé copie. » On \oit par la

même lettre que Fermât n'avait pas de copie de ses écrits les plus importants

qu'il avait envoyés à Paris. Très-ferme dans ses opinions, il se défendait sans rien

céder, et il ne se fâchait pas des injures. Nous avons dit qu'il eut une discussion

avec Pascal sur le calcul des probabilités, et que l'immortel auteur des Provin-

ciales finit par reconnaître que Fermât avait raison. On rencontre plus de difficulté

avec Descartes, esprit dominateur, qui ne souffrait pas d'égal, et qui ne pouvait

pardonner à Fermât ses découvertes. Pour critiquer victorieusement une méthode

de Fermât, il la défigura de mille manières, et il parvint aisément ainsi à trouver

en défaut l'auteur, qu'il appelait ironiquement le conseiller de minimis. Ce mauvais

jeu de mots n'empêcha pas Fermât d'avoir raison et d'obtenir le suffrage et l'appui

des géomètres les plus célèbres de son temps. Traité fort durement par Descartes,

il répondit toujours avec la plus grande modération, et il opposa à ses dédains cette

déclaration : <c M. Descartes ne sçauroitm'estimersi peu que je ne m'estime encore

» moins. » Il fit plus : après la mort de son illustre adversaire, il redoubla d'éloges

et ne cessa d'exalter ce beau génie.

Quant à Descartes, malgré un rapprochement ménagé par le père Mersenne, et

à la suite duquel ce grand philosophe, écrivant à Fermât, le comparait à la belle

Bradamante de l'Arioste, « laquelle ne vouloit recevoir personne pour serviteur,

» qu'il ne se fust auparavant éprouvé contre elle au combat, » il ne put jamais

pardonner au magistrat de Toulouse d'avoir, après lui, reculé les bornes de la géo-

métrie. Tantôt il affectait de proposer à un écolier nommé Gillot les problèmes

que Fermât adressait à Mersenne, tantôt il ne prenai! pas même la peine de com-

prendre l'énoncé de ces propositions, et il donnait des solutions peu dignes de lui.

Une fois entre autres, il annonça qu'il ne lui avait fallu qu'un demi-quart d'heure

pour résoudre une question proposée par Fermât, et il a été prouvé que la méthode

de Descartes répondait si peu au but, qu'en supposant le calcul effectué, cet illustre

mathématicien aurait dû employer plus de vingt-qualre heures sans interruption

pour lire seulement le résultat.

Fermât, qui avait une si grande déférence pour Descartes, s'exprimait avec

moins de réserve à l'égard de certains géomètres, surtout des Anglais, qu'il aimait

à harceler par des problèmes. Wallis, qui n'attachait pas une grande importance

aux propositions négatives dont nous avons déjà parlé, les ayant repoussées avec

une sorte de dédain, Fermât écrivit à Digby : « Je suis toujours surpris de quoy

» M. Wallis méprise constamment tout ce qu'il ne sçait pas. »

ses principes et ses premières démonstrations sur la théorie des nombres, afin que celui-ci

en tirât les conséquences et se chargeât avec Carcavi de la rédaction. M. Gauss, grand

géomètre, que la poslérité placera à côlé de Fermât, non-seulement par ses admirables

découvertes dans la théorie des nombres, mais aussi par le peu d'empressement qu'il met

à faire paraître ses travaux, répondit à une lettre dans laquelle nous lui demandions de

ne pas tarder davantage : Procreare jucundum, sed parturire molesturn!
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Cette modestie, ce mépris d'une popularité à laquelle il ne sacrifia jamais, ne

furent pas les seules causes qui éloignèrent Fermât de toute publication. A ces

sentiments si honorables se joignait chez lui l'attachement le plus profond à ses

devoirs. Nous l'avons dit, Fermât était conseiller au parlement de Toulouse, et il

savait si bien ce qu'il devait à celte charge, qu'il oubliait sa gloire scientifique

quand il s'agissait de l'administration de la justice. Il ne s'occupait de certaines

questions de mathématiques que presque en passant, quasi aliud ayens et ad al-

tiora festinans, nous dit son fils (1). Ce géomètre, qui ne se donnait pas le temps

de copier les lettres dans lesquelles il consignait le résultat de ses recherches, et

qui faisait des découvertes en courant, cet homme qui ne cesse de répéter dans

ses lettres que le temps lui manque, donnait toute son application aux affaires dont

il était chargé, et nous avons vu récemment, avec une admiration respectueuse,

dans les archives du parlement de Toulouse, qui sont réunies actuellement à celles

de la cour royale de cette ville, une foule de rapports et de travaux judiciaires de

Fermât. Il faut espérer que des recherches persévérantes faites dans ces archives,

qu'on n'a pas encore complètement mises en ordre, et où cependant nous avons

recueilli quelques nouveaux renseignements relatifs à la biographie de ce grand

géomètre (2), feront mieux connaître la vie de Fermât et répandront une plus

grande lumière sur tout ce qui concerne ce génie supérieur.

Sa répugnance pour la publicité n'aurait pas suffi pour nous priver de ses écrits

les plus importants, si, après sa mort, on s'était empressé de publier immédiate-

ment tout ce qui restait de lui ; mais, excepté Clerselier, qui, en 1667, fit paraître

dans le troisième volume de la correspondance de Descartes un assez grand nombre

de lettres de Fermât relatives à ses discussions scientifiques avec les cartésiens,

aucun savant ne s'occupa de recueillir et de faire imprimer les manuscrits de

Fermât. Nous venons de voir que souvent il ne gardait pas copie des opuscules

qu'il adressait à diverses personnes. Il conservait encore moins copie de ses lettres,

dans lesquelles il jetait à la hâte ses idées sur différents sujets scientifiques. Cepen-

dant on se communiquait ses travaux, et, dans l'ouvrage que nous avons cité, He-

rigone dit avoir vu en manuscrit plusieurs écrits mathématiques de Fermât. L'ar-

ticle nécrologique du Journal des Savants nous apprend que Carcavi, ancien collègue

de Fermât au parlement de Toulouse, était le dépositaire de tous ses écrits. Peut-

être cette assertion est-elle trop générale, car nous verrons bientôt qu'une foule

de lettres scientifiques de Fermât se trouvaient dispersées entre les mains de dif-

férentes personnes (3). Quoi qu'il en soit, il paraît que Samuel Fermât, fils du

grand géomètre, ne trouva parmi les papiers de son père que bien peu d'écrits

mathématiques. Une correspondance autographe entre Justel (-i)el Samuel Fermât,

(i) A la même époque, Pascal ne considérait la géométrie que comme un exercice de

l'esprit irès-haut et fort inutile; mais, moins modes'.e en réalité que Fermât, il se passion-

nait pour ses propres travaux. Voyez à ce sujet l'Histoire de la Roulette. Toutefois, Pascal

a dit quelque part, en parlant d'un de ses amis : a II a un très-bon esprit, mais il n'est pas

géomètre. C'est, comme vous savez, un grand défaut. »

(2) On ignorait jusqu'à présent où fermai était mort; dans un ancien registre du parle-

ment de Toulouse, nous avons trouvé cette note : a Pierre de Fermât, aux requêtes 14 mai

» 1631, en la cour 10 janvier 1635. Décédé à Castres le 13 janvier 1663. *

(ô) Fermai, écrivant, en 1639, à Carcavi, indique clairement que eelui-ci n'avait entre

les mains aucun écrit relatif à la théorie des nombres.

(4) Justel, qui était un homme tres-inslruit, rend compte à Samuel Fermât, dans ces
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que nous avons trouvée récemment dans la bibliothèque de Saint-Etienne à Tou-

louse, prouve que Samuel, qu'on a souvent accusé de n'avoir pas déployé assez de

zèle pour arracher à l'oubli les écrits de son père, n'a cessé d'insister, le plus sou-

vent sans fruit, pour qu'on lui communiquât ceux qui étaient entre les mains de

divers savants de Paris.

Samuel Fermât, conseiller aussi au parlement de Toulouse, avait plus hérité de

l'érudition que du génie géométrique de son père. Il a laissé des vers latins et fran-

çais, des dissertations sur divers points de jurisprudence et quelques traductions

du grec; mais, étranger aux mathématiques, il n'aurait pas voulu, sans le secours

d'un géomètre, se faire l'éditeur des œuvres de Fermât. D'ailleurs, nous l'avons

dit, ces œuvres n'étaient pas en sa possession. Il paraît que ce qu'il trouva de plus

intéressant dans le cabinet de son père, ce fut un exemplaire de l'édition donnée

en 1621 par Bachet de l'ouvrage de Diophante. A la marge de ce livre, qui est un

volume in-folio, Fermât avait écrit quelques observations et l'énoncé de plusieurs

théorèmes sur la théorie des nombres. Lagrange, qui s'y connaissait, affirme que

ces annotations renferment la partie la plus précieuse des écrits de Fermât qui nous

soit parvenue. Samuel Fermât comprit toute l'importance de ces notes marginales,

et s'entendit avec le père Billy, habile mathématicien, pour donner une nouvelle

édition de Diophante, enrichie de ces annotations. Cette édition parut à Toulouse

en 1670, et le père Billy, qui était en correspondance avec Fermât, y ajouta un

extrait fort intéressant des lettres scientifiques que ce grand géomètre lui avait

adressées. On doit regretter qu'à la place de cet extrait, que Billy appelle Inventum

novum, ce savant jésuite n'ait pas publié intégralement les lettres de Fermât. Tou-

tefois, en comparant une lettre autographe de Fermât au père Billy, qui existe

encore à la Bibliothèque royale de Paris, avec l'extrait correspondant inséré dans

VInventum novum, on peut se convaincre que Billy a reproduit fidèlement les idées

de l'auteur. Cet abrogé d'une seule correspondance contient trente-six pages in-folio,

et l'on y trouve des méthodes de Fermât qu'on chercherait vainement ailleurs. Il

donne une idée de tout ce que devaient renfermer les lettres que Fermât adressait

si fréquemment a ses amis.

C'est à la marge de la huitième question du second livre de l'ouvrage de Dio-

phante que Fermât avait énoncé cette proposition négative que nous avons citée,

et dont on n'a pas encore pu retrouver la démonstration générale. Sans nul doute,

Fermât possédait cette démonstration, qui était, à ce qu'il paraît, d'un genre sin-

gulier, car, après l'énoncé du théorème, il ajoute : « J'en ai découvert une démon-

» stration admirable, mais il y a trop peu de marge pour que je puisse la donner

» ici... (hanc marginis exiguitas non capcret). » Ce fait seul justifie les biblio-

philes qui recherchent les exemplaires grands de marge. Si le Diophante que pos-

sédait Fermât avait été non rogné, peut-être ce grand géomètre aurait-il pu à cet

endroit, comme il l'a fait ailleurs, esquisser rapidement une démonstration qu'il

est si difficile de retrouver. Ceux qui ont vu à la bibliothèque de Bordeaux l'exem-

plaire des Essais à la marge duquel Montaigne avait préparé une nouvelle édition

complètement refondue de son ouvrage inimitable apprécieront d'autant plus le

lettres, de tout ce qui se faisait de plus remarquable alors. Cette correspondance, que nous

publierons peut-être un jour, offre beaucoup d'intérêt, non-seulement en tout ce qui con-

cerne Fermât, mais aussi pour d'autres faits très-piquants. En 1672, Justel apprend à

Samuel Fermât qu'un Anglais nommé Newton travaille à faire des verres pour les lunettes.
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respect des amateurs pour les marges d'un livre, que ce précieux volume a été

horriblement mutilé dans ces derniers temps par le fer d'un détestable relieur.

Cette nouvelle édition de Diophante, que les géomètres mettent tant d'empres-

sement à se procurer aujourd'hui, n'eut aucun succès en France au moment où elle

parut. Les exemplaires ne trouvaient point d'acheteurs, et Samuel Fermât chercha

vainement à faire quelques échanges avec les libraires de Paris. Cela résulte des

premières lettres adressées à Samuel Fermât par Justel, qui ajoute pourtant : « Tous

» les Anglais qui sont ici en cherchent. Vous m'obligerez de me faire savoir où on

» en pourra trouver, afin que je le leur enseigne. Le nom de monsieur votre père

» est en si grande vénération en ce pays-là, que tout ce qui vient de lui est re-

» cherché avec empressement. On me prie de savoir si vous ne donnerez pas dans

» quelque temps le reste des ouvrages dont M. Carcavi a la plus grande parlie et

» M. Thoinard aussi. »

Samuel Fermât n'avait pas besoin de stimulant pour songer à une telle publi-

cation, et la suite de cette correspondance prouve qu'il mit tout en œuvre pour

rassembler les manuscrits de son père et pour trouver un mathématicien capable

de surveiller l'édition d'un ouvrage qui avait besoin d'être revu avec d'autant plus

de soin, que l'auteur était mort sans rien préparer pour l'impression, ne laissant

guère que des notes et des brouillons. Tantôt Fermât s'adresse à Bouillaud, astro-

nome et érudit fort connu, pour qu'il veuille se charger de la publication de ses

écrits; tantôt il fait prier Carcavi de diriger cette édition, et de la placer sous le

patronage de l'Académie des Sciences que Louis XIV venait de créer. Malheureuse-

ment ces tentatives n'eurent aucun succès : Bouillaud commence par accepter, et

refuse ensuite; Carcavi hésite, et l'Académie reste indifférente. Bref, personne ne

veut s'en charger en France. Justel écrit alors à Fermât : t N'ayant trouvé per-

» sonne ici qui veuille prendre le soin de l'impression des ouvrages de monsieur

» votre père, j'ai eu recours aux étrangers. Il y en a plusieurs en Angleterre qui

» sont très-capables, qui se chargeront de l'impression et de la correction, si vous

» voulez bien les leur confier. Ils ont tant de vénération et d'estime pour tout ce

» qui porte votre nom, qu'il n'y a rien qu'ils ne fassent. Si vous jugez à propos

» de les laisser sortir du royaume, mandez-le-moi et tout ce que vous désirez que

s je fasse. »

Cette proposition, qui honore les savants anglais auxquels l'illustre magistrat de

Toulouse avait souvent montré sa supériorité, ne fut pas acceptée, et Samuel

Fermât prit enfin le parti de se faire l'éditeur des ouvrages mathématiques de son

père; mais alors se présenta un autre genre de difficultés. Plusieurs années s'étaient

écoulées depuis la mort de Fermât, et les personnes auxquelles il avait commu-

niqué ses écrits les plus remarquables n'existaient plus : Mersenne, Pascal et Des-

cartes étaient morts avant lui; Midorge, Petit, Frenicle, avaient aussi cessé de

vivre, et leurs papiers étaient dispersés. Avant de mourir, Roberval s'était emparé

d'une partie de la correspondance du pèreMersenne, et Picard s'était laissé prendre

beaucoup de lettres de Fermât. Justel nous apprend que ces mêmes savants, qui

ne faisaient rien pour que le nom de Fermât passât à la postérité, refusaient de

communiquer les lettres qu'il leur avait adressées, sous prétexte qu'elles étaient

trop précieuses. Il paraît que Thoinard seul mit avec empressement à la disposi-

tion du fils tous les écrits de Fermât qu'il possédait. Thoinard, qui est peu connu

aujourd'hui, était un des hommes les plus savants du xvn e siècle. Lié avec Leibnilz

et avec Locke, il a laissé une correspondance précieuse dont la partie la plu3 inté-
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ressante est actuellement entre les mains de M. Brunet, le célèbre bibliographe.

Si nous sommes bien informé, cette correspondance ne contient aucun écrit de

Fermât.

Malgré toutes ces difficultés, Samuel Fermât fit paraître à Toulouse, en 1679,

un volume in-folio intitulé Opéra varia, qui renferme plusieurs traités géomé-
triques, et un certain nombre de lettres scientifiques adressées à Fermât ou écrites

par lui. Parmi ces lettres, il y en a quelques-unes de Pascal, de Roberval et de

Descartes. On ignore pourquoi Samuel Fermât, quia reproduit dans ce volume des

pièces déjà publiées précédemment, n'y a inséré ni le Commercium epistolicum,

publié par Wallis en Angleterre, ni les lettres qui avaient paru dans la correspon-

dance de Descartes. Quelques vers latin placés à la fin du volume font regretter les

vers français et espagnols dont l'article nécrologique si souvent cité du Journal

des Savants parle avec tant d'éloge. En 1665, on se connaissait en beaux vers à

Paris, et nous voudrions pouvoir être à même d'apprécier cette délicatesse d'es-

prit, cette élégance, qui caractérisaient, à ce qu'on assure, les poésies de ce génie

si profond et si souple à la fois.

Ce n'est donc pas, comme on l'a dit souvent, la négligence de Samuel Fermât

qui nous a privés des plus belles découvertes de son père. Si, après la mort de ce

grand homme, les savants se fussent intéressés à sa gloire, s'ils eussent compris

toute l'importance de ses travaux, les éditeurs n'auraient pas manqué, et Samuel

Fermât n'aurait pas eu à lutter contre d'insurmontables difficultés. Justel nous

apprend que le mérite de Fermât était plus connu et admiré dans lespays étrangers

qu'en France. Et pourquoi? C'est que, — d'autres l'ont déjà remarqué, — après

la mort de Fermât il n'était resté en France aucun géomètre de premier ordre pour

apprécier à leur juste valeur ces admirables découvertes. Ce fut seulement au

xvme siècle, lorsque Euler, s'appliquant avec une si grande persévérance à la théorie

des nombres, dut s'occuper longtemps des théorèmes énoncés sans démonstration

par Fermât, que le nom de cet illustre géomètre fut pour ainsi dire ressuscité. La

découverte des nouveaux calculs, la lutte qu'elle suscita entre les géomètres anglais

et les géomètres du continent, ainsi que les grandes applications à la mécanique

céleste, dont l'importance frappa tous les esprits, contribuèrent à éloigner pendant

quelque temps les mathématiciens des travaux de Fermât.

Si p;ir des démarches actives et répétées Samuel Fermât n'avait pas réussi à

préserver les manuscrits de son père de la dispersion et de l'oubli, on doit penser

que cette insouciance coupable ne dut pas s'arrêter lorsque la piété filiale cessa

de lutter contre elle. Aussi, dans les débris qui sont arrivés jusqu'à nous des recueils

manuscrits formés par Mersenue, par Bouillaud, par Carcavi, par Billy, par Thoi-

nard, et qui, on le sait, contenaient tous des écrits de Fermât, on n'en retrouve

plus aucun. De toutes les lettres qu'il avait adressées à Billy, une seule, que nous

avons mentionnée, reste encore à la Bibliothèque royale de Paris. Les manuscrits

de Bouillaud, conservés dans la même bibliothèque, ne renferment plus les travaux

mathématiques de Fermât que, d'après un ancien inventaire, Bouillaud possédait

avant de mourir. On n'y trouve même plus une lettre autographe de Fermât qu'on

y voyait autrefois et qui était relative à l'interprétation d'un passage deFrontin.

Cette lettre intéressante, qu'on chercherait vainement dans les Opéra varia, a été

insérée par Camusat dans son Histoire critique des Journaux. La correspondance

de Pascal contenait un nombre considérable de lettres de Fermât, dont quelques-

unes seulement ont été publiées par Bossut. Dans sa belle édition des Pensées de
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Pascal, M. Faugère nous apprend que le père Guerrier, qui travailla tant sur les

manuscrits de Pascal, a déclaré, dans une note qui existe encore, qu'il ne trans-

crivait pas les lettres adressées par Fermât à Pascal, parce qu'elles ne contiennent

que de l'algèbre et des figures de géométrie ! On conçoit qu'avec de telles disposi-

tions d'esprit des hommes instruits aient laissé périr les écrits les plus importants

de Fermât.

Cependant, lorsqu'il s'agit de manuscrits, on ne doit jamais désespérer de rien.

Souvent ce qu'on croit perdu n'est que caché, et il ne faut pas oublier que les ma-
nuscrits autographes de Galilée, que sa correspondance inédite, qu'on supposait

depuis longtemps anéantie, ont été retrouvés un beau jour dans la boutique d'un

charcutier auquel un domestique, qui les avait découverts dans un vieux silo, les

vendait au poids. La correspondance originale que Peiresc entretenait avec tous

les savants de son temps, correspondance précieuse dont depuis plus d'un siècle

on a déploré la perte dans vingt ouvrages divers, et qu'on prétendait avoir été

transformée en papillotes par une nièce du célèbre magistrat d'Aix, se trouve depuis

longues années à la Bibliothèque royale de Paris, où tout le monde peut la voir!

De tels faits sont bien propres à soutenir le zèle des personnes qui ne désespèrent

pas de découvrir des manuscrits importants égarés dans ces derniers siècles.

Le hasard parfois se charge de révélations inattendues. Nous avions, comme
tant d'autres, fait d'inutiles tentatives pour retrouver dans les grands dépôts litté-

raires de la France et de l'Italie quelques-uns des manuscrits inédits de Fermât;

nous savions qu'à la bibliothèque de Toulouse on ne conserve qu'une note écrite

par Fermât en tête d'un exemplaire des Dialogues de Galilée, et nous n'avions

guère l'espoir de faire quelque intéressante trouvaille à cet égard, lorsqu'i 1

y a six

ans un libraire parisien, M. Creiaine, nous communiqua une note informe qu'il

avait reçue de la province, et dans laquelle se trouvait l'indication de plusieurs ma-

nuscrits qui étaient à vendre chez un bouquiniste de Metz. Les premiers mots sur

lesquels s'arrêtèrent nos yeux furent ceux-ci : Manuscrits inédits de Fermât! On

pense bien que nous ne perdîmes pas de temps. Grâce à l'obligeante intervention

d'un professeur distingué de l'école de Metz, M. Didion, vingt lettres scientifiques

inédites de Fermât, et huit opuscules mathématiques également inédits de ce grand

géomètre, se trouvèrent bientôt en notre possession. On comprendra toute l'im-

portance de celte découverte lorsqu'on saura que ces écrits pourront augmenter

de deux tiers environ les travaux de Fermât contenus dans les Opéra varia.

Nous ajouterons en passant que ces manuscrits ont appartenu à Arbogast, ancien

membre de la convention nationale et savant géomètre, qui avait copié de sa main

plusieurs lettres de Fermât à Mersenne qu'il paraît avoir trouvées, du temps de la

révolution, dans la bibliothèque du comité de l'instruction publique. Ces copies

sont d'autant plus précieuses que les originaux ont disparu depuis lors. Au reste,

Arbogast avait réuni d'autres manuscrits de Fermât ; il possédait quelques origi-

naux et une copie fort ancienne des lettres de Fermât à Mersenne. Les manuscrits

que nous avons achetés à Metz, et qui provenaient tous de la même source, se com-

posent d'une quarantaine de volumes fort précieux. On y trouve beaucoup de lettres

inédites de Descartes, de Moivre, de Bernoulli, de l'Hospital, d'Euli-r, de d'ALem-

bert et d'autres géomètres célèbres. Arbogast avait eu soin d'écrire sur la couver-

ture de chaque volume le titre de l'ouvrage qu'il renfermait et le nom de l'auteur;

mais malgré une telle précaution, tous ces manuscrits, qui de la bibliothèque d'Ar-

bogast avaient passé dans celle de M. Français, ont failli périr après la mort de

TOME II. 26
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celui-ci. En effet, sa bibliothèque ayant éternise en vente, plusieurs savants se sont

empressés de l'explorer et d'y choisir les ouvrages qui leur convenaient; mais

croira-t-on que, dans cette ville de Metz, peuplée d'anciens élèves de l'École

Polytechnique, visitée tous les ans par des examinateurs qui ont acheté des livres

de mathématiques à la bibliothèque de M. Français, personne ne se soit arrêté à ce

titre écrit en grosses lettres : Manuscrits inédits de Fermât? Après une longue at-

tente, ces manuscrits devinrent, comme nous l'avons dit, la propriété d'un bouqui-

niste qui nous les revendit à peu près au prix du papier.

Ce n'est pas seulement dans la collection d'Arbogast que l'on peut trouver des

écrits inédits de Fermât. Des recherches persévérantes que nous avons faites à la

Bibliothèque royale de Paris, et que les conservateurs de ce grand établissement

ont favorisées avec une extrême obligeance, nous ont conduit à retrouver quelques

fragments inédits de Fermât, et plusieurs anciennes copies fort correctes d'écrits

dont on n'a donné qu'une édition fautive. Il existe d'ailleurs entre les mains de

quelques amateurs distingués des lettres inédites de Fermât, que M. de Salvandy,

qui ne néglige rien pour que la loi relative à l'édition des œuvres de Fermât reçoive

une prompte exécution, s'efforce de rassembler avez le zèle le plus louable. Nous-

même nous avons trouvé quelques lettres de Fermât et de son fils dans la corres-

pondance inédite d'Huet, dont nous avons fait l'acquisition il y a quelque temps,

et qui contient plus de trois mille lettres autographes des plus illustres person-

nages du xvn e siècle. Quoique, jusqu'à présent, on ne connaisse dans le Languedoc

aucun écrit mathématique de Fermât, cependant les découvertes inattendues qui

ont été faites à Beaumont permettent d'espérer qu'avec de la persévérance on par-

viendra à de nouveaux résultats, et nous pensons que M. Toupiac, notaire à Beau-

mont, que M. de Crazannes, sous-préfet de Castel-Sarrazin, que M. Molins, profes-

seur à la faculté des sciences de Toulouse, qui se sont livrés déjà avec fruit à

d'activés recherches à ce sujet, redoubleront d'efforts. Il serait bien à désirer que

l'on pût recouvrer quelques débris du moins de cette correspondance que Fermât

entretenait avec tous les savants de l'Europe, ainsi que les manuscrits inédits de

Viete, dont une lettre de Fermât, qui n'a jamais été publiée, nous fait savoir qu'il

était dépositaire. Examinées avec persévérance, les archives du parlement de Tou-

louse peuvent fournir des renseignements précieux sur la vie de Fermât, et peut-

être obtiendra-t-on des résultats encore plus intéressants en suivant patiemment la

descendance de Fermât, et en fouillant dans les archives particulières de ses héri-

tiers, intéressés plus que personne à la gloire de ce grand géomètre.

Des recherches de cette nature ne doivent pas seulement embrasser la France :

il faut les étendre à toute l'Europe. Une communication que nous avons reçue à ce

sujet par M. Gar, savant distingué qui a exploré avec tant de fruit les bibliothèques

devienne, et qui a fait paraître récemment à Florence, dans les Archives historiques,

un si excellent catalogue des manuscrits de la collection Foscarini , nous a donné l'es-

poir fondé de retrouver en Allemagne un nombre considérable de lettres inédiles de

Fermât. Il est à présumer aussi que les manuscrits d'Huyghens. avec lequel Fermât

était en correspondance, qui se conservent à la bibliothèque de La Haye, contiennent

d'autres écrits inédits de l'illustre magistrat de Toulouse. Nous espérons que

M. Uylenbroeck, savant physicien qui a tiré de ces manuscrits deux volumes de

pièces intéressantes de Leibnitz, d'Huyghens, de L'Hospital, et qui a publié une

espèce de commentaire d'Huyghens sur un écrit de Fermât, voudra bien nous

éclairer sur ce point. Enfin, nous pensons qu'il existe probablement encore en Italie
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des lettres de Fermât à Torricelli ou à Castelli, et peut-être aussi quelques-uns des

ouvrages manuscrits que ce grand géomètre, on le sait par ses lettres, aimait à

adresser aux savants italiens.

On le voit, les sources où il faut puiser pour former une collection complète des

œuvres de Fermât sont nombreuses, et l'on peut être assuré que l'édition qui se

prépare répondra, par le nombre et l'importance des pièces qu'elle contiendra, au

vœu du pays. Les OEuvres diverses (Opéra varia) de Fermât, le Commercium epis-

tolicum de Wallis, les Lettres de Descartes, les OEuvres de Pascal et les manuscrits

inédits rassemblés par Arbogast doivent en fournir les éléments principaux, non
compris tout ce que pourront faire découvrir les recherches qui se font actuelle-

ment dans différents pays. La correspondance épislolaire, toujours si intéressante

lorsqu'il s'agit d'un homme supérieur, deviendra probablement ici la partie princi-

pale, puisque ordinairement Fermât communiquait par lettres ses travaux, sans les

rédiger et sans même en garder de copie. A ses lettres, il faudra, autant que cela

sera possible, joindre les réponses, qui, surtout dans une correspondance dont il

ne nous reste que des fragments, suppléent parfois aux lettres qui manquent, et

font mieux connaître l'ensemble. D'ailleurs, dans les discussions fréquentes que

Fermât soutint avec Descartes, avec Pascal et avec d'autres savants, si Ton n'avait

pas toutes les pièces de la polémique, il serait impossible de bien comprendre la

question. Ce mode de publication a déjà été suivi par les éditeurs des œuvres de

Descartes et de Galilée, et même pour les Opéra varia de Fermât.

Dans Yexposé des motifs du projet de loi relatif à la publication des OEuvres

complètes de Fermât, M. Villemain avait fait allusion aux différentes sources aux-

quelles il fallait puiser, afin que l'édition projetée répondit au vœu des savants. Le

rapporteur de la commission nommée par la chambre pour examiner ce projet de

loi paraît, chose étrange ! n'avoir pas eu connaissance de cet exposé de motifs; car,

tout en concluant en faveur de l'adoption, il a raisonné comme si l'on ne connais-

sait d'autres écrits imprimés de Fermât que les Opéra varia et les notes margi-

nales sur l'ouvrage de Diophante (1). De la publication faite par Wallis, des lettres

et des opuscules publiés dans la correspondance de Descartes, de ce que Bossut a

inséré dans son édition des œuvres de Pascal, le rapport n'en dit pas un mot. Bien

plus, on y propose de supprimer des lettres en assez grand nombre déjà publiées

dans les Opéra varia, et plusieurs articles relatifs aux recherches que Fermât avait

faites sur certaines parties de l'analyse indéterminée. Passant au Diophante, le

rapporteur demande qu'on ne le réimprime pas, d'abord, dit-il, parce que les édi-

tions qui existent de cet ouvrage sont bien suffisantes pour les érudits, et ensuite

parce que, à son avis, ce serait une faute d'appeler trop vivement l'attention du

public vers l'analyse indéterminée. D'ailleurs, ajoute-t-il, doit-on, « à raison de

» quelques lignes de Fermât, réimprimer le Diophante tout entier? » Quant aux

manuscrits inédits rassemblés par Arbogast, le rapporteur, qui ne les a jamais vus,

déclare qu'ils n'offrent pas un grand intérêt, et qu'en tout cas ils ne fourniraient

qu'un petit nombre de pages à la nouvelle édition. Ayant ainsi amoindri en étendue

et en importance les œuvres de Fermât, l'honorable rapporteur arrive à cette con-

(1) Après avoir mentionné les Opéra varia de Fermât, le rapporteur dit : « Tel est

» l'ouvrage, devenu aujourd'hui assez rare, que M. le ministre de l'instruction publique,

» dans des vues dont les sciences doivent être reconnaissantes, désire faire réimprimer

» aux frais de l'état. »
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clûsion, qu'il ne resterait pas la matière des deux volumes projetés par M. Ville-

main, et il demande que cette édition soit complétée par les écrits d'autres savants

français, parmi lesquels il cite Viete et Descartes, au sujet de l'application de l'al-

gèbre à la géométrie, Pascal et Roberval, en ce qui concerne quelques-uns de leurs

travaux mathématiques et la presse hydraulique, et enfin Papin, pour ses concep-

tions de la machine et des bateaux à vapeur.

Assurément, si le gouvernement formait le projet de réimprimer les écrits les

plus importants des géomètres français, nous applaudirions à celte mesure, surtout

si elle s'appliquait à des ouvrages dont la rareté est égale au mérite, et non pas,

par exemple, aux travaux mathématiques de Pascal et de Descartes, qui ont été

réimprimés récemment et que l'on peut se procurer partout à bas prix; mais ac-

coler d'autres ouvrages aux écrits de Fermât, ce serait déclarer en quelque sorte

que ceux-ci ne méritent pas d'occuper seuls le public, et atténuer la portée d'une

grande manifestation nationale. Du reste, nous pensons que l'on ne s'est formé une

juste idée ni des écrits de Fermât, ni de ceux qu'on voudrait y joindre. Si l'on

adoptait les idées émises dans le rapport, il est fort à craindre que, tout en don-

nant une édition incomplète des œuvres de Fermât, on ne dépassât de beaucoup

les limites de deux volumes. D'ailleurs, quelle relation y a-t-il entre la machine à

vapeur et les travaux mathématiques de Fermât? On dirait, Dieu nous pardonne,

que l'honorable rapporteur de la chambre des députés, plus familiarisé avec les in-

struments d'astronomie et d'optique qu'avec les matières qui formaient l'objet ha-

bituel des méditations scientifiques de Fermât, non-seulement n'a pas saisi les in-

dications deM. Villemain relativement aux divers recueils qui contiennent les écrits

de Fermât, mais que même il n'a ouvert le Diophante avec les notes de Fermât et

les Opcra varia qu'à celle occasion, et fort à la hâte. En effet, après avoir assuré

qu'il en a fait le calcul, il déclare que les notes de Fermât sur l'ouvrage de Dio-

phante forment en somme l'équivalent de dix à douze pages, qu'il réduit plus loin

à quelques lignes. Or, nous avons déjà vu que ce volume commence par un abrégé

de trente- six pages in-folio des travaux mathématiques adressés à Billy par Fermât.

Cet important abrégé doit nécessairement être inséré dans la nouvelle édition; il

avait complètement échappé au savant rapporteur. Nous ne pensons pas qu'il faille

rien retrancher des œuvres de Fermât. On sait que, rareté à part, les anciennes

éditions ne sont complètement remplacées par les réimpressions qu'à la condition

que celles-ci reproduisent au moins tout ce que les autres contiennent. Si l'on re-

tranchait la moindre partie des œuvres de Fermât, on verrait bientôt l'ancienne

édition recherchée avec avidité et placée invariablement dans les bibliothèques à

côté de la nouvelle. D'ailleurs, qui oserait, avec le rapporteur, déclarer inutiles cer-

taines questions que Fermât jugea dignes d'occuper son esprit? Quant au Diophante,

qu'on semble rejeter si lestement aujourd'hui par le double motif que cet ouvrage

n'est pas assez rare, et qu'il ne fa u t pas trop encourager l'étude de la théorie des

nombres, il suffit de faire remarquer que Lagrange, dont l'autorité ne sera con-

testée par personne, avait voulu réimprimer cet ouvrage qu'il déclarait très-rare

il y a longtemps, et dont à plusieurs reprises il a manifesté le vœu qu'on fît une

nouvelle édition. Ce livre est si peu commun, que dans ce moment-ci le gouverne-

ment en fait rechercher vainement un exemplaire chez tous les libraires de Paris.

S'il est d'ailleurs dangereux d'exciter les jeunes géomètres à diriger leurs efforts

vers la théorie des nombres, on ne doit pas seulement omettre l'ouvrage de Dio-

phante, il faut supprimer aussi les notes de Fermât et interdire désormais à l'In-
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stitut de proposer pour sujet du grand prix de mathématiques des questions tirées

de cette, théorie (1).

Disons-le nettement, si, pour la nouvelle édition des œuvres de Fermât, on avait

dû suivre les idées émises par le rapporteur de la chambre des députés (2), nous

pensons que le gouvernement eût été contraint d'y renoncer, car elle serait devenue
inexécutable. Heureusement la chambre des pairs a mieux compris ce qu'il fallait

faire pour la gloire de Fermât, et la commission, par l'organe de M. de Laplace,

a déclaré qu'elle n'approuvait pas cet assemblage d'écrits divers qui, par leur réu-

nion, auraient affaibli l'hommage qu'on voulait rendre à la mémoire de ce grand

géomètre (3). Caractérisant sans phrases et très-convenablement les travaux et le

génie de Fermât, le nouveau rapporteur a fait justice des idées aventureuses que

contenait le premier rapport, et, dans une loi destinée à exaller la gloire de Fermât,

il s'est bien gardé de jeter quelque défaveur sur une branche des mathématiques

que ce grand géomètre avait cultivée avec passion. Il a parfaitement compris que

les sciences se tiennent, que le progrès de l'une est intimement lié à l'avancement

de toutes les autres, et que, sous prétexte de favoriser les progrès de la mécanique

céleste ou de l'acoustique, parler avec une sorte de dédain de l'analyse indéterminée

dont des hommes tels que Fermât, Euler, Lagrange, s'occupèrent toute leur vie, et

qui est cultivée actuellement en France et en Allemagne par les plus illustres géo-

mètres, c'était, en réalité, s'opposer aux progrès des mathématiques. M. de Laplace

a puisé des idées plus élevées dans les écrits de son illustre père, qui connaissait

véritablement la mécanique céleste et la théorie mathématique du son, et qui,

bien que ses succès le portassent de préférence vers les applications, disait, il y a

cinquante ans, aux élèves de la première École Normale, à propos de Fermât :

a Ce grand géomètre avait promis de publier les démonstrations de ces derniers

» théorèmes, mais elles ont été perdues à sa mort; ces théorèmes sont restés

» comme autant de monuments qui, par la difficulté d'y parvenir, attestent la pro-

i fondeur de son génie. Il est fort remarquable que les grandes découvertes dont

» l'analyse s'est enrichie dans ce siècle aient peu influé sur la théorie des nombres.

» Au reste, ces recherches ne sont jusqu'ici que de pure curiosité, et je ne conseille

» de s'y livrer qu'à ceux qui en ont le loisir. Cependant il est bon de les suivre,

s elles fournissent d'excellents modèles dans l'art de raisonner; d'ailleurs, on en

» fera un jour, peut-être, des applications importantes. Tout se tient dans la chaîne

(1) Le savant rapporteur donne, dans son travail, des preuves répétées de son excessive

aversion pour la théorie des nombres. Parlant des Opéra varia, imprimées en 1679, il dit

qu'elles parurent quinze années après la mort de Fermât (qui cessa de vivre en 1663), et

dans ce rapport, qui est de 1845, il ajoute que ces mêmes Opéra varia ont été publiées

il y a cent soixante-cinq ans!

(2} Nous n'avons examine ici que ce qui est relatif à l'exécution de la loi. S'il avait

fallu se livrer à une discussion détaillée de tout le rapport, les remarques critiques eussent

pu devenir trop nombreuses. Qui voudrait croire, par exemple, avec l'honorable député,

que Fermai imagina peut-être : « que personne après sa mort ne s'occuperait plus de la

» méibodc des maxima et des minirna, des propriétés des nombres et du calcul des pro-

» habilités? »

(3) Parlant au nom de la commission chargée par la chambre dos pairs d'examiner ce

projet de loi, M. de Laplace disait que cette commission s'associerait au vœu exprimé par

le rapporteur de la chambre des députés, « si elle ne craignait pas que des adjonctions

» trop étrangères aux recherches du géomètre ne lissent perdre à la réimpression de ses

» œuvres son véritable caractère, qui doit rester un hommage pur à son génie. »
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» des vérités, et quelquefois un seul phénomène a suffi pour faire passer les plus

> inutiles en apparence de notre entendement dans la nature. Rien ne semblait

i plus futile que les spéculations des anciens géomètres sur les courbes qu'engendre

> la section de la surface des cônes par un plan : après deux mille ans, elles ont

> fait découvrir à Kepler les lois générales du système planétaire dont les différents

» corps se meuvent dans ces courbes. •

Quelques années plus tard, Laplace, faisant réimprimer ce passage, y ajoutait

cette note :

f Depuis la première publication de ces leçons, M. Gauss, célèbre géomètre, a

» réalisé cette prédiction, et, par une application extrêmement ingénieuse de la

> théorie des nombres, il est parvenu à des résultats étonnants, entièrement nou-

» veaux, sur la résolution des équations et sur l'inscription des polygones réguliers

» dans le cercle. »

Au lieu donc de faire des vœux pour que les jeunes géomètres négligent la théorie

des nombres, espérons que cette nouvelle édition des œuvres de Fermât ranimera

leur zèle, et les portera, par un si grand exemple, à cultiver avec une égale ardeur

et avec un succès croissant les diverses branches de l'analyse mathématique. Une

introduction historique, où l'on exposerait rapidement tout ce que la France a fait

pour le progrès des sciences depuis les temps les plus reculés jusqu'au moment de

la mort de Fermât, et quelques notes destinées à faciliter la lecture des écrits que

l'on doit imprimer, semblent un complément indispensable de cette publication. Il

serait à propos de reproduire à cette occasion le portrait de Fermât gravé dans les

Opéra varia, afin que désormais toute la France pût connaître cette belle tête

d'un homme aussi digne par son génie que par ses qualités morales de servir

d'exemple à la postérité. Nous désirons vivement, sans pourtant l'espérer, que la

personne chargée par le gouvernement de diriger l'édition des œuvres de Fermât

ne reste pas trop au-dessous de la tâche qui lui est imposée.

G. LlBRI.
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L'agitation croissante de l'Hellade et les menées de l'Angleterre dans ce royaume
ont été récemment signalées à la chambre par M. Duvergier de Hauranne en des

termes qui auraient pu décider le ministère à donner les explications demandées,

si l'embarras du cabinet n'était évident. Malheureusement le discours trop suc-

cinct de l'orateur n'a pu suppléer au silence des ministres : pour obtenir quelques

éclaircissements sur la situation de la Grèce, on est forcé de recourir aux éludes

politiques publiées, il y a quelques mois, par l'honorable député dans cette Revue

même (1). Mais, depuis cette époque, la Grèce a marché, sa politique sur plusieurs

points s'est singulièrement mûrie ou modifiée. Ainsi, M. Duvergier blâmait un des

journaux les plus libéraux de l'Angleterre, VExaminer, qui « tourne en dérision

l'idée d'étendre un jour les frontières de la Grèce, et de lui rendre les provinces

qui lui appartiennent naturellement par la langue et l'histoire, » et il ajoutait ces

remarquables paroles : « Un jour ou l'autre, la question des frontières se posera

dans les conseils de l'Europe, et il faudra que chacun ait son avis. L'équivoque

alors ne sera plus possible, et la Grèce verra clairement où sont ses véritables

amis. )> A en croire les bruits inquiétants qui nous viennent de Constanlinople, il

semblerait que les pressentiments du phil hellène français seraient destinés à avoir

leur accomplissement plus tôt qu'il ne le pensait lui-même.

(1) Voyez les livraisons du 15 octobre et du "l décembre 1844.
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L'importance européenne de la question qui recommence à s'agiter a huis clos

entre les représentants des trois grandes puissances nous oblige à reprendre rapi-

dement les faits des dernières années, pour mieux caractériser l'état actuel du

royaume hellénique, et en tirer des inductions plus exactes sur la ligne de con-

duite que devrait suivre notre diplomatie dans ces graves circonstances.

Opprimée au nom de toute l'Europe par sa cour allemande, la Grèce, depuis 1 833,

n'osait plus se remuer, Iorsqu'en 1840 le traité Brunov, en renouvelant la sainte

alliance, isola la France et rendit aux Grecs l'espoir bien fondé d'avoir au moins

pour eux le cabinet français. Alors éclatèrent les insurrections Cretoises, macédo-

niennes et bulgares, qui, si elles eussent été soutenues, comme elles le méritaient,

auraient arraché à la Porte, en faveur des raïas, des concessions dont les Turcs

eux-mêmes auraient eu plus tard à s'applaudir; mais l'égoïsme des ministres bava-

rois réprima tous les efforts des Grecs du royaume pour voler au secours des

insurgés, et ces derniers durent enfin céder aux menaces de l'Angleterre et à la

réprobation jetée sur eux par les consuls européens au nom de l'intégrité de l'em-

pire ottoman. Les trois principaux chefs du mouvement condamné par les grandes

puissances, Velentsas, Tsamis Karatasso et le Cretois Ghaeretis, réussirent, avec

leurs principaux palicars, à se sauver en Grèce, où l'animadversion européenne

alla jusqu'à forcer le gouvernement de faire subir a ces victimes de la diplomatie

une sorte d'arrestation préventive. Ainsi refoulée et contrainte à sévir contre les

plus généreux d'entre ses enfants, la nationalité grecque, durant les années 1842

et 1843, dirigea toute son énergie vers la réforme de son ordre social, comme

vers le seul moyen qui lui restât d'obtenir à l'intérieur un gouvernement patrio-

tique dont le concours permît ensuite au pays de réagir au dehors.

La plus grave difficulté qui s'opposât au triomphe de la réforme était le manque

d'hommes aptes à diriger le mouvement populaire. La cour, afin de maintenir son

despotisme, avait éloigné du pays toutes les hautes capacités, elle avait exilé

Metaxas, annulé Coletti en le faisant ambassadeur à Paris; elle ne rappela de

Londres Mavrocordato que pour l'envoyer immédiatement après à Constantinople,

sous prétexte qu'il fallait près du divan un diplomate habile pour arranger la

querelle des vakoufs. Quoiqu'il eût privé la Grèce de tous ses hommes éminents,

le ministère bavarois, désespérant de maintenir son absolutisme sans secours

étranger, ne rougit pas de demander aux puissances un second emprunt, qui le

mît en état de rétablir l'ordre dans le pays; mais cette demande eut un résultat

tout contraire à celui que le ministère en attendait : elle fit voir clair aux puis-

sances, même sur le premier emprunt, accordé aussi pour aider à rétablir l'ordre.

Les trois grands cabinets ne se contentèrent pas de refuser l'emprunt, ils deman-
dèrent encore à voir les comptes du gouvernement d'Athènes. Cette circonstance

inattendue anima le peuple grec d'un nouveau courage. Plutôt que de laisser

mettre son roi en tutelle par les puissances étrangères, il résolut de s'emparer

lui-même, pour la sauver, de la souveraineté nationale. La société soi-disant russe

des Philorthodoxes se réorganisa, et se combina avec le parti insulaire et le parti

des idées françaises. Une coalition générale de toutes les nuances politiques du

pays s'opéra; chacun sacrifia ses vues propres au bien de la patrie, et la conspi-

ration qui s'ourdit alors s'étendit à tel point, qu'elle embrassa enfin la nation

entière.

Toutes les mesures possibles de sûreté ayant été prises par les conjurés, le

5 septembre 1 843, deux heures après minuit, le peuple d'Athènes inonda de ses flots
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agités toutes les places, et enveloppa le palais de son roi aux cris de vive la consti-

tution! Dans son indignation, le roi appelle à lui sa garde et ses serviteurs; eux

aussi étaient conjurés, et toute la garnison d'Athènes, artillerie, infanterie et

cavalerie, en s'échelonnant devant le palais, poussait les mêmes cris que le peuple.

Obligé de céder, le roi paraît à un balcon, et promet au peuple et à l'armée de

donner une constitution, après s'être entendu à ce sujet avec les ambassadeurs des

trois puissances et avec son conseil d'état. A ces mots, Ralergis. commandant de

la garnison, s'avance, déclare au roi que le conseil d'état n'est plus reconnu, et

présente l'adresse qui contenait les demandes du pays et la nomination d'un nou-

veau ministère. En même temps, les ambassadeurs européens, accourus malgré

l'obscurité delà nuit, insistent pour être introduits auprès d'Othon ; le peuple

leur répond par un refus, et déclare que le roi a cessé de régner, s'il n'accepte pas

les demandes contenues dans l'adresse. Othon, après les avoir lues, a le noble courage

de les accepter; il accueille dans son palais les nouveaux ministres signataires de

l'adresse, et se présente avec eux au peuple ivre de joie, qui salue par des zito sans

fin son roi constitutionnel. Trois heures après midi, toutes les troupes rentraient,

musique sonnante, dans leurs casernes : une des révolutions les plus belles de

l'histoire, puisqu'elle n'avait pas coûté une goutte de sang, se trouvait consommée.

On croit généralement que trois factions divisent la Grèce : l'une, ayant pour

chef Mavrocordato, voudrait, dit-on, la république sous la garantie de l'Angleterre;

la seconde, sous Metaxas, préférerait à toute autre alliance celle de la Russie.; la

troisième nuance constitutionnelle, représentée par Coletti, voudrait l'appui de la

France. Pour qui a vécu chez les Grecs, il est clair que ces trois partis ne sont

que trois couleurs d'un même patriotisme. Ce n'est donc point, comme l'ont pré-

tendu nos journaux, le parti français qui, dans la journée de septembre, a triomphé

des deux partis anglais et russe : ce sont bien plutôt les trois partis réunis qui

ont atteint ensemble le but auquel tous tendent également, l'indépendance absolue

de leur pays. En effet, les alternatives de faveur et de disgrâce dont jouissent les

agents de France, d'Angleterre et de Russie à la cour d'Athènes, viennent unique-

ment de ce que les patriotes grecs, dans leurs efforts pour réhabiliter leur patrie,

croient pouvoir employer plus avantageusement, tantôt les uns, tantôt les autres.

De là vient que l'Angleterre, qui semble décidée à abaisser la Grèce, n'a point de

partisans à Athènes, et ce qu'on appelle le parti anglais n'est proprement qu'une

fiction politique due à l'habileté extraordinaire de Mavrocordato. Cet homme
d'état, qui est le premier diplomate grec, a pu, chez un peuple essentiellement

admirateur du génie, devenir a lui seul un parti. Plus solide parce qu'il s'appuie

sur la haine politique contre les dominateurs de Corfou et sur la sympathie reli-

gieuse, le parti russe n'a guère pourtant de vitalité que dans les îles Ioniennes; il

n'a pu, dans le royaume, survivre à la révolution du 3 septembre. Les actes trop

hostiles du tsar contre cette révolution, tels que le rappel et le désaveu de son am-

bassadeur Kataka/.i, et le renvoi du frère de Kalergis hors de l'empire, ont tourné

contre Nicolas tous ceux qui auparavant espéraient le plus en lui. Reste donc uni-

quement ce qu'on appelle le parti français, représenté par Coletti, celui de tous

les hommes d'état de Grèce qui a eu constamment la conduite la plus pure et la

plus digne; mais, si l'on met à part les prédilections personnelles et toutes fran-

çaises de Coletti pour sonder le fond même des idées (Je sou parti . on trouve que

ce sont les idées de tous les Grecs, et que par conséquent le mot de parti français

est un mot vide de sens.
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Les représentants de ces trois grandes fractions sont dans toute la force de
l'âge et du talent. Coletti, qui est né en Épire, voit se grouper autour de lui tous
les héros à foustanelle, tous les chefs roméliotes et continentaux de la Grèce.

Mavrocordato, le prince du Fanar, représente l'élégante, mais égoïste et froide

diplomatie de l'Europe. Enfin le riche Metaxas se rattache à la Russie, parce qu'en
sa qualité d'Ionien il voudrait venger sa patrie opprimée par l'Angleterre, et recou-
vrer ses immenses biens de Céphalonie, séquestrés par le lord-gouverneur, en
punition de ce que l'ardent patriote sortit un jour sans permission de son
île pour aller combattre les bons amis de l'Angleterre, les Ottomans. A l'ouver-

ture de la première session des chambres grecques, ces trois chefs populaires se

trouvèrent en présence ; ils aspiraient également à la présidence du congrès ; mais,
loin de se combattre, ils eurent la générosité de déclarer partout qu'ils n'avaient

qu'un seul et même esprit. Les menées de la légation anglaise réussirent enfin à
faire nommer président Mavrocordato, et ses deux rivaux n'obtinrent que la vice-

présidence.

Une fois la constitution faite et jurée, le président se trouva naturellement à la

tête du ministère. Entièrement dominé par l'Angleterre, Mavrocordato ne put ou
ne voulut pas s'adjoindre Coletti. Exclu du ministère, ce dernier, en s'unis-
sant à Metaxas, eut aussitôt pour lui la nation presque entière, et il ne resta plus
a Mavrocordato d'autres moyens de gouvernement que la corruption ou la force

ouverte. Le premier de ces deux moyens n'offrait qu'un bien faible secours contre
des populations encore neuves et profondément religieuses; le second, dans un
pays où tous les habitants sont armés, n'avait pas chance de réussir longtemps.
Cependant, malgré le danger que présentaient ces moyens, la séduction et la vio-

lence furent prodiguées par le ministère avec une hardiesse inouïe, dès qu'au
printemps de 1844 les collèges électoraux se furent réunis pour élire leurs nou-
veaux représentants au congrès Entre le gouvernement et le pays éclatèrent dans
la plupart des provinces des collisions sanglantes. Heureusement le principe du
suffrage universel, aux mains d'un peuple non encore corrompu, sauva la mo-
narchie.

Pendant que le ministère et les patriotes se livraient tant d'assauts acharnés, le

roi, jaloux de rester neutre, parcourait avec la reine les provinces montagneuses

situées entre les Thermopyles et l'Hélicon. Rien n'a mieux prouvé que ce simple

voyage les bienfaits de la constitution, et la confiance sans bornes que la charte

avait fait naître entre le peuple et son roi. Ce prince étranger qui, quelques mois

auparavant, était, à titre de despote, un objet d'aversion pour tous ses sujets, ce

prince allemand chevauchait avec sa femme d'un village à l'autre, sans autre

escorle que les bandes de paysans qui l'accueillaient et le suivaient en le comblant
de bénédictions. Jamais la joie si agréablement enfantine des Hellènes ne s'était

montrée plus touchante. Le manque d'auberges obligeait les deux majestés à

prendre leur frugal repas sur l'herbe, au bord des sources classiques, et à camper
sous la tente, comme des pasteurs de peuples de l'ère homérique; mais ils étaient,

sous cette humble apparence, entourés d'hommages bien préférables à ceux que
rendent les courtisans. Des milliers de bras se levaient pour appeler sur eux les

faveurs du ciel, et les portaient en triomphe aux églises et aux ruines fameuses de
la Grèce. Des chœurs de jeunes filles, conduites par leurs amants, et se tenant

enchaînées les unes aux autres par des guirlandes de fleurs, exécutaient, sous les

yeux du père de la pairie, les danses mimiques des temps anciens, et des Saphos
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champêtres venaient, le téorbe en main, chanter à la reine des vers comme

ceux-ci :

N« v»j, |a as #ap ou/zsv,

Sav Ta i//yj).a Bouva,

BaïuAtaaa, fiaria. p.tt.ç,.

« Vis pour que nous réjouissions ton cœur, vis aussi longtemps que nos cimes monta-

gneuses, ô reine, prunelle de nos yeux. »

Pendant que la jeunesse et les femmes se livraient à l'expression de leur bon-

heur, les vieillards, debout autour d'un feu de bivouac, causaient familièrement

politique avec leur roi, le consultaient, lui racontaient leur héroïque histoire, ou

les légendes merveilleuses de leur vallée natale. On conçoit qu'un tel voyage ait

attaché plus que jamais Othon à sa patrie adoptive, et que de retour à Athènes,

en apprenant la complète déroute du ministère devant les collèges électoraux, il

ait pris, en bon roi constitutionnel, le parti du peuple contre un cabinet aveuglé-

ment dévoué aux inspirations de l'Angleterre.

La voix publique désignant Colelti comme successeur de Mavrocordato, le roi

appela sans balancer Coletti. Avec cet homme d'état, Metaxas reprit également son

portefeuille, et ainsi les deux partis soi-disant français et russe se trouvèrent

représentés par leurs chefs à la tête du gouvernement. Quoique Mavrocordato fût

tombé, les élections qu'il avait faites subsistaient, et les députés nés de ces élec-

tions arrivèrent au congrès, impatients de venger par tous les moyens possibles le

ministre qui les avait fait élire. Désespérant de se maintenir contre une telle

assemblée, le nouveau cabinet crut devoir recourir à une épuration complète de la

chambre, en faisant réviser toutes les élections. De son côté, Mavrocordato, qui,

malgré toutes les haines accumulées sur sa tête, ne désespérait pas encore de se

justifier, soulevait tous ses partisans : il lui fallait, à quelque prix que ce fût,

rester membre du congrès, afin de pouvoir fasciner, par son entraînante éloquence,

la Grèce, toujours éprise du génie. Ainsi, après avoir vu la chambre remettre

successivement en question ses trois élections d'Athènes, de Kalavrita et d'Akri-

nion, il chercha et réussit à se faire élire une quatrième fois au collège de Karisto;

mais une quatrième commission d'enquête fut envoyée dans cette localité pour y

scruter les votes suspects, et faire déclarer aux électeurs, siîr la foi du serment,

s'ils avaient ou non été influencés dans leur choix.

Coletti a fait preuve sans doute d'une profonde habileté dans le travail des

épurations électorales; il a poussé son impartialité apparente jusqu'à laisser, sans

s'émouvoir, exclure du congrès plusieurs de ses amis les plus chers, qui n'avaient

pas été légalement élus. Avouons-le toutefois, cette vérification des pouvoirs a prêté

à plus d'un scandale. Enfin, après quatre mois d'enquêtes, Mavrocordato, qui avait

fait tant d'efforts pour obtenir une chambre passivement dévouée à son système,

se trouva ne plus avoir dans cette chambre de place pour lui-même. Des quatre

nominations qu'il avait su gagner, celle due à l'université d'Athènes, la plus légale,

la seule que les électeurs eussent maintenue jusqu'au bout, venait d'être annulée

au congrès par le spécieux motif qu'un corps savant doit choisir, pour se faire

représenter devant le pays, un homme de science et non pas un homme de parti.

Quant à la dernière des candidatures de l'ex-ministre, celle de Karisto, elle ne de-

vait pas, comme on le vit bientôt, tenir plus que les autres. Grâce à ces enquêtes
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acharnées, le nombre des partisans de Mavrocordato au congrès se trouva bientôt

réduit à une douzaine de députés sur 114.

Il était impossible que la discussion de l'adresse en réponse au discours du trône,

faite sous de pareils auspices, ne déchaînât pas contre le cabinet déchu une tem-

pête d'invectives. Seul le conciliant Coletti s'efforça de modérer ces emportements,

et il y serait peut-être parvenu, si Movrocordato, au lieu de plier sous l'orage,

n'eût préféré se raidir contre la colère nationale. Pouvant paraître au congrès comme
député de la ville de Karisto, dont les votes n'avaient pas encore été suffisam-

ment vérifiés, Mavrocordato monta, le 7 février 1844, à la tribune de son pays,

pour y prononcer une longue harangue, qui ne fut malheureusement que le pané-

gyrique absolu et sans restriction de tous ses actes: après quoi, sans vouloir prêter

l'oreille à aucune des réponses de ses antagonistes, il sortit dédaigneusement de

l'assemblée. Cette conduite hautaine d'un accusé acheva de détruire tout senti-

ment de sympathie chez ses juges, qui ajoutèrent avec indignation dans leur adresse

au roi le paragraphe suivant : « L'intervention illégale du ministère du 11 avril

dans les élections, et tous les maux qui furent la conséquence de cette interven-

tion, laissent au pays un souvenir douloureux ; mais appréciant, sire, vos senti-

ments de clémence, le congrès détourne les yeux de ces scènes pénibles, et désire

voir le peuple grec les couvrir d'un généreux oubli... » En vain Mavrocordato, déses-

péré, demanda sa mise en jugement; il était simple qu'elle ne fût pas accordée,

puisque le sénat, auquel la charte grecque décerne exclusivement le droit de

juger les ministres, se trouve dans son état actuel uniquement composé des créa-

tures du système déchu, et que d'ailleurs ces sénateurs mavrocordatistes se

sont formellement exprimés, dans leur adresse au roi, en faveur de l'accusé.

Ainsi , malgré tous les efforts faits par Coletti lui-même pour lui épargner

cette humiliation, Mavrocordato a dû rester sous le poids de l'anathème du

congrès.

Les nobles manifestations du ministre heureux en faveur de son ennemi vaincu

pourraient bien toutefois n'être pas aussi désintéressées qu'on le suppose. Coletti

doit sentir qu'il n'est pas lui-même tout à fait à l'abri des inculpations sous les-

quelles succombe son rival. Le moyen dont il s'est servi pour épurer le congrès a

été un moyen nouveau, étranger aux mœurs grecques, et emprunté à l'esprit de la

centralisation occidentale. Son mode de vérification des pouvoirs du congrès par

les députés eux-mêmes est tout à fait le mode usité en France, tandis qu'en Grèce,

comme en Hongrie et dans le reste du monde gréco-slave, ce sont les collèges élec-

toraux qui jusqu'ici ont exercé seuls le droit de vérification et de rappel sur les députés

élus par eux. La mesure si peu gréco-slave du ministère Coletti ne peut se justi-

fier que par le besoin de renforcer, dans l'état de crise actuel, le pouvoir central

de la Grèce, et par la nécessité absolue de faire cesser les antiques luttes de pro-

vince à province, qui, en éparpillant l'énergie nationale, empêcheraient le peuplegrec

d'atteindre à ses nouvelles destinées. Sans doute il faut restreindre l'influence locale

des anciens chefs militaires. Trop souvent encore les Kolokotroni, les Grivas, les

Mavromichalis, les Stratos, les Plapoutas, féodalement entourés d'un cortège de

vassaux, prétendent dominer par la force les assemblées des électeurs. Il faut donc

qu'il y ait momentanément, hors des collèges électoraux, une dictature constitu-

tionnelle, chargée de vérifier et de remettre en question tout ce que les grandes

familles de chaque province pourraient faire contre le gré de leur province. Cepen-

dant, qu'on n'espère pas abolir pour jamais le principe même de la représentation



TUR.CO-GRECQUES. 385

provinciale; les Grecs ne seraient plus des Grecs, s'ils poussaient jusqu'à ce point

l'oubli de leurs mœurs antiques.

La dernière lutte du gouvernement contre l'île d'Hydra, dont les élections, après

avoir été reconnues par la commission d'enquête comme parfaitement légales, ont

cependant été annulées par le congrès, cette lutte, disons-le franchement, marque

le premier pas vers l'établissement en Grèce d'un système dictatorial dans le genre

du directoire français, système contraire à la nature comme à tous les antécédents

historiques du peuple grec. Parmi les mesures purement administratives destinées

à appuyer la centralisation politique du pouvoir, il faut citer le plan d'une division

territoriale de l'Hellade conforme à la division française par départements. Ce plan

consiste à rétablir telles qu'elles existaient sous Capodistrias les dix nomarchies

abolies par les Bavarois, et à les faire administrer par autant de gouverneurs géné-

raux, auxquels seraient soumis les quarante-neuf préfets des éparchies. Une autre

réforme, également destinée à simplifier et à accélérer l'expédition des affaires,

est l'abolition de l'affermage des impôts proposée à la chambre par le ministère.

Pour produire de bons fruits, il faudrait que cette réforme fût accompagnée de la

cessation absolue du système des redevances en nature, système à peu près indis-

pensable dans tout pays où l'argent est encore rare et cher. On peut donc douter

que l'adoption de la perception directe augmente réellement le budget de la Grèce;

elle aura le seul avantage de concentrer plus complètement la perception dans les

mains des serviteurs de l'état. Quelles peuvent être les intentions du cabinet

d'Athènes en agissant ainsi? >"ous ne lui en soupçonnons pas d'autre que celle

d'arriver à une centralisation politique assez forte pour permettre ensuite à la

nation de réagir à l'extérieur sans risquer de se dissoudre au dedans. De son côté,

l'Hellade, en se soumettant à de pareilles mesures, espère augmenter sa force de

résistance au dehors et se faciliter une occupation régulière et durable des pro-

vinces qu'il lui reste encore a réclamer de la Turquie pour qu'elle puisse se regarder

comme arrivée à ses frontières naturelles.

Il ne peut être ici question de Constantinople; mais dans plusieurs îles de l'Ar-

chipel et dans les provinces d'Épire, de Thessalie et de Macédoine, les Grecs, avant

l'époque bavaroise, ont déjà été libres : ils sont impatients de le redevenir, et ils

ne négligent aucun effort pour accélérer la crise qui devra les réunir au royaume.

Leurs révoltes de 1840 et il n'ont cédé que devant le canon des frégates anglaises

et les menaces unanimes du concert européen. Depuis lors, l'agitation dans ces

contrées n'a pa cessé un instant, et devrait éclairer enfin la diplomatie européenne

sur l'impossibilité de maintenir plus longtemps l'absurde système gouvernemental

des Osmanlis. Les populations épiro-lhessaliennes se précipitent de tontes parts

dans des sociétés secrètes si habilement, et nous osons dire si fortement organisées,

qu'on essaierait en vain de les détruire. Toutes ces sociétés, qui n'en font qu'une,

puisqu'elles n'ont qu'un même but, cachent dans des lieux inconnus les munitions

et les ressources pécuniaires qui manquaient aux dernières insurrections. Jusqu'en

Romélie, la jeunesse se prépare à la lutte et jure secrètement aux moines, mission-

naires de la sainte etnirie, de se tenir prête au premier appel. Les mouvements de

klephtes, avant-coureurs de toute guérilla grecque, se multiplient sur les fron-

tières, et la sympathie pour ces brigands réfugiés est telle que les villageois les

dérobent à l'envi aux poursuites du ni/am turc et de la police d'Othon. L'impopu-

larité profonde attachée à ces poursuites a même décidé le ministère Coletti à

amnistier complètement toutes celles de ces bandes klephtiques qui voudraient
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quitter leurs défilés et regagner en paix leurs villages. Neuf chefs avec leurs bandes

ont seuls proûté de l'amnistie; les autres n'en montrent que plus d'audace dans

leurs projets d'invasion de la frontière ottomane.

La question des frontières turco-grecques est plus qu'une question de territoire,

c'est une question de nationalité, c'est, on peut le dire, la partie vitale dans le grand

problème de l'avenir de l'Orient, et il ne sera donné ni à Coletti, ni à ses protec-

teurs, d'empêcher ce débat d'arriver à sa solution. Dans les provinces épiro-thes-

saliennes, il y a une incompatibilité morale absolue entre les gouverneurs et les

gouvernés. La noble race grecque sent de plus en plus qu'elle n'a point été créée

pour servir l'Osmanli, et qu'en acceptant ce joug honteux comme un fait accompli,

elle se renierait, elle se suiciderait elle-même. 11 faut donc ou intervenir diploma-

tiquement en faveur des Grecs, ou s'attendre à voir recommencer bientôt dans les

gorges de l'Hémus et de l'Olympe de sanglants combats entre les deux races hel-

lène et ottomane. Le principe de l'intégrité de la Grèce est tout aussi juste, et qui

plus est aussi nécessaire à l'équilibre européen que l'intégrité de l'empire turc. Le

système qui demande une Grèce forte et indépendante a même précédé dans l'opi-

nion de l'Europe l'idée du maintien de la Turquie. Ce n'est pas pour avoir cette

Grèce impuissante et mutilée, garantie par les protocoles de Londres, que l'Eu-

rope libérale, et principalement la France, ont fait tant de sacrifices. 11 faut même

dire, à l'honneur du cabinet français, qu'il paraît n'avoir jamais abandonné l'es-

poir de contribuer à remettre sous le sceptre hellénique l'Épire et la Thessalie.

Les raïas grecs du moins en sont convaincus, et la certitude que des conférences

ont lieu en leur faveur entre les deux cabinets de Londres et de Paris leur donne

seule la patience d'attendre. Enfin, les Turcs de la Thessalie eux-mêmes se regar-

dent comme destinés à payer un jour tribut au ferai de la mer blanche (au roi grec),

et cette idée les frappe d'un tel découragement, qu'ils négligent entièrement d'en-

tretenir leurs demeures, et ne perdent aucune occasion de vendre, fût-ce au plus

bas prix, les terres que leur ont léguées leurs aïeux. OsAo/xsv ro pw/za^xo, nous vou-

lons l'hellénisme, tel est le cri que ne cessent de répéter les paysans de la vallée de

Tempe aux pâtres de l'Agrafa, et les paisibles marchands de Janina et de Larisse

aux klephtes de l'Olympe. Pour réprimer cet élan national, la diplomatie euro-

péenne se reposerait en vain sur l'accord des deux cabinets d'Athènes et de Con-

stantinople. Ces deux cabinets sont aussi impuissants l'un que l'autre à réprimer

chez les populations qu'ils gouvernent toute manifestation qui aurait pour elle la

majorité.

Avec son faible budget, l'état grec est d'ailleurs dans l'impossibilité d'entretenir

des forces militaires capables de fermer assez hermétiquement les frontières pour

empêcher les mécontents des deux pays de se prêter un mutuel secours. Quelque

anti-nationale qu'on supposât l'administration de la Grèce, et fût-elle appuyée

par un budget quintuple de celui qui la soutient aujourd'hui, elle ne pourrait em-

pêcher les patriotes en deçà -et au delà des frontières de conspirer ensemble pour

l'agrandissement de leur patrie. On ne saurait donc rendre le cabinet d'Athènes

responsable des irruptions que des troupes de palicars parties de son territoire

feraient en pays turc, pas plus que le cabinet grec ne songe à demander compte à

la Porte des ravages que les klephtes musulmans de l'Épire et de la Macédoine,

quelquefois au nombre de cinquante à cent hommes, viennent à certaines époques

exercer en Acarnanie et en Phtiotide. Un tel état de choses est la conséquence néces-

saire des frontières où l'on a prétendu emprisonnerla Grèce. L'impuissance où elle est
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d'y rester fait que de part et d'autre il y a effort violent pour les franchir, les

Turcs aspirant à reprendre leur ancienne conquête, et les Grecs s'efforçant d'étendre

le royaume jusqu'aux limites de leur langue.

C'est à cette disposition des esprits, et non pas exclusivement, comme on l'a

prétendu, aux intrigues moscovites, qu'il faut attribuer la naissance et le déve-

loppement, malgré les plus vives persécutions, de l'étairie j)hilorthodoxe. Cette

puissante association, devant laquelle le gouvernement grec a dû plus d'une fois

reculer, compte parmi ses chefs des hommes d'un patriotisme trop incontestable

et d'un libéralisme trop éclairé pour qu'on puisse sans aveuglement accuser les

philorthodoxes de vouloir le règne du tsar. Sans doute, ils ont pour eux l'appui

secret de la Russie. Pourquoi? Parce que, agitant à la fois la Turquie et la Grèce,

ils empêchent l'empire croulant des Osmanlis de se raffermir, et le royaume d'A-

thènes de s'asseoir humblement dans ses limites actuelles. Espérant tirer pour

lui-même profit de l'agitation, le cabinet russe soutient les agitateurs, parce qu'ils

veulent, comme lui, changer l'état de l'Orient; mais, d'accord pour renverser, les

Grecs et les Russes ne s'entendent plus pour reconstruire. Vétairie philorthodoxc

compte bien ne faire servir l'appui des Russes qu'à l'exécution de son propre plan.

C'est pourquoi il sera toujours facile à la France et à l'Angleterre de déjouer par

leur bon accord toutes les intrigues de la Russie parmi les Grecs, comme on en a

vu un éclatant exemple dans la révolution de 1843. Si cet accord partiel des deux

grandes puissances d'Occident avait pu avoir lieu deux ans plus tôt, les philortho-

doxes auraient probablement, dès 1841, mis un à la question des frontières

entre la Turquie et la Grèce.

Le fameux traité Brunov, qui venait d'exclure la France du concert européen,

fit alors espérer aux Hellènes que le cabinet français aurait le courage de rester

dans son isolement, et, comptant sur un appui au moins tacite de sa part, ils ne

balancèrent pas à recommencer la guerre. Les réfugiés crétois quittèrent Athènes,

et, conduits par leur compatriote Chaeretis, ils débarquèrent sur les côtes de la

Crète, qui répondit à leur appel par une insurrection générale. Un Thessalien des

montagnes de Volo, au service d'Othon, le colonel Velentsas, repassa de même en

Thessalie, avec sa phalange de palicars, portant des armes et des munitions aux raïas.

Enfin un capitaine roméliote, le jeune Karalasso, ayant rassemblé dans le Pélo-

ponèse une centaine de braves, s'embarqua avec eux pour la Macédoine, et aborda

sur l'isthme qui unit le mont Athosà la terre ferme. S'étant retranché dans celte posi-

tion facile à défendre pour qui s'appuie sur la mer, il eut bientôt autour de lui dix

mille palicars macédoniens. Les Slaves de Bulgarie s'insurgeaient en même temps,

en nombre beaucoup plus considérable, et secrètement soutenus par la Serbie. Il

n'y avait pas jusqu'à la république de Samos qui ne se levât aussi en armes contre

la Porte. Au milieu de ce déluge de révoltes, c'en était fait de la domination turque

dans les trois provinces d'Épire, de Thessalie et de Macédoine, si les grandes

puissances eussent laissé faire les Hellènes.

Cependant de tous les cabinets d'Europe, le seul cabinet français semblait encore

pencher pour la Grèce. Aussi, se détournant avec désespoir des diplomates russes

et anglais, les Grecs ne pensaient qu'à la France. Dès octobre 1811, les journaux

de Malle signalaient la sympathie fougueuse avec laquelle les Péloponésiens, ac-

courus de toutes parts, avaient serré la main des matelots français quand l'amiral

Hugon était venu jeter l'ancre devant Nauplie. Les feuilles athéniennes, après de

magnifiques éloges de la Franco en face du traité Brunov, ne voyaient pour l'avenir
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de leur pays qu'une intime alliance avec la grande nation contre l'Angleterre et la

Russie, qui sans contrainte ne laisseront jamais s'agrandir l'Hellade. Vainement

aux cris de guerre de son peuple la cour répondait qu'il fallait attendre, que la

fixation des frontières du royaume était une question européenne dont la solution

n'appartenait qu'aux grandes puissances; qu'arbitres souverains de l'Orient et de

l'Occident, elles sauraient bien tôt ou tard rendre justice aux Hellènes. Manquant

de l'appui des faits, ces raisonnements étaient sans force sur l'imagination popu-

laire, qui finit par s'enflammer à un tel point, que la cour elle-même parut un

moment entraînée à la guerre et prêle à envoyer sa flotte au secours des Cretois.

Le génie de 1821 sembla se réveiller, tout prêt à faire renaître les prodiges d'hé-

roïsme de la guerre des neuf ans. Les journaux sommaient le ministère d'organiser

partout Vethnophitùki (garde nationale), sans en excepter aucun homme vigoureux

de seize à quarante-cinq ans, et en laissant cette milice nommer elle-même, comme
en Franee, ses propres officiers. La Grèce, disait-on, défendue par les mille gorges

de ses montagnes et par les innombrables- écueils de ses mers, est une forteresse

naturelle. Si elle a contre elle la coalition anglo-russe, la France du moins lui

reste amie, et la grandeur de la lutte, en exaltant les âmes, ne tardera pas à faire

renaître des Cimon, des Miltiade, des Épaminondas.

Les choses en étaient à ce point lorsque le cabinet français crut devoir marquer

sa rentrée dans le concert européen et regagner les faveurs de l'Angleterre par le

désaveu formel de l'agitation hellénique. Aussitôt la diplomatie anglo-russe, qui

n'attendait que ce signal, lança l'analhème contre les raïas rebelles au sultan. Des

frégates anglaises allèrent bloquer la Crète, et les chefs des insurgés durent s'em-

barquera bord des vaisseaux britanniques, laissant leur patrie en proie aux musul-

mans. Un sort analogue atteignit Karatasso au mont Athos, et Velentsas en Thes-

salie. Tous deux durent repasser clandestinement en Grèce. Ne pouvant échapper

aux poursuites de la police dans sa retraite de Menidi, près d'Athènes, Velentsas

s'enfuit sous un déguisement à Oropo, où il s'embarqua pour les îles Ioniennes,

et son complice Karatasso ne tarda pas à l'imiter. Condamnés par l'Europe, les

raïas, sur tous les points de l'Orient, reprirent leurs chaînes; mais il demeura

prouvé que, sans l'intervention des puissances, l'année 1841 aurait vu la Turquie

forcée de céder à l'Hellade les anciennes provinces qui faisaient, avant Capodistrias,

partie intégrante de son territoire.

L'arrivée à Constantinople et l'influence combinée de M. de Bourqueney et de

sir Stralford Canning parvinrent à rapprocher les deux états rivaux, et aplanirent

peu à peu toutes les difficultés qui s'opposaient au rétablissement de la bonne

harmonie entre les cabinets d'Athènes et du Bosphore. Grâce aux efforts victorieux

de la diplomatie, on ne pouvait guère douter qu'une paix sincère ne se trouvât

enfin fondée pour de longues années entre l'Hellade et la Turquie. Cependant,

qu'est-il arrivé? Deux ans sont à peine écoulés, et voilà que l'Orient se retrouve à

la veille de toutes les perplexités de 1841. Loin de s'être réconciliés, les raïas et

les musulmans se haïssent plus que jamais. Les deux sociétés repoussent avec un

égal mépris tous les efforts du libéralisme occidental pour les fondre ensemble.

Le jour même de son apparition, la prétendue charte de Gulhané fut appelée par

les Grecs du Bosphore eva puty.ccplvy.i, une mascarade. Aussi le sultan Mahmoud
avait à peine cessé de vivre que déjà l'ancien régime turc revenait avec tout son

cortège d'avanies s'installer au conseil des ministres. Il n'est que trop vrai que, si

le divan a montré ces dernières années quelque énergie, il le doit uniquement à

.-
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son retour aux vieilles mœurs, aux cruautés célèbres des anciens vizirs; mais ce

système de terreur ne fait guère que galvaniser un cadavre, et achève d'épuiser

l'empire en montrant de plus en plus aux raïas, comme seule ressource contre

leurs oppresseurs, une révolte générale.

Il est évident que, plus on approche de la solution du problème oriental, plus

aussi l'affranchissement des raïas grecs apparaît comme nécessaire. D'année en

année, cette question gagne du terrain. Au lieu de se laisser menacer par la Porte,

comme au temps de l'absolutisme d'Othon, la Grèce, depuis qu'elle est devenue

constitutionnelle, a pris l'offensive, et c'est elle à son tour qui menace à chaque

instant la Turquie d'une invasion. L'accord unanime des grandes puissances peut

seul désormais empêcher le renouvellement du conflit entre les deux races. Au pre-

mier congrès de la Grèce constitutionnelle, on a vu siéger des députés envoyés par

l'Épire, la Thessalie et la Macédoine, et pour les forcer à la retraite, il a fallu

l'ordre menaçant de l'Europe. Il y a à peine deux ans qu'ils ont quitté Athènes, et

voici que de nouveaux mouvements populaires pour l'émancipation appellent de

nouveau l'intervention des puissances. Tant qu'on n'aura pas satisfait aux justes

griefs des Épiro-Thessaliens, on s'efforcera inutilement d'établir une entente cor-

diale entre Athènes et Constantinople. C'est pourquoi le divan turc a cru devoir

adresser les reproches les plus amers au ministère Coletli. Des notes nombreuses

ont été échangées entre les deux cabinets, et la polémique agressive a gagué jus-

qu'aux journaux des deux pays. La Porte accuse l'état grec d'encourager en secret

le mouvement palicarien de l'Épire et de la Thessalie. Le cabinet d'Athènes, de son

côté, tâche de prouver qu'on ne peut enlever aux bandes klephtiques le prestige

de patriotisme dont les entoure la multitude, qu'en leur ôtant, par l'amnistie, tout

moyen de passer pour victimes de la tyrannie; perdant ainsi leur puissance morale,

ces troupes se débanderont, et l'anarchie cessera sur les frontières. Quelque spé-

cieuses que soient ces raisons, elles prouvent en tout cas l'impossibilité où est le

gouvernement de réprimer l'élan des Grecs libres vers leurs frères raïas. Aussi,

l'Autriche et la Russie, ces deux puissances qui se croient le plus de titres à l'hé-

ritage de la Turquie, redoublent-elles leurs démonstrations contre l'Hellade, assez

hardie pour leur disputer cet héritage.

L'Autriche ne peut même dissimuler son désir d'occuper militairement, comme
alliée de la Porte, les frontières d'Épire et de Macédoine, au cas où ces provinces

seraient envahies par les Hellènes indépendants. En vain les journaux ministé-

riels d'Athènes combattirent d';ibord comme absurde cette assertion; en vain ils

essayèrent de faire croire à une parfaite harmonie entre le cabinet grec et celui

de Vienne. Bientôt une note de M. de Metternich, pleine d'aigreur contre la Grèce,

vint donner à ces assurances un éclatant démenti. La dépêche autrichienne, adres-

sée à M. d'Appony, ambassadeur à Paris, et destinée à être mise secrètement sous

les yeux de M. Guizot, est datée du 10 octobre 1844. On y lit ces paroles tout au

moins étranges : « Le jeu des partis en Grèce s'exerce dans la double directiou

du mouvement à l'intérieur, et des conquêtes à faire sur l'empire ottoman, con-

quêtes qui, si elles devaient même être tolérées parla politique européenne, ne

feraient qu'élargir le champ des misères grecques. »

Il semblerait que le cabinet aulique s'est inspiré ici de sa propre situation.

L'asservissement sous un seul sceptre de tant de pays hétérogènes, de tant de

peuples qui n'ont de commun ni la langue ni les mœurs, et dont la réunion forcée

ne peut s'expliquer que par une insatiable ambition chez leurs dominateurs; un

tojie ii. 27
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tel système n'a pu sans doute et n'a fait qu'agrandir le champ des misères autri-

chiennes. Mais quelle analogie y a-t-il entre le système de conquêtes anti-natio-

nales du cabinet aulique et la demande en, restitution du peuple grec, qui ne veut

s'agrandir qu'en reprenant sur des barbares les provinces de langue grecque, les

terres arrosées de ses sueurs et où reposent les os de ses pères? Quoi qu'en ait dit

le Moniteur grec pour justifier le cabinet de Vienne, cette note est un acte évident

d'hostilité contre l'Hellade, et ce fut vraiment un heureux hasard qui, en l'arra-

chant au secret des archives ministérielles, la livra dans les journaux athéniens

à une publicité vengeresse. Si la presse de Londres et de Paris se fût mise à la

discuter, cette note était de nature à faire entrer la question d'Orient dans une

phase nouvelle. En effet, l'Autriche pour cette question n'a point coutume de se

séparer de la Russie. Ainsi, en attaquant avec tant d'amertume l'état du royaume

grec, au moment où l'influence française y prédomine, la note autrichienne trahit

évidemment une combinaison austro-russe contre la France. Il importerait donc

dé savoir si, en même temps qu'il livre la Syrie aux Anglais, notre cabiïiet songe

en outre à laisser l'Autriche et la Russie paralyser le mouvement grec. La France

consentira-t-elle à s'associer aux mesures répressives des deux puissances de

l'Europe orientale contre l'Hellade, et un peuple qui nous aime et nous admire

sera-t-il bientôt condamné, comme tant d'autres, à s'éloigner de nous avec dés-

espoir?

On ne saurait expliquer comment il ne s'est pas trouvé dans nos chambres une

seule voix pour interpeller à ce sujet le ministère. Heureusement, l'Angleterre

paraît s'être préoccupée plus que nous de la note de M. de Metternîch, derrière

laquelle se cache le cabinet russe, et la résistance effective de sir Robert Peel aux

insinuations austro-moscovites paraît avoir commencé entre les trois puissances

protectrices de la Grèce une scission qui pourrait bien finir par réduire à néant

l'ancienne théorie du maintien de l'empire ottoman dans son intégrité absolue.

Se sentant appuyés au dehors, les journaux d'Athènes ont stigmatisé avec

énergie les complaisances de leur cabinet pour l'Autriche; ils sont allés jus-

qu'à y voir un retour aux prétentions absolutistes de la dynastie bavaroise.

Alors, posant nettement la question entre l'intérêt de leur patrie, qui a besoin

d'agrandissement, et l'intérêt dynastique, qui ne voudrait choquer aucune puis-

sance, ils n'ont pas craint de rechercher sous quelle condition la maison de Bavière

a droit au trône hellénique. Cette condition n'est autre pour la dynastie que celle

de se subordonner à l'intérêt de la Grèce : c'est pourquoi la charte grecque stipule,

entre autres articles, que tout héritier du trône doit professer les rites de l'église

orthodoxe d'Orient. Or, le successeur diplomatiquement reconnu, pour le cas où

le roî Othon mourrait sans avoir d'enfants, est le prince Luitpold, qui n'a pas

encore adopté la religion orthodoxe : la dynastie est donc sans racines dans le

pays.

Répondant à ces objections au nom du cabinet, le Moniteur grec reconnaît

qu'en effet il n'existe à cette heure aucun héritier présomptif réunissant toutes

les qualités voulues par la charte de 1845; mais il prétend que cette même charte

a prévu tous les cas imaginables, et même celui d'une vacance momentanée du

trône, qu'en conséquence il n'y a rien à craindre pour l'avenir du pouvoir grec.

Quand on voit l'organe même de la cour obligé de descendre jusqu'à ces conces-

sions, on demeure convaincu que la dynastie, comme l'état, ne peuvent se conso-

lider qu'en obéissant à toutes les exigences nationales, dont la plus impérieuse est
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l'agrandissement du pays, par l'adjonction des provinces d'Ëpire, de Thessalie et

de Macédoine. Aussi la Porte s'est-elle lassée des protestations amicales du cabinet

grec, qui ne modifiaient en rien sa conduite réelle
;
pour faire éclater sa colère,

elle a saisi l'occasion que venaient de lui offrir les pachas roméliotes en s'empa-

rant de plusieurs émissaires de la Grèce qui parcouraient les villages et enrô-

laient des volontaires pour la prochaine campagne des Hellènes contre le croissant.

Sous prétexte que les doublures' dos habits de ces conjurés se sont trouvées rem-

plies de proclamations et d'articles de journaux imprimés à Athènes, la Porte a

interdit absolument l'entrée dans ses états de toute feuille publiée en Grèce. Jus-

qu'ici, la Porte était dans son droit ; mais, se sentant impuissante à maintenir

longtemps par ses propres forces l'oppression de ses provinces grecques, elle s'est

adressée aux états prolecteurs par une note où elle prétend démasquer toutes les

intrigues du cabinet d'Athènes. Cette nouvelle note de la Turquie, relative à son

intégrité, obtiendra-t-elle en Occident plus de faveur que la dépêche de M. de

Metternich? Nous espérons que non. En effet, après avoir jeté feu et flamme en

faveur de la Porte outragée, après avoir menacé plus d'une fois la Grèce, si elle

ne changeait pas de politique, d'exiger d'elle le paiement entier de sa dette avec

intérêt et capital, rompant ainsi la convention de 1844, par laquelle la France et

l'Angleterre accordent pour la liquidation de l'emprunt grec uu sursis de cinq

ans ; après tant de démonstrations hostiles, l'implacable Angleterre elle-même a

fini par s'adoucir, c'est-à-dire qu'elle trouve enfin son intérêt à ne plus répudier

comme autrefois les plans des patriotes helléniques.

Ce qui fait surtout incliner l'Angleterre en faveur des Grecs, c'est de voir avec

quelle obstination la Russie et l'Autriche défendent le système de l'intégrité de

l'empire ottoman. Le tsar en effet ne dissimulé pas son aversion pour la

Grèce; en 1843, son ambassadeur, M. Katakazi, avait dû la manifestera plusieurs

reprises. Ainsi, le jour de la fête du roi, il avait brusquement quitté Athènes, lui

qui, comme doyen d'âge, était chargé de porter les félicitations au palais à la

tête du corps diplomatique. Ce fut surtout après la révolution de septembre que

Nicolas, espérant voir l'anarchie saisir l'Hellade, ne cacha plus ses sentiments

secrets, et offrit sans détour au sultan contre les turbulences helléniques tous les

secours dont il pourrait avoir besoin. Enfin, remarquant un peu tard qu'au lieu

de l'anarchie la révolution de septembre amenait l'ordre et initiait l'Hellade à une

vie toute nouvelle, Nicolas se résigna à laisser le comte Nesselrode écrire au cabinet

d'Athènes une lettre (1) où est annoncée la pleine adhésion de la Russie aux con-

ventions constitutionnelles conclues entre le peuple grec et son roi ; mais en

même temps la lettre stipulait, comme condition absolue de la bienveillance du

tsar, que le peuple grec renoncerait à tout projet d'agrandissemeut, qu'il cesserait

toute espèce de propagande dans les provinces turques, et ne songerait plus à

franchir les frontières fixées par la triple alliance. Cette dépêche ajoute : « Les

délimitations solennellement consacrées par le traité qui garantit l'inviolabilité

de l'Hellade ont été de nouveau reconnues par un protocole récent. Sur ce point

essentiel de l'intégrité de l'empire ottoman, la cour russe est d'accord avec les

cours de Londres et des Tuileries. En vertu de cette résolution commune des trois

cours protectrices, la Grèce doit comprendre quelle impression a produite sur sa

majesté impériale la nouvelle que les sociétés secrètes helléniques redoublent

(1) Cette lettre a été publiée en allemand dans le Journal de Francfort de juillet 1844.
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d'activité pour insurger la Thessalie, la Macédoine et l'Ëpire, et qu'elles préparent

leurs soldats, leurs armes, leurs munitions, sans que le gouvernement grec fasse

rien pour les entraver. Si quelque chose au monde peut mettre en péril la sécu-

rité et l'indépendance des Grecs, c'est assurément la mise en œuvre de pareils

projets. »

A cette dépêche plus menaçante qu'amicale en succédèrent plusieurs autres,

où Nicolas tâche de gagner le roi Othon par des flatteries vraiment moscovites

sur sa conduite généreuse durant le mouvement de septembre, en même temps

qu'il encense d'une manière très-peu autocratique Coletti et tout le ministère,

l'assurant que l'état nouveau de la Grèce a toutes les sympathies personnelles du

tsar, et que le cabinet d'Athènes peut compter sur son concours le plus sincère

et le plus empressé. Ces doucereuses protestations avaient pour unique but de

rendre à la Russie son influence perdue, et de continuer à duper l'Angleterre et

la France, en obtenant leur adhésion, ainsi que celle de Coletti, au maintien en

Orient d'un stalu quo déshonorant et ruineux pour toute l'Europe.

Heureusement l'opinion publique fait peu à peu justice de cette grande décep-

tion appelée le maintien de l'intégrité ottomane; on commence à comprendre

que le meilleur moyen de maintenir l'empire turc fort et indépendant est de le

débarrasser des provinces étrangères à sa race, qui, continuellement révoltées,

absorbent son activité et dévorent sa jeune armée dans des guerres stériles. De

plus en plus le progrès social des raïas grecs porte la diplomatie à admettre enfin

dans son principe cette distinction, que l'intégrité politique de l'empire ottoman

ne peut plus être maintenue qu'aux dépens de son intégrité territoriale. Cette

conviction, qui se répand surtout en France, n'est pas sans doute étrangère aux

efforts que paraît tenter en ce moment notre cabinet pour opérer au sujet de la

Grèce une combinaison de l'action française avec l'action britannique. La France

sent bien qu'elle est au fond la seule puissance qui n'ait pas d'intérêt contraire à

l'agrandissement des Grecs. Il est en outre incontestable que la seule neutralité

de la France, refusant de coopérer à des mesures oppressives contre les chrétiens

d'Orient, deviendrait d'un poids incalculable pour l'émancipation des raïas grecs;

mais dans son affaissement actuel, notre cabinet sent aussi qu'il ne peut agir tout

seul en faveur des Hellènes.

Le refroidissement qui vient de survenir entre l'Angleterre et le divan serait

une excellente occasion pour notre gouvernement de relever son influence parmi

les Orientaux, non pas en se rapprochant de la Porte impuissante, mais en profi-

tant des dispositions nouvelles de l'Angleterre pour rendre, d'accord avec elle et

en dépit de la Russie, ses véritables frontières au royaume hellénique. Si les deux

grandes puissances d'Occident étaient une fois bien d'accord sur ce point, la

Russie elle-même ne pourrait se refuser à de nouvelles conférences, et la Turquie

accepterait, assurément sans résistance, un remaniement du système d'intégrité

de son empire, que pourrait suivre enfin une alliance solide entre elle et la Grèce.

Pour briser l'entente obstinée de la Russie et de l'Autriche dans la question

d'Orient, il semble en effet que le meilleur remède serait une combinaison anglo-

française à Athènes. Voilà pourquoi M. Guizot a toujours poussé Coletti à se récon-

cilier avec le protégé de l'Angleterre, Mavrocordato; voilà pourquoi le cabinet

français a fait blâmer sévèrement par ses organes le paragraphe de l'adresse du

congrès relatif à l'ex-ministre. Enfin, si une réunion des colettistes et des mavro-

cordatistes était aussi impossible que de loin elle le paraît, verrait-on le journal
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le plus spirituel et le plus indépendant d'Athènes, le Siwbw** [f Union), pousser

de toutes ses forces à celte combinaison? L'Angleterre paralyse le peuple grec par

la crainte qu'elle a de le voir lui disputer bientôt le commerce des côtes orien-

tales de la Méditerranée ; mais, comme le dit très-bien M. Duvergier de Hauranne,

« à cette crainte il y a un contre-poids : c'est celle de voir la Grèce absorbée par

la Russie. Un jour viendra peut-être où cette dernière crainte l'emportera sur

l'autre, où ce dernier danger paraîtra plus grave que le premier. Ce jour-là, rien

n'empêchera la France d'agir de concert avec l'Angleterre, et la Grèce en profi-

tera. » Qui sait si cette noble espérance n'approche pas de sa réalisation?

Gardons-nous de confondre avec les intrigues de l'Angleterre l'agitation des

patriotes hellènes. L'Angleterre peut trouver son avantage à faire croire en Eu-

rope que c'est elle qui soudoie et qui dirige tous les complots insurrectionnels de

l'Hellade et des provinces grecques de Turquie. Quant à ces dernières provinces,

le fait est dénué de tout fondement, et d'ailleurs, fût-il vrai, ce serait une duperie

de la part de la France de condamner ces projets d'affranchissement par le motif

que l'Angleterre y est mêlée. Une telle conduite nous enlèverait infailliblement

tout le crédit que nous avons su obtenir en Grèce. >"on. la France n'a rien à

craindre de ce que plusieurs de ses journaux appellent l'excitation fébrile des

provinces grecques de Turquie à la vois des mavrocordalistes soldés par l'or anglais.

Si cette excitation atteignait son but, qui est l'agrandissement de l'Hellade, nous

y gagnerions certes plus que la Grande-Bretagne, et notre influence en Orient ne

manquerait pas de recevoir d'une telle révolution une impulsion nouvelle. Le

plus grand obstacle à cette heureuse modification du statu quo de la Turquie

paraît se trouver dans les convictions personnelles de l'ambassadeur britannique

à Athènes, sir Edm. Lyons. Aussi les événements qui se préparent feront-ils peser

sur cet homme d'état une responsabilité immense.

Le premier diplomate de la Grèce, Mavrocordato, n'a été poussé que par sir

E. Lyons dans le dédale d'intrigues et de violences où il s'est perdu. Si durant

son ministère il ne s'est pas associé Coletti, c'est parce que sir E. Lyons ne peut

souffrir Coletti, et qu'avec l'ambition égoïste propre à ses compatriotes, l'ambas-

sadeur anglais voulait s'assurer une influence exclusive sur le premier ministère

constitutionnel d'Athènes, et procurer dans ce pays à la Grande-Bretagne une

nouvelle période de domination, analogue à celle que son prédécesseur Dawkins

avait déjà su conquérir en 1852, pendant la minorité du roi Othon. Enfin, c'est

sir E. Lyons qui a poussé l'ex-ministre à prononcer au congrès de cette année

son dernier discours, dont le résultat a été de tracer entre lui et ses adversaires

politiques une ligne de séparation et de haine qui, si elle ne disparaît, pourra

devenir fatale pour la Grèce. Aussi les Hellènes regardent-ils sir E. Lyons

comme le mauvais génie de la diplomatie européenne dans leurs affaires. Leurs

sollicitations à Londres pour faire rappeler ce malencontreux agent sont conti-

nuelles. Dernièrement, quands ils ont vu la presse anglaise s'adoucir à leur égard,

ils ont cru que sir Robert Peel avait enfin ouvert les yeux sur la profonde impo-

pularité de sir E. Lyons en Orient, et ils n'ont pu dissimuler leur joie. I! paraît

qu'ils s'étaient réjouis trop tôt. La disgrâce tant espérée de sir E. lyons s'est

bornée à quelques admonitions et à l'invitation de se montrer désormais moins

âpre pour le cabinet Coletti, aussi bien que pour la légation française.

Jamais du reste l'influence de la France n'a été mieux qu'aujourd'hui reconnue

et admise en Grèce par tous les partis. Si nos agents savent tirer avantage de leur
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position, ils peuvent contribuer puissamment à consolider ce royaume et par là

relever l'ascendant de notre pays en Orient. Toutefois, pour y réussir, ils doivent pro-

téger en Grèce uniquement ce qui est national, sans s'inquiéter des personnes.

Ils sont tenus d'appuyer le système Coletti tant que le peuple luj-mêrae sera pour

ce système ; mais si la France en venait à soutenir en Grèce un système anti-popu-

laire, comme les derniers événements d'Athènes, en se reproduisant, pourraient

bien l'y pousser, alors l'influence française se détruirait elle-même. Puisse notre

diplomatie ne pas renouveler bientôt à Athènes la faute qu'elle commit naguère

en Syrie, où elle protégea l'établissement égyptien sans s'assurer si le système

qu'elle appuyait avait des bases dans le sol, et s'il continuait ou s'il avait cessé de

répondre au vœu des habitants!

En résumé, il nous semble que le système du statu quo musulman n'est plus

tenable. L'islamisme repousse tout progrès ; or ce qui ne marche pas rétrograde

et doit finir par la mort. Si la diplomatie anglo-française ne peut s'accorder pour

résoudre pacifiquement' le débat des frontières turco-grecques et pour régler le

sort des raïas, l'humanité lui fait alors un devoir de s'en remettre au jugement de

Dieu, c'est-à-dire de stipuler solennellement la neutralité des grandes puissances

vis-à-vis de la Turquie et de la Grèce, puis de déclarer la guerre ouverte entre les

deux races chrétienne et musulmane de l'Orient. Tout indique que cette lutte der-

nière ne serait pas longue. Les Grecs en effet ne sont plus ce qu'ils étaient il y a

encore peu d'années; l'amour de l'ordre a remplacé chez eux l'esprit de morcel-

lement et d'anarchie : ils le prouvent avec éclat en subissant cette chambre appelée

par eux dictatoriale, à laquelle Coletti fait voter unanimement tant de mesures

nouvelles pour centraliser le pouvoir. Si cette dictature constitutionnelle est

acceptée avec résignation par un esprit aussi bouillant, aussi impatient du joug

que l'esprit grec, c'est que la Grèce espère par là augmenter ses forces, se rendre

plus apte à réagir et à faire triompher son principe au dehors. En renonçant mo-

mentanément, il faut l'espérer, à tant de franchises provinciales, la Grèce prouve

d'autant mieux qu'elle comprend sa mission, qui est d'émanciper l'Orient, fût-ce

au prix de ses plus chères libertés. Elle imite en quelque sorte la république fran-

çaise se livrant à Napoléon pour réussir plus sûrement à faire avec lui le tour de

l'Europe.

Il ne s'agit, pour le moment, que d'affranchir un million de raïas, d'ailleurs en

conspiration permanente. Par là seulement on empêche la dissolution de la Tur-

quie, et on échappe à la catastrophe d'un prétendu partage de l'Orient, qui mieux

encore que le partage de la Pologne assurerait le triomphe définitif du tsarisme.

L'Europe, nous le répétons, n'a que deux manières d'accomplir cet affranchisse-

ment, ou par des négociations diplomatiques, ou en permettant la lutte armée

entre les deux races. Nous savons bien que les diplomates sourient d'un air scep-

tique à la seule idée que l'épée des Hellènes puisse être d'un poids quelconque

dans l'équilibre européen. Nous avouerons nous-mêmes que, si le royaume grec actuel

était réduit à ses seules forces contre toutes les forces de l'empire ottoman, y com-

pris celles de l'Egypte, l'issue de la guerre pourrait être regardée comme douteuse.

L'Hellade a tout au plus dix mille soldats réguliers, même en y comprenant les

milices congédiées, tandis que le sultan entretient sous le drapeau près de cin-

quante mille hommes du nizam. Il est vrai que le royaume compte au moins cent

mille palicars et gardes nationaux de dix-huit à trente ans; mais aux palicars grecs

la Porte saurait aussi opposer des armées irrégulières d'Albanais, de Bosniaques



TURCO-GRECOUES. 595

et d'Osmanlis, trois fois plus nombreuses. Il faudrait donc compter que dans cette

guerre les musulmans seraient constamment quatre contre un. Sur mer seulement,

les Grecs pourraient lutter à nombre d'hommes égal. Outre ses dix-huit navires

de guerre et ses bateaux à vapeur, le royaume possède plus de trois mille vaisseaux

marchands, montés par trente mille matelots endurcis à tous les périls. Ces bâti-

ments, devenus corsaires et transformant leurs barques en brûlots, inonderaient les

mers ottomanes, et détruiraient bientôt en détail la grosse flotte du grand-seigneur.

Par mer, la Grèce ne craint rien des Turcs; par mer, les Hellènes sont encore

aussi indomptables qu'au temps de Thémistocle; mais sur terre, la question est

beaucoup plus complexe : devant des forces quatre fois supérieures aux leurs, les

Grecs, sans les raïas, ne sauraient faire sur terre qu'une guerre de montagnes et

d'embuscades, une longue guérilla, dont pourrait bien se lasser la patience de

l'Europe. Il n'y a pour l'Hellade qu'un seul moyen certain de triompher sur terre,

c'est de se concilier les raïas slaves, et de combiner leur insurrection avec la sienne.

Malheureusement cette harmonie gréco-slave, qui est la grande nécessité de

l'Orient, ne nous paraît pas encore près de se réaliser. La slavophobie a gagné la

majorité des Grecs. Leur juste terreur de la Russie les égare au point de leur

faire voir dans tout Slave un allié des tsars. C'est qu'autrefois ils n'eurent pas

moins à souffrir des Serbes que des Moscovites, et les annales du Bas-Empire mon-

trent le plus souvent les Slaves danubiens et les Russes coalisés ensemble contre

Byzance. Cependant ce serait mal profiter des leçons de l'histoire que de tirer des

événements d'un siècle barbare l'horoscope d'une époque civilisée. L'injuste aver-

sion pour les Slaves, si la Grèce n'y renonce pas, amènera tôt ou tard la ruine et

un nouvel asservissement de la nationalité hellénique. Cette antipathie, qui continue

de faire agir séparément les Slaves et les Grecs, ne porte-t-elle pas aujourd'hui

des fruits déplorables? Réduite, dans son propre empire, à une extrême minorité,

la race turque peut encore exercer impunément les plus atroces cruautés contre

les raïas divisés entre eux. Le seul moyen infaillible de garantir la paix de l'Orient

serait d'opérer un rapprochement fraternel entre les deux races indigènes et asser-

vies de la Turquie européenne. Ce rapprochement n'est point impraticable. En

effet, il y a encore peu d'années, les Serbes haïssaient les Turcs assurément bien

plus qu'ils n'ont jamais haï les Hellènes. Maintenant, ne sont-ils pas devenus les

plus fidèles amis de la Porte, et ne l'ont-ils pas prouvé d'une manière éclatante

depuis deux ans? La même réconciliation serait encore plus facile à accomplir

entre les raïas slaves et les raïas grecs, si la diplomatie européenne voulait y prêter

la main.

Cependant supposons, ce qui est assez probable, que la diplomatie s'obstine

dans ses vieux errements, quelle chance certaine de triomphe y a-t-il pour l'Hel-

lade? Nous n'en voyons pas d'autre qu'une coalition gréco-slave, qui combinera les

mouvements de la Morée et de l'Épire avec ceux du Danube et de la Bulgarie, qui

unira aux klephles de l'Olympe et de l'Agrafa les haïdouks de Bosnie et du Balkan.

Cette combinaison paraît du reste imminente, si la France et l'Angleterre conti-

nuent à soutenir dans son intégrité actuelle l'empire ottoman ; car les Grecs et les

Slaves, qui vivraient volontiers en bons alliés avec les Turcs, ne consentiront plus

à rester encore longtemps leurs esclaves; ils empêcheront par leur résistance toute

régénération de la Turquie, et ils fiuiront, s'ils ne peuvent y obtenir leur place

fédérale, par briser l'empire d'Orient. Un double intérêt doit donc porter la diplo-

matie à intervenir en leur faveur : outre la raison d'humanité, il y a la raison de
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l'équilibre européen, puisque, sans les Grecs et les Slaves, les Turcs deviennent de

jour en jour plus impuissants à servir de barrière contre la Russie. Au contraire,

unis fédéralement aux Slaves et aux Grecs, les Turcs deviendraient invincibles, et

ces trois peuples ensemble mettraient fin pour jamais aux protectorats russe et

anglais en Orient.

Concluons que les complications qui viennent de surgir imposent à la diplomatie

une mission sérieuse et nouvelle. A elle seule est dévolue la tâche de résoudre heu-

reusement et sans secousse la question des frontières turco-grecques; abandonnés

à leurs propres instincts, les Hellènes et les Turcs ne la résoudraient pas sans

verser beaucoup de sang. De plus, une telle guerre pourrait bien conduire les Hel-

lènes victorieux au delà de leurs frontières naturelles, et alors qui sait si la lutte

de prétentions qui sépare encore les Grecs et les Slaves ne dégénérerait pas en une

hostilité ouverte? Il est donc prudent de s'opposer à ce remaniement de frontières

par le moyen des armes, d'où pourrait naître l'embrasement général de l'Orient ;

mais certes le moyen de prévenir cette catastrophe ne serait pas de s'obstiner dans

un statu quo miné de toutes parts. C'est à nos hommes d'état de remédier au mal :

videant consules.

Cyprien Robert.
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31 mai 184o.

Maroc et Taïti, voilà deux noms qui portent malheur au cabinet du 29 octobre,

et qui reviennent encore dans la discussion pour réveiller douloureusement les

susceptibilités de la France. On nous disait que la question de Taïti était heureu-

sement terminée; toutes les difficultés étaient résolues; après le désaveu de nos

officiers, après l'indemnité Pritchard, nous pouvions nous tenir en repos de ce

côté, et tout à coup nous apprenons, par les journaux anglais, de nouvelles com-

plications aussi graves que les précédentes. L'amiral Hamelin, chargé de rétablir

le gouvernement de la reine Pomaré, arrive à Taïti : Pomaré refuse de le voir;

elle n'accepte de lui aucune offre, aucune communication directe. S'il veut une en-

trevue, elle exige la présence de l'amiral anglais. Que pouvait faire l'amiral Hamelin ?

En présence des difficultés qu'il rencontre et dont il voit la cause, sa fierté natio-

nale se révolte. Prenant conseil de la dignité de son pays, il institue de son propre

mouvement une autorité provisoire, et brise une seconde fois le gouvernement de

Pomaré. Voilà ce que nous disent les correspondances anglaises ; elles nous appor-

tent en même temps une longue lettre de Pomaré au roi des Français, pleine d'in-

jures et de calomnies contre nos officiers : œuvre à la fois sérieuse et burlesque,

où un missionnaire anglais se donne le plaisir d'outrager la France en empruntant

la signature d'une reine sauvage. Si tous ces bruits se confirment, que fera le mi-

nistère? Après le désaveu de M. Dupetit-Thouars et de M. d'Aubigny, aurons-nous

le désaveu de l'amiral Hamelin ?

Les nouvelles du Maroc n'ont pas moins de gravité. Les feuilles ministérielles

avaient célébré, il y a un mois, la convention de Lalla-Maghrnia. On avait publié

ce traité comme un bulletin de victoire. Tous les intérêts légitimes de la France

étaient satisfaits; l'empereur de Maroc s'avouait vaincu, et Abd-el-Kader allait se

trouver sans ressources. Aujourd'hui on apprend qu'Abderrhaman refuse de ratifier

un traité signé et ratifié par la France; il désavoue ses plénipotentiaires et les fait

mettre en prison. Les négociations sont peut-être rompues en ce moment, et nous

voilà aux prises avec le Maroc, comme si le prince de Joinvillc n'avait pas bom-
bardé Mogador, et comme si le maréchal Bugeaud n'avait pas remporté la bataille

d'isly.
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Grâce à Dieu, si nous n'avons pas le plus habile et le plus ferme des ministères,

nous avons du moins près du Maroc une brave et forte armée dont le voisinage

pourra faire naître dans l'esprit d'Abderrhaman des réflexions utiles. Le délai des

ratifications n'est pas expiré. L'empereur peut encore retirer son refus. Néanmoins,

pour plus de sûreté, il était nécessaire que ce nouveau fait, si digne de l'attention

du pays, fût porté à la tribune. L'opinion commençait à s'alarmer. Les antécédents

du ministère, les exigences de sa situation, le langage indiscret de quelques-uns de

ses amis, tout pouvait inspirer la crainte d'un nouveau désaveu. Il était bon que

la chambre intervînt, afin de fortifier le cabinet contre lui-même, et de le faire

entrer, bon gré mal gré, dans la bonne voie.

Deux orateurs, M. Gustave de Beaumont et M. Billault, se sont chargés d'ex-

primer les sentiments de la chambre. M. de Beaumont a fait un excellent discours;

M. Billault, comme toujours, a été rapide, d'une concisiou nerveuse, vif sans être

amer, éloquent sans être passionné, appréciant sagement les circonstances et les

hommes. On a remarqué dans son discours un juste hommage adressé au grand

ministre qui dirige d'une main si ferme les destinées du peuple britannique. On

n'en dira pas moins que M. Billault est un ennemi déclaré de l'alliance anglaise.

Il est si difficile de persuader à certains esprits que le plus sûr moyen de conserver

l'alliance anglaise est de soutenir dignement les droits de la France !

La conduite du cabinet dans l'affaire du Maroc a mérité, quoi qu'il arrive, de

graves critiques. Le traité de Tanger a été la première faute, la plus grande de

toutes. Ce traité n'a rien conclu, rien décidé. Question de frontières et de com-

merce, expulsion d'Abd-el-Kader, il a tout réservé pour l'avenir. Abderrhaman,

tremblant et humilié, était sous la main de la France; on avait des gages contre

lui ; on les a restitues. Quand les négociations sont venues, a-t-on pris contre une

influence rivale toutes les précautions nécessaires? L'Angleterre avait des agents

dans toutes les villes du Maroc; où étaient les nôtres? Nous avions deux consuls,

agents capables, personne ne le nie; mais ce nombre était-il suffisant? Autre im-

prudence. A peine nos chambres sont-elles rassemblées, le bruit se répand que le

ministère prépare une expédition contre les Kabyles, et ce bruit, accrédité par le

ministère, va ranimer dans l'ouest de l'Algérie et dans le Maroc la cause d'Abd-el-

Kader. Voyant sa faute, le ministère en commet une nouvelle pour la réparer. Il

déclare que l'expédition est ajournée, puis abandonnée, ce qui accroît la confiance

des barbares, en leur donnant l'idée que la France n'a pas le pouvoir de réaliser

ses menaces. Enfin, le 4 8 mars, la convention de Lalla-Maghrnia est conclue. On

l'annonce comme un résultat glorieux pour la France : c'est une victoire de notre

diplomatie, et l'on met vingt-deux jours à la ratifier! Pendant ce temps, Abder-

rhaman écoute des suggestions contraires à nos intérêts, et, quand notre signature

lui est envoyée, il la repousse. Le ministère nous dira un jour par quel motif la si-

gnature du roi des Français a été exposée à un pareil affront. Notre dignité ne vou-

lait-elle pas qu'on attendît la ratification de l'empereur avant d'envoyer celle de la

France? L'Espagne, tout récemment, n'a voulu mettre sa signature au bas d'un

traité qu'après avoir obtenu celle du Maroc. Mais enfin, puisqu'on était décidé à

faire, coûte que coûte, ce premier pas, pourquoi n'a-t-on pas été plus vite ? Nos

négociateurs disaient qu'il fallait se presser, que des complications pouvaient

surgir, que des intérêts rivaux pouvaient se jeter à la traverse : pourquoi ne les

a-t-on pas écoutés ? L'année dernière, lors du voyage à Windsor, on s'est hâté de

conclure la paix et de rappeler notre escadre : il y a un mois, lorsqu'il s'agissait de
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recueillir les fruits de la guerre, pourquoi a-t-on mis tant de lenteur? D'où ve-

naient les difficultés ? Faut-il croire que le cabinet, bien inspiré d'abord, a voulu

attendre la ratification de l'empereur^ et qu'ensuite, averti des intrigues dirigées

contre le traité, il a voulu risqifer sa signature, espérant que ce serait le moyen

d'obtenir une conclusion? Ce ne serait, pas la première fois que le cabinet, chan-

geant d'un jour à l'autre sa manière d'agir dans une même affaire, aurait perdu

par ses incertitudes tous les avantages d'une position, pour n'en prendre que les

inconvénients.

Notre négociateur, M. Delarue, ne sera pas désavoué, puisque la convention est

ratifiée : autrement, le cabinet se désavouerait lui-même, ce qui serait, comme l'a

dit spirituellement M. de Beaumonl, une complication nouvelle du système des

désaveux. Le délai des ratifications expiré, il faudra que le gouvernement se pro-

nonce. Il ne peut pas reculer. Qu'il s'agisse du Maroc ou d'une puissance intéressée

à. protéger le Maroc, la question est la même; elle est posée dans des termes qui

font à la France un devoir de résister. Ce qui touche le Maroc touche l'Algérie, et

ce qui touche l'Algérie touche notre honneur et notre puissance dans le monde.

M. Duchâtel, interpellé par M. de Beaumont et M. Billault, a refusé toute explication

sur les faits ; il en avait le droit. Sollicité de prendre un engagement formel, de dé-

clarer que le gouvernement ne céderait pas, il a mieux aimé garder le silence. Soit.

S'il y a des moments où une politique habile peut se permettre des vivacités de

tribune pour atteindre plus sûrement son but, nous convenons que ces moments
sont rares, et que la réserve, dans les situations difficiles, est le devoir ordinaire

des gouvernements. M. Duchâtel aura pensé sans doute que l'exemple de sir Robert

Peel n'était pas bon à suivre pour le cabinet du 29 octobre? Peut-être aussi n'a-t-

il pas voulu se créer un rôle qui eût porté trop d'ombrage à M. Guizot ? Quoi qu'il

en soit, la chambre, par l'organe de M. de Beaumont et de M. Billault, a témoigné

nettement ses intentions. Elle a voulu prêter force et assistance au cabinet. Quant

au ministère, après avoir subi tant de fois le joug parlementaire dans les questions

diplomatiques, après avoir fait tout ce que les chambres ont voulu dans l'affaire du

droit de visite, dans la question du traité sarde et du traité belge, dans celle d'un

traité de commerce avec l'Angleterre; après avoir plié toutes les fois qu'il eût été

dangereux pour lui de résister, il aurait mauvaise grâce à repousser l'appui qui lui

est offert dans la question du Maroc. Mais nous sommes tranquilles à cet égard : il

en sera de la question du Maroc comme de toutes celles où le parlement a exprimé

une volonté; ce que les chambres voudront, le ministère le fera.

La chambre a été indulgente à l'égard de M. le ministre de la guerre. Elle n'a

pas voulu lui donner l'embarras d'expliquer ses opinions contradictoires sur l'ex-

pédition de la Kabylie. Sans la commission des crédits d'Afrique, qui a forcé le

ministère de renoncer à son plan, quelle serait aujourd'hui la situation de notre

armée, engagée dans les défilés du Jurjura, pendant que les tribus de l'ouest in-

surgées s'appuieraient sur les dispositions hostiles du Maroc? Pour justifier M. le

président du conseil, des amis trop complaisants ont répandu le bruit que l'expé-

dition de la Kabylie avait été exigée par le maréchal Bugeaud. 11 n'en est rien. Le

ministère, il y a six mois, était plus épris de l'expédition que le maréchal lui-même.

On peut voir, dans la discussion de l'adresse, avec quelle réserve le duc d'Isly

s'était exprimé sur ce sujet. Dans tous les cas, la faute ne serait pas d'avoir formé

le plan d'une expédition dans la Kabylie : le mal est de l'avoir s*i imprudemment

annoncée, et d'avoir déclaré ensuite qu'on ne la ferait pas. Sur ce dernier point.
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M. Desmousseaux de Givré et M. Saint-Marc Girardin ont voulu obtenir des expli-

cations. En effet, plusieurs orateurs, dans le cours de la discussion, avaient blâmé

l'expédition de la Kabylie, non pas seulement comme inopportune, mais d'une ma-

nière absolue. Il fallait savoir si le ministère acceptait ce droit nouveau en faveur

de la Kabylie, et si, changeant de conviction, il repoussait aujourd'hui le principe

d'une expédition que réclamera tôt ou tard l'intérêt de notre puissance en Afrique.

Le minisire de la guerre, rompant enOn le silence, a répondu que le gouvernement

entendait conserver à cet égard sa liberté d'action.

Cette question de Maroc peut prendre d'un jour à l'autre un caractère très-

grave ; cependant nous devons reconnaître qu'elle n'a pas causé dans la chambre

une grande agitation. La chambre a cessé aujourd'hui de se passionner pour les

débals politiques. Elle appartient corps et âme aux chemins de fer. La discussion

sur le chemin du Nord a duré huit jours. L'adoption de l'embranchement de Fam-

poux à Hazebrouck a amené un incident qui caractérise l'esprit de notre époque.

Au moment du scrutin, les délégués des villes qui sollicitaient l'embranchement se

trouvaient réunis dans une tribune. Dès que le vote a éié connu, ils ont fait éclater

leurs transports; rien n'a pu arrêter l'explosion de leur joie bruyante, et bientôt

on les a vus dans la salle des conférences prodiguer à leurs députés les témoignages

de la reconnaissance la plus vive. Voilà les émotions et les intérêts du temps. L'em-

branchement de Fampoux, objet de ce triste enthousiasme, avait soulevé de vifs

débats. Il devait avoir pour résultat d'aggraver les charges de la ligne principale.

Aussi, après le vote, la commission a porté à trente-huit ans le maximum de la

durée de concession, qu'elle avait primitivement fixé à trente-trois. Mais voyez la

logique et la hardiesse du ministère. M. Dumon, originairement, avait demandé dans

son projet de loi le chiffre de quarante-cinq ans. Pour être conséquent avec lui-

même, il aurait dû élever ce chiffre après le vote de l'embranchement. Au lieu de

l'élever, il l'a réduit. Il a proposé le chiffre de quarante-un ans, qui a été adopté

par la chambre. Voilà ce qui s'appelle avoir des convictions et les soutenir.

Si nous voulions citer un autre exemple de cette fidélité du cabinet à ses prin-

cipes, et de la persévérance qu'il met dans la défense de ses projets de loi, nous

parlerions de la singulière discussion que le sésame a soulevée ces jours derniers

à la chambre des pairs. On se rappelle qu'au Palais-Bourbon M. le ministre du

commerce, d'accord avec la commission, demandait pour le sésame un droit de

3 francs 50 centimes, que la chambre a porté à 10 francs, en adoptant l'amende-

ment de M. Darblay. Au Luxembourg, les rôles se sont trouvés intervertis : c'est le

ministère qui a soutenu le chiffre de M. Darblay, pendant que la commission op-

posait au ministère le chiffre de 5 francs 50 centimes qu'il avait primitivement

défendu. Bref, le chiffre de 10 francs a prévalu. Est-ce un succès, est-ce un échec

pour le cabinet? La question est encore indécise pour nous. Cela ne nous empêche

pas, d'ailleurs, de rendre toute justice aux intentions loyales de M. le ministre du

commerce, et au zèle éclairé qu'il apporte dans la direction des affaires de son dé-

partement.

La chambre des députés, outre le chemin de fer du Nord et les crédits d'Afrique,

a discuté durant ces derniers jours plusieurs questions importantes. Elle a voté

sur les justices de paix une loi depuis longtemps désirée. On sait qu'eu verlu de

la législation actuelle, les juges de paix, en dehors de leur traitement fixe, reçoi-

vent des vacations, ce qui leur ôte une parlie de leur caractère judiciaire. La loi

nouvelle fait cesser cette anomalie ; elle remplace les vacations par une augmen-
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talion de traitement. On ne peut dire cependant que cette loi sera juste pour tous;

elle consacrera des inégalités temporaires. Sur certains points, l'augmentation

du traitement ne viendra pas compenser la perte des vacations; il en résultera

quelques froissements isolés, que l'on eût pu faire cesser par des indemnités via-

gères. Malheureusement la chambre est d'une réserve extrême dès qu'il s'agit de

traitements; elle veut bien que les compagnies gagnent des millions dans les che-

mins de fer, mais elle dispute souvent le nécessaire aux serviteurs de l'état. C'est

là son système d'économie.

En ce moment, la chambre discute le projet de loi sur le régime colonial, déjà

volé à la chambre des pairs. Nous ne reviendrons pas en détail sur cette question,

qui a été l'objet d'un débat si approfondi au Luxembourg. Comme on pouvait s'y

attendre, les discours philanthropiques abondent à la chambre des députés ; les

réclamations en faveur des colons y sont mal accueillies : la prudence est suspecte;

la modération passe pour un jeu perfide. Si vous voulez qu'on vous écoule, n'allez

point parler des grands intérêts qui se rattachent à la conservation de nos colo-

nies; ne parlez pas de notre navigation, de noire commerce, de notre puissance

maritime : qu'est-ce que tout cela? Des intérêts matériels. Voulez-vous être ap-

plaudi, parlez des intérêts moraux, de la liberté, de la grandeur de l'espèce hu-

maine, des sentiments et des principes qui font la vie des peuples civilisés. A Dieu

ne plaise que nous cherchions à ridiculiser cet enthousiasme! M. de Tocqueville et

M. Agénor de Gasparin sont de nobles esprits; ils aiment les généralités, et ils

savent quelquefois les rendre éloquentes : rien de mieux. Seulement, pourquoi ne

s'aperçoivent-ils pas qu'ils prêchent des convertis? Où sont les partisans de l'escla-

vage, les détracteurs de la nature humaine, les oppresseurs et les bourreaux?

M. Jollivet est donc un homme bien terrible ! Quant à nous, qui ne connaissons, grâce

à Dieu, ni colon, ni délégué, nous avions cru sincèrement que dans le temps où

nous sommes, sous le gouvernement où nous vivons, il était permis, sans passer

pour un barbare, d'exprimer des craintes sur les conséquences d'une émancipation

trop prompte et peu réfléchie. Dans la société coloniale, nous avions cru voir des

intérêts respectables, des principes qu'il est bon de ménager, jusqu'à ce qu'on

puisse les remplacer par des principes meilleurs et d'une nature plus élevée. Le

colon, jusqu'à présent, et tant que vous n'aurez pas établi un régime nouveau, est

le représentant de l'autorité; c'est le pouvoir. Si vous voulez conserver dans le cœur

de l'esclave le sentiment de la règle et de la discipline, nécessaire à toute société

organisée, ne détruisez pas brusquement, violemment, l'autorité morale du maître.

Substituez l'affection à la crainte
;
que les bienfaits de l'émancipation, au lieu de

venir directement de la loi, passent des mains du maître dans celles de l'affranchi,

afin de renouer par la reconnaissance et le respect des relations que la loi a rom-

pues. Ainsi, vous préparerez la transition d'un régime à un autre, et vous éviterez

les secousses. En un mot, jetez des fondements solides avant de construire; formez

ces sentiments moraux dont vous parlez avant de rompre le dernier anneau de

cette chaîne que nous voulons tous briser. Soyez prudents et justes, c'est la condi-

tion nécessaire d'une bonne loi sur l'émancipation. Vous ferez regretter l'escla-

vage, si vous ne faites pas aimer et estimer la liberté.

La chambre décidément est en veine de philanthropie. Pendant qu'elle émancipe

les noirs des colonies, elle prend en considération un projet de dégrèvement sur

le sel, proposé par M. Demesmay. M. Laplagne a défendu le trésor; mais il n'a pu

convaincre la chambre. La proposition sera donc étudiée et discutée. M. le ministre
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des fiuances, cette semaine, a eu d'autres épreuves à subir. La question du rem-

boursement des rentes s'est offerte, au Luxembourg, accompagnée de circonstances

nouvelles; l'opposition, plus compacte, est représentée par M. Roy, connu depuis

longtemps pour ses opinions absolues sur la matière. L'illustre pair ne reconnaît

pas le droit de l'état ; il appelle le remboursement une spoliation ; il repousse le

principe de la conversion dans le présent comme dans l'avenir. M. Laplagne, dans

un discours qui restera comme un modèle de discussion financière, a réfuté victo-

rieusement ces conclusions rigoureuses. M. Beugnot, M. Passy, les ont également

combattues. Néanmoins la chambre des pairs s'est prononcée contre le rembourse-

ment à la majorité de il 8 voix contre 28. L'opinion se préoccupe avec raison du

conflit qui s'élève sur cette question grave entre nos deux assemblées législatives.

N'y avait-il donc pas dans l'origine un moyen de prévenir ce choc, ou au moins de

l'adoucir? Ne pouvait-on pas faire entendre, dès le début, des paroles capables

d'empêcher une collision qui menace aujourd'hui de troubler l'harmonie des pou-

voirs? Ici comme ailleurs, le gouvernement avait des devoirs à remplir; mais le

ministère, comme on sait, s'en remet volontiers au hasard du soin de corriger les

situations difficiles. Le hasard, en effet, l'a servi souvent ; malheureusement pour

lui, le hasard ne peut tout faire.

Le hasard, voilà le mot de la situation. C'est le hasard qui gouverne la France

aujourd'hui; il est le maître. Qu'on nous montre dans le gouvernement un système

arrêté, une vue d'ensemble, un but suivi avec persévérance et conviction? Nous ne

voyons d'autre résolution fortement arrêtée dans le cabinet que celle de garder le

pouvoir: sur tout le reste, il n'a point de volonté. Quel est le système qui dirige

sa diplomatie, où l'on n'aperçoit que des contradictions et des désaveux? L'admi-

nistration! elle n'appartient pas au cabinet; elle est dans les chambres. Le parle-

ment! c'est là surtout que se montrent au grand jour ses irrésolutions et ses fai-

blesses. Son opinion de la veille n'est plus celle du lendemain. Il forme des projets

et les abandonne. Il avance un principe, et si les chambres lui imposent le principe

contraire, il s'empresse de l'adopter. Bien plus, on le voit soutenir simultanément

dans les deux chambres des opinions différentes sur la même question. Chose

étrange! ces infirmités du pouvoir, qu'on se fût efforcé autrefois de dissimuler, et

de cacher soigneusement aux regards du pays, on les avoue aujourd'hui publique-

ment. Croyez-vous que le ministère, sans cesse battu devant les chambres, prenne

à tâche de dissimuler ses défaites? Mon Dieu, non. Il en convient, et il n'en rougit

pas. Pourvu que les chambres se contentent de l'humilier, que lui importe?

Une chose nous étonnera toujours, c'est que des hommes distingués ou éminents

à divers titres aient pu supporter longtemps une situation si peu conforme à leur

caractère et à leur esprit. Est-ce donc là le gouvernement représentatif tel que

l'avait rêvé M. Guizot, tel qu'il l'a décrit dans ses discours ou dans ses livres, avec

l'enthousiasme d'une grande intelligence passionnée pour le magnifique spectacle

de la liberté moderne? Ce sentiment du pouvoir, qu'il portait si haut dans son

cœur, est-il donc satisfait par une situation où le pouvoir semble appartenir au

plus patient, et non pas au plus digne? Mais nous oublions que dans ce moment

M. Guizot n'appartient pas officiellement à la politique. Sa santé ne lui permet pas

encore de reprendre les affaires. On assure que les nouvelles récentes de Taïti et

du Maroc ont réagi sur lui d'une manière sensible. Sa résolution est prise, dit-on,

de ne pas reparaître à la chambre des députés pendant celte session. Il compte ré-

server ses forces pour l'an prochain. En attendant, il assiste tranquillement aux
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mésaventures de ses collègues ; il juge son ministère en spectateur désintéressé.

Pour se distraire, il lit en ce moment les premiers volumes d'une admirable his-

toire, qu'il appelle, dit-on, un roman, sans doute à cause de l'intérêt puissant qu'il

y trouve, et du pinceau merveilleux de l'historien.

Les journaux anglais nous apprennent que les conférences de M. le duc de Broglie

avec le docteur Lushington ont abouti a un nouveau traité entre la France et l'An-

gleterre pour la suppression du trafic des esclaves. Le traité doit être signé main-

tenant. D'après les versions qui ont couru , le sens des principaux articles serait

conforme à ce que nous avons déjà dit sur ce sujet. Le préambule porte que les

souverains des deux pays, pensant que les trailés de 4 831 et 1833 ont produit tout

leur effet, désirent passer une autre convention, par suite de laquelle le trafic des

esclaves sera réprimé d'une manière plus efficace. Le traité est conclu pour dix

ans; toutefois il peut être révoqué au bout de cinq ans, dans le cas où l'une des

deux parties le trouverait insuffisant. La France et l'Angleterre entretiendront cha-

cune vingt-six vaisseaux pour exercer la surveillance sur leurs pavillons respectifs.

Ils auront le droit d'arrêter les navires et de visiter les papiers de bord pour véri-

fier la uationalité. Telles sont les mesures destinées à remplacer le droit de visite

réciproque, qui désormais doit être considéré comme aboli. Si les conférences ont

obtenu l'heureuse issue que l'on annonce, la France devra ce résultat aux éner-

giques démonstrations de ses chambres. Le cabinet aura réussi en exécutant une

volonté opposée à la sienne.

Une demande de crédit sera, dit-on, prochainement adressée aux chambres pour

l'armement des vaisseaux destinés à notre croisière d'Afrique. Les articles du traité

seront alors jugés à la tribune. On verra si les charges nouvelles qu'ils imposent

à la France sont en rapport avec les mesures qu'exige la répression de la traite

sur son pavillon. Les feuilles anglaises ont soin de nous dire que la conclusion

rapide du traité est due à la confiance particulière qu'inspire à Londres M. le duc

de Broglie. Nous savions en effet que tout autre négociateur aurait été refusé.

Partisan déclaré du droit de visite, M. le duc de Broglie devait naturellement se

montrer exigeant sur les moyens de remplacer efficacement les traités de 1831 et

de 1853. C'est pour ce motif sans doute qu'il a été agréé par l'Angleterre. Il faut

espérer cependant qu'il aura su concilier ses exigences abolitionistes avec l'intérêt

et la dignité de son pays.

Les questions politiques ont tout à coup repris une grande importance en

Espagne. A Madrid et dans le reste de la Péninsule, tous les esprits s'émeuvent

encore de l'étrange concordat qui s'est conclu à Rome sur des bases complètement

différentes de celles que le ministère Narvaez avait proposées. Eu France même,

l'infant don Carlos, abdiquant ses droits à la couronne et les transmettant à son

fils aîné, le prince des Asturies, vient de réveiller tous les commentaires, tontes

les conjectures dont a été l'objet déjà celte grande question du mariage de la reine

Isabelle. Quoi qu'en disent les journaux d'opinions extrêmes, pour tout le monde

en Espagne, pour le gouvernement surtout, cette affaire du mariage est fort peu

avancée encore. On le comprendra sans peine : si les divers partis dont on a parlé

présentent de réels avantages, il n'en est pas un qui ne dût entraîner de graves

inconvénients, il n'en est pas un qui ne soulève des objections énergiques dont il

a été jusqu'ici impossible d'avoir raison. La première de ces questions, l'affaire du

concordat, est de beaucoup la plus sérieuse; c'est du moins celle qui, en ce mo-

ment, suscite au cabinet de Madrid les plus grands embarras. Vis-à-vis de Rome,
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le ministère Narvaez a été, si nous pouvons ainsi parler, victime dune illusion

généreuse. En s'engageant envers le saint-siége à rendre au clergé ceux de ses

biens non vendus, en obtenant du congrès une loi qui consomme la dévolution,

M. Marlinez de la Rosa et ses collègues ont présenté la mesure comme un acte de

justice, un devoir qu'il fallait nécessairement accomplir. Le pape s'est cru en droit

d'accepter la concession sans rien donner en retour. A ses yeux, par exemple, la

reconnaissance de la reine Isabelle était une faveur, une grâce, une manifestation

extrêmement délicate , subordonnée aux exigences de la politique européenne :

était-il donc tenu de l'accorder, par la seule raison que le cabinet espagnol reve-

nait sur une injustice qu'il eût dû réparer, alors même que la reine constitution-

nelle d'Espagne n'aurait point eu à se faire accepter par l'Europe comme la légitime

héritière du roi Ferdinand VII?

Ce qui importe aujourd'hui, c'est de rendre aux négociations leur véritable ca-

ractère. Que le cabinet de Madrid fasse preuve d'énergie et de fermeté
;
que, dans

les communications notifiées désormais au saint-siége, il représente la dévolution

et les autres avantages promis au clergé, non plus comme une obligation impé-

rieuse, absolue, imposée à la nation espagnole par la religion et la morale publique,

mais comme une mesure opportune, d'une haute convenance politique, une con-

cession, si l'on veut, mais une concession en échange de laquelle la dignité de son

pays lui ordonne d'obtenir la reconnaissance de la reine et la confirmation de la

vente de tous les biens nationaux aliénés déjà
;

qu'il agisse enfin aux moyens de

prévenir toute espèce d'intrigues, si haut placées que soient les personnes qui ont

pu jusqu'ici les ourdir, et il peut d'avance être sûr que la cour de Rome ne s'obsti-

nera point à lui tenir rigueur.

Ce n'est point le clergé espagnol, mais une faible partie de ce clergé, une frac-

tion, dangereuse à la vérité, remuante, factieuse même, il en faut convenir qui,

peut-être comptant un peu trop sur l'esprit de condescendance dont le gouverne-

ment a été jusqu'ici exclusivement animé, encourage et entretient les résistances

du saint-siége. Avant tout, le cabinet Narvaez doit prouver, à Madrid, qu'à son tour

il saura se montrer inflexible, et bientôt on n'en doutera plus à Rome. Au fond

après tout, il ne s'agit ici ni de religion ni de dogmes; le pape serait vingt fois

plus exigeant encore, que l'Espagne n'en serait pas pour cela moins catholique,

moins orthodoxe. En réalité, c'est une simple question d'économie sociale qui se

débat entre le gouvernement espagnol et la cour de Rome. Que sur une telle ques-

tion celte dernière soit consultée, rien de plus juste, rien de plus convenable;

mais, de bonne foi, nous le demandons, n'est-ce pas au gouvernement espagnol

qu'il appartient de la trancher?

Au moment où le concordat arrivait à Madrid, les cortès terminaient leurs tra-

vaux; c'est au milieu de l'émotion générale que la reine a clos en personne la

session législative. Beaucoup de personnes regrettent que les ministres n'aient point

cherché à calmer cette émotion en exprimant, dans le discours prononcé à celte

occasion par la reine, la ferme résolution de maintenir intacts l'honneur, les grands

intérêts politiques de la nation espagnole, les principes qui maintenant la régis-

sent. On a regretté plus vivement encore qu'au sujet de la loi qui rend au clergé

ceux de ses biens non vendus, le ministère ait cru devoir employer le mot de res-

titution. Nous sommes loin d'approuver une expression pareille; nous croyons pour-

tant qu'il ne faut point s'en exagérer la portée, non plus que celle de l'omission

qui est reprochée au cabinet de Madrid. Encore une l'ois, au point où en sont
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venues les choses, ce ne sont point les mots, mais les actes même qui importent ; à

l'avenir, c'est surtout vis-à-vis du saint-siége, qu'il est temps d'être ferme, prudent,

explicite. Tel est le seul devoir que lui imposent les circonstances; nous croyons

que le cabinet Martinez de la Rosa-Narvaez est décidé à le remplir.

Le 24 mai, immédiatement après avoir clos la session, la reine Isabelle est

partie pour la Catalogne. Les travaux politiques terminés, il est naturel que la

question du mariage reprenne le dessus. Il y a quelques jours, c'était le comte de

Trapani que l'on donnait pour mari à la reine ; c'était là une affaire conclue entre

Marie-Christine, le cabinet français et le pape ; on ne concevait même pas qu'à ce

sujet le moindre doute pût subsister. Un peu plus tard, toutes les chances étaient

pour un prince de Saxe-Cobourg imposé par l'Angleterre, la Russie, l'Autriche et

la Prusse. Presque au même instant, on affirmait à Madrid que le gouvernement

ne cherchait pas le moins du monde en dehors de la Péninsule le prince qui doit

associer sa destinée à celle de la jeune reine ; bien des gens encore sont persuadés

que la question serait déjà résolue, en dépit de la reine mère elle-même, si le fils

aîné de l'infant don Francisco de Paula n'avait brusquement reçu l'ordre d'aller en

Aragon se replacer à la tête de son régiment. Aujourd'hui, il n'est pas plus ques-

tion du comte de Trapani, du prince de Saxe-Cobourg, du duc de Cadix, que s'ils

n'avaient jamais existé : c'est le prince des Asluries qui, à son tour, absorbe l'at-

tention publique. Don Carlos ayant abdiqué ses droits à la couronne, le prince des

Asturies devient le représentant de la cause vaincue en Navarre, et qu'on espère

relever par une transaction. Nous dirons à ce sujet notre pensée tout entière, bien

sûrs que l'événement ne viendra point tromper nos prévisions. Que le parti carliste

désire aussi ardemment que possible faire triompher par un mariage une cause

perdue sur tant de champs de bataille
;
qu'un tel projet soit le rêve des plus dé-

voués champions du prétendant, en Espagne comme en dehors de la Péninsule,

grands du royaume, évêques et généraux
;
que les uns et les autres rapportent à

un tel but toutes leurs démarches, toutes leurs espérances; que, pour la réalisa-

tion de ces espérances, ils comptent sur l'appui efficace, l'appui actif des plus hauts

personnages à Madrid comme à Paris, nous croyons qu'à ce sujet il est impossible

de conserver le moindre doute. Il y a sept mois déjà, au moment où se réunis-

saient les cortès de 1844, nous avons pu, sans craindre de nous trop hasarder, si-

gnaler clairement ces tendances, qui se sont depuis lors singulièrement enhardies.

A cette époque, le bruit courut également en Europe de la prochaine alliance du

prince des Asturies avec la reine. Dans les journaux modérés, la seule rumeur sou-

leva une violente colère qui fut longtemps à se calmer; on se souvient encore en

Espagne des éloquentes protestations de VHcraldo, qui faisait justice d'une accu-

sation alors dirigée contre le parti dominant. Au nom de ce parti, au nom de tous

ses collègues, M. Martinez de la Rosa déclarait en plein sénat qu'on ne parviendrait

point à faire réussir par l'intrigue ce dont les armes avaient eu raison. Certes, nous

le pouvons affirmer, de la part de Narvaez et de ses journaux, la répugnance contre

le mariage de la reine avec le prince des Asturies n'était pas le moins du monde
affectée. Par des personnes qui depuis ont pris une part considérable aux affaires

de la Péninsule, nous avons entendu parfaitement déduire les raisons péremptoires

qui devaient empêcher toute transaction avec la famille du prétendant. Nous ne

voulons point ici rappeler ces raisons ; cela nous paraît complètement inutile : ne

sait-on pas comment se font les réactions, et quelles conséquences extrêmes elles

doivent nécessairement entraîner? Si jamais le fils du prince que l'on a combattu
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sept ans en Navarre s'assied sur le trône à côté de la reine Isabelle, est-ce donc se

montrer pessimiste que de prédire de nouveaux malheurs à l'immense majorité

des membres du parti modéré, aux plus dévoués, aux plus célèbres, à ceux qui, en

définitive, ont le plus fait pour les principes de la révolution? Non, évidemment;

aussi croyons-nous que tout jugement doit être ajourné sur les conséquences de

l'abdication du prétendant, sur la portée du manifeste que son Gis vient d'adresser

à la nation espagnole, jusqu'à ce que le parti dominant en Espagne, le vrai parti

modéré, et non point cette fraction qui tout à coup s'est éprise d'absolutisme, se

soit lui-même nettement expliqué. Est-on parvenu, depuis l'an dernier, à vaincre

ses répugnances, ou bien les a-t-il conservées tout entières? Accepte-t-il en ce mo-
ment, est-il disposé à subir la réalisation de ce projet, qu'il repoussait avec tant

d'énergie il y a quelques mois à peine ? Veut-il ouvrir les portes du royaume à ses

ennemis les plus irréconciliables? Veut-il, en un mot, se livrer de gaieté de cœur à

la réaction ? Telle est la question capitale que soulèvent l'abdication de don Carlos

et le manifeste du prince des Asturies. Dans très-peu de jours, nous saurons à quoi

nous en tenir sur les dispositions présentes du parti modéré; jusque-là nous pen-

cherons à croire que M, Martinez de la Rosa et ses collègues ne voudront pas se

mettre en contradiction flagrante avec leurs précédentes déclarations.

Une lettre, qui nous est adressée des parages de la Chine, contient de nouveaux

détails sur la mort de M. de Maynard et l'expédition de Basilan. On ne lira pas sans

intérêt ces renseignements qui viennent confirmer, en les complétant, ceux qu'on

a déjà pu recueillir sur ce déplorable événement. La lettre que nous citons est

datée du 25 janvier.

« L'île de Basilan, sur laquelle le sang français a coulé il y a deux mois, est

située entre 6 et 7° de latitude nord, et 119 et 120° de longitude est. Peut-être

va-t-on s'emparer de cette île, au moins le prétexte est bon, et il ne reste qu'à

savoir si le pays en vaut la peine. Ce qui est certain, c'est que nous y avons pensé

et que nous cherchions, dans cette partie des mers de la Chine, à fonder un établis-

sement colonial ou un poste militaire. Je crois qu'à cet effet on avait jeté les yeux

sur l'île de Basilan, voisine de Mindanao, et nominalement dépendante du sultan

de Sooloo, habitée par une population féroce et perfide, vouée depuis des siècles à

la piraterie, et placée assez avantageusement pour le commerce des Moluques et

des Philippines, sur un chemin qui est assez fréquenté en certaines saisons.

» Vers le commencement du mois d'octobre dernier, les corvettes la Sabine et

la Victorieuse sont parties de Macao pour une mission qu'on voulait tenir secrète,

et qui se couvrait d'un prétexte d'hydrographie. La première, qui est partie de

Macao un peu avant l'autre, avait à bord un certain docteur Mallat, qui a résidé

longtemps à Manille, et que des protections inexplicables ont fait renvoyer dans

l'Indo-Chine avec le titre d'agent colonial. Cet homme paraissait destiné à remplir

les fonctions d'interprète du malais, qu'il ne connaît pas, et, jusqu'à un certain

point, de commissaire du gouvernement dans l'expédition commandée par le capi-

taine de la Sabine. Les deux corvettes se sont rendues dans les parages de Basilan
;

mais, quand la Victorieuse y est arrivée, elle n'y a plus trouvé la Sabine. Celle-ci

avait atteint sa destination le 19 octobre, et procédait à la reconnaissance hydro-

graphique et topographique de l'île Basilan, quand ses travaux furent arrêtés, le

1
er novembre, par l'événement déplorable sur lequel je vais vous donner quelques

détails. Il paraît que ce jour-là, malgré l'excessive défiance témoignée par les habi-
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tants de l'île, le commandant devait avoir une entrevue avec le chef du village près

duquel on était mouillé dans la baie de Maloza. Il était donc dans son canot, bien

armé, avec le docteur Mallat, et dirigeait quelques études sur les localités en atten-

dant l'entrevue, lorsqu'un jeune officier, appelé M. de Maynard, obtint de lui la

permission d'entrer dans la rivière, avec une de ces petites embarcations qu'on

désigne sous le nom de youyou dans notre marine, montée par cinq hommes en

tout, y compris l'officier lui-même. Ce jeune homme avait l'ordre d'agir avec la

plus grande prudence ; mais on croit que l'ignorance du langage et des préjugés

de ces peuples, naturellement défiants et féroces, lui fit commettre quelques légè-

retés, qui amenèrent une rixe. Cela se passait dans la rivière, hors de la vue du

grand canot. On a su depuis qu'ayant pris à son bord un des chefs malais, M. de

Maynard avait joué avec ses armes, et avait voulu le mener à son commandant
;

alors les Malais l'avaient poignardé, et avec lui un matelot qui avait voulu le

défendre, emmenant prisonniers les trois autres, parmi lesquels se trouvait un

jeune Hollandais de Batavia, engagé à Macao par le docteur, comme sachant le

malais et pouvant le lui apprendre. Il paraît que cette catastrophe fut inconnue

à bord pendant quelques jours; on supposa seulement que les cinq personnes qui

montaient la petite embarcation avaient été retenues prisonnières, et comme il eût

été fort difficile et peut-être dangereux d'entreprendre une expédition militaire

pour se faire restituer les captifs et tirer vengeance de cet attentat, le comman-

dant Guérin prit le parti de se rendre à Zanboanga, chef-lieu des établissements

espagnols dans l'île voisine de Mindanao, afin d'engager le gouverneur espagnol,

qui est en relations avec toutes ces peuplades, à négocier le rachat des captifs.

On l'a obtenu en effet pour l'énorme somme de trois mille piastres ; mais au lieu

de cinq hommes, il n'en est revenu que trois, et c'est par eux, ou peut-être avant,

qu'on a appris la mort de l'officier et du matelot. Dans l'intervalle, la Victorieuse

est arrivée aussi dans la même baie de Maloza, où l'événement s'était passé; n'y

trouvant pas la Sabine, et alarmée, ou par des rumeurs fâcheuses, ou par l'altitude

des habitants, elle partit à son tour pour Zanboanga. Je crois même qu'une expé-

dition de reconnaissance ayant été tentée dans la rivière, dont la barre est très-peu

profonde à marée basse, les embarcations y coururent des dangers qui hâtèrent le

départ du bâtiment.

» Je ne dois pas oublier de vous dire qu'avant de quitter Basilan, la Sabine

avait laissé, sur un îlot que les pirooues des indigènes visitaient souvent, un écrit

en malais, portant qu'on viendrait bientôt tirer une vengeance terrible des mau-

vais traitements qu'on ferait éprouver aux prisonniers. On assure qu'il fut déposé

en même temps sur l'ilol un autre écrit, signé Mallat, annonçant la prise de pos-

session de Basilan au nom de S. M. le roi des Français.

» Quand les prisonniers eurent été rendus, et les deux corvettes réunies à Zan-

boanga, le commandant Guérin résolut de retourner à Basilan, et, le 27 novembre,

une expédition de cent soixante hommes, commandée par M. Vialette ,
lieutenant

de vaisseau, second de la Sabine, a remonté la fatale rivière et a tiré une première

vengeance de l'assassinat du 1
er

. Arrêtée par une forte palissade, elle en a délogé

les Malais, auxquels elle a tué beaucoup de monde; mais nous avons perdu deux

hommes, et il y en a eu plusieurs autres grièvement blessés. Pour redescendre

avec la marée, il a fallu se retirer sans compléter la victoire.

» Après cette expédition, laViclorieuse est partie pour Manille, où elle a encore

trouvé la frégate la Cléopâlrc, le bateau à vapeur V Archimcdc ,
et l'amiral Cécille,
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commandant de la division, qui faisait ses préparatifs pour aller à Basilan. L'amiral,

en arrivant à Manille avec M. de Lagrenée, le 15 décembre, y avait appris la pre-

mière partie des événements que je vous ai rapportés, et s'était aussitôt déterminé

à partir pour les lieux qui en avaient été le théâtre. La construction de quelques

bateaux plats nécessités pour un débarquement par la nature des lieux ayant exigé

trois semaines, l'amiral n'a pu mettre à la voile que le 8 janvier, avec VArchimède

;

la Victorieuse est partie peu après. On ignore le but ultérieur de l'expédition et s'il

y aura autre chose qu'une vengeance complète. M. et Mme de Lagrenée, ainsi que

la plus grande partie de la légation de France en Chine, sont embarqués sur la

Cléopâtre et VArchimède, qui doivent aller ensuite les promener à Batavia.

» Notre ambassadeur trouve fort commode de se promener ainsi sur les bâti-

ments de l'état; c'est un cadeau de 200,000 francs qu'on lui a fait en lui donnant

la mission de Chine. Aussi se propose-t-il de retourner en France par le cap Horn.

En attendant, l'Angleterre étend et affermit chaque jour sa puissance dans ces pa-

rages. Hong-Kong prend un accroissement prodigieux, et cependant on dit aussi

que les Anglais veulent garder la grande île de Chusan. On leur laissera prendre

le monde entier; mais la pyramide finira par tomber. Avec quelle insolence ils

parlent de notre marine et du prince de Joinville !

s Les Espagnols avaient par hasard à Manille une frégate de 50 canons qu'ils

ont dépêchée au sud avec des troupes, quelques jours avant le départ de la Cléo-

pâtre. Ils pourraient avoir leur mot à dire dans cette question, et sont inquiets

des projets qu'on attribue depuis longtemps à la France sur l'île de Mindanao et

les groupes voisins. Quoi qu'il en soit, toutes ces îles, qui sont des repaires de

féroces pirates, méritent de fixer l'attention des puissances maritimes; l'Angleterre

ne se fait pas faute d'y ordonner souvent des exécutions terribles, et finira sans

doute par y prendre quelque position. Nous pourrions en faire autant; mais il faut

bien choisir et ne pas reculer si l'on commence.

» P.-S. La Victorieuse et la Sabiiie ont tiré vengeance de l'attentat du 1
er no-

vembre. L'assassin de M. deMaynard a été mortellement blessé dans l'affaire du 17.

C'est au moins ce que l'on a dit partout aux deux corvettes, qui, après cette expé-

dition, ont fait le tour de l'île et ont reçu des marques de soumission de la part

de toutes les peuplades, dont quelques-unes sont agricoles, et qui d'ailleurs sont

toutes ennemies entre elles. Dans cette reconnaissance, les deux corvettes ont

trouvé un port magnifique, dont nos marins se montrent ravis. Il n'est pas certain

que les nouvelles apportées à Manille par la Victorieuse n'aient pas engagé l'amiral

à modifier ses plans, à moins toutefois que la prise de possession ne soit décidée,

ce qui est peu probable; car, s'il s'agissait d'occuper une île comme Basilan, les

différents travaux que nécessiterait une opération de cette nature ne permet-

traient pas à l'amiral d'aller à Batavia, où il se rend avec M. et Mme de Lagrenée

sur la frégate la, Cléopâtre. »
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SECONDE PARTIE

I.

Ce que je vis dans la capitale du royaume des Miettes.

Nous allions d'un si bon train et la nuit était si noire, que je ne pus rien dis-

tinguer du pays que nous traversions. Je ne jugeai un peu des choses qu'en met-

tant pied à terre dans la capitale du royaume. Notre voiture s'arrêta devant une

maison de papier peint haute de deux pieds et demi : c'était le palais de la reine.

Je m'étonnai d'abord de la fragilité de l'édifice, mais sa majesté me répondit

qu'avec de bonnes subventions mensuelles aux architectes, la maison ne menaçait

pas trop ruine, et que d'ailleurs elle était forcée de se conformer aux usages du

royaume et de se loger comme ses sujets. Telle est, en effet, la mode du pays :

On habite des maisons de papier. Voilà qui est incroyable, d'accord ; mais on ne

me dira pas : A beau mentir qui vient de loin, car je ne viens peut-être pas de

si loin.

A peine arrivée, la reine entra dans son palais où l'attendait son conseil de

ministres et me laissa seul dans mes réflexions, les yeux attachés sur le spectacle

étrange que m'offrait cette capitale, dont les rues en enfilade étaient bordées de

maisonnettes à deux étages, moins hautes que l'habitation de la reine, et qui, au

lieu d'être en marbre comme les palais de Gênes ou en simple pierre de taille,

étaient tout bonnement en papier noirci. Quelques instants après, un cicérone vint

se mettre à mes ordres de la part de sa majesté; il pouvait bien avoir six pouces

de haut et n'en était pas moins un personnage fort entendu et fort répandu
;

(1) Voyez la livraison du 30 avril.
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n'étant rien lui-même et connaissant tous ceux qui étaien

et familier avec les grands, sans talent et non sans esprit,

bien, enûn un arrière-neveu de Figaro; mais je ne veux
\

peur de blesser trop de mes contemporains. Mon cicérone se

frais, et après quelques propos courtois m'invita à une prc

taie, ce que j'acceptai avec empressement.

Nous descendîmes la grande rue, et aussitôt nos oreilles

épouvantable vacarme. Qui aurait cru, bon Dieu ! qu'il pût

ces imperceptibles maisonnettes? Que se passait-il donc à tou

On criait à toutes les fenêtres et sur tous les tons, si bien qi

d'attention pour distinguer quelque chose au milieu de tout

Ici on s'écriait que le retour de la reine était un beau jo

devait se réjouir, pousser des cris d'allégresse et bénir le m
s'écriait que la constitution était violée, que la reine devait

car son irresponsabilité s'accordait mal avec sa présence. ]

plus de modération, affirmaient que la reine avait absolume

mais que son retour dans les circonstances présentes était i

qui devait retomber sur la tête des ministres.

D'abord chacun cria pour son compte, sans se soucier de <

et ne cherchant qu'à crier plus haut que lui; mais, de n
étincelle pour allumer l'incendie, une parole malheureuse ;

relies. Alors, de fenêtre à fenêtre, tout le long de la rue, on <

s'injuria. Les gros mots furent lancés, on Gnit par se menac<

avait disparu dans la mêlée, et il ne restait debout que la

était à son comble; je me troublai, et, me serrant contre

demandai d'une voix émue si j'arrivais précisément la veille

— Eh non ! me dit-il, rassurez-vous ; ce n'est qu'une cris

beaucoup de bruit, tout s'arrangera à l'amiable.

Ces paroles calmèrent mon inquiétude, et nous continuai

Cependant, comme ce vacarme m'avait beaucoup fatigué, j'

goûter un peu de repos. Je le dis à mon guide, qui m'approu

continent à la bibliothèque royale des Miettes, où étaient am<

tous les romans de l'année, et où je m'endormis aussitôt du s

Je dormais encore profondément, lorsque le petit perse

l'épaule et me réveilla sans façon. Je lui fis observer qu'il n'

— Si vous attendiez le jour en ce pays, me répondit-il,

temps.

Je me levai donc, je le suivis. Nous revînmes sur nos trac

de nouveau au milieu de grands éclats de voix ; mais le bru
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agitant leurs petits bras, leurs petites jambes, lenr petite tête et ou

bouche, remplissent un office à peu près pareil. Il y a seulement

que l'homme au carrick vert gagne à peine une obole, et que cei

monceaux d'or. — Bien entendu, ajouta mon interlocuteur, que
j

ou trois qui attirent la foule, et non de tous ceux que vous voyez

leur porte dans la solitude et qui ne gagnent pas plus d'argent qi

J'étais curieux de savoir comment s'y prenaient ces deux ou t

leurs pour attirer tant de monde autour d'eux. Je m'arrêtai de\

semblait avoir groupé le plus gros auditoire, et je remarquai d'ab

il portait le manteau bleu du philanthrope et le petit collet de
r

.

cet accoutrement étrange, il caressait, d'un ton patelin, les mau 1

de vieux préjugés, il piquait la curiosité banale d'un public vulg

les gourmets blasés par d'habiles promesses. En somme, il racoi

si longue, si longue, qu'elle ne finissait jamais.

— C'est donc bien intéressant? dis-je à un auditeur qui écoutai

— Mon Dieu non ! me répondit-il; mais on le paie si cher!

Cette raison ne me parut pas suffisante, et j'allai me mêler à

Ce que je vis ici me frappa bien davantage. Le même acteur occi

la fois : il se multipliait, il courait d'un seuil à l'autre, il jouait a

six rôles différents pour six auditoires divers. Dès qu'il échoua

qui arrivait souvent, il passait prestement son masque à un corn

plaçait à merveille, ma foi, et sans que le bon public s'aperçût dt

On m'apprit que ce personnage qui parlait de lui à chaque instar

était si naïvement ridicule qu'il n'était pas haïssable, avait autre

nesse, songé à la gloire! Hélas! il ne songeait plus maintenant

poches; il déclarait avec la sotte outrecuidance du parvenu qu'i

vivre à moins de cent mille francs par année...

— Mais, demandai-je, les gagnera-t-il toujours?

— Il les gagnera un an ou deux, me répondit-on.

— Mon Dieu ! comment fera-t-il ensuite pour vivre?

— Il ne s'en portera que mieux, répliqua mon interlocuteur.

Tout à côté, deux autres marchands de paroles débitaient le

avec autant de talent que leurs rivaux : ils étaient moins suivis
j

cour diminuait à vue d'œil. J'en montrai quelque surprise, et l'on r

avaient eu la vogue la veille, ce qui est une grande raison, en ce p

l'avoir le lendemain. Quant à moi, je ne pris pas la fuite, et je fis u

la gloire d'hier mérite au moins un semblant d'hommage. Puis,
j

ment devant tous les parleurs inconnus qui occupaient chaque se

ligne. J'eus le bonheur de les esquiver et de n'être arrêté par a
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nais beaucoup que, dans un pays constitutionnel, on eût pu adopter un pareil

régime. Absorbé dans cette pensée, j'inclinai mon front sur ma poitrine; quand

je relevai la tête, il s'était déjà opéré un changement autour de nous. Ce n'étaient

plus les mêmes orateurs qui péroraient à chaque rez-de-chaussée
; j'eus un triste

pressentiment.

— Leur règne serait-il déjà passé? m'écriai-je.

— Pas encore, reprit mon camarade ; mais c'est déjà lundi, et il est d'usage

que chaque semaine, à pareil jour, la trompette change de bouche pour vingt-

quatre heure, et que l'on joue un autre air, pour varier un peu.

— Ceux-ci ne racontent donc pas des histoires?

— Pas tout à fait.

— Que font-ils alors? car ils me semblent jouer avec la parole absolument

comme les autres.

— Ce qu'ils font ? Écoutez-moi. Parler longuement de rien, ou à peu près de

rien; entasser mille mots où quatre suffiraient; entendre chaque soir, pendant

vingt ans, des acteurs toujours les mêmes, dans des pièces qui se ressemblent tou-

jours ; maudire sa destinée; ne pas refuser tous les cadeaux; dire systématique-

ment du bien d'une jolie comédienne, pour en faire penser du mal, c'est-à-dire

pour laisser croire qu'on est au mieux avec elle, ce qui est faux, et ce qu'il fau-

drait cacher avec beaucoup de soin, si c'était vrai; d'aventure, se marier, et ce

jour-là, pour rajeunir le feuilleton épuisé, parler de sa femme en détail au lec-

teur malin; ou bien, rester garçon, et, pour se distraire, se promener sur les

boulevards, dans un char-à-bancs traîné par des fantômes de chevaux, et, en

attendant, dépenser beaucoup d'imagination et de verve... voilà ce qu'ils font, ou

à peu près.

— Je vois, dis-je, que ces messieurs sont des gens d'esprit qui ressemblent

passablement à cet habile tireur de l'antiquité, lequel employait son temps et son

art à faire passer un boisseau de poix chiches dans un petit trou.

A cet endroit, sa majesté la reine vint à passer dans son char ; elle arrêta court

son barbet, et, m'apprenant qu'elle était sur le point de son départ, elle m'invita

à partir avec elle et me demanda si je n'en avais pas assez de six mois de séjour

dans la capitale de son royaume.

— Il y a six mois que je suis ici! m'écrai-je; mais il me semblait qu'il y avait

tout au plus vingt-quatre heures... Le temps passe donc bien vite dans vos états?

— Comme les réputations, mon ami, répondit la reine.

Je montai dans le char; mais à ce moment de sombres nuages s'amoncelèrent

à l'horizon, quelques larges gouttes de pluie commencèrent à tomber, et bientôt

l'orage éclata sur la capitale des Miettes. Hélas! le désastre fut complet. La capi-

tale fut renversée, engloutie; elle disparut en laissant à peine quelques vestiges.

Je pris les mains de sa majesté, et, les serrant avec attendrissement :

— Quel malheur! lui dis-je, madame, vous n'avez plus de capitale.

Soyez tranquille, me répondit-elle d'un air calme; on va sans retard m'en

construire une autre plus solide que celle-là. Partons, ajouta- t-elle.

A ce mot, notre coursier prit son essor; il courut, Dieu sait, et je fus bientôt

déposé à la porte de mon cimetière. Je pris humblement congé de sa majesté, et

je me hâtai de regagner mes foyers solitaires. En me retrouvant chez moi, après

le long coup d'œil que tout voyageur jette au retour sur ses pénates, ma première

pensée fut d'écrire à mes amis et à ma maîtresse. Je fut d'abord embarrassé pour
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savoir à qui, de l'amour ou de l'amitié, je donnerais le pas, et je jouai la chose

à pile ou face. Pile, c'est l'amitié qui gagna ; le hasard pourrait bien avoir

raison.

IL

Où je reprends une correspondance interrompue pendant six mois et demi.

A ZENON.

Omon maître! ô mon cher maître, est-ce bien vrai? est-ce possible? dois-jele

croire? ne dois-je pas le croire? Je le crois, puisque vous le dites; mais cela est

bien triste et bien douloureux pour la sagesse humaine, et surtout pour vous.

Quelle chute, grand Dieu, quelle chute! Passe encore si vous aviez imité le mar-

quis Henri de Saint-Simon, si vous aviez aimé, pour savoir ce que c'est que ce

sentiment bizarre, inexplicable et puissant qui perdit Troye, et eût changé la face

du monde à Actium, dit Pascal, si le nez de Cléopâtre eût été plus court. Passe

encore si vous vous étiez ruiné pour apprendre ce que c'est que la pauvreté, pour

étudier, à mesure qu'elles naîtraient dans votre cœur, les horribles tentations de

la faim, malesuada famés; si vous vous étiez lancé dans l'orgie, pour connaître

ce qu'il y a de mystérieux au fond de ces égarements de l'intelligence et des sens.

Alors c'eût été du dévouement à la science, et j'aurais compris de votre part ces

extravagances sublimes. Mais point; vous êtes devenu bien et dûment amoureux
comme un adolescent ou comme un poëte ; vous vous êtes ruiné comme un étourdi,

comme moi; vous menez la vie dissolue d'un débauché vulgaire! Hélas ! hélas !

mon maître, votre disciple se voile le visage, et si vous étiez là, il n'oserait vous

regarder en face, de peur de vous embarrasser; lui qui avait tant à rougir devant

vous, il est sûr que vous rougiriez devant lui. Toute admiration a donc son revers.

Oui, sans doute, et de votre malheur je retire au moins cette leçon, qu'il ne faut

jamais placer trop haut son idole, car elle ne peut alors tomber sans se briser.

Comme on apprend toujours, même dans le cercueil! Je vous laisse à peuser

quel beau démenti j'aurais donné autrefois, la veille même où je reçus votre lettre,

si l'on était venu me dire que le stoïcien Zenon dévorait son mince patrimoine

avec une courtisane qu'il aime peu, ou qu'il n'aime pas du tout. Avec quel dédain

j'aurais répliqué à quiconque aurait voulu soutenir que ces trésors d'érudition

et de sagesse amassés pendant des années, clans une austère solitude, seraient fol-

lement jetés un jour aux pieds d'une comédienne, comme le prix de ses vulgaires

faveurs ? Ce siècle est vraiment le siècle des contradictions, et nous pourrions

tous, pour peu que nous ayons vécu, être notre Bossuet, et écrire Vhistoire de nos

variations en plusieurs volumes. Le pour et le contre se donnent fort agréable-

ment la main dans un même cerveau, et ils sont les meilleurs amis du monde
dans un même cœur. Les métamorphoses d'Ovide sont peu de chose en compa-

raison de celles qui s'opèrent chaque jour dans nos sentiments et nos pensées.

Et cependant, ô mon maître, ces transformations soudaines me prennent toujours

au dépourvu, et la vôtre surtout m'a tant étonné, que je suis resté six mois dans
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l'impossibilité de vous répondre. Telle est la cause de mon long silence. N'allez

pas croire que j'aie été indifférent à vos malheurs. J'ai versé et je verse encore

bien des larmes sincères sur votre chute. Quelquefois, cependant, vous l'avouerai-

je? je ne puis m'empêcher de sourire quand je me figure mon grand philosophe,

le sigisbé d'une soubrette, quand je me représente cet homme fort entre tous, ce

penseur sévère qui, vivant en compagnie de l'antique sagesse, ne voulait jamais

descendre de son cap Sunium, réduit à porter sur son bras, dans la coulisse, le

châle et le manchon d'une petite comédienne qui babille devant la rampe !

Mais ne plaisantons pas en un sujet si grave, et devant l'effrayant avenir que

vous vous êles préparé. Dans quel abîme êtes-vous plongé! la misère frappe à

votre porte, elle va entrer, elle est entrée peut-être, et la misère à Paris est plus

hideuse que partout ailleurs. J'assiste d'ici à vos désespoirs. C'est en frémissant

que je vois grandir sous vos haillons ce ver rongeur d'un amour désespéré. Je

tremble que vous n'accomplissiez vos projets de suicide, et parmi les ombres qui

descendront en ces lieux sans les honneurs de la sépulture, il me semblera tou-

jours voir surgir votre grand front pâle.

Mon maître, me permettez-vous de vous donner un conseil? Ne vous tuez pas.

Je vous parle avec connaissance de cause, ne vous tuez pas. Vendez vos pistolets

pour un dîner au Café de Paris. Si malheureux qu'on soit en liberté, il ne faut

pas se faire jeter en prison. La liberté et ses orages valent mieux que le calme

plat de la servitude. — Il y avait une fois un homme qui, n'ayant pas de pain et

ne sachant comment s'en procurer, imagina de commettre quelque délit en plein

jour, afin de mériter la prison, où il serait nourri aux frais de l'état. Le régime

du cachot ne lui plut guère, car au bout d'une quinzaine de jours, au risque de

se faire tuer par les sentinelles qui veillaient aux portes, il s'évada pour aller

retrouver la faim.

Adieu, je vous admire moins; mais comme vous souffrez, je vous aime davan-

tage : il y a plus que compensation.

L'Ombre stupéfaite de votre Disciple.

A FORTUNE.

Fortuné dans la solitude! Fortuné qui veut se faire chartreux ou trappiste ! Le

héros du boulevard Italien et du jockey-club transformé en ermite, ce qui ferait

supposer qu'il est devenu vieux et pauvre, tandis qu'il est jeune et riche encore! le

plus hardi joueur, le séducteur le plus intrépide, ayant encore de belles inscriptions

sur le grand-livre et pas encore de cheveux gris, s'est retiré dans une retraite pro-

fonde! La nouvelle serait amusante, si elle n'était lamentable, et je m'en réjoui-

rais avec toi, mon cher, si, avec toi, mon pauvre ami, je ne devais en gémir.

Voilà ce que c'est que la jeunesse d'un libertin ! (Qui le sait mieux que moi?)

On part; la matinée est belle; des chants joyeux s'élèvent de tous côtés sur la

route, le long de laquelle de magnifiques tentes sont dressées. On s'avance, le

sourire dédaigneux sur les lèvres, les yeux brillant d'une flamme suspecte, le

cœur rempli de mille implacables désirs. On exagère sa force, on croit la jeunesse

inépuisable, et l'on entre sous la première tente où, autour d'une table couverte

de mets exquis et de vins d'Espagne, on oublie sa mère, on se moque de la vertu
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et l'on blasphème le nom de Dieu. On se lève repu, et l'on sort. Les chants conti-

nuent sur la route, moins joyeux et plus bruyants; le soleil est splendide encore;

on éclabousse le pauvre, on insulte les passants, et l'on entre sous une seconde

tente, où des femmes effrontées vous enlacent, et où l'on gaspille dans des plaisirs

insensés les facultés de l'intelligence et les dons du cœur. Mais bientôt, sur le

seuil, apparaît le fantôme de l'ennui ; l'on s'esquive, et, pour se distraire, on court

hasarder sur une carte ou sur un dé toute une fortune que les aïeux ont mis un

siècle à bâtir. Puis, le vice fatigué de son contact éternel avec le vice, veut savoir

par curiosité ce que peut produire son contact avec la vertu; alors il efface sur

ses vêtements les traces de l'orgie, il compose son visage, et, l'air grave, il arrive

devant une tente écartée de la route, où la vertu vit dans le calme du bonheur ou

au moins de la résignation. La porte est franchie; aussitôt les chants baissent, le

soleil se voile; une jeune fille est séduite, une jeune femme a trahi ses devoirs et

est déjà délaissée. Le coup est fait et l'on se sauve. Les chants ont cessé, et la nuit

est profonde; on va au hasard, la tète baissée, on est assiégé de funèbres pres-

sentiments auxquels on ne veut pas croire, lorsque des sicaires embusqués à un

détour du chemin se précipitent sur vous, et vous frappent de leurs poignards.

Déchiré et sanglant, vous voulez fuir; ils vous atteignent bientôt; vous échappez

encore, ils vous atteignent toujours, et retournent le fer dans vos blessures.

Tu connais, mon ami, le nom de ces sicaires; ils s'appellent les remords. Eh

bien! après tout, tant mieux que tu sois tombé entre leurs mains! Sais-tu que

s'ils ne t'avaient brusquement arrêté dans ta course tu aurais commis encore bien

des fautes, et te serais couvert de bien des souillures? Combien de fois aurais-tu

porté le déshonneur au sein des familles paisibles et vertueuses? combien de fois

aurais-tu souillé le foyer, avant toi sans tache, où tu aurais été admis comme un

hôte sur l'honneur duquel on peut compter? Il y a des malheurs salutaires; le

tien est du nombre. Reconnais là le doigt de Dieu, et, toi qui ne t'agenouillais que

dans des boudoirs, va t'agenouiller dans une église. Toutes les consolations des

amis ne valent point, pour un cœur bourrelé, l'air qu'on respire sous la voûte de

la maison de Dieu. Je ne t'envoie donc pas de consolations; tu en trouveras assez,

si tu le veux, dans la chapelle de ton village.

Je sais que ces consolations n'iront pas jusqu'à te rendre le bonheur que tu as

perdu pour jamais, et à chasser la terrible image qui t'obsédera toute ta vie; mais

enfin, elles pourront adoucir l'étal de ton âme, surtout si tu veux un peu changer

l'existence que tu t'es faite, car, vois tu, mon ami, la solitude absolue ne te vaut

rien. La solitude absolue, quand on a le cœur ulcéré, est le chemin le plus court

de la raison à la folie. Le ciel me garde de te conseiller de rentrer dans le monde !

tu rirais de mon conseil, et tu aurais raison. Ce que je te recommande seulement,

c'est de secouer celte léthargie douloureuse qui s'est emparée de toi si complète-

ment. Mon ami, ne t'enferme pas dans une seule pensée, ei ne reste pas accroupi

à la même place pendant des journées entières : le génie s'y abêtirait. Lis de

bons livres; promène-toi dans les environs de ta demeure; admire les beaux

sites et le beau ciel ; entre dans la chaumière du pauvre pour y porter des secours,

et si, vers le soir, tu rencontres le curé du village revenant de consoler un mou-

rant et lisant la Bible le long du chemin, ne crains pas de l'accoster, et, causant

tous les deux, rentrez à pas lents. Alors tu ne me porteras plus envie. Tant qu'il

y a du bien à faire sur la terre, il ne faut pas porter envie aux morts.

Adieu, cher Fortuné. Je vais encore t'indiquer une distraction : écris-moi. Je
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te répondrai plus tôt que je ne l'ai fait cette fois
;
je n'en serai pas empêché

t je

l'espère, par des circonstances aussi graves. Je mets ma main dans la tienne, et

je t'assure que je te plains de tout mon cœur. Il est cependant une personne au

monde que je plains encore plus que toi : c'est ta mère. Encore adieu.

L'Ombre compatissante de ton Ami.

A MIRA.

Ma fidèle amie, ma tendre bien-aimée, que je te donne d'inquiétudes, et que je

serais coupable si je n'étais innocent! J'ai, pour expliquer mon long silence, la

meilleure de toutes les excuses; mais je te la dirai plus tard. Aujourd'hui, je tiens

à être cru sur parole, et tu me crois, n'est-ce pas?

Quelles douces heures m'a fait passer ta lettre! comme je me suis égaré avec

bonheur pendant des nuits et des journées entières au milieu de ce passé où tu

me ramenais si délicieusement! C'est par toi que j'ai eu mon paradis terrestre,

chère Mira, et tu me demandes si je n'en ai pas perdu le souvenir ! Autant vaudrait

me demander si je me souviens de la vie et de ma jeunesse, car, je te le jure, c'est

par toi seule que j'ai été jeune et que j'ai vécu. En dehors de ton cercle magique,

j'ai essayé de vivre, et je n'y ai pas réussi. Je n'essaierai plus rien; je sais main-

tenant tout ce qu'il me faut pour être heureux : c'est ton cœur. Aussi, c'est avec

une joie profonde que je t'annonce le grand événement : j'espère renaître avec les

beaux jours, avec ce doux soleil qui te donne tant de joie. J'arriverai avec le prin-

temps : lequel aimes-tu mieux des deux voyageurs?

la plus aimante, ô la plus fidèle des femmes! comment me montrerai-je

digne de cet amour que tu m'as conservé pur et sans tache? D'abord en me con-

sacrant tout entier à ma chère Mira, en faisant dès aujourd'hui tout ce qu'elle me
demandera, excepté des vers pourtant. Tu me pries, ma chère maîtresse, de te

chanter en de jolis vers; tu ignores donc que je n'en fais plus? C'est mon châti-

ment. Dieu veuille qu'il ne dure pas toujours, et que ma Muse revienne dès que

je te reverrai! Si elle revient, je ne chanterai plus que toi, et ces poésies que tu

inspireras, je les ferai imprimer par Didot, relier par Thouvenin, et tirer à deux

exemplaires ; mais auparavant je les aurai murmurées d'une voix émue à tes

genoux, dans ton boudoir, à la lueur d'une lampe d'albâtre.

La seule pensée d'un tel bonheur me saisit avec tant d'empire, que mon cœur

bat violemment et que la plume tremble dans ma main. Je voulais te parler de

Fortuné et de Zenon ; à un autre jour ! Tout ce qui n'est pas loi m'importune
;
je

veux que rien ne se place entre ton image et ma pensée.

Adieu, fidèle et charmante amie; au printemps. Je t'envoie autant de baisers

qu'il y a de minutes que tes lèvres n'ont touché les miennes.

L'Ombre charmée de ton Amant.
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Une soirée littéraire dans un cimetière inconnu.

Mes estafettes venaient de partir; je ne comptais pas sur leur retour avant

l'étoile du matin. Zenon, pensai-je, n'est pas encore rentré chez lui. A moins qu'il

ne soit malade, il est dans les coulisses ou en train de souper quelque part. For-

tuné a depuis longtemps fermé sa porte à double tour, et si Joseph est sur son

premier somme, il laissera, avant d'ouvrir, mo^j messager faire le pied de grue.

Quant à ma fidèle Mira, qui attend à chaque heure du jour et de la nuit, elle a

déjà entr'ouvert sa persienne.

— Eh ! eh! murmura un feu follet qui voltigeait en ce moment sur ma tombe;

eh! eh! voulez-vous me suivre, ombre d'Éric?

— Feu follet, mon ami, répondis-je, où veux-tu me conduire? Je n'ai pas con-

fiance aux gens de ton espèce; je n'ai que trop suivi dans le monde de feux

follets ; ils m'ont tous égaré et conduit où tu me vois.

— Suivez-moi, répliqua-t-il sans m'avoir écouté, selon un usage très-répandu;

je veux vous conduire à une réunion de morts célèbres.

On peut être hardi quand on n'a plus rien à perdre. Je me levai, et suivis à tout

hasard mon guide capricieux, fantasque, insaisissable, qui allait, venait, dispa-

raissait, reparaissait, brillait en se jouant. Une ombre guidée par un feu follet

vers des tombeaux! Qui se douterait que cela ressemble beaucoup à la postérité

conduite par la gloire vers les morts illustres?

Je marchai assez longtemps, toujours précédé de mon guide. La nuit était

transparente, le ciel était parsemé d'étoiles. Un silence religieux régnait partout,

lorsque soudain j'entendis la voix mélancolique d'un pâtre qui s'élevait au loin,

et les mélodies délicieuses d'un rossignol qui chantait sur l'arbre voisin. Je me
pris à écouler avec ravissement ces deux voix qui montaient vers le ciel comme
l'âme de cette profonde solitude; mais aussitôt une chouette poussa un cri lamen-

table, et une chauve-souris fouetta mon visage de ses ailes funèbres : une chose triste

suit toujours de près une chose agréable; on dirait un créancier aux trousses de

son débiteur. Nous avancions toujours, et je commençais à être inquiet; enfin

mon guide s'arrêta, et, tournoyant sur lui-même, il murmura : « C'est ici. »

Alors je regardai avec curiosité autour de moi ; le lieu m'était entièrement

inconnu. C'était une place funèbre, entourée de mausolées, dont quelques-uns

seulement étaient en marbre et le plus grand nombre en pierre ou eu brique : on

voyait trop que ce n'étaient pas des tombeaux de millionnaires. Au beau milieu

du rond point s'élevait une pyramide en marbre noir, au sommet de laquelle se

dressait une Renommée classique souillant de toutes ses forces dans sa trompette.

Sur le socle de la pyramide étaient gravées des plumes qui avaient, les unes, la

forme d'une flèche, les autres, celle d'un stylet; celles-ci avaient la queue d'une

comète, et celles-là ressemblaient à une étoile fixe. Une autre face du socle repré-

sentait une mer orageuse, sur laquelle étaient ballottés des volumes, la plupart à

moitié couverts d'une vague.
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— Maître, dit le feu follet, c'est ici la dernière demeure des écrivains. C'est ici

que vous auriez pu reposer, ombre d'Éric!

Je sentis toute l'amertume du reproche contenu dans ces derniers mots, quoi-

que cela fût dit d'un ton badin. Je m'en préoccupai même si fortement, que je ne

fis plus attention où je marchais, et que je me heurtai à un sépulcre à fleur de

terre, sur lequel je me laissai choir. Précisément c'était le tombeau du révérend

Laurence Sterne. Or, je me consolai en pensant que Sterne avait été bien d'autres

fois l'occasion dune chute : demandez à tous ceux qui ont voulu l'imiter!

— Avez vous lu au moins l'épitaphe? me dit mon guide au moment où

j'essayais de me relever. Veuillez remarquer qu'elle ment... comme une épitaphe.

Ce n'est pas le 13 septembre, comme elle l'assure, mais bien le 18 mars, qu'Iorick

passa de vie à trépas.

Voilà un feu follet bien savant, pensai-je, et certes il mériterait une place dans

une académie, s'il avait un peu plus de tenue, ce qui est le cas de beaucoup de
gens. Je lui adressai mes félicitations sincères; il les accepta en pirouettant, ce

qui ne signifie pas avec modestie, me guida quelques pas encore, et disparut en

m'annonçant que j'étais au lieu de la réunion, du raout. Je me trouvais alors

devant un monument simple et imposant, environné de saules-pleureurs et sur-

monté d'une vierge de Canova, en marbre de Carrare, qui versait des larmes sur

une page inachevée. Sur le frontispice, je lus, gravé en lettres d'or, le nom de Pas-

cal. Au souvenir de ce grand nom, j'allais me recueillir; mais aussitôt je ne sais

quelle horloge sonna une heure, et je vis s'échapper de leur sépulcre des ombres

qui en un clin d'œil furent à côté de moi. Elles entrèrent l'une après l'autre chez

Pascal, et en assez bon nombre. Que pouvais-je faire? Ma foi, je jouai d'audace, je

me faufilai à la suite des derniers venus, et je pénétrai dans une étroite anti-

chambre éclairée par les rayons adoucis d'un invisible soleil, où l'ombre d'un

laquais recevait les visiteurs. Au moment de mon arrivée, le valet annonçait d'une

voix retentissante : Jean Racine, Poquelin de Molière. Un dernier personnage, qui

n'aimait pas sans doute à être traité comme les autres, dit qu'il s'annoncerait

lui-même, et, faisant une moue, de ses lèvres hautaines laissa tomber trois syl-

labes qu'on aurait pu entendre d'un bout de l'Europe à l'autre : lord Byron.

Alors le laquais s'approcha de moi et me demanda comment je m'appelais.

— Je ne puis pas décliner mon nom, lui dis-je, puisque je n'en ai pas.

— Entrez toujours, monsieur, répondit-il, mais pour cette fois seulement.

Je pris mon air le plus modeste, et j'entrai dans le salon de Pascal, grand

comme son antichambre et éclairé de la même façon. Les ombres s'y livraient à

des conversations particulières. Je vis Pascal s'entretenir avec lord Byron, et ils

paraissaient fort bien s'entendre. Serait-ce que tous les grands esprits sont d'accord

ici, et que la vie seule, avec ses hasards et ses caprices, établissait là-haut des diffé-

rences? Dès que Byron s'éloigna, je m'approchai respectueusement de l'auteur des

Pensées.

— J'arrive tout récemment, lui dis-je, et je puis vous assurer que, sur la terre,

votre gloire est dans tout son éclat; même les Provinciales reviennent à l'ordre du

jour, car les jésuites...

Pascal ne me permit pas d'achever, et, me prenant à l'écart, il se mit à me

parler de ses chères sœurs, Jacqueline et Gilberte. Il remua avec bonheur tous

ses souvenirs de frère, et j'admirais avec quelle complaisance il touchait mille

détails intimes, à la fois sévères et charmants.
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— Il est une autre femme, ajouta-t-il après avoir longtemps parlé de ses sœurs,

dont l'image me réjouit éternellement le cœur ; mais c'est un secret que j'ai

emporté en quittant la terre, et que je ne veux pas même trahir ici.

En prononçant ces derniers mots, Pascal, qui semblait sous l'influence d'un

rêve délicieux, me laissa en présence de Racine.

— Je vous apporte de bonnes nouvelles, dis-je à l'auteur tiAthalie; vos chefs-

d'œuvre...

— Avez-vous connu sœur Lalie ? me demanda Racine en m'interrompant.

— Je n'ai pas connu sœur Lalie, répondis-je; mais je viens vous annoncer que

Phèdre et Hermione, longtemps sans voix, revivent avec toute leur puissance dans

une jeune et belle Juive...

Racine était évidemment poursuivi par des idées fixes ; il ne m'avait pas écouté,

et s'écria :

— Et La Champmêlé? monsieur, La Champmêlé?
— Je ne l'ai pas plus connue que sœur Lalie, fus je obligé de répondre.

Racine me salua froidement, comme si je venais de le blesser. Je crus avoir

commis quelque impardonnable maladresse, et je restais cloué à la même place,

lorsque Molière passa, le front mélancolique et l'œil rêveur.

— Tartufe est toujours à la mode, dis-je à Poquelin, et les Femmes savantes

n'ont pas vieilli.

— Pourriez-vous, me répondit-il, me donner des nouvelles de ma femme?

C'est à elle que je songeais quand vous m'avez interrompu, et je vous avouerai

qu'elle m'intéresse plus que mes comédies.

— Je le crois bien, dit Byron, qui nous écoutait.

— Mais vous, dis-je de plus en plus surpris à l'auteur de Don Juan, vous, rai-

lord, ne voulez-vous pas savoir ce que sont devenus Manfred et le Giaour?

— Je veux savoir, me répondit-il, ce qu'est devenue Adda. Ditez-le-raoi, si vous

le savez, dites-le-moi vite. Est-elle belle? est-elle riche? est-elle mariée?

— Elle est belle, elle est riche, elle est mariée à un lord...

— Qui la rend heureuse, n'est-ce pas?

Sans attendre ma réponse, lord Byron tomba dans une longue rêverie; puis, se

penchant à mon oreille :

— Et la comtesse Guiccioli? murmura-t-il.

— Je ne sais ce que je répondis, mais Byron parut désappointé. Il allait me

questionner encore, lorsque l'heure de la retraite sonna. Je vis alors ces ombres

illustres se saluer affectueusement, se serrer la main, et sortir comme elles étaient

entrées. Je suivis leurs traces, ce qui est très-sage, sinon très-original, et aussi-

tôt je fus en plein air.

Mon guide ne m'attendait pas, et je repris seul le chemin de ma demeure, en

réfléchissant à ce que je venais de voir et d'entendre. Ce qui m'étonnait, ce n'est

pas que le cœur de ces grands hommes eût plus de mémoire que leur esprit; mais

Molière, disais-je, comment Molière, qui fut si malheureux avec Béjart, peut-il

parler d'elle avec un plaisir ineffable et toujours nouveau? Je creusai celte pensée,

tout en marchant, à la façon de Jean-Jacques, et j'en vins à comprendre que, pour

la récompense des nobles cœurs, la mort enlève à l'amour ce qu'il a pu avoir

d'amer dans la vie, et ne laisse que le bonheur d'avoir aimé.

En rêvant ainsi, j'avais traversé la place sans m'en apercevoir et sans encombre;

mais à l'instant où je m'y attendais le moins, je fus assailli par un grand nombre
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de fantômes qui erraient, comme des âmes en peine, aux alentours de l'enceinte

réservée. Ils étaient sans doute prévenus de mon arrivée récente, car ils me guet-

taient au passage, et ils se jetèrent au-devant de moi en poussant des cris confus.

Ce que je distinguai au milieu de ces clameurs, c'est que ces bonnes gens si émus
me demandaient tous des nouvelles de leurs livres et de leur gloire. Je ne savais

auquel entendre.

— Je suis Chapelain !

— Je suis Dassoucy !

— Je suis Brébeuf !

— Je suis Bonnecorse ! .

— Je suis Colletet!

Cent autres noms frappaient en même temps les airs en fausset. — Messieurs,

m'écriai-je, calmez-vous et soyez contents. Votre renommée est dans tout son lustre

et va grandissant; mais laissez-moi passer.

— Vous passerez, me dit un fantôme en me barrant le chemin, quand vous

m'aurez appris le sort de ma Phèdre.

— Monsieur Pradou, on joue votre Phèdre tous les soirs.

Pradon, ravi, céda la place à un autre.

— Que pense-t-on de mes sermons? dit celui-ci.

— Vous êtes monsieur l'abbé Cotin, dis-je, ou monsieur l'abbé

— Je suis Cotin.

— Eh bien ! monsieur l'abbé, tout le monde sait vos sermons par cœur ; mais

laissez-moi passer.

— Il ne vous en coûtera pas beaucoup, dit un autre personnage qui attendait

impatiemment son tour, de m'apprendre si on fait encore des vers.

— Monsieur Lamotte-Houdard, on ne fait plus de vers, mais on lit toujours les

vôtres.

— J'en étais sûr, reprit Houdard. C'est tout ce que je voulais savoir, et main-

tenant échappez-vous sans répondre aux misérables et vaniteuses questions de tous

ces fantômes d'auteurs.

Ce disant, LamotteHoudard m'ouvrit un passage, j'en profitai adroitement;

mais une foule d'ombres se mit à ma poursuite, Dorât et Bernis en tête. Ce fut

une véritable course au clocher. Les poursuivants ne lâchèrent pied que lorsqu'ils

m'eurent perdu de vue. Quand je n'entendis plus le moindre bruit derrière moi,

je ralentis ma marche pour reprendre haleine. Je me crus sauvé. Je ne l'étais pas

tout à fait encore. Une ombre s'élança de derrière un arbre où elle était embus-

quée; elle me salua d'une façon aristocratique, et me dit d'un ton dégagé :

— Je serais fort aise de connaître votre avis sur mes Portraits et Maximes.

— Mon avis est, monsieur le vicomte, que le livre de votre aïeul est peu de chose

à côté du vôtre.

— Ce qui me le ferait croire, répliqua-t-il, c'est que mon aïeul m'a fort mal

accueilli.

— Il est jaloux, vous dis-je, monsieur le vicomte! il est jaloux.

Et je disparus en laissant le lin moraliste très-convaincu de la sincérité de mes

compliments.

J'arrivais à mon tombeau, lorsque je vis accourir le barbet, le poil humide et la

démarche singulière. Le moineau accourait aussi; il traînait l'aile et tirait le pied.

En considérant avec plus d'attention mes deux messagers , je remarquai que le
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barbet avait lair moqueur, et le moineau l'air affligé.— Serais-je ridicule et mal-

heureux? me dis-je. Et, pour m'en convaincre, je me hâtai de descendre chez moi,

d'allumer ma lampe, et de lire les trois réponses à mes trois lettres.

IV.

Combien dure une passion qui devait être éternelle.

RÉPONSE DE ZENON.

Paris, rue de Sorbonne, une heure du malin.

A quoi bon, mon cher disciple, avoir à sa disposition des courriers qui vont

vite, si l'on ne sait pas s'en servir? Avec votre estafette rapide comme la pensée,

vous arrivez touj< >p tard : c'est que vous ne partez pas assez tôt. Vos lamen-

tations sincères daujourd'hui ne me parviennent pas plus en leur moment que vos

éloges emphatiques de l'an passé. Je vous avais donné un conseil que vous avez

mis dans votre portefeuille où vous l'avez oublié. Pour les morts, comme pour les

vivants, à ce qu'il paraît, un conseil est une lettre de change qu'on accepte et

qu'on ne paie pas. Ne croyez point que je veuille vous adresser un reproche ; vos

inquiétudes à mon sujet sont si vives, qu'elles annoncent un attachement véritable,

et non un de ces attachements ordinaires de disciple, qui font beaucoup de bruit

le matin et s'évanouissent avant le soir. Jeune homme, il vaut mieux manquer

d'à-propos que de manquer de cœur. Or, vous n'avez manqué que d'à-propos,

mais vous en avez manqué complètement ; car apprenez, mon cher disciple, que

j'ai doublé le cap des Tempêtes et que je suis hors de tout danger. Je suis rentré

dans la maison paternelle, c'est-à-dire dans la philosophie : tuez le veau gras.

Plus mon malheur était immense et plus j'avais de chances d'en triompher.

C'est dans les profondeurs du désespoir qu'on puise les grandes résolutions : les

demi-malheurs sont plus dangereux que les malheurs complets. Si je n'avais été

perdu de réputation, ruiné, et à la veille d'envoyer au plafond une cervelle encore

assez puissante, je n'aurais pas été aussi près de mon salut; mais quand je me vis

au fond de l'abîme, je rassemblai toutes les forces de mon âme, et, ayant mis cette

armée en bataille, je livrai le grand combat, d'où je suis sorti vainqueur. Au lieu

de continuer à gémir sur la défaite de votre maître, réjouissez-vous donc de sa

victoire, et tressez-lui une couronne avec des feuilles de chêne et de laurier, si tou-

tefois il croît du laurier et du chêne dans le voisinage de votre tombe.

Vous vous souvenez du cri de Richard III brûlant de prendre sa revanche :

« Un cheval, un cheval ! Mon royaume pour un cheval ! » Eh bien ! moi aussi je

poussai un cri comme celui-là : Une mansarde, une mansarde! Vingt années de ma
vie pour une mansarde et des livres! m'écriai-je un matin, et ce jour-là même je

montai à un sixième étage, et je me remariai avec l'étude. Or, tenez ceci pour cer-

tain, mon cher disciple, c'est que l'amour a peur de l'étude, comme le diable a

peur de l'eau bénite. Tant que je n'avais vécu que dans la pensée de me distraire

d'une passion impossible, cette passion n'avait cessé de grandir. Les efforts que je

faisais pour la vaincre lui donnaient une nouvelle puissance; mais dès que je me
tome n. 50
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fus créé un autre but, dès que je me dis que le. travail pouvait rae conduire à une

réputation honorable, et que répandre d'utiles idées parmi les hommes pouvait

être une aussi noble occupation que de rêver éternellement d'une femme que je

ne devais plus revoir, l'image qui me poursuivait avec tant de persévérance dis-

parut peu à peu, et à mesure que cette image s'affaiblissait, un sentiment d'une autre

nature naissait et se fortifiait en mon cœur. Je devenais ambitieux, de renommée, je

ne travaillais plus comme autrefois pour le simple plaisir que rapporte le travail,

mais surtout pour faire mentir tous les faux prophètes qui s'étaient empressés de

proclamer ma ruine, et pour prouver au monde que j'étais capable dequelque chose

de plus méritoire que de prendre d'assaut le cœur d'une actrice et de noyer mon
intelligence dans un flacon de Xérès. La fièvre s'en mèia

;
je me préparai à ma répu-

tation comme à une vengeance. Je me plongeai avec volupté dans mes livres, je

devins un bénédictin au milieu de Paris, j'arrosai mes in-folios de nobles sueurs,

et je ne prenais un peu de repos que lorsque ma tête, mes yeux et mes bras de-

mandaient grâce à mon infatigable volonté. Pour toute distraction, je promenais

mes regards, par le trou de ma lucarne, dans le ciel gris et pluvieux, ou sur les

toits noirs de la grande cité, et je n'apercevais ni la monotonie, ni la tristesse de

ce spectacle. Je ne voyais pas non plus la misère de mon taudis : l'avenir dorait

de ses rayons les murs de ma froide mansarde.

Je n'ai pas espéré en vain; le travail est comme un homme d'honneur, il ne

manque jamais de parole. Un esprit intelligent qui travaille beaucoup doit réussir,

j'ai réussi. Entendons-nous, je ne parle pas de gloire
;
je ne parle que de considé-

ration et de bien-être : le travail ne promet rien au delà, et c'est ce qu'il m'a

donné. Découvrez -vous, mon cher disciple, et saluez en moi le lauréat de l'Institut

du dernier concours. Découvrez-vous encore, et saluez plus bas : je suis nommé
professeur de philosophie

;
je suis un personnage officiel, et deux fois par semaine,

derrière une table en fer-à-cheval, je disserte, au nom de l'état, sur Àristote et

Platon, devant un vaste amphithéâtre où surnagent quelques auditeurs. Patience :

si j'ai encore peu de monde, c'est que je ne sors point de mon sujet, et que je ne

cherche qu'à instruire mon auditoire; mais j'attends le moment d'entrer dans des

questions brûlantes, à mille lieues de l'objet de mes leçons, de m'adresser aux

passions de la jeunesse, et c'est bien le diable si je n'attire pas alors autour de

moi un millier d'auditeurs !

Je suis dans le vrai, et j'y resterai. Le stoïcisme ne mène à rien ; la débauche

mène à la rivière; le chemin que je viens de prendre mène à tout. Cela mène aussi

à un bon mariage, et j'ai déjà jeté les yeux sur une dot assez ronde qui me poserait

définitivement en homme sérieux. Les édifices modernes, pour être solides, doi-

vent être construits sur pilotis déçus. — Je prendrai donc femme sous peu ; Zenon

se mariera, et supposez que dans quelques années, par une matinée d'automne,

me promenant, après ma leçon de philosophie, dans les allées du Luxembourg,

ayant ma jeune femme au bras, et devant nous nos enfants jouant à la balle ou au

cerceau, je rencontre celle qui bouleversa mon existence et m'inspira une de ces

passions forcenées d'où sortent souvent l'assassinat et le suicide; suis-je sûr de la

reconnaître! Hélas! cet amour qui ne devait pas finir, j'en suis venu à me demander

s'il est bien vrai qu'il ait jamais existé.

Mais il est une personne que je n'oublierai pas. et à laquelle j'ai voué toute ma

reconnaissance, c'est Héloïse. C'est elle qui m'a donné de l'argent pour acheter

des livres, et vivre jusqu'au jour du succès sans tendre la main. Cette comédienne
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est une noble femme, et pour vous prouver que ma reconnaissance n'exagère pas,

je transcris ici un billet qui peint son âme.

« J'ai deviné vos chagrins et compris votre projet. La vie que vous menez n'est pas

faite pour vous, elle vous pèse, et vous songez à me fuir; fuyez-moi. Je ne suis

qu'une pauvre fille ignorante, qui met du fard sur ses joues, ne manque pas de

mémoire, gesticule assez bien et minaude agréablement, voilà tout. Vous, Zenon,

vous êtes un homme supérieur, et vous devez avoir fructueusement employé les

années de votre jeunesse, car il me semble que vous savez beaucoup. Je ne suis

pas assez égoïste pour vouloir lier votre destinée à la mienne; c'était un beau rêve

que j'avais fait; il s'est évanoui, mais non pas mon affection pour vous, qui est

profonde et inaltérable.

» Mon prince, votie attachement pour moi m'a relevée à mes propres yeux;

vous m'avez donné le seul vrai bonheur que j'aie goûté dans ma vie, et, ce qui est

mieux, vous m'avez rendue capable du sacrifice que je m'impose aujourd'hui.

Croyez-vous donc que ce soit peu de chose de se séparer de celui qu'on aime, sur-

tout quand on a la conviction que c'est le seul qu'on puisse aimer? Mais il le faut!

le soin de votre avenir l'exige, et je ne balance point. Aux yeux du monde, le con-

tact d'une comédienne est dangereux, son amour est funeste. Si vous restiez encore

une année auprès de moi, Zenon, vous seriez un homme perdu, vous si au-dessus

des autres hommes, et qui êtes né pour la gloire, j'en ai le pressentiment. Oui,

vous monterez à une haute position, si vous le voulez : vous avez l'échelle dans

votre tête.

» Maintenant, Zenon, pas de fausse honte? Est-ce que les grands esprits doivent

connaître ces faiblesses-là? Mon philosophe, mon futur grand homme, vous êtes

sans le sou. Prenez ces billets de banque. Ce n'est pas mon argent que je vous

donne, c'est une faible partie du vôtre que je vous rends. Tant que vous n'aurez

pas conquis votre place au soleil, et que vous ne serez pas au-dessus du besoin, ma
bourse vous est ouverte

;
je vous dois tout ce que vous m'avez donné.

» Au travail ! au travail donc ! J'attends déjà avec impatience la première nou-

velle de vos succès. J'aurai toujours mes yeux sur vous. Invisible, je partagerai vos

triomphes; je ne vous demande en retour que de ne pas oublier entièrement cette

pauvre Héloïse, qui montera chaque soir sur les planches, et, souriant toujours au

parterre, n'aura pas moins une plaie dans le cœur.

» Encore une grâce que je veux vous demander. Venez quelquefois reprendre

votre ancienne place, sous la porte du balcon de gauche. Ces soirs-là, vous serez

tout mon public, je ne verrai que vous, je jouerai pour vous seul, je jouerai bien;

mais promettez-moi d'applaudir, même quand je jouerai mal.

» Adieu, Zenon ; il est six heures, et le métier me réclame
;
je vais repasser

mon rôle. Je ferai ce soir une triste marquise. Eh bien ! qu'on me siffle, n'y

venez pas.

» Héloïse. »

Je vous le disais bien que c'était un noble cœur sous un habit de comédienne.

Malheureusement les convenances ne me permettent ni de la voir, ni de lui écrire,

et c'est avec un véritable regret que je me vois dans l'impossibilité de lui faire par-

venir mes remercîments.

J'ai choisi, dans la rue Sorbonne, rue studieuse, un appartement modeste, que
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j'ai surtout meublé avec des livres. J'ai résolu que désormais je serais habillé de

noir : le choix de la rue, de l'appartement et du costume est chose plus importante

que vous ne pensez peut-être, quand on veut faire son chemin. J'ai pris un air

grave, et je suis enchanté que mon front se soit dégarni dans mes luttes corps à

corps avec mon amour insensé et la débauche; on en fera honneur au travail ; ne

sait-on pas que la Muse de la science a la mauvaise habitude d'arracher les che-

veux à ses amants? J'ai adopté une manière de vivre régulière : les bonnes habi-

tudes forment autour du cœur et de l'esprit un cordon sanitaire qui empêche les

mauvaises inspirations d'y pénétrer. Je me lève avec le jour; mais vous comprenez,

mon cher disciple, que si je me lève de si bonne heure, je me couche tôt, c'est-à-

dire avant minuit, ce qui ne me permettra plus, à mon vif déplaisir, de recevoir

votre émissaire, qui ne peut partir de votre domicile qu'après que les douze coups

ont sonné. La porte d'un professeur de philosophie, une fois close, ne peut pas dé-

cemment se rouvrir à une pareille heure. Puis, faut-il tout vous dire? je suis trop

engagé dans le monde officiel pour rompre en visière avec les préjugés. Je suis

maintenant l'homme des opinions générales, et vous conviendrez avec moi que ce

serait heurter une opinion reçue que de correspondre avec un mort. Cependant, si

dans une occasion importante, vous jugiez à propos de m'adresser une communi-

cation, je me risquerai à recevoir votre messager. Vous voyez que j'y mets de la

bonne volonté, et que je ne craindrais pas de me compromettre pour le plus cher

de mes disciples.

Bonsoir; je vous plains de tout mon cœur; vous avez eu tort de mourir. Quoi

qu'on en dise, la vie a du bon.

Zenon.

V.

Combien durent les chagrins et les remords qui ne devaient pas finir.

RÉPONSE DE FORTUNÉ.

London, Manchester-House.

Ton barbet, mon cher, court donc aussi facilement sur les eaux que sur la terre

ferme! Il a traversé la Manche comme une grande route, et est venu me trouver

à Londres, où certes tu ne me croyais point, et où je ne l'attendais guère. J'avais

passé la première partie de ma soirée à Govent-Garden, où je m'étais royalement

ennuyé, et, vers dix heures, j'avais fait voile vers l'ambassade de Russie, qui don-

nait une fête. Je ne me suis retiré que fort avant dans la nuit, comme tout le

monde, et c'est alors que j'ai trouvé ton messager, qui m'attendait dans la cour

d'honneur; il n'avait pas voulu se risquer dans les antichambres, étant trop bien

élevé pour se mêler à la valetaille, ou trop peureux pour affronter les coups de

bâton ; mais au moment où mon chasseur dépliait le marche-pied de ma voiture,

à ce moment suprême où le carrossier de M. de Talleyrand lui remettait ses mé-

moires, ton groom au poil noir m'a remis ton épître sentimentale. J'ai voulu le

faire monter sur le siège, il avait disparu, et je ne l'ai retrouvé que sur le seuil
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de l'ambassade de France, où je demeure et où je l'ai fait entrer poliment, car

je le traite avec tous les égards dus à son mérite. Pendant que je te réponds, il

s'est étendu sans se gêner sur une. ottomane de velours, d'où il me regarde, tantôt

avec la gravité étudiée d'un secrétaire d'ambassade, tantôt avec la fatuité d'un a ttaché.

Mon cher ami, as-tu lu YAmphitryon du divin Molière? M'est avis que ce Sosie,

avec ses deux moi, ressemble singulièrement à nous tous. Ainsi mon moi de l'été

dernier aurait été touché de ta lettre; j'aurais peut être versé une larme sincère,

tandis que mon moi de ce soir a souri légèrement et s'est contenté de dire : Pauvre

garçon, il se fait moraliste! — Certes, mon excellent ami, j'approuve beaucoup
les idées que tu émets sur la débauche; mais la plus haute et la meilleure leçon

qui ne vient pas à son heure échappe rarement au ridicule : il ne faut prêcher ni

trop tôt ni trop tard. Trop tôt, on ne vous comprend pas : vous prêchez en latin

à des paysans; trop tard, vous prêchez à des convertis. Or, quand cela n'est pas

ennuyeux, cela est plaisant de voir un prédicateur qui prend sa plus belle voix

et sa pantomime la plus touchante pour dire : « Dépouillez-vous, » à des gens

qui sont nus.

Tu t'imagines donc que la vie ressemble à une tragédie classique avec son

éternelle unité de lieu et son admirable unité d'action. Eh! mon Dieu, elle res-

semble plutôt au drame moderne avec sa détestable manie de changer toujours

de place et d'arriver au dénoûment par mille chemins. C'est bien la peine d'être

mort si tu ne sais point cela. Je croyais que le trépas ouvrait les yeux, je m'étais

laissé dire qu'un rustre qui vient de trépasser était aussi savant que Cuvier et

aussi spirituel que Voltaire; mais, d'après ce que je vois, il peut bien être rustre

comme devant, car, sans te flatter, mon ami, depuis que tu nous a quittés, tu n'y

vois pas plus clair, et tu n'en sais pas plus long. Eh quoi ! tu prends un coup de tête

pour un projet immuable, et quelques mois de désespoir pour un état définitif.

Dans ces sortes de maladies, sache-le donc, il n'est permis qu'aux malades de se

croire inguérissables : le monde et les médecins sont toujours sûrs d'une prochaine

guérison.

Tant que mon désespoir fut dans son paroxysme, je restai confiné entre mes
quatre murs, sans meubles, sans tentures, sans tapis, sans glaces, ne pensant

point à vivre autrement et ailleurs. Ma douleur était véritable, pas du tout jouée.

J'étais réellement blessé, et je restais dans mon trou ; mais les grillons même sor-

tent de leur trou. Un jour, à l'anéantissement que j'éprouvais succéda l'ennui :

c'était un symptôme infaillible de mieux. Les journées me parurent d'une lon-

gueur démesurée, et les soirées ne finissaient jamais. Tout praticien habile eût

compris que la maladie arrivait à sa période décroissante, et que ce n'était plus

qu'une affaire de temps et de régime. L'ennui croissait toujours; il touchait à son

comble. Pour déterminer la crise salutaire, il ne fallait plus qu'un accident heu-

reux, qui ne tarda pas à se présenter. Le premier jour du mois dernier, un samedi,

il faisait un soleil splendide. J'eus envie de sortir de ma prison; mais, comme je

traversais mon antichambre, je passai devant une moitié de glace de Venise que
Joseph avait laissée là par mégarde, me dit-il. Je me trouvai si vieux, si laid, si

déguenillé, que je rougis de mon accoutrement comme Eve de sa nudité, et que je

me serais vite caché si j'avais aperçu quelqu'un, a Joseph, m'écriai-je presque
en colère, faites mes cheveux et ma barbe. Vite un bain parfumé; vite du linge

lin et des habits. » Avec quelle joie le vieux serviteur exécuta nies ordres! Deux
heures après, j'étais un cavalier très-présentable.
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— Faites atteler, dis-je. En me retrouvant dans mes habits, je reprenais mes
habitudes. — Monsieur le vicomte oublie qu'il n'a plus de voiture, me répondit

Joseph. En ce moment, un bruit de roues et de chevaux se fit entendre sous ma
fenêtre. C'était mon oncle, le noble pair, qui venait me rendre visite. II avait

daigné m'écrire plusieurs fois; j'avais eu l'impolitesse de ne pas lui répondre, et

cet aimable vieillard, que j'aurais dû blesser par mon silence, ne m'avait pas gardé

rancune, et venait tenter un dernier effort pour me rendre à la raison. Il comptait

sur l'influence toute puissante que lui donnent sa qualité d'oncle, son expérience

si consommée et si tolérante, et l'affection qu'il a toujours eue pour moi, qui,

dit-on, lui ressemble un peu. Mon visiteur fut un peu bien étonné. Il s'attendait

à trouver un sauvage, il trouva un dandy. Ses frais d'éloquence devenaient inu-

tiles, et le noble pair était dans la position d'un orateur qui, ayant préparé un

discours, fort de sa puissance oratoire, croit franchement qu'il décidera un vote,

et arrive au parlement un quart d'heure après qu'on a voté. Tout autre en aurait

pris de l'humeur et ne m'eût jamais pardonné de m'être converti sans le secours

de l'éloquence dont il avait fait provision. Mon oncle m'embrassa cordialement,

parut enchanté, et m'invita à monter dans sa calèche. Quand nous roulâmes vers

Paris : « Ah çà ! me dit-il, mon neveu, je vous annonce que vous êtes nommé de

ce matin second secrétaire à l'ambassade de Londres. » Je fus étourdi du coup
;

je demandai quelques jours de réflexion, qui ne furent point accordés, et lorsque

la voiture s'arrêta, ce fut devant l'hôtel de la rue des Capucines. Le ministre

m'accueillit avec bonté, me donna des instructions, que j'eus l'air de comprendre.

Je parlai peu, je souris une fois à propos, voilà ce qu'on appelle un début heu-

reux en diplomatie. Rien n'est aussi important que le début en toute chose : c'est

l'anneau qu'on fixe dans le mur et auquel on doit suspendre une longue chaîne.

La suite a répondu au commencement ; depuis un mois que je suis à Londres, j'ai

mérité la confiance de mon ambassadeur, j'ai gag-né un ruban, et les hommes
politiques de la Grande-Bretagne ont déjà retenu la moitié de mon nom.

Le monde, mon cher ami, s'offre à moi sous des aspects nouveaux. Jusqu'ici

ma vie s'était passée à faire quelque bruit et beaucoup de mal, à poursuivre avec

une ardeur passionnée des futilités coupables et dangereuses, et à immoler bruta-

lement les convenances sociales, si dignes de respect et si faciles à observer. Or,

quel est le résultat de cette existence de gentilhomme débraillé et corrompu?

De ruiner son corps avec son esprit, de dévorer sa fortune, et d'être à trente-cinq

ans infirme, stupide et pauvre, c'est-à-dire les trois choses les plus lamentables

sous le soleil, et dont une seule suffit pour changer cette vie en un purgatoire.

Au sortir de cette galère, je m'étais jeté dans la solitude ; c'était tomber d'un

extrême dans un autre. A quoi m'aurait servi de me lamenter éternellement et de

toujours pleurer cette pauvre Claire? Mes larmes ne l'auraient pas rendue à

la vie.

Mon cher, je dépouille entièrement le vieil homme, et j'efface autant qu'il est

en moi tout ce qui me rappelle le passé. J'ai laissé Joseph dans ma chartreuse,

dont je lui ai fait cadeau. Ce vieux serviteur m'ennuyait; je me suis défait de lui

en le récompensant, ce qui est la meilleure manière de se débarrasser de ses gens.

Quoique mon chagrin soit parti, ma gaieté n'est pas tout à fait revenue. Il me
resie de ma grande douleur une légère teinte de tristesse qui me fait assez bien

venir des femmes. Allons, je vais profiter de cette bienveillance des ladies à mon
égard pour réussir dans un de mes projets; je vais tendre mes filets dans les
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trois royaumes et pêcher une jeune miss bien gauche, bien blonde et bien riche.

A la fin de ta lettre, mon ami, tu me dis que tu plains ma mère. Votre compas-

sion part d'un bon naturel, mais quittez ce souci. Ma mère est la plus heureuse

des femmes ; elle partage tous les succès de son fils, et avec d'autant plus de

bonheur, qu'elle ne s'attendait pas à pareille fêle. Elle voit mon avenir brillant

et sans nuages et rajeunit chaque jour. Tu me conseilles aussi, dans ta péroraison,

de me rattacher à la vie. Tu me supposes donc capable de porter des mains vio-

lentes sur elle; calme tes alarmes. La vie est la poule aux œufs d'or, et je ne

regorgerai point, car je tremble qu'elle n'ait rien dans le ventre.

A moins que la chose ne soit absolument nécessaire, ne prends pas la peine de

în'expédier ton courrier, qui pourrait se noyer en traversant la Manche, ce qui

serait dommage. On ne remplace pas de pareils serviteurs, et je ne me pardonne-

rais pas de t'occasionner une telle perte. A tes intérêts je sais sacrifier mon
plaisir.

Au revoir, très-cher ami ; je m'arrête
; je vais prendre quelques heures de repos,

afin de ne pas paraître trop maussade demain matin au grand déjeuner diploma-

tique où je réunis tous les secrétaires d'ambassade et tous les attachés que j'ai

pu récolter sur le pavé de Londres. J'aurai sur la table des fruits de tous les cli-

mats, et autour des représentants de tous les pays. La France, je l'espère, n'aura

pas le dessous dans ce congrès ; elle ne sera pas trop indignement représentée

par le vin de Champagne, les truffes du Périgord, et ton ami

Le vicomte Fortuné de

VI.

Qu'une veuve de Paris n'est pas une veuve du Malabar.

RÉPONSE DE MIRA.

Chaussée d'Antin, ce vendredi, au bal.

Il est trop tard et vous avez mal choisi votre moment. Je suis au bal et j'en fais

les honneurs, car la fête a lieu chez moi, dans de magniques salons où se presse

tout le beau monde de la finance. Devinez-vous à quel propos je donne une fête

brillante dont les courriers de Paris parleront toute la semaine au bas des jour-

naux? Vous ne devinez pas? Je donne mon bal de noces. Il y a une heure que j'ai

prononcé à l'Assomption le oui solennel, et que je suis la femme d'un banquier.

Si j'avais connu votre adresse, je vous aurais épargné la peine que vous avez

prise en m'écrivant; je vous aurais envoyé, comme à tout le monde, une lettre de

faire part.

Les quadrilles sont suspendus pour un quart d'heure, Duprez chante avec

M""' Stollz
;
j'ai pu m'échapper, et, pour vous répondre, m'enl'ermer dans mon

boudoir, dont mon mari a fait une merveille d'élégance : c'est décidément un

homme de goût. Les sons affaiblis des deux voix et le bruit des applaudissements

ne me troublent pas assez, pour que je ne vous dise pas, en toute liberté d'esprit,
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ce que j'ai à vous apprendre sur mon changement de situation. Il serait peut-être

convenable que je n'aille pas plus loin, et que je me contente de vous dire : Je

suis la femme d'un autre; mais je veux vous donner une dernière marque de ma bonté.

Vous m'aviez oubliée, et j'étais malheureuse. Que vous fussiez mort entièrement,

comme le disaient les uns, ou seulement à demi, comme le disaient quelques

autres, je voyais bien que vous étiez tout à fait mort pour moi. Mon amour avait

résisté à votre premier silence; la seconde épreuve le trouva moins fort: la fidélité

est un ressort qui casse quand on le presse trop. D'abord je souffris beaucoup, je

tombai dans une tristesse profonde; puis vint un jour où la colère remplaça la

tristesse au fond de mon cœur. Se voir délaissée à vingt-sept ans, se voir dédaignée

après tant de sacrifices! A quoi vais-je penser? Est-ce le moment de rappeler

de tels souvenirs ? Meure le passé; le présent est beau, et je veux en jouir à mon
aise. La vérité est que bientôt je vous aimai beaucoup moins, et qu'enfin je ne vous

aimai plus. Ma fortune s'en allait rapidement, au galop des écus qui vont si vite.

Mon inquiétude augmentait chaque jour
;
pour la première fois, il me fallut son-

ger à l'avenir, qui me parut assez sombre. Un moment je songeai à ce pauvre

Zenon ; mais j'appris qu'il habitait un sixième étage, et il ne faut pas aller cher-

cher un mari si haut. Des projets plus fous les uns que les autres se succédaient

dans ma tête, et. tout en brodant, je ne me lassais pas de construire des châteaux

qui restaient debout cinq minutes, pour crouler à la moindre réflexion. Mon ima-

gination s'égarait, j'étais à bout de voie : j'invoquai le ciel ; c'est par là qu'il eût

fallu commencer. Le ciel vint à mon aide; un soir, dans l'allée des orangers, aux

Tuileries, je rencontrai M. Johnston.

M. Johnston est un ami de mon enfance; je vous ai souvent parlé de lui. Il

venait autrefois dans la maison de mon père; il m'aima sincèrement et me demanda
en mariage. M. Johnston était déjà riche, mais il avait quelques années de plus

que moi, et un seul cheveu gris effraya une jeune fille. Ce fut un bonheur pour

l'amant malheureux, car, au lieu d'épouser une assez belle personne avec une dot

imperceptible, il épousa une femme horriblement laide, qui lui apporta un mil-

lion. La femme mourut et le million prospéra, si bien que M. Johnston est aujour-

d'hui l'un des banquiers les plus opulents de Paris. Il n'avait jamais cessé de penser

à moi, et, lorsqu'il me rencontra aux Tuileries, il bénit son étoile, en me demandant

la permission de venir me voir. Ses visites chez moi furent aussi régulières que ses

visites à la Bourse. Il m'assurait que j'étais la seule femme qu'il eût aimée, et

comme j'avais l'air de douter, et que je me permis de lui dire que les hommes
d'argent ne sont pas d'ordinaire si hommes de cœur, il me répondit que le senti-

ment qu'il avait toujours conservé pour moi, au milieu de ses idées de fortune, il

le comparait à une fleur odorante dans une liasse de billets de banque, ce qui

n'est pas trop mal dit pour un banquier, n'est-ce pas?

Il marchait toujours, et je l'attendais de pied ferme ; aussi je ne fus pas prise

au dépourvu, lorsque timidement et avec une émotion bien vive, je vous assure, il

me demanda si je voulais devenir M nie Johnston. Quoique ma résolution fut arrêtée

d'avance, je déclarai que je voulais un peu réfléchir, et je n'acceptai que le lende-

main. Je ne pouvais mieux faire, et je n'avais jamais tant espéré; mon bonheur

est au comble; j'estime beaucoup mon mari, et je l'aime d'une affection douce et

bien sentie : c'est tout ce qu'il faut dans le mariage. Non-seulement la passion

n'y est pas nécessaire, mais elle y est de trop. La passion dans le mariage, c'est

comme une grande armée en temps de paix.
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Je me hâte , et ne sais si vous pourrez me déchiffrer. Il ne faut pas qu'on

remarque mon absence, et j'ai promis la contredanse prochaine à un jeune cousin

de mon mari. J'ai pourtant encore quelques mots à ajouter.

Si vous parvenez à vous échapper de votre tombeau, et que vous fassiez votre

rentrée dans le monde, ne vous présentez pas chez moi; ne vous attendez pas sur-

tout que je vous présente à mon mari. Ne jouons pas, je vous en conjure, à la Julie

de Volmar et au Saint-Preux. Je suis beaucoup moins romanesque que je ne

l'étais; je prends maintenant la vie et ses devoirs au sérieux. — Autre recomman-

dation. Ne m'envoyez plus le merveilleux moineau ; sans respect pour sa qualité

de courrier diplomatique, je l'emprisonnerais bien et dûment, ou je le pendrais

haut et court.

Malgré tout ce que vous m'avez fait souffrir, je ne vous en veux pas ; le bonheur

est indulgent. Tâchez de vous tirer d'affaire. Quoique je n'y sois plus pour rien,

je vous souhaite l'accomplissement de vos plus chers projets, mais, à vous dire

vrai, je ne vois pas trop comment vous vous y prendrez pour réussir. Vous n'avez

pas de fortune, et que fait-on dans le monde sans fortune? Triste figure. Pauvre

jeune homme! Veuillez croire que je m'intéresse beaucoup à vous.

L'orchestre prélude; M. Arthur Johnston me cherche sans doute de salon en

salon : je vous laisse, et je suis si heureuse que je m'oublie jusqu'à vous serrer la

main.

Baronne Mira Johnston.

VII.

Ce que j'entends dire, sous un cyprès, à deux jeunes poètes morts récemment

de misère.

Douze heures durant, j'étouffai de colère. J'avais violemment froissé les trois

plis. et. si j'avais obéi à mon premier mouvement, j'aurais écrit à mes hauts per-

sonnages une philippique où l'amertume aurait débordé. Quand on est dans un tel

étal d'irritation, il est convenable de remettre sa correspondance au lendemain ;

je fis ainsi, et je ûs prudemment. Même, le soir venu, trouvant que la solitude n'a-

paise pas assez vite et que c'est un vase qui conserve trop la colère, je jng

propos d'aller chercher quelque heureuse rencontre à la belle étoile. La nuit était

charmante, et les ombres en profitaient pour quitter leur obscur réduit et s'esjouir

dans le cimetière. Que de spectres, rasant le sol, passaient et repassaient devant

moi ! Je les connaissais trop bien pour les arrêter au passage. C'étaient la vanité

en compagnie de la mauvaise foi, ou l'égoïsme donnant la main h la cupidité. Pas-

sez, disais-je. Mais j'aperçus sous un cyprès, dans une attitude gracieuse, deux

ombres que je reconnus aussi, et dont je n'hésitai pas à m'approcher. C'étaient un

jeune homme et une jeune femme; ils causaient avec douceur, dans une intimité

parfaite.

— Oui, disait la jeune femme en appuyant nonchalamment son bris sur

l'épaule du jeune homme, ou avait applaudi à nus débuts; on avait proclamé de

tous côtés que je portais au front l'auréole de la poésie. Les grands hommes du
siècle m'avaient prise par la main, en me disant de leur voix la plus harmonieuse :
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« Marchez, jeune fille ! marchez, poëte! la goire vous attend ! » Ils me trompaient,

les grands hommes. Ce qui m'attendait, c'était la misère dans un grenier, où je

suis morte entre les bras de ma pauvre mère!

— Quant à moi, disait le jeune homme avec une douce ironie, je n'ai pas à me
plaindre de mes amis. Il est vrai qu'ils m'ont laissé mourir à l'hôpital; mais ils

m'ont élevé un joli tombeau qui leur a coûté assez d'argent.

— Vous êtes morts de misère, dis-je à ces jeunes poètes en les abordant. Pour-

tant il ne vous fallait que peu de chose pour être riches. Les poètes n'ont besoin

que du strict nécessaire : ils ont le luxe dans l'imagination et dans le cœur. Le

spectacle de la nature, un rayon de soleil, une fleur, les entretiens avec la Muse,

voilà leurs inépuisables trésors, et ceux-là sont la source d'un bonheur

— Fort médiocre, dit un banquier juif qui avait entendu, et qui s'arrêta en

nous regardant avec dédain.

— Monsieur le baron, dit le jeune homme, je sais que pour vous tout le bonheur

consiste à remuer l'argent à pelletées ; mais il y a d'autres bonheurs que celui-là,

et croyez bien qu'il vaut mieux douze cents francs de rente et une âme poétique

qu'un million de rentes et une âme vulgaire.

— Oui, monsieur le baron, dit la jeune femme avec un gracieux mouvement de

tête et un malin sourire.

Le millionnaire se retira en haussant les épaules. Il avait le front soucieux

comme à la veille d'un emprunt. Il coudoyait des spectres, et nul ne faisait atten-

tion à lui. Au contraire, lorsque les pauvres poètes traversèrent la foule en se

tenant par le bras, chacun les saluait et les suivait de l'œil avec un doux intérêt.

Je me promenai quelque temps encore, je m'abreuvai d'air pur, j'admirai le ciel

étoile, puis je regagnai mes pénates solitaires. Je me trouvais dans un état de

modération très-satisfaisant, et ayant rafraîchi ma plume, sine ira, comme dit

Tacite, mais avec un sentiment de justice et de vérité, j'écrivis ce qui suit à mes

féaux correspondants.

VIII.

Petite leçon à un professeur de philosophie.

A MONSIEUR ZENON

dans sa bibliothèque, près Aristote et Platon.

Où est Zenon? Qu'est devenu Zenon? Je vois, dans sa chaire, un professeur en

robe noire qui débite sa leçon d'un ton passablement prétentieux et gourmé. Je

vois, dans sa vaste robe de chambre, au milieu de ses livres, un travailleur qui

veut gagner de l'argent et faire son chemin. Je vois, dans un salon de ministre,

un ambitieux qui fait des courbettes. Mais où est ce jeune sage, plein de pureté,

de noblesse et d'enthousiasme, qui aimait la science comme à vingt ans on aime

sa maîtresse, qui mettait toute son ambition, avec tout son bonheur, à appro-

fondir une pensée philosophique et à écrire une belle page? Il était si simple de

cœur, qu'il mesurait ses désirs à sa mince fortune et qu'il bénissait Dieu de ne
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pas l'avoir fait naître riche, parce que l'or, disait-il, est corrupteur, et que la

richesse est une pourvoyeuse effrontée, meretrix. Cela était si beau, en ce temps-

ci, que cela ne pouvait durer longtemps. En effet, il tomba une première fois, le

jeune Caton, et il perdit l'estime du monde. Il tombe encore aujourd'hui et plus

profondément, et du coup, cependant, il recouvre l'estime qu'il avait perdue. Ainsi

vont les choses. Et moi, votre disciple naïf qui croyais en vous, sans me douter

que, dans ce siècle, on peut débuter par l'amour platonique de la science; que

plus tard, dans un élan de poésie, ou mieux, dans un accès de fièvre, on peut se

laisser entraîner dans quelque passion fougueuse, mais que ces diverses folies

sont passagères; que le désintéressement est une maladie aiguë de la jeunesse;

que la passion dure un printemps, et que, pour peu qu'on ait une tête bien faite,

on arrive, après quelques traverses, au positif, et l'on se réfugie dans l'égoïsme

comme dans un port inexpugnable!

Vous êtes entré dans ce port à pleines voiles : c'est de là que vous m'écrivez, et

votre lettre est terriblement empreinte de couleur locale. Une lettre, c'est l'homme.

Je vous connais, après vos quatre pages, comme si je n'avais jamais cessé de vivre

à vos côtés. Vous voilà donc, mon maître, dans une belle passe, comme on dit. Peste !

lauréat de l'Institut et professeur de philosophie, le tout en une campagne, c'est

bien! croyez que je vous en féliciterais de tout mon cœur, si vous aviez eu la force

de lutter contre le plus dangereux de nos ennemis, le succès, et si vous n'aviez

été complètement vaincu par votre victoire. Voyez-vous, je ne partage pas le pré-

jugé stupide qui laisse croire au vulgaire qu'un homme grandit toutes les fois

qu'il s'élève dans la hiérarchie sociale : c'est alors qu'il se rapetisse souvent. La

grandeur vraie est dans le cœur. Or, quand le cœur se dégrade et se corrompt,

l'homme a beau se couvrir d'oripeaux et monter sur une estrade, plus il devient

grand aux yeux de la foule, plus il devient petit aux yeux de Dieu. Vous change-

riez demain votre robe de professeur pour le manteau de pair de France ou la

simarre du grand maître, que vous pourriez parfaitement être demain un peu

plus petit qu'aujourd'hui. Si à mesure que la société place en nous sa confiance

et nous met à sa tête, nous ne devenons pas meilleurs, nous devenons pires: nous

baissons réellement de tout ce que nous avons l'air de prendre en hauteur. Eh
bien ! mon maître, faites votre examen de conscience. Depuis que vous êtes quelque

chose d'officiel par le monde, que se passe-t-il en vous? Vos vertus ont-elles pris

un certain embonpoint ? Dites-moi, êtes-vous plus humble, êtes-vous plus dévoué

aux intérêts de tous? Êtes-vous plus compatissant aux souffrances d'autrui? Ne

seriez-vous pas d'aventure plus orgueilleux, plus égoïste et plus dur? Serait-il

vrai, par hasard, que vous vous êtes inoculé avec une facilité aussi merveilleuse

que déplorable tous les vices de cette époque de décadence, dès que vous l'avez

touchée de la main? C'est mon avis, si vous voulez que je vous le dise. Pour vous,

mon maître, la vie a été une maison de jeu où vous vous êtes ruiné en quelques

semaines, où vous avez perdu, sans espoir de les regagner, tous les trésors de

pureté et de dévouement que Dieu avait mis en vous. Comme beaucoup de vos

contemporains, et deceux qui passent pour les premiers de ce temps, vous avez été

fort dans la période de la jeunesse et de l'étude, et vous avez faibli au jour de

l'âge mur et de l'action. Vous ressemblez tous à cette femme de George Sand. qui

résiste dans sa faiblesse et succombe dans sa force!

Savez-vous ce qui, à mes yeux, rend votre malheur irréparable? C'est l'estime

universelle qui va vous entourer, qui vous entoure déjà. On se corrige des écarts
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de conduite que flétrit le monde, on ne se corrige pas des vices qu'il déifie. Quand
il y a alliance entre le penchant et l'intérêt, cette alliance est indestructible. Vous ne
changerez plus, ô Zenon ! et vous pouvez dès demain commander à Dantan où à
Barye trois statuettes que je vous conseille de placer dans votre cabinet d'étude,
afin de pouvoir, à chaque instant du jour, vous incliner devant les trois divinités
qui vont présider à votre vie : la vanité, l'avarice, l'égoïsme, trinité charmante!

Je sais votre avenir par cœur, comme si c'était de l'histoire. Embusqué derrière
votre chaire, vous ferez main-basse sur tous les honneurs qui passeront à votre
portée. Vous deviendrez un homme considérable : on disait, nutrefois un homme
considéré, ce qui valait mieux. Vous irez loin, je vous le dis; vous m'en donnez
une preuve irrécusable : vous ne prenez pas la peine de remercier vos bienfai-

teurs. Parce que la femme dont vous êtes l'obligé a le malheur d'être comédienne,
et que vous avez le bonheur d'être philosophe, vous prétendez que les conve-
nances ne vous permettent ni de la voir ni de lui écrire; il y aurait plus de fran-

chise à déclarer que la reconnaissance est un bagage inutile qu'il faut jeter à la

mer pour alléger le vaisseau, qui filera ses nœuds plus rapidement.

Rien, non, rien en vous, je ne le vois que trop, ne fera obstacle à votre ambi-
tion. Vous êtes devenu, me dites- vous avec une naïveté cynique, l'homme des

opinions générales; vous vous inclinez respectueusement devant les préjugés,

c'est-à-dire que vous n'avez pas même le courage de l'esprit, le plus facile de tous

en un temps où il n'y a plus de bourreau pour brûler le livre ni de Bastille pour

enfermer l'écrivain, à moins que vous ne preniez pour une bastille cette prison

où, pour le plus gros délit de plume, vous passez trois mois, et, au diable aller,

six mois, en recevant chaque jour la visite de vos amis et celle de votre éditeur;

ce qui ne ressemble guère à La Châlotais dans son cachot, écrivant avec son

cure-dent !

Être servile dans ce siècle, c'est l'être deux fois. Soyez-le tout à votre aise, et,

après cela, continuez à vous habiller de noir ; si c'est pour porter le deuil de la

meilleure partie de vous-même, vous avez raison.

Ah ! je voudrais bien qu'il me fût permis de vous donner une leçon. Savez-vous

ce que je me hasarderais à vous dire, mon maître? Je vous dirais qu'on peut avoir

de l'orgueil et de l'ambition, mais qu'il faut mettre son orgueil à être, non à

paraître, et son ambition à mériter, non à obtenir; qu'on peut aimer l'argent,

mais pour faire des heureux autour de soi; qu'on peut être dur, mais envers les

souffrances facticeset orgueilleuses
;
qu'on peut être sévère, mais envers soi-même.

Je vous dirais qu'il faut préférer la simplicité au pédantisme : un pédant, sachez-

le, est un ennuyeux personnage qui met de la science partout où il n'en faut pas,

et qui n'en garde plus assez pour en mettre où il en faudrait. Je pourrais vous

conseiller encore de ne pas vous montrer trop dédaigneux, du haut de votre gra-

vité philosophique, envers les œuvres d'imagination, et de vous souvenir que vous

vous bornez à écrire des commentaires; que voire fortune personnelle n'est pas

énorme, et qu'en définitive vous vivez des bienfaits d'Aristote et de Platon.

J'ajouterais à cela que, puisque vous cherchez femme, vous feriez bien de la

choisir jeune et jolie. Oui. jolie; pourquoi pas? Quoique laide, elle trouverait

encore des amants, écrivait Mmc de Maintcnon en parlant de sa belle-sœur, Mme d'Au-

bigné. Or, Mmc de Maintenon s'y connaissait, quoique prude ou parce que prude.

D'ailleurs, pour une jolie femme, il n'y a pas de meilleur mari qu'un philosophe.

Voilà, en aperçu, ce que je vous dirais si vous pouviez m'entendre, si le succès
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ne rendait sourd, et si vous ne deviez me répondre, comme Charles X : Je suis

venu chercher des hommages, et non des conseils.

Vous voulez des hommages, mon maître; alors recevez gracieusement la cou-

ronne que je vous envoie. Vous m'aviez demandé des feuilles de chêne et de lau-

rier : malheureusement le chêne et le laurier ne croissent pas autour de ma tombe.

J'ai fait de mon mieux; j'ai cueilli avec le plus grand soin les plus jolies fleurs

que j'ai pu trouver, je les ai tressées avec un certain goût, et vous ne recevrez

pas, je l'espère, sans quelque plaisir, cette charmante couronne que je vous expé-

die en la passant au cou de mon barbet. Elle est composée de coquelicots, de

mouron et de soucis. J'y joins une violette; elle est modeste et elle sent bon : que

votre philosophie lui ressemble un peu.

Vous me priez de ne vous écrire que dans les grandes occasions
;
je vous com-

prends, et je vous écris aujourd'hui pour la dernière fois. Je ne change pas de

maître, comme vous de principes. Puisque Zenon est mort, je veux reste fidèle à

sa mémoire, et permettez-moi, ô lauréat de l'Institut ! ô philosophe bien nanti ! de

ne pas même devenir

L'Ombre de votre Disciple.

P.-S. Si vous aviez le mauvais esprit de trouver ma lettre malséante, et que

vous voulussiez faire tomber votre colère sur mon messager, je vous le livre.

Mettez-vous à sa poursuite : mon philosophe, ce barbet a d'aussi bonnes jambes

que la vérité ; vous ne l'attraperez pas.

IX.

Conseils désintéressés à un diplomate,

A M. LE VICOMTE FORTUNÉ DE ...,

SECRÉTAIRE D' AMBASSADE, CHEVALIER DE L'ORDRE DU BAIN.

Manchester-Housc, London.

Bravo ! mon ami, voilà qui est admirable, et c'est ce qui s'appelle savoir prendre

les choses. Toujours déplorer un malheur irréparable est une duperie, et la plus

noble souffrance de cœur qui se prolonge par trop est de mauvais goût. Se cloîtrer

à trente ans dans un obscur réduit, pour y pleurer une femme qui vous aimait

et que vous avez tuée; passer ses jours dans de stériles regrets, et, pour se punir,

vivre avec ses remords, c'est d'un héroïsme qui touche au ridicule. Il vaut mieux

être secrétaire d'ambassade et jouir de toutes les douceurs d'une grande existence,

n'est-ce pas, monsieur le vicomte? — Les larmes sont une rosée que doit sécher

un rayon de soleil.

L'oubli! vive l'oubli ! Les anciens plaçaient le fleuve Léthé dans la mort, c'est

dans la vie qu'il faut le placer. L'homme boit l'oubli dans l'air qu'il respire. Ses

passions ou ses douleurs s'effacent comme les sillons du vaisseau sur l'Océan. A
mesure qu'il avance sur sa route, le désert se fait derrière lui; et lorsque, fatigué,

il s'arrête un moment pour tourner la tète en arrière et regarder l'espace parcouru,
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il ne voit que l'immensité des sables, ou, tout au plus, dans le lointain quelques

pâles et insaisissables fantômes qui traversent le vide en fuyant. C'est triste;

mais quoi ! n'a-t-on pas pour se dédommager les douceurs de l'heure présente.

D'ailleurs, si le cœur ne se vidait pas à mesure, il y aurait bientôt encombrement.

Vive l'oubli !

Il faut avoir peu de portée dans l'intelligence, pour prendre son désespoir au

sérieux. Cette pauvre Claire a eu grand tort de se tuer : elle serait consolée à

l'heure qu'il est. On ne se suicide, pour échapper à quelque souffrance morale,

que faute de voir assez loin, comme un voyageur qui se noierait de désespoir

parce qu'à un certain endroit il lui serait impossible de passer à gué la rivière,

et qu'il n'apercevrait pas le magnifique pont en fil de fer qui s'étale un peu plus

bas, au premier détour du fleuve. Cependant, lorsqu'une femme se tue parce qu'en

échange de son amour nous lui avons légué l'abandon et la honte, quoiqu'elle

ait tort, il reste quelques devoirs à remplir : on doit payer les frais de son enter-

rement, et lui faire élever un mausolée convenable. Puis, on est quitte !

Tu es de cet avis-ià, sans doute, mon cher vicomte, comme beaucoup de gens,

comme la plupart de tes amis. Un moment j'avais supposé que tu valais mieux

que les autres et que ta douleur durerait au moins plus longtemps que les vête-

ments de deuil. Je t'avais mal jugé, pardonne-moi. J'avais compté sans la débauche,

qu'on ne hante pas impunément pendant des années, et sans le temps, qui, en cette

époque d'égoïsme, vieillit et enlaidit le cœur comme le visage. Il 1ne m'était pas

facile d'oublier que je t'avais connu à quinze ans, bon, simple, généreux, t'atten-

drissant au récit des belles actions, et vidant ta bourse, le soir, à l'insu de ton pré-

cepteur, dans le chapeau du pauvre; que plus tard, tu avais ressenti pour l'infor-

tunée Berthe un de ces amours romanesques qui sont l'apanage des belles âmes.

Mais qu'importent les vertus que nous possédons en sortant des mains de Dieu?

Notre caractère est un bloc de marbre que la vie est chargée de sculpter. Sous le

ciseau de cet artiste fantasque, le bloc magnifique de Carrare peut devenir une

statue informe, et le bloc vulgaire peut se transformer en Apollon.

Pour ceux qui ne voient que la couleur et la surface des choses humaines, mon

cher vicomte, la vie t'a traité en enfant de prédilection; mais, pendant qu'on t'ad-

mire dans l'éclat de ta fortune et de ton esprit, moi je déplore le travail funeste

des années et des circonstances, qui a fait du bon jeune homme que j'aimais

l'égoïste que voilà. Égoïste! tu vois que je te connais, beau masque! Ah! tu me
croyais bien naïf, si tu espérais me tromper avec tes faux semblants de dignité et

de vertu. Va, je ne me laisse pas prendre à ton subit amour des convenances sociales.

Pour vous autres, monseigneur, les convenances sont des idoles de bois que vous

respectez en public, et que vous insultez en secret. Pauvres idoles! vous les en-

tourez d'hommages ou les souffletez avec mépris, et vous ne vous dégradez pas

moins par votre faux respect que par vos outrages.

Je t'ai deviné, profond diplomate, et j'aime vraiment à te voir me parler de ton

horreur pour les vices de ta jeunesse. De tous ces vices, tu n'en as pas perdu un

seul; ils sont au complet. Il est vrai qu'il existe une différence essentielle entre

leur étal d'autrefois et celui d'aujourd'hui. Ils formaient naguère une troupe indis-

ciplinée où chacun était son maître, et dont l'entretien te coûtait fort cher, tandis

qu'ils forment maintenant une troupe régulière qui va manœuvrer avec un en-

semble parfait sous le général en chef l'IIypocrisie,e tqui, au lieu de te ruiner, va

t'enrichir.
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Tu es entré, mon cher, dans la voie de la fortune, et tu as déjà fait un pas im-

mense. De trappiste sauter à pieds joints secrétaire d'ambassade, par saint Charles !

c'est marcher vitement. Yen tire pas trop de vanité; ton mérite personnel n'est pas

ton seul protecteur. Quand on a cinquante mille livres de rentes, un nom passable,

avec un oncle pair de France et bien en cour, on porte à ses pieds les bottes de

sept lieues. On n'est pas un ogre pour cela. Je connais aujourd'hui bon nombre de

Petit-Poucets, avec l'esprit et la grâce de moins encore, qui ont chaussé les

fameuses bottes et font leur chemin comme par enchantement.

Tu feras le tien, mon cher, puisqu'ils font le leur, et je pourrais t'indiquer

d'avance toutes les étapes que tu vas traverser. Pas n'est besoin d'être devin pour

tirer aujourd'hui ton horoscope. L'ambition et l'égoïsme sont la dernière trans-

formation de l'âme en ce monde
;
quand on est une fois en proie à ces deux puis-

sances, on se voit tel que le tombeau doit nous recevoir. Les circonstances de

ta vie se modifieront, tes sentiments ne se modifieront pas; tu joueras un

même rôle dans des comédies différentes. Ton cœur ne changera plus; mais en

revanche tu changeras souvent de place. Après avoir paradé à Hyde-Parck, tu iras

raugueter au Prado, ou t'essayer à la vie orientale dans les magnifiques jardins

de Thérapia. Tu iras, armé de ton binocle, lorgner les sept collines, le Capitole

et le Forum. Chemin faisant, tu couvriras ta poitrine de cordons, tu toucheras de

beaux appointements, et un jour tu deviendras ministre plénipotentiaire, et peut-

être ambassadeur quelque part. Quelle carrière sera plus brillante que la tienne?

Je ne parle que de ce qui se voit. Si je pénétrais dans l'intérieur de ta conscience,

je n'assisterais point, à beaucoup près, à un spectacle aussi brillant; mais n'en

parlons pas : j'aime mieux t'adresser quelques conseils, mon diplomate, ton

orgueil dùt-il s'en effaroucher. Prends-le bien ou mal, je ne transcris pas moins

mes conseils sur une feuille volante, de ma plus belle écriture, afin que tu puisses

les faire encadrer et mettre sous verre, dans ton cabinet de travail.

A UN JEUNE DïrLOM.VTE.

« Ne déguise pas ta pensée ; sois franc comme l'or, si tu ne veux être une

pauvre monnaie.

» Aime ton pays de tout ton cœur, d'un amour absolu, ou tu le servirais avec

une tiédeur qui, en plus d'un cas, serait de la félonie.

» Si l'en le commande une lâcheté, déclare qu'il t'est impossible d'y souscrire,

et si l'on insiste, prends ton titre des deux mains, pour le jeter à la tète du

minisire qui a osé L'ordonner d'être lâche au nom de la France.

» Si le gouvernement de ton pays est plein de noblesse et de grandeur, ne

crains jamais d'avoir trop de zèle, quoi qu'en ait dit une célèbre autorité diplo-

matique.

)> N'affecte pas le langage mystérieux et ne te contente pas de parler par petites

phrases qui visent à la profondeur. Sois simple, naturel, parle à ton tour : tu as

de l'esprit, tu en auras davantage; mais peut-être passeras-tu pour eu avoir moins.

» Ne te compose pas, à force d'études devant ton miroir, un visage de fantaisie.

N'imprime pas à la lèvre ce sourire éternel des gens qui ont la prétention de

passer pour de grands sceptiques. Ne donne pas à ton regard cet air distrait et

préoccupé des gens qui veulent passer pour de profonds penseurs. Laisse ton

visage tel que Dieu l'a fait : il y gagnera.
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» Évite le travers d'esprit de tous ces petits diplomates qui se croient obligés

de mépriser l'espèce humaine. Que ce mépris se trouvât au fond du cœur de

Napoléon, on le conçoit à la rigueur, quoiqu'on le regrette; mais que de minces

parodistes de Talleyrand affichent à l'égard des hommes un dédain profond, cela

est certainement plus ridicule qu'odieux. Être assez spirituel pour rédiger un

protocole, et savoir se taire, de peur de laisser échapper son secret en parlant, ce

sont des qualités sans doute, mais qui devraient rendre modeste.

» Quand tu sors en calèche découverte, avec tes chevaux pur sang et tes grands

chasseurs à plumets, ne te crois pas un demi-dieu. Tel inconnu, en habit râpé,

que ta voiture éclabousse, a plus de cœur et d'esprit que toi. »

Ne t'impatiente pas, mon cher vicomte, j'ai fini. Au lieu de mettre ces conseils

sous verre, je devine que tu en allumeras ton cigare. Allume ton cigare ; cela ne

m'empêchera pas de boire à ta prochaine union, puisque tu m'annonces ton

intention de clore tes aventures amoureuses par un bon et confortable mariage.

Un secrétaire d'ambassade n'a que l'embarras de choisir. Marie-toi, mon ami, et

permets-moi de souhaiter à ta future les qualités que tu lui désires et qui lui

seront nécessaires pour tenir le sceptre dans tes salons, c'est-à-dire la beauté et

l'esprit d'un ange. Belle et spirituelle comme un ange! Diable! diable! mais un

diplomate sait se taire, comme dit M. Scribe, sans murmurer.

Sur ce, vicomte, bonne chance. Si je t'ai importuné aujourd'hui, je ne t'im-

portunerai pas à l'avenir. L'intérêt que tu portes à mon messager me touche infi-

niment, et je t'en remercie pour lui. C'est en effet pour ne pas compromettre ses

jours précieux sur cette Manche où il y a des tempêtes, que je ne te l'enverrai

plus, et aussi parce que je n'aime et n'estime que les gens de cœur.

Que les jeunes misses t'adorent et que les vieilles laclies te protègent! Quant à

l'amitié d'un pauvre hère comme moi, elle flatterait peu ton amour-propre, et je

suis sûr de te plaire en t'annonçant que je ne suis plus, — ce qui était déjà un

diminutif peu glorieux, quoique fort à la mode,

L'Ombre de ton Ami.

P.-S. Si ma franchise te déplaît et que tu veuilles t'en venger sur le dos inno-

cent de mon messager, tu peux lancer à ses trousses toute la police de l'ambas-

sade. Il t'échappera, mon cher, comme un secret de la diplomatie britannique.

X.

Compliments de condoléance à une nouvelle mariée.

A MADAME LA BARONNE MIRA JOHNSTON,

En son hôtel, près le coffre-fort de son mari.

Permettez, madame, à un ami, à un vieil ami, de venir, comme tous les autres,

prendre part à l'heureux événement dont je reçois la nouvelle. Le ciel, protecteur

de l'innocence, vous protège évidemment; et qu'il vous a bien inspirée, quand
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vous avez saisi au passage cette couronne de fleurs d'oranger que vous offraient

des mains pleines d'or! Vous n'avez pas hésité un instant, madame. Est-ce que

vous pouviez hésiter? Vous aviez à choisir entre l'amour passablement vide d'un

absent et le coffre-fort bien rempli d'un banquier. Vous ne pouviez que vous pro-

noncer pour les écus. La chanson ne sait pas ce qu'elle dit : ce n'est pas l'or qui

est une chimère, c'est l'amour.

Une autre femme aurait voulu peut-être faire du dévouement mal à propos, et

prouver à son amant qu'elle le préférait aux billets de banque. Elle aurait voulu,

que sais-je encore? ne pas tromper l'honnête homme qui lui offrait sa fortune et

son nom, et lui aurait avoué sottement les chaînes qu'elle s'était données. Vous

avez pris votre parti, vous, madame, en femme habile et prévoyante. Il faut être

déjà riche pour se permettre de grands sentiments: c'est à présent que vous ferez

de la vertu et de la noblesse; cela ne vous coûtera rien. Mais dans l'impasse où

vous vous trouviez, la grandeur d'âme eût été de la petitesse d'esprit. Qu'auriez-

vous gagné à un pareil sacrifice? Mon estime et la vôtre
;
qu'est-ce que cela? Vous

aurez en compensation l'estime de tous ceux qui ne vous connaissent point, et vous

trônerez dans ce royaume de la Chaussée-d'Antin, dont vous allez être la reine la

plus enviée. V. eu raison de mentir : un trône, si petit qu'il soit, vaut tou-

jours un mensonge.

Pour vous parler franchement, madame, une chose en ceci me fâche, c'est que vous

vous soyez mariée, et que je n'aie pas été chargé de composer l'épithalame. N'étais-je

pas votre poète ordinaire? Qui mieux que moi pouvait chanter vos charmes et

votre vertu? Vous allez dire que je ne fais plus de vers. De bons vers, soit; mais
un épithalame se fait très-bien en mauvais vers. Qui mieux que moi, soit dit

sans trop de vanité, pouvait peindre avec des images justes et expressives le bonheur
promis à M. Johnston? Vous m'avez blessé par cet oubli, et je vous adresserais

d'amers reproches, si je ne craignais de lancer le moindre nuage dans le ciel si

limpide et si bleu, et de gâter, si peu que ce soit, le plus beau jour de la vie. Ne
vaut-il pas mieux que je vous entretienne de votre avenir tout de pourpre et d'or,

de votre hôtel princier, de vos équipages, de vos toilettes, de votre loge d'avant-

scène à l'Opéra et aux Italiens, en me gardant bien défaire allusion aux cinquante

ans sonnés de votre mari, et aux mauvaises langues (il y en a toujours), qui parle-

ront mystérieusement de votre passé. Quelqu'un qui se donne des airs de mora-
liste me disait récemment : L'honneur d'une femme est comme la clef du cabinet

de Barbe-Bleue; une fois taché, on a beau le laver, la tache ne disparaît plus. Ce
moraliste est un impertinent et un sot, n'est-ce pas, madame? Tout se lave avec

de l'or, même l'honneur d'une femme. C'est votre morale; c'est la vraie, c'est la

bonne. Vous avez beaucoup d'argent; ne vous inquiétez pas du reste.

Mon Dieu! que vous allez donc être heureuse ! chacune de vos journées sera un
délicieux poème de bonheur. Se lever tard, passer plusieurs heures à votre toi-

lette, déjeuner avec des riens qui coûtent un napoléon, écrire un ou deux billets

musqués, faire deux tours de Champs-Elysées en landau, et, si le soleil invite,

pousser jusqu'au bois, escortée d'une troupe de muguets qui caracolent à la por-
tière; à cinq heures recevoir les intimes dans un délicieux boudoir; à sept heures
présider à un somptueux dîner, plus tard ouvrir vos salons ou remonter en voi-

ture pour aller montrer vos diamants aux Italiens et finir la soirée chez quelque
grande dame de votre niveau; voilà votre journée, sauf encore les incidents et l'im-

prévu. Et en même temps, du matin au soir, marcher dans un nuage de gros
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encens, coquetier avec les hommes, jalouser les femmes, et en même temps

aussi être un modèle de fidélité conjugale, car votre passé me garantit votre

avenir. Heureux M. Johnston! il peut dormir sur la foi des traités : la femme

qui a trompé l'amant qu'elle aimait est incapable de tromper le mari qu'elle

n'aime pas !

Vous me priez, madame, dans le cas où je parviendrais à m'échapper de mon

tombeau, de ne pas aller vous faire visite; je vous obéirai, en regrettant que le

sacrifice soit si léger. A mon tour, je veux vous prier d'agréer le premier exem-

plaire d'un livre auquel, dans mon cercueil, je mets en ce moment la dernière

main; cet ouvrage aura pour titre : De Vamour et de la coquetterie au dix-neu-

vième siècle. 3e suis sûr qu'on vous parlera beaucoup, sans avoir l'air d'y toucher,

de l'esprit qu'il y a dans ce livre, des vérités piquantes, et surtout des portraits

qu'il renferme. On rompra dunom de l'auteur les oreilles de M. Johnston, qui s'imagi-

nera que je suis un écrivain très-célèbre, tandis que je ne serai célèbre que dans

ses salons et dans la bouche de ses intimes. Vos meilleures amies vous demande-

ront naïvement : « Avez-vous lu le livre dont on parle tant? connaissez-vous l'au-

teur? est-ce un tout jeune homme? » Je vous préviens de toutes ces questions

insidieuses, afin que vous ayez le temps de vous préparer à faire bonne conte-

nance. Mais qu'ai-je besoin de vous donner des avis? Vous répondrez avec le plus

grand sang-froid du monde, fussiez-vous prise au dépourvu, que vous ne con-

naissez pas l'auteur, mais que vous avez lu le livre, qui n'est pas véritablement trop

mauvais.

Que je fasse ou non ma rentrée parmi les vivants, rassurez-vous, je ne serai

pas indiscret. Tout homme qui commet une indiscrétion, même à l'égard d'une

infidèle, devrait, selon moi, être puni par l'interdiction des droits civils en amour.

Or, tout défunt que je suis, je tiens encore à ces droits-là.

Ah ! si je pouvais l'impossible ! si je pouvais faire que ce qui a été n'eût pas

été, comme je le ferais vite, pour votre plaisir et pour le mien, car vous avez des

regrets que je partage; mais pourquoi faut-il, madame, que rien, hélas! ne puisse

m'empêcher d'être, même à la barbe de M. Johnston,

L'Ombre de votre Amant.

P.-S. Emprisonnez le moineau ou pendez-le haut et court; je ne suis pas inquiet

sur son compte. Vous avez trente ans, vous avez été infidèle, et ce moineau s'ap-

pelle le véritable amour : il fuit, voyez comme il fuit !

XI.

Les petits billets, les fleurs et le pan d'une robe blanche.

Plusieurs semaines s'étaient écoulées, et, trahi dans mes affections comme dans

mes espérances, j'étais tombé dans une tristesse profonde, dans un découragement

amer. Je répétais à satiété, à la suite de je ne sais quel empereur romain : Rien ne

vaut. Ce disant, je fronçais le sourcil, je me croisais les bras sur la poitrine, et

j'étais souverainement irritable, comme tout homme d'esprit désappointé. Lorsque
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mes courriers venaient exactement à minuit prendre mes ordres, je rudoyais sans

pitié ces fidèles serviteurs de l'infortune, et même je me disposais à leur interdire

ma porte; mais, un soir, le moineau apporta à son bec un billet mignon à mon
adresse, et il fut mieux accueilli. Ce billet était ainsi conçu :

« Éric, ne vous désespérez pas, et ne croyez pas à l'égoïsme universel. Parce

qu'une coquette n'est pas fidèle, parce que déjeunes ambitieux manquent de dé-

vouement, il ne faut pas jurer ses grands dieux que l'amitié et l'amour n'existent

plus. Dire cela, c'est blasphémer. Avant de proférer ce blasphème, regardez autour

de vous, Éric, et voyez bien s'il n'existe pas un cœur profondément dévoué qui

vous aime en silence et en secret ! »

Qui m'écrivait? je ne devinais pas. De quel cœur voulait-on parler? je ne devi-

nais pas davantage. J'avais de l'écriture une vague réminiscence, c'était tout.

J'avouerai cependant que ces quatre lignes sans nom firent sur moi une impression

très-salutaire : une bonne parole qui vieut à propos produit dans nos cœurs des

changements à vue. Le lendemain soir, je reçus un autre message. On me disait

cette fois :

a II est une femme qui vous a toujours suivi de la pensée, dans le cœur de

laquelle chacun de vos premiers succès retentit comme un chant de fête, et plus

tard chacune de vos fautes comme un tocsin de malheur. Cette femme était née

pour vous aimer. Tout homme a ainsi une femme qui naît pour lui; seulement,

les uns passent à côté d'elle sans la reconnaître, et les autres prennent plaisir à la

briser. »

Je lus et relus, et me perdis en conjectures; mais je mis un point hors de doute,

c'était la sincérité de la personne qui m'écrivait : la sincérité a un parfum que

j'avais reconnu. Cette certitude ne me suffisait pas. Ma mystérieuse amie n'était-

elle pas quelque douairière émérite? Je le craignais un instant; puis j'aimais à me
persuader qu'elle était jeune, qu'elle était belle; je faisais son portrait, je la

voyais! cœur fragile et changeant de l'homme! Moi qui naguère disais si dédai-

gneusement : Rien ne vaut, je ressentais à la première occasion tous les aiguillons

de la curiosité et toutes les douces agitations de l'espérance! — Je reçus un troi-

sième billet:

« Bon courage! bon espoir! ce que femme veut, Dieu le veut; je vous sauverai

de votre agonie. Ame blessée, ne repoussez pas le baume que je vous apporte !

Poète mourant, laissez-moi veiller à votre chevet! Pauvre tète malade, permettez-

moi d'être la sœur de charité de votre génie ! A bientôt! »

11 n'en fallut pas davantage pour m'entlammer véritablement : l'inconnu pas-

sionne toujours les tètes légères. Je n'eus pas de repos que je n'eusse trouvé un

moyen d'arriver à la découverte de mon amante anonyme. J'en trouvai un. Chaque

jour maintenant mon tombeau était jonché de fleurs
;
je pensai judicieusement que

la même main répandait les fleurs et écrivait les billets. Je n'avais donc qu'à me
mettre en observation, le pied ferme et l'œil au guet. C'est ce que je fis; mais,

comme à force de penser à une chose il arrive parfois que l'attention s'y engloutit

et s'y endort, mon attention s'endormit un moment, et ne se réveilla qu'en enten-

dant le léger bruit des fleurs tombant sur le marbre de ma tombe
;
je regardai

aussitôt : il était trop tard, je n'entrevis que le pan d'une robe blanche qui s'en-

fuyait.
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XII.

L'événement le plus vraisemblable de cette histoire : mariage d'un mort,

La journée me parut longue; la nuit vint, et le sommeil ne vint pas. La fièvre

n'était peut-être pas loin. N'est-ce pas ainsi que commence une passion? J'en étais

là lorsqu'on frappa à ma porte ; c'était ma vieille protectrice que je n'avais pas

vue depuis longtemps, et que je reçus avec courtoisie, quoique avec une préoccu-

pation évidente.

— Levez-vous, me dit-elle d'un ton familier et de bonne humeur, levez-vous,

et je vous conterai quelque chose pendant qu'on fera votre toilette.

Et, en effet, pendant que l'ombre de mon valet de chambre, qu'elle avait ame-

née, me passait un habit noir, m'ajustait une cravate blanche, et m'appliquait

adroitement un peu de fard sur les joues, la bonne femme m'annonça que j'allais me
marier, que tout était conclu, et qu'on était déjà réuni pour la signature du contrat.

— Je vais donc épouser quelque fantôme? m'écriai-je épouvanté.

— Vous allez épouser une jeune fille charmante, riche, et, ce qui ne gâte rien,

très-bien née.

— Comment est-il possible, répliquai-je avec un air de doute, que nous nous

épousions, puisque nous ne nous connaissons pas ?

— Ètes-vous de votre village! reprit-elle. C'est précisément parce qu'on ne se

connaît pas qu'on se marie. D'ailleurs, ajouta-t-elle, votre cas est exceptionnel, et

il n'est pas sûr que vous ne vous connaissiez pas. Montons en voiture.

Nous montâmes dans un fiacre de remise, la voilure de circonstance. Il était

traîné, selon l'usage immémorial, par des fantômes de chevaux qui allaient au pas,

et le trajet dura assez longtemps pour que je pusse employer à me défendre mes

meilleures raisons. Je disais que je n'étais qu'une ombre, et que ma supercherie

serait découverte au chant du coq, au premier rayon du jour. Je disais... mais la

spirituelle matrone me répondait si à propos que ma fiancée était jolie et bonne,

qu'elle avait de beaux yeux, des lèvres vermeilles, des épaules d'albâtre, qu'elle

avait l'esprit éveillé et le cœur tendre, qu'à la fin, tous ces arguments me parurent

victorieux, et que je m'écriai :

— Eh bien ! à tout hasard !

— A tout hasard! répliqua ma compagne ; ce doit être le cri de tout homme
qui se marie.

Comme elle prononçait ces derniers mots, nous arrivions devant une maison

d'assez belle apparence, éclairée comme pour une fête. Nous descendîmes de voi-

ture; j'offris mon bras à ma vieille amie, qui, j'ai oublié de le dire, portait une

élégante toilette, où rien ne jurait avec son âge, ce qui est si rare. Nous montâmes

un large escalier, sur des lapis moelleux, entre deux haies d'orangers, et nous

fîmes notre entrée dans le salon où tous les conviés étaient déjà rassemblés. Tous

mes amis étaient présents; ils ne me gardaient donc pas rancune? Zenon était là,

en habit noir, l'air gourmé, avec sa jeune femme, vulgaire et assez avenante, petite

et dodue. Le vicomte Fortuné, en habit de cour, deux croix sur la poitrine, se

tenait debout derrière le fauteuil de Mlue
la vicomtesse, une Anglaise au teint pâle,
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au nez recourbé, aux lèvres minces, au sourire dédaigneux. Le baron Johnston s'é-

panouissait au milieu du salon; il rayonnait de joie à côté de la baronne un peu

triste. Dans un coin, le Revenant causait gaiement avec Emma et Juliette, qui se

faisaient mille douceurs et chatteries. Tout ce monde me salua cordialement; on
me donna de chaleureuses poignées de main, et cet empressement me parut de

très-bon augure, car le mariage d'un pauvre diable, on le sait, est comme sa

sépulture : il n'attire personne.

Enfin, je m'approchai de ma fiancée, qui était au bout du salon. Quel ne fut pas

mon étonnement! C'était l'amie de mon enfance, c'était Léa! Il me sembla alors

qu'un voile épais tombait de mes yeux; je compris mille choses qui m'avaient

autrefois paru inexplicables; je compris surtout le sens des derniers billets. Tout

un monde de pensées qui reposait en moi s'agita aussitôt avec violence ; les sou-

venirs d'enfance et de famille me revinrent avec leur suave fraîcheur
;

puis je

regardai Léa, et je la trouvai si belle, que j'en fus ébloui. Oh! comme je tremblai

alors que ma pâleur ne l'effrayât! Ayant deviné mon inquiétude, elle me rassura

avec un regard plein d'âme, et lorsqu'on lui présenta la plume pour signer le con-

trat, elle la prit, s'avança modestement, et signa sans hésitation.

La nuit était fort avancée; on se retira, et nous fûmes conduits dans la cham-

bre nuptiale. En entrant, je jetai un regard inquiet sur la pendule, et mon cœur

fut en proie à une inexprimable angoisse : l'aube allait paraître. Je me laissai tom-

ber sur un fauteuil, et n'osais regarder ma fiancée. Elle vint à moi, elle pressa

tendrement ma main dans la sienne: puis, rougissante et pudique, elle déposa un

baiser sur mon front. Soudain je sentis une force nouvelle se répandre dans mon
être, et la vie, depuis longtemps absente, circula dans mes veines. L'alouette

chanta, l'aube parut, et je ne m'enfuis pas comme une ombre. Je renaissais sous un

chaste baiser, au premier rayon de l'aurore, et au souffle embaumé du printemps.

Ma surprise égalait mon bonheur, et pendant que j'essayais de comprendre

cette transformation inattendue, je vis sur le seuil de notre chambre la bonne

vieille, qui me dit avec un doux sourire :

— Crois-tu donc être le seul qu'un pur et virginal amour ait fait revivre?

EPILOGUE

Qu'une main étrangère a ajouté au manuscrit cacheté de noir.

A quelque temps de là, au milieu d'un charmant paysage, par une matinée d'au-

tomne, un homme au front pâle, quoique jeune encore, et une femme dans tout l'éclat

de la fraîcheur et de la jeunesse, se promenaient dans les allées de leur parc, der-

rière leur château. La jeune femme s'appuyait nonchalamment sur le bras du

jeune homme, et ils causaient avec cette douceur et ce rayonnement du visage qui

sont particuliers aux gens heureux. Vers dix heures, ils rentrèrent au château,

dans un salon du rez-de-chaussée, tendu de perse, où une bonne dame à l'air
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vénérable, vêtue comme une grand'mère, faisait sa lecture, où un barbet propre

et luisant, avec un joli collier de cuivre, se roulait sur les tapis, et où un moineau

pépiait dans une cage dorée dont la porte était ouverte.

Le jeune couple s'assit sur un meuble gothique d'un excellent goût; il y eut

un moment de silence, puis la jeune femme dit à son mari :

— Vous avez le bonheur, dites-vous, c'est bien; mais je veux aussi que vous ayez

la gloire.

— C'est le seul point, reprit celui-ci, où je ne puis vous obéir. Mon amie, la

Muse qu'on a tuée ne ressuscite pas, et la mienne a depuis longtemps rendu son

dernier soupir.

il se leva à ces derniers mots, alla fouiller dans son secrétaire, en retira un

papier déjà jauni qu'il déplia lentement, et il lut ces vers, que sa Muse, avant de

mourir, avait adressés à la Débauche :

LAPUSE MOURANTE.

C'est l'heure du doux rêve, où dans ma solitude

Nul bruit ne venait me troubler,

Où j'aimais tant avoir, sous ma lampe d'étude

Les mondes d'or se dérouler
;

C'est l'heure où mon esprit montait, loin de la terre,

Vers quelque parvis immortel,

Tandis que de mes yeux plus d'une larme austère

Mouillait le marbre d'un autel
;

C'est l'heure inspiratrice, enivrante, enflammée,

Doux souvenir! où, chaque jour,

Avec mon cher poète, assis sous la ramée,

Nous chantions nos hymnes d'amour ;

Ëh bien ! Muse, voyons, à l'œuvre! l'heure sonne;

Rêve et chante comme autrefois !

Frappe encor sur ton cœur pour savoir s'il résonne

Et sait toujours lancer la voix !

Je frapperais en vain : mon cœur est en ruine.

Malheur, malheur, trois fois malheur !

Rien ne sortira plus de ma froide poitrine,

Pour la joie ou pour la douleur.

Sur mes lèvres le chant est mort, comme une lame

Expire sur des bords taris
;

Le rêve aux ailes d'or n'habite plus mon âme :

Le dieu fuit le temple en débris.

Oh! reconnaîtrait-on la jeune souveraine

Qui marchait, l'auréole au front,

Dans ce spectre vieilli, fléchissant, qui se traîne

Comme un esclave sous l'affront?

Ton œuvre est accomplie, ô courtisane infâme !

On creuse déjà mon tombeau.

Si mon corps est souillé, que dire de mon âme?

Sois fîère ; ton triomphe est beau!

Comme tu sais flétrir la jeunesse et ses charmes !
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De quel air cruel et moqueur

Tu m'as ravi la voix, et jusqu'au don des larmes,

Et but tout le sang de mon cœur?

Oh! triomphe, triomphe, infernale Bacchante,

Vieille débauche au cœur d'airain,

Toujours inassouvie et toujours provoquante!

La jeune Muse au front serein

Meurt sous tes coups ! — Je meurs, mais d'une main tremblante

Au mur noirci je prends mon luth
;

A toi le dernier cri de ma voix défaillante :

« Je vais mourir, reine, salut !

Salut! » Il est trop tard, hélas! ma voix expire;

Mes doigts s'arrêtent engourdis,

Et je ne trouve plus de force que pour dire :

Débauche, je te maudis!

— Vous voyez, dit le jeune homme après avoir achevé sa lecture, qu'il faut que

je me contente d'être heureux, et c'est encore beaucoup plus que je ne méritais. Dieu

a été bon; je n'ai laissé que montaient là où tant d'autres laissent jusqu'à la pro-

bité. Mais aussi, ajouta-t-il, combien en connaît-on qui aient un ange gardien

comme le mien, ma chère Léa ?

Et l'honnête mari embrassa sa femme, qui sourit malgré elle, car elle était un

peu triste et désenchantée au fond; elle voyait bien, après tout, qu'elle n'avait

épousé que l'ombre d'Eric.

Paulin Limayrac.



POÈTES
ET

ROMANCIERS CONTEMPORAINS.

SECONDE PHASE.

II.— M. VICTOR HUGO.

Nous sommes loin, plus encore par nos mœurs que par la chronologie, du temps

où Louis XIV s'irritait qu'un faiseur de tragédies eût rédigé un mémoire sur une

question politique. Personne aujourd'hui, ni roi, ni peuple, ne s'étonne ou se fâche

de voir les poêles dédaigner la lyre pour la tribune. Cette ambition politique dans

des hommes qui se sont illustrés par la poésie est-elle un bien? est-elle un mal?

Nous n'avons aucune envie de disserter sur une pareille thèse; nous aimons mieux

observer les faits à mesure qu'ils se produisent. Quand un poëte célèbre entre-

prend de devenir publiciste, orateur politique, il est opportun de l'apprécier en-

core une fois, sur le seuil même de la carrière où il cherche une autre gloire.

D'ailleurs, l'attitude nouvelle qu'il a prise appelle naturellement sur lui tous les re-

gards. Son passé, son présent, sont interrogés pour qu'ils aient à donner la mesure

de ses forces et de son avenir.

On disait dans l'école de Platon que les poètes lyriques, semblables aux cory-

bantes qui, pour danser, avaient besoin d'être hors d'eux-mêmes, ne trouvaient

pas de sang-froid leurs beaux vers, et qu'ils ne les produisaient que transportés
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d'un saint délire inspiré par les muses. Cette manière de penser n'est au fond que

l'expression poétique d'un fait qu'avaient observé les anciens. Il y a un tempéra-

ment lyrique. Ne compose pas des odes qui veut : à ce travail, il faut apporter la

double ardeur de l'esprit et du sang. L'âme humaine, la nature et l'histoire s'of-

frent au poëte lyrique pour qu'il en lire des sons, des peintures et des héros. Dans

le choix de ses sujets, dans la manière de les traiter, il est libre. L'épopée et le

drame, tout en ouvrant à l'artiste une vaste carrière, imposent à ceux qui veulent

la tenter des conditions dont ils ne sauraient s'affranchir. Dans l'ode, le poëte est

souverain : seul, il se met aux prises avec le monde, et il a l'ambition d'avoir l'âme

assez puissante pour le comprendre et 1^ chanter. Afin qu'une triste chute ne con-

fonde pas tant d'orgueil, il faudra que la nature ait doué le poëte d'une rapidité mer-

veilleuse dans la manière de concevoir et de sentir, de je ne sais quelle chaleur

immortelle et secrète qui féconde l'âme, et qui, d'intervalle en intervalle, éclate

par des lueurs dont soudain tout se trouve illuminé. C'est cet état de l'âme que les

anciens se représentaient par l'intervention d'une puissance extérieure, par l'in-

tervention de la muse : ils disaient que la muse soufflait au poëte une fureur divine

qui l'obligeait de s'exhaler en sublimes accents. N'était-ce pas bien indiquer cette

compréhension vive et forte des choses par les grands côtés, par les aspects à la

fois les plus profonds et les plus pittoresques, et aussi celte énergie de la sensibi-

lité qui traduit en images ardentes ou enchanteresses les idées entrevues et devi-

nées? Dans l'esprit une force fougueuse d'abstraction, du feu dans l'imagination et

dans les sens, voilà le tempérament lyrique. Tous les hommes ne sont pas ainsi

doués. On peut penser même qu'en dehors des travaux poétiques, un pareil tempé-

rament a quelque chose d'irrégulier et de maladif. Telle était notamment l'opinion

d'un philosophe ancien qui n'avait pas négligé la médecine. Démocrite estimait que

le génie poétique louchait par quelques endroits à la folie :

.... Excludit sanos Helicone poetas

Democrilus (1).

Sans aller aussi loin que l'ami de Leucippe, reconnaissons que la puissance

lyrique doit communiquer à l'âme qui la possède des dispositions et des habitudes

particulières dont nous aurons, chemin faisant, à signaler quelques conséquences.
Les vrais poètes lyriques sont rares : c'est ce que nous prouve la seule histoire de

notre littérature, qui s'est développée pendant trois siècles sans que parmi nous
l'ode ait brillé d'un éclat pur et continu. A l'époque de Ronsard, la langue, pour
ainsi parler, n'était pas assez adulte pour suffire, comme il convenait, à l'impétuo-

sité lyrique. Au xvn c
siècle, des strophes admirables de l'auteur d Athalie nous re-

produisent seules la poésie d'Isaïe et de Pindare. Sans doute, il eût été merveilleux
qu'à côté de Voltaire nous eussions vu un grand lyrique, mais ce miracle manqua
au siècle de l'analyse et de la philosophie. Jean-Baptiste Rousseau, dans ses en-
droits vraiment châtiés, est utile à lire à qui veut, apprendre à écrire en vers; au
fond, il est froid et stérile. Comment s'allumera donc pour nous le feu lyrique? A
la torche des révolutions. Sur les champs de bataille, dans les fêtes nationales,

retentissent des accents qu'immortalise la voix du peuple en les répétant mille fois.

Cependant le spectacle change, et les chants qu'a suscités la liberté sont bientôt

(1) Horace, Art poétique.
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interrompus : ils expirent dans le silence d'admiration et de terreur qu'un homme
répand autour de lui; c'est un conquérant qui travaille pour les poètes à venir, car

il fera de sa vie un incomparable mélange de gloire et de malheur. Aussi sur son

tombeau la poésie ne tarde pas à paraître; elle en sort, pour ainsi dire, comme la

beauté de l'abîme des mers. Dès que Napoléon n'est plus, de vrais poêles se met-

tent à chanter, Manzoni, Lamartine, Victor Hugo. Pour eux, le moment est venu;

la mort du héros a fermé le cycle le plus extraordinaire qu'ait encore enfanté l'his-

toire ; il est temps d'en tirer des chants qui ne meurent pas. Oui, la poésie lyrique

est née parmi nous de l'émotion profonde imprimée aux âmes par l'histoire con-

temporaine. Autant aux siècles précédents le lyrisme avait été chez nous rare et

pauvre, autant nous l'avons trouvé depuis vingt-cinq ans riche et fécond. Il a même
fait irruption dans la prose ; c'est ce que nous avons constaté en parlant ici de l'au-

teur de Jacques et de Lélia.

De tous nos poètes, celui qui s'est montré le plus puissamment lyrique est

M. Victor Hugo. D'autres ont trouvé leur supériorité dans l'élégie ou dans des frag-

ments d'épopée, mais ils n'ont pas composé l'ode avec la même vigueur, avec le

même fini que l'auteur des Fantômes et d'un Chant de fête de Néron. C'est une

chose enviable et belle que de savoir enfermer en des strophes harmonieuses un

choix de pensées et d'images grandes et fortes! De cette façon, ce qui n'eût été

senti que par quelques âmes se trouve communiqué à la foule. Cette faculté pré-

cieuse peut sans doute être perfectionnée par l'étude, mais la nature seule la donne.

Avingtans, M. Victor Hugo montrait dans ses odes une verve ardente et naïve; il était

naturel alors ; une inspiration irrésistible lui dictait des chants nouveaux et hardis.

Le spectacle de la France révolutionnaire remise un moment sous le sceptre de ses

anciens rois, la fermentation des idées, les vieilles croyances ébranlées par l'examen

et le doute au moment où elles paraissaient triompher, puis, sur plusieurs points

de l'Europe, des cris de liberté, des insurrections tragiquement comprimées, tout

cela remuait l'âme du poète, et lui arrachait de pathétiques accents. Alors M. Victor

Hugo, s'adressant aux rois qu'il comparait aux premiers chrétiens faisant leur der-

nier repas, le repas libre, la veille de leur supplice, s'écriait ;

rois, comme un festin s'écoule votre vie!

La coupe des grandeurs, que le vulgaire envie,

Brille dans votre main
;

Mais au concert joyeux de la fête éphémère

Se mêle le cri sourd du tigre populaire

Qui vous attend demain.

Dix ans plus tard, le poète aura pour le peuple d'autres pensées et d'autres

images.

Les odes de M. Victor Hugo sont, au milieu de ses autres œuvres, l'expression la

plus sincère de cette nature si profondément poétique. Le style de ces odes est

presque toujours admirable par sa précision, et il arrive aux plus grands effets

avec une allure simple et forte. Notre langue poétique doit aussi à l'auteur des

Orientales un coloris dont personne ne l'avait encore revêtue. Dans les Orientales,

le poète a souvent désintéressé son âme pour laisser briller seule son imagination,

et les vives couleurs que prodigue le poète ressortent d'autant plus qu'elles rayon-

nent dans un cadre plus étroit.
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Telle est, en effet, l'excellence de la forme lyrique, qu'elle règle et contient la

forme même dont elle provoque l'expansion. Dans l'ode, si elle est composée par

un grand artiste, la prolixité n'est pas possible. Quand les pensées et les images,

puissamment accumulées par la réflexion, cette conscience de l'inspiration, ont été

déroulées avec une industrie savante, un instinct sûr avertit le poète que l'œuvre est

Unie, et il ne cherche pas à la prolonger. Pourquoi des sons inutiles et faibles ? Il y a

d'autres genres de poésie où le talent même est plus exposé à tomber dans la diffu-

sion, comme l'épître, la méditation philosophique ; nous en avons la preuve dans

quelques ouvrages de M. Victor Hugo, les Foix intérieures, les Rayons et les Ombres,

où il mêle souvent à des odes, à des stances, de longs morceaux en vers alexan-

drins. Si, pour ne citer que quelques exemples, on lit les pièces intitulées : Sunt

lacrymœ rerum, que la Musique date du seizième siècle, et celle appelée Sagesse,

on sent que le poète perd sa force et son originalité à force de s'étendre. Ce n'est

plus là cette concision heureuse, cette touche si ferme, qui font de M. Victor Hugo

le premier poëte lyrique de son pays.

C'est une belle gloire; elle suffisait à Pindare et à Horace. Ce dernier disait à

Mécène :

Quod si me lyricis vatibus insères,

Sublimi feriam sidéra vertice.

Notre lyrique a eu plus d'ambition, et il a voulu créer un théâtre. Qu'on ne s'ef-

fraie point : nous ne tracerons pas ici l'histoire rétrospective des campagnes dra-

matiques de M. Victor Hugo; nous insisterons seulement sur le point de départ.

On pourrait définir le théâtre de M. Hugo l'effort d'un poëte lyrique qui veut de-

venir poëte dramatique. C'est après dix ans de lyrisme, après dix années de com-

merce avec la muse des inspirations solitaires et divines, que le poëte se jette dans

la mêlée à corps perdu, et, sa bannière dans une main, l'épée dans l'autre, entre-

prend de s'emparer de la scène. La muse tragique ne répondit pas à notre poëte

comme la pythie à Alexandre, qui la contraignait de monter sur le trépied : Tu es

invincible, mon fis. Nous avons, pendant quinze ans, assisté plutôt à des batailles

acharnées qu'à des victoires éclatantes. Toutefois, sans couronner le poëte, nous

l'avons applaudi. Qui ne fut ému à la vue de ce téméraire, de ce vaillaîit, qui vou-

lait à tout prix ravir la palme tragique? Pourquoi ne serait-il pas un autre Shak-

speare? N'a-t-il pas une ardeur indomptable, une volonté que rien ne peut ni lasser

ni fléchir? Nous l'avons vu, pendant quinze ans, conduire son entreprise comme
une affaire d'état, ne rien négliger pour passionner la foule, enrôler la jeunesse,

tantôt chercher à captiver le gouvernement, c'était du temps de Charles X, tantôt

essayer de l'intimider, c'était après 1830. Dans la préface du Roi s'amuse, M. Hugo

disait en 1852 : « Le gouvernement de juillet est tout nouveau-né, il n'a que

trente mois, il est encore au berceau, il a de petites fureurs d'enfant. Mérite-t-il

en effet qu'on dépense contre lui beaucoup de colère virile? Quand il sera grand,

nous verrons. » Après l'interdiction du Roi s'amuse, l'ardent auteur nous donnait

Lucrèce Borgia, et il écrivait, en la publiant, que mettre au jour un nouveau drame

six semaines après le drame proscrit, c'était encore une manière de dire son fuit

au présent gouvernement. Ou voit quels périls courait aussi de ce côté la monarchie

de 1850, qui résistait alors à d'assez rudes assauts. Heureusement elle a échappé

à ces dangers dont la menaçait le courroux du poëte ; il s'adoucit peu à peu ; de
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son côté, le gouvernement de juillet grandissait, si bien qu'aujourd'hui nous n'a-

vons plus à concevoir la moindre inquiétude. Revenons aux questions poétiques.

Les drames de M. Hugo forment un curieux épisode de notre histoire littéraire.

On y voit en effet, d'une manière plus saillante que partout ailleurs, la lutte d'un

grand artiste contre lui-même, c'est-à-dire la résolution héroïque de plier son es-

prit à une œuvre pour laquelle la nature ne l'avait point fait. M. Hugo n'était pas

né poëte dramatique : il a voulu le devenir; mais c'est surtout dans le domaine de

l'art que la volonté n'est pas le génie. Toutefois, comment un aussi valeureux cham-

pion ne se fût-il pas signalé par de nobles coups? En associant tant de combinai-

sons laborieuses, M. Hugo a rencontré quelques beaux effets
;
puis, dans sa témé-

raire entreprise, il a porté son style : c'était beaucoup. Sous ce rapport, les incursions

dramatiques de M. Hugo ont été fort utiles. Par une langue fortement trempée, il

a régénéré l'alexandrin abâtardi, et son exemple fera d'un style plus ferme et plus

coloré un devoir pour ses successeurs; mais qu'on y regarde de près, on trouvera,

tant pour le fond que pour la forme, que presque toujours les fautes et les beautés

du poète doivent être attribuées à son génie lyrique. L'ode' vit surtout par de

grands contrastes, mis en relief avec vigueur; elle se complaît dans les opposi-

tions de la vie et de la mort, de la jeunesse et des cheveux blancs, du triomphe et

de la chute. Lisez les belles odes de M. Hugo, et vous verrez le principal moyen

de la poésie lyrique employé avec une rare énergie. Lorsqu'il chante le César du

xixe
siècle, vous entendez d'abord un concert d'acclamations; puis des impréca-

tions retentissent. Dans les Deux Iles, l'antithèse s'élève parfois au sublime.

L'antithèse est la forme de prédilection de M. Victor Hugo; c'est dans ce moule

qu'il avait jeté ses pensées lyriques, il y jeta ses drames. Hernani, c'est un duel

entre un roi et un brigand; Ruy-Blas, c'est l'amour partagé d'un valet pour une

reine; Angélo, c'est la lutte entre la courtisane et la femme légitime. Ailleurs,

l'antithèse ne jaillira pas du choc de deux personnages différents, le poëte la pla-

cera au centre d'un seul et même caractère. Ainsi Lucrèce Borgia épouvante l'Italie

par ses crimes, mais elle est la plus tendre des mères. Triboulet, de vil bouffon,

devient père sublime. N'oublions pas Marion Delorme, antithèse entre Marion et

Didier, antithèse dans le personnage même de Marion, l'ange était un démon. En

un mot, l'antithèse est partout, dans la constitution du drame, dans l'opposition

des acteurs qui s'y meuvent, dans le développement individuel des caractères, dans

la langue que parlent les personnages.

Voici encore d'autres habitudes lyriques transportées dans le drame. Quand le

poëte lyrique demande des inspirations à l'histoire, c'est avec une entière liberté :

il prend à l'histoire ce qu'il veut, il laisse dans l'ombre ce qui lui déplaît, il revêt

de lumière et d'idéal ce qu'il désire livrer à l'admiration des hommes. M. Hugo

s'est imaginé qu'il pourrait, dans le drame, se permettre les mêmes licences et sou-

vent aux réalités du passé il a substitué sa fantaisie, non par mépris de l'histoire,

mais. par méconnaissance. Dans les moments où le poëte souhaitait le plus sincère-

ment de se montrer historique, il n'était que fantastique par l'inévitable entraîne-

ment de son génie. Dans les drames de M. Hugo, on a devant les yeux des rois

illustres, des reines célèbres, des noms fameux; pourtant on n'est pas dans un

monde réel, et souvent on est tenté de s'écrier comme don César dans Ruy-Blas :

Je me résous, ma foi,

A ne plus m'élonner. J'habite dans la lune.
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Signalerons-nous le lyrisme du poêle dans les monologues et les allocutions de

ses personnages, ces énumérations si bien placées dans l'ode, et presque toujours

si fâcheuses dans le drame? Que veulent surtout les personnages de M. Hugo? Agir?

Non, ils veulent parler, puis parler encore. Eh! ne sentez-vous pas que le poète a

la poitrine gonflée de beaux vers, et qu'il faut qu'il éclate. Adieu le drame, le poète

se met à chanter.

Ce que la nature grave dans l'esprit de l'homme ne s'efface pas. Les préoccupa-

tions lyriques de M. Victor Hugo, loin de s'affaiblir au milieu de ses efforts pour

conquérir la scène, ont augmenté. Jamais l'empreinte de l'ode n'a été plus visible

que dans son dernier drame, les Burgraves. Un jour, un rapprochement étrange

traverse l'imagination de notre poète : en contemplant les ruines des vieux châ-

teaux qui se dressent encore le long du Rhin, il se prend à songer à la Thessalie,

où les Titans luttèrent contre les dieux, et il se représente les bords du Rhin

comme un théâtre où d'autres Titans ont combattu un autre Jupiter : ces Titans,

ce sont les burgraves, ce Jupiter, c'est l'empereur d'Allemagne. Que dans une ode

le poète en passant ait indiqué à grands traits ce singulier parallèle, nous accor-

derons qu'il eût pu l'imposer à l'esprit du lecteur, tant nous avons foi dans son

génie lyrique; mais nous sommes bien loin de compte : M. Victor Hugo s'entête si

fort d'une pareille comparaison, qu'elle devient pour lui le motif d'un drame, et il

se compose les Burgraves. Là nous sommes à l'apogée du lyrisme. Le poète s'é-

chauffe tellement dans sa propre pensée, qu'il oublie toutes les conditions du drame

et de l'histoire. Que chacun interroge ses souvenirs à la représentation des Bur-

graves, qu'il se rappelle la vive admiration dont il fut rempli par de saisissantes

beautés, et l'étonnement douloureux que lui firent éprouver de tristes aberrations.

Il était également impossible de ne pas admirer les élans lyriques et de ne pas con-

damner le drame; mais comme le théâtre n'est pas institué pour retentir d'une ode

en cinq actes, la foule s'est prononcée pour un blâme sévère, et nous avons vu

dans cette dernière lutte le poète, cet autre Titan, vaincu non par telle ou telle ca-

bale, mais par la force et la nature des choses.

Au fond, M. Victor Hugo sait fort bien lui-même que, s'il n'a pas remporté au

théâtre tous les triomphes qu'il méditait, il doit s'en prendre à son lyrisme indélé-

bile; et comme il ne peut se changer, il entreprend, lorsque l'occasion s'en pré-

sente, de persuader aux autres que le lyrisme constitue la plus grande partie du

drame. 11 y a trois mois, au sein de l'Académie française, M. Hugo, en recevant

M. Sainte-Beuve, louait Casimir Delavigne d'avoir été tout ensemble un poète ly-

rique et un poète dramatique. Il prétendait que dans ses tragédies, comme chez

tous les grands poètes dramatiques, on sentait à chaque instant passer le souille

lyrique. Or, si l'on excepte le Paria, il n'y a pas une pièce de Delavigne où ce

souffle lyrique soit sensible ; mais M. Victor Hugo avait ses raisons pour lui en faire

honneur. Il voulait tracer sa propre poétique, et la mettre pour ainsi dire sous la

consécration de l'Académie. Cette poétique, M. Hugo l'a rédigée en des termes que

nous citerons textuellement : a Disons-le à cette occasion, le côté par lequel le

drame est lyrique, c'est tout simplement le côté par lequel il est humain. C'est en

présence des fatalités qui viennent d'en haut, l'amour qui se plaint, la terreur qui

se récrie, la haine qui blasphème, la pitié qui pleure, l'ambition qui aspire, la viri-

lité qui lutte, la jeunesse qui rêve, la vieillesse qui se résigne; c'est le moi de

chaque personnage qui parle. Or, je le répète, c'est là le côté humain du drame.

Les événements sont dans la main de Dieu, les sentiments et les passions sont dans
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le cœur de l'homme. Dieu frappe le coup, l'homme pousse le cri. Au théâtre, c'est

le cri surtout que nous voulons entendre. » En elle-même, nous ne croyons pas

cette théorie juste; puis, il nous paraît merveilleux qu'elle nous soit présentée par

un poëte qui prétend enrichir noire littérature du drame éminemment moderne.

Il est vrai que chez les anciens le lyrisme tient une grande place dans le drame;

mais pourquoi? Parce que le drame lui-même n'était pas entièrement développé,

et n'était pas en possession de toute sa puissance, de sa propre originalité. Le

drame s'est produit d'abord sous l'aile de la religion, dont il représentait les

croyances. Peu à peu il devint l'interprète de la personnalité humaine; mais que

d'entraves pour la faire mouvoir et vivre! Les héros de la tragédie antique sont

enfermés dans le cercle fatal que tracent autour d'eux d'inviolables traditions;

aussi parlent-ils beaucoup et agissent-ils fort peu. Le fait le plus simple suffit aux

pièces de Sophocle et d'Euripide qui suppléent par leur lyrisme à ce que le drame

ne tire pas de lui-même. Maintenant, faut-il voir dans le théâtre grec la perfection

de l'art dramatique? Non. Si vive que soit notre admiration pour la poésie qui

charmait les Athéniens et qui remue encore aujourd'hui ce que l'âme a de plus

délicat et de plus profond, elle ne saurait nous faire prendre le change sur la na-

ture des choses. En Grèce, la poésie s'éleva à une splendeur divine; mais quant au

drame même, il resta dans des liens, dans des limites qui laissèrent aux siècles à

venir une immense carrière qu'un seul homme est enfin venu remplir. Avec Shak-

speare, la vie humaine s'empare du théâtre. Les acteurs du drame ne sont plus les

porte-voix d'un poëte ; ils se meuvent, ils agissent; ils ont des passions, des aven-

tures ; ce ne sont plus les jouets de la fatalité antique, mais les fils de la liberté

moderne. Dieu frappe le coup, dit M. Victor Hugo, l'homme pousse le cri. Au théâtre,

c'est le cri surtout que nous voulons entendre. Que d'erreurs dans quelques mots!

M. Hugo méconnaît à la fois la liberté moderne et la nature essentielle du drame.

Nous voilà bien loin de la préface de Cromwell. Plusieurs des théories littéraires

contenues dans ce manifeste, notamment la théorie du grotesque, sont loin de nous

séduire; néanmoins il faut reconnaître qu'à cette époque M. Hugo avait du drame

un sentiment beaucoup plus vrai. Il n'imaginait pas, en 1827, de réduire le drame

a un cri que l'homme pousse sous les coups que Dieu lui inflige; il écrivait alors

que le théâtre est un point d'optique, que tout ce qui existe dans le monde, dans

l'histoire, dans la vie, dans l'homme, doit et peut s'y réfléchir sous la baguette ma-

gique de l'art. C'est qu'alors l'auteur de Cromwell aspirait à la gloire de nous li-

vrer tous ces trésors. Aujourd'hui, en 1845, après dix-huit années d'efforts, il nous

offre une autre théorie de drame; il semble abandonner Shakspeare pour se mettre

à côté d'Eschyle. Que d'aveux dans ce changement ! Pour nous, nous pensions depuis

longtemps que M. Hugo, loin d'être l'homme du théâtre moderne, était au con-

traire à son insu un classique d'un ordre très-élevé, puisqu'il était exclusivement

lyrique.

Au plus fort de ses travaux dramatiques, en 1831, M. Victor Hugo publia un

roman qui eut un brillant et populaire succès : nous voulons parler de Notre-

Dame de Paris. En abordant la prose du poète, nous ne saurions songer à citer

l'esquisse de Bug-Jargal, ni la plaisanterie de Han d'Islande. Laissons Han d'Is-

lande s'enfuir sur le dos de son ours blanc : ce n'est pas à de pareils monstres qu'il

est donné de gravir l'Hélicon ; mais avant de nous occuper du Rhin, arrêtons-nous

un moment devant Notre-Dame de Paris., œuvre sérieuse et forte. Il est naturel

que le dramaturge prétende aussi se montrer romancier. Au milieu de différences
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essentielles, le drame et le roman ont des points de ressemblance et de contact

qui justifient cette ambition. M. Victor Hugo n'a pas fait de drame qui ait réussi

d'une manière aussi éclatante que Notre-Dame de Paris dont la peinture et la gra-

vure ont reproduit les principaux personnages. En face d'un si incontestable succès,

nous sommes fort à notre aise pour dire notre pensée. Qu'est-ce au fond que Notre-

Dame de Paris ? Une ode à l'architecture, et une description du Paris du xv e
siècle.

La véritable héroïne du roman n'est pas Esméralda, mais la cathédrale. Les per-

sonnages humains ne sont que l'accessoire du monument : ils l'ornent et l'accom-

pagnent comme autant de statues. Combien est autre le procédé de Walter Scott!

Il est souvent arrivé au romancier écossais d'enfermer son action et ses person-

nages dans des châteaux et des monastères qu'il a soin de nous décrire; toutefois,

ses acteurs occupent toujours plus notre imagination que le théâtre où ils se

déploient. Chez M. Hugo, au contraire, le monument domine et écrase tout.

M. Hugo a voulu chanter Notre-Dame de Paris comme il a chanté la colonne et

l'arc de l'Étoile. Telle a été sa première pensée; puis à cette ode il a soudé une

action romanesque, et de ce double dessein il est sorti une œuvre plus puissante

qu'harmonieuse, mais qui restera comme une page des archives de notre cathédrale

et de notre Paris.

Ainsi dans ce livre remarquable les principales qualités qui s'y font voir sont

toujours celles que nous avons admirées dans les odes de l'auteur, et jusqu'à pré-

sent à nos yeux, soit drames, soit roman, c'est toujours le poète lyrique qui prévaut.

Cependant M. Victor Hugo a écrit en prose sur bien des sujets ;
il a traité beaucoup

de questions littéraires, et dans la conclusion du Rhin il touche aux questions po-

litiques. N'est-ce pas en quelque sorte affecter l'universalité? Â ce propos, com-

ment ne pas songer à Voltaire? M. de Maislre a déclaré ne pas pouvoir souffrir

l'exagération qui nomme Voltaire universel. Certes, dit-il, je vois de belles excep-

tions à cette universalité. Il est nul dans l'ode. D'accord ; mais n'est-ce pas préci-

sément parce que le génie de Voltaire ne s'est pas d'abord répandu en expansions

lyriques qu'il a pu, avec une merveilleuse souplesse, se développer dans les autres

parties de l'art et de la pensée? Voltaire règne au théâtre à l'âge où M. Hugo a

fait ses odes, il excelle dès ses débuts dans la poésie légère et dans la prose, com-

prend Newton et se prépare à écrire l'histoire. Or l'enthousiasme qui produit les

beautés lyriques est d'ordinaire peu compatible avec la liberté d'esprit nécessaire

pour embrasser des genres opposés. L'enthousiasme enflamme l'intelligence plutôt

qu'il ne l'étend. Nous ne connaissons qu'un homme qui sut être universel et

lyrique : c'est Goethe. Il dut ce privilège à un sens philosophique admirable qui,

sans rien ôter à la puissance, plastique de l'artiste, lui permettait de tout com-

prendre et de tout dominer. M. Hugo est loin de cette vigueur d'esprit qui maîtrise

les idées et les pénètre. Dans ses odes, il a pris parti pour la foi contre la philo-

sophie : plus tard ses vers nous offrent un écho sonore de quelques idées, de quel-

ques théories modernes ; aujourd'hui il semble que la philosophie ait à redouter

encore l'inimitié du poète, car dernièrement il a prononcé ces paroles au sein de

l'Académie : « Parce que dans le sombre et inextricable réseau des philosophies

inventées par l'homme, vous voyez rayonner çà et là quelques vérités éternelles,

gardez-vous d'en conclure qu'elles ont même origine, et que ces vérités sont nées

de ces philosophies. Ce serait l'erreur de gens qui apercevraient les étoiles à

travers des arbres, et qui s'imagineraient que ce sont là les Heurs de ces noirs

rameaux. » Voilà bien le poète pris sur le fait : au lieu d'idées, il nous donne des
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images. Ce n'est pas la pensée qui éclaire l'écrivain, c'est l'imagination qui le

séduit. Des étoiles et de noirs rameaux! Encore une aijlilhèse. M. Hugo n'y a pas

songé : il ne suflit pas d'une saillie de poëte pour faire le procès à la raison hu-

maine. Avec plus de réflexion, il se fût refusé cette fantaisie.

Écrire des lettres familières sur un grand sujet est chose à la fois attrayante et

difficile. Quoi de plus séduisant, quoi de plus aisé en apparence que de laisser courir

sa plume pour confier à un ami ce que l'on pense ou ce que l'on a senti. Cependant

il se trouve que dans la forme épislolaire il n'y a que des écrivains de premier

ordre qui aient vraiment excellé, Cicéron, Voltaire, Pascal, Mme de Sévigné. Il offre

donc bien des difficultés à vaincre, le genre qui paraît accessible à tous. Dans une

lettre, vous pouvez, il est vrai, prendre tous les tons; mais pour cela il faut une

plume agile qui entraîne le lecteur sans le fatiguer ni le choquer. Comme vous

vous êtes mis avec lui sur le pied d'une conversation familière, vous ne pouvez pas

sans transition, sans ménagement, lui imposer d'une manière brusque une disser-

tation ou un dithyrambe. Peut-être M. Victor Hugo, en donnant au livre qu'il a

intitulé le Rhin la forme de lettres à un ami, n'a-t-il pas assez songé aux condi-

tions d'un genre si nouveau pour lui. Comment pliera-t-il sa solennelle et lyrique

nature à la simplicité d'un entretien amical ? M. Hugo nous apprend dans sa préface

que toutes les fois qu'il quitte Paris, il y laisse un ami profond et cher qui réclame

de longues lettres de l'ami absent, et ces lettres, l'ami absent les écrit. C'est ainsi

que depuis douze ans il a écrit force lettres sur la France, la Belgique, la Suisse,

l'Océan et la Méditerranée, et il les a oubliées. Quand il visita les bords du Rhin,

nouvelle correspondance qu'il allait également laisser en oubli, sans le traité du

15 juillet 1840. Nous voilà en pleine politique. Dans l'été de 1840, la question du

Rhin préoccupa vivement les esprits ; alors M. Victor Hugo se rappela que lui aussi,

dans sa course sur le Rhin, il avait songé à ce problème, et que même il avait

cru en entrevoir la solution. Aussitôt il conçut le dessein de communiquer à son

pays ses pensées sur un objet si capital, et il écrivit les pages qui sous le titre de

conclusion terminent aujourd'hui son livre. Au moment de les publier, M. Hugo fut

pris d'un scrupule. Le public à qui il allait livrer ces pages isolées ignorerait donc

que celui qui les avait écrites avait vu le Rhin pour lui-même et en lui-même! Le

public ne serait-il pas dérouté? La confiance ne serait-elle pas diminuée? Ceci

sembla grave à l'auteur. C'est en raison de celte gravité qu'il s'est déterminé à

mettre au jour les lettres qu'il avait adressées à l'ami profond, et il les publie

telles à peu près qu'elles ont été écrites. Quand un homme comme M. Victor

Hugo explique au lecteur l'origine d'un de ses livres, il a le droit d'être cru sur

parole. Il pouvait se dispenser d'offrir aux curieux^ les pièces de son journal de

voyages authentiquement timbrées et datées par la poste. Le Rhin nous présente

donc un fragment de la correspondance intime du poëte.

Tant mieux. Ce sera pour nous une occasion excellente et nouvelle d'étudier la

formation et le mécanisme de sa pensée. L'écrivain ne se défiera pas du lecteur;

il correspond avec un ami. Nous verrons si, dans la familiarité d'une lettre, il

montrera cette agilité, cette souplesse d'esprit si nécessaires à celui qui prétend

saisir toutes les faces, tous les rapports des choses. Pour commencer par une des

qualités les plus précieuses dans une correspondance, dans une conversation,

M. Hugo a-t-il de l'enjouement? Rendons-lui d'abord cette justice, qu'il veut en

avoir. Le voyage, la variété des objets qu'une course rapide fait passer sous ses

yeux, inspirent à notre poëte une&aieté si réelle que parfois on pourrait la trouver
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un peu grosse. La plaisanterie de M. Hugo n'a rien de fin, ni de délicat, et, pour se

développer, elle a besoin d'espace. Lisez sa lettre sur Worins. et vous verrez que

l'écrivain n'a pas trop de plusieurs pages pour se montrer plaisant. Un mot, une

saillie, suffisent à Voltaire pour produire un effet comique à côté d'une pensée

sérieuse. Il est vrai, ne l'oublions pas, qu'*7 était nul dans l'ode. Ce souvenir ne

nous revient pas si mal à propos, car, dans la manière dont M. Hugo apprécie et

raconte les détails, les circonstances les plus ordinaires de sa vie de voyage, on

retrouve l'exagération du poète lyrique. Voici comment M. Hugo décrit les sensa-

tions qu'il a éprouvées en voyageant la nuit dans la malle-poste : « C'est le rêve

amphibie. De temps en temps, on entr'ouvre la paupière. Tout a un aspect difforme,

surtout s'il pleut, comme il faisait l'autre nuit. Le ciel est noir, ou plutôt il n'y a

pas de ciel, il semble qu'on aille éperdument à travers un gouifre; les lanternes

de la voiture jettent une lueur blafarde qui rend monstrueuse la croupe des che-

vaux; par intervalles, de farouches tignasses d'ormeaux apparaissent brusquement

dans la clarté et s'évanouissent; les flaques d'eau pétillent et frémissent sous la

pluie comme une friture dans la poêle; les buissons prennent des airs accroupis et

hostiles ; k s ,nt des tournures de cadavres gisants ; on regarde vague-

ment; les arbrea d«; ia plaine ne sont plus des arbres; ce sont des géants hideux

qu'on croit voir s'avancer lentement vers le bord de la route; tout vieux mur res-

semble à une énorme mâchoire edeniée. Tout à coup, un spectre passe en étendant

les bras. Le jour, ce serait tout bonnement le poteau du chemin, et il vous dirait

honnêtement : Route de Coulommiers à Sezanne; la nuit, c'est une larve horrible

qui semble jeter une malédiction au voyageur. Et puis
, je ne sais pourquoi , on a

l'esprit plein de serpents : c'est à croire que des couleuvres vous rampent dans le

cerveau ; la ronce siffle au bord du talus comme une poignée d'aspics ; le fouet du

postillon est une vipère volante qui suit la voiture et cherche à vous mordre à

travers la vitre; au loin, dans la brume, la ligne des collines ondule comme le

ventre d'un boa qui digère, et prend dans les grossissements du sommeil la figure

d'un dragon prodigieux qui entourerait l'horizon. Le vent râle comme un cyclope

fatigué, et vous fait rêver à quelque ouvrier effrayant qui travaille avec douleur

dans les ténèbres ... (i). » Mais il est temps, je crois, de s'arrêter : nous supprime-

rons donc les villes qui dansent , les maisons qui se penchent pêle-mêle sur la

voiture et celles qui vous regardent avec des yeux de braise. Par celte citation,

nous avons voulu montrer aux lecteurs combien dans ses peintures M. Hugo pousse

les choses à l'extrême; avec lui, point de nuances soit dans les images, soit dans

les pensées. Tout est colossal, prodigieux : la prose ne nous sauve pas du fantas-

tique. Qu'un poète lyrique invoque souvent dans ses odes le nom de Dieu, c'est son

droit, c'est son oilice; mais quand on voyage, quand on raconte à un ami des

scènes d'auberge et de grande route, on pourrait oublier ces grands mots et ces

ambitieux élans. A Sainte-Ménéhould, dans la cuisine de Vhôtel de Metz, M. Hugo

aperçoit suspendue au plafoud une petite cage où dort un petit oiseau. Il se com-
plaît à décrire sa sécurité au milieu des hommes qui jurent, des femmes qui que-

rellent, des chats qui miaulent, des bouteilles qui sanglotent, de la lèchefrite qui

piaille, etc., etc.; puis il ajoute : Dieu est adorable; il donne la foi aux petits

oiseaux. A trois pages de distance, nous voyons le poêle contemplant un télégraphe

qui ligure des signes et s'écriant : i Tandis que celle machine faisait cela, les

(1) Le Rhin, t. III, p. 279-2 >i.
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arbres bruissaient, l'eau coulait, les troupeaux mugissaient et bêlaient , le soleil

rayonnait à plein ciel, et moi je comparais l'homme à Dieu. » Sans multiplier

davantage les citations, disons seulement qu'il faut prendre pour règle littéraire ce

précepte du Décalogue : Tu n'invoqueras pas le nom de Dieu en vain.

Décrire le Rhin n'est pas chose nouvelle; c'est ce qu'ont fait vingt touristes alle-

mands et anglais. Nous ne parlons pas des guides, des manuels qui viennent s'of-

frir à la curiosité du voyageur. Il n'est pas dans le cours du Rhin un accident pitto-

resque, sur ses rives un site, une ruine, qui n'ait eu sa description et son histoire.

La correspondance de M. Victor Hugo ne pouvait donc nous promettre de nous

livrer des faits peu connus ; néanmoins elle avait un véritable attrait pour nous.

Comment celte puissante imagination avait-elle représenté des lieux et des choses

que nous avions souvent parcourus et admirés ? En suivant encore une fois le cours

du Rhin, (lumina nota, sous la conduite de M. Victor Hugo, nous avons pu recon-

naître que souvent ses peintures n'étaient pas inférieures à la beauté du spectacle,

surtout quand le poêle était en face des grandes ruines qui décorent le fleuve.

M. Victor Hugo est vraiment le poète de l'architecture; tout ce qui est pierre, mo-
nument ou ruine, l'inspire au plus haut point. Devant les vieilles cathédrales du

Rhin, l'auteur de Notre-Dame de Paris s'est retrouvé tout entier.

Les témoignages et les débris de l'histoire parlent plus vivement à l'esprit du

poète que la nature elle-même, non que M. Hugo n'ait de grands traits et parfois de

charmants détails pour peindre les montagnes, les fleuves, la lumière des cieux, le

calme des nuits, mais on le voit toujours revenir a l'histoire, qu'il aime à se repré-

senter sous des images empruntées à l'architecture. Ainsi, quand il est assis au

haut du Geissberg, devant le plus magnifique paysage, il se prend à dire : « Il me
semblait que tous ces hommes, tous ces fantômes, toutes ces ombres qui avaient

passé depuis deux mille ans dans ces montagnes, Attila, Glovis, Conrad, Barbe-

rousse, etc., s'y dressaient encore derrière moi, et regardaient comme moi ce splen-

dide horizon* J'avais sous mes pieds les Hohenstauffen en ruine, à ma droite les

Romains en ruine, etc.... » Les enchantements de la nalure ne parviennent jamais a

faire oublier à M. Hugo les préoccupations qui lui sont le plus familières. Souvent,

en face de la créalion, c'est à lui qu'il songe. Voici ce qu'il écrivait de Heidelberg :

« Je pense que l'étude de la nature ne nuit en aucune façon à la pratique de la vie,

et que l'esprit qui sait être libre et ailé parmi les oiseaux, parfumé parmi les fleurs,

mobile et vibrant parmi les flots et les arbres, haut, serein et paisible parmi les

montagnes, sait aussi, quand vient l'heure, et mieux peut-être que personne, être

intelligent et éloquent parmi les hommes. » Oh ! néant de la poésie et de la nature !

Ni les oiseaux, ni les fleurs, ni les flots, ni les arbres, ni les montagnes, n'empê-

chaient M. Hugo de penser à la chambre des pairs.

Pourquoi ne le dirions-nous pas? Malgré l'ébranlement que les descriptions mo-

numentales du poète ont parfois imprimé à notre imagination, son livre, même dans

les parties les meilleures, nous a presque toujours plus étonné que satisfait. C'est en

termes plus magnifiques que pénétrants que M. Hugo parle du Rhin et de ces déli-

cieuses campagnes qui laissent dans l'esprit de si profonds souvenirs. Pour en bien

parler, il faut que l'âme exhale quelque chose de doux et d'intime. Cette douceur,

ce charme, nous les avons trouvés dans une autre correspondance, dans les lettres

d'une jeune fille qui a longtemps vécu sur les bords du Rhin, et qui versait dans

l'âme d'un poète illustre les naïves confidences de son adoration pour lui et de son

amour de la nature. Bettina avait fait des bords du Rhin son domaine, son empire,
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elle ne se lassait pas non plus d'en parler à Goethe ; elle l'invitait à y revenir.

o N'est-ce pas, lui écrivait-elle un jour, tu reviendras bien encore une fois visiter

les bords du Rhin, ce jardin de ta patrie, si beau qu'il remplace pour l'étranger son

pays natal, où la nature se montre si gracieusement grande? Comme son esprit

sympathique y redonne la vie aux ruines! Comme elle tapisse bien les espaces dé-

serts d'une charmante végétation qui monte et descend le long des murs sombres!

Comme elle y plante bien l'églantier sur les vieilles tours, et le merisier dans les

crevasses des murailles, d'où il semble sourire! Oui, viens, et parcours la mon-

tagne boisée, depuis le temple jusqu'au nid de rochers couronné de chênes et sus-

pendu sur le Bingerloch écumant, là où les barques sveltes passent comme des

lézards devant le Maùsethurm à travers les ondes furieuses. Vien?, et regarde dans

le miroir des eaux ; le ciel t'y sourit par-dessus les coteaux verdoyants, et tu l'y

vois toi-même, entouré de pics et de cimes hardies, debout sur le rocher basaltique,

comme sur un piédestal d'où tu contemples cette scène. Regarde les vallées qu'on

voit s'enfoncer dans le lointain bleuâtre avec leurs paisibles couvents et leurs mois-

sons onduleuses, et les bois et lesjardins suspendus qui serpentent d'un vieux château à

l'autre, et la parure des villes et des villages qui orne le rivage (1). » On éprouve

une émotion profonde en lisant ces lignes, pleines à la fois d'art et de simplicité,

lignes où se trouvent rassemblés les traits principaux du paysage germanique, et

sur lesquelles le plus grand poète de l'Allemagne a dû arrêter sa rêverie.

Pour conclure sur la partie pittoresque du livre de M. Hugo, nous retrouvons

dans le Rhin, comme dans Notre-Dame de Paris, les qualités fondamentales de

l'auteur des Odes. C'est la même puissance de description, c'est la même énergie

pour mettre en scène de grands contrastes. Jamais peut-être M. Hugo n'a plus pro-

digué les antithèses que dans son ouvrage sur le Rhin ; il y en a de belles, il y en a

de monstrueuses, il y en a de puériles. L'écrivain ne connaît ni frein ni mesure;

il lui faut des oppositions à tout prix. N'a-t-il pas d'ailleurs, pour les multiplier

sans fin, une raison qui lui est toute particulière? Nous trouvons en effet, dans une

de ses lettres, celte pharase : « Vous savez que le bon Dieu est pour moi le grand

faiseur d'antithèses. » Voilà qui nous ferme la bouche. Comment blâmer un écri-

vain qui imite le bon Dieu ?

C'est par une question internationale que M. Victor Hugo est entré dans la poli-

tique. Il a voulu jeter à l'Allemagne une parole de conciliation et de paix. Ce début

nous agrée d'autant plus que nous pouvons ici applaudir sans réserve aux senti-

ments qui animent l'écrivain et au but qu'il se propose. Lorsque M. Victor Hugo dit

que le Rhin est un fleuve digne d'êlre à la fois français et allemand, nous ne le con-

tredirons pas, puisque nous écrivions, il y a douze ans, que le Rhin, comme Char-

lemagne, appartient à l'Allemagne et à la France. M. Hugo désire une alliance sin-

cère entre l'Allemagne et la France ; depuis longtemps nous avons formé les mêmes

vœux. Il voit dans celte alliance le rempart de l'Europe contre les envahissements

de la Russie; nous n'avons pas un autre avis, car nous avons toujours pensé que

l'esprit et les destinées de l'Europe dépendent surtout de l'Allemagne et de la

France, qui en occupent le centre vivant. L'Allemagne, nous l'avons dit, ue peut

maintenir son indépendance et son originalité que par l'alliance de la France, au-

trement elle est russe. L'intérêt rapproche les deux peuples que sépare le Rhin ; la

(1) Grâce à l'élégante traduction de Scb. Albiu, la correspondance de Goethe et de

Betlina est aujourd'hui connue en France.
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diversité de leur génie les eonvie à une amitié solide. Maintenant, l'avenir sera-t-il

tel que se le représente M. Victor Hugo? L'extinction prochaine de la branche de

Brunswick, dont aujourd'hui le roi Ernest est le chef, amènera-t-elle la réunion du

Hanovre à la Prusse, qui alors rendrait la rive gauche du Rhin à la France? Nous ne

nous portons pas garant de telles espérances. L'élude de l'histoire ne nous a pas

habitué à penser que de pareils résultats puissent s'accomplir avec une aussi inno-

cente facilité.

La conclusion politique du livre de M. Hugo est plus curieuse par la forme que

par le fond. Les idées que développe l'écrivain avaient été émises avant lui. M. Hugo

n'a pas eu sans doute la prétention d'être neuf en faisant la critique des traités

de Vienne, en signalant le machiavélisme qui a amené la Prusse sur la rive gauche

du Rhin; tout cela, depuis longtemps, est vulgaire. Ce qui ne l'est pas, c'est le pro-

cédé par lequel M. Hugo arrive à ces résultats connus.

Dresser longuement la topographie politique de l'Europe au commencement du

xvne
siècle, enseigner au lecteur qu'il y avait alors six puissances de premier

ordre, huit du second, cinq du troisième, six du quatrième; décomposer ce groupe

de vingt-cinq états
,

puis le recomposer ; esquisser des histoires particulières

,

comme celles de Venise, de Gênes, de Malte, du Saint-Empire et de la Moscovie;

arriver entin par miile détours à cette conclusion que celte ruche de royaumes et

de nations était admirablement construite pour que déjà les idées y pussent aller

et venir à leur aise, et faire ombre dans la civilisation, telle a été la méthode de

l'écrivain : elle est singulière. Quand un publicisle traite une question, il doit sup-

poser que ses lecteurs n'ignorent ni l'histoire ni la géographie; autrement, il ris-

querait de se perdre dans des développements interminables. Ici, M. Hugo a encore

été sous le joug d'une ancienne habitude; il s'est encore complu dans rénuméra-

tion. En lisant ce tableau de l'Europe tracé par M. Hugo, nous nous sommes rap-

pelé Angelo faisant à la Tisbé l'histoire de Venise : Savez-vous ce que c'est que Ve-

nise, pauvre Tisbé? Venise, je vais vous le dire, c'est l'inquisition d'état, c'est le

conseil des dix, etc., etc. Elle est bien longue la leçon d'histoire par laquelle le podesta

de Padoue instruit la courtisane ! Dans la conclusion de son livre sur le Rhin,

M. Hugo se sert du même procédé.

Après cette évocation du passé, l'écrivain arrive enûn à l'idée capitale de son

morceau, c'est-à-dire à la suprématie qu'exerçaient, au commencement du xvn e
siècle,

d'une part, la Turquie, de l'autre, l'Espagne. Cette idée fort juste, M. Hugo l'a

empruntée à un historien allemand, dont le livre a été traduit en 1839 (1).

M. Ranke, un des représentants les plus éminents de la science historique de

l'autre côté du Rhin, a composé un ouvrage capital sous le litre de : Princes et

Peuples de l'Europe méridionale pendant les seizième et dix-septième siècles. Son

livre sur la papauté forme une partie de cet ouvrage, auquel l'auteur a donné

pour complément l'histoire des Osmanlis et de la monarchie espagnole. C'est là

que le célèbre professeur de Berlin expose, avec autant de sagacité que d'érudi-

tion, la prépondérance dangereuse qu'avaient acquise, à la fin du xvi e siècle, l'em-

pire ottoman et la monarchie espagnole.

Sur ce fond, M. Victor Hugo a jeté ses couleurs. Il a énuméré les forces de ces

deux empires, qui, dit-il, pesaient sur l'Europe du poids de deux mondes, puis il

(1) Histoire des Osmanlis et de la monarchie espagnole pendant les seizième et dix-

septième siècles, traduite de l'allemand de M. Léopold llauke, par M. liaiber, 1859.
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a imaginé de transporter le même parallèle dans le présent. Selon lui, à la Turquie

a succédé la Russie ; à l'Espagne a succédé l'Angleterre. Nous ne chicanerons pas

M. Hugo sur les ressemblances qu'il trouve entre la Russie et la Turquie A son

avis, il y a du Tartare dans le Turc, il y en a aussi dans le Russe. Soit; mais quels

sont les rapports entre le caractère et la constitution politique des Anglais et des

Espagnols? M. Hugo avoue que la première chose qui frappe quand on compare

l'Angleterre à l'Espagne, c'est une dissemblance; puis il ajoute qu'en y réfléchis-

sant, on arrive a ce résultat singulier, que cette dissemblance engendre une res-

semblance. Et cette ressemblance, quelle est-elle? En Espagne comme en Angle-

terre, le roi est annulé. Un parlement lie le roi d'Anglelerre, l'étiquette lie le roi

d'Espagne. Quelquefois le parlement se révolte, et tue le roi d'Angleterre; quel-

quefois l'étiquette se révolte, et tue le roi d'Espagne. Autres ressemblances : en

Angleterre, il y a un archevêque de Tolède, il s'appelle l'archevêque de Canlor-

bery; enfin, ce que le cacao était pour l'Espagne, le thé l'est pour l'Angleterre.

Voilà cependant où l'antithèse peut mener un écrivain. Poursuivons. L'Angleterre a

dévoré l'Espagne; c'est une dernière assimilation. M. Hugo promulgue en passant

cette loi historique qu'un état n'en dévore un autre qu'à la condition de le repro-

duire. Cependant l'histoire ne nous a pas montré Rome reproduisant Carlhage.

Mais enfin quelle est la conséquence de tout cela? Sera-ce une guerre générale?

M. Hugo espère que l'Angleterre sentira qu'il ne faut pas prendre constamment en

traître l'humanité entière, et qu'elle suivra sa loi tout en suivant la loi générale.

Quant à la Russie. M. Victor Hugo lui adjuge Gonstanlinople, si elle veut bien se

tourner vers l'Asie, car s'il fait jour en Europe, il fait nuit en Asie, et la Russie est

une lampe. Tout cela finira donc par l'harmonie générale et la paix universelle.

Il n'est que trop sensible qu'ici l'écrivain s'agite dans une sphère tout à fait

nouvelle pour lui. Il fausse les idées qu'il emprunte par l'exagération des déve-

loppements et des images, il prend des réminiscences pour des conceptions origi-

nales, puis il aboutit laborieusement à des lieux communs. Quelle est la cause de

tontes ces méprises? A notre sens, la voici. Jusqu'à présent M Hugo a toujours

pensé en vers, et jamais en prose. Il a toujours vu les choses, il en a toujours parlé

en poêle. La pensée ne lui apparaît que sous la forme d'une image, d'une antithèse

,

d'une harmonie. Quand une idée peut produire des effets pittoresques, ou se tra-

duire d'une façon sonore, il l'accueille, puis il se persuade qu'il est en possession

du vrai. Cependant il est en face de la réalité sans la voir, car il n'a d'yeux que

pour les images qu'il a créées à lui-même, et qui l'enchantent en le trompant.

Puisque M. Hugo entre dans la politique, le moment est venu de ne plus se laisser

fasciner ainsi. Ce sera pour lui un nouveau et piquant usage de ses hautes facultés,

que de chercher à triompher de certains penchants naturels. Dans ce travail dif-

ficile, ni la curiosité de la foule, ni la sympathie qui s'attachent toujours à un

grand talent, ne lui manqueront. Mais que le poêle ne se le dissimule pas : c'est

une rude tâche qu'il impose à son ambition que la nécessité de vivre désormais

dans l'étude des faits. Il n'y a rien de poétique dans la politique contemporaine.

Elle se compose de questions fort grossières et fort complexes. On ne saurait venir

à bout des matières économiques, législatives, internationales, par des affirmations

sans examen ou de fastueuses généralités. Il ne suffira pas à M. Hugo de tourner le

dos à la poésie, au théâtre, pour devenir un homme politique; une transformation

presque complète lui sera nécessaire. Puisse-t-elle s'accomplir! puisse celte nature

si forte se montrer heureusement flexible!
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Si M. Viclor Hugo parvient vraiment à se modifier lui-même, ce changement

exercera sur son style une influence heureuse. Poëte, il fait depuis longtemps

beaucoup d'efforts pour écrire en prose, et dans ces derniers temps, deux succès

académiques ont dû lui persuader qu'il y avait tout à fait réussi. C'est le devoir de

la critique de ne pas céder aux mêmes entraînements que la foule, et de conseiller

l'écrivain applaudi. M. Hugo n'a pas encore assez réfléchi sur les procédés diffé-

rents qui séparent le style poétique de la prose ; même quand il ne fait pas de

vers, il traîne après lui le bagage pompeux et retentissant de sa poésie. On cherche

en vain la variété de tons, la finesse de pensées, l'abondance de points de vue, la

simplicité élégante, la liberté d'allure, enfin toutes les qualités aimables d'une

prose naturelle et bonne. Des antithèses à proportions gigantesques, des périodes

interminables, des images éblouissantes, voilà ce qui domine dans la prose de

M. Hugo. Nous n'ignorons pas que, pour M. Hugo, le style de l'historien Mathieu,

qui écrivait au commencement du xvn e siècle, est de tous les styles le plus beau.

M. Victor Hugo a tracé quelque part l'idéal d'un écrivain qui pourrait sentir comme

Rousseau, penser comme Corneille, et peindre comme Mathieu; dans le même en-

droit, il parle de l'admirable langue de Mathieu et de Mathurin Régnier. Nous

sommes surpris que M. Victor Hugo ait pu mettre Mathieu, écrivain médiocre en

dépit de tous ses efforts, sur la même ligne que Régnier, dont le style est si vigou-

reux et presque complet, et qui a su plaire aux esprits les plus sévères comme

Boileau et Montesquieu ? Mathieu, qui n'avait pas l'originalité d'humeur d'un

Montluc ou d'un Montaigne, n'a pas su échapper aux écueils qu'offrait l'état de la

prose française à l'époque où il écrivait. Son style est enveloppé, diffus, incohé-

rent; parfois, il est vrai, on y rencontre des mots pittoresques, des phrases éner-

giques, mais ces mots et ces phrases, il faut les chercher dans un chaos véritable.

Chez Mathieu, la prose et la poésie se heurtent, ce qui sans doute a charmé

M. Hugo; mais nous voudrions précisément que pour lui-même, ii évitât cette con-

fusion. Il y parviendra sans doute, s'il continue son commerce avec Tacite, qui,

nous dit-il dans une de ses lettres sur le Rhin, est son vieil ami. C'est une amitié

dont il est permis d'être fier, c'est une liaison qui ne peut porter que d'heureux

fruits. Que M. Hugo ferme donc Mathieu, et qu'il relise Tacite; nous y gagnerons.

Qu'il nous permette de lui indiquer aussi deux maîtres qui ne lui seront pas moins

utiles, nous voulons parler de Bossuet et de Voltaire. Il y trouvera deux types dif-

férents, mais parfaits, de la prose française. En étudiant de tels hommes, on ne

compromet pas son originalité, on la fortifie ; on apprend à surmonter les difficultés

qu'on n'avait pas encore vaincues. L'auteur des Lettres sur le Rhin est un grand

poëte lyrique écrivant en prose, mais ce n'est pas encore un prosateur.

Lermwier.
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Nous voici arrivés à la seconde moitié de la vie politique de Pitt. Agé de trente-

quatre ans seulement, il avait déjà parcouru une carrière qui eût suffi à la gloire

de plusieurs hommes d'état. En dix ans de ministère, il avait porté au plus haut

degré de prospérité les finances et le commerce de son pays , ruinés par une

guerre désastreuse. Sans compromettre la paix, il avait su, par des négociations

habilement conduites, rendre à l'Angleterre l'influence extérieure qu'elle avait

perdue depuis lord Chatham. Sous sa direction, le parti du gouvernement avait

pris dans la chambre des communes une consistance jusqu'alors inconnue. Rempli

pour son illustre chef d'une confiance justement méritée, mais qui n'excluait pas

toute indépendance, on l'avait vu soutenir le pouvoir et la prérogative royale sans

(1) Voyez les livraisons d'avril et de mai.
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se croire pourtant obligé de repousser constamment des projets d'améliora-

tions et de réformes qui, d'ailleurs, obtenaient souvent le concours du ministère

lui-même. L'opposition, de son côté, puissante en nombre, en talents, en

lumières, tempérait la véhémence passionnée de ses attaques par un respect sin-

cère pour la dynastie régnante et un profond attachement à la constitution, et si,

dans les derniers temps, quelques-uns de ses orateurs, échauffés par la révolution

française, avaient parfois dévié de celte ligne de sagesse, ils n'avaient fait, par ces

écarts irréfléchis, qu'affaiblir leur position personnelle. Celte époque est, en quelque

sorte, l'ère classique, l'idéal de la constitution britannique, celle où elle a le plus

régulièrement marché dans ses voies, où l'action de chacun des pouvoirs qu'elle

consacre a le plus parfaitement répondu à l'esprit de l'institution , où elle a

déployé avec le plus de grandeur cette puissance particulière aux gouvernements

libres, de faire éclater tout ce qu'un pays renferme de génie, d'éloquence, de

talent et de courage. C'est aussi la plus belle partie de la vie de Pilt, ou du moins

la plus heureuse.

La période dans laquelle nous allons entrer nous offrira un tout autre spectacle.

Au lieu de ces belles luttes parlementaires qui, dans leur modération et leur régu-

larité, sont peut-être l'expression la plus significative d'une haute civilisation,

nous y verrons une de ces guerres mortelles où les peuples combattent, non plus

pour leur grandeur, mais pour leur existence, et où, menacés à la fois par l'ennemi

intérieur et extérieur, réduits aux dernières extrémités, forcés de recourir aux der-

nières ressources, ils ne peuvent plus reconnaître d'autres lois que celle du salut

public. Nous verrons jusqu'à quel point Pitt se trouva au niveau de celte ter-

rible crise.

Au niomont où la France se déclara en état d'hostilité contre le gouvernement

britannique, la conquête l'avait déjà rendue maîtresse de la Savoie, du comté de

Nice, de Mayence, de tout le cours du Rhin, des Pays-Bas autrichiens, de l'évêché

de Liège, et elle se préparait à envahir la Hollande tremblante. Ces premiers suc-

cès, dus à une sorte de surprise, n'avaient sans doute rien de décisif en présence

des forces considérables que l'Europe presque entière réunissait alors pour en

arrêter le cours. Cependant, ils donnaient au gouvernement révolutionnaire une

altitude imposante, et plusieurs semaines s'écoulèrent avant que les événements y

portassentaucuneatteinte. Pendant cetintervalle,des discussions importanlescurent

lieu dans le parlement sur la situation nouvelle que venait de créer la déclaralion

de guerre. Fox et ses amis ne craignirent pas de compromettre les restes de leur

popularité en proposant à la chambre des communes des votes qui eussent rejeté sur

le ministère la responsabilité d'une guerre amenée, suivant eux, par ses injustes pro-

vocations. Ils demandèrent successivement que, dans une adresse au roi, on expri-

mât le vœu du rétablissement de la paix, qu'on proclamât contraire à l'honneur

et aux intérêts du pays toute guerre entreprise, soit pour changer le régime inté-

rieur de la France, soit pour y étouffer une opinion ou un parti, et qu'on s'abstînt

de contracter avec d'autres états des engagements qui eussent mis obstacle h une

prompte pacification. Nous n'analyserons pas les débats auxquels donnèrent lieu

ces motions continuellement reproduites sous diverses formes et sous divers pré-

textes pendant toute la durée de la session. Pitt, qui les combattit quelquefois

avec une fermeté grave et mesurée, put, en d'autres occasions, en laisser le soin

au zèle passionné de Burke et de Windham. Plus d'une fois l'opposition se sentit

si faible dans la chambre des communes, qu'elle n'essaya pas même de constater
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le nombre des suffrages, et jamais elle n'y obtint plus de 40 ou 50 voix. Dans la

chambre des lords, elle était bien plus faible encore : le marquis de Lansdowne y

comptait à peine une douzaine d'adhérents, parmi lesquels le comte de Lauder-

dale et surtout le comte de Stanhope, se signalaient par une audace révolution-

naire moins dangereuse pour le ministère que compromettante pour leurs amis.

Fort de l'assentiment presque unanime des pouvoirs publics, le gouvernement

se préparait à la guerre avec une grande énergie. Il augmentait l'armée de terre

de 27,000 hommes, non compris les garnisons des colonies; il portait à 47,000

le nombre des marins embarqués à bord des bâtiments de l'état; il prenait à sa

solde des troupes hanovriennes et hessoises, et accordait à la Sardaigneun subside

de 200,000 livres sterling pour la mettre en état de tenir sur pied une armée de

50,000 hommes; enfin il concluait aussi avec la Russie, l'Autriche, la Toscane,

Naples, l'Espagne et le Portugal, des traités dont l'intention avouée était d'obliger

la France à restituer ses conquêtes, mais dont la pensée véritable allait beaucoup

au delà. Le Danemark et la Suède s'étant refusés à entrer dans cette espèce de

croisade, le gouvernement britannique résolut d'empêcher que leur neutralité ne

devînt pour la France un appui réel en lui permettant de faire arriver dans ses

ports sous leur pavillon les grains et les munitions navales dont notre marine,

trop peu nombreuse, ne pouvait assurer le transport sous pavillon français. On
signifia aux gouvernements neutres que les croiseurs anglais saisiraient tout

navire se dirigeant vers les ports de France ou sortant de ces ports. Vainement la

cour de Copenhague réclama contre cette violation des principes du droit des

gens. On lui répondit que le pouvoir établi en France n'était pas un gouverne-

ment, et que la guerre engagée contre lui était une guerre sociale à laquelle les

règles habituelles ne pouvaient s'appliquer.

Pour subvenir aux dépenses qu'entraînait cet ensemble de mesures, il fallut

créer des ressources extraordinaires. Sur la proposition de Pilt, la chambre des

communes vota un emprunt de 4,500,000 liv. sterling, et assura le paiement des

intérêts par la prolongation des taxes temporaires établies trois ans auparavant à

l'occasion des armements faits contre l'Espagne. La création d'une loterie acheva

de combler le déficit. Afin de soutenir le commerce, que la guerre avait frappé

subitement d'une sorte de paralysie, on ouvrit un crédit de 5 millions sterling en

billets de l'échiquier que des commissaires furent autorisés à prêter, sur dépôt

de marchandises, aux commerçants qui en feraient la demande.

Le parlement n'avait plus qu'une pensée, la pensée de fortifier le pouvoir contre

les ennemis de toute espèce qui menaçaient l'ordre social. On se préoccupait

surtout alors des relations que les révolutionnaires du pays entretenaient avec les

jacobins français, et la législation existante ne semblait pas fournir des garanties

suffisantes contre un tel danger. Le procureur général sir John Scott, depuis

chancelier sous le nom de lord Eldon, présenta, pour le conjurer, un bill dont

les dispositions étaient d'une extrême sévérité. On déclarait coupables de haute

trahison, et par conséquent passibles de la peine capitale, tous ceux qui seraient

convaincus d'avoir vendu, remis ou fait remettre aux personnes exerçant en France

l'autorité souveraine, ;i leurs armées où à leurs vaisseaux, des provisions militaires

ou navales, de l'argent, du blé, des habillements ou autres objets de nécessité,

d'avoir acheté des terres en France, d'avoir placé de l'argent dans les fonds fran-

çais, ou d'avoir prêté en France sur hypothèque territoriale. Des peines moins
énormes, mais très-graves encore, atteignaient tout Anglais qui se serait rendu en
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France sans une permission spéciale, qui, s'y trouvant en ce moment, serait revenu

en Angleterre sans autorisation, ou qui, pendant la durée de la guerre, aurait

assuré des bâtiments français. L'opposition combattit cette mesure comme con-

traire à la liberté, à la justice, à la saine politique, aux usages de la civilisation,

aux vrais intérêts des peuples. Le bill n'en fut pas moins adopté.

On a peine à concevoir que dans de telles conjonctures l'opposition ait eu le

courage de tenter un nouvel effort en faveur de la réforme parlementaire. Des péti-

tions avaient été présentées pour la réclamer. Grey demanda le renvoi de ces pétitions à

un comité. Loin d'admettre que les circonstances pussent être un motif d'ajourner

la question, il prétendit que l'Angleterre devait puiser dans les événements de la révo-

lution française une utile leçon sur le danger de résister trop longtemps à l'opinion

publique. Pitt, dans un très-long discours, repoussa les pétitions comme l'œuvre

des clubs révolutionnaires, évidemment inspirée par une pensée de renversement;

il déclara qu'en présence des débordements du jacobinisme menaçant de boule-

verser l'ordre social, toute tentative de réforme lui paraissait avoir des dangers

qui ne permettaient pas de s'y arrêter; il fît remarquer combien ces vaines théories

de droits absolus, ces principes métaphysiques dont arguaient les pétitionnaires

avaient peu de rapport avec les considérations toutes pratiques, toutes d'expé-

rience qui l'avaient porté lui-même, en d'autres temps, à provoquer une modifica-

tion du système électoral. C'était réfuter d'avance les reproches d'inconséquence et de

contradiction qu'on ne pouvait manquer de lui adresser, comme on l'avait déjà

fait l'année précédente. Fox et Sheridan ne les lui épargnèrent pourtant pas en

appuyant la proposition de Grey, qui fut rejetée à la majorité de 282 voix contre 40.

La question de l'abolition de la traite était d'une tout autre nature que celle de

la réforme parlementaire; mais comme elle se liait également à ces idées de progrès

philosophique, si compromises alors par l'odieuse application qu'en faisaient les

révolutionnaires français, elle devait aussi succomber. Wilberforce ayant reproduit

la proposition qu'il avait fait accepter l'année précédente par la chambre des

communes, une majorité de 8 voix refusa de la voter. Treize ans devaient s'écouler

avant que ses efforts, annuellement renouvelés, pussent réparer cet échec.

Le gouvernement britannique, au moment même où il inaugurait, en Angleterre

et en Ecosse, d'accord avec l'opinion publique, ce système de répression et de

résistance absolue aux exigences des novateurs, suivait une tout autre marche en

Irlande, où l'état des esprits, exaspérés par des griefs plus réels, le plaçait dans une

position moins forte et moins assurée. Pour calmer l'irritation des catholiques,

pour les soustraire a l'influence des agitateurs démocrates, il faisait passer un bill

qui leur accordait le droit de voter aux élections et l'admission à un grand nombre

d'emplois dont jusqu'alors ils avaient été exclus. D'autres concessions furent faites

à la partie la plus modérée de l'opposition irlandaise.

Cependant la guerre, jusqu'alors si favorable à la France, avait pris tout à coup

une direction telle que ses ennemis durent un moment espérer le triomphe le plus

complet. Dumouriez, vaincu à Nerwinde par l'armée autrichienne que commandait

le prince de Cobourg, s'était vu forcé d'évacuer la Belgique. Rejeté sur le territoire

français, pressé entre un ennemi victorieux et la convention, dont ses victoires

avaient à peine désarmé jusqu'alors les jalouses défiances, il s'était décidé à entrer

en pourparlers avec les alliés; il leur avait promis, s'ils arrêtaient l'invasion immi-

nente et s'ils lui garantissaient leur concours éventuel, de marcher sur Paris et d'y

relever le trône constitutionnel en faveur du fils de Louis XVI. Cette offre avait été ac-
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ceptée. Ala vérité, Dumouriez, abandonné par son armée presqueentière,s'étaittrouvé

hors d'état d'accomplir ses engagements, et bientôt il n'avait plus eu d'autre res-

source que de passer en fugitif dans le camp ennemi ; mais l'armée française affai-

blie, désorganisée, ne pouvait plus même protéger la frontière. Vainement ses

généraux, stimulés par les ordres menaçants du comité de salut public, recom-

mençaient presque journellement des attaques désespérées pour essayer de ramener

la fortune. Toujours repoussés, chassés de position en position jusque derrière la

ligne de la Somme, ils ne paraissaient plus en mesure de couvrir Paris, et nul

n'eût pu prévoir alors l'excès d'impéritie qui devait leur laisser le temps d'orga-

niser des moyens de résistance. Du côté du Rhin aussi, la France se voyait enlever

presque sans coup férir toutes ses conquêtes. Étourdi par ces revers inattendus, le

gouvernement français avait abaissé son orgueil jusqu'à demander au gouverne-

ment britannique la permission d'envoyer à Londres un agent chargé de négocier la

paix, mais il n'avait obtenu aucune réponse. Les girondins, qui jusqu'alors avaient

conservé la direction des affaires, et dont les efforts opposaient une dernière bar-

rière aux fureurs de la faction jacobine, succombèrent sous le contre-coup de

tant de désastres qu'ils n'avaient pas su prévenir. On les accusa de faiblesse, de

connivence, de trahison même. La journée du 51 mai les livra à l'implacable haine

des jacobins, qui dès lors dominèrent sans partage. Le règne de la terreur fut

inauguré.

Cette révolution nouvelle parut d'abord devoir compléter le triomphe de la coali-

tion en jetant la France dans une effroyable anarchie. A la nouvelle du 51 mai,

soixante-dix départements protestèrent contre la violence faite par la populace de

Paris à la représentation nationale, et un grand nombre d'entre eux se mirent en

révolte ouverte. Depuis plusieurs mois déjà, la Vendée avait pris les armes en faveur

de la religion et de la royauté. La France, divisée, déchirée, sans gouvernement

régulier, ne semblait plus en état de prolonger la lutte contre l'étranger. L'effroi

dont elle frappait naguère l'Europe monarchique avait fait place au mépris et au

dégoût qu'inspirent les révolutions impuissantes.

Dans ces conjonctures, et au moment où le parlement britannique allait clore sa

session, Fox eut l'incroyable courage de présenter à la chambre des communes

une motion pour prier le roi de prendre les mesures les plus promptes à l'effet de

conclure la paix avec la France à des conditions satisfaisantes pour la justice et pour

la politique de la Grande-Bretagne. Burke et Windham se rendirent les interprètes

du sentiment presque unanime de l'assemblée en repoussant cette motion comme

une inspiration insensée, comme une tentative faite honteusement pour rompre la

coalition européenne. On voulait aller immédiatement aux voix; mais Pitt insista

pour se faire entendre. Après avoir qualifié dans les termes les plus durs une pro-

position qui, suivant lui, ne pouvait avoir d'autre objet que de décourager les

alliés de l'Angleterre, d'enhardir ses ennemis, de tromper le peuple en lui offrant

la perspective d'une paix impossible, et d'exciter ensuite sa colère lorsque celte

illusion viendrait à se dissiper, il exposa l'aspect sous lequel le cabinet de Londres

considérait maintenant la guerre, et les devoirs qu'elle lui imposait. L'Angleterre,

dit-il, jusqu'au moment où elle s'était vue attaquée, n'avait eu certes ni le droit

ni la pensée d'intervenir dans les affaires intérieures de la France; mais l'agres-

sion ayant eu lieu de la part du gouvernement français, rien ne s'opposait plus à

cette intervention. Sans doute on pouvait encore s'en dispenser si, par tout autre

moyen, il était possible d'obtenir pour le passé les réparations convenables et pour
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l'avenir les sécurités nécessaires; mais Pitt, en faisant cette réserve, ne dissimula

pas qu'à ses yeux la garantie la plus efficace de la paix de l'Europe consisterait

dans la destruction de ce système sauvage, anarchique, ingouvernable, dont les

provocations avaient contraint toutes les puissances à s'unir contre lui pour leur

sûreté, et il soutint qu'il n'y avait aucune possibilité de traiter avec les hommes
plus détestables, plus pervers les uns que les autres, qui se succédaient rapidement

à la tête du gouvernement français. La motion de Fox fut rejelée à une immense
majorité. A ces accents de haine et d'indignation dont retentissait le parlement

britannique répondaient, dans la convention française, ceux de la plus barbare

fureur. On y dénonçait le cabinet de Londres à la vindicte de tous les peuples

comme le fléau de l'humanité, comme soudoyant l'assassinat, le poison, l'incendie.

Pitt surtout était l'objet des malédictions des révolutionnaires. Un décret le dé-

clara l'ennemi du genre humain.

Il s'en fallait de beaucoup pourtant que la guerre se fit alors avec l'ardeur

et la vivacité que semblaient annoncer de pareilles manifestations. On serait tenté

de croire que les alliés, ne doutant plus du succès de la lutte, se plaisaient à en

prolonger la durée afin de se créer ainsi des titres plus spécieux aux avantages

particuliers qu'ils espéraient, en concluant la paix, stipuler pour leur compte. Ces

calculs intéressés, plaie mortelle, mais presque inévitable, des coalitions, se révé-

laient au grand jour depuis que la fortune des armes, en favorisant les puissances,

leur permettait de ne plus se préoccuper uniquement de leur salut. Au lieu de

porter rapidement sur Paris les 200,000 hommes du prince de Cobourg, l'Autriche

faisait assiéger Condé, Valenciennes, le Quesnoy, et ce n'était pas au nom du fils

de Louis XVI, c'était au nom de l'empereur qu'elle prenait possession de ces places

fortes. Par ce procédé imprudent autant que peu généreux, elle jetait des germes

de colère et de ressentiment au sein même de l'émigration ; elle irritait, elle pous-

sait à la résistance les hommes qui, restés sur le sol français, mais impatients du

joug des torroristes, eussent peut-être accueilli l'étranger comme un libérateur,

si on ne les eût obligés à craindre le démembrement du territoire de la patrie*

L'Angleterre, de son côté, n'ayant pas, comme l'Autriche, d'acquisitions territo-

riales à désirer sur le continent, cherchait ses indemnités au delà des mers. Pon-

dichéry et Tabago étaient déjà tombés en son pouvoir. Elle préparait d'autres

expéditions contre le reste de nos colonies. C'était à ces conquêtes, si parfaitement

inutiles au succès final de la guerre, qu'elle employait des forces qui eussent plus

utilement appuyé l'insurrection vendéenne, et qu'on avait un moment pensé à y

consacrer. Toulon avait proclamé la royauté de Louis XVII et appelé les alliés à

son secours. Des escadres anglaise, espagnole et sarde y portèrent des troupes

de débarquement et se mirent en possession du port, mais on ne prit aucune

mesure vraiment efficace pour protéger contre les révolutionnaires cette impor-

tante position, et l'Angleterre s'opposa à ce que le comte de Provence, l'oncle de

Louis XVII, qui prenait le titre de régent au nom de son neveu enfant et captif,

vînt établir dans la ville insurgée un gouvernement auquel beaucoup de mécontents

eussent pu se rallier. La Prusse et la Russie ne cachaient pas le mécontentement

que leur inspirait la politique égoïste dont l'Autriche et l'Angleterre donnaient de

si tristes preuves: leur langage était plus conforme à l'esprit, au but apparent de

la coalition; toutefois sous ces dehors spécieux, il n'était pas difficile de s'aper-

cevoir qu'elles ne portaient à l'accomplissement de l'œuvre commune ni plus de

loyauté ni plus d'activité réelle. La Russie, prodigue de paroles, d'excitations, de
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promesses, bornait son concours effectif à l'armement d'une escadre qui croisait

dans la Baltique et la mer du Nord pour aider l'Angleterre à intercepter le com-

merce de la France avec la Suède et le Danemark. La Prusse, naguère si animée

contre la France, ralentissait déjà son action, ou plutôt la portait d'un tout autre

côté. De concert avec la Russie, elle occupait militairement la Pologne; sous pré-

texte d'y rétablir la tranquillité, elle aidait le cabinet de Saint-Pétersbourg à y

renverser la constitution de 1791, qui avait soustrait pour quelques instants les

malheureux Polonais à leur anarchie séculaire. Par une détestable hypocrisie, les

deux cours, au moment même où elles enlevaient à la Pologne cette seule et der-

nière ancre de salut, où elles préparaient ainsi sa ruine définitive, se vantaient déri-

soirement de la pacifier en étouffant dans son sein l'esprit révolutionnaire importé

de France, et elles ne tardèrent pas à consommer cette œuvre d'iniquité en s'em-

parant d'une partie considérable des provinces polonaises, sous prétexte de

garantir leur propre territoire contre la contagion de désordres préparés par

de perfides machinations. Tel est le spectacle que présentait l'Europe monarchique

dans un moment où l'union la plus intime, les plus grands efforts de courage et

de génie, l'appel le plus énergique à tous les sentiments de morale et d'honneur

n'eussent pas été de trop pour conjurer les périls dont elle était menacée.

Dans cette terrible crise, le cabinet de Londres ne fit pas preuve de la rare

habileté qui avait marqué jusqu'alors toute la carrière de Pitî. Surpris par des

événements qui étaient, il est vrai, sans exemple dans l'histoire, ce ministre ne

sut pas en apprécier la portée. Il ne vit dans la révolution française que ce qu'elle

avait d'odieux, de violent, d'irrégulier. Il ne put se persuader qu'une résistance

soutenue par des moyens étrangers à la civilisation et à toute science politique se

prolongeât beaucoup. En voyant la convention prodiguer sans choix, sans mesure,

toutes les ressources du pays, dépenser en quelque sorte son capital, tendre tous

les ressorts jusqu'aux plus extrêmes limites, il se flatta de l'espérance que la

France épuisée tomberait bientôt aux pieds de ses ennemis. On l'entendit souvent

répéter que la guerre durerait au plus deux campagnes, et l'argument dont il

appuyait cette assertion, c'était la ruine financière de la France, l'anéantisse-

ment de son crédit. Un émigré, fatigué de voir reproduire sans cesse un raison-

nement si peu applicable à l'état révolutionnaire de la France, lui en fit sentir la

faiblesse par un mot assez piquant : « L'histoire, lui dit-il, l'histoire ne nous a

» pas conservé le nom du chancelier de l'échiquier d'Attila. »

Burke, éclairé par la haine passionnée qu'il portait à la révolution française

et doué d'ailleurs d'un esprit plus philosophique, voyait mieux la situation. Si,

au début de celte révolution, lorsqu'elle n'avait pas pris encore son immense
essor, il s'était abusé jusqu'à croire qu'elle aurait pour résultat d'ôter à la France
toute puissance et toute influence extérieures, il n'avait pas lardé à revenir de
cette illusion. Une fois la guerre déclarée, il ne cessa de dire qu'elle serait longue
et difficile, qu'en la considérant comme une guerre ordinaire, en voulant la sou-
tenir par les seuls moyens usités dans les circonstances communes, en ne diri-

geant pas exclusivement tous les efforts des coalisés vers la destruction du
gouvernement conventionnel et le rétablissement de la monarchie légitime, on
s'exposait à des revers certains et à des mortels dangers. Les idées qu'il procla-

mait ainsi sont précisément celles qui ont dirigé vingt ans après la coalition sous
laquelle Napoléon a succombé. Burke avait raison d'une manière absolue, il

lisait prophétiquement dans l'avenir; mais on ne peut se demauder s'il dépendait
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du cabinet de Londres d'adopter, dès cette époque, une politique que repous-

saient alors les passions, les intérêts, les préjugés des autres cours, et à laquelle

vingt années d'une cruelle expérience ont à peine suffi pour les ramener.

Cependant le gouvernement conventionnel, mollement attaqué, avait eu le

temps de substituer à l'anarchie la dictature la plus énergique dont les temps

modernes nous offrent l'exemple. Le comité de salut public, étouffant par la terreur

jusqu'à la moindre velléité de résistance, et disposant à la fois de toute la popu-

lation virile par la réquisition, de toutes les richesses du pays par les confisca-

tions, les assignats et le maximum, était déjà parvenu, d'une part, à comprimer

l'insurrection girondine, de l'autre à arrêter les progrès de l'insurrection ven-

déenne. Avant même de s'être ainsi affermi contre l'ennemi intérieur, il avait

poussé vers la frontière des masses énormes de jeunes soldats dont le nombre

pouvait jusqu'à un certain point suppléer à l'expérience qui leur manquait

encore. Guidées par des généraux sortis récemment de leurs rangs et à qui

l'exemple de leurs devanciers avait appris qu'il fallait opter entre la victoire et

l'échafaud, ces troupes novices commençaient à balancer la fortune, si constam-

ment favorable depuis quelques mois aux alliés. En Flandre, une armée anglaise

et hanovrienne, qui était venue sous les ordres du duc d'York, second fils de

George III, appuyer la grande armée autrichienne, fut battue à Hondschoote par

le général Houchard, et forcée de lever le siège de Dunkerque. Bientôt après le

prince de Cobourg lui-même fut défait à Wattignies par le général Jourdan. Du

côté de l'Allemagne, le général autrichien Wurmser était parvenu à pénétrer en

Alsace, où il assiégeait Landau. Mal secondé par les Prussiens, qui avaient à peu

de distance des forces considérables, mais qui voyaient avec jalousie une conquête

dont la cour de Vienne semblait vouloir s'attribuer le bénéfice, il ne put résister

à l'impétueuse attaque du jeune général républicain Hoche, et après quatre jours

de combats acharnés il repassa le Rhin dans le plus grand désordre. Enfin, à

l'autre extrémité de la France, Toulon, mal défendu par les soldats étrangers

qu'il avait appelés à son secours, fut repris par les républicains. Les Anglais, en

l'abandonnant, furent moins préoccupés de soustraire les malheureux habitants à

la rage des terroristes que de porter un grand coup à la marine française; ils

avaient trouvé dans le port trente-un vaisseaux de ligne et vingt-cinq frégates :

ils ne purent en emmener que la plus faible partie, mais avant de s'éloigner ils

mirent le feu à tout le reste.

Ainsi finit la seconde campagne de la guerre engagée entre la révolution fran-

çaise et l'Europe. Rien n'était décidé, mais la révolution, un moment ébranlée,

s'était raffermie ; il était désormais certain qu'elle pouvait tenir tête à ses adver-

saires. Le danger était grand pour les trônes. Tel est l'attrait des seuls mots de

liberté et d'égalité que, malgré l'effroyable dérision qui les faisait servir en

France à désigner le triomphe d'une sanglante tyrannie, les succès de ceux qui

les proclamaient faisaient battre, dans les autres pays, bien des cœurs passionnés

et fanatiques. Dans la Grande-Bretagne surtout, et particulièrement en Ecosse,

les clubs révolutionnaires, désavoués presque unanimement par les classes riches

et éclairées, redoublaient de hardiesse. On vit se réunir à Edimbourg une assem-

blée formée! de députés des clubs écossais et à laquelle assistèrent également

ceux de diverses sociétés républicaines d'Angleterre et d'Irlande. Elle prit audacieu-

sement le nom de convention britannique des délégués du peuple, associés pour

obtenir le suffrage universel et les parlements annuels, et se donna une organisa-
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tion modelée sur celle de la convention française. Le gouvernement ne crut pas

devoir tolérer cette manifestation factieuse. La prétendue convention fut dissoute,

et ses principaux membres condamnés à la déportation.

C'est au milieu de ces circonstances si peu encourageantes que le parlement

ouvrit sa session annuelle le 27 janvier 1794. Comme la précédente, comme
celles qui la suivirent, cette session fut presque uniquement employée à discuter

la question de la guerre contre la France et les moyens de la soutenir. La posi-

tion des partis n'avait pas changé; la tendance de leur polémique, les arguments

qui en faisaient le fond, étaient toujours les mêmes. L'opposition ne cessait de

demander qu'on ouvrît des négociations pour la paix, et qu'on s'abstînt d'inter-

venir dans le régime intérieur de la France. Elle prétendait prouver que la France

n'avait pas provoqué les hostilités, et que la provocation était le fait de l'Angle-

terre et de ses alliés. Sans oser justifier l'épouvantable système qui couvrait le

territoire français de ruines et d'échafauds , elle essayait d'en reporter la

responsabilité sur les excès du despotisme antérieur et aussi sur l'injuste agres-

sion des puissances, qui avaient poussé la convention à tous les excès du déses-

poir. Quelquefois même, de ce que le comité de salut public exerçait depuis

quelque temps déjà son terrible despotisme, de ce que sa volonté ne rencontrait

plus d'obstacles, l'opposition se hasardait à conclure que le gouvernement répu-

blicain devait nécessairement jouir de quelque popularité, et qu'il offrait assez de

gages de durée pour qu'on pût traiter avec lui comme avec un pouvoir capable

de maintenir ses engagements. Pour démontrer la nécessité de rompre la coalition

dans laquelle l'Angleterre se trouvait engagée, elle signalait la politique égoïste,

étroite, malhabile des cours alliées, leur manque de foi, leurs défiances récipro-

ques, les revers qui en étaient résultés. En réponse à ces vives attaques, Pitt

rappelait tous les faits qu'il avait déjà si souvent allégués pour rejeter sur la

France le tort de la provocation. Il ne dissimulait pas que, dans son opinion, la

paix avec la France serait plus funeste qu'une guerre désastreuse tant que durerait

l'affreux système auquel elle était soumise. Il avouait que la restauration de la

monarchie française se présentait à lui comme le meilleur moyen de rétablir la

tranquillité de l'Europe et d'affermir l'ordre social ; mais trop prudent pour se

lier à une combinaison absolue en présence des chances incertaines de l'avenir,

il se hâtait d'ajouter que le renversement de la faction jacobine, sans lequel tout

arrangement était impossible, ne supposait pas nécessairement la restauration du

trône ; il allait même jusqu'à dire que la perversité des hommes alors investis en

France de l'autorité suprême ne serait pas un obstacle à ce qu'on traitât avec eux,

si jamais ils pouvaient donner des garanties réelles. Tout en faisant cette conces-

sion apparente, il repoussait l'idée d'ouvrir immédiatement les négociations ; il

démontrait qu'en laisser seulement entrevoir la pensée, ce serait se placer dans

la situation humiliante d'un vaincu qui demande la paix à un implacable ennemi,

ce serait s'affaiblir soi-même en décourageant l'esprit public et en inquiétant les

alliés. Il exprimait l'espoir que les ressources factices créées par le comité de

salut public au moyen de la terreur et du brigandage organisé s'épuiseraient

bientôt par la force même des choses. Enfin, sans nier les torts de quelques-unes

des puissances alliées, il prouvait facilement que ces torts n'étaient pas un motif

suffisant pour que l'Angleterre se privât d'un concours si utile, si nécessaire dans

l'épreuve terrible qu'elle avait à soutenir. Dundas, Burke, Windham, dévelop-

paient à peu près les mêmes arguments avec beaucoup moins de circonspection



468 essais d'histoire parlementaire.

et de réserve. La politique du cabinet trouva encore un éloquent interprète dans

le jeune Canning, qui venait d'entrer au parlement, et que la sagacité de Pitt

avait su, par d'habiles prévenances, enlever à l'opposition, qui le regardait déjà

comme un des siens.

Malgré les efforts redoublés de l'opposition, toutes ses motions pacifiques, toutes

ses demandes d'enquêtes sur les actes du pouvoir, furent rejetées dans l'une et

l'autre chambre à la majorité accoutumée. Toutes les demandes faites par le

ministère lui fureut accordées. Il obtint , outre l'établissement de plusieurs

taxes nouvelles, l'autorisation d'emprunter 1 1 millions sterling. Il iit porter à

85,000 hommes la force de l'armée navale et à 60,000 celle des troupes de terre,

non compris les troupes étrangères et les émigrés à la solde anglaise. Pour mieux

assurer la tranquillité intérieure du pays, on ajouta à la milice permanente des

corps de volontaires levés et entretenus à l'aide de souscriptions volontaires aussi.

L'opposition prétendit que ce mode de souscription violait le principe constitu-

tionnel qui réserve au parlement le droit exclusif d'établir des impôts. Pitt sou-

tint que la mesure se justifiait par de nombreux précédents, et qu'utile par ses

résultats matériels, elle le serait plus encore par son effet moral.

La situation de Fox et de ses partisans était pénible. En s'opiniâtrant à blâmer,

à contrarier la guerre et à justifier plus ou moins la révolution française, ils aug-

mentaient leur impopularité, et trop souvent ils avaient à défendre une cause odieuse

en elle-même autant que contraire au sentiment national. Ils se sentaient plus à

l'aise lorsqu'au lieu de chercher des atténuations ou des excuses aux crimes du

jacobinisme, ils pouvaient dénoncer dans la conduite des puissances qui le com-

battaient des atteintes portées à ces principes d'ordre et de justice qu'elles se

disaient appelées à venger. Ils ne manquaient pas une occasion de déclamer contre

l'oppression de la Pologne, comparant les procédés iniques dont elle était victime

aux actes les plus coupables de la convention, et s'étonnant que le gouvernement

anglais pût les tolérer et s'allier même aux oppresseurs, lui qui avait trouvé un

motif de guerre dans l'attitude menaçante de la France à l'égard des états voisins.

Personne dans le parlement n'essayait de justifier l'odieuse politique de la Prusse

et de la Russie, mais Burke faisait remarquer que le gouvernement britannique

n'avait ni l'obligation ni la faculté de s'ériger en vengeur de toutes les injustices

commises dans l'univers, et qu'il n'était tenu de s'opposer qu'à celles qui bles-

saient les intérêts anglais. Les traitements barbares que le gouvernement autri-

chien fit subir à M. de Lafayette fournirent aussi à l'opposition un texte de décla-

mations éloquentes. Proscrit en France et forcé de se réfugier à l'étranger pour

avoir essayé de relever le trône après le 10 août, il expiait dans la dure captivité

d'Olmûtz des torts antérieurs qu'une pareille tentative eût dû faire oublier, et dont

l'appréciation et le châtiment n'appartenaient d'ailleurs en aucun sens à l'Autriche.

Le général Fitzpatrick, son ami, proposa à la chambre des communes de voter

une adresse au roi pour déclarer que la détention de ce sincère ami de la liberté,

banni de son pays parce qu'il avait voulu défendre la monarchie contre les jaco-

bins, était contraire aux intérêts de l'Angleterre et de la coalition, pour demander

en même temps qu'on intercédât à l'effet d'obtenir sa délivrance. Fox appuya la

proposition avec une éloquence entraînante. On pouvait répondre et on répondit

en effet que, le cabinet de Londres n'ayant aucun droit, aucun intérêt fondé à allé-

guer pour réclamer la liberté de M. de Lafayette, une telle démarche ne servirait

qu'à compromettre sa dignité et à embarrasser ses relations extérieures. C'en était
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assez pour repousser une motion plus généreuse que réfléchie ; mais, dans l'état

d'exaspération où la majorité était alors contre tout ce qui tenait à la révolution

française, on ne s'arrêta pas là. On reprocha ironiquement aux auteurs de la mo-

tion d'être inûdèles à leur aversion ordinaire peur toute intervention dans les

affaires des autres pays. Par une amère allusion aux exécutions sanglantes qui

continuaient à désoler la France, on leur montra, dans les souffrances de tant de

victimes, une plus large carrière ouverte à leur philanthropie. Pitt rappela sèche-

ment, pour affaiblir la commisération que pouvait exciter le sort de Lafayelte, les

doctrines d'insurrection qu'il avait le premier prêchées à la France. Burke et

Windham ne rougirent pas de témoigner, par derévoliants sarcasmes, la joie qu'ils

éprouvaient du châtiment infligé à un des premiers promoteurs de la révolution

française.

Aux sentiments haineux et presque féroces que révélaient parfois ces débats, on

sent l'influence de réaction qu'exerçaient les affreux excès du gouvernement révo-

lutionnaire. Les idées de générosité et de tolérance n'avaient plus aucune chance

de se faire écouter. Tout paraissait légitime pour conjurer le péril dont on se sen-

tait menacé, et ces principes même de justice, de garanties légales, si puissants

chez les Anglais, avaient beaucoup perdu de leur force dans un grand nombre

d'esprits. Parmi les individus jugés en Ecosse quelques mois auparavant pour leur

participation aux manœuvres républicaines, il en était deux dont la condamnation

avait produit une sensation très-vive. Muir, avocat de quelque renommée, et

Palmer, prédicateur influent de la secte unitaire, étaient, malgré l'exagération

de leurs opinions politiques, généralement estimés pour leur caractère personnel.

Convaincus d'avoir distribué des écrits révolutionnaires, souscrit des adresses et

prononcé des harangues séditieuses, ils avaient encouru la peine de la déportation

à Botany-Bay. Un tel châtiment, appliqué à de tels hommes, semblait bien rigou-

reux. En Angleterre, il eût été impossible. En Ecosse même, où le peu de préci-

sion d'une législation pénale rédigée dans des temps de barbarie protégeait moins

efficacement les accusés, ce jugement ne pouvait s'expliquer que par les circon-

stances dans lesquelles on se trouvait alors. Il allait être exécuté, et déjà les

condamnés avaient été déposés sur le bâtiment qui devait les transporter au delà

des mers. L'opposition entreprit de les sauver en provoquant la révision de leur

procès par la chambre des lords. De puissants arguments furent présentés à la

chambre des communes pour établir l'iniquité et même l'irrégularité de la sen-

tence, mais Pitt, Dundas et les autres orateurs de la majorité affirmèrent que la

loi écossaise avait été fidèlement observée, qu'elle n'admetiait pas d'appel, que le

parlement n'était pas compétent pour arrêter l'exécution d'un jugement, et une

immense majorité sanctionna ces conclusions. A la chambre des lords, la malen-

contreuse intervention de lord Stanhope et de lord Lauderdale en faveur des con-

damnés eut moins de succès encore. Ils furent tran portés à Botany-Bay.

Peu effrayées par cet exemple, les sociétés révolutionnaires persistaient dans

leurs efforts pour transformer l'Angleterre en république. Les yeux fixés sur la

France, c'était au moyen d'une convention qu'elles voulaient opérer ce change-

ment, et les adresses des clubs, les provocations d'une presse déchaînée, les déli-

bérations des assemblées populaires, les placards affichés dans les lieux publics,

tendaient plus ou moins directement à ce résultat. Le gouvernement était sur ses

gardes. A Edimbourg, il lit saisir des dépôts d'armes assez considérables. A Lon-

dres même, on arrêta les secrétaires des deux principales sociétés; l'un d'eux, le

tome u. 33
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célèbre Hardy, était un cordonnier. On s'empara aussi de leurs registres, de tous

leurs papiers, et les informations qu'on y puisa amenèrent d'autres arrestations.

Huit personnes furent mises en jugement après avoir été interrogées par le con-

seil privé. Sans attendre l'issue de ces poursuites, le gouvernement s'empressa de

communiquer au parlement les découvertes qu'il venait de faire. Un message royal

invita la chambre des communes à prendre les mesures dont la nécessité lui

paraîtrait résulter de cette communication. Sur la motion de Pitt, un comité secret

fut élu au scrutin pour examiner les documents trouvés chez les conspirateurs, et

faire en conséquence les propositions convenables. Deux jours après, Pitt lui-

même présenta, au nom de ce comité, un rapport dans lequel, après avoir démontré

l'existence d'une vaste conspiration tramée depuis longtemps pour renverser la

constitution, il proposa, comme moyen de salut public, la suspension de l'acte

d'habeas corpus, cette garantie fameuse de la liberté individuelle. L'opposition

retrouva toute son énergie pour combattre les conclusions du rapport. Fox, Grey,

Sheridan, entreprirent la justification des sociétés; ils osèrent prétendre que leurs

procédés étaient parfaitement légaux, parfaitement constitutionnels, qu'il n'y avait

rien que de régulier et de pacifique dans leurs appels à une convention, que leurs

efforts pour réformer ce qu'elles considéraient comme les abus de l'organisation

sociale du pays n'étaient pas plus coupables que ceux qu'avaient faits jadis, pour

obtenir la réforme parlementaire, d'autres sociétés inspirées alors par le duc de

Richmond et par Pitt lui-même; que les ministres, en répandant des alarmes mal

fondées, se proposaient uniquement d'arracher aux terreurs du parlement des

résolutions bien dangereuses sans doute, puisqu'elles porteraient atteinte à la

pierre angulaire de la constitution, mais nécessaires à la prolongation de leur pou-

voir ébranlé. Les imputations de duplicité, d'apostasie, ne furent pas épargnées à

Pitt. Sheridan, fidèle à son habitude de mêler le sarcasme et l'ironie aux plus

véhémentes invectives, affecta de comparer au comité de salut public de la con-

vention le cabinet britannique réclamant une sorte de dictature pour sauver le

pays et de mettre en parallèle Barrère et Pitt. L'exagération de ces attaques en

rendait la réfutation facile. Dundas prouva sans peine que la suspension de la

liberté individuelle, regardée par les opposants comme une violation inouïe de la

constitution, avait été votée plus d'une fois dans des circonstances moins graves

que celles qui se présentaient alors. Windham, avec sa verve caustique, ridiculisa

le rapprochement forcé qu'on avait établi entre les projets de destruction rêvés

par les anarchistes et les plans de réformes légales médités à d'autres époques

par des hommes d'état; il posa en principe que la force du gouvernement devait

toujours être en rapport avec les nécessités auxquelles il avait à pourvoir, et il en

tira la conclusion que, si la suspension de l'acte d'habeas corpus ne sulfisait pas à

lui donner cette force, on ne devrait pas hésiter à aller au delà. Fox, affectant de

prendre dans un sens positif cet entraînement de parole d'un orateur que son

esprit hardi et paradoxal portait toujours à outrer la pensée de son parti, demanda

vivement jusqu'où l'on voulait donc aller, jusqu'où l'on prétendait pousser l'hor-

rible imitation des jacobins français, si les ministres, se proposant de régner

comme eux par la terreur, avaient l'intention de supprimer le jury, si l'on ne

craignait pas de pousser la nation à bout, si l'on ne comprenait pas que témoigner

tant d'effroi, c'était encourager l'ennemi. Pitt, peu ému de ces emportements

déclamatoires dont il fit ressortir la vaine exagération, démontra, par l'exposé

calme et lucide des faits, la tendance anarchique et criminelle des sociétés révo-
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lutionnaires. Sans prendre, comme Windbam, un ton inutilement provocateur, il

déclara que le gouvernement ne faiblirait jamais devant ses ennemis, et que bien

décidé à ne pas pousser la répression au delà des bornes de la nécessité, il saurait

toujours l'y proportionner. Vainement, l'opposition essaya de retarder au moins

le vote de la chambre en suscitant des incidents et en usant, avec la plus étrange

subtilité, des facilités que lui donnait pour cela la forme compliquée des délibé-

rations ; elle ne put réunir plus de vingt-huit voix contre le bill, qui, porté ensuite

à la chambre des lords, n'y rencontra que neuf adversaires. Peu de jours après,

les deux chambres, par une adresse dont les lords prirent l'initiative, exprimè-

rent au roi leur ferme volonté de ne lui refuser aucun des pouvoirs extraordinaires

qui seraient jugés indispensables pour contenir les factieux.

Tandis que le parlement s'efforçait ainsi de fortilier le gouvernement contre

les attaques des conspirateurs, les dangers extérieurs s'aggravaient. Les résultats

de la précédente campagne avaient jeté les alliés continentaux de l'Angleterre

dans un grand découragement. La Prusse, n'ayant pu obtenir des états de l'em-

pire les subsides dont elle prétendait avoir besoin pour entretenir l'armée qu'elle

avait sur le Rhin, déclara que ses propres ressources ne lui permettaient pas de

pourvoir plus longtemps à un armement maintenu jusqu'alors pour la défense

commune, et qu'elle allait rappeler cette armée, à l'exception d'un corps de

20,000 hommes que des engagements particuliers l'obligeaient à fournir à l'em-

pereur. L'Angleterre et la Hollande, effrayées des conséquences de ce rappel qui

eût permis aux Français de diriger presque toutes leurs forces sur les Pays-Bas,

se hâtèrent d'ouvrir une négociation avec la cour de Berlin pour l'empêcher de

donner suite à son projet. Un traité fut conclu à La Haye par lequel la Prusse,

moyennant un subside annuel de 1,800,000 livres sterling, laissait 6:2,000 hommes

à la disposition des deux cours. Ce traité, soumis à l'approbation du parlement,

fut vivement attaqué. L'opposition trouvait qu'il était absurde de payer au roi de

Prusse une somme exorbitante pour l'engager à défendre ses propres intérêts.

Pitt répondit qu'il y avait tout à la fois économie et bonne politique à s'assurer

le concours de troupes étrangères déjà aguerries, au prix d'un subside dont la

somme n'eût pas même suffi ;> lever et à faire subsister un nombre égal de nou-

velles recrues. La majorité accoutumée ratiGa l'engagement pris envers la Prusse.

Les arguments que Pitt avait employés pour se justifier supposaient qu'on pou-

vait compter sur la coopération active de ces auxiliaires si chèrement acquis. On

reconnut bientôt qu'il n'en était pas ainsi. Les Prussiens conservèrent, à la vérité,

les positions qu'ils étaient sur le point de quitter, mais ils y restèrent immobiles,

et, sous les plus vains prétextes, ils se refusèrent opiniâtrement à prendre la

moindre part aux opérations militaires dont les Pays-Bas étaient alors !e théâtre.

Au bout de quelques mois. l'Angleterre et la Hollande, considérant le traité de

La Haye comme annulé par une semblable conduite, cessèrent de payer le subside

dont on était convenu. Parmi les causes de cette étrange inaction de l'armée prus-

sienne, il faut compter les événements qui venaient de s'accomplir en Pologne.

Koscius/.ko, appelant aux armes une nation indignée des perfidies et .les violences

qui lui avaient ravi, avec sa liberté, la moitié de son territoire, était parvenu à la

soulever contre ses oppresseurs. Il avait chassé ies Russes de Varsovie et forcé

ensuite le roi de Prusse en personne à lever le siège de cette capitale. Pendant

plusieurs mois, l'insurrection absorba en grande partie l'attention et les forces de

la Russie, de la Prusse et de l'Autriche elle-même. Cette lutte, on le sait, eut pou t
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résultat le dernier partage de la monarchie polonaise et l'anéantissement de son

indépendance.

L'Autriche, occupée à s'assurer une part de cette riche proie, semblait elle-

même, à l'exemple de la Prusse, ne plus apporter beaucoup d'ardeur à la guerre

contre la France. Bien que, du côté des Pays-Bas, la campagne se fût ouverte

pour elle par des succès, et que le prince de Cobourg eût encore emporté la place

forte de Landrecies, on n'avait donné aucune suite à ce début victorieux. Le ca-

binet impérial était mécontent des Belges, qui se montraient peu empressés à

seconder, par des sacrifices d'hommes et d'argent, les efforts qu'on faisait pour

les mettre à l'abri d'une nouvelle invasion française ; il commençait à se demander

si la possession de ces provinces éloignées et indociles valait tout ce que coûtait

leur conservation, et s'il n'y aurait pas moyen de transiger avec la France l\ des

conditions avantageuses. A Vienne comme dans la plupart des cours alliées, la

pensée de traiter avec le comité de salut public ne paraissait déjà plus inadmis-

sible. En voyant Robespierre renverser successivement tous ses ennemis, on com-

mençait à croire qu'il fallait voir en lui l'homme appelé à terminer la révolution

et à rétablir l'ordre par son énergique dictature.

Tandis que l'irrésolution pénétrait ainsi dans les conseils des alliés, la France,

au contraire, redoublait de vigueur et d'audace. Ses nombreuses armées s'étaient

aguerries. Leurs jeunes généraux exécutaient avec autant de talent que d'intrépi-

dité les plans vastes et hardis que leur envoyait Carnot. Presque chaque jour

Pichegru,Jourdan,Moreau, prenaient l'offensive contre les Autrichiens, les Anglais,

les Hollandais, chargés de la garde des Pays-Bas, et, dans ces combats continuels,

ils avaient le plus souvent l'avantage. La bataille de Fleurus fixa la victoire sous

les drapeaux conventionnels. Le prince de Cobourg abandonna précipitamment

Bruxelles et se retira au delà de la Meuse, livrant ainsi aux Français toutes les

provinces belges. Bientôt après, les Prussiens, qui, immobiles à Kaiserslautern,

s'étaient refusés à venir au secours des Autrichiens, furent ramenés jusque sous

les murs de Mayence. L'armée de l'empire, commandée par le duc de Saxe-ïeschen,

passa sur la rive droite du Rhin, renonçant à défendre le Palatinat.

Victorieux de tous côtés, les Français ne trouvaient plus sur le continent un

ennemi qui pût leur tenir tête, mais la mer leur était moins favorable. Là, les

Anglais possédaient une telle supériorité qu'il aurait fallu, pour la balancer, des

circonstances vraiment miraculeuses. Lorsque la guerre avait commencé, la France

comptait 66 vaisseaux de ligne et 96 frégates ou corvettes, mais l'émigration avait

fait disparaître la meilleure partie des officiers, et la licence révolutionnaire, en

répandant parmi les matelots une funeste indiscipline, avait contribué plus encore

à affaiblir les équipages. L'Angleterre, de son côté, avait 158 vaisseaux de ligne,

22 vaisseaux de 50 canons, 125 frégates et 108 moindres bâtiments, montés par

d'excellents marins. L'Espagne et la Hollande, ses alliées, avaient aussi de nom-

breuses escadres. Enfin, dès l'année précédente, cette disproportion énorme s'était

encore accrue, par la destruction partielle de l'escadre de Toulon. La marine

française se trouva ainsi hors d'état de protéger nos colonies et nos possessions

éloignées contre les agressions de l'Angleterre. «Déjà la France avait perdu Tabago

et Pondichéry. Dans le cours de cette année,- elle se vit encore enlever une partie

de Saint-Domingue, la Martinique, la Guadeloupe, Sainte-Lucie et d'autres îles

moins considérables. En Europe même, la Corse, déchirée par la guerre civile,

appela les Anglais, qui se hâtèrent d'en prendre possession ; George III fut pro-
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clamé par une consulte nationale roi constitutionnel de la Corse. L'amiral français

Villaret-Joyeuse était sorti de Brest avec vingt -six vaisseaux de ligne pour assurer

l'arrivée d'un convoi attendu d'Amérique. L'amiral anglais lord Howe, dont l'es-

cadre était à peu près de la même force, l'attaqua, le battit, lui coula bas deux

vaisseaux, en prit sept, et cependant, épuisé par ce combat même, dans lequel les

républicains avaient montré, malgré leur inexpérience, un courage héroïque, il

ne put poursuivre les vaincus ni arrêter le convoi. Peu auparavant, deux frégates

françaises avaient été capturées près de Guernesey.

Quelque satisfaction qu'excitassent chez les Anglais ces succès maritimes, on

ne pouvait se dissimuler qu'ils étaient presque insignifiants pour l'issue de la

guerre. L'espoir de la terminer victorieusement s'affaiblissait de jour en jour, ou

plutôt il avait déjà complètement disparu, et les puissances alliées, loin de pouvoir

penser, comme l'année précédente, à étouffer le foyer révolutionnaire, étaient

réduites à une pénible défensive. Tous les calculs de Pitt, tous les arguments par

lesquels il avait obtenu de ses compatriotes de si énormes sacrifices, se trouvaient

convaincus d'erreur. Si sa position personnelle n'en était pas ébranlée, le prestige

d'infaillibilité qu'il avait si longtemps exercé était gravement compromis. Il sentit

la nécessité de se fortifier en introduisant dans son ministère des éléments nou-

veaux qui le présentassent aux yeux du pays comme investi d'un surcroît de force

morale. Les chefs de cette portion aristocratique du parti whig que l'effroi de la

révolution française avait depuis deux ans séparés de l'opposition, mais qui, tout

en appuyant le gouvernement, avait jusqu'alors refusé d'y participer, sacrifièrent

enfin à l'intérêt public les scrupules d'une délicatesse exagérée. Le duc de Port-

land remplaça au département de l'intérieur Dundas, pour qui on rétablit l'office,

jadis supprimé, de secrétaire d'état des colonies. Le comte de Fitzwilliam devint

président du conseil, le comte de Spencer gardien du sceau privé, poste qu'il

échangea bientôt après contre celui de premier lord de l'amirauté, dans lequel il

succéda au comte de Chatham, frère aîné de Pitt. Enfin Windham fut nommé
secrétaire de la guerre avec siège dans le cabinet. Burke, leur maître et leur

oracle, resta en dehors de l'administration ; il avait déclaré depuis longtemps qu'il

n'accepterait plus de fonctions publiques.

Cette modification ministérielle, publiée au commencement du mois de juillet,

au moment où la session du parlement allait se terminer, fut vivement attaquée,

le jour même de la clôture, par l'impétueux Sheridan, qui accusa les nouveaux

ministres d'inconséquence et d'apostasie. Pitt défendit avec beaucoup de fierté et

de noblesse une coalition fondée, non plus sur des combinaisons de coteries et sur

des intérêts de détail, mais sur la volonté de proléger en commun la liberté, la

propriété, la sécurité de l'Angleterre et de chacun de ses enfants, si directement

menacées. Répondant aux censures que Sheridan avait dirigées contre la poli-

tique extérieure du gouvernement, il protesta que ce n'était pas à la France qu'on

faisait la guerre, mais bien au jacobinisme, dont elle était la première victime,

et que ni quelques revers, ni quelques mécomptes, ni les torts de quelques-uns

des alliés, ne le décourageraient au point de lui faire déserter la grande tâche

qu'il avait entreprise.

Ce langage était ferme. Le cabinet, tel qu'on venait de le reconstituer, semblait

en effet devoir porter dans la conduite des affaires extérieures un redoublement

d'énergie. Les amis de Burke, convaincus de bonne heure de la formidable puis-

sance de la révolution française, eussent voulu que tous les efforts du gouvernement
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britannique tendissent à l'étouffer avant qu'elle fût devenue irrésistible, qu'on

dirigeât vers ce but unique toutes les ressources de l'alliance, et qu'on fît de la

restauration du trône des Bourbons l'objet avoué des efforts communs, la condi-

tion absolue de toute pacification. Dans cette pensée, ils regrettaient que Pitt,

entraîné, disait-on, par l'esprit positif, tenace, un peu étroit, de son ami Dundas,

eût prodigué, pour la conquête des colonies françaises, des trésors et des forces

qui, employés avec plus d'intelligence et de désintéressement, eussent pu assurer

le triomphe de la coalition. Ils se plaignaient de l'indécision, de la faiblesse, de

l'absence presque absolue de plan et de concert qui avaient fait échouer toutes les

grandes opérations militaires, et dont la responsabilité, principalement encourue

par les alliés de l'Angleterre, pesait aussi, jusqu'à un certain point, sur le cabinet

de Londres.

Il était trop tard pour rétablir une situation si compromise. De toutes parts les

armées de la coalition étaient en retraite. Sur la rive gauche du Rhin, Mayence

et Luxembourg étaient les seules places qui n'eussent pas encore ouvert leurs

portes aux Français. La Hollande attendait en tremblant une invasion qui déjà

atteignait quelques unes de ses provinces. L'Espagne, vaincue aussi, voyait les

soldats français occuper la frontière des Pyrénées. L'attitude de la France était

d'autant plus imposante qu'en ce moment même elle échappait au régime de la

terreur. La journée du 9 thermidor venait de détruire la tyrannie de Robespierre;

le sang avait cessé de couler, les prisons se vidaient peu à peu, et la convention

essayait de restaurer les principes sociaux qu'elle avait foulés aux pieds avec une

fureur si aveugle.

Les gouvernements qui, dans leur lassitude d'une guerre désastreuse, avaient

entrevu la possibilité de traiter avec Robespierre lui-même, s'empressèrent natu-

rellement d'ouvrir des négociations avec ses successeurs. Des communications indi-

rectes ne tardèrent pas à être échangées entre le nouveau comité de salut public et

le cabinet de Berlin. Quelques tentatives de rapprochement eurent même lieu

entre la France et l'Autriche. Dans la diète de l'empire, plusieurs voix s'élevèrent

pour demander la paix. Le gouvernement britannique, seul ferme et résolu au

milieu de cet affaissement général, s'efforçait, par ses représentations, par ses pro-

messes, de retenir ses alliés prêts à l'abandonner. Ayant bientôt compris l'impos-

sibilité de ramener la Prusse à des déterminations vigoureuses, il dirigea toute

son action sur l'Autriche. Un des nouveaux ministres, lord Spencer, se rendit à

Vienne pour s'assurer des dispositions du gouvernement impérial. Il y trouva la

cour et le cabinet divisés de sentiments. Par l'offre d'un subside considérable

déguisé sous la forme d'un emprunt, il réussit à rendre l'ascendant au parti qui

voulait rester fidèle à l'alliance contre la France. L'Autriche s'engagea à soutenir la

défensive sur le Rhin, et à prendre l'offensive du côté des Alpes. Par son influence,

les pensées pacifiques qui s'étaient produites hautement dans la diète, et que la

Prusse encourageait, furent paralysées.

Aux difficultés, aux dangers de la situation extérieure, se joignaient pour le gou-

vernement britannique des complications intérieures d'une extrême gravité. A la

suite des découvertes faites l'été précédent sur les complots des sociétés révolution-

naires, des poursuites criminelles avaient été commencées dans plusieurs parties du

royaume. Presque partout elles aboutirent à des résultats qui n'étaient rien moins

que propres à augmenter la force morale du pouvoir. A Edimbourg, un homme fut

condamné à mort et exécuté pour avoir tenté de s'emparer du château à l'aide
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d'un mouvement séditieux et d'opérer ainsi une révolution ; mais il se trouva que

cet homme était un espion de la police, dont il trompait la confiance, et il essaya

de se sauver en affirmant que dans cette affaire il avait joué le rôle d'un agent

provocateur cherchant à découvrir les malintentionnés. A Lancastre, dix individus

avaient été traduits devant les assises comme accusés d'avoir formé un projet d'in-

surrection à main armée pour seconder les Français dans le cas où ils viendraient

à débarquer; il fut constaté que celte accusation n'était qu'une pure calomnie

suggérée à un faux témoin par les ennemis personnels des accusés. A Londres

enfin, les membres des sociétés révolutionnaires dont l'arrestation avait donné lieu

dans le parlementa des débats si violents, à des résolutions si importantes, le

cordonnier Hardy, le pamphlétaire Home Tooke, et dix autres mis en jugement

avec eux comme prévenus de haute trahison, furent aussi acquittés. Leur culpa-

bilité n'était pas douteuse, mais ce n'était qu'au moyen de subtilités et d'inductions

forcées que l'accusation avait pu essayer de faire rentrer les faits qu'elle dénonçait

dans la définition légale de la haute trahison. Erskine un de leurs défenseurs,

profita de cette circonstance avec une admirable habileté pour arracher au jury

un acquittement qui eût été presque impossible, si, comme quelques-uns des

ministres l'avaient proposé, on les eût simplement poursuivis pour félonie. Pendant

la durée de ce procès, une anxiété extrême avait régné dans tous les esprits. La

populace, qui se pressait chaque jour à la porte du tribunal, couvrait les défen-

seurs de ses applaudissements et prodiguait au contraire les injures et les menaces

au procureur général, qui put même quelquefois craindre pour sa vie. Hardy,

après sa mise en liberté, fut porté en triomphe. L'issue de cette affaire fut un

succès éclatant pour l'opposition et contrista beaucoup les amis du pouvoir.

Les événements survenus depuis la clôture de la précédente session laissaient

assez prévoir quelle tâche
1

pénible le ministère aurait à accomplir dans celle qui

allait s'ouvrir. Le parlement se réunit l'avant-dernier jour de l'année. Le discours

du trône était conçu dans la pensée de ranimer l'esprit public ébranlé par tant de

désastres. On y exhortait la nation à redoubler d'efforts pour les réparer, on y énu-

mérait complaisamment le petit nombre d'événements heureux qui en avaient

interrompu la continuité, les succès maritimes, l'acquisition de la Corse, un

traité de navigation et de commerce récemment conclu avec les États-Unis ,

et par lequel ils avaient reconnu les principes anglais au sujet des droits des

neutres. Un projet d'adresse absolument conforme au discours royal, proposé

suivant l'usage par un membre ministériel, devint, à la chambre des communes,

l'occasion d'un débat qui prouva que, sur la plus grande question du moment,

la division commençait à s'introduire dans les rangs de la majorité. Wilberforce,

dont la pieuse philanthropie avait pu se résigner à la guerre tant qu'il y avait

vu le seul moyen d'arrêter le débordement de l'anarchie sanglante, de l'im-

moralité et de l'athéisme professés par les jacobins, commençait à ne plus la

croire nécessaire en présence de la situation nouvelle qui s'était produite. Uni à

Pilt par une tendre affection, il lui en coûtait de contrarier sa politique; mais

une telle considération n'était pas de nature à régler la conduite d'un homme

accoutumé à écouter uniquement en toute occasion les inspirations de sa con-

science. Il comba! lit donc le projet d'adresse, parce que les idées qui y étaient expri-

mées lui paraissaient engager le pays à continuer les hostilités jusqu'à ce qu'on

fût parvenu à amener en France une contre-révolution; et il proposai par amen-

dement, de déclarer au roi que, dans l'opinion de la chambre, il serait à propos
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de négocier la paix aux conditions que la sagesse et la bonté royales trouveraient

convenables. Une telle déclaration eût été bien prématurée, et les motifs si purs

qui en inspiraient la proposition à Wilberforce font plus d'honneur à son cœur
qu'à son sens politique. Ils n'en étaient que plus propres à entraîner un certain

nombre d'esprits honnêtes, timides, prompts à se décourager et disposés par

nature à accueillir avec faveur, dans les grandes crises, toute idée qui se présente

sous les couleurs de la modération. Aussi vit-on plusieurs de ces propriétaires cam-

pagnards, si dociles ordinairement à la voix de Pitt, adhérer avec empressement à

l'opinion de Wilberforce. Windham prit la parole pour la combattre : la paix, sui-

vant lui, alors même qu'elle aurait été possible, eût été plus funeste que la guerre,

parce qu'elle aurait donné aux Français plus de facilités pour inoculer au peuple

anglais leurs funestes doctrines. Pitt tint un langage moins absolu. Il nia que le

projet d'adresse subordonnât absolument la fin de la guerre au fait d'une contre-

révolution en France; mais il ne dissimula pas que, dans sa manière de voir, la

paix ne pouvait être assurée tant que la France ne serait pas redevenue une monar-

chie. Il repoussa avec vivacité une proposition qui lui paraissait pusillanime et

inconséquente. Il se refusa à voir, dans les hommes qui avaient succédé à la puis-

sance de Robespierre, un gouvernement mieux fait pour inspirer de la confiance

et offrir des garanties. Il affirma que, si le régime de la terreur était un peu mitigé

â Paris, au fond rien n'était changé, que les principes étaient restés les mêmes,

que Tallien était maintenant ce que Robespierre avait été avant lui et Rrissot

avant Robespierre, un ennemi acharné de l'Angleterre, seule capable de faire

échouer leurs plans de bouleversement, et qu'avec de tels hommes la paix ne

serait autre chose qu'une trêve qui affaiblirait la Grande-Bretagne en la séparant

de ses alliés II répéta enfin que les ressources de la France étaient épuisées et

qu'un peu de persévérance suffirait pour en avoir raison Fox appuya la proposi-

tion de Wilberforce, mais déclara que, pour son compte, il ne s'en tiendrait pas

là, qu'il réclamerait une enquête sur les causes de la déplorable lutte dans laquelle

l'Angleterre avait été engagée contre ses intérêts, et qu'il demanderait aussi des

mesures efficaces pour rendre désormais impossible le retour de pareilles cala-

mités, dues, comme jadis la guerre d'Amérique, à l'influence <i'un parti de la cour,

ennemi de la liberté, et à l'égoïsme cruel d'un ministère indifférent aux souffrances

du peuple. L'amendement fut rejeté à la majorité de 216 voix contre 75.

Quelque faible que fût la minorité, elle était presque double de celle qui, depuis

trois ans, contrariait seule, dans la chambre des communes, l'action du ministère.

Ce symptôme était grave. Pitt en fut très-affecté. Il le fut surtout beaucoup de

voir son ami Wilberforce se ranger, dans une question aussi importante, parmi

ses adversaires. Wilberforce, de son côté, n'était guère moins ému. Il avait

accompli un devoir pénible. Dans son admirable délicatesse, il craignait que l'op-

position, reconnaissante de cet appui inattendu, ne voulût lui en payer le prix en

popularité, et, pour échapper à ce singulier péril, il eut soin de proclamer plus

que jamais son attachement à l'ensemble de la politique dont il avait cru devoir

se séparer sur un point seulement. Cette précaution eut un plein succès : l'oppo-

sition continua à le poursuivre de sa malveillance, sans lui tenir compte des

injures qui tombaient sur lui des bancs ministériels.

Quelques jours s'étaient à peine écoulés depuis le vote de l'adresse, lorsqu'un

événement depuis longtemps prévu vint aggraver au plus haut degré la position

extérieure de l'Angleterre. La France, déjà sûre de l'inaction de la Prusse, avait
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rejeté les propositions de paix du stalhouder des Provinces-Unies. Pichegru,

mettant à profit la rigueur extraordinaire de la saison pour s'ouvrir un chemin à

travers les marais et les canaux de la Hollande, pénétra sur le territoire de la

république, en chassa l'armée hanovrienne, occupa rapidement tout le pays, et

entra enfin à Amsterdam après avoir réduit le stathouder à la nécessité de s'em-

barquer pour l'Angleterre. Un gouvernement démocratique, créé aussitôt sous

l'influence et la protection des vainqueurs, céda à la France la Flandre hollandaise,

Maestricht, Venloo, et conclut avec elle une alliance offensive et défensive. Les Pro-

vinces-Unies se trouvèrent ainsi transformées en ennemies de la Grande-Bretagne.

Des négociations étaient engagées à Bàle pour le rétablissement de la paix

entre la France et la Prusse. Le 5 avril 1793, ces négociations aboutirent à la

conclusion d'un traité par lequel le cabinet de Berlin laissa entre les mains de la

France, jusqu'à la conclusion de la paix générale, ses provinces de la rive gauche

du Rhin. Des arrangements secrets stipulèrent qu'à cette époque elles seraient

réunies définitivement au territoire français, que la Prusse serait indemnisée par

la sécularisation de quelques principautés ecclésiastiques de l'empire, et que

provisoirement le nord de l'Allemagne serait admis à jouir, sous sa protection,

du bienfait de la neutralité. Quelques jours avant la Prusse, le grand-duc de

Toscane, frère de l'empereur, qui n'était entré dans la coalition que lorsqu'il s'y

était vu contraint par les menaces de l'Angleterre, avait aussi fait la paix avec la

toute puissante république. Bientôt après, l'Espagne suivit cet exemple, et, par un

autre traité de Bàle, paya sa réconciliation au prix de ce qu'elle possédait dans

l'île de Saint-Domingue.

Tous ces faits s'accomplirent dans l'espace de peu de mois. A mesure que les

nouvelles en arrivaient à Londres, l'opposition recommençait ses efforts pour

contraindre le ministère à abandonner une politique que les résultats semblaient

condamner de plus en plus. Grey proposa à la chambre des communes de déclarer

que l'existence du gouvernement actuel de la France ne devait pas être consi-

dérée comme faisant obstacle à une pacification. Cette proposition ayant été

écartée, il la renouvela presque aussitôt, sans plus de succès, à l'occasion de

quelques pétitions qui demandaient la fin de la guerre. Fox, peu de semaines

après, invita la chambre à se former en comité à l'effet d'examiner l'état du pays,

alléguant particulièrement, pour établir la nécessité de cette mesure, le change-

ment qui avait eu lieu, disait-il, dans l'opinion publique, au sujet de la guerre.

Enfin, Wilberforce, vers la fin de la session, reproduisit, avec un léger change-

ment de forme, la première motion de Grey. et ne réussit pas mieux à la l'aire

accepter. Des tentatives analogues, faites simultanément à la chambre des lords,

y échouèrent également, bien que, là aussi, l'opposition se fût un peu fortifiée.

Dans ces débats, où Fox et Pitt firent assaut d'éloquence et de talent, on put

remarquer quelle énergie nouvelle les succès de la révolution française inspi-

raient aux adversaires de l'administration. A l'entraînement chaleureux avec

lequel ils peignaient la puissance irrésistible de la république, au sombre tableau

qu'ils traçaient de l'épuisement de l'Angleterre, il était facile .le reconnaître eette

mauvaise joie qu'éprouve toute opposition lorsque la réalisation de ses plus sinis-

tres pronostics, en donnant satisfaction à son amour propre, fait luire à ses yeux

l'espérance de voir succomber ses antagonistes sous le poids de la responsabilité

que leur imposent les malheurs de la pairie : sentiment triste et odieux, mais

auquel les .âmes les plus généreuses et les intelligences les plus droites ne savent
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pas elles-mêmes se soustraire complètement lorsque des convictions impérieuses

ou un enchaînement de circonstances irrésistibles les condamnent à une hostilité

systématique et prolongée contre le pouvoir. Pitt, tout en évitant de se mettre en

contradiction formelle avec lui même, s'attachait habilement, et par des grada-

tions presque insensibles, à modifier son langage pour le conformer aux nécessités

du moment et aux mouvements de l'opinion. Il soutenait bien encore l'impossi-

bilité d'une paix solide avec les hommes qui se trouvaient à la tête du gouverne-

ment de la France, mais il admettait que ce gouvernement, occupé à se reconsti-

tuer, pouvait, d'un jour à l'autre, prendre un caractère tel qu'en traitant avec

lui, on obtînt des garanties suffisantes de l'observation des engagements par

lesquels on l'aurait lié; il promettait, lorsque les choses en seraient venues là,

de travailler sans retard à l'œuvre de la pacification, et il rappelait qu'à aucune

époque, même dans les instants où la coalition semblait le plus près de triom-

pher, il n'avait fait de la restauration de la monarchie française la condition

absolue de la paix. Reprochant à l'opposition de triompher des succès de l'ennemi

et de les exagérer pour s'en faire un argument, il adjurait la chambre de fortifier

le pouvoir par les témoignages non équivoques de son adhésion, et surtout de

s'abstenir de toute manifestation propre à augmenter les prétentions des Fran-

çais, en leur faisant croire que l'Angleterre était découragée. Il s'efforçait enfin

de relever la confiance publique, en montrant le commerce de la Grande-Bretagne

toujours plus étendu et plus florissant, malgré la guerre, sous la protection de sa

marine victorieuse/et ses finances encore puissantes par l'action du crédit, tandis

que le commerce et la navigation de la France étaient anéantis, et que ses

finances disparaissaient dans l'abîme sans fond des assignats.

Le parlement avait approuvé la continuation de la guerre, il ne se refusa à

aucun des sacrifices qu'on lui demanda pour mettre le gouvernement en mesure

de la soutenir. Le nombre des matelots et des soldats de marine fut porté à

100,000, la force de l'armée de terre à 150,000 hommes, y compris la milice,

malgré les réclamations que Fox fit entendre dans l'intérêt de la liberté, menacée

par un si prodigieux armement. On vota un emprunt de 8 millions sterling. De

nouvelles taxes furent imposées sur le vin, les liqueurs fortes, le thé, le café. On

éleva le droit du timbre. On soumit chaque navire de commerce à l'obligation de

fournir un nombre de matelots proportionnel à son tonnage, et chaque paroisse à

celle de fournir un soldat de marine. On rendit plus rigoureux l'emploi de la

presse maritime. C'étaient là des mesures extrêmes : elles ne furent que faible-

ment contestées, parce qu'on en sentait la nécessité.

Le'gouvernement avait demandé l'autorisation de garantir un emprunt d'un peu

plus de 4 millions sterling que l'empereur voulait contracter. C'était sous une

forme calculée pour ménager la dignité du chef de l'empire, l'accomplissement de

la promesse de subside qu'on lui avait faite quelques mois auparavant. Le parle-

ment y donna sa sanction malgré les prévisions malveillantes de l'opposition, qui,

rappelant l'exemple de la Prusse, jetait un doute injurieux sur la sincérité et la

persévérance de la cour de Vienne. Le bill par lequel on avait, l'année précédente,

suspendu la liberté individuelle, fut renouvelé. L'opposition objecta en vain l'ac-

quittement des accusés impliqués dans la conspiration qui avait été le motif ou le

prétexte de cette atteinte portée aux droits les plus sacrés des Anglais; on répon-

dit que l'acquittement d'un accusé ne pouvait, dans aucun sens, être considéré

comme la preuve de son innocence.
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En Irlande, l'agitation des esprits prenait de jour en jour un caractère plus

alarmant, et un incident singulier y jeta bientôt de nouveaux ferments de dissen-

sions. Le comte de Filzwilliam, un des nouveaux membres du cabinet, venait d'être

envoyé à Dublin, en qualité de lord lieutenant. Comme les autres amis de Burke,

en se ralliant au gouvernement contre les révolutionnaires, il en était resté séparé

sur une question importante, celle de l'émancipation des catholiques, qui un peu

oubliée alorsen Angleterre, absorbaitdepuis longtemps en Irlandetoutes les préoccu-

pations. Doué d'un esprit généreux et d'une grande libéralité de sentiments, il crut

que le meilleur moyen de rattacher fortement ce pays à l'empire britannique et

d'y enlever aux agitateurs leurs plus puissants auxiliaires, c'était de satisfaire au

vœu de la portion la plus nombreuse de la population. On le vit, aussitôt après

son arrivée, s'entourer des hommes les plus influents de l'opposition, tels que

Grattan et Ponsonby, et écarter au contraire le parti des Beresford, sur lequel l'ad-

ministration s'était jusqu'alors appuyée. Une adresse du parlement irlandais,

conçue dans les termes d'une vive satisfaction, et le vote immédiat des subsides

les plus considérables que le pays eût jamais accordés, attestèrent bientôt la popu-

larité du lord lieutenant; mais cette popularité, il la devait surtout à l'engage-

ment qu'il avait pris d'appuyer un bill proposé par Grattan pour lever toutes les

restrictions qui pesaient encore sur les catholiques. Le ministère refusa de sanc-

tionner cet engagement. Lord Fitzwilliam donna sa démission, et eut pour succes-

seur lord Camden, fils de l'ancien chancelier, dont les principes étaient, sur l'objet

de ce débat, complètement opposés aux siens. Tout changea aussitôt de face.

L'administration rentra dans ses anciens errements; par son influence, le bill de

Grattan fut rejeté à une grande majorité, et une extrême exaspération se mani-

festa dans les classes populaires, composées surtout de catholiques. Les moyens

de rigueur auxquels on eut recours pour la contenir, le déploiement de la force

militaire, la suspension de la liberté individuelle, la presse maritime exercée sur

tous les hommes qu'on trouvait la nuit hors de leur domicile, d'autres mesures non

moins excessives, ne firent qu'accroître l'irritation publique. Les sociétés révolu-

tionnaires, qui rêvaient l'établissement d'une république avec le secours de la

France, qui déjà étaient secrètement en relation avec le gouvernement français

et pour qui les catholiques étaient d'aveugles instruments, prirent plus de consis-

tance. Les protestants, de leur côté, moins nombreux, mais plus riches, plus

éclairés, inquiets pour le maintien de leur suprématie et même pour leur sûreté

personnelle, commencèrent à s'organiser en associations qui prirent le nom

d'Orangistcs. Des collisions presque journalières, des meurtres, des violences de

toute espèce, montrèrent l'Irlande séparée en deux camps ennemis et livrée à

une affreuse anarchie. On put prévoir dès lors les calamités qui devaient bientôt

l'assaillir.

Si l'on a peine à croire que lord Fitzwilliam ait agi sciemment contre les inten-

tions du gouvernement dont il était le représentant, il est également difficile de

comprendre que ce gouvernement ait pu le désavouer après avoir autorisé sa con-

duite. Suivant toute apparence, dans la crainte de ne pas se trouver d'accord, on

avait évité de s'expliquer d'avance avec précision par rapport à des hypothèse*

qui pouvaient ne pas se réaliser, et on se trouva pris au dépourvu par des circon-

stances qu'on n'avait pas voulu prévoir. L'attention du parlement britannique

ne pouvait manquer d'être appelée sur un fait aussi grave. Dans les deux cham-

bres, l'opposition demanda une enquête dont l'objet devait être de constater si
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lord Fitzwilliam avait mérité son rappel en violant ses instructions, ou si le minis-

tère l'avait sacrifié après l'avoir mis en avant. Les ministres refusèrent toute

explication, se bornant à dire qu'ils avaient usé d'un droit incontestable. La pro-

position d'enquête fut écartée.

Telles furent les discussions principales qui occupèrent la session. La guerre

continuait cependant. Dans la Méditerranée, l'amiral Hotham battit une escadre

française qui portait un corps de troupes destinées à reprendre la Corse, lui enleva

deux vaisseaux avec deux mille soldats, et força le reste à rentrer à Toulon. L'amiral

Bridport défit, près de Lorient, une autre escadre républicaine à laquelle il prit

trois vaisseaux de ligne. A l'abri de cette victoire, un corps nombreux d'émigrés

français put débarquer à Quiberon pour y prendre part à la guerre civile qui

s'était rallumée dans la Vendée. On connaît la triste issue de cette tentative mal

conçue et le sort déplorable de ceux qui s'y étaient engagés. L'opinion a sévère-

ment reproché au cabinet de Londres le peu d'appui que prêtèrent les forces an-

glaises à une entreprise faite en quelque sorte sous leur pavillon. Des ressentiments

naturels, mais aveugles, ont voulu rendre Pitt responsable du sang versé en cette

circonstance, et parmi les royalistes comme parmi les patriotes, des voix se sont

élevées pour accuser le cabinet de Londres d'avoir vu sans regret l'anéantissement

d'une expédition formée en partie des débris de l'ancienne marine française.

Aussitôt après la conclusion du traité d'alliance entre la France et les Provinces-

Unies, tous les bâtiments de guerre et de commerce hollandais qui se trouvaient

dans les ports de la Grande-Bretagne avaient été saisis, et le gouvernement bri-

tannique s'était empressé de diriger des expéditions contre les colonies de ce

nouvel ennemi. Avant la fin de l'année, le cap de Bonne-Espérance, Trinquemale,

Ceylan, Malacca, Cochin, étaient tombés entres les mains des Anglais. Les Fran-

çais, d'un autre côté, parvinrent à reprendre la Guadeloupe, la portion de Saint-

Domingue qu'ils avaient perdue l'année précédente, et Sainte-Lucie. Peu en état

de livrer avec succès des batailles navales, ils faisaient un grand mal au com-

merce anglais par la capture de nombreux bâtiments, et quelquefois même de

convois richement chargés. A cet égard, l'anéantissement du commerce français

rendait les représailles impossibles

Sur le continent, les opérations militaires furent peu actives pendant la pre-

mière moitié de l'année. Les Français, occupés à s'affermir dans la possession de

la Belgique et de la rive gauche du Rhin, prenaient Luxembourg et bloquaient

Mayence, mais ils ne faisaient encore aucun effort ponr pénétrer au cœur de l'Al-

lemagne. Néanmoins la terreur de leurs armes les y avait devancés. La diète pria

solennellement l'empereur de négocier la paix et demanda à la Prusse de seconder

la négociation. Le cabinet de Berlin proposa, en conséquence, au comité de salut

public, de la faciliter par la conclusion d'un armistice avec l'empire; mais le

comité s'y refusa. Ayant formé le projet d'isoler l'Autriche pour l'accabler, il ne

voulait conclure avec les autres états allemands que des paix séparées, et il déclara

d'ailleurs que la cession de la rive gauche du Rhin était la seule condition qu'il

pût accepter. Le landgraviat de Hesse-Cassel, le Hanovre lui-même, renonçant aux

subsides anglais, se séparèrent du chef de l'empire et subirent la loi du vainqueur.

Enfin, on put croire que l'Allemagne tout entière allait partager le sort des Pays-

Bas et de la Hollande, lorsqu'on vit, au commencement de septembre, deux armées

françaises passer le Rhin sous les ordres de Jourdan et de Pichegru. Il n'en fut

rien cependant. Vaincus presque aussitôt par les armées autrichiennes que comman-
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daient Glairfayt et Wurmser, les généraux de la république ne tardèrent pas à se

replier en désordre sur les positions qu'ils venaient de quitter, et la France accepta

alors l'armistice qu'elle avait d'abord refusé. Presque au même moment, en Pié-

mont, le général français Scherer gagnait sur les Autrichiens et les Sardes la

bataille de Loano.

Au milieu de ces vicissitudes et des hésitations des gouvernements continen-

taux, le cabinet de Londres, seul inébranlable malgré ses embarras intérieurs,

redoublait d'efforts pour maintenir la coalition anti-française, pour prévenir les

défections imminentes, pour réparer autant que possible celles qu'il n'était plus

temps de prévenir. Après avoir enchaîné l'Autriche par un subside déguisé sous

forme d'emprunt, il signait avec elle et avec la Russie, à Saint-Pétersbourg, un

traité qui résumait tous les traités séparés conclus antérieurement. Cependant, en

Angleterre comme dans toute l'Europe, un sentiment de fatigue commençait à s'em-

parer de la plupart des esprits. Cette profonde terreur du jacobinisme, qui naguère

faisait presque trouver légers les sacrifices demandés pour le combattre, s'était

beaucoup affaiblie depuis que le sang avait cessé de couler à Paris, depuis qu'on y

proclamait, d'une manière plus ou moins complète, la restauration des principes

de l'ordre social. La convention ayant enOn déposé sa longue dictature, la France,

régie, en vertu d'une nouvelle constitution, par un directoire exécutif et par deux

conseils législatifs, parut être rentrée dans les conditions d'un gouvernement régu-

lier, et le cabinet britannique, qui jusqu'alors s'était prévalu particulièrement du

caractère révolutionnaire et provisoire du comité de salut public pour se refuser

à traiter avec lui, vit disparaître ainsi son argument principal. La guerre devenait

aussi impopulaire que l'avait été, deux ans auparavant, la pensée de reconnaître

la convention. Les clubs, les assemblées publiques se prononçaient ouvertement

pour la paix. La presse quotidienne presque entière, trop négligée peut être par

Pitt, reprochait vivement au ministère la prolongation des hostilités. Le conseil gé-

néral de la Cité de Londres vota, à une grande majorité, une adresse au roi qui

avait pour objet d'en hâter le terme, et plusieurs corporations municipales, celles

d'York, de Hull, de Norwick, de Manchester, suivirent son exemple. Ce qui aggra-

vait ces manifestations, c'est que deux mauvaises récoltes successives, en élevant

extraordinairement le prix du blé, avaient jeté dans le peuple d'autres germes de

mécontentement.

Le gouvernement crut devoir convoquer les chambres avant l'époque ordinaire.

Le 29 octobre 1795, le roi ouvrit en personne la session annuelle. Il eut à traverser,

pour se rendre au parlement, une foule immense dont les cris menaçants lui de-

mandaient du pain, la paix et le renvoi du ministère. Un moment, la voiture royale

fut séparée de son escorte par la multitude qui se pressait autour d'elle. Plus loin .

un projectile, que l'on crut être une balle tirée par un fusil à vent, brisa une des

glaces et atteignit presque le comte de Westmoreland, assis à côté du roi. Lors-

que après avoir prononcé le discours du trône, George III, laissant là sa garde

et son cortège, voulut regagner le palais, il se vit assailli par des furieux qui s'ac-

crochèrent aux roues et se jetèrent aux portières comme pour s'emparer de sa per-

sonne. Un détachement de cavalerie, qu'on s'était hâté d'aller chercher, put seul

le tirer de leurs mains. Dans le même instant, le carrosse de cérémonie qu'il avait

quitté pour reprendre sa voilure ordinaire était mis en pièces par la populace.

Les chambres consternées s'empressèrent d'exprimer au roi, par une adresse

commune, l'indignation et l'horreur qu'avaient excitées en elles de pareils atten-
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tats; elles le supplièrent de faire prendre les mesures les plus efficaces pour en

découvrir les auteurs. Une proclamation fut publiée, dans laquelle on chargeait

les magistrats d'empêcher les rassemblements illégaux et la propagation des écrits

séditieux, et on promettait une récompense considérable à ceux qui dénonceraient

les auteurs de l'outrage fait à la royauté. Sous ce dernier rapport, cette proclama-

tion n'eut aucun résultat. Un seul homme, un ouvrier, traduit en justice pour avoir

fait entendre sur le passage du roi des clameurs insultantes, fut condamné à cinq

ans de prison solitaire et au pilori.

Le discours du trône exprimait pour la première fois avec quelque précision

une pensée, une intention pacifiques. On y déclarait que si les efforts faits en ce

moment à Paris pour constituer un gouvernement aboutissaient à la fondation

d'un ordre de choses compatible avec la tranquillité des autres pays et le respect

des traités, il serait possible de négocier avec la France. Cette promesse parut

suffisante à l'immense majorité du parlement, et Wilberforce lui-même s'en mon-

tra satisfait. Fox proposa par amendement au projet d'adresse de prier le roi de

faire offrir à la république française des conditions conformes à l'honneur de la

couronne, à la sécurité, aux intérêts du peuple, et il se prévalut, pour appuyer

cette proposition, de l'état de misère auquel l'Angleterre était, suivant lui, réduite.

Pitt fit remarquer qu'il était absurde de proclamer ainsi son propre affaiblisse-

ment lorsqu'on voulait demander la paix. Il entreprit de démontrer que la situa-

tion, au lieu d'empirer sans cesse comme le prétendait l'opposition , s'était

améliorée, que, par le discrédit complet et la chute des assignats, la France avait

perdu le principal levier de sa puissance, que d'ailleurs elle paraissait revenir de

ses longs égarements à des pensées plus justes, plus saines, plus pacifiques, et il

reconnut que, si la nouvelle constitution qu'on venait de lui donner obtenait l'as-

sentiment national, l'état intérieur du pays ne serait plus une objection contre la

paix. Loin d'adhérer cependant à l'opinion que Fox et Sheridan avaient exprimée

sur les heureux effets de la révolution française, il ne dissimula pas ses profonds

regrets de l'inutilité de tant d'efforts et de sacrifices faits par l'Europe pour

restaurer l'ordre social, les lois, la morale et la religion. L'amendement de Fox

ne réunit qu'un très-petit nombre de suffrages.

Peu de jours après, le ministère, mettant à profit l'espèce de réaction produite

par les scènes scandaleuses qui avaient marqué l'ouverture de la session, soumit à

l'approbation du parlement deux bills, dont l'un tendait à protéger la personne et

le gouvernement du roi contre la trahison et la révolte, tandis que l'autre avait

pour objet d'empêcher les réunions séditieuses. Par le premier de ces bills, on

déclarait coupables de haute trahison et passibles de la peine capitale ceux qui

manifesteraient soit par écrit, soit par quelque acte public, l'intention de donner

la mort au roi, ou de lui causer quelque dommage corporel, ou de le déposer, ou

de s'emparer de sa personne pour le forcer à changer ses mesures et ses conseils,

ou de dominer par la crainte l'une ou l'autre chambre du parlement, ou enfin de

préparer une invasion du territoire. Quant à ceux qui, par écrit ou de vive voix,

s'exprimeraient de manière à provoquer à la haine et au mépris du roi, du gou-

vernement et de la constitution, ils encourraient par là l'amende, la prison, le

pilori, et, en cas de récidive, la déportation pour sept ans. Le second bill défen-

dait de tenir aucune réunion de plus de cinquante personnes, dans le but de sol-

liciter du roi ou des chambres des changements dans l'organisation de l'église et

de l'état, ou de délibérer sur des griefs relatifs à cette organisation, sans en avoir
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donné avis cinq jours à l'avance, au nom de cinq chefs de maison, par la voie

d'une feuille publique ou par une notification faite au greffier de la justice de paix

du comté. A défaut de ces formalités, la réunion était déclarée illégale, et si, après

que le magistrat l'aurait sommée de se dissoudre, ceux qui la composaient restaient

rassemblés au nombre de plus de douze, ils étaient déclarés coupables de félonie

capitale. Toute réunion, même régulière, dans laquelle on proposerait de changer

une partie quelconque de la législation sans le concours du parlement, ou dans

laquelle on ferait des motions tendant à exciter la haine publique contre le roi

ou la constitution, serait tenue de se disperser sur la sommation d'un seul juge de

paix qui aurait aussi le droit de faire arrêter les coupables. La résistance au

magistral serait punie de mort. Enfin, il était interdit sous peine d'amende d'ou-

vrir, moyennant rétribution, dans une maison particulière, un cours de politique

ou de législation, ou même d'assister à un pareil cours. Les deux bills devaient

rester en vigueur pendant trois ans.

Les ministres donnèrent pour motif à ces mesures extraordinaires la nécessité

de réprimer des provocations séditieuses dont une triste expérience venait de

révéler le danger. L'opposition, n'admettant pas que les sociétés et les réunions

contre lesquelles on demandait une répression si énergique eussent eu la moindre

part aux désordres qui avaient affligé le pays, affirma qu'il fallait en chercher la

cause dans l'excès des calamités publiques et dans l'irritation excitée par les fautes

des ministres, fautes si énormes , si inexcusables, qu'on eût pu les qualifier de

trahison. Elle se livra aux déclamations les plus véhémentes contre des projets qui,

suivant elle, ne tendaient à rien moins qu'à asservir la nation en la dépouillant de

ses droits les plus chers, et qui détruisaient les bases même de la constitution.

Fox s'emporta jusqu'à dire que, dans le cas où de telles lois viendraient à passer,

si on l'interrogeait sur l'obéissance qui pourrait leur être due, il répondrait que

ce n'était pas là une question de devoir, mais une question de prudence. Pitt

répondit avec une rare vigueur à cette audacieuse provocation. « Je croirais, s'é-

cria-t-il, je croirais manquer à mes obligations comme membre du parlement, à

mes sentiments comme homme, à mon attachement pour mon souverain, à ma
vénération profonde pour la constitution, si je ne manifestais toute l'horreur que

m'inspirent de semblables principes. Nous devons nous féliciter d'ailleurs de la

franchise que M. Fox vient de mettre dans son langage. La chambre et le pays

pourront apprécier maintenant ses actes par ses paroles, et juger du respect qu'il

professe pour les lois et pour le parlement. Tous les vrais amis de la constitution

en comprendront mieux combien ils sont obligés de s'unir pour la défendre. » Fox

voulut s'expliquer : il n'avait parlé, dit-il, que du cas hypothétique où les bills

seraient votés par une majorité corrompue du parlement contrairement au vomi de

la grande majorité nationale. Comme Windham le fit remarquer, cette prétendue

explication était loin d'atténuer la portée d'un appel à la révolte que Sheridan et

Grey renouvelèrent d'ailleurs en termes non moins violents. Ces emportements,

bien qu'appuyés au dehors par une fermentation très-vive et par des pétitions

couvertes de cent mille signatures auxquelles le ministère put à peine en opposer

trente mille péniblement obtenues, firent peu d'impression sur le parlement. Telle

était la disposition des esprits dans une partie de la chambre des communes, que

le gouvernement y fut même accusé d'avoir trop tardé à proposer des moyens de

défense contre les provocations au régicide et au brigandage. Les bills furent

votés par les deux chambres à d'immenses majorités.
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L'exagération révolutionnaire avait produit, comme il arrive toujours, une

réaction violente dans le sens opposé. Aux pamphlets, aux journaux républicains

répondaient d'autres pamphlets dont la pensée semblait remonter aux plus mau-

vais jours des Sluarts. Arthur Young osa imprimer que l'inégalité de la représen-

tation, les bourgs-pourris, les prodigalités de la cour, l'égoïsme des ministres, les

majorités serviles et corrompues, n'étaient pas, comme on le prétendait, des abus

auxquels il fallût porter remède, qu'on ne devait pas même les considérer comme
de purs accidents liés à la liberté pratique du pays, mais bien comme la cause

efficiente de cette liberté. John Reeves, celui que nous avons vu organiser, trois

ans auparavant, avec l'assentiment du ministère, ces associations loyales destinées

à combattre l'action des sociétés démocratiques, John Reeves publia un écrit dans

lequel il posait en axiome que, les chambres élant de simples branches de la con-

stitution et le monarque étant le tronc dont elles tiraient leur force et leur nour-

riture, elles pourraient être retranchées sans que l'arbre cessât d'exister. Cette

assertion était trop hardie pour qu'on pût la tolérer, et l'opposition y trouva un

texte spécieux de récriminations dont elle s'empressa d'autant plus de tirer parti

que les rapports connus de Reeves avec le gouvernement devaient faire en quelque

sorte remonter jusqu'au cabinet les coups dont on parviendrait à le frapper.

Sheridan proposa à la chambre des communes de déclarer que cet écrit était un

libelle scandaleux contre la glorieuse révolution de 1688, qu'il tendait à créer

des dissensions entre les sujets du roi, à les détacher de la forme actuelle du gou-

vernement, à renverser les principes de la constitution, et qu'il violait les privi-

lèges de la chambre. Des débats très-animés suivirent cette proposition. Reeves,

fort maltraité par les orateurs de l'opposition, trouva à peine quelques défenseurs.

V. hulham, après avoir rappelé les services qu'il venait de rendre à la cause de la

monarchie, et qui l'avaient exposé aux ressentiments dont on voyait en ce moment

l'explosion, essaya de prouver que ses doctrines pouvaient être interprétées dans

un sens favorable, et, en tout cas, ne dépassaient pas les limites de ces théories

dont l'examen doit être permis dans un pays libre. Pitt ne fut pas de cet avis.

Avec celte admirable modération d'esprit qui ne lui a presque jamais manqué, il

comprit qu'au risque de procurer à ses adversaires l'apparence d'un triomphe

momentané, le gouvernement devait repousser bien loin de lui la responsabilité

de doctrines plus qu'imprudentes dont, tôt ou tard, on aurait évoqué le souvenir

pour le mettre en suspicion. 11 reconnut que les trois branches du pouvoir légis-

latif étaient également essentielles au corps politique, que les principes professés

par Reeves étaient inconciliables avec la constitution, et en votant pour la motion

de Sheridan il en décida l'adoption. Bientôt après Sheridan proposa, au nom d'un

comité institué en conséquence de celte résolution, de faire brûler publiquement

par la main du bourreau deux exemplaires du pamphlet, et d'appeler l'auteur à

la barre pour y entendre lire la sentence. Le comité laissait aux ministres à juger

s'il ne convenait pas de présenter une adresse au roi pour le supplier d'exclure de

tout emploi de conliance un homme ainsi flétri. Enfin, pour expliquer qu'on ne

déférât pas à la justice un acte réputé aussi coupable, il faisait valoir des consi-

dérations de clémence et de générosité. Cette générosité prétendue fut jugée sin-

gulièrement rigoureuse. A la demande de Dundas, la chambre, rejetant les con-

clusions du comité, pria seulement le roi de faire poursuivre John Reeves devant

les assises ; le jury le déclara innocent.

Comme les années précédentes, le parlement accorda toutes les ressources qui
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lui furent demandées pour continuer la guerre. L'armement jugé nécessaire pour

la campagne qui allait s'ouvrir s'élevait à cent dix mille matelots ou soldats de

marine, et à deux cent sept mille hommes de troupes de terre. Deux emprunts,

l'un de 18 millions sterl., l'autre de 7 millions et demi, furent votés successive-

ment, aussi bien que de nouvelles taxes destinées à en constituer l'amortissement

spécial. Le vote de ces énormes subsides donna lieu à de vives discussions dans

lesquelles l'opposition dirigea les critiques les plus amères contre le système finan-

cier du gouvernement et contre les opérations de la dernière campagne.

En se disposant ainsi à une lutte vigoureuse, Pitt crut pourtant devoir dégager

la parole que le roi avait donnée dans le discours du trône, de travailler sérieuse-

ment à la paix aussitôt que les circonstances la rendraient possible. Un message

royal annonça au parlement que, la France étant enfin arrivée à une situation qui

rendait possible l'ouverture d'une négociation, le gouvernement britannique était

disposé à aller au-devant des dispositions conciliantes dont l'ennemi pourrait se

trouver animé, et à conclure avec lui le plus promplement possible un traité fondé

sur des conditions équitables. Les deux chambres répondirent à ce message par des

adresses de remercîment dans lesquelles l'opposition essaya sans succès de faire

introduire des modifications qui eussent condamné la politique antérieure du

cabinet, mis en doute sa sincérité actuelle, et exigé l'ouverture immédiate de la

négociation. Peu de semaines après, aucune manifestation publique n'étant venue

attester l'accomplissement des intentions annoncées par le message, Grey et Fox

invitèrent la chambre à porter au pied du trône une nouvelle adresse pour deman-

der qu'on entrât, sans plus larder, en communication avec le gouvernement fran-

çais. Pitt représenta que ce serait empiéter sur les prérogatives constitutionnelles

de la couronne et rendre plus difficile une paix dont on se montrerait si désireux.

Il donna d'ailleurs à entendre que des démarches avaient été faites, et que si la

France voulait sincèrement la paix, un arrangement serait bientôt signé. L'opposi-

tion fut encore vaincue.

C'est à Bâle que la Prusse et l'Espagne avaient traité avec la France, parce que

le comité de salut public avait toujours entretenu un ambassadeur en Suisse à l'é-

poque même où il avait cessé d'être en relations avec tous les autres pays de l'Eu-

rope. C'est encore à Bâle qu'eurent lieu les premières ouvertures pour un rap-

prochement entre la France et l'Angleterre. L'envoyé britannique auprès de la

confédération, Wickbam, fut chargé de demandera l'envoyé français, Barthélémy,

si le directoire était disposé à négocier avec l'Angleterre et ses alliés pour arriver,

au moyen d'un congrès, au rétablissement de la paix, s'il voulait faire connaître

les bases générales auxquelles il donnerait son consentement, et, dans le cas où

ce mode de négociation ne lui conviendrait pas, s'il en avait quelque autre à pro-

poser. Après un délai de trois semaines, Barthélémy répondit, au nom de son

gouvernement, que le directoire formait des vœux ardents pour une paix juste, hono-

rable et solide, mais que, l'envoyé britannique ayant déclaré lui-même n'avoir

pas les pouvoirs nécessaires pour en traiter, la sincérité des dispositions pacifiques

dont on l'avait rendu l'interprète pouvait, à bon droit, être mise en doute, qu'un

congrès ne devant évidemment conduire à aucun résultat, c'était faire preuve de

peu de bonne foi que de le proposer, que le directoire, aux termes de la consti-

tution, ne pouvait aliéner aucune portion du territoire de la république, qu'il

n'était donc pas libre de restituer ceux des pays conquis qui, comme la Belgique,

avaient déjà été réunis constilulionnellement à ce territoire, et qu'il n'écoulerait

mut ii. 54
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aucune proposition à ce sujet, mais que, quant aux autres conquêtes de la France,

elles pourraient devenir l'objet d'une transaction. Une telle déclaration ne per-

mettait pas que les choses allassent plus loin. Le cabinet de Londres répliqua que

la France, lorsqu'elle serait revenue à des sentiments plus conciliants, le trouverait

toujours prêt à en accueillir la manifestation. Évidemment l'heure de la paix

n'était pas encore arrivée. La France se sentait déjà trop puissante pour ne pas

exiger de grands avantages, et l'Angleterre, victorieuse sur mer, n'était pas encore

assez affaiblie par les revers de ses alliés continentaux pour consentir à d'impor-

tantes concessions.

Telle est la force de l'esprit de parti que lorsqu'on connut en Angleterre la

rupture des pourparlers de Bâle, l'opposition n'eut pas honte d'en rejeter tout le

tort sur le ministère. Fox, dans un discours où les difficultés même de la thèse

qu'il avait à soutenir semblèrent augmenter encore la vigueur et l'éclat de son

talent, laissa à peine tomber un léger blâme sur la prétention énoncée par les

Français, de mettre en dehors de toute discussion celles de leurs conquêtes dont

il leur avait plu de décréter la réunion à la république; c'est contre le cabinet bri-

tannique qu'il dirigea toutes les foudres de son éloquence. Il l'accusa d'avoir trop

différé cette tentative de négociation, de n'y avoir porté aucune bonne foi, de

s'être ôté d'avance toute chance de succès en ne reconnaissant pas immédiatement

la république française et en ne donnant pas de pleins pouvoirs à Wickham. Il

essaya de prouver qu'un changement de ministère pouvait seul tirer le pays de la

situation déplorable où on l'avait fait tomber, et il proposa à cet effet une réso-

lution formelle. Pitt réfuta triomphalement ces sophismes si peu dignes du

patriotisme de Fox, qui trouva à peine dans la chambre quarante-deux voix pour

appuyer sa proposition.

Tandis que Fox reprochait ainsi à Pitt de prolonger volontairement les désastres

de la guerre, le ministère était en butte, d'un autre côté, à des inculpations tout

opposées. Les amis de Burke, ceux du moins qui ne s'étaient pas entièrement

confondus dans les rangs du parti ministériel, s'irritaient de voir la Grande-Bre-

tagne rechercher une paix fondée sur la reconnaissance du régime révolutionnaire.

Burke lui-même publiait ses fameuses Lettres contre la paix régicide, empreintes

d'une si amère et si douloureuse indignation. Peut-être ne trouve-t-on dans

aucun de ses ouvrages, dans aucun de ses discours, une exposition plus complète

de ses opinions sur la direction qu'on eût dû imprimer à la guerre. Il fallait,

disait-il, proclamer hautement qu'on séparait la nation française de son gouver-

nement; il fallait que les puissances, dans une sainte alliance contre le jacobi-

nisme, missent de côté toute pensée de conquête, toute préoccupation particulière,

que l'Angleterre surtout renonçât à ses inutiles expéditions au delà des mers, et

qu'on réunit toutes les forces pour frapper la révolution au cœur. Nous l'avons

déjà dit : Burke prophétisait, sinon les sentiments, au moins les professions de

foi et la politique de 1814. Ce grand homme touchait alors au terme de sa car-

rière. Trompé dans tous ses calculs, livré aux plus sombres pressentiments sur

l'avenir de l'Europe, complètement séparé des amis de sa jeunesse et de son âge

mûr, mécontent du parti auquel il s'était rallié depuis quelques années, et qu'il

n'avait pu animer de son ardente énergie, frappé enûn dans son existence domes-

tique par le coup le plus douloureux, la perte d'un fils unique, objet de toute sa

tendresse et de toutes ses espérances, il achevait dans le plus triste isolement,

dans une sorte de désespoir, cette existence longtemps si brillante et si animée.
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Pendant le peu de mois qui lui restaient à vivre, il devait voir encore des événe-

ments bien propres à conflrmer les sinistres prévisions auxquelles il s'abandon-

nait sur l'anéantissement de l'ancienne société européenne.

Pendant qu'à Bâle, les envoyés de France et d'Angleterre échangeaient les

communications dont nous avons parlé, des tentatives de réconciliation se fai-

saient aussi, par des voies indirectes, entre la France et l'Autriche. Elles échouè-

rent également, parce que l'Autriche exigeait de la république la restitution de

toutes ses conquêtes, et les hostilités, interrompues pendant l'hiver, recommencè-

rent avec plus d'ardeur. On allait entrer dans une phase nouvelle. Bonaparte

venait de prendre, à vingt-six ans, le commandement de l'armée française en Italie,

et l'Italie était aussitôt devenue le principal champ de bataille de l'Europe. Avant

lui, les Français n'avaient pu franchir la barrière des Alpes. On le vit, en un

moment, s'emparer du Piémont, forcer le roi de Sardaigne à déposer les armes en

cédant à la France la Savoie et Nice, chasser les Autrichiens de la Lombardie,

battre successivement trois armées envoyées par l'empereur pour la reprendre,

accorder la paix, à des conditions plus ou moins onéreuses, au pape, au roi de

Naples, à la république de Gênes, à tous les états d'Italie, naguère confédérés

contre la France, enfin former, des provinces enlevées à l'Autriche et au saint-

siége, deux républiques liées à la république française par une étroite alliance,

et qu'il ne tarda pas à réunir en un seul état sous le nom de République Cisal-

pine.

En Allemagne, Jourdan et Moreau, à la tête de deux armées considérables, pas-

sèrent de nouveau le Rhin, et pénétrèrent jusqu'aux frontières de la Bohème et de

l'Autriche. Vienne même semblait en péril. L'Autriche épouvantée pressait l'An-

gleterre de négocier sérieusement la paix. Le cabinet de Londres s'efforçait de

décider la Prusse à s'interposer par une médiation armée pour sauver l'intégrité

de l'empire germanique, et ne pouvait réveiller de son apathique égoïsme un

cabinet moins préoccupé du salut de l'empire que de la pensée de s'approprier une

bonne part dans ses dépouilles. Lorsque tout semblait perdu pour les coalisés,

un guerrier, plus jeune encore que le conquérant de l'Italie, sauva l'Allemagne par

une de ces inspirations qui n'appartiennent qu'aux grands capitaines : l'archiduc

Charles, se portant successivement avec la plus grande partie de ses forces contre

les deux généraux français qu'il réduisit ainsi à un état d'infériorité relative, battit

deux fois Jourdan, le ramena en désordre jusqu'à Dusseldorff, força Moreau à

opérer sa fameuse retraite, et rendit à l'Allemagne la barrière du Rhin.

Sur mer, cette campagne fut marquée pour les Anglais par d'assez grands

succès, mais aussi par quelques revers : ils s'emparèrent des îles françaises de

Sainte-Lucie, de Saint-Vincent, de la Grenade, et des établissements hollandais de

la Guyane; ils capturèrent auprès du Cap une escadre hollandaise, chargée de

deux mille soldats; mais à Saint-Domingue, dont ils tentèrent de nouveau la con-

quête, ils échouèrent contre les ravages de la fièvre jaune et la vigoureuse résis-

tance du noir Toussaint-Louverlure; à Terre-Neuve, une escadre française leur

enleva beaucoup de navires de commerce et de marchandises; la Corse, où le

parti français s'était ranimé au bruit des victoires de Bonaparte, secoua le joug

britannique, et se replaça sous la domination de la France.

Dans le même temps, par un revirement bien étrange, le roi d'Espagne, un

Bourbon, un cousin de Louis XVI, contractait avec le directoire français un traité

d'alliance offensive et défensive, et déclarait la guerre à la Grande-Bretagne. L'Es-
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pagne possédait encore une puissante marine ; on pouvait croire qu'en l'unissant

aux marines de la France et de la Hollande, elle rétablirait sur les mers une sorte

d'équilibre. Les escadres anglaises se virent ainsi exclues en quelque sorte de la

Méditerranée, où l'Italie et l'Espagne, soumises à l'influence française, ne leur

offraient plus de points de refuge et de ravitaillement. Sur l'Océan même, depuis

Gibraltar jusqu'à l'extrémité septentrionale des Provinces-Unies, elles ne trouvaient

plus, à l'exception du Portugal, que des rivages hostiles. Sur toute cette vaste

étendue de côtes, la France et ses alliés avaient prohibé l'introduction des mar-
chandises anglaises, pensant avec raison qu'attaquer le commerce de la Grande-

Bretagne, c'était attaquer le principe de sa puissance. Les choses en étaient venues

au point que la France, exaltée par ses triomphes, et voyant dans le gouverne-

ment anglais le seul obstacle sérieux qu'elle eût encore à surmonter pour dominer

l'Europe, songeait non plus à se défendre contre ses agressions, mais à porter la

guerre jusque sur son territoire. Depuis longtemps déjà le directoire entretenait

des intelligences avec les catholiques et les révolutionnaires irlandais; il savait

que cent mille d'entre eux s'étaient engagés par serment à prendre les armes pour

secouer le joug britannique, et il se préparait à seconder cette insurrection par

l'envoi d'une escadre et d'un corps auxiliaire.

En Angleterre l'opinion se prononçait de plus en plus pour la paix. Le parle-

ment était sur le point de se réunir. Une élection générale venait de renouveler

la chambre des communes dissoute, suivant l'usage, un an avant le terme de sa

durée septennale. Celte élection n'avait ni changé ni même affaibli sensiblement

la majorité ; mais, dans l'état des esprits, il n'eût pas été prudent aux ministres de

se présenter devant elle sans avoir à lui offrir des gages positifs de leurs disposi-

tions pacifiques. On se décida donc à entamer formellement des négociations avec

la France. Au moment où les victoires de l'archiduc Charles semblaient permettre

à la coalition de faire plus honorablement des avances, le secrétaire d'état des

affaires étrangères, lord Grenville, pria le ministre de Danemark à Paris de

demander au directoire des passe-ports pour un négociateur que le gouvernement

britannique se proposait d'envoyer dans cette capitale. Le directoire s'étant refusé

à accepter, même pour cette démarche préliminaire, l'intervention d'une autre

puissance, mais ayant fait entendre que les passe-ports seraient délivrés s'ils étaient

directement demandés, lord Grenville en écrivit à Charles Delacroix, le ministre

français des relations extérieures, qui les lui fit passer aussitôt.

Tandis que lord Malmesbury, désigné pour cette importante mission, faisait ses

préparatifs de départ, le roi ouvrit, le 6 octobre 1796, la première session du

nouveau parlement. Le discours du trône, tout en annonçant la négociation qui

allait s'engager, indiquait la nécessité de prendre des mesures pour déconcerter

les projets d'invasion que les Français paraissaient méditer contre le territoire

même des îles Britanniques. Les adresses des chambres ne donnèrent lieu qu'à

peu de débats. Chez les lords, le comte de Fitzwilliam proposa un amendement

qui tendait à subordonner la paix au rétablissement de la monarchie française;

mais sa voix ne trouva pas d'écho. L'opposition applaudit à la mission de lord

Malmesbury, parce qu'elle y voyait un triomphe pour la politique qu'elle avait

toujours essayé de faire prévaloir. C'est dans ce sens que Fox en parla; il promit

d'ailleurs que, si la France refusait des conditions justes et raisonnables, tous les

partis se réuniraient pour offrir leur appui au gouvernement. Pitt, après l'avoir

remercié de cette déclaration patriotique, s'efforça de prouver que l'opposition
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n'était pas en droit de considérer comme une victoire l'adhésion que le cabinet

donnait, dans des circonstances toutes nouvelles, à un système de conduite impra-

ticable et dangereux au moment où elle l'avait conseillé. Pour réfuter les décla-

mations de Fox et de ses amis sur l'état déplorable où la guerre avait réduit le

pays, il vanta les progrès du commerce, plus florissant, plus étendu qu'il n'avait

jamais été pendant la paix. Il fit enfin l'apologie des lois répressives adoptées pendant

la session précédente, et que Fox avait appelées un objet d'horreur et de terreur.

On prit ensuite en considération la partie du discours du trône qui se rappor-

tait aux moyens de résistance à organiser contre une invasion française. Sur la

proposition de Pitt, on vota la levée d'une milice supplémentaire de soixante mille

hommes, qui ne devait être mise en complète activité qu'au moment du danger;

on vota aussi celle d'un corps de vingt mille hommes de cavalerie irrégulière et

de quinze mille hommes à fournir par les paroisses pour renforcer le service de terre

et celui de mer. On décida de plus qu'une milice serait organisée en Ecosse, où il

n'en existait pas. L'ensemble des forces de terre fut porté à cent quatre-vingt-

quatorze mille soldats, celui des forces de mer maintenu à cent vingt mille sol-

dats et matelots. Enfin, deux emprunts, l'un de 18 millions de livres sterling,

l'autre de -13 millions, conclus, le premier au moyen de souscriptions indivi-

duelles, le second dans la forme ordinaire, pourvurent au déficit toujours crois-

sant du revenu.

Hommes, argent, tout ce que le ministère réclamait pour la défense du pays

lui fut accordé à l'unanimité. Un vote de confiance qu'il eut à provoquer rencontra

plus de résistance. Dans l'intervalle qui s'était écoulé entre la dissolution du der-

nier parlement et la réunion du nouveau, le ministère avait pris sur lui de prêter

à la cour de Vienne une somme de 1,200,000 livres sterling pour la mettre en

état de soutenir ses armements. Pitt ne se borna pas à demander à la chambre des

communes un bill d'indemnité, il demanda encore qu'on lui ouvrît un crédit de

3 millions de livres sterling, dans les limites duquel il pourrait éventuellement

faire de semblables avances. Fox combattit avec une vivacité extraordinaire une

proposition qui lui paraissait conduire au pur arbitraire et à l'anéantissement des

garanties constitutionnelles; il prétendit que le chancelier de l'échiquier, en dis-

posant sans autorisation de l'argent de l'état, s'était placé dans une situation telle

que la chambre devait le mettre en accusation et refuser tout subside jusqu'à ce

qu'il eût été condamné; prévoyant le cas où le parlement ne ferait pas son devoir

à cet égard, il en appela à l'opinion du dehors pour qu'elle réagît sur les repré-

sentants de la nation; il s'écria que, si un pareil scandale demeurait impuni, ce

qui resterait de la constitution ne vaudrait pas la peine d'être défendu. Pitt, après

quelques réflexions froidement ironiques sur ces élans d'indignation successive-

ment opposés par l'illustre orateur, avec une véhémence égale, à tant de mesures

qui n'en avaient pas moins reçu la sanction du parlement, démontra historique-

ment et logiquement que, dans des circonstances graves, on avait plusieurs fois

donné et on devait donner au pouvoir exécutif, sous sa responsabilité, la faculté

discrétionnaire qu'il sollicitait. Rappelant les victoires par lesquelles l'archiduc

Charles venait de terminer la campagne et qui avaient tiré l'empire d'une situation

désespérée, il y trouva l'apologie éclatante de l'acte qui avait fourni à l'Autriche

les moyens de lever et d'entretenir l'armée destinée à de si beaux triomphes. Wil-

berforce parla dans le même sens, et reconnut que la nécessite justifiait complète*

ment le fait reproché au ministère. Vainement Grey, Sberidau.et avec eux l'alderman
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Combe, muni à cet effet d'un mandat spécial du conseil de la Cité, vinrënt-ils

appuyer les attaques de Fox. Une majorité de 285 voix contre 81 vota la proposi-

tion ministérieile, en y apportant seulement un changement de rédaction qui ert

restreignait la portée aux cas graves et urgents.

Lord Malmesbury était arrivé à Paris, et la négociation s'était aussitôt engagée.

Dans un mémoire sommaire remis au ministre français, il avait proposé d'Unô

manière générale, comme base du traité à conclure, l'échange proportionnel des

conquêtes faites par l'Angleterre sur la France contre les conquêtes faites par

la France sur les alliés de l'Angleterre. Lé directoire, toujours dominé par là

pensée de faire des arrangements séparés avec chacun de ses ennemis, répondit

avec aigreur que le cabinet de Londres devait traiter pour lui seul, repoussa comme

insignifiant et captieux le principe vague mis en avant par le plénipotentiaire

anglais, et demanda une énohciation plus précise de l'application qu'on voulait en

faire. Lord Malmesbury obtint pourtant, non sans quelque peine, l'assentiment

formel du gouvernement français au système des compensations. Il présenta ensuite

un second mémoire, dans lequel il posa ainsi les conditions de la paix : l'Angle-

terre eût rendu toutes les colonies françaises dont elle s'était emparée; la France,

de son côté, aurait restitué à l'empereur tous les territoires qu'elle lui avait

enlevés, évacué l'Italie tout entière, où les choses eussent été remises sur le même

pied qu'avant la conquête, .et de plus elle aurait pris l'engagement de ne pas se

mêler à l'avenir des affaires intérieures de ce pays; enfin, la Hollande, alliée de la

France, était placée dans l'alternative, ou de céder toutes les colonies conquises sur

elle par les armes britanniques, ou d'en recouvrer une partie au prix de la restau-

ration du slathoudérat. Ces propositions n'étaient pas en rapport avec l'état des

choses. Les offrir à un gouvernement fier, ambitieux, peu désireux de la paix,

C'était lui fournir un merveilleux prétexte de rompre des pourparlers auxquels il

ne s'était prêté qu'à contre-cœur et par ménagement pour l'opinion. Le gouverne-

ment anglais, il est vrai, se déclarait prêt à recevoir un contre-projet, et donnait

à entendre que Ce qu'il proposait n'était pas son dernier mot. Lord Malmesbury,

dans un long entretien qu'il eut avec Charles Delacroix, insinua même qu'on pour-

rait accorder à la France quelque agrandissement territorial du côté de l'Alle-

magne, outre la Savoie et le comté de Nice, déjà cédés par la cour de Turin. Il put

croire un moment que ces insinuations auraient le résultat qu'il s'en était promis.

Le ministre français, tout en se récriant contre le projet du cabinet de Londres,

tout en réclamant pour la France le prix de ses victoires et un équivalent des

agrandissements que les autres puissances continentales s'étaient procurés en

Pologne, se montra disposé à entrer en discussion ; mais, dès le surlendemain, il dut,

pour obéir aux ordres du directoire, sommer par écrit lord Malmesbury de pré-

senter son ultimatum dans le délai de vingt-quatre heures. Surpris d'un procédé

aussi étrange, ce dernier fit remarquer^ dans sa réponse, ce qu'il avait de contraire

aux usages et aux convenances diplomatiques; il s'offrit de nouveau à examiner

la contre-proposition qu'on voudrait lui communiquer. On lui répliqua que la

France ne se prêterait jamais à aucun accommodement contraire, soit aux lois par

lesquelles elle avait déjà réuni à son territoire une partie de ses conquêtes, soit

aux traités qui la liaient aux nouveaux états fondés sous son influence. L'envoyé

britannique reçut, avec cette déclaration, l'ordre de quitter Paris sous deux jours

et de sortir de France le plus promptement possible. Ainsi finit cette négociation,

qui s'était prolongée pendant deux mois. Le directoire, pour justifier la brutalité
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qu'il avait mise à la rompre, publia un manifeste violent et menaçant qui rejetait

tous les torts sur le cabinet de Londres, et lui reprochait d'avoir insulté la France

en prétendant la forcer à rendre toutes ses conquêtes. Le gouvernement britan-

nique, dans un autre manifeste rédigé avec plus de mesure, prouva que ce n'était

pas lui qui avait montré l'esprit le moins conciliant. Ce qui contribua sans doute à

précipiter lé brusque congé donné à lord Malmesbury, c'est que, quelques jours

auparavant, une escadre, commmandée par l'amiral Villaret-Joyeuse, était sortie

de Brest, portant en Irlande un corps de troupes considérable, qui, sous les ordres

de Hoche, devait seconder les efforts des mécontents de ce pays, d'après un plan

concerté entre eux et le directoire. Heureusement pour l'Angleterre, la tempête

dispersa les bâtiments de cette expédition, qui furent forcés de regagner les côtes

de France.

Peu de jours après le retour de lord Mâlmésbury, un message royal informa le

parlement du triste résultat de sa mission. Pitt demanda à la chambre des com-
munes d'approuver, par une adresse de remercîment, la conduite que le gouver-

nement avait tenue, il s'attacha, dans un long et habile exposé, à prouver que
le directoire avait eu, dès le commencement, l'intention de faire échouer une ten-

tative qui contrariait ses vues ambitieuses. Erskine, Fox, Grey, s'efforcèrent, ati

contraire, de démontrer la sincérité du directoire et la mauvaise foi du cabinet

britannique. Malgré leurs déclamations, l'adresse fut votée à une immense majo-

rité. Il en fut de même à la chambre des lords, où le comte de Fitzwilliam essaya

même, par un amendement auquel les mihistres durent s'opposer, de faire inter-

dire toute négociation avec le gouvernement français tant qu'il Saurait pas dés-

avoué, en fait comme en paroles, les principes de sa politique perturbatrice.

Bien que le mauvais succès de l'expédition préparée en France pour insurger

l'Irlande eût tiré le gouvernement anglais d'un grand danger, sa situation était

vraiment effrayante. II n'était plus, comme trois ans auparavant, à la tête d'une

coalition européenne dirigée contre la France. Presque toUs ses alliés l'avaient

abandonné, et quelques-uns d'entre eux, maintenant enrôlés sous la bannière fran-

çaise, étaient devenus ses ennemis. L'Autriche seule lui restait, elle faisait même
en ce moment un nouvel effort pour réparer ses désastres d'Italie; mais il était

facile de prévoir que, si cet effort échouait, elle ne s'opiniâtrerait pas dans une lutte

périlleuse et accepterait enfin les conditions assez avantageuses que la France,

dans son désir d'isoler l'Angleterre, ne cessait de lui offrir. On avait pu un moment
espérer, à Londres, que la Russie, sortant de sa longue inaction, viendrait cont-

bler les vides de l'alliance, encourager l'Autriche et peut-être réveiller la Prusse

de son engourdissement; mais Catherine était morte après avoir signé un traité

par lequel elle s'obligeait à faire marcher 60,000 soldats contre la France moyen-

nant un subside de l'Angleterre, et le premier acte de son successeur, Paul 1
er

, fut

de révoquer les ordres donnés pour un recrutement qui pouvait seul le mettre en

état d'accomplir les promesses de sa mère. L'Angleterre, ainsi réduite à ses seules

forces, menacée sur son propre territoire d'une invasion qui ne paraissait plus im-

possible depuis que la France pouvait joindre à ses escadres celles de l'Espagne et

de la Hollande, et qui eût été appuyée en Irlahde par une insurrection presque

générale, l'Angleterre commençait à redouter les résultats définitifs d'une lutte

qui lui avait déjà imposé de si énormes sacrifices. En quatre ans, elle avait em-

prunté 70 millions sterling et ajouté plusieurs millions de taxes à celles qu'elle

payait àuparavaht. Les esprits s'effrayaient de cette progression dont rien ne faisait
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prévoir le terme. Le crédit s'ébranlait. Les fonds publics étaient tombés beau-

coup plus bas qu'aux plus mauvais temps de la guerre d'Amérique, et la baisse

s'accélérait encore par l'effet du sentiment de vague terreur qui poussait les

hommes timides à en retirer leurs capitaux. Une impulsion analogue, la crainte de

l'invasion des Français, engageait les propriétaires, les fermiers, les industriels à

retirer aussi des banques provinciales l'argent qu'ils y avaient déposé. Un grand

nombre de ces banques firent faillite. La banque d'Angleterre elle-même, ébranlée

par le contre-coup de ces catastrophes partielles, ne suffisait plus qu'avec peine

aux besoins du commerce et surtout aux avances de numéraire que le gouverne-

ment, pressé par d'impérieuses exigences, ne cessait de lui demander. Les direc-

teurs avaient depuis longtemps averti le chancelier de l'échiquier qu'ils ne pou-

vaient plus lui continuer sans danger ce genre de concours ; mais Pitt, cédant à une

nécessité absolue, persistait à puiser à cette source déjà presque tarie.

Cependant le nombre des personnes qui venaient se faire rembourser par la

banque la valeur de leur papier augmentait de jour en jour avec la terreur de

l'arrivée des Français. Il devint enfin si considérable, que les directeurs, sur le

point d'être obligés de cesser leurs paiements, implorèrent l'intervention du gou-

vernement. En présence d'une telle extrémité, Pitt ne désespéra pas. Le conseil

privé fut convoqué le 26 janvier 1797, et, dans une forme aussi insolite que la

mesure même à laquelle on avait recours, il exprima à l'unanimité l'opinion que

la banque devait suspendre tout remboursement en numéraire jusqu'à ce que le

parlement eût délibéré sur les moyens d'assurer la circulation et de soutenir le

crédit public et commercial.

Dès le lendemain, un message royal, joint à la délibération du conseil, invita la

chambre des communes à résoudre promptement la question. Sur la proposition

de Pitt, un comité fut immédiatement nommé pour l'examiner. Il présenta quatre

jours après trois rapports qui tendaient tout à la fois à rassurer les esprits sur la

situation de la banque en démontrant que son actif était fort supérieur à son

passif, et à établir cependant que, dans les circonstances présentes, il était abso-

lument indispensable de confirmer et de régulariser la mesure illégale prise sous

l'empire de la nécessité par le conseil privé. Pitt proposa en conséquence et les

deux chambres s'empressèrent de voter un bill par lequel la banque fut autorisée

à rembourser en billets ceux qui viendraient lui redemander leurs fonds. Pour ne

pas constituer complètement un papier-monnaie, pour éviter autant que possible

ce qui eût paru assimiler ces billets aux assignats français, dont plusieurs orateurs

avaient évoqué le sinistre souvenir, on ne voulut pas en rendre la circulation

obligatoire entre particuliers; par une sorte de terme moyen, on exempta de la

prison tout débiteur qui, ne pouvant rembourser ses créanciers en numéraire,

leur offrirait de s'acquitter en valeurs de celte nature. L'opposition ne fit pas

une très- vive résistance à l'adoption de cette mesure de salut public; mais elle

s'efforça d'accabler Pitt sous la responsabilité de la déplorable situation qui exi-

geait des remèdes aussi extrêmes. Elle lui reprocha d'avoir, par ses trompeuses

promesses et par de honteux manquements de foi, compromis l'existence même

de la banque. Fox l'accusa d'avoir mis la nation au bord de l'abîme, de s'être

déshonoré lui-même, d'avoir ruiné le pays, et demanda une enquête sur tous les

détails de cette affaire. Grey soumit à l'approbation de la chambre une série de

résolutions qui, en substance, déclaraient le ministre coupable d'avoir porté une

atteinte matérielle au crédit national par une négligence criminelle des intérêts
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publics et par la violation de ses devoirs les plus essentiels. Pitt, en répondant

à ces virulentes attaques, se proposa surtout de prouver que les avances demandées

par le gouvernement n'étaient ni la seule, ni la principale cause des embarras de

la banque, et que si, malgré les avertissements des directeurs, il avait persisté à

leur demander la continuation de ces avances, bien qu'elles eussent dépassé de

beaucoup les proportions ordinaires, il y avait été impérieusement obligé par les

exigences de la politique. Les propositions de Fox et de Grey furent rejetées.

Le bill qui venait d'être voté ne devait avoir qu'une durée temporaire; mais les

motifs qui l'avaient rendu nécessaire n'étaient pas de nature à disparaître si

promptement : aussi des prorogations successives en prolongèrent-elles l'applica-

tion jusqu'à une époque très-postérieure au rétablissement de la paix. Pendant près

de trente ans, la banque continua à faire ses paiements en billets ; ses billets furent

presque pour l'Angleterre l'unique agent de la circulation monétaire, et l'or devint

une marchandise dont le prix finit par dépasser de près d'un quart la valeur du

papier. Cette situation étrange préparait de grands embarras pour l'époque où il

faudrait rentrer dans la voie normale; mais l'Angleterre échappa à la banqueroute,

son crédit s'affermit au milieu de ces terribles épreuves, et, au moment où toutes

ses ressources semblaient épuisées, elle acquit ainsi les moyens de faire bientôt

de nouveaux sacrifices, auprès desquels tous ceux qu'elle avait faits jusqu'alors

devaient paraître presque insignifiants. La combinaison hardie conçue par le génie

de Pitt ne pouvait réussir que chez une nation douée d'un esprit public aussi puis-

sant et d'une aussi grande confiance dans ses propres forces
;
partout ailleurs,

elle eût précipité la catastrophe qu'on voulait prévenir.

On n'était pas encore sorti de cette crise que déjà un autre danger plus mena-

çant encore, s'il est possible, venait appeler toute la sollicitude du pouvoir et du

parlement. La marine, ce boulevard de la Grande-Bretagne, était depuis quelque

temps en proie à une assez vive fermentation. Les excitations des clubs révolu-

tionnaires, favorisées par les habitudes d'indiscipline que quelques commandants

avaient laissé pénétrer dans leurs équipages, en étaient sans doute la cause déter-

minante; mais les agitateurs trouvèrent un moyen de succès dans le mécontente-

ment qu'inspirait aux matelots l'insuffisance de la solde et des vivres. Depuis

quelque temps déjà lord Howe, le plus illustre des amiraux anglais, avait reçu un

grand nombre de lettres anonymes, d'une rédaction uniforme, dans lesquelles on

le pressait d'employer son influence à obtenir la réparation de ces griefs. Ce sym-

ptôme avait fait naître quelques inquiétudes ; cependant, comme aucun autre indice

ne semblait s'y rattacher, on s'était bientôt rassuré. On ne savait pas que dans

l'escadre du canal de la Manche, alors en station à Portsmouth, une correspon-

dance secrète s'était établie entre les équipages des divers bâtiments, et qu'on

était convenu d'empêcher qu'aucun de ces bâtiments ne reprît la mer jusqu'à ce

que les satisfactions auxquelles on croyait avoir droit eussent été accordées. Le

lo avril, lorsque l'amiral lord Bridport donna le signal du départ, l'équipage de

son propre vaisseau, au lieu de lever l'ancre, fit entendre trois acclamations ; ceux

des autres vaisseaux y répondirent par des acclamations semblables. Vainement

les officiers voulurent s'opposer au mouvement qui s'annonçait ainsi ; on les mit

en état d'arrestation, et des délégués désignés d'avance, au nombre de deux pour

chaque bâtiment, se réunirent dans la cabine de l'amiral. Ils commencèrent par

exiger de chacun des marins le serment d'obéissance, et par décréter la peine de

mort contre quiconque déserterait la cause commune; ils signèrent ensuite deux
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pétitions adressées, l'une à là chambre des communes, l'autre à l'amirauté, pour

réclamer une augmentation de paie, des améliorations dans leur nourriture, un

traitement plus favorable pour les malades et les blessés, enfin la permission pour

les matelots d'aller librement à terre lorsqu'on se trouverait dans un port. Il est

facile de concevoir la vive impression que produisit à Londres la nouvelle d'un

pareil événement. On ne pouvait penser à employer la force; on se décida à négo-

cier avec les rebelles. Le premier lord de l'amirauté, le comte Spencer, accom-

pagné de deux de ses collègues, se rendit à Portsmouth pour conférer avec leurs

délégués. Il fit un appel à leur patriotisme; il les adjura de rentrer dans l'ordre,

leur promettant que le gouvernement demanderait à la chambre des communes

les moyens de satisfaire à une partie de leurs réclamations pécuniaires. Peu sen-

sibles à ces concessions, les délégués mirent en avant des prétentions nouvelles.

Les pourparlers traînèrent en longueur avec des alternatives diverses. Lord Howe

et plusieurs autres amiraux connus pour la confiance qu'ils inspiraient aux marins

furent appelés à y prendre part. Plus d'une fois on parut toucher à une rupture

qui aurait entraîné les plus extrêmes violences. Après trois semaines d'incertitude,

il fallut, pour ramener à la soumission l'escadre révoltée, que le roi accordât

une complète amnistie, et que la chambre des communes, sur la motion de Pitt,

régularisât par un vote des concessions qui imposaient au trésor une charge de

400,000 livres sterling. Lord Howe ayant porté aux équipages insurgés ces témoi-

gnages de la terreur qu'ils inspiraient, ils consentirent enfin à mettre à la voile.

L'escadre de Plymouth, qui avait imité celle de Portsmouth dans sa révolte, l'imita

aussi dans sa soumission.

Cette soumission ainsi achetée était peu rassurante pour l'avenir ; et en effet,

tandis qu'on se félicitait d'avoir échappé à un aussi grand péril, on apprit qu'un

mouvement analogue, mais d'un caractère plus menaçant, plus révolutionnaire

encore, avait éclaté dans l'escadre de la Nore, à laquelle vinrent se joindre plu-

sieurs des Vaisseaux de l'escadre de la mer du Nord. Les insurgés s'étaient donné

pour chef un matelot appelé Parker, homme de quelque éducation et d'un carac-

tère très-énergique. Leurs prétentions étaient plus élevées que celles des marins

de Portsmouth et portaient même sur des détails plus compromettants pour la

discipline. Ils les soutinrent aussi avec plus d'insolence. Parker exigea que les

lords de l'amirauté vinssent conférer avec lui, et il les traita sans aucun ménage-

ment. Il fut impossible d'arriver à une transaction.

La situation était effrayante. Onze vaisseaux de ligne et treize frégates se

trouvaient à la disposition d'un comité de matelots qui, tantôt semblaient

disposés à les livrer aux Français, tantôt parlaient de se porter à des hostilités

déclarées contre leur gouvernement. Déjà ils interceptaient la navigation de là

Tamise. Dans une telle extrémité, la royauté, le ministère, le parlement, surent se

maintenir à la hauteur de leurs devoirs. Une proclamation royale offrit le pardon

à ceux des révoltés qui se soumettraient, mais on déclara, après une délibération

solennelle du conseil, que leurs conditions ne seraieht pas acceptées, et on prit

avec beaucoup de vigueur et d'habileté les mesures nécessaires pour les arrêter

s'ils essayaient de remonter la Tamise. Le parlement avait déjà été saisi de la

question par un message royal qui lui demandait des dispositions pénales plus

efficaces contre les tentatives faites pour agiter et soulever les marins des escadres.

La chambre des communes, par une adresse volée dès le lendemain à l'unani-

mité, promit son concours au gouvernement. Sheridan, s'élevant au-dessus des
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tristes calculs de l'esprit de parti, appuya l'adresse dans un des discours les plus

éloquents qu'il ait prononcés. Pitt, s'empressant de profiter de cet entraînement

favorable, affirma qu'il existait une vaste conspiration tramée dans la pensée de

soulever à la fois la flotte et l'armée; il présenta un bill provisoire qui punissait de

mort la tentative d'entraîner des militaires à un acte séditieux. Ce bill passa dans

les deux chambres sans rencontrer d'opposition. On vota aussi une augmentation

de solde pour l'armée, comme on l'avait fait pour la marine.

Une attitude si résolue et si calme tout à la fois étonna les rebelles. Ils se sen-

tirent accablés sous la réprobation de leur pays, sous le désaveu même de leurs

camarades de Portsmouth et de Plymouth, qui, comme pour expier leurs torts

antérieurs, protestaient vivement contre une insurrection plus coupable que la

leur et en demandaient le châtiment. Le découragement, la discorde, se glissèrent

bientôt parmi les insurgés. Quelques équipages, se séparant du reste de l'escadre,

firent les premiers leur soumission; les autres ne tardèrent pas à suivre cet

exemple. Parker et quelques-uns des principaux chefs furent jugés et exécutés;

cette sévérité, sagement tempérée par la clémence dont on usa à l'égard de leurs

complices, répara l'atteinte qu'avait portée à la discipline l'impunité de la pre-

mière insurrection.

Deux épreuves aussi redoutables que celles de la suspension des paiements de

la banque et du soulèvement de la flotte devaient nécessairement fortifier le gou-

vernement et le cabinet qui en étaient sortis triomphants. Il paraît qu'au milieu

de la crise, quelques membres du parlement jusqu'alors dévoués à Pitt, mais

découragés par la grandeur du péril et croyant voir dans son attachement opiniâtre

à Un système condamné par tant de revers un principe de destruction pour le

pays, avaient conçu le projet de former une nouvelle administration dont Pitt et

Fox eussent été également exclus et qui aurait été composée d'hommes d'une

importance secondaire. Ce projet insensé fut bientôt abandonné, et le peu de

succès des agressions multipliées que l'opposition dirigea dans le parlement contre

le ministère prouva que la majorité n'était pas près de se dissoudre. Dans la

chambre des communes, il ne se trouva pas soixante voix pour appuyer la motion

de Talderman Combe, représentant de la Cité de Londres, qui, se prévalant d'un

mandat formel de ses commettants, proposa de demander au roi le renvoi de ses

conseillers comme le meilleur moyen d'obtenir une paix prompte et honorable.

Une adresse semblable, proposée par le duc de Bedford à la chambre des lords,

n'obtint que quatorze suffrages. On repoussa également, dans ces deux assemblées,

un autre projet d'adresse qui appelait, sur la situation de l'Irlande, la sollicitude

paternelle du roi. Fox ne fut pas plus heureux dans les efforts qu'il fit pour ob-

tenir le rapport des deux bills votés l'année précédente contre les rassemblements

séditieux et les provocations révolutionnaires. Grey, reprenant son thème favori

de la réforme parlementaire qu'il avait laissé dormir depuis quatre ans, déve-

loppa un plan qui n'était pas sans quelque analogie avec celui qu'il devait taire

prévaloir trente-cinq ans plus tard : il ne put y rallier que quatre-vingt-douze

suffrages. L'opposition, irritée de ces nombreuses défaites, prit alors la détermi-

nation non-seulement de suspendre des attaques inutiles, mais encore d'aban-

donner complètement le champ de bataille. Fox et presque tous ses amis cessè-

rent d'assister aux séances de la chambre des communes,

Cette année, marquée dans l'histoire intérieure de l'Angleterre par des événe-

ments qui mirent dans un jour si brillant la force et l'habileté de son gouverne-
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ment, devait aussi ajouter un nouvel éclat à sa gloire maritime. La France,

disposant des forces navales de l'Espagne et de la Hollande, avait eu la pensée de

les réunir aux siennes dans le détroit de la Manche pour enlever aux Anglais

l'empire de la mer, et obtenir ainsi la facilité d'opérer des débarquements, soit en

Irlande, soit même dans la Grande-Bretagne. Le gouvernement britannique, com-

prenant la gravité du danger, mit tous ses soins à empêcher la jonction des esca-

dres ennemies, et les dispositions qu'il prit eurent le succès le plus complet. Dès

le mois de février, l'amiral Jervis battit près du cap Saint-Vincent, en Andalousie,

la flotte espagnole, un peu supérieure à la sienne, lui prit quatre vaisseaux de

ligne, et la força à rentrer dans le port de Cadix. Quelques mois après, l'amiral

Duncan, à la tête de cette escadre de la mer du Nord, qui, par sa révolte, avait mis

l'état dans un si grand danger, défit, non loin du cap Camperduyn, la flotte hol-

landaise du Texel. et lui enleva huit vaisseaux. Ces deux victoires, qui mainte-

naient la suprématie maritime de l'Angleterre et la mettaient pour le moment à

l'abri d'une invasion, excitèrent dans la nation tout entière des transports d'en-

thousiasme. La pairie et de magnifiques pensions votées par les deux chambres

récompensèrent les amiraux victorieux. Ce ne furent pas les seuls succès de

l'Angleterre dans le cours de celte campagne. Deux frégates françaises, envoyées

sur les côtes du pays de Galles pour y essayer un débarquement, furent aussi

capturées. Dans les Indes occidentales, l'île espagnole de la Trinité fut conquise.

Des expéditions envoyées contre Puerto-Rico et Santa-Cruz de Ténériffe furent

moins heureuses.

Tandis que le gouvernement britannique affermissait sa supériorité sur l'Océan,

il perdait le dernier allié qui lui restait sur le continent, le seul moyen d'action

et d'influence qu'il y possédât encore. L'Autriche, tant de fois vaincue en Italie

par l'ascendant de Bonaparte, avait tenté de changer la fortune en lui opposant

un adversaire plus digne de lui que tous ceux qu'il avait jusqu'alors combattus,

le jeune archiduc Charles, le glorieux libérateur de l'Allemagne. L'archiduc avait

succombé comme ses prédécesseurs. Poursuivi à travers les Alpes, jusqu'au centre

des provinces allemandes de l'Autriche, pendant que Hoche et Moreau passaient

victorieusement le Rhin, poussant devant eux d'autres généraux autrichiens, il

avait dû conseiller à la cour de Vienne d'accepter enfin la paix que les vainqueurs

se montraient toujours empressés de lui offrir. Le 18 avril, le traité préliminaire

de Léoben mit fin aux hostilités, et les bases d'une pacification ayant été ainsi

posées, on ouvrit les négociations qui devaient aboutir, six mois après, au traité

de Campo-Formio.

L'Angleterre allait donc se trouver tout à fait isolée. En ce moment la révolte

de la flotte n'était pas encore complètement apaisée, et si l'escadre espagnole avait

déjà été battue par Jervis, Duncan n'avait pas encore remporté sur les Hollandais

la victoire qui déconcerta plus tard les projets d'invasion du gouvernement fran-

çais. Les périls étaient grands. La prolongation de la guerre n'avait d'ailleurs

plus d'objet pour le cabinet de Londres. Pitt pensa que, dans de telles conjonc-

tures, il fallait traiter de nouveau avec la France pour essayer d'arriver à une

pacification générale. Ce ne fut pas sans difficulté qu'il fit prévaloir son avis dans

le conseil. Non-seulement Windham et les autres amis de Burke continuaient à se

montrer contraires à toute tentative semblable, mais le secrétaire d'état des

affaires étrangères lui-même, lord Grenville, autant par orgueil que par patrio-

tisme, manifestait une répugnance presque invincible à devenir l'instrument
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d'une négociation engagée sous des auspices si défavorables. Il objectait que

le directoire français ne voulait pas la paix, qu'en lui faisant des avances,

on le rendrait plus exigeant, plus insolent encore, et qu'on diminuerait la force

morale de l'Angleterre. Pitt n'avait certes pas moins de patriotisme que son

inflexible collègue, il n'éprouvait pas à un moindre degré le sentiment de la

dignité du gouvernement qu'il représentait; mais son esprit, plus calme, tenait

plus de compte des considérations de la prudence. Par cela même que sa respon-

sabilité était plus grande, et que la nature de ses fonctions l'appelait à étudier de

plus près l'esprit et les ressources du* pays, il était plus frappé du danger de

continuer la lutte dans l'état d'épuisement moral et matériel auquel l'Angleterre

paraissait réduite; il croyait que, pour obtenir la paix, il fallait faire tous les sacri-

fices compatibles avec l'honneur, que le succès d'une négociation n'était pas

impossible, et que, d'ailleurs, si le directoire refusait des propositions évidemment

raisonnables, ce refus, loin d'afl'aiblir le gouvernement anglais, ranimerait en sa

faveur l'opinion publique en imposant silence à ceux qui l'accusaient de pro-

longer volontairement la guerre.

Lord Grenville, entraîné plutôt que convaincu, écrivit au ministre des affaires

étrangères du directoire pour lui proposer de rouvrir les conférences rompues

l'année d'auparavant. Le gouvernement français n'était pas moins divisé d'opinions

que le ministère britannique. La majorité du directoire, dans son ambition révo-

lutionnaire, ne voulait pas la paix avec la Grande-Bretagne. Cédant cependant

à l'influence plus modérée de deux de ses membres et de la majorité des conseils

législatifs, le directoire accueillit la proposition du cabinet de Londres. Seule-

ment, il ne voulut pas que les conférences fussent reprises à Paris : c'est à Lille

que ses délégués allèrent s'aboucher avec lord Malmesbury, choisi de nouveau

pour plénipotentiaire du gouvernement anglais.

Cette fois , l'Angleterre n'avait plus à s'occuper des intérêts de l'Autriche, qui

en traitait directement avec la France. Lord Malmesbury, acceptant implicitement

comme des faits accomplis les conquêtes de la France en Belgique, en Allemagne,

en Savoie, et les changements que Bonaparte avait opérés en Italie, offrit de plus

la restitution des colonies françaises conquises par les armes de la Grande-Bre-

tagne, sans aucune exception, mais il demanda, à titre de compensation pour son

gouvernement, la cession de quelques-unes des possessions d'outre-mer qu'il avait

enlevées à l'Espagne et à la Hollande, alliées de la France, la Trinité, le Cap ,

Trinquemale, Ceylan , la ville et le fort de Cochin ; il demanda aussi qu'une in-

demnité fût accordée au prince d'Orange, et que le Portugal, brouillé avec la cour

de Madrid et le directoire à cause de son attachement à l'Angleterre , fût compris

dans le traité. Non-seulement le directoire refusa de consentir aux cessions terri-

toriales qu'on voulait exiger de ses alliés, mais il énonça la prétention que l'An-

gleterre lui rendît les vaisseaux de guerre pris à Toulon, l'indemnisât de ceux qui

y avaient été brûlés, et renonçât de plus au remboursement d'une dette dont les

provinces belges étaient grevées envers elle; il demanda aussi que les rois d'Angleterre

abandonnassent le titre de rois de France qu'ils portaient depuis Edouard III.

Lord Malmesbury repoussa ces exigences avec fermeté, mais en évitant néanmoins

ce qui eût pu donner lieu à une rupture. Les pourparlers traînèrent en longueur.

A côté de la négociation officielle, une négociation confidentielle s'ouvrit entre le

plénipotentiaire anglais et l'un des plénipotentiaires français, Maret, qui repré-

sentait plus particulièrement la portion pacifique du directoire. Bien que lord
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Grenville semblât se plaire, par la raideur de ses instructions , à multiplier les

obstacles que Pitt et lord Malmesbury s'efforçaient d'aplanir, bien qu'il eût dé-

claré qu'il donnerait sa démission plutôt que de céder sur aucune des demandes

formées par l'Angleterre, tout annonçait qu'on arriverait à une heureuse solution,

parce que, de part et d'autre, on avait besoin de la paix. Déjà le gouvernement

français faisait, auprès de l'Espagne et de la Hollande, les démarches nécessaires

pour les décider à quelques sacrifices et se dégager ainsi de la promesse qu'il

avait faite de maintenir l'intégrité de leurs possessions. Pitt, de son côté, était dé-

cidé, au risque de se brouiller avec lord Grenville, à ne pas insister sur la cession

de Ceylan et du Cap. Malheureusement, une nouvelle révolution survenue à Paris

remit le pouvoir entre les mains dos hommes dont la politique avait besoin de la

continuation de la guerre. Le coup d'état du 18 fructidor exclut du directoire et

des conseils le parti modéré et pacificateur. Un des premiers actes de la faction

victorieuse fut de rappeler de Lille Maret et ses collègues , à qui on donna pour

successeurs Treilhard et le farouche Bonnier. A peine arrivés, ils invitèrent lord

Malmesbury à leur faire savoir s'il avait des pouvoirs suffisants pour stipuler la

restitution à la république et à ses alliés de toutes les possessions conquises par

l'Angleterre, et, sur sa réponse négative, ils lui signifièrent, au nom du directoire,

qu'il eût, dans les vingt-quatre heures, à se retirer vers sa cour pour lui deman-

der ces pouvoirs. Telle fut la fin des conférences de Lille, et c'est ainsi que, par

la coupable folie du directoire, la France perdit l'occasion de conclure dès lors

une paix aussi avantageuse que celle d'Amiens. Bien qu'il ne fût plus possible de

se faire illusion sur les intentions hostiles du gouvernement français, Pitt, pour

bien établir qu'il ne fallait pas lui demander compte de la continuation de la

guerre, fit encore une tentative pour reprendre la négociation. Le directoire

l'éluda, comme on devait s'y attendre, et le cabinet britannique publia alors un

manifeste qui ,
par le simple exposé des faits, rejetait sur la France la responsa-

bilité de la rupture.

Un mois après celte rupture , le 18 octobre , Bonaparte signa avec le comte de

Cobenlzel, plénipotentiaire de la cour de Vienne, le traité de Campo-Formio. Par

ce traité, l'Autriche abandonnait les Pays-Bas à la France, et renonçait aussi à ses

droits sur le Milanais et le duché de Mantoue, déjà constitués en république cis-

alpine avec les provinces cédées par la cour de Rome. La république de Venise

cessait d'exister, et les puissances contractantes s'en partageaient ainsi les dé-

pouilles: la capitale, avec l'Istrie, la Dalmatie, les îles de l'Adriatique , les bou-

ches du Cattaro, était réunie aux états héréditaires de l'empereur, qui acquérait

par là une forte position maritime; la France s'appropriait Corfou, les autres îles

Ioniennes et les établissements de l'Albanie; les provinces de Bergame , Brescia

,

Crème, Peschiera , étaient incorporées à la république cisalpine. Un congrès

devait être tenu à Rastadt pour conclure la paix entre Ja France et l'empire. Par

une stipulation secrète, l'empereur consentit à ce que le gouvernement français

gardât la rive gauche du Rhin, et il fut convenu que Venise, alors occupée par les

Français, ne serait pas remise à l'Autriche avant que les troupes du directoire

eussent pris possession de Mayence, dont elles n'avaient pu encore s'emparer. Peu

de semaines après, cette dernière condition était accomplie : Mayence, livré à lui-

même par les Autrichiens, avait ouvert ses portes aux soldats de la république,

et Venise avait passé sous la domination autrichienne. Tel fut le traité de Campo-

Formio, monument de la plus odieuse perfidie. Le cabinet de Vienne n'eut pas
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honte de s'indemniser de ses pertes par la ruine d'un état qui s'était attiré le res-

sentiment de la France en secondant les efforts de l'Autriche pendant la précé-

dente campagne , et d'acheter Venise en consentant clandestinement au démem-

brement de l'empire dont il était le protecteur officiel. Quant au gouvernement

français, qui, peu de mois auparavant, avait accordé la paix à la république véni-

tienne en y fondant un régime démocratique, sa conduite n'était guère moins

déloyale que celle du gouvernement autrichien. L'Angleterre s'était vainement

efforcée d'empêcher la cour de Vienne de conclure la paix en lui offrant des sub-

sides considérables.

La session du parlement s'ouvrit presque aussitôt après le 2 novembre 1797.

Le discours du trône déclara que le roi avail toujours le plus vif désir d'une pa-

cification, et appela la chambre à examiner les documents qui justifiaient, dans

toute cette affaire, la conduite du cabinet. Un discours éloquent et animé de Pitt

mit en contraste avec les dispositions conciliantes et avec la loyauté dont le gou-

vernement britannique n'avait cessé, suivant lui, de faire preuve, la duplicité et

les exigences iniques d'un ennemi implacable. Des adresses conçues dans un sens

de complète approbation, et qui promettaient le concours des deux chambres,

furent votées avec d'autant plus d'empressement que Fox et ses amis se tenaient

toujours éloignés du parlement. Tierney, élu tout récemment membre de la cham-

bre des communes, y représentait presque seul l'opposition. En se retirant ainsi

au milieu des plus grands dangers publics, lorsque les refus arrogants de la

France semblaient appeler tous les bons citoyens à oublier Jeurs dissentiments et

à unir leurs efforts pour sauver la patrie, les adversaires de Pitt se firent un tort

réel dans l'opinion.

Les opérations de la guerre se trouvant désormais resserrées dans un champ

plus étroit, on avait réduit les forces de terre et de mer. Néanmoins il s'en fallait

encore de beaucoup qu'on pût les entretenir avec les ressources ordinaires, et il

était à craindre qu'en continuant à recourir au crédit , on ne finît par l'épuiser.

Pitt crut que, sans renoncer aux emprunts, il fallait les combiner avec d'autres

moyens financiers. Il proposa à la chambre des communes un système tout nou-

veau qui, réduisant pour cette année l'emprunt à 12 millions sterling, dont un

tiers devait être fourni par le fonds d'amortissement, demandait 7 millions de plus

à l'impôt en triplant les taxes directes. Deux limitations importantes étaient d'ail-

leurs apportées à cette surcharge : d'une part, il était dit qu'elle ne s'élèverait

pour personne au-dessus du dixième du revenu affirmé sous serment par la partie

intéressée; de l'autre, tout revenu inférieur à 200 livres sterling ne devait sup-

porter le nouvel impôt que dans une proportion progressivement décroissante. Ce

plan fut vivement combattu. Fox, Sheridan et les autres membres de l'opposition,

qui avaient cessé d'assister aux séances du parlement, sortirent de leur retraite

comme si un péril nouveau, suspendu à l'improviste sur le pays, leur eût fait une

loi de se désister de leur résolution. Ils protestèrent qu'ils n'accorderaient pas

un shelling à un ministère dont la chute pourrait seule donner la paix au pays.

Fox s'efforça de cacher sous la virulence de son langage les embarras de la situa-

tion où il s'était placé; mais Pitt fit admirablement ressortir ce qu'il y avait

d'inconséquent, d'odieux, de peu patriotique dans la conduite de ses adversaires,

et le bill , amélioré par d'assez nombreux amendements, fut voté à la majorité de

196 voix contre 71. Il fut aussi adopté par la chambre des lords, malgré les

efforts du neveu de Fox, lord Holland, qui venait de commencer sa carrière parle-
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mentaire. Sur la proposition de l'orateur de la chambre des communes, Adding-

ton, on avait ajouté au projet ministériel une clause qui faisait appel au sentiment

national en annonçant que le trésor recevrait toutes les contributions volontaires

offertes pour concourir à la défense de l'état. Le produit de ces souscriptions

s'éleva à 1,500 mille livres sterling.

Le gouvernement français, cependant, enivré de ses succès et livré sans contre-

poids, depuis le i8 fructidor, aux inspirations de son ambitieuse politique, ne

mettait plus de bornes à ses prétentions. Sans attendre que le congrès qui venait

de se réunir à Rastadt lui eût garanti ses précédentes conquêtes, il travaillait à

étendre de toutes parts sa domination ou son influence par la force et par la pro-

pagande révolutionnaire. Sous des prétextes qui n'étaient pas même spécieux, il

occupait Rome, détrônait le pape et substituait à son autorité un pouvoir pure-

ment démocratique; il soufflait la guerre civile chez les Suisses, et, malgré leur

résistance désespérée, les contraignait, au nom de la liberté, à remplacer leurs

vieilles constitutions par une organisation nouvelle étrangère à leurs mœurs, mais

conforme au patron obligé de la constitution directoriale.

Sans se préoccuper des inquiétudes et des ressentiments que de pareils actes ne

pouvaient manquer d'exciter sur le continent, le directoire semblait se préparer à

prendre enfin corps à corps l'Angleterre elle-même, le seul de ses ennemis qui

restât encore debout. Depuis longtemps il avait annoncé une expédition destinée

à porter la guerre jusque dans le sein de la Grande-Bretagne. Il y préludait par

des mesures empreintes de cette violence presque sauvage qui caractérisa plus

tard le système continental. Les marchandises anglaises furent saisies le même
jour et vendues à vil prix dans toute l'étendue du territoire de la république.

Tout navire chargé de produits anglais fut déclaré de bonne prise. Bonaparte,

appelé au commandement de ce qu'on affectait d'appeler l'armée d'Angleterre,

parcourait avec un nombreux cortège d'officiers d'état-major et d'ingénieurs les

côtes de la France opposées aux rivages britanniques, comme pour y chercher un

point d'embarquement. On peut douter, cependant, que le projet de cette expédi-

tion ait jamais été bien arrêté. Ce qui au moins est positif, c'est qu'on ne larda

pas à renoncer à une entreprise qui présentait des chances si incertaines. La

pensée d'aller tarir dans l'Inde une des sources principales de la richesse et de la

puissance anglaises, et
,
pour s'y frayer une route, de conquérir l'Egypte, s'offrit

alors au jeune vainqueur de l'Italie, qui, ne voyant pas encore la possibilité de

mettre la main sur le gouvernement de son pays, sentait le besoin d'entretenir

par de nouveaux exploits l'enthousiasme dont il était l'objet. Le directoire, déjà

inquiet de sa popularité, saisit avec empressement l'occasion de l'éloigner en

hâtant l'exécution de ce projet hardi ; mais pour que les Anglais n'y missent pas

obstacle, il fallait les maintenir dans la croyance que leur île même était mena-

cée, et les engager ainsi à concentrer leurs principales forces contre ce danger

imaginaire. Les démonstrations du gouvernement français atteignirent complète-

ment ce but. Le ministère britannique, la nation tout entière, crurent sérieuse-

ment à une prochaine tentative d'invasion. De nombreux volontaires vinrent

s'inscrire pour aider les troupes de ligne et la milice à la repousser. Le secrétaire

d'état Dundas proposa et le parlement vota presque sans débat un bill qui réglait

les mesures de défense qu'on aurait à prendre en cas de débarquement, l'incor-

poration facultative dune partie de la milice supplémentaire dans l'armée, l'em-

ploi des volontaires, la destruction ou l'enlèvement des vivres, des bestiaux, de
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tout ce qui, laissé sur le chemin des Français, eût pu faciliter leur marche. Bien-

tôt après, les deux chambres reçurent un message royal qui, en les informant des

préparatifs de l'ennemi et des dispositions défensives prises en exécution du bill

précédemment voté, demandait le concours du pouvoir législatif pour déjouer les

manœuvres des malveillants et des traîtres dont la complicité eucourageait les

agressions de la France. Les chambres répondirent à cette communication par

une adresse dans laquelle elles promirent au roi leur appui dévoué, et cette fois

Fox, tout en lançant encore quelques traits contre le cabinet, s'associa au senti-

ment national avec une énergie patriotique dont Pitt s'empressa de le remercier.

On vota ensuite à la presque unanimité un bill qui permettait l'arrestation pré-

ventive des individus soupçonnés de conspirer contre le roi et son gouvernement.

Le bill par lequet on avait, quelques années auparavant, autorisé l'expulsion ar-

bitraire des étrangers, fut renouvelé à peu près sans opposition. Enfin, à la

demande de Pitt, on facilita le recrutement de l'armée de mer en supprimant,

comme on l'avait fait pendant la guerre d'Amérique, les exemptions individuelles

qui, en temps ordinaire, limitaient l'action de la presse maritime. Pitt avait té-

moigné le désir que ce dernier bill fût, comme les précédents, adopté sans aucun

retard. Tierney s'élanl opposé à cette précipitation et ayant dit qu'il considérait

comme hostile à la liberté tout ce qui venait du ministère, Pitt s'écria, dans un

mouvement d'irritation . qu'une opposition pareille révélait évidemment le désir

de mettre obstacle à la défense du pays. Malgré les réclamations de Tierney,

malgré les avertissements du président, il refusa de rétracter ou d'expliquer ces

paroles offensantes. Le surlendemain, un duel eut lieu entre le ministre et le

député outragé. Tierney tira le premier et manqua son adversaire; Pitt tira en

l'air.

Comme l'année précédente, il fallut ajouter de nouvelles ressources financières

à celles qui avaient été votées au commencement de la session, et qui se trouvèrent

insuffisantes. L'impôt territorial rapportait annuellement à l'état 2 millions ster-

ling. Pitt proposa de le déclarer rachetable au prix de vingt annuités, et le gou-

vernement fut autorisé à placer dans les fonds publics la somme que lui procu-

rerait le rachat. Celte opération, que Pitt avait présentée comme devant à la lois

élever le revenu et améliorer le crédit, échoua complètement, et l'histoire la signale

comme une des erreurs les moins contestables de l'habile ministre. L'emprunt fut

porté de 12 à 15 millions; on aggrava les taxes imposées sur les objets de luxe

comme aussi sur les besoins des classes les plus pauvres. Pitt déclara que, dans les

nécessités extrêmes auxquelles on se trouvait réduit , les classes laborieuses

devaient contribuer comme les autres aux frais d'une guerre dont le succès n'im-

portait pas moins à leur destinée qu'à celle des riches et des puissants; c'était là,

suivant lui, une vérité qu'il fallait avoir le courage de leur dire au lieu de les

perdre en les flattant Ces charges nouvelles furent acceptées sans difficulté.

Non content d'accumuler ainsi des forces et des ressources extraordinaires

entre les mains des ministres, le parlement, qui déjà avait sacrifié aux exigences

du moment les garanties de la liberté individuelle, crut devoir encore prendre de

nouvelles précautions contre les abus de la presse. Il fut décile, à la demande du

procureur général, que les principaux propriétaires et l'imprimeur de chaque

journal devraient faire enregistrer leur nom et leur demeure au bureau du timbre,

où un exemplaire de leur feuille serait chaque jour dépose. Cille innovation, fort

raisonnable, dont le but était d'établir une responsabilité effective, fut cependant
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combattue par Tierney et par Sheridan, qui prétendit qu'aucune répression ne

devait être exercée contre les écarts de la presse. Pitt et Windham firent bonne

justice d'un tel paradoxe. Peu de temps auparavant, un journal de l'opposition, le

Morning Chronicle, ayant, dans un article écrit avec un injurieux dédain, qualifié

la chambre des lords de chambre d'enregistrement, le propriétaire et l'imprimeur

s'étaient vus mander à la barre, et, malgré leurs humbles supplications, avaient

été condamnés chacun à trois mois de prison et à 50 livres sterling d'amende.

Les projets de la France restaient toujours enveloppés de mystère. L'armement

considérable qui se préparait à Toulon avait bien éveillé quelques soupçons sur le

but que le directoire avait en vue, mais ce n'étaient encore que de vagues conjectures.

L'Angleterre, dans cette pénible incertitude, ne savait de quel côté diriger sa

résistance. Ses escadres bloquaient les ports de France et d'Espagne pour s'op-

poser à la réunion des escadres de ces deux pays. En dépit de cette surveillance,

la flotte de Toulon, escortant un imm?nse convoi chargé de quarante mille soldats

commandés par Bonaparte en personne, sortit du port le 49 mai 1798. Le 12 juin,

son audacieux général s'emparait de Malte sans coup férir et abolissait la souve-

raineté de l'ordre. Le 2 juillet, il débarquait en Egypte, et vingt jours après il

entrait au Caire, tandis que l'amiral Nelson, détaché à sa poursuite par lord Saint-

Vincent, commandant des forces anglaises dans la Méditerranée, parcourait vaine-

ment les mers sans pouvoir trouver les traces des Français. Cette course inutile

l'exposa alors à des épigrammes dont il devait bientôt tirer une terrible vengeance.

Sur ces entrefaites, l'attention du cabinet de Londres fut détournée un moment
par une crise redoutable du théâtre où s'accomplissaient de si grands événements.

L'insurrection irlandaise, depuis longtemps préparée par les efforts réunis des

catholiques, des presbytériens, des révolutionnaires, et par les excitations de la

France, éclata enfin avec violence. Les autorités de Dublin, averties un peu avant

le jour fixé pour le soulèvement, purent le prévenir dans la capitale en arrêtant

ceux qui devaient le diriger, mais la révolte éclata simultanément sur tous les

autres points du pays. Pendant un mois, l'Irlande vit livrer des combats acharnés,

dans lesquels la discipline des troupes régulières triompha presque constamment

du nombre et de l'aveugle fureur des masses populaires. Trop souvent, de part et

d'autre, des massacres, des excès de toute nature, déshonorèrent la cause victo-

rieuse. Des renforts considérables ne tardèrent pas à arriver d'Angleterre au

secours du vice-roi. Un grand nombre de miliciens offrirent leurs services pour

aller combattre la révolte. L'autorisation du parlement pouvait seule donner au

ministère le droit de les envoyer hors du territoire de la Grande-Bretagne ; cette

autorisation, demandée aux deux chambres au moment où elles allaient clore leur

session, fut accordée avec empressement malgré les objections des adversaires du
cabinet, qui dissimulaient assez mal leur complaisante indulgence pour les Irlan-

dais rebelles.

Lorsque ce vote fut rendu, l'insurrection était déjà expirante. Vaincus le 20 juin

à Vinegar-Hill. dans un combat décisif, les insurgés furent chassés de Ve.xford, où
ils avaient établi leur quartier général, et depuis ce moment les engagements

qu'ils eurent encore avec les troupes anglaises ne furent plus pour eux qu'une suite

de déroutes. Bientôt tout fut soumis. L'insurrection n'existait déjà plus, lorsque

le général français Humbert, envoyé par le directoire pour la seconder, débarqua

à Killala, amenant avec lui douze cents soldats, que d'autres divisions plus nom-
breuses devaient suivre à peu de distance. Il parvint encore à réunir quelques
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milliers de paysans auxquels il distribua des fusils et des uniformes, il obtint

même quelques légers succès; mais, entouré ensuite par des forces supérieures, il

fut obligé de mettre bas les armes. Un second détachement arrivé peu après n'é-

chappa au même sort qu'en se rembarquant précipitamment. Avant qu'on pût

connaître en France le malheureux résultat de ces tentatives, une escadre fran-

çaise, composée d'un vaisseau de ligne, de huit frégates, de deux moindres bâti-

ments, et chargée de troupes et de munitions, se présenta encore sur la côte

d'Irlande, mais elle y rencontra l'amiral Warren, qui, après l'avoir complètement

battue, s'empara du vaisseau de ligne et de six des frégates.

Telle fut la On de la révolte irlandaise. Cette guerre, poussée avec la fureur qui

caractérise les guerres civiles, surtout lorsque les haines de race et de religion

viennent exalter le fanatisme de l'esprit de parti, avait, dit-on, fait périr en quel-

ques semaines plus de trente mille personnes. Les cours d'assises et les conseils

de guerre, devant lesquels on traduisit les prisonniers, augmentèrent encore le

nombre des victimes. Des centaines de malheureux montèrent sur l'échafaud
;

parmi eux, on comptait des hommes recommandables par leur considération per-

sonnelle, par leur rang, par leur caractère privé, et beaucoup de prêtres catholi-

ques. La réaction fut atroce. Heureusement, elle dura peu. Bientôt le marquis de

Cornwallis, ayant remplacé lord Camden dans la vice-royauté, publia une amnistie

qui mit fin à ces boucheries effroyables, et par un sage mélange de fermeté et

d'esprit de conciliation, il commença à rétablir l'ordre moral, à calmer les esprits,

à fermer les plaies douloureuses que quelques mois d'emportements furieux

avaient faites au pays.

L'Irlande était domptée, et pour bien longtemps réduite à l'impossibilité de

tenter un autre soulèvement. L'orage qui grondait depuis quatre ans sur le gou-

vernement britannique avait éclaté sans l'abattre, et, fortifié par là dans sa situa-

tion intérieure, ce gouvernement était bien mieux placé pour faire face aux

difficultés du dehors. Un grand événement vint, d'ailleurs, modifier à son avantage

les chances de la lutte qu'il continuait à soutenir contre la France dans des con-

ditions en apparence si inégales. Le i
er août, l'amiral Nelson, qui n'avait pu

empêcher Bonaparte de débarquer en Egypte, attaqua audacieusement, devant

Aboukir, l'escadre qui l'y avait conduit. Après une des batailles les plus acharnées

et les plus sanglantes dont on ail gardé le souvenir, cette escadre fut anéantie.

De treize vaisseaux de ligne qui la composaient, deux seulement parvinrent à

s'échapper, neuf tombèrent entre les mains du vainqueur, les deux autres avaient

péri dans les flammes avec l'amiral français Brueys. Les conséquences de cette

victoire furent immenses. Non-seultmenl elle porta un coup terrible à la marine

française, non-seulement, en ôtant à l'armée d'Egypte les moyens de communi-

quer sûrement avec la France, elle la frappa en quelque sorte d'impuissance dans

sa nouvelle conquête, et la mit dans l'impossibilité de donner suite aux projets

médités contre l'Inde; ces effets directs de la bataille d'Aboukir s'effacent en

quelque sorte devant l'influence qu'elle exerça sur les dispositions de l'Europe :

ce fut le signal, la cause déterminante de la seconde coalition qui s'organisa

bientôt après contre le directoire.

Depuis que le traité de Campo-Formio avait paru lui livrer l'empire du conti-

nent, le directoire semblait avoir pris à tâche de pousser à bout, par ses empié-

tements, la patience des peuples et des souverains. Nous avons vu comment, sans

se concerter avec aucune des grandes puissances, il avait remplacé violemment le
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gouvernement du saint-siége et l'ancienne organisation fédéra tive de la Suisse par

des démocraties nouvelles formées à l'image de la république française. Entouré

ainsi de gouvernements dont il était le type et qui n'avaient d'autre force que

celle qu'il leur communiquait, il ne les traitait pas avec moins de dureté que ses

ennemis. On l'avait vu tout récemment briser le directoire et les conseils de la

république cisalpine, parce qu'ils s'étaient refusés à accepter les stipulations fort

onéreuses d'un traité d'alliance et de commerce qu'il voulait leur imposer. Tou-

jours impérieux et hautain, il ne daignait plus négocier, il prétendait dicter par-

tout la loi. Au congrès deRastadt, où ses plénipotentiaires discutaient avec ceux

de l'empire les conditions du rétablissement de la paix entre la France et l'Alle-

magne, il ne se bornait plus à exiger la cession de la rive gauche du Rhin : il

voulait quelques positions sur la rive droite, il refusait de se charger des dettes

des pays qu'on lui cédait, il intervenait arrogamment dans une question tout

allemande, dans le mode d'indemnité des princes dépossédés en sa faveur Par

ces étranges prétentions, il blessait à la fois tous les intérêts, tous les amours-

propres, il réveillait dans les esprits les plus apathiques un sentiment d'indépen-

dance et de dignité qu'on ne provoque jamais impunément. Le cabinet prussien

lui-même, dont la mort récente de Frédéric-Guillaume II et l'avènement de

Frédéric-Guillaume III n'avaient pas changé les inclinations pacifiques, et qui

jusqu'alors avait secondé la politique française, commençait à la trouver trop

exigeante; à Rastadt, la légation prussienne se joignit à celle d'Autriche pour

défendre contre la France la limite du Rhin. L'Autriche, qui, pour tolérer bien

des usurpations, ne demandait qu'à en avoir sa part, l'Autriche, ne trouvant pas

le directoire assez disposé à accéder aux vues ambitieuses qu'elle avait sur l'Italie,

pensait déjà à reprendre les armes avec l'appui d'un allié dont le concours pou-

vait changer la proportion des forces respectives. Cet allié, c'était la Russie.

Paul I
er

, en montant sur le trône, s'était d'abord montré enclin à garder la neu-

tralité; mais bientôt sa haine profonde pour les idées révolutionnaires et l'indi-

gnation que lui inspiraient les envahissements de la France l'avaient rapproché

de l'Angleterre, avec laquelle il avait, dès l'année précédente, conclu un traité de

commerce. Une circonstance singulière acheva de le pousser dans cette voie. Son

esprit bizarre et enthousiaste s'était pris d'une sorte de passion pour l'ordre de

Malte, dont il ne tarda pas à se déclarer le protecteur et le grand maître. Il consi-

déra pour ainsi dire comme une agression dirigée contre lui l'acte par lequel

Bonaparte avait occupé le territoire et détruit l'existence politique de l'ordre. D'ac-

cord avec l'Angleterre et bientôt avec l'Autriche, qui cependant dissimulait encore

et peut-être même n'était pas complètement décidée à la guerre, Paul travaillait

activement à former une nouvelle coalition. On n'eut pas de peine à y faire entrer

la Porte Ottomane, que l'invasion inattendue de l'Egypte avait irritée au plus

haut point. Le sultan déclara la guerre à la France. L'antique alliance qui remon-

tait à François I
er et à Soliman fut rompue pour la première fois, et par un ren-

versement non moins inouï des lois ordinaires de la politique, on vit une Hotte de

guerre russe reçue comme auxiliaire dans le Bosphore. Les coalisés furent moins

heureux dans leurs efforts pour obtenir la coopération de la Prusse. Frédéric-

Guillaume resta également sourd à leurs pressantes instances et à celles de l'am-

bassadeur du directoire, le célèbre Sieyès, qui mil tout en œuvre pour l'entraîner

dans l'alliance française. Mais à l'autre extrémité de l'Europe, une cour qui

cependant avait de bien autres motifs d'agir avec prudence fut moins circonspecte.
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Le cabinet napolitain, dominé par une reine ambitieuse et violente, ne pouvant

obtenir du directoire les agrandissements qu'il avait rêvés et qu'on lui avait laissé

espérer un moment, entra avec emportement dans les projets des ennemis de la

France. Presque toute la population fut appelée aux armes. Nelson, revenant

d'Abonkir, fut reçu triomphalement dans le port de Naples, comme si déjà ce

pays eût été l'allié de l'Angleterre. Les derniers mois de cette année virent con-

clure les nombreux traités, les uns publics, les autres secrets, qui serrèrent les

liens et réglèrent les moyens d'exécution de cette confédération redoutable. Déjà,

en vertu d'un de ces traités, soixante mille Russes s'étaient mis en marche pour

aller se joindre, sur le Danube, aux forces autrichiennes. Tout se préparait pour

de prochaines hostilités.

Le directoire, ne pouvant se dissimuler l'orage qui s'amoncelait contre lui,

songea aussi à se mettre en défense. Il demanda aux conseils législatifs deux cent

mille soldats et d'énormes subsides, qui lui furent immédiatement accordés. Le

ton du message adressé aux deux conseils était fier, hautain, menaçant. Cependant

le directoire désirait éviter une rupture qui allait remettre en question, dans des

circonstances peu favorables pour lui à beaucoup d'égards, les avantages obtenus

par le traité de Campo-Formio. Il commençait à comprendre qu'il avait poussé

à bout la patience des peuples aussi bien que celle des gouvernements. Les Belges

se soulevaient contre la conscription militaire récemment établie; la campagne de

Rome, secrètement excitée par la cour de Naples, courait aussi aux armes pour

rétablir l'autorité du pape, et ce n'était pas sans peine qu'on réprimait ces insur-

rections , encore isolées. Les dominateurs de la France regrettèrent sans doute

alors d'avoir poussé les choses trop loin. A Rastadt, le langage de leurs plénipo-

tentiaires changea tout à coup ; ils rétractèrent, ils modifièrent au moins ce qu'il

y avait de plus exagéré dans leurs demandes. On devint singulièrement conciliant

à l'égard de l'Autriche, dont l'attitude prit, au contraire, une fermeté toute nou-

velle; on parla même d'ouvrir des négociations avec l'Angleterre et la Porte; on

alla jusqu'à supporter patiemment les provocations de la cour de Naples.

Ces démonstrations pacifiques ne produisirent aucun effet, soit que les coalisés

ne les crussent pas bien sincères, soit qu'ils fussent déjà trop engagés pour revenir

sur leurs pas. L'Angleterre triomphait. Naguère complètement isolée, elle voyait

les puissances continentales se placer peu à peu sur le terrain que seule elle avait

constamment occupé. Le cabinet de Londres, dirigeant la fougue de la Russie,

ranimant le courage de l'Autriche, excitant les passions de la Porte et de la cour

de Naples, était l'âme de celte seconde coalition bien plus qu'il ne l'avait été de la

première, formée au hasard et sans dessein prémédité. En ce moment même, de

nouvelles conquêtes venaient ajouter à l'éclat que la bataille d'Aboukir avait jeté

naguère sur les armes britanniques, des avantages moins glorieux sans doute, mais

importants aussi : un faible corps de débarquement enlevait à l'Espagne l'île de

Minorque; un détachement de l'escadre de Nelson s'emparait de l'île de Gozzo,

dépendance de Malte; Malte même était bloquée; la domination britannique s'éta-

blissait dans la Méditerranée.

C'est dans ces circonstances que s'ouvrit, le 20 novembre, la session du parle-

ment. Le discours du trône, bien différent de ceux des années précédentes, rappe-

lait avec orgueil les succès récemment obtenus, et exprimait de grandes espérances

pour l'avenir. Les adresses furent volées presque sans opposition. Les remercî-

ments, les pensions proposés en faveur des héros d'Aboukir, furent accordés à
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l'unanimité. Déjà Nelson, devenu l'idole de la nation, avait été élevé à la pairie.

Le parlement eut ensuite à pourvoir aux dépenses de plus en plus énormes que

faisait prévoir le nouveau développement donné à la guerre. Les armements pro-

jetés s'élevaient à deux cent cinquante mille hommes de troupes de terre et à cent

vingt mille matelots ou soldats de marine. La somme que le gouvernement avait

à se procurer au delà des ressources ordinaires était de 23 millions sterling. Pitt

proposa de demander à l'emprunt 14 millions, dont le tiers à peu près serait fourni

par le fonds d'amortissement, et de substituer au triplement des taxes, qui avait

assez mal réussi l'année précédente, un impôt direct sur le revenu, calculé dans

les mêmes proportions, c'est-à-dire dans celle du dixième pour tout revenu de

200 livres sterling et au-dessus, et pour les revenus moindres, dans une propor-

tion décroissante. La répartition de cet impôt, en d'autres termes, l'appréciation

de toutes les fortunes, devait être faite par des commissaires pris dans une condi-

tion sociale indépendante et à l'abri de tout soupçon de partialité ; les intéressés

qui se croiraient grevés étaient autorisés à en appeler à d'autres commissaires dési-

gnés à cet effet. On reconnaissait à ces intéressés le droit de produire leurs livres

de comptes et tous autres documents pour prouver la surcharge dont ils croiraient

avoir à se plaindre ; mais on n'attribuait pas à l'administration le droit d'exiger

d'eux la présentation de ces documents, ni même aucune explication catégorique.

D'après les calculs de Pitt, le nouvel impôt devait rapporter à peu près 10 mil-

lions sterling.

Un impôt ainsi établi était une grande innovation dans les habitudes de l'Angle-

terre. Il fut vivement combattu dans les deux chambres, comme ouvrant la porte à

un système de contributions illimitées, comme devant avoir pour effet de pousser

à l'émigration les propriétaires accablés, d'élever le prix des choses nécessaires à

la vie, et de diminuer le produit des autres impôts. On signala tout ce qu'il avait

d'arbitraire, d'oppressif, de contraire à l'esprit de la constitution, et en même
temps toutes les issues qu'il ouvrait à la fraude. On prélendit qu'il ménageait trop

les hommes d'argent, tandis qu'il pesait lourdement sur la propriété foncière, et,

pour y remédier, on mit en avant l'idée d'en varier la quotité suivant la nature

des propriétés qui y seraient soumises. On allégua, d'un autre côté, que la foi pu-

blique réclamait une exception en faveur des créanciers de l'état. Pitt répondit à

tous ces arguments avec beaucoup de logique et de lucidité. Il démontra ce qu'il y

aurait eu d'impraticable à modifier la base de l'impôt pour établir entre les con-

tribuables une parfaite égalité, impossible en elle-même. 11 soutint que les créan-

ciers de l'état ne seraient fondés à se plaindre que dans le cas où une taxe parti-

culière frapperait leurs rentes, et qu'on ne violait pas les engagements contractés

envers eux en les taxant comme tous les autres sujets pour l'ensemble de leur

fortune. Il fit d'éloquents appels aux sentiments patriotiques qui avaient déjà

inspiré de si grands sacrifices, payés d'ailleurs par de si grands résultats; il adjura

le parlement de persévérer et de tout préférer à une paix honteuse. Après des

débats très-prolongés, l'impôt du revenu fut voté à une immense majorité, aussi

bien que tout le plan financier dont il faisait partie. Il fallut encore, avant la fin

de la session, y ajouter quelques nouvelles taxes sur les consommations, pour

maintenir entre les dépenses et les recettes l'équilibre si laborieusement établi et

toujours rompu, soit par des circonstances imprévues, soit par des erreurs d'éva-

luation inévitables au milieu de tant d'innovations et d'essais.

Le ministère avait soumis au parlement des documents qui démontraient l'exis-
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tence d'une conspiration tramée par les sociétés révolutionnaires, de concert avec

le gouvernement français, pour corrompre les soldats et les matelots. Une commis-

sion secrète, chargée d'examiner ces documents, ayant reconnu l'urgente nécessité

de réprimer ces dangereuses manœuvres et de renforcer les pouvoirs extraordi-

naires déjà conférés au gouvernement, deux bills proposés par Pitt furent volés à

des majorités très-considérables, malgré une vive opposition; l'un maintenait la

suspension de la liberté individuelle en y ajoutant la faculté de transporter sur un

autre point du royaume les personnes arrêtées, de manière à les éloigner de leurs

complices; l'autre punissait de l'amende, de la prison, dans certains cas même de

la déportation, ceux qui, après un délai fixé, continueraient à faire partie des

sociétés révolutionnaires; il soumettait à de nouvelles entraves les réunions de toute

nature, réglait le droit d'affiche publique, et exigeait la déclaration officielle de toute

imprimerie. L'esprit de répression intérieure se ranimait, comme à l'ordinaire, en

proportion de l'activité que prenait la guerre extérieure. Le roi, d'ailleurs, secon-

dait cette réaction de toute son énergie : de sa propre main, il raya le nom de Fox

de la liste des membres du conseil privé, où figurent, comme on sait, tous les

anciens ministres; le crime de Fox était d'avoir bu, dans un banquet, à la majesté

du peuple souverain. Pitt n'approuva pas une mesure qui, suivant lui, ne pouvait

qu'augmenter l'importance et la popularité de l'homme qu'elle frappait.

Cette session ne fut pourtant pas uniquement marquée, comme la plupart des

précédentes, par des voles financiers et des mesures d'exception contre la liberté;

elle vit aussi débattre une des plus grandes questions politiques dont le parlement

se soit jamais occupé.

Depuis qu'à l'issue de la guerre d'Amérique la législature irlandaise avait été

déclarée complètement indépendante de celle de la Grande-Bretagne, on avait pu

reconnaître les inconvénients pratiques de la théorie sur laquelle reposait un pareil

état de choses. Ces inconvénients s'étaient surtout révélés à l'époque de la maladie

de George III, lorsque le prince de Galles, appelé à la régence, avait reçu des

chambres britanniques des pouvoirs très-limités, tandis qu'il s'était vu investir par

les chambres irlandaises de tous les privilèges attribués à la royauté. Le rétablis-

sement du roi avait heureusement écarté cette difficulté, mais il n'en avait pas

aboli le principe. Des difficulés analogues pouvaient se présenter et jeter la monar-

chie dans d'interminables embarras. Le moindre dommage qui pût en résulter,

c'était l'affaiblissement du pouvoir, et cet affaiblissement, dans la situation où l'on

se trouvait alors, était un danger mortel qu'il fallait conjurer à tout prix. Pitt

pensa que le seul moyen d'atteindre ce but, c'était d'unir législativement les

deux pays, de fondre le parlement irlandais dans celui de la Grande-Bretagne,

comme sous la reine Anne on avait fondu le parlement écossais dans le parlement

anglais, et il crut que l'abattement où les désastres de l'année précédente avaient

plongé les patriotes irlandais faciliterait l'exécution de ce projet.

Un pamphlet fut publié en Irlande par un affidé connu du ministère, et répandu

à profusion pour préparer les esprits à celte grande mesure. Il produisit une sensa-

tion très -vive, et les idées qu'il développait devinrent l'objet d'une ardente polé-

mique. Elles trouvèrent quelque faveur parmi les propriétaires fonciers et dans les

villes de commerce, dont les intérêts étaient liés à ceux de l'Angleterre; mais un

grand nombre de comles, de cités, de bourgs, prirent des résolutions contraires à

l'union ptojelée, dans laquelle ils signalaient un suicide national. A Dublin surtout,

on s'y montra extrêmement hostile, et le barreau presque entier vota contre une
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innovation qu'il déclara pleine (Je périls. Un vote semblable fut émis par une

assemblée de bourgeois et de négociants tenue sous la présidence du lord-maire.

Plusieurs assemblées paroissiales et le célèbre collège de la Trinité s' .associèrent a

ces manifestations, dont la corporation municipale avait pris l'initiative.

Le jour même où se réunissait à Dublin le parlement qui devait être saisi de la

question, le 2-2 janvier 1799, elle fut aussi soumise à Londres à la chambre des

communes : un message royal lui recommanda, pour déjouer les tentatives faites

par l'ennemi dans la pensée de séparer l'Irlande de la Grande-Bretagne, d'adopter

les dispositions les plus propres à améliorer et à perpétuer une union si nécessaire

à la prospérité et à la sécurité commune des deux pays. Dès le lendemain, Dundas

présenta un projet d'adresse conforme à la pensée du message. Sheridan, à qui sa

qualité d'Irlandais ne permettait pas de garder le silence sur une pareille matière,

se déclara énergiquement l'adversaire d'une proposition qui, dans son opinion,

devait détruire l'indépendance de l'Irlande sans guérir des maux produits par l'igno-

rance et la détresse d'un peuple écrasé sous les exactions des propriétaires, il con-

testa d'ailleurs aux deux parlements le droit d'anéantir des nationalités distinctes

dont ils tiraient eux-mêmes leur existence et leurs pouvoirs. Canning, Irlandais

aussi, mais l'un des plus zélés adhérents de la politique du cabinet, défendit, au

contraire, la proposition. Pitt prit ensuite la parole. Après avoir fait remarquer

qu'il n'était pas temps encore d'entrer dans les détails, puisqu'il ne s'agissait en ce

moment que de prendre en considération l'idée indiquée dans le message royal.il

démontra que la doctrine professée par Sheridan sur l'incompétence des deux par-

lements se rattachait par des liens étroits au principe anti-social du suffrage uni-

versel, et tendait, dans ses effets rétroactifs, à frapper de nullité l'union de l'Angle-

terre et de l'Ecosse, par conséquent l'autorité même du parlement britannique,

résultat de cette union ; il expliqua que la mesure proposée, en substituant à l'ac-

tion d'une législature distincte, esclave des passions locales, un parlement placé

assez haut et assez loin pour être impartial, pourrait mettre un terme à ces luttes

de partis et de religions qui retardaient la marche de la civilisation dans la malheu-

reuse Irlande et y entretenaient, au milieu de tant d'excès, une effroyable misère;

il prouva surtout avec une incontestable évidence que c'était la seule combinaison

par laquelle on pût prévenir les dangers dont l'antagonisme possible des deux par-

lements menaçait l'empire; il déclara enfin qu'aucun obstacle, aucune crainte ne

l'empêcherait de faire tous ses efforts pour accomplir cette grande entreprise, à la-

quelle se liaient, dans sa conviction intime, la tranquillité de l'Irlande, les plus

grands intérêts de la monarchie et le bonheur d'une partie considérable du monde.

L'adresse passa sans division, mais le même jour un vole bien différent eut lieu

dans la chambre des communes irlandaises. Le vice-roi, en ouvrant la session,

avait fait allusion au projet d'union. Le parti du gouvernement voulut insérer dans

l'adresse une phrase conçue dans le même sens. Malgré tous les efforts de lord

Casllereagh, secrétaire du gouvernement d'Irlande, cette phrase fut retranchée du

projet par une majorité de o voix, et il s'en fallut d'une voix seulement qu'on ne la

remplaçât par une phrase directement improbalive. Des réjouissances publiques

accueillirent ces manifestations de la répugnance des communes. Ceux qui avaient

voté en faveur de l'union, désignés à la haine populaire par les injures des jour-

naux, furent insultés dans les rues.

Cet échec n'ébranla pas la volonté bien arrêtée de Pitt. Il reprit, peu de jours

après, la question devant la chambre des communes britanniques. Dans un dis-
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cours très-long ettrès-étudié, il commença par reconnaître qu'aussi longtemps que

l'état des esprits ne se serait pas modifié en Irlande, il n'y aurait rien à faire; mais en

attendant ce changement, et pour le préparer, il invita le parlement anglaisa expri-

mer son opinion. Il développa ensuite les considérations qu'il s'était borné à indi-

quer dans son premier exposé. L'union, suivant lui, pouvait seule donner une base

solide aux relations de la Grande-Bretagne et de l'Irlande, si hasardées, si compro-

mises, entravées de tant de difficultés dans la situation actuelle. Elle augmenterait

considérablement les forces dont les deux pays pouvaient disposer contre l'ennemi

commun, qui la redoutait plus que toute chose parce qu'il en comprenait très-

bien les conséquences naturelles; elle contribuerait puissamment à la sûreté, à la

tranquillité de l'Irlande ; elle y donnerait plus d'extension au commerce, elle y rap-

pellerait même les capitaux, éloignés jusqu'alors par la continuité des désordres

matériels; seule elle pourrait rendre possible la concession des droits politiques

aux catholiques en détruisant le plus fort argument qu'on y opposât, le danger

de faire tomber les protestants irlandais >ous le joug de leurs adversaires plus

nombreux. Après avoir de nouveau réfuté, comme fondée sur des théories anar-

chiques, l'objection tirée de la prétendue incompétence du parlement irlandais,

Pilt démontra qu'un peuple ne renonçait pas à son indépendance en s'unissant à

un autre peuple issu du même sang, parlant la même langue, doué d'institutions

analogues, bien que plus parfaites, et dont le concours lui était absolument néces-

saire pour assurer sa prospérité et son repos. Il rappela l'exemple de l'Ecosse, si

heureuse maintenant par l'effet d'une union qu'on avait repoussée jadis avec tout

autant de violence et par des pronostics non moins sinistres. I! énonça enfin les

bases principales du projet sur lequel le gouvernement avait voulu appeler les déli-

bérations des deux législatures. Ces bases, c'était l'union des deux couronnes, la

fusion de leurs parlements par l'introduction dans les chambres britanniques d'un

nombre déterminé de pairs et de députés irlandais, le maintien de l'église épisco-

pale irlandaise, celui des diverses juridictions en vigueur dans les deux royaumes,

l'admission de tous leurs sujets aux mêmes privilèges, sans en excepter ceux du

commerce et de la navigation, l'interdiction d'imposer de nouveaux droits de douane

sur les importations entre les deux Iles, et l'engagement de diminuer peu à peu

ceux qui existaient alors; chaque portion de la dette publique antérieure était

laissée à la charge du pays qui l'avait contractée
; quant aux impôts destinés à couvrir

les dépenses communes, on devait pourvoir par des dispositions spéciales a ce qu'ils

fussent répartis dans une juste proportion entre les deux fractions du royaume uni.

Sheridan, tout en rendant hommage au talent avec lequel Pilt avait soutenu son

projet, le combattit vigoureusement connue préparant l'esclavage de l'Irlande, et

proposa deux resolutions préalables dont la rédaction insidieuse eût placé sous la

suspicion de violence ou de corruption le vote éventuel d'un pareil plan. Ces réso-

lutions furent rejetées, et, à la suite d'un long débit, la chambre des communes,

à la majorité de 131 voix contre 19, sanctionna les propositions de Pilt. Les lords,

à qui on s'empressa de les transmettre, y donnèrent aussi leur adhésion, et une

adresse émanée des deux chambres les soumit à l'approbation royale. Muni ainsi

de l'assentiment du parlement britannique, le ministère ne voulut pourtant pas

engager de nouveau la question en Irlande avant d'en avoir assure la solution fa-

vorable. Le langage tenu officiellement à Dublin par ses représentants avertit seu-

lement la législature irlandaise que le projet auquel elle s'était montrée contraire

n'était pas abandonné.
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Cependant la guerre continentale, préparée durant les derniers mois de l'année

précédente par de si actives négociations, avait enfin éclaté. Dès la fin de no-

vembre, la cour de Naples, cédant à un emportement qui ne lui permit même pas

d'attendre le concours de ses alliés, avait donné le signal des hostilités. Sa nom-
breuse armée, commandée par le général autrichien Mack. avait envahi les états de

l'église et occupé Rome ; mais bientôt la petite armée française de Championnet,

qui s'était d'abord retirée devant des forces trop supérieures, avait repris l'offen-

sive, et, après avoir chassé les Napolitains de leur facile conquête, elle les avait

poursuivis jusque sur leur propre territoire. Le roi Ferdinand, saisi d'épouvante,

s'était réfugié en Sicile Naples, livré aux fureurs des lazzaroni armés au nom de

la religion et du trône, s'était hâté d'appeler les Français à son secours, et une

nouvelle république, la république parthénopccnne, avait augmenté le nombre des

satellites de la France. Dans le même moment, à l'autre extrémité de 1 Italie, un gé-

néral français, Joubert, sous prétexte de veiller à la sûreté des troupes placées sous

ses ordres, s'emparait des places fortes du Piémont, et contraignait le roi Charles-

Emmanuel à se retirer en Sardaigne après avoir abdiqué en faveur de la France.

Le mouvement prématuré des Napolitains n'avait donc eu d'autres résultats

que de livrer aux Français les seules parties de l'Italie qu'ils n'eussent pas encore

soumises. L'Autriche, dont les préparatifs n'étaient pas achevés, resta spectatrice

immobile de ces événements; elle attendait l'arrivée des auxiliaires que lui en-

voyait le cabinet de Saint-Pétersbourg, et le congrès de Rasladt n'était pas encore

dissout. Ce fut le directoire qui mit fin à celte situation singulière : ayant demandé

à la cour de Vienne des explications catégoriques sur la marche des Russes et

ne les ayant pas obtenues, il donna l'ordre à ses généraux d'attaquer les Autri-

chiens.

L'état de la France, au moment où elle entrait ainsi en lutte avec une portion

considérable de l'Europe continentale, n'était rien moins que rassurant. Le gou-

vernement du directoire, frappé de discrédit par l'immoralité et la médiocrilé de

la plupart de ses chefs, penchait vers sa ruine. Menacé à la fois par les conspira-

tions des jacobins, par les intrigues des royalistes, par les prétentions hautaines

et l'ambition effrénée de ses généraux, il ne se soutenait qu'à force de coups d'état

et de mesures arbitraires. L'opinion publique, fatiguée de tant de révolutions,

n'aspirait plus qu'au repos sous un pouvoir assez fort pour le garantir, et comme
le directoire n'était évidemment pas ce pouvoir, elle appelait de tous ses vœux son

renversement. Les principaux membres du gouvernement, regardant eux-mêmes

comme inévitable un prochain changement, pensaient moins à le prévenir qu'à le

diriger chacun dans son propre intérêt. La chouannerie, mélange odieux de brigan-

dage et de guerre civile, désolait plusieurs départements. Les finances étaient

ruinées. L'armée, livrée dans les pays conquis à des habitudes d'indiscipline et de

désordre qu'excusaient le dénûment où on la laissait et l'exemple de ses généraux,

avait perdu elle-même quelque chose de son ancienne vigueur. L'élite de cette

armée était d'ailleurs en Egypte, avec Bonaparte, bloquée en quelque sorte par

les Anglais, et n'ayant plus, depuis la destruction de la flotte d'Aboukir, aucun

moyen d'accourir au secours de la France. Enfin, parmi les capitaines qui s'étaient

illustrés dans les dernières campagnes, les uns avaient suivi Bonaparte; la mort,

l'exil, la disgrâce, avaient frappé quelques autres, et ceux qui restaient, inquiétant,

par leur supériorité même, un gouvernement faible et jaloux, n'étaient pas toujours

préférés, pour les principaux commandements, à des hommes moins habiles, mais
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plus souples ou animés de sentiments politiques plus conformes à ceux du directoire.

Ce n'était pas avec de tels instruments, ce n'était pas surtout sous un gouver-

nement pareil qu'on pouvait s'attendre à voir recommencer les miracles des der-

niers temps du comité de salut public. Jourdan, que la faveur de l'opinion domi-

nante avait fait placer, malgré ses dernières défaites, à la tête de la grande armée

d'Allemagne, et qui s'était dirigé sur le Danube à travers la Forêt-Noire, fut de

nouveau complètement battu par l'archiduc Charles et rejeté sur le Rhin. Masséna,

repoussé aussi dans ses tentatives pour pénétrer sur le territoire germanique, put

à peine se maintenir en Suisse contre l'archiduc. En Italie, Schérer, qui s'était

hâté d'attaquer les Autrichiens avant l'arrivée des Russes, fut entièrement défait

par le général Kray et perdit la moitié de ses soldats. Lorsque Suwarow prit, quel-

ques jours après, le commandement des armées russe et autrichienne réunies, il

ne trouva plus devant lui que des débris, et tout le génie de Moreau, appelé trop

tard à remplacer Schérer, ne put que retarder un peu la marche du fougueux Mos-

covite, qui, parcourant le nord de la péninsule avec la rapidité de l'éclair et écra-

sant tous ses adversaires par le nombre de ses soldats et par son indomptable

énergie, renversa en quelques semaines l'édifice que Bonaparte avait élevé en

quelques mois. Pendant ce temps, les forces navales de la Turquie et de la Russie

enlevaient Corfou à la France. La république parthénopéenne, abandonnée par les

Français, succombait sous l'insurrection des paysans calabrais, dont les Russes,

les Turcs et les Anglais secondaient les efforts. Dans les États de l'Église, cette

coalition étrange de mahométans, de schismatiques et d'hérétiques détruisait aussi

le régime républicain. A peine, dans la Rivière de Gênes et sur quelques points du

Piémont, les Français pouvaient-ils encore prolonger leur résistance au delà des

Alpes, et déjà l'apparition des Cosaques portait la terreur dans le Dauphiné.

Jamais, depuis le printemps de 1793, les ennemis de la France n'avaient obtenu

d'aussi grands succès, jamais ils n'avaient semblé aussi près de triompher; ils de-

vaient pourtant échouer comme la première fois, et pour des motifs analogues, le

peu d'accord des vues des alliés et, ce qui en était la suite nécessaire, le défaut d'en-

semble dans leurs opérations. Dominé par ses sentiments chevaleresques et trop

éloigné d'ailleurs de la France et de l'Italie pour que des idées de conquête et d'a-

grandissement pussent entrer dans ses projets, Paul 1
er aspirait uniquement à la

gloire de restaurer en tous lieux l'ordre politique détruit par la révolution ; il annon-

çait, dans un manifeste officiel, que ses confédérés et lui avaient résolu de détruire

le gouvernement impie et illégitime auquel la France était soumise, et il déclarait

la guerre à l'Espagne pour la punir de sa liaison avec ce gouvernement abandonne

de Dieu; mais l'Angleterre et l'Aulriche tenaient un langage tout différent. Pitt,

interpellé dans la chambre des communes sur ce qu'on devait entendre par la déli-

vrance de l'Europe, indiquée comme le but de la coalition, répondait qu'il fallait

réprimer l'esprit d'usurpation et de propagande anarchique qui constituait la poli-

tique de la France, mais qu'on ne prétendait nullement faire du renversement de la

république une des conditions de la paix. L'Autriche ne publiait aucune déclaration

de principes, elle en a peu l'habitude; mais ses actes indiquaient suffisamment qu'en

aidant les Russes à chasser les Français de l'Italie, ce n'était pas pour les anciens

souverains de ce pays qu'elle comptait travailler : en Piémont, dans les Légations

romaines, elle évitait de proclamer le rétablissement de l'autorité du roi de Sar-

daigne et du pape; elle désarmait les populations que Suwarow avait excitées à s'in-

surger contre les Français, et qui avaient pu voir dans cet appel une promesse
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d'indépendance; au lieu de poursuivre vigoureusement les troupes vaincues du

directoire, ses généraux perdaient un temps précieux à soumettre des places fortes

dont la conquête, inutile au but apparent de la guerre, la rendait plus complètement

maîtresse des territoires qu'elle espérait garder.

Des vues si divergentes devaient faire naître entre les alliés des dissentiments sé-

rieux sur la manière de poursuivre les hostilités. La défiance, l'aigreur, ne tardèrent

pas à s'y mêler. L'humeur impérieuse et mobile de Paul 1
er

, le caractère impé-

tueux et fantasque de Suwarow, la hauteur des Russes, la susceptibilité, la lenteur

méthodique des Autrichiens, auraient suffi d'ailleurs pour rendre inévitable une

prompte rupture. Des revers, amenés en grande partie par ces circonstances mêmes,

vinrent L'accélérer. Un second corps de troupes russes était arrivé en Suisse sous

les ordres du général Korsakow. Ce chef ignorant et présomptueux, refusant de

se concerter avec les Autrichiens, pour lesquels il affectait un dédain ridicule,

perdit contre Masséna la bataille de Zurich, une des plus décisives de cette guerre.

Non-seulement Korsakow fut contraint, après sa défaite, d'évacuer précipitamment

la Suisse, mais Suwarow, qui accourait d'Italie pour le secourir, compromis par ce

désastre, put à peine, à force de courage et de persévérance, sauver les restes

d'une armée que ses victoires même avaient épuisée, et les ramener en Russie, où

le rappelaient les ordres de son souverain.

Un revers non moins accablant frappa bientôt après, sur un autre point de

l'Europe, les armes russes, associées aux armes anglaises. Le cabinet de Londres

avait formé le plan d'une expédition destinée à rétablir en Hollande l'autorité du

stathouder. En vertu d'un traité conclu à ceteffet avec le cabinet de Saint-Péters-

bourg, ce cabinet, moyennant un subside mensuel de 75,000 livres sterling, avait

misa la disposition de l'Angleterre 18.000 soldats, 6 vaisseaux, 5 frégates, et

d'autres bâtiments. L'armée anglo-russe, forte de 40,000 hommes et portée par

une escadre formidable, débarqua dans le nord de là Hollande sous les ordres du

duc d'York. Elle commença par s'emparer du Helder, et la flotte hollandaise, qui

se trouvait dans le Texelau nombre de 11 vaisseaux et de 5 frégates, sans compter

5 bâtiments de la compagnie des Indes, arbora les couleurs du prince d'Orange;

mais la suite des événements ne répondit pas à cet heureux début. Le général

français Brune, avec des forces inférieures, remporta sur les alliés deux victoires

qui jetèrent le duc d'York dans le plus complet découragement. Aussi timide au

conseil que brave sur le champ de bataille, il s'empressa de demander une capitu-

lation qui lui permît de se rembarquer, et il ne l'obtint qu'en promettant la mise

en liberté de huit mille Français et Hollandais faits prisonniers dans les campagnes

précédentes. Bien que cette expédition eût eu le résultat, toujours si précieux pour

l'Angleterre, de diminuer encore, par la défection de l'escadre hollandaise, ce qui

restait à ses ennemis de puissance navale, la triste capitulation du duc d'York

excita à Londres un sentiment d'humiliation et de colère qui se manifesta par des

publications injurieuses et par de sanglantes caricatures dirigées tant contre le

ministère que contre le prince lui-même. L'empereur de Russie n'apprit qu'avec la

plus extrême exaspération ce nouvel affront fait à ses armes. Rejetant sur la poli-

tique égoïste de ses alliés ces échecs inattendus, il résolut dès lors de ne plus prendre

part à la lutte.

Sur le continent, les succès, on le voit, avaient été partagés, mais hors d'Europe

et sur toutes les mers, la guerre, qui avait pris cette année un développement ex-

traordinaire, n'avait pas cessé un seul instant d'être favorable à la Grande-Bre-
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tagne. Ses innombrables escadres dominaient également l'Océan et la Méditer-

ranée, où chaque jour, par quelque capture nouvelle, elles réduisaient encore la

marine, déjà si affaiblie, de la France et de l'Espagne. Elles tenaient Malte étroite-

ment serrée pour réduire par la famine cette île importante que convoitait déjà

l'a mbition anglaise ; elles surveillaient de près les ports de France et d'Espagne

et bloquaient pour ainsi dire en Egypte Bonaparte et son armée. Après avoir

achevé la conquête de ce pays, Bonaparte avait pénétré en Syrie et assiégé Saint-

Jean-d'Acre; le commodore Sydney Smith, secondant et dirigeant la résistance des

Turcs, le força à lever le siège et fit ainsi échouer les projets qu'il avait formés sur

l'Orient. Dans l'Inde, le sultan de Mysore, Tippo-Saïb, cédant aux excitations de

Bonaparte, qui lui avait promis sa coopération pour expulser les Anglais, venait de

recommencer la guerre. Les sages dispositions du gouverneur général lord Mor-

nington, depuis marquis de Weliesley, eurent bientôt triomphé de ce nouvel ennemi.

Tippo-Saïb péril en défendant sa capitale; l'empire du Mysore cessa d'exister, son

territoire fut partagé entre la compagnie et les princes indigènes ses alliés, et dès

lors la domination de la Grande-Bretagne sur l'immense presqu'île de l'Indostan

ne rencontra plus d'obstacles sérieux. A l'autre extrémité du monde, la conquête

de Surinam, capitale de la Guyane hollandaise, augmenta la longue liste des colo-

nies étrangères déjà tombées au pouvoir des Anglais.

La session du parlement avait été close vers la fin du mois de juillet au milieu

de ces éclatants triomphes. Le gouvernement, pressé de se procurer les moyens

d'en poursuivre le cours, réunit de nouveau les chambres à la fin de septembre,

pour obtenir l'autorisation de faire passer dans les rangs de l'armée de ligne les

trois cinquièmes de la milice ; une loi antérieure n'accordait celte autorisation que

dans la proportion du quart. L'opposition s'éleva contre une innovation qu'elle

trouvait peu conforme à l'esprit constitutionnel; elle n'en fut pas moins adoptée.

On vota ensuite les subsides des premiers mois de l'année suivante, et le parle-

ment s'ajourna jusqu'après les fêles de Noël.

Cet intervalle fut marqué par un événement dont les immenses conséquences

devaient surpasser encore les préoccupations si graves qu'il fit naître dès le pre-

mier moment. Bonaparte, revenu tout à coup d 'Egypte, où il semblait indéfiniment

relégué, renversa, par le coup d'état du 18 brumaire, le gouvernement déjà expi-

rant du directoire, se fit déférer, sous le titre de premier consul, un pouvoir

presque monarchique, el commença avec autant de vigueur que d'habileié celte

restauration de l'ordre social qui devait bientôt placer sous sa main tous les élé-

ments de la puissance morale et de la puissance matérielle de la Fiance Soit que,

pour accomplir celte grande entreprise, il crût avoir besoin de la paix, soit qu'en

paraissant la désirer, il voulût acquérir un litre de plus à la faveur publique, un

de ses premiers soins fut de chercher à négocier avec l'Angleterre. Il écrivit direc-

tement à George III, en même temps que M. deTalleyrand,son ministre des affaires

étrangères, écrivait a lord Grenville pour proposer d'ouvrir sans retard des con-

férences. Le cabinet de Londres, enivré des succès de la campagne qui venait de se

terminer, ne crut pas devoir y consentir. Lord Grenville. dont cette fois Pill ne

jugea pas à propos de contrarier l'opiniâtreté hautaine, répondit à M. de Talley-

rand que l'Angleterre, d'accord avec ses alliés, saisirait tons les moyens d'arriver

à une paciûcation générale dès que la situation de la Fiance donnerait des garan-

ties suffisantes de la stabilité de son gouvernement, de sa modération et de ses

internions pacifiques, garanties qui ne paraissaient pas encore exister en ce mo-
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ment; il ne dissimula pas que le rétablissement de l'ancienne dynastie serait, de

toutes les mesures qu'on pourrait prendre, la plus propre à inspirer celte confiance

au gouvernement britannique ; il protesta pourtant que le cabinet de Londres n'en-

tendait pas en faire une condition de la paix, mais il déclara qu'en attendant des

conjonctures plus favorables, le devoir de l'Angleterre et des puissances auxquelles

elle s'était unie était de poursuivre, par une guerre juste et conservatrice, le but

qui leur avait fait prendre les armes. Ce refus péremptoire, que rendaient plus

blessant encore d'amères récriminations contre la conduite des précédents gou-

vernements de la France, ne laissait aucun doute sur les dispositions hostiles du

ministère anglais. Néanmoins M. de Talleyrand insista ;
mais comme, dans sa ré-

plique, il s'attacha naturellement à justifier la France des accusations énoncées

dans la note de lord Grenville, et surtout à prouver que ce n'était pas elle qui

avait pris, en 4 793, l'initiative de la rupture, lord Grenville, pour couper court à

cette correspondance, affecta de voir une provocation et une injure dans une polé-

mique qu'il avait lui-même commencée. Des démarches également pacifiques faites

auprès de la cour de Vienne par le premier consul n'eurent pas plus de succès. Il

put alors annoncer à la nation qu'il avait proposé la paix et que l'ennemi l'avait

refusée. C'était peut-être tout ce qu'il voulait. Cependant les difficultés de sa po-

sition étaient assez grandes pour qu'il fût permis de croire à sa sincérité, et les

alliés tirent une grande faute en ne la mettant pas à l'épreuve. Quoi qu'il en soit,

le premier consul ne s'occupa plus dès lors que des moyens d'imposer par de nou-

velles victoires la paix qu'on lui refusait.

Le parlement se rassembla le 21 janvier 1800, le lendemain même du jour où

lord Grenville avait clos la correspondance ouverte avec le cabinet français. Les pièces

en furent soumises aux deux chambres, et elles donnèrent lieu à de longs débats.

L'opposition blâma avec beaucoup de sévérité la politique belliqueuse qui, au lieu

d'accueillir les propositions pacifiques de l'ennemi, se plaisait à prolonger une

guerre ruineuse après avoir vu tromper si souvent les espérances auxquelles on se

livrait de nouveau avec un empressement si aveugle. Les ministres, pour se justi-

fier, durent particulièrement se faire une arme de l'ambition démesurée du gou-

vernement français, dont les promesses, suivant eux, ne méritaient aucune con-

fiance. Pitt, recommençant l'histoire, déjà si souvent faite par lui, des causes qui

avaient amené la guerre, s'efforça encore une fois de prouver que c'était la France

qui avait attaqué le gouvernement britannique. Il allégua l'impossibilité d'ajouter

foi au langage conciliant du premier consul; il rappela ses actes antérieurs en

termes singulièrement injurieux, et exprima l'opinion que sa puissance, dépourvue

de toute base solide, n'offrait aucune garantie de durée. Il en conclut qu'on devait

préférer la guerre à une paix sans sécurité, dans un moment surtout où les chances

de la lutte étaient devenues si favorables, que sans vouloir imposer une restaura-

tion à la France, on pouvait compter sur les succès de la coalition pour ranimer

la partie considérable de la nation française dont elle était le vœu public ou secret.

Il déclara franchement qu'il désirait cette restauration, parce que la France, re-

placée sous l'autorité des Bourbons, serait pour longtemps hors d'état de se faire

craindre. Il ajouta que si d'ailleurs elle entrait, par quelque autre voie, dans un

système plus rassurant pour l'Europe, on ne s'interdisait nullement de traiter avec

elle; mais il prétendit (ce qui n'était pas complètement vrai) que, dans les négocia-

tions précédemment entamées, le cabinet de Londres avait eu en vue moins de con-

clure une paix presque impossible alors que de démontrer au peuple anglais l'inuti-
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litéde tout effort tenté pour obtenir de l'ennemi des conditions honorables. Ce

discours accusait une singulière ignorance de plusieurs des éléments de la situation :

on y trouve de bien fausses appréciations sur l'état intérieur de la France, la gran-

deur du premier consul y est étrangement méconnue; mais, à côté de ces erreurs,

qui peut-être, dans la bouche de Pilt. doivent être considérées jusqu'à un certain

point comme des moyens oratoires destinés à agir sur l'opinion, des aperçus justes

et profonds y révèlent la pensée de ce puissant homme d'état. Les arguments qu'il

employa pour démontrer qu'aucune paix durable ne pouvait être conclue avec le

dominateur de la France méritent surtout de fixer l'attention. « Sur quels fonde-

ments, dit-il, croirons-nous que Bonaparte est intéressé à conclure une paix so-

lide? Avec son caractère personnel, dans les circonstances qui l'ont porté au pou-

voir, a-t-il une autre garantie de la conservation de ce pouvoir que celle qu'il trouve

dans son épée? Es' -il lié au sol, aux affections, aux habitudes, aux préjugés du

pays? Pour la France, il n'est qu'un étranger et un usurpateur; il réunit dans sa

personne tout ce qu'un pur républicain doit délester, tout ce qu'a abjuré un ja-

cobin fanatique, tout ce qu'un royaliste sincère et fidèle doit ressentir comme une

insulte. Pour peu qu'il rencontre un obstacle dans sa marche, à quoi en appelle-

t-il? A sa fortune, en d'autres termes à son armée et à son épée. Plaçant toutes

ses ressources, toute sa confiance dans l'appui de l'armée, peut-il 'se résigner à

laisser son renom militaire s'effacer, le souvenir de ses exploits tomber dans l'obs-

curité? Est-il certain que le jour où l'invasion des contrées voisines lui serait in-

terdite, il eût la possibilité d'entretenir une force assez nombreuse pour soutenir

sa puissance? N'ayant d'autre but que la possession du pouvoir absolu, d'autre

passion que celle de la gloire militaire, peut-il prendre au maintien de la paix un

intérêt assez grand pour qu'il nous devienne possible de déposer les armes, de

réduire nos dépenses, de renoncer, sur la foi de ses engagements, aux mesures qui

font notre sécurité ? Croirons-nous qu'après avoir signé la paix, il ne se rappelle-

rait pas avec amertume les trophées de l'Egypte arrachés de ses mains par la glo-

rieuse victoire d'Aboukir, et les exploits de celte poignée de marins anglais dont

l'influence et l'exemple ont rendu les Turcs invincibles dans Saint- Jean-d'Acre?

Peut il oublier que le ré>uliat de ces exploits a mis l'Autriche et la Russie en état

de recouvrer, en une campagne, tout ce que la France avait conquis, a dissipé le

charme qui avait un moment fa>c'mé l'Europe, et a prouvé aux puissances que leurs

généraux, combattant pour une juste cause, peuvent effacer les plus éblouissants

triomphes d'une insatiable ambition? Avec tous ces souvenirs profondément im-

primés dans son esprit, si, après une année, dix-huit mois de paix, les symptômes

d'une autre insurrection irlandaise, encouragée par le rétablissement des libres

communications avec la France et par une nouvelle infusion des principes du jaco-

binisme, venaient à se manifester, si, en ce moment, bous n'avions pas de Hotte

pour surveiller les ports de France ou pour garder les côtes d'Irlande, pas d'armée

disponible, pas de milice enrégimentée, si, de son côté, Bonaparte avait les moyens

de transporter sur notre sol vingt ou trente mille soldats, croirons-nous que, de-

vant une tentation aussi puissante, son esprit ambitieux et vindicatif se laisserait

arrêter par les clauses d'un traite? Dans le cas où quelque crise, quelque da

nouveau viendrait assaillir l'empire Ottoman sans qu'une escadre anglaise >e trouvât

à portée, sans qu'une alliance fût formée, une force réunie pour le secourir, l'oc-

casion se présentant ainsi de renouveler l'expédition d'Egypte, de conquérir et de

coloniser ce beau pays, pour se préparer les moyens de porter un coup fatal aux
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intérêts vitaux de l'Angleterre et de piller les trésors de l'Orient, quelle serait notre

sûreté? Serait-ce l'intérêt bien entendu de Bonaparte, ou ses principes, sa modé-

ration, son amour de la paix, son horreur des conquêtes, son respect pour i'indé-

pendance des autres peuples qui nous garantiraient contre une tentative d'une telle

nature, qu'elle nous placerait dans l'alternative, ou de subir sans résistance une

honte et un dommage certains, ou de recommencer la lutte que nous aurions finie

trop tôt, et de la recommencer sans alliés, avec moins de ressources pour faire face

à plus de difficultés et de chances contraires? >

Fox et ses amis relevèrent vivement l'inconvenance des personnalités dirigées

contre le chef du gouvernement français. Néanmoins les adresses proposées pour

approuver la conduite du cabinet furent votées par la chambre des lords à la

presque unanimité, et, par celle des communes, à la majorité de 269 voix contre

63. Bientôt après un message royal annonça au parlement que le gouvernement du

roi s'occupait à combiner, avec l'empereur et d'autres puissances continentales, un

ensemble d'opérations contre l'ennemi commun. Pitt proposa, en conséquence,

d'ouvrir au gouvernement un crédit éventuel, pour le mettre en mesure de s'as-

surer, par des avances de fonds, la coopération active de l'Autriche, de la Bavière

et du Wurtemberg. L'opposition se récria, comme à l'ordinaire, contre les subsides

imposés à l'Angleterre par l'avidité de ses alliés, et dont la facile concession ne

tendait à rien moins qu'à rendre la guerre interminable. Tierney somma le cabinet

de définir enfin d'une manière catégorique le but de celte guerre. Pitt répondit que

ce but était de se procurer des garanties suffisantes contre les dangers du jacobi-

nisme, qui, loin d'être étouffé en France, comme on affectait de le dire, était devenu

plus redoutable depuis qu'il s'était personnifié et concentré dans un homme. Le

crédit demandé fut accordé à une immense majorité.

Cette majorité repoussa ensuite plusieurs motions présentées par des membres

de l'opposition pour faire déclarer que le rétablissement de la monarchie en France

ne devait pas être l'objet de la guerre, et pour provoquer une enquête sur les causes

de la honteuse issue de l'expédition de Hollande. Toutes les demandes d'hommes

et d'argent furent accueillies avec une extrême facilité. On emprunta cette année

21 millions sterling ; l'armée de mer fut, comme à l'ordinaire, de 120,000 hommes,

l'armée de terre de 90.000 seulement. La suspension de la liberté individuelle fut

renouvelée. Enfin, pour alléger autant que possible une disette dont le peuple

souffrait beaucoup, on défendit, par un bill, la vente du pain frais. Pitt se donna

beaucoup de peine pour réfuter l'opinion dangereuse exprimée par l'opposition,

qui regardait celte disette comme l'effet de la prolongation des hostilités.

L'attention publique se partageait entre la question extérieure et celle de l'union

de l'Irlande à la Grande-Bretagne, que le gouvernement n'avait pas perdue de vue

un seul moment malgré son échec de l'année précédente. Dans l'intervalle des

deux sessions, lord Castlereagh, secrétaire du gouvernement d'Irlande, avait em-

ployé, sans beaucoup de scrupule, tous les moyens de séduction et d'intimidation

qui pouvaient gagner des suffrages au projet d'union. Pour le faire agréer aux ca-

tholiques, il leur avait représenté que l'adoption de ce projet pourrait faciliter leur

émancipation. Pilt avait déjà mis en avant celle idée dans le parlement britan-

nique : on assure que lord Castlereagh, dans ses communications ;ivec le.; hommes

influents du parti, la transforma pour aiusi dire en une promesse. Soit qu'il y fût

autorisé, soit que, par un entraînement facile à concevoir, il eût un peu dépassé

ses instructions, soit que la vive imagination des Irlandais eut donné à ses paroles
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un sens positif qui n'entrait pas dans sa pensée, il est certain qu'on ne tarda pas à

remarquer un changement considérable dans la disposition générale des esprits.

Dans plusieurs comtés, des adresses furent signées par beaucoup de catholiques et

même de membres du clergé, pour réclamer l'union. Le parti opposé essaya d'en

contrebalancer l'effet en tenant, à Dublin, une assemblée très-nombreuse où l'on

prit des résolutions d'une énergie qui allait jusqu'à la violence.

Le parlement irlandais s'étant réuni le 15 janvier 1800, l'opposition engagea

aussitôt le combat en proposant d'insérer, dans l'adresse en réponse au discours

du trône, un amendement contraire au principe de la mesure projetée ; mais l'a-

mendement fut rejeté par la chambre des communes, à la majorité de plus de qua-

rante voix. Ce rejet était décisif. Peu de temps après, lord Castlereagh apporta à

la chambre un message du vice-roi, qui l'invitait à prendre en considération les

dispositions votées dans la session précédente par la législature britannique. A ce

message était joint le texte de huit résolutions qui réglaient la forme et les détails

de l'union. La part de la représentation irlandaise dans le parlement du royaume-

uni devait être de quatre lords spirituels et de vingt-huit lords temporels, pris

parmi les membres de la chambre haute d'Irlande, les premiers renouvelés à cha-

que session par une rotation régulière, les autres élus à vie par leurs collègues, et

cent députés des communes directement élus par le peuple, comme ceux de la

Grande-Bretagne. L'église anglicane et l'église irlandaise étaient déclarées unies.

Des précautions sagement combinées étaient prises pour protéger les intérêts com-

merciaux de l'un et de l'autre pays. Enfin il était stipulé qu'au bout de vingt-cinq

années, les charges communes seraient réparties entre eux dans une proportion

telle qu'un peu plus des sept huitièmes pesât sur la Grande-Bretagne.

Les débats qui s'engagèrent au sujet de ces propositions furent extrêmement

vifs. Grattan se livra, contre le chancelier d'Irlande, à des personnalités dont ce

dernier lui demanda raison. Dans le duel qui s'ensuivit, le chancelier fut blessé.

La populace insulta, à la porte même du parlement, plusieurs des membres qui

s'étaient prononcés en faveur du projet. Les résolutions n'en furent pas moins adop-

tées par les deux chambres, avec quelques légères modilications, à de très-fortes

majorités, et transmises au roi par une adresse commune. Il fallut alors reporter

la question devant le parlement britannique, où elle devint de nouveau l'objet

d'une discussion solennelle. Pilt y prit encore la part principale. Quelques per-

sonnes avaient exprimé l'idée que l'union devait se lier à une modification du

système électoral, en d'autres termes, à la réforme parlementaire. Pitt saisit cette

occasion d'expliquer encore une fois ses sentiments sur cette matière délicate, et

de repousser les reproches d'inconséquence qu'on lui avait si souvent adressés.

« Je crois, dit-il, que les opinions doivent être subordonnées aux temps et aux con-

jonctures, que, les circonstances qui en sont la base venant à changer, elles doi-

vent aussi se modifier et que la plus sotte vanité pourrait seule y mettre obstacle.

Évidemment, les réformes que l'on a réclamées dans ces derniers temps sont aussi

éloignées de celles que j'avais proposées à d'autres époques que de la constitution

elle-même. J'ai vu les malheurs causés dans d'autres pays par de semblables chan-

gements; j'ai vu, dans le naufrage universel, l'Angleterre seule sauvée par sa con-

stitution ;je n'hésite pas à dire que la forme de représentation nationale qui a sulli

à une telle tâche ne doit pas être capricieusement abandonnée par un pur entraî-

nement de théorie. Mon opinion parfaitement arrêtée est qu'alors même que les

circonstances seraient plus favorables pour de semblables essais, tout change-

TOME II. 50



518 essais d'histoire parlementaire.

ment, même le plus léger, que l'on apporterait à une constitution pareille à la

nôtre, devrait être considéré comme un mal. » Pilt reconnut cependant que l'in-

troduction, dans la chambre des communes britanniques, d'un élément aussi hété-

rogène que les cent membres irlandais pouvait, à raison de la situation particulière

de l'Irlande, faire craindre que la couronne ne prît dans cette chambre une in-

fluence démesurée. Pour obvier à ce danger, qu'il redoutait, dit-il, autant que per-

sonne, il suggéra l'idée de restreindre, pour un temps, à la proportion d'un cin-

quième, le nombre de ceux des députés de l'Irlande qui pourraient être pourvus

d'oflices amovibles. Vainement Grey, rappelant les moyens de corruption employés

pour obtenir l'adhésion du parlement de Dublin , demanda que la délibération fût

suspendue jusqu'à ce qu'on eût pu s'assurer des véritables sentiments de la nation

irlandaise. Pitt repoussa, comme une inspiration anaichique, la pensée d'en appeler

ainsi au peuple des décisions des pouvoirs constitutionnels. Les résolutions des

chambres d'Irlande furent votées presque unanimement par celles de la Grande-

Bretagne, moyennant quelques amendements d'une importance secondaire. On les

renvoya, par une adresse, à l'approbation du roi, et après 1 accomplissement de

quelques autres formalités, un bill, sanctionné dans les premiers jours de juillet,

prononça enfin l'union des deux couronnes. Ainsi s'accomplit, après deux années

d'efforts, un des actes les plus importants de l'administration de Pilt. Il s'était

proposé tout à la fois de mettre la monarchie à l'abri des dangers auxquels l'ex-

posait l'indépendance parlementaire de l'Irlande et d'améliorer le sort de ce pays.

De ces deux objets, le premier seul fut atteint, autant du moins qu'il pouvait l'être

sans que le second le fût également.

La session du parlement, qu'on avait prolongée pour terminer les arrangements

compliqués de l'union, fut close peu de temps après. Au moment où il se sépara,

les événements de la guerre avaient déjà cruellement démenti les espérances

qu'on exprimait si peu de temps auparavant. Ces espérances étaient grandes,

malgré les revers qui, l'année précédente, avaient fait échouer en Suisse et en

Hollande les attaques de la coalition, malgré le mécontentement de l'empereur

de Russie et sa défection imminente, que le cabinet de Londres s'efforçait encore

d'empêcher. Les hostilités avaient continué pendant tout l'hiver et pendant le

printemps dans le nord de l'Italie, où les Autrichiens, secondés par une escadre

anglaise et ne trouvant plus d'armée qui leur disputât le terrain, s'étaient emparés

du petit nombre de places occupées jusqu'alors par les Français. Gênes même allait

succomber malgré l'héroïque défense de Masséna, et on n'attendait que la reddi-

tion de cette ville pour tenter l'invasion de la Provence, où, sur la foi des pro-

messes de quelques émigrés, on s'attendait à rencontrer de nombreux auxiliaires.

L'Angleterre travaillait en même temps à rallumer la guerre civile au sein de la

Bretagne, dans laquelle s'agitaient quelques restes de l'insurrection vendéenne sous

la forme dégénérée de la chouannerie. Le cabinet britannique y avait jeté des

armes, des munitions, et il se flattait encore de l'espérance que l'empereur Paul

consentirait à y faire passer douze mille soldats russes, débris de la malheureuse

expédition de Hollande, qui étaient restés à Jersey.

Bonaparte, cependant, réunissait à Dijon une armée de réserve, maison se

raillait de la faiblesse de cette armée, et on était loin de soupçonner que le vain-

queur de l'Italie dût bientôt la ramener sur le théâtre de ses premiers exploits.

Tout à coup, on apprit que, grossie subitement par des renforts dirigés avec une

rare habileté vers la ligne d'opérations qui lui avait été assignée, elle s'était mise
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en mouvement sous les ordres du premier consul en personne, que tombant, à

travers des routes presque inconnues, au milieu de la Lombardie, laissée sans

défense pendant que les forces ennemies étaient occupées devant Gênes, elle était

entrée triomphalement dans Milan, que de là elle avait volé au secours de Gênes,

qu'arrivée trop tard pour l'empêcher de capituler, elle avait, peu de jours après,

le 14 juin, livré aux Autrichiens la bataille de Marengo, et que Bonaparte avait

remporté sur le vieux Mêlas une victoire tellement complète, que ce dernier s'était

cru trop heureux d'acheter, en livrant aux Français le Milanais et le Piémont, un

armistice qui lui permît de se retirer 6ur Mantoue. En Allemagne, les opérations

militaires de nos armées ne furent pas moins heureuses. Moreau y défit le général

Kray dans une suite d'engagements que couronna la bataille d'Hochstedt, et l'Au-

triche dut aussi, pour arrêter sa marche, conclure de ce côté un armistice qui livra

aux Français de fortes positions militaires.

Partout le sort des armes était redevenu favorable à la France. En Egypte, le

général Kléber, sur le point de se voir attaqué par une armée turque très-supé-

rieure en nombre à la sienne, et dont une escadre anglaise appuyait les mouve-
ments, avait signé une capitulation d'après laquelle les troupes françaises, en

évacuant le pays, eussent été transportées en France à bord des bâtiments anglais.

Le cabinet de Londres ayant refusé de ratifier cette convention et ayant demandé
que Kléber se rendit prisonnier, il répondit à cette exigence par la victoire d'Hélio-

polis, qui anéantit presque entièrement l'armée turque.

L'Autriche, réduite à l'extrémité, avait envoyé à Paris deux négociateurs qui y
signèrent, avec M. de Talbyrand, des préliminaires de paix dont les bases étaient

à peu près conformes à celles de Campo-Formio ; mais, sur ces entrefaites, le

cabinet de Vienne avait conclu avec celui de Londres une nouvelle convention qui,

moyennant un subside de deux millions sterling accordé à l'empereur, interdisait

aux deux cours de traiter l'une sans l'autre avant le mois de janvier de l'année

suivante. Par suite de cet accord, les préliminaires de Paris ne furent pas ratifiés.

Néanmoins l'Autriche, qui n'était pas encore prête, offrit de continuer les négocia-

lions, et demanda à cet effet une prolongation d'armistice qu'elle n'obtint qu'en

livrant à la France plusieurs des principales forteresses de l'Allemagne. Quelques

semaines s'écoulèrent encore en inutiles pourparlers. Il y eut même entre la France

et l'Angleterre des tentatives d'accommodement. M. Otto, envoyé à Londres par le

premier consul sous prétexte de traiter de l'échange des prisonniers, s'aboucha

avec lord Grenville pour essayer de tomber d'accord sur les conditions d'un

armistice maritime, mais il leur fut impossible de s'entendre. La France voulait

(jue cet armistice lui donnât toute facilité pour ravitailler l'armée d'Egypte et la

garnison de Malte; l'Angleterre, qui comptait sur la prochaine reddition de Malte,

étroitement bloquée depuis près de deux ans, ne pouvait consentir à une telle

stipulation. Malle, quelques jours après, se rendit aux Anglais. Dans le cours de

celte même campagne ils enlevèrent encore à la France l'île de Gorée, sur la côte

du Sénégal, et à la Hollande la colonie de Curaçao dans les Indes occidentales.

Le premier consul ayant perdu tout espoir de décider l'Autriche, par les moyens

de conciliation, à se séparer de l'Angleterre, les hostilités recommencèrent. Elles

furent courtes et décisives. Le 2 décembre, Moreau gagna sur l'archiduc Jean la

bataille d'Hohenlinden. un des faits d'armes les plus éclatants des guerres de la

révolution. L'Autriche, dès lors, n'avait plus de défense, elle devait subir la loi.

L'archiduc Charles, rappelé au commandement, n'eut d'autre ressource, pourpro-
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curer à son gouvernement le temps nécessaire à l'ouverture de la négociation, que

de payer une nouvelle suspension d'armes par l'abandon de toutes les positions

militaires dans lesquelles la capitale de l'empire trouvait encore une apparence de

protection.

L'Angleterre se trouvait de nouveau réduite à un complet isolement, sans autre

allié que le Portugal, qui, loin de pouvoir lui prêter aucun secours, allait avoir à

demander sa protection contre une invasion de l'armée espagnole provoquée par

l'influence française. Comme si un tel état de choses n'eût pas été déjà assez acca-

blant pour le gouvernement britannique, un nouvel et puissant ennemi se déclara

tout à coup contre lui. L'empereur de Russie passa subitement, de l'altitude incer-

taine et grondeuse dans laquelle il se renfermait depuis près d'une année, à une

hostilité déclarée. L'occupation de Malte par les Anglais fut une des causes déter-

minantes de cette rupture, de même que la prise de cette île par les Français avait

contribué principalement à armer la Russie contre le directoire. Lorsque les Anglais

en avaient formé le blocus, auquel les forces navales russes avaient d'abord pris

part, il avait été convenu que, si on réussissait à s'en emparer, l'île serait gou-

vernée jusqu'à la paix par des délégués des cours de Londres, de Naples et de Saint-

Pétersbourg. Cependant, l'empereur ayant retiré son escadre avant la capitulation

de la garnison française, les Anglais prirent seuls possession de leur conquête. Paul

en éprouva une telle irritation, qu'il se décida immédiatement à faire mettre l'em-

bargo sur les bâtiments auglais dans tous les ports de la Russie.

Déjà, d'ailleurs, le czar se trouvait engagé, pour un autre motif, dans une que-

relle très-grave avec le cabinet de Londres. A mesure que la puissance navale de

l'Angleterre s'était affermie par l'anéantissement de la majeure partie des flottes

de ses ennemis, les prétentions de cette puissance contre la libre navigation des

neutres s'étaient progressivement élevées, parce que les privilèges de cette navi-

gation étaient la seule limite opposée à son omnipotence maritime, le seul moyen

de communication un peu assuré qui restât à ses adversaires à travers l'Océan.

L'Angleterre en était venue à réclamer la faculté de visiter et de saisir les navires

de commerce neutres, alors même qu'ils étaient escortés par des vaisseaux de

guerre. La Suède et le Danemark, contre qui ceUe exigence était principalement

dirigée, avaient vainement voulu s'y soustraire; l'Angleterre n'avait pas eu égard à

leurs réclamations. La Prusse elle-même avait vu sa navigation exposée à d'intolé-

rables voies de fait. La cour de Copenhague, par un calcul habilement fondé sur

le caractère bien connu de Paul, avait offert de le prendre pour arbitre dans un

des incidents de cette contestation. Le cabinet de Londres s'y étant refusé, il n'en

avait pas fallu davantage pour que ce prince, si facile à exciter dans son amour-

propre et dans ses instincts un peu confus, mais sincères, d'équité naturelle, se jetât

avec passion dans le parti des faibles qui semblaient implorer son appui. Il proposa

au Danemark, à la Suède et aussi à la Prusse une confédération semblable à celle

qui avait été formée, pendant la guerre d'Amérique, pour défendre les droits des

neutres. Cette proposition fut acceptée, et plusieurs traités signés à Saint-Péters-

bourg réglèrent les principes et les bases de la confédération. Aux termes de ces

traités, tout bâtiment neutre pouvait, sauf le cas de blocus, naviguer librement

d'un port à un autre et sur les côtes des puissances belligérantes; les marchandises

appartenant aux sujets de ces puissances étaient couvertes par le pavillon neutre,

à l'exception des objets de contrebande de guerre; aucun navire convoyé par un

bâtiment de l'état ne pouvait être visité; enfin, pour qu'un port fût considéré
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comme bloqué, el par conséquent pour qu'on eût le droit de capturer les neutres

qui essaieraient d'y pénétrer, il fallait que le nombre et la disposition des vais-

seaux employés au blocus fussent tels qu'ils rendissent évidemment difficile l'entrée

de ce port.

Telles étaient les principales stipulations des traités conclus à Saint-Pétersbourg,

et dont une escadre combinée devait assurer l'exécution. Pendant la guerre d'Amé-

rique, l'Angleterre s'était résignée à en subir de semblables; cette fois, elle crut

pouvoir y résister, et, sans se laisser arrêter par la crainte d'accroître encore le

nombre de ses ennemis, elle ordonna de courir sus aux vaisseaux des confédérés.

Paul était, d'ailleurs, en proie à une telle exaspération que les plus grands ména-

gements ne l'auraient pas calmé. Par un de ces revirements brusques qui révé-

laient en lui cette sorte de folie que produit trop souvent l'enivrement du despo-

tisme, il avait passé soudainement, de sa haine fougueuse contre la France, à des

sentiments absolument contraires. Le premier consul, par d'adroites flatteries,

avait conquis en un moment l'amitié et l'enthousiasme de ce prince fantasque, et

des rapports intimes, fondés sur la haine commune que leur inspirait l'Angleterre,

s'étaient établis entre eux.

Quelque fermeté que manifestât le cabinet britannique, il ne semblait pas qu'il

pût surmonter les difficultés d'une pareille situation. Des embarras intérieurs

étaient venus, comme à l'ordinaire, aggraver les dangers du dehors. La disette

qui affligeait le pays depuis plus d'une année excitait à Londres et dans les pro-

vinces des désordres sérieux. Les mesures de simple administration ne suffisant

plus pour les réprimer, on s'était vu dans la nécessité de porter la question devant

le parlement d'Angleterre el d'Ecosse, qui se rassembla pour la dernière fois au

commencement de novembre, en attendant l'époque de la réunion du premier

parlement uni de la Grande-Bretagne et de l'Irlande, convoqué pour le mois de

janvier. Sur la proposition de Pitt, ce parlement vola des primes à l'effet d'encou-

rager l'importation du bié étranger, et adopta d'autres mesures qui avaient pour

objet d'introduire une utile économie dans la consommation intérieure. Pitt s'efforça

d'empêcher que les circonstances exceptionnelles dans lesquelles on se trouvait

n'entraînassent les esprits à sacrifier les saines théories de la liberté du commerce

pour satisfaire aux préventions de la foule ignorante, toujours prèle à se laisser

égarer par les accusations d'accaparement et de monopole; ses sages avis furent

écoulés. 11 réussit également à faire repousser une demande d'enquête sur l'état

de la nation que Tierney avait appuyée par des atlaques très-violentes contre la

politique extérieure du cabinet. Un long discours, dans lequel le ministre déve-

loppa les motifs qui avaient dû empêcher l'Angleterre de donner suite aux négo-

ciations tentées récemment avec la France, fut très-favorablement accueilli.

Ce vote avait précédé de peu de jours la bataille de Hohenlinden et la défection

de l'Autriche. L'impression produite par ces événements fut immense en Angle-

terre. Les esprits les plus fermes se sentirent ébranlés. Lorsque le parlement uni

ouvrit, au mois de janvier 1801, sa première session, l'opinion publique réclamait

unanimement la fin d'une guerre désormais sans espoir. Pitt n'essaya point de

résister à cet entraînement, mais il ne voulut pas, après avoir refusé l'année précé-

dente une paix qui eût pu alors êlre conclue à des conditions avantageuses, subir

l'humiliation des clauses auxquelles on devait s'attendre en de telles circonstances.

Le langage injurieux qu'il avait tenu récemment contre le dominateur de la France

le rendait d'ailleurs peu propre à diriger les négociations. Il ne pouvait pourtant
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motiver ainsi sa retraite, c'eût été mettre l'Angleterre aux pieds de l'ennemi, et

rendre trop pénible la tâche de ses successeurs. Il trouva, dans les complications

d'une question toute différente, un prétexte d'autant plus spécieux que ce n'était

pas purement un prétexte, et que de ce côté là aussi il rencontrait des difficultés

très-sérieuses.

Pitt avait toujours été disposé à délivrer les catholiques des restrictions qui

pesaient sur eux, aussitôt que l'état général du pays permettrait de le faire sans

de graves inconvénients. La réunion de l'Irlande à la Grande-Bretagne étant, à ses

yeux , une garantie efficace contre les périls qu'une telle mesure eût pu en-

traîner dans le premier de ces deux pays, nous avons vu qu'un des moyens dont il

avait fait usage pour persuader aux Irlandais de renoncer à leur indépendance

législative, c'était de leur représenter que cette renonciation lèverait le principal

obstacle qui empêchait l'abolition des incapacités encore attachées à la profession

de la foi catholique; nous avons vu aussi que cette argumentation s'était trans-

formée, pour beaucoup d'esprits, en une véritable promesse. Bien que Pitt ait nié

constamment la promesse, il voulut accomplir ce qui lui semblait tout à la fois un

acte d'équité et une convenance de la situation. Le système qu'il avait conçu

consistait à substituer aux déclarations religieuses, jusqu'alors exigées des membres

du parlement et de la plupart des fonctionnaires publics, déclarations incompa-

tibles avec la croyance catholique, un simple serment d'allégeance envers le roi et

la constitution. Des garanties de diverse nature eussent été établies en même temps

pour que les droits ainsi concédés à ceux qu'on avait longtemps proscrits sous le

nom de papistes ne fissent courir aucun danger au maintien de l'église protestante;

un salaire accordé au clergé romain et qui l'aurait lié au gouvernement eût

figuré parmi ces garanties. De telles innovations devaient blesser les préjugés de

George III, nourri dans les idées d'une étroite intolérance. Pitt, par une imprudence

qu'expliquent à peine l'excès de confiance et les habitudes impérieuses résultant

d'une longue possession du pouvoir, négligea de s'assurer d'avance du plus ou moins

de gravité de cet obstacle. Il paraît certain que son projet était déjà connu d'un

grand nombre de personnes avant qu'il en eût entretenu le roi. On croit que le

chancelier et d'autres membres du ministère, qui n'approuvaient pas la pensée du

premier ministre, profitèrent de cette négligence pour prévenir l'esprit du monarque

contre la proposition qui allait lui être soumise. Aussi, lorsque la question fut

posée, au moment de l'ouverture du parlement, dans le conseil de cabinet où l'on

s'occupa de la rédaction du discours de la couronne, les objections très-vives que

présentèrent quelques-uns des membres de ce conseil furent énergiquemenl ap-

puyées par le roi. Le serment qu'il avait prêté en montant sur le trône, de main-

tenir l'existence et les droits de l'église établie, ne lui permettait pas, disait-il, de

consentir à ce qui pouvait les mettre en danger. Vainement Pitt et Dundas, tant

dans des communications écrites que dans des entreliens particuliers, s'efforcèrent

de lui démontrer que la mesure proposée pouvait se concilier avec des garanties

parfaitement efficaces en faveur de la religion protestante. George III resla iné-

branlable, tout en exprimant le désir que ce dissentiment partiel ne le privât pas,

pendant le temps qui lui restait encore à vivre, des services de l'homme à qui il

avait, depuis dix-huit ans, donné toute sa confiance; il alla même jusqu'à déclarer

qu'il considérerait comme personnellement mal disposés envers lui ceux qui vote-

raient pour l'émancipation des catholiques. Pitt et la plupart de ses collègues se

décidèrent alors à donner leur démission ; ils convinrent pourtant de garder leurs
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portefeuilles jusqu'à ce qu'on eût formé un nouveau ministère, et Pitt consentit

même à présenter encore le budget.

Les choses étant ainsi réglées, la séance royale, qu'on avait jusqu'alors différée,

bien que le parlement uni se fût constitué depuis plusieurs jours, eut lieu, le 2 fé-

vrier 1801, avec la solennité ordinaire. Le discours du roi roula principalement

sur les avantages de l'union législative des deux grandes fractions de l'empire et

sur la nécessité de repousser vigoureusement les attaques de la ligue maritime du

Nord. Ce dernier point fut celui auquel l'opposition s'attacha de préférence pour

blâmer la conduite du gouvernement et l'accuser d'avoir, par sa maladresse, suscité

contre l'Angleterre cette redoutable coalition. Pitt répondit que la puissance et la

sûreté même de la Grande-Bretagne auraient été compromises, si elle eût laissé

prévaloir les principes de droit maritime professés par les souverains du Nord.

Les adresses furent votées par les majorités habituelles.

Malgré le secret qu'on avait gardé sur le dissentiment survenu entre le roi et

les principaux membres du cabinet, le bruit d'un changement de ministère com-

mençait à se répandre. Pitt dans la chambre des communes, lord Grenville et le

comte Spencer dans celle des lords, ne tardèrent pas à déclarer qu'en effet ils

avaient cru devoir compléter, par des mesures favorables aux catholiques, le bien-

fait de la loi qui venait d'unir l'Irlaude à la Grande-Bretagne, que, n'ayant pu faire

prévaloir une pensée qu'ils jugeaient essentielle à la tranquillité et à la prospérité

du royaume, ils avaient dû offrir leur démission, que le roi l'avait acceptée, qu'ils

n'attendaient plus, pour se retirer, que la nomination de leurs successeurs,

qu'aucun changement ne serait apporté d'ailleurs à l'ensemble du système jusqu'a-

lors suivi, et que, malgré des dissentiments de détail, ils appuieraient les nouveaux

conseillers de la couronne tant que ceux-ci resteraient fidèles à la politique éner-

gique qui pouvait seule sauver le pays. On savait déjà que la nouvelle administration

aurait pour chef Henri Addington qui, depuis douze ans, présidait avec une rare

distinction la chambre des communes. Les ministres démissionnaires s'exprimèrent

sur son compte en termes très-flatteurs. Addington prit la parole pour dire qu'en

effet il avait déjà accepté la première place dans le cabinet qui allait se former.

Pill présenta ensuite le budget comme il en était convenu. Les dépenses pu-

bliques continuaient à s'accroître. On avait cru nécessaire, pour celte année,

d'élever à 155,000 hommes la force de l'armée navale, qui jusqu'alors n'avait

jamais dépassé 120,000. La crainte dune invasion française avait fait porter l'armée

de terre à 195,000 hommes, non compris 110,000 miliciens et des corps nom-

breux de volontaires. L'expérience ayant démontré qu'on s'était exagéré les pro-

duits de l'impôt du revenu comme précédemment ceux du triplement des taxes,

et qu'au lieu de 10 millions sterling il fallait les évaluer seulement à 6 millions,

Pitt proposa de pourvoir à l'énormité du déficit par un emprunt de 25 millions

sterling, plus considérable qu'aucun de ceux qu'on avait jusqu'alors votés, en

assurant, comme à l'ordinaire, le paiement des intérêts au moyen de quelques

nouvelles laies ajoutées à toutes celles qui pesaient déjà sur les consommations et

sur les objets de luxe. Rappelant, au moment où il allait quitter la direction des

finances, les résultats de sa longue administration , il mil toute son habileté à

prouver que, maigre le fardeau accablant de la guerre, les résultats n'avaient pas

été aussi onéreux pour le pays qu'on eût pu le croire au premier aperçu; à côté

des emprunts conclus depuis huit années, il montra 52 millions sterling de l'an-

cienne dette éteints par l'action de l'amortissement, le crédit affermi au point que,
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dans les dernières années; le taux de l'intérêt des emprunts s'était abaissé de 6 à

A et demi pour 100, le revenu public plus élevé que jamais, le commerce plus floris-

sant, les exportations et les importations accrues considérablement, la marine

puissamment renforcée et comptant maintenant deux cent deux vaisseaux de ligne.

Exposer ainsi les choses, ce n'était sans doute présenter qu'un des côtés de la

question, mais ce côté était brillant. Le budget fut accordé sans difficulté.

Cependant une complication bien grave était survenue dans la situation si diffi-

cile où se trouvait l'Angleterre. Le roi, violemment agité par la lutte qu'il avait

eu à soutenir sur la question des catholiques et par les préoccupations que lui

causait la retraite de Pitt, avait de nouveau perdu la raison. Pendant plusieurs

semaines, il lut complètement hors d'état de prendre part aux affaires publiques,

et on ne put par conséquent terminer les arrangements nécessaires pour l'organi-

sation du nouveau cabinet. Si celte situation se fût prolongée, on se serait vu

replacé, au milieu d'une guerre terrible, en présence de cette redoutable question

de régence qui, douze ans auparavant, dans un temps de profonde paix, avait déjà

mis le pays en péril. Une sorte de consternation s'empara des esprits, et comme on

s'accordait à voir, dans la maladie du roi, l'effet des agitations que lui avait fait

éprouver la dissolution du ministère, Pitt fut généralement accusé d'avoir provoqué

sans nécessité une crise aussi effrayante. Le roi lui-même, lorsqu'il commença à

reprendre l'usage de ses facultés, exprima la conviction que cette rechute était le

résultat de la violence morale qu'on avait voulu lui faire pour obtenir son consen-

tement à une mesure que repoussait sa conscience. Pitt, ému de ces reproches,

déclara hautement qu'il n'était plus possible d'insister sur ce qu'il avait demandé

pour les catholiques. On se persuada que ce langage annonçait de sa part le désir

de rentrer au pouvoir. Àddington alla le trouver, par ordre du roi, pour l'inviter

à reprendre dans le cabinet la place qu'il venait de quitter , mais il s'y refusa

absolument, promettant d'ailleurs de nouveau, dans les termes les plus formels,

d'appuyer ses successeurs. Ce refus ouvrit les yeux de ceux qui avaient pu croire

que la question religieuse était le seul motif de sa démission.

Le 14 mars 4 801, un nouveau ministère fut enfin installé. Addington remplaça

Pitt dans sa double qualité de premier lord de la trésorerie et de chancelier de

l'échiquier; le duc de Portland et lord Westmorland, tous deux membres du pré-

cédent ministère, firent aussi partie du nouveau comme président du conseil et

gardien du sceau privé; l'ancien procureur général Scott, élevé depuis peu à la

pairie sous le nom de lord Eldon, reçut le sceau de la chancellerie; le comte de

Saint-Vincent, l'illustre amiral Jervis, fut placé à la tête du conseil de l'amirauté;

les trois secrétaireries d'ét;it de l'intérieur, des affaires étrangères et des colonies

furent conférées à lord Pelham, à lord Hawkesbury et à lord Hobart; la présidence

du bureau de contrôle des affaires de l'Inde échut à lord Lewesham, qui eut bientôt

pour successeur lord Casllereagh ; Charies Yorke eut le secrétariat de la guerre,

lord Chatham la grande maîtrise de l'artillerie, lord Kardwicke la vice-royauté de

l'Irlande. A l'exception de lord Saint-Vincent, tous ces hommes appartenaient au

parti qui avait constamment soutenu le ministre démissionnaire. Son frère même

figurait parmi eux. Addington, fils du médecin et de l'ami du grand lord Chatham,

ami lui-même de Pitt, à qui il devait sa fortune politique, passait pour avoir été

désigné par lui au choix du roi. Le ministère se présentait donc comme une conti-

nuation affaiblie de celui qui se retirait, comme tenant en quelque sorte sa place

et devant continuer au fond le même système dans un moment où il convenait que
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les représentants les plus énergiques de ce système disparussent de la scène pour

qu'on pût en modifier l'application. On croyait, on disait que Pitt ne cesserait pas

d'être l'âme de tout ce qui se ferait, qu'il inspirerait, qu'il soutiendrait le nouveau

cabinet, et son attitude, son langage, celui même qu'Addington tenait en toute

occasion, ne pouvaient que confirmer ces suppositions.

Quelques-uns des collègues de Pitt obtinrent, en rentrant dans la vie privée, des

témoignages de faveur et des récompenses de leurs services. Lord Grenville fut

pourvu d'une pension très-forte. Dundas fut admis à la chambre des lords sous le

titre de lord Melville, et la compagnie des Indes, dont il avait longtemps et utile-

ment soigné les intérêts comme président du bureau de contrôle, lui vota 2,000 li-

vres sterling de pension. Le chancelier, lord Longhborough, fut créé comte de

Rosslyn. Pitt, dont la médiocre fortune était fort dérangée par suite de son appli-

cation exclusive aux affaires de l'état, ne voulut et n'accepta rien.

Pendant qu'on terminait ces arrangements, la France et l'Autriche avaient

conclu à Lunéville un traité qui aggravait, pour le cabinet de Vienne, les stipula-

tions de Campo-Formio. Le nouveau cabinet anglais, appelé pour faire la paix, ne

tarda pas à ouvrir lui-même des négociations. Cette fois, de part et d'autre, on

voulait bien sincèrement arriver à un résultat. Près d'une année s'écoula pourtant

avant qu'on pût y parvenir. Dans cet intervalle, il survint plusieurs événements

qui parurent améliorer la situation extérieure de l'Angleterre. Paul I
er

périt assas-

siné, et sa mort brisa les liens de la coalition maritime du Nord, que Nelson avait

déjà fort ébranlée par la victoire de Copenhague. La Russie et ses alliés reconnu-

rent par des conventions formelles le principe de la visite des bâtiments neutres,

même convoyés. C'était un grand succès pour la politique anglaise. Bientôt après

une expédition préparée, comme celle de Copenhague, par le ministère de Pitt,

obligea les Français à évacuer l'Egypte, et fit ainsi disparaître un des principaux

obstacles qui s'opposaient à la paix. Quelque grands que fussent ces avantages, ils

ne suffirent pas pour ranimer en Angleterre l'esprit public, découragé par tant de

mécomptes. Les préparatifs que le premier consul, libre désormais de toute autre

préoccupation, faisait alors au camp de Boulogne, l'armée qu'il y avait rassemblée,

la flottille toute prèle à la transporter sur le sol britannique et que Nelson venait

d'attaquer sans succès, jetaient dans les âmes une sorte de terreur. Un voulait la

paix, on la voulait presque à tout prix. Le ministère céda à cet entraînement. Le

"2o mars 1802, le traité d'Amiens fut enfin signé. L'Angleterre rendit à la France

toutes les possessions qu'elle lui avait enlevées pendant neuf ans de guerre; elle

restitua également à l'Esp3gne et à la Hollande toutes leurs colonies, à l'exception

des îles de la Trinité et de Ceylan. Vainement les négociateurs britanniques s'effor-

cèrent de conserver aussi à leur pays le Cap et l'île de Malte, ou tout au moins

celte dernière; ils durent stipuler qu'elle serait rendue à l'ordre dans le délai de

trois mois. L'acquisition de la Trinité et de Ceylan était bien peu de chose, sans

doute, en comparaison du prodigieux accroissement de puissance que la France

venait d'acquérir. Tels étaient cependant la lassitude universelle et le besoin de

repos, que l'aide de camp du premier consul chargé de portera Londres la ratifi-

cation des préliminaires du traité y fut accueilli avec enthousiasme, et que le peuple

traîna sa voilure en signe d'allégresse.

L. de Viel-Castkl.

(La dernière partie au prochain numéro.)
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L'ACADÉMIE DES SCIENCES ET SES TRAVAUX.'

I.

Lorsque nous interrogeons les annales des siècles passés pour y chercher l'his-

toire des connaissances humaines, nous voyons d'abord la science intimement

unie à la religion. Toutes deux habitent le sanctuaire et sont l'apanage du prêtre.

Sur les bords du Tigre, de l'Euphrate et du Nil, les peuples s'inclinent devant les

emblèmes allégoriques dont un intérêt de caste a couvert les dogmes épurés ou les

vérités naturelles, et l'initié seul achète au prix des plus rudes épreuves le droit

de soulever le voile qui les cache aux yeux du profane. Jusqu'où s'est étendu le

savoir positif de ces temps reculés? Nous l'ignorons. Les temples de Babylone, de

Thèbes et de Memphis ont enseveli sous leurs ruines presque tous les secrets qui

leur furent confiés. Quelques restes échappés à l'oubli des siècles nous permettent

pourtant de croire que des générations nombreuses n'avaient pas interrogé en vain

la nature pendant les longues années de cette domination théocratique. Frappé de

la précision des connaissances que les prêtres de cette époque paraissent avoir

eues en astronomie, Bailly est allé jusqu'à supposer chez eux l'existence d'une tra-

dition antédiluvienne. Tout récemment, M. Persigny, dans un mémoire détaillé

présenté à l'Académie des sciences, a cherché à démontrer que les pyramides d'E-

gypte, bien loin d'être d'inutiles tombes, formaient de véritables barrages destinés

à proléger la vallée du Nil contre l'envahissement des sables du désert; que pour

(1) Comptes rendus hebdomadaires des séances de l'Académie des Sciences (janvier,

février, mars, avril, 1845).
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atteindre ce but, les notions scientifiques les plus précises avaient présidé au choix

de leur emplacement, réglé leur distribution, dirigé leur orientation. Ainsi ces

montagnes artificielles, regardées jusqu'à ce jour comme propres seulement à per-

pétuer le souvenir d'un orgueil insensé, seraient en réalité le magnifique témoi-

gnage des secours que dès cette époque l'homme trouvait dans la science, et le

plus ancien peut-être comme le plus gigantesque des monuments élevés par l'in-

dustrie pour combattre et dompter la nature.

L'Europe, en recevant l'initiation, lui conserva quelque temps ses rites et ses

emblèmes; mais bientôt le temple d'Eleusis laissa percer au dehors les rayons de sa

lumière mystérieuse. Chez les Grecs et surtout chez les Romains, la science se sé-

para de la religion, et, rejetant ses anciennes entraves, elle devint de plus en plus

libre. Les philosophes de la Grèce en furent aussi les savants : ils ont été les pre-

miers vulgarisateurs. Chaque citoyen put s'instruire à leur enseignement public.

Cependant ils ne se virent jamais entourés que d'un nombre restreint de disciples.

Les pensées sérieuses et précises de la science s'accordaient mal avec le génie de

ces peuples, où tout ce qui relevait de l'imagination et des arts était populaire. A
Rome, les préoccupations guerrières et les dissensions civiles opposèrent de plus

grands obstacles encore à l'éducation scientifique de la nation, et quelques hommes
isolés cultivèrent seuls cette portion de l'héritage que leur avait légué la Grèce

conquise.

Pendant la longue période de luttes de tous genres qui suivit la chute de l'em-

pire romain, pendant l'époque féodale qui lui succéda et enfanta la civilisation

moderne, la science dut disparaître devant la hache des barbares et la lance des

hauts barons. Elle chercha un refuge dans les cloîtres, dans le laboratoire des al-

chimistes et l'observatoire des astrologues. Comme pour se créer un monde à part,

au milieu de cette société que se disputaient la barbarie et la guerre, elle s'en-

toura de rites sacrés, se créa une langue symbolique. Ces formes mystérieuses s'op-

posèrent à la fois à ses progrès réels et à sa diffusion dans la masse des populations.

Elle devint pour le vulgaire quelque chose d'étrange, et ses adeptes, toujours re-

doutés, furent tour à tour d'exécrables sorciers ou de bienfaisants enchanteurs.

Plus tard, lorsque, au beau jour de la renaissance, l'Europe eut recueilli pieu-

sement ce qui restait des trésors intellectuels légués par les siècles passés, lors-

qu'une instruction générale eut répandu ses lumières au moins dans la classe

élevée des nations, la science resta pourtant considérée comme ne pouvant être le

partage que de quelques êtres privilégiés. Les savants, bien que dépouillés du

prestige surnaturel dont les entourait l'antique superstition, n'en furent pas moins,

pour le plus grand nombre, des hommes à part qu'on regardait avec cette espèce

de curiosité qui s'attache aux habitants d'une terre lointaine. Quelques-uns surent,

il est vrai, appeler à eux les gens du monde par l'attrait de leur style, par le

charme et la clarté de leur exposition ; mais, si quelque marquise a feuilleté les

Mondes de Fontenelle, si les esprits forts du dernier siècle ont répété les phrases

scientifiques de Voltaire, si les magnifiques pages de Billion ont trouve partout dos

admirateurs, ce n'était guère qu'une affaire de mode. La science proprement dite

restait lettre close pour quiconque n'était pas savant de profession.

Il n'en est plus de même aujourd'hui. Dans l'admirable développement qu'elle a

pris depuis le commencement du siècle, la science s'est montrée entourée de ré-

sultats si inattendus, si brillants, quelle a dû attirer sur elle les regards de tout

homme sérieux. Ses applications, d'une importance si incontestable, lui ont rat-
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taché les esprits positifs. S'adressant ainsi à la fois à l'intelligence et aux intérêts

matériels, elle a pénétré, elle pénètre tous les jours davantage au cœur même de

la société. L'industrie, l'agriculture, le commerce, tout ce qui fait la vie et la

force des états relèvera bientôt de cette noble suzeraine. La littérature elle-même

lui paie déjà son tribut. Le touriste emprunte à la zoologie, à la botanique, à la

géologie, le nom des animaux, des plantes, des rochers qu'il décrit. Le roman in-

time ne saurait guère se passer d'une légère teinte physiologique. La physique, la

chimie, ont fourni le sujet de plus d'un chapitre à nos écrivains de feuilletons, et

pas un romancier n'oserait aujourd'hui décrire les splendeurs d'une belle nuit sans

demander à l'astronomie le nom précis de quelques-unes des constellations qui

étincellent sur nos têtes.

L'Académie des Sciences de Paris a parfaitement compris ce mouvement des es-

prits et l'a favorisé de tout son pouvoir. Elle a vu que le monde s'occupait d'elle,

et bien loin de reculer devant une investigation souvent inquiète, quelquefois in-

juste, elle a ouvert ses portes à tous ceux qu'un intérêt de science ou de simple

curiosité pouvait conduire à ses séances; elle a livré ses carions de correspon-

dance au journalisme. Cette publicité illimitée a bien ses inconvénients Le charla-

tanisme a trop souvent transformé la tribune académique en succursale du bureau

d'affiches. Trop souvent les préventions politiques ont remplacé les calmes appré-

ciations de la science, et le feuilleton scientifique a parfois oublié qu'il devait être

un terrain neutre où tous les hommes de mérite, divisés ailleurs par des dissenti-

ments peut-être passagers, pouvaient se tendre une main fraternelle; trop souvent

aussi les banquettes ont été envahies par ces désœuvrés qui cherchent à dépenser

n'importe comment quelques heures d'une journée qui leur pèse, et dont la pré-

sence éloigne des séances de l'Académie les travailleurs ménagers de leur temps.

Malgré ces inconvénients, dont le remède "ne serait pas impossible à trouver, la dé-

cision prise par l'Académie n'en est pas moins libérale et digne de tous nos éloges.

Elle ne pouvait venir que d'hommes bien sûrs d'eux-mêmes et de la force des idées

dont ils sont les représentants.

Le même esprit a dirigé l'Académie dans la publication des comptes rendus de

ses séances. Deux recueils imprimés à ses frais existaient depuis très-longtemps.

L'un était exclusivement réservé aux académiciens mêmes, l'autre recevait les mé-

moires présentés par tout savant français ou étranger, et qui, par leur importance,

étaient jugés dignes de cette distinction. De plus, les secrétaires perpétuels fai-

saient avec plus ou moins de régularité le résumé des principales communications

adressées à l'Académie dans le courant de chaque année. Ces moyens de publicité,

jadis bien suffisants, devenaient trop restreints, trop lents surtout à une époque où

le progrès et l'échange des idées ont pris une activité inconnue à nos pères. L'Aca-

démie le sentit, et, en 1839, elle remplaça le résumé annuel par un journal hebdo-

madaire renfermant des extraits étendus de tous les mémoires lus ou présentés à

chaque séance. Le recueil de ces comptes rendus forme tous les six mois un

énorme volume que son prix met à la portée des plus humbles fortunes. Par cette

mesure, le monde savant tout entier est tenu au courant des progrès accomplis en

France par la science, avec une rapidité que diminuent seules la distance et la

difficulté des communications.

Fondée sur le plan le plus large, l'Académie de Paris embrasse tout l'ensemble

des connaissances scientifiques. La géométrie, la mécanique, l'astronomie, la géo-

graphie et la navigation, la physique, la chimie, la minéralogie et la géologie, la
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botanique, l'anatomie et la zoologie, y ont chacune leur section particulière. La

médecine et l'agriculture, bien que représentées dans la même ville par des sociétés

spéciales, y forment également deux sections. Tendant ainsi la main d'un côté à la

science pure si chère aux esprits élevés, de l'autre à celte science pratique dont

l'influence se fait ressentir jusque dans les derniers rangs de la société, l'Académie

acquiert tous les jours une influence plus réelle. Elle est devenue le centre d'un

immense mouvement intellectuel. Longtemps avant la séance, ses portes sont

assiégées par une véritable foule, toujours trop nombreuse pour la partie de l'en-

ceinte réservée au public ; le savant, pour obtenir un tour de lecture, est obligé de

s'inscrire bien à l'avance sur une longue liste qui ne s'épuise jamais, et souvent,

après une attente prolongée, il se voit contraint de joindre son mémoire à celte

correspondance volumineuse qui chaque lundi arrive au palais de l'Institut de tous

les points de la France, de l'Europe et souvent des contrées les plus lointaines.

Dans les quatre premiers mois de celte année, l'Académie a tenu seize séances

ordinaires et une séance solennelle destinée à la distribution des prix annuels. Celte

dernière aurait dû avoir lieu en 1844, car les prix décernés s'adressaient aux tra-

vaux envoyés au concours de 1845. Ce retard regrettable trouve peut-être son

excuse dans le grand nombre de mémoires présentés pour obtenir quelques-unes

de ces récompenses que, grâce à M. de Montbyon, l'Académie peut accorder au

travail. Qu'on en juge par un seul exemple. Pour discuter le mérite relatif des

pièces du concours de médecine, la commission, composée de neuf membres, a dû

tenir cinquante-deux séances, indépendamment du temps consacré par chacun de

ses membres à lire en particulier les travaux dont l'examen lui était confié.

Le nombre des communications scientifiques reçues par l'Académie dans les seize

séances ordinaires s'est élevé à 420. Dans ce total, les lectures faites par divers

membres de l'Académie figurent pour 72, les mémoires venus du dehors pour 348.

On voit qu'en moyenne il s'est fait à l'Académie, à chaque séance, environ 26 com-

munications, sur lesquelles 5 appartiennent à ses membres, et 21 à des personnes

étrangères.

En comparant le nombre des rapports lus à l'Académie avec le nombre des mé-

moires qui lui sont envoyés, on trouve une disproportion qui paraît énorme au pre-

mier coup d'œil. En effet, dans les quatre mois qu'embrassenl nos calculs, il n'a

été fait que 21 rapports, et en supposant une production à peu près égale pendant

toute l'année, on trouverait donc seulement 1 rapport pour 19 mémoires environ;

mais ici nous devons tenir compte du surcroît d'activité qui se manifeste toujours

en hiver dans la correspondance. Nous devons observer, d'ailleurs, que bien sou-

vent les auteurs, en s'adressanl à l'Académie, cherchent seulement à prendre date

pour les principaux résultats de leur travail en insérant un court résumé dans les

comptes rendus. Il arrive souvent aussi qu'on renvoie à une seule et même com-

mission des communications nombreuses relatives à quelque point de science ou

d'industrie qui préoccupe vivement les esprits, et que des années peuvent devenir

nécessaires avant qu'il y ait possibilité de prononcer un jugement donl la publica-

tion prématurée pourrait avoir de graves conséquences. Comment exiger, par

exemple, que la commission i\cs chemins de fer présente immédiatement un rapport

motivé sur les innombrables mémoires que lui adressent à chaque séance les ingé-

nieurs de tout pays? Enfin, nous devons ajouter que les travaux destinés à concourir

pour les prix sont examinés seulement en commission, et que les rapports donl ils

sont l'objet ne figurent pas dans les calculs placés sous les yeux de nos lecteurs.
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Quoi qu'il en soit, le nombre des rapports pourrait, devrait même être plus con-

sidérable; il suffirait peut-être, pour que ce résultat désirable lut atteint, de mo-

difier en quelque chose la forme généralement adoptée à cet égard. Sans doute,

lorsqu'il s'agit d'apprécier un ensemble de travaux, de prononcer sur une question

importante dont la solution a exigé de très-nombreuses recherches, soit de la part

des auteurs, soit de la part des commissaires eux-mêmes, un exposé détaillé, une

sorte de contre-mémoire peut devenir nécessaire; mais lorsque les commissions

n'ont à prononcer que sur quelque point circonscrit, lorsqu'il s'agit de ces travaux

dont le rapporteur seul prend d'ordinaire connaissance, il serait facile de préciser

en quelques phrases l'état de la science sur le sujet traité, la nature et la valeur

du mémoire. Ainsi entendus, les rapports deviendraient plus faciles, par consé-

quent plus nombreux, et tout le monde y gagnerait: les rapporteurs, qui n'enlè-

veraient à leurs occupations qu'un temps très-limité ; les auteurs, dont le zèle

serait plus souvent stimulé; le public, dont l'attention serait appelée sur des ré-

sultats qui, sans cette circonstance, passent inaperçus; l'Académie enfin, qui ne

peut que grandir en exerçant dans toute son étendue ses droits de juge en tout ce

qui relève de la science.

Retranchons maintenant ces 21 rapports des 420 communications formant le

total général, retranchons également 18 paquets cachetés dont l'Académie a ac-

cepté le dépôt, et dont le contenu ne doit être publié que sur la demande expresse

des dépositaires, il nous restera 581 travaux originaux pour représenter les progrès

accomplis dans la période que nous examinons. Sur ce nombre, oï mémoires plus

ou moins étendus ont été présentés par des académiciens; 20 autres, appartenant

à des savants étrangers à l'Académie, ont été lus devant elle. La correspondance

a fourni les 510 restant. Ainsi, à chaque séance, les secrétaires perpétuels ont eu à

rendre compte en moyenne d'environ 19 mémoires souvent fort étendus et portant

sur toutes les branches des connaissances humaines. On voit que cette haute dignité

académique est loin d'être une sinécure, et que, pour en remplir dignement les

fonctions, il est nécessaire de posséder une universalité de connaissances presque

complète. Rien en effet ne règle le tour d'arrivée des travaux, et le secrétaire de

service, qu'il soit astronome ou physiologiste, est tenu d'analyser publiquement

chacun des articles de la correspondance, qu'il s'agisse de botanique ou de chimie,

d'agriculture ou de mathématiques.

La part des diverses sciences est très-inégale dans cet apport total. De ces 381

mémoires, la géométrie en a fourni 45, l'astronomie 19, la mécanique 43. la phy-

sique 37,1a chimie 59. la zoologie 23, la physiologie expérimentale 20, la bota-

nique 10, la géologie et la minéralogie 26, la médecine -43, l'agriculture 11, la

météorologie et la physique du globe 53; enfin 27 communications ont été faites

sur les applications variées de quelques principes empruntés presque uniquement

à la chimie, à la physique et à la mécanique.

La conséquence la plus générale à tirer de ces chiffres, c'est que d-e nos jours

les sciences sont d'autant plus cultivées qu'elles se prêtent davantage à une pra-

tique usuelle, et c'est là une des conséquences naturelles de la prépondérance que

prend chaque jour l'industrie. Les sciences spéculatives, celles qui ne présentent

que des applications lointaines et dont les résultats ne se font sentir qu'à l'aide

de nombreux intermédiaires, ne sauraient espérer de devenir populaires. La géo-

métrie seule rivalise dans le tableau précédent avec la médecine, la mécanique, la

physique, et la chimie ; mais elle doit ce privilège presque uniquement aux efforts
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d'un seul homme, de M. Cauchy, dont la verve intarissable laisse rarement passer

une séance sans déposer sur le bureau quelque nouveau mémoire de mathémati-

ques transcendantes.

La médecine, avec son peuple de disciples, pour qui apprendre leur nom au pu-

blic est presque une assurance de réussite, la physique, la chimie, !a mécanique,

avec leurs applications immédiates qui promettent la fortune et le repos pour prix

de quelques années de travail, trouvent donc en elles-mêmes les encouragements

que leur refusent nos institutions et nos hommes d'état. Aussi est-ce avec quelque

surprise que nous avons entendu M. Berrens demander la création d'une école spé-

ciale destinée à favoriser précisément les progrès de ces sciences privilégiées par

leur nature même. Il est vrai qu'ancien élève de l'École Polytechnique, M. Berrens

voulait que la nouvelle institution fut exclusivement réservée aux jeunes gens

sortis de ce célèbre établissement. Entraîné par l'esprit de corps, il regrettait de

voir le nom de ses condisciples figurer trop rarement à son gré dans la table des

comptes rendus de l'Académie; il aurait voulu leur assurer une plus large part de

réputation. Ce projet ne pouvait déplaire aux académiciens jadis élèves, aujourd'hui

professeurs dans cette école, et, tout en se reconnaissant incompétente sur le fond

de la question, l'Académie témoigna, par la nomination d'une commission nom-

breuse, de l'intérêt qu'elle y attachait. Cependant le principe posé par M. Berrens

nous semble devoir être écarté pour bien des motifs. L'esprit d'invention ne s'ac-

quiert pas. Il y aura toujours une grande différence entre faire marcher une science

par des travaux originaux, ou en apprendre ce qui est nécessaire à l'exercice d'une

profession. En un mot, on peut former un ingénieur des plus distingués, un par-

fait officier d'artillerie : on ne pourra jamais créer un savant actif.

La mesure proposée par M. Berrens aurait d'ailleurs un grave inconvénient.

Ces élèves d'une école de savants auraient bien vite conquis le monopole du petit

nombre de positions sociales où conduit la science. Ajouté aux avantages dont jouit

déjà l'École Polytechnique, celui-ci aurait de quoi décourager tout homme tenté

de s'élever par la science.

Comparons, en effet, cet établissement avec les autres institutions destinées à

former des jeunes gens pour les carrières spéciales. Pour entrer à l'École Normale,

à l'École Navale, ou à l'École Militaire, les candidats subissent un premier concours

d'admission aussi bien que pour l'École Polytechnique; mais à l'expiration de ses

études, l'élève de l'École Normale doit, pour conquérir son titre d'agrégé, lutter

contre tout venant. Si sa position même lui assure un grand avantage, du moins il

est permis à tout homme laborieux d'entrer en lice contre lui. Le jeune homme
admis à l'École Polytechnique n'a devant les yeux que des condisciples, le concours

est fermé aux étrangers. Il ne s'agit plus pour lui de dépasser les autres, il lui suffit

d'atteindre une limite fixée d'avance pour ne pas courir le risque d'être fruit sec

et assurer sa carrière. Sous ce rapport, Saint-Cyr et Brest offrent les mêmes avan-

tages; mais l'un et l'autre n'ont qu'une porte. On en sort officier de ligne, d'état-

major ou enseigne de vaisseau. L'élève de l'École Polytechnique peut choisir entre

les constructions navales, les mines, les ponts et chaussées, l'artillerie, le génie, la

fabrication des tabacs et l'administration des télégraphes. Dans toutes ces carrières,

la plus forte part de l'avancement est pour lui; dans quelques-unes, les places cor-

respondant au grade d'officier lui sont exclusivement réservées. Quelque eminent

que puisse être un conducteur des ponts-et-chaussées, il ne peut, comme le maréchal

des logis d'artillerie, sortir des rangs subalternes : il ne sera jamais ingénieur.
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Qu'on ne se méprenne pas ici sur nos intentions. Les avantages assurés à l'École

Polytechnique sont précisément ce qui attire dans son sein la fleur des jeunes

intelligences de la nation. Ce sont eux qui valent à la France ces ingénieurs, ces

officiers dont l'Europe envie le savoir à la fois théorique et pratique. A nos yeux,

toute mesure tendant à diminuer cette institution modèle serait déplorable. En

combattant les idées de M. Berrens, nous avons voulu seulement plaider en faveur

de ces travailleurs libres que le manque de fortune ou toute autre considération

ont écartés de l'enseignement polytechnique et des carrières dont il est le prélude

obligé, pour ces hommes isolés dont personne ne s'inquiète, parce qu'ils ne font

partie d'aucun corps, d'aucune administration. Eux aussi sont dignes d'intérêt, et,

pour récompenser leurs veilles, ce n'est pas trop de quelques chaires de professeur,

de quelques fauteuils d'académicien. En exprimant celte pensée, nous sommes

certains d'être compris par tous les membres d'un corps qui s'est toujours dis-

tingué autant par son libéralisme que par sa science.

Les regrets de M. Berrens nous paraissent d'ailleurs peu fondés. Les Annales

des mines, les Annales des ponts et chaussées sont presque uniquement alimentées

par des écrits sortis de la plume des anciens élèves de l'école. Les Annales de phy-

sique et de chimie, les journaux de mathématiques, renferment chaque jour de

nombreux travaux venus de la même source. Les polytechniciens ne s'écartent donc

point, autant que semble le croire M. Berrens, d'un des buts de leur institution.

Si un grand nombre d'entre eux s'occupent plus particulièrement des applications

relatives à leur carrière, d'autres consacrent leurs veilles à la science proprement

dite. La composition de l'Académie est là pour le prouver. L'École Polytechnique

y compte de nombreux représentants. Dans l'espace de trente-huit ans, de 1794

à 1832, vingt promotions d'élèves ont fourni à l'Académie 50 membres résidents,

3 membres libres et plusieurs correspondants. C'est presque un académicien par

année. De ces 33 vétérans de l'école, 22 siègent encore aujourd'hui au palais de

l'Institut, et, si la mort faisait demain un vide parmi eux, s'il s'agissait de les rem-

placer, on compterait sans doute parmi les concurrents plus d'un de leurs conscrits.

Si de nouvelles institutions devaient venir en aide à quelques sciences, il fau-

drait songer surtout à celles qui, par leur nature même, s'adressent bien plus à

l'intelligence qu'à la pratique, et dont les heureux effets ne se manifestent en

quelque sorte que d'une manière détournée. Telles sont les sciences naturelles.

Celui qui cherche à pénétrer les secrets de la nature par une observation patiente,

souvent plus difficile que l'expérimentation, frappe difficilement le public par des

résultats brillants à la portée du grand nombre. Une seule expérience décisive peut

parfois démontrer la conception la plus hardie du chimiste ou du physicien, il lui

est possible de l'inventer, de ia répéter : le naturaliste ne peut vérifier ses plus

justes conjectures qu'à l'aide du temps ; il doit attendre que le hasard amène sous

ses yeux le fait qui lui est nécessaire. Aussi ses découvertes, venant une à une,

préparent, pour ainsi dire, les esprits, et rarement on lui lient compte de tout le

chemin qui sépare le point de départ et le point d'arrivée. Si, par une vie entière

de travaux assidus, il peut espérer acquérir sa modesle part de gloire et jouir

auprès des esprits cultivés d'une considération méritée, jamais il ne verra son nom

populaire. On nous citerait vainement comme exemple du contraire les noms de

Butfon, de Cuvier. Ces grands hommes parurent dans un de ces moments propices

où la société tout entière s'élance avec ardeur dans le champ des idées; ils ont pu

voir leurs travaux compris et appréciés. A notre époque de positivisme, ce fait ne
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se renouvellerait pas. Le mémoire le plus approfondi sur l'organisation animale ou

végétale, les résultats les plus précis sur les mystères de la vie, seraient bien vite

oubliés pour. le moindre perfectionnement apporté dans la construction des rail-

\v;iys ou pour un nouveau procédé de dorure, et la voix de Buffon décrivant les

merveilles de la nature, celle de Cuvier lisant dans un débris d'ossements fossiles

l'histoire des êtres qui nous précédèrent sur ce globe, seraient, de nos jours,

étouffées par le bruissement des machines ou des chaudières de l'industrie.

La fortune du moins dédommagera-t-eile le naturaliste des rigueurs de la

renommée? Non certes. Plus injuste encore peut-être, elle semble fuir devant lui.

Une jeunesse, un âge mûr, consacrés «à des recherches pénibles qui entraînent

souvent de précoces infirmités: dans un avenir bien lointain, les labeurs du pro-

fessorat à l'âge où d'autres se reposent, telle est la perspective qui s'ouvre devant

l'homme voue aux sciences naturelles. Pour lui, point de ces positions intermé-

diaires si faciles à trouver pour le mathématicien, le physicien ou le chimiste, et

qui, en assurant le présent, préparent l'avenir. Pour récompense de ses veilles, il

ne doit de longtemps compter que sur le charme de ses éuides elles-mêmes, sur

cet attrait qui nous entraine vers la vérité, sur le bonheur qu'on trouve à la dépouiller

peu à peu de ses voiles, sur la jouissance infinie qu'on ressent à la contempler. Ne

soyons donc pas surpris de l'infériorité numérique qu'offrent dans notre relevé les

travaux de zoologie et de botanique. Félicitons-nous au contraire de voir, malgré

tant de causes de décadence, ces sciences garder leur rang, et prouver qu'en dépit

de tous les obstacles l'esprit des Tournefort, des Jussien, des BuÛbn, des Cuvier,

n'est pas encore éteint parmi nous.

Les réflexions précédentes sont toutes comparatives. Oui, les sciences mathé-

matiques, chimiques et physiques, offrent à ceux qui les cultivent des avantages

incontestables, si nous les mettons en regard des sciences naturelles; mais ces

avantages, elles les doivent à elles seules. L'élal ne vient en aide pas plus aux unes

qu'aux autres; en dehors des applications dont il a besoin, il les traite avec la

même indifférence. Un jour peut-être, nous examinerons cette question si grave

des rapports de l'etal avec les hommes et les choses scienlili [oes. Nous signalerons

ce qu'il y a d'incomplet sous ce rapport ; nous montrerons combien les vices de nos

institutions actuelles sois t aggravés par la conduite des gouvernants; nous compa-

rerons ce qui se passe sous ce rapport en France et ailleurs, et de celle opposition

nos lecteurs pourront tirer avec nous celte conclusion assez l ris e : que nulle part

peut-èire les sciences ne sont aussi complètement abandonnées à leurs propres

forces que dans notre patrie.

Après avoir présenté la statistique des iravaux de l'Académie, il nous reste à

faire un choix dans ce riche faisceau, et ce n'est pas chose facile Parmi ces quatre

cent deux mémoires ou rapports, il en est de très-importants dont l'analyse est

impossible; il en est qui, tout en accusant un progiès sensible, laissent encore dans

le doute la question dont ils s'occupent; d'autres enfin, traitant quelque point

circonscrit de la science, ne sauraient intéresser que les hommes spéciaux. Tout

en regrettant de ne pouvoir donner une idée de chacun d'eux à nos lecteurs, nous

nous arrêterons surtout à ceux qui se rattachent à quelque idée générale, ou dont

le résultat, facilement saisissable, est de nature à frapper tous les esprits sérieux.

îoMt il. o i



554 MÉLANGES SCIENTIFIQUES.

II.

Pendant les premières années d'application de la vaccine, les épidémies de variole

semblèrent reculer devant l'admirable découverte deJenner. Depuis quelque temps,

elles se renouvellent de toules parts avec une fréquence qui a pu troubler un

instant notre sécurité et justifier certaines alarmes. On s'est demandé si le virus

vaccin avait dégénéré; si, en passant de l'homme à l'homme par de nombreuses

générations de boutons, il avait perdu quelque chose des vertus du cmu-pox, tiré

immédiatement des vaches; si sa vertu préservatrice s'affaiblit avec le temps, et si

une seule vaccination est vraiment suffisante pour conjurer l'invasion de la petite

vérole : enfin, quelques pessimistes sont allés jusqu'à se demander s'il ne faudrait

pas en revenir à l'inoculation, à ce moyen si hardi imaginé par nos pères, qui

diminuait les périls de la maladie en les bravant.

Si l'on se rappelle les ravages terribles exercés par la petite vérole, ravages dont

nos contrées n'offrent, il est vrai, plus d'exemples, mais que nous pouvons observer

encore chez les peuples qui ne connaissent ni l'inoculation ni la vaccine, on com-

prendra l'immense intérêt qui s'aliache à ces questions. Lorsque l'Académie des

sciences, remplissant dignement son mandat, attira sur elles l'attention publique

et promit un prix spécial à celui qui parviendrait à les résoudre, son appel ne

resta pas sans réponse. Trente-cinq médecins français ou étrangers envoyèrent

des mémoires à ce concours, qui intéressait la science et l'humanité tout entière.

Parmi ces travaux se trouvaient de véritables ouvrages en plusieurs volumes, ac-

compagnés de riches atlas. Cette abondance même explique et excuse le relard

qu'a mis la commission à prononcer son jugement. Elle ne pouvait agir avec trop

de prudence en proclamant des arrêts d'où devait dépendre la santé et la vie de

plusieurs milliers d'hommes. Elle a dû se rendre un compte sévère de tous les maté-

riaux appelés à former son opinion, elle a dû peser jusqu'aux moindres paroles

destinées à rendre sa pensée. Aussi le rapport de M. Serres sur le concours de

vaccine de 1842, rapport qui n'a été lu que celte année, restera-t-il comme une

des pièces les plus importantes dans les archives de la médecine moderne.

Et d'abord, nous sommes heureux de le proclamer avec les commissaires de

l'Académie, la vaccine préserve l'espèce humaine de la variole : non que cette vertu

soit absolue; l'inoculation, la variole naturelle elle-même, n'avaient pas la puissance

de protéger partout et toujours ceux qui croyaient pouvoir compter sur elles. Mead

a vu trois éruptions varioleuses se succéder immédiatement chez la même femme;

le fils de Forestus fut attaqué deux fois par la petite vérole, et Dehaén cite un de

ses clients qui, en ayant été affecté six fois impunément, succomba à la septième.

En présence de ces faits, nous devons cesser de trouver étrange que quelques vac-

cinés soient atteints de varioloïde. C'est à dessein que nous employons ici ce mot,

diminutif de celui de variole. En effet, si la vaccine est quelquefois impuissante

à nous préserver de la maladie qu'elle est appelée à prévenir, toujours elle en

diminue la gravité. Cette propriété, que Jenner et ses premiers successeurs n'a-

vaient pas soupçonnée, est aujourd'hui mise hors de doute par l'ensemble des tra-

vaux dont le rapport de M. Serres offre le résumé; contentons-nous de citer un
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seul fait. Dans une des plus terribles épidémies qui aient éclaté en Europe depuis

la découverte de la vaccine, dans l'épidémie qui sévit à Marseille en 1828, plus

de 10,000 personnes furent atteintes. Parmi elles, on comptait 2,000 vaccinés,

dont 45 seulement furent emportés par le fléau. Sur les 8,000 non vaccinés, près

de 1,500 périrent. Ces chiffres parlent plus haut que tous les raisonnements.

En passant de bras en bras, le vaccin perd évidemment de son énergie locale.

On sait que souvent la vaccination amène à peine une légère indisposition chez

beaucoup d'enfants âgés seulement de quelques semaines, tandis que l'inoculation

du cow-pox détermine, même chez les hommes faits, une fièvre assez violente.

Heureusement la vertu préservatrice de ce virus bienfaisant ne s'affaiblit pas dans

les mêmes proportions. Cependant les commissaires de l'Académie ont cru pouvoir

conclure de l'ensemble des faits que la statistique médicale leur a fourni sur ce

point, qu'il serait essentiel de renouveler le vaccin aussi souvent que possible. Un
fait très-remarquable, signalé par un des concurrents, fournira sans doute un

moyen très-simple de se procurer le cow-pox pour ainsi dire à volonté. Ce médecin

avait inoculé le vaccin pris chez un enfant à une vache, afin d'observer les résul-

tats de ce retour du virus à sa source première. Cette vache vaccinée non-seule-

ment présenta des boulons de cow-pox, mais encore communiqua cette maladie

aux vaches ses voisines, en sorte que notre praticien put observer simultanément

\e cow pox artificiel qu'il avait cherché à obtenir, et le cow-pox naturel, auquel il

ne songeait pas en commençant son expérience. Il constata que les boutons étaient

entièrement semblables dans les deux cas.

Une des questions les plus délicates à traiter par les concurrents était celle de

l'utilité des revaccinations; c'est aussi une de celles qui ont été le plus complè-

tement résolues. Ici l'expérience parlait en grand. En Allemagne, où depuis quel-

ques années les épidémies de variole reprenaient leur ancien caractère et devenaient

menaçantes, les gouvernements se sont émus. Les vaccinations, les revaccinations

ont été surveillées avec un soin extrême chez les populations libres : les armées ont

été revaccinées en masse et les épidémies ont cessé. Dans le Wurtemberg, entre

autres, depuis l'adoption de ces mesures, on n'a observé que huit cas de varioloïde

sur plus de quarante-deux mille revaccinées, tant civils que militaires, tandis que

les personnes qui n'ont subi qu'une seule fois cette petite opération fournissent

environ le tiers des malades atteints par la petite vérole.

C'est principalement dans la période qui s'étend de l'âge de quatorze ans a celui

de trente cinq que l'homme ou la femme vaccinés une première fois paraissent être

encore exposés aux atteintes de la variole. En temps d'épidémie, le danger com-

mence plus tôt, et l'on voit des enfants de neuf ans payer leur tribut à celte cruelle

maladie. Ainsi, il est prudent, en temps ordinaire, de se faire revacciner vers l'âge

de quatorze à quinze ans, et quatre ou cinq ans plus tôt, si l'on se trouve compris

dans le rayon d'activité de quelque foyer épidémique. Celte opération est tellement

si ii» pie et si peu douloureuse, qu'on ne saurait lui opposer la moindre objection

sérieuse, surtout en tenant compte de la sécurité qu'elle assure aux individus aussi

bien qu'à la société. Ce dernier résultat est de nature à attirer toute l'attention de

l'autorité. En présence des succès qui ont couronné les efforts de la Prusse, du

Hanovre et du Wurtemberg, le gouvernement français serait coupable, s'il négli-

geait les mesures nécessaires pour arrêter le développement d'épidémies qui, sans

être aussi meurtrières que par le passé, n'en fout pas moins encore de trop nom-

breuses victimes.
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M. Lewy a étudié avec soin les propriétés des diverses espèces de matières répan-

dues dans le commerce sous le nom de cires. Il s'est assuré que plusieurs d'entre

elles, d'origine purement végétale, présentaient la plus grande analogie avec la

cire de nos abeilles. Ses recherches l'ont d'ailleurs conduit à un résultat qui inté-

resse vivement une des plus grandes questions de physiologie générale. On

trouve sur les bords du Rio-Caquela un petit insecte appelé par les Espagnols

aveja, et qui ressemble assez à nos abeilles, dont il diffère surtout en ce qu'il ne

porte point d'aiguillon. Cet insecte, que les naturalistes classent dans le genre mê-

lipone, construit sur les arbres un grand nombre de petites ruches que les Indiens

Toinas recherchent pour en extraire une cire désignée sous le nom de cera de los

andaquics. M. Lewy a reconnu que ce produit était presque uniquement composé

d'un mélange de cire de cannes à sucre et de cire de palmier, exactement sembla-

bles à celles qu'on relire directement des végétaux dont elles portent le nom. I|

en a conclu que chez les mélipones la cire n'était pas une production de la vie

animale, mais que recueillie sur les végétaux, elle ne faisait que traverser le corps

des insectes pour reparaître avec toutes ses propriétés.

Ces conséquences viennent entièrement à l'appui de la doctrine physiologique

en vertu de laquelle le règne végétal seul serait chargé de créer les éléments

immédiats de tous les êtres animés, éléments que les animaux puiseraient tout

préparés dans leur nourriture, et qu'ils ne feraient en quelque sorte que détruire

pour les rendre au monde extérieur. Dans un de nos précédents articles (1), nous

avons exposé en détail cette grande idée, que M. Dumas a soutenue avec toute la

puissance de son talent. Depuis, MM. Dumas et Milne Edwards s'étaient réunis

pour tenter sur nos abeilles communes des expériences qui donnent des résultats

contraires à cette théorie. En effet, ces deux savants nourrirent pendant quelque

temps des abeilles avec du miel pur, après s'être préalablement assurés, par une

analyse exacte, de la quantité de cire que renfermait le corps d'une abeille. Le

miel lui-même était soigneusement analysé. Au bout d'un certain temps, on pesa

et on analysa le produit du travail de ces industrieux insectes. On reconnut que

la cire renfermée dans les gâteaux égalait au moins trois fois la quantité de cette

substance que les abeilles avaient pu recevoir par les aliments. La conséquence

était évidente. Les abeilles avaient métamorphosé le miel en cire; l'organisme

animal avait créé un élément organique. Ces résultats étaient en contradiction

flagrante avec la doctrine soutenue par M. Dumas. Ce savant n'hésita pas néan-

moins à les publier avec cette loyauté qu'on est certain de rencontrer chez tout

homme d'un vrai mérite.

Les expériences faites par MM. Boussingault. Dumas et Payen, sur des vaches

laitières, avaient donné des résultats tout autres. Ici la quantité de matière grasse

contenue dans le lait représentait assez exactement ce que l'animal avait pu en

absorber dans ses aliments, car le foin et la paille, nourriture en apparence si

inaigre, r< uft rmenl une proportion considérable de principes gras. Ces différences,

ces contradictions apparentes prouvent que la question de l'origine des éléments

organiques est loin d'être encore résolue, et, sans doute, on finira par recon-

naître que les théories en lutte sont toutes deux trop exclusives. Chez les êtres

organisés cl vivants, la nature procède rarement d'une manière simple. Existe-t-il

plusieurs moyens d'atteindre le même but? Bien loin de s'astreindre à faire un

(lj lievue des Deux Mondes : Tendances modernes de la Chimie.
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choix, elle semble parfois se complaire à les mettre en œuvre tous à la fois. Ainsi

s'expliquerait la divergence d'opinion qui partage en ce moment les physiolo-

gistes. L'animal peut fort bien employer, sans les modifier d'une manière essen-

tielle, les principes utiles qu'il rencontre tout faits dans les végétaux ; mais il

nous semble hors de douie qu'il doit pouvoir également en former de toute pièce

avec les éléments primordiaux de toute substance organisée, l'oxygène, l'hydrogène,

le carbone et l'azote.

Les recherches de MM. Milne Edwards et Dumas auront, il est permis de

l'espérer, un autre résultat très-important à nos yeux. Elles attireront l'attention

des chimistes et des physiologistes sur les animaux inférieurs. Nous n'hésitons pas

à le dire avec conviction, il y a là tout un nouveau monde à explorer pour eux,

aussi bien que pour l'anatomiste, aussi bien que pour le physiologiste observa-

teur. L'étude de ces êtres si dédaignés comblerait bien des lacunes dans les séries

que forment les acides, les corps gras et les autres principes immédiats du règne

organique. D'ailleurs ces animaux, par leurs dimensions mêmes, se prêtent aux

recherches précises infiniment mieux que ces grands mammifères qui jusqu'ici

ont eu le privilège de servir aux expériences des laboratoires. Jamais on n'a

tenté de faire l'analyse exacte d'un bœuf ou d'un chien. Rien de plus facile que

de tenir compte, à un déci-milligramme près, des éléments d'une centaine

d'abeilles; par conséquent, les résultats fournis par ces dernières auront une

certitude qu'on n'atteindra jamais en employant les premiers.

La science est chose admirable ; l'infini ne l'arrête pas. S'agit il de reconnaître

et de mesurer l'espace, elle appelle à son secours le télescope pour diminuer les

distances, le miscroscope qui les multiplie. Elle vous dira quel est le diamètre de

ces astres qui roulent sur nos têtes à des millions de lieues; elle découvrira celui

d'un de ces atomes dont des centaines disparaissent sous la pointe de la plus fine

aiguille. Aujourd'hui, elle mesure la durée aussi bien que l'étendue. Pour se

rendre compte des longs intervalles de temps, elle avait, depuis les premiers âges

du monde, employé les phénomènes célestes; de nos jours, elle cherche à appré-

cier des instants assez courts pour que notre imagination ne puisse même pas

s'en faire une idée. Les instruments qui viennent de s'ajouter à nos arsenaux

scientifiques sont pour le temps ce que le microscope était pour l'étendue. Ils

nous permettront de savoir ce qui se passe dans un millième de seconde, comme
le microscope nous découvrait les merveilles que renferme souvent un millième

de millimètre.

Plusieurs physiciens paraissent s'être préoccupés a peu près en même temps de

la solution de ce problème. C'est un Anglais, M. Vheatstone, qui le premier a

atteint le but; mais il n'a pas encore publié en détail la description de ses appa-

reils. Un officier russe, M. Konstantinoff, et un habile mécanicien français. M. Bré-

gnet, ont construit un instrument qui mesure la vitesse d'un boulet de canon sur

divers points de son trajet. Enfin M. Pouillet a présenté à son tour un appareil qui

lui a permis de reconnaître combien de temps une balle chassée par la poudre

met à parcourir le canon d'un fusil. Essayons de donner une idée de ces diverses

solutions d'un problème que naguère on n'aurait certainement pas osé proposer.

Les inventeurs que nous venons de nommer ont tous pris le même point de

départ; ils ont eu recours h l'électricité dont l'instantanéité d'action permettait

seule de partager une seconde en fractions infiniment petites et cependant mesu-
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rables. Les uns et les autres se sont adressés à la pile de Voila, à cet instrument

merveilleux que tout le monde connaît au moins de nom depuis qu'entre les

mains de M. de Ruolz il est devenu une baguette magique réalisant les antiques

fables, et changeant le plus vil métal en argent, en or. en platine; mais ici cesse

la ressemblance : chacun d'eux a utilisé une propriété différente des courants

électriques développés par la pile. MM. Konslanlinolf et Bréguet se sont surtout

adressés à la mécanique pour construire leur appareil; celui de M. Pouillet est

entièrement emprunté aux principes de la physique.

Au point de vue où s'est placé l'académicien français, la question proposée peut

se ramener aux termes suivants : transformer un mouvement excessivement

rapide en un autre mouvement assez lent pour être facilement apprécié; trouver

le moyen de mesurer le mouvement ainsi transformé. Voici comment ont été réso-

lues ces deux parties d'un même problème.

On donne en physique le nom de galvanomètre à un instrument composé d'une

aiguille aimantée suspendue dans un circuit de fils de cuivre que l'on peut mettre

en communication avec les deux pôles d'une pile. Aussitôt que le courant élec-

trique circule autour de cette aiguille, il la force par son influence à quitter sa

direction bien connue, et à se diriger de l'est à l'ouest, Un cadran portant des

divisions tracées d'avance indique, par le nombre de degrés que parcourt l'aiguille,

l'énergie du courant.

Pour des courants de même force agissant dans des temps très-courts, le nombre

de degrés parcourus par l'aiguille dépend de la durée même des courants. Par

conséquent, pour connaître combien de temps a duré un courant passant par le

galvanomètre, il suffira de tracer d'avance sur le cadran des divisions correspon-

dantes à des intervalles de temps déterminés. Quelque instantanée que soit l'ac-

tion exercée par le fluide électrique, l'aiguille marchera avec assez de lenteur

pour qu'on puisse mesurer à l'aide d'une simple montre à secondes la durée de

son mouvement. M. Pouillet a reconnu qu'un courant électrique parcourt un fil,

de cuivre de plusieurs mille mètres de longueur en moins de 1 7000 de seconde,

et que son action exercée pendant 1 5000 de seconde suffit pour faire parcourir

à l'aiguille d'un galvanomètre 15 degrés en 10 secondes. Le mouvement du

courant que sa rapidité ne permet pas d'apprécier est donc transformé en un

autre mouvement qui dure cinquante mille fois davantage, et que l'on peut faci-

lement mesurer.

Avant d'aller plus loin, rappelons à nos lecteurs un des principaux faits sur

lesquels repose l'emploi de la pile. Pour que le courant électrique s'établisse d'un

pôle à l'autre de cet instrument, il n'est pas nécessaire que les fils métalliques

qui les mettent en communication soient d'une seule pièce. On peut impunément

interposer sur ce trajet toute espèce de corps bon conducteur de l'électricité, tels

que les métaux, le corps humain, le sol, etc., et former ainsi une espèce de chaîne.

Eût-elle plusieurs lieues de long, le courant s'établira toujours dès l'instant

qu'elle unira les deux extrémités de la pile. L'ensemble d'une pile et des corps

placés sur le trajet du courant forme ce qu'on appelle un circuit électrique. Que

l'un des anneaux de celte chaîne soit formé par un corps isolant ou mauvais con-

ducteur de l'éleclriciié, tel que la cire à cacheter, l'air, le verre, la gomme

laque, etc., à l'instant le couiant est arrèlé, le circuit est interrompu.

Cela posé, cherchons à employer le galvanomètre de M. Pouillet pour mesurer

le temps que met uue charge de poudre à brûler dans le canon d'un fusil chargé
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à balle. Formons pour cela un circuit électrique composé d'une faible pile, du

galvanomètre et de deux fils de cuivre. Attachons l'un de ces fils au chien du

fusil, l'autre à la cheminée qui porte la capsule, et disposons ce dernier à la

bouche du canon, de manière à ce que la balle puisse le couper en passant. Veil-

lons à ce que le chien de notre arme et le reste de la batterie ne communiquent

par aucun corps bon conducteur. Le courant électrique ne pourra s'établir qu'à

l'instant où le chien s'abattra sur la cheminée pour faire partir la capsule et

enflammer la poudre. Celle-ci chassera la balle qui, à sa sortie du canon, coupera

le fil de cuivre, et par conséquent arrêtera le courant en rompant le circuit. Le

galvanomètre aura donc été soumis à l'action du courant électrique pendant le

temps écoulé entre le choc du chien sur la capsule et la rupture du fil par la

balle : sa déviation nous indiquera d'une manière précise la durée de cet instant

si court. M. Pouillet, en répétant plusieurs fois celte expérience, a trouvé pour

résultat 1/150 de seconde.

MM. Bréguet et Konstantinoff s'étaient proposé un but tout spécial. Ils vou-

laient pouvoir mesurer la vitesse d'un boulet de canon à divers points de sa

course, et par conséquent il fallait en quelque sorte diviser celle-ci en un certain

nombre d'étapes, et reconnaître le temps employé à parcourir chacune d'elles.

Disons tout de suite qu'ils ont complètement résolu ce problème. Leur appareil

construit pour le gouvernement russe est aujourd'hui à Saint-Pétersbourg, mais

il a fonctionné plusieurs fois au polygone de Vincennes sous les yeux de nos

ingénieurs et de nos savants les plus distingués, qui tous ont admiré l'exactitude

et la précision des combinaisons mécaniques réalisées ici par M. Bréguet.

Cet appareil consiste essentiellement en un cylindre métallique d'un mètre

de circonférence, disposé de manière à tourner sur son axe en accomplissant

exactement une révolution par seconde. Des lignes longitudinales partagent sa

surface en mille parties égales dont chacune correspond ainsi à un millième de

seconde. Deux stylets placés au-dessus de ce cylindre viennent frapper sa surface,

l'un au commencement, l'autre à l'expiration du temps employé aux observations,

et il suffit de compter le nombre des divisions comprises entre les deux em-
preintes qu'ils ont laissées sur le métal, pour savoir en millièmes de seconde

combien de temps s'est écoulé entre ces deux instants. •

C'est pour la mise en mouvement de ces stylets que MM. KonstanlinofF et

Bréguet ont très-ingénieusement tiré parti d'une des propriétés les plus curieuses

des courants développés par la pile. Lorsqu'un de ces courants circule dans un

fil de cuivre enroulé autour d'un morceau de fer doux, son influence métamor-

phose ce fer en un aimant énergique, qui peut par conséquent attirer et fixer tout

morceau de fer placé à sa portée; mais aussitôt que le courant s'arrête, cet aimant

improvisé redevient une masse inerte, et abandonne l'objet qu'il retenait aupa-

ravant avec une très-grande force. On donne le nom d' électro-aimants à ces bar-

reaux, qui ne doivent leurs propriétés momentanées qu'à l'action d'un courant

électrique.

Eh bien! les stylets indicateurs de MM. Bréguet et Konstantinoff' sont soutenus

au-dessus du cylindre mis en mouvement par deux électro-aimants, dont les fils

espacés à volonté sont tendus sur le trajet du boulet. Celui-ci les coupe en pas-

sant, et à l'instant même les électro-aimants cessent d'agir, les stylets tombent, et

le nombre de divisions comprises entre leurs deux empreintes donne le nombre de

millièmes de seconde employé par le projectile à parcourir l'espace qui séparait
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les deux fils. De petits appareils spéciaux viennent, dès que le fil de l'électro-

aimanl est conpé, lui en substituer un autre, de sorte que les stylets sont relevés

aussitôt qu'ils ont fait leur marque sur le cylindre, et l'on peut mesurer ainsi

rigoureusement la vitesse d'un même boulet dans vingt ou trente points différents

de sa trajectoire.

Ce n'est jamais du premier bond que l'homme atteint complètement un but

quelconque; ce n'est point du premier coup d'œil qu'il embrasse toutes les con-

séquences d'un principe, d'une découverte. Les procédés chronométriques que

nous venons de décrire subiront, sans nul doute, des perfectionnements. Us se

prêteront à des applications encore imprévues. Tels qu'ils sont présentés par

MM. Pouillet, Bréguet et KonslantinolF, ils n'en ont pas moins une grande impor-

tance, car tout nouvel instrument de précision sert de point de départ à des recher-

ches jusque là impossibles, et conduit parfois aux résultats les plus inalten lus.

Mesurer exactement la chaleur et la pression de l'atmosphère put paraître à une

certaine époque une affaire de pure curiosité, et cependant quels services n'ont

pas rendus déjà à la science aussi bien qu'aux arts pratiques le thermomètre et le

baromètre?

Les problèmes de mécanique résolus par la nature chez les êtres vivants sont

en général d'une complication telle, que nos plus habiles artistes hésitent à courir

les chances d'une comparaison qui ne ferait voir souvent, dans leurs plus hardis

chefs-d'œuvre, que de grossières et lointaines imitations. Cependant, lorsqu'un

organe est altéré ou détruit, on a recours à eux, et des nez, des dents, des palais,

des mains, des jambes, des yeux artificiels, ont été fabriqués presque de tout temps.

Malheureusement ces emprunts faits par la médecine dissimulent quelquefois une

difformité d'une manière plus ou moins complète, mais ne remplacent guère la

fonction détruite, et cependant de quelle utilité ne serait pas dans bien des cas

l'application des arts mécaniques aux hommes qu'un accident a privés de certains

membres! M. Van Petersen vient d'en donner un exemple par l'exécution de son

bras artificiel, que M. Magendie a fait connaître dans un rapport détaillé dont

l'Académie a ratifié les conclusions favorables. Avec cet appareil, un ancien mili-

taire privé de ses deux bras a pu, après quelques instants d'exercice, prendre sur

la table un verre plein, le porter à la bouche, boire, puis remettre le verre où il

l'avait pris, enfin ramasser par terre une feuille de papier et jusqu'à une épingle.

L'idée qui a procédé à la construction de cet ingénieux appareil n'est pas nou-

velle, et dès le xvi e siècle un artiste de Nuremberg paraît l'avoir employée pour

faire tenir une épée dans une main de fer. Plus lard, les mêmes principes gui-

dèrent sans doute l'ingénieur Laurent, celui-là même qui a découvert les mines

d'Anzin et commencé le canal de Saint-Quentin. Il construisit un bras artificiel

avec lequel un invalide put écrire, sous les yeux de Louis XIV, son brevet de

pension.

Quoi qu'il en soit, l'appareil de M. Van Petersen se compose de trois parties

distinctes : d'un corset fixé solidement au corps, d'un bras dans lequel on a imité

tontes les articulations naturelles, y compris celles des doigts, enfin de cordes en

boyau qui partent du corset et vont se fixer en arrière des articulations sur l'avant-

bras et les phalanges. Toutes les articulations sont maintenues Qéchies par des

ressorts, en sorte que la main est fermée et lavant-bras plié sur le bras; mais

lorsque la machine est en place, il suffit de l'écarter dans divers sens à l'aide des
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mouvements dont jouit le moignon pour que les cordes surmontent l'action des

ressorts, forcent le bras à s'étendre, la main à s'ouvrir. Le manchot place cette

dernière à portée de l'objet qu'il veut saisir, puis il ramène doucement le moignon

vers le corps; aussitôt les cordes se relâchent, les ressorts agissent et l'objet se

trouve embrassé. Une fois qu'il est ainsi placé entre ces doigts inanimés, on n'a

plus à s'en occuper : les ressorts le maintiennent en place.

L'invalide qui se prêta aux essais tentés par la commission était manchot des

deux bras depuis les guerres de l'empire Qu'on juge de la joie de ce pauvre vieil-

lard, qui, depuis trente ans, n'accomplissait les acies les plus ordinaires de la vie

que par des mains étrangères! Il se crut un moment revenu au bon temps où,

comme tout le monde, il avait un bras, une main ; mais il dut bientôt quitter ces

membres empruntés qui l'avaient rendu si heureux, et, bien qu'opérée sans effu-

sion de sang, cette espèce d'amputation n'en fut pas moins douloureuse. Heureu-

sement que la séparation n'a été que momentanée. Émue des détails que lui pré-

sentait M. Magendie, l'Académie décida, sur la proposition de M. Arago, que les

deux bras de M. Van Petersen seraient achetés et remis à l'invalide qui en avait

si bien constaté inutilité. Il les porte sans doute aujourd'hui et probablement

remercie le 'ciel de l'avoir fait servir quelques instants à des expériences scien-

tifiques.

Personne n'ignore que certains corps, soumis à des températures variées, se

modiGent et changent de propriétés physiques. La vapeur invisible qui humecte

sans cesse l'air que nous respirons, le brouillard et le nuage qui nous dérobent

l'aspect des cieux , l'eau qui remplit nos lacs, nos ruisseaux ou nos fleuves, la

glace qui transforme leur surface en un plancher solide et ouvre parfois aux plus

lourds chariots le chemin qu'elle ferme aux navires, sont une seule et même chose.

Un peu plus, un peu moins de chaleur, et nous avons un gaz qui échappe à nos

sens ou une roche assez résistante pour qu'un caprice de reine ait pu la tailler

en palais et la forer en pièces d'artillerie. Les propriétés chimiques des corps

sont-elles au même degré sous la dépendance de cet agent que les physiciens

désignent par le nom de calorique? Les faits existants dans la science prouvent

qu'en élevant la température, on modifie les affinités de certains corps. Un froid

intense produirait-il le même effet? Telle est la question que M. Schrœtter de

Vienne a cherché a résoudre par de curieuses expériences.

On sait qu'un Français, M. Tillorier, est parvenu à liquéfier et à solidifier le gaz

acide carbonique. Celte glace d'un nouveau genre, mêlée avec de l'éiher, pro-

duit un froid tel que le thermomètre descend à 90 degrés au-dessous de zéro.

M. Schrœtter annonçait qu'à celte température plusieurs des réactions chimiques

qui se produisent instantanément dans les conditions ordinaires cessaient de se

manifester. Il assurait, entre autres, que le chlore liquéfié par ce froid excessif

ne se combinait plus avec le phosphore. Ce fait était trop curieux pour ne pas

appeler toute l'attention des chimistes, et M. Dumas s'est empressé de le vérifier.

Le résultai n'a pas confirmé les assertions du chimiste allemand. Le phosphore

introduit dans le chlore liquide s'esl enflammé en produisant une explosion vio-

lente. L'appareil a été brisé, et les Fragments de phosphore, projetés en tout sens,

sont ailes mettre le feu à la croisée du laboratoire. Grâce aux précautions prises

d'avance, on n'a pas eu d'accident à déplorer. Ici l'opérateur pouvait être brûlé

de deux manières : par le phosphore enflammé et par le liquide glacé dont il cher-
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chait à reconnaître les propriétés, car les corps amenés à ces températures extrême-

ment basses désorganisent les tissus vivants avec la même rapidité qu'un fer rouge.

Ainsi l'affinité réciproque du phosphore et du chlore persistait malgré ce froid

de 90 degrés au-dessous de zéro. Il n'en est pas de même de l'antimoine. A la

température ordinaire, il suffit de jeter ce métal réduit en poudre fine dans un

vase renfermant du chlore gazeux pour que la combinaison de ces deux corps

s'opère avec dégagement de lumière et de chaleur. Eh bien ! plaçons-les ensemble

dans le bain réfrigérant d'éther et d'acide carbonique solide, nous ne verrons se

manifester aucune action. Bien plus, nous pourrons distiller ce mélange en éle-

vant légèrement la température sans pour cela déterminer la moindre réaction

chimique. On voit que les résultats si différents fournis dans des circonstances

semblables par le phosphore et l'antimoine ouvrent un champ nouveau à d'im-

portantes recherches. Aussi l'Académie n'a-t-elle pas hésité à charger expressé-

ment M. Dumas de poursuivre ces expériences, et ce choix est un sûr garant que

cette curieuse question sera traitée avec tout le soin qu'elle mérite.

Si l'exploitation des mines, cette industrie mère qui enfante et féconde presque

toutes les autres, est pour nous une source intarissable de richesses, elle est pleine

de périls pour ceux qui l'exercent. Au fond de ces abîmes qu'il creuse pour satis-

faire aux mille besoins de la civilisation, le mineur doit lutter contre mille dan-

gers que la science la plus prévoyante ne peut toujours conjurer. Privé de la

lumière vivifiante du soleil, respirant un air épais souvent chargé d'émanations

délétères, il est exposé à des maladies cruelles inconnues aux hommes qui tra-

vaillent à la face du ciel. Il peut à chaque instant se voir enfermé vivant dans ses

galeries souterraines, périr écrasé sous leurs ruines, ou tomber frappé d'une

foudre dont sa propre main aura mis en liberté les éléments emprisonnés depuis

des milliers de siècles.

C'est surtout dans les mines de houille que ce dernier accident se renouvelle

avec une fréquence déplorable. En se décomposant pour former le charbon de

terre, les végétaux enfouis par les révolutions du globe ont donné naissance à un

gaz assez semblable à celui qui remplace de nos jours le classique réverbère dans

l'éclairage des cités. Tantôt disséminé dans la masse entière, il s'en exhale par

mille fentes imperceptibles; tantôt accumulé dans quelque cavité, il s'échappe en

sifflant de ce réservoir ouvert par un malheureux coup de pioche. Dans l'un ou

l'autre cas, malheur aux ouvriers qu'enveloppe le grisou, car ce gaz, composé

d'hydrogène et de caibone, possède la propriété de détoner lorsque, mêlé à l'air

atmosphérique dans certaines proportions, il est mis en contact avec un corps en-

flammé. Les suites de ces explosions sont toujours graves, souvent terribles. On a vu

les puits qui aboutissaient aux galeries, changés pour ainsi dire en de gigantesques

armes à feu, lancer au dehors les lourdes bènes chargées de charbon et les membres

déchirés des ouvriers. Dans l'explosion qui eut lieu à Haswell, le 28 septembre 1 843,

on a vu quatre-vingt-quinze mineurs rester sur la place, et dans ce nombre ne sont

pas comprisde nombreux blessés. Ajoutons que ceux qui surviventau premier désas-

tre sont loin encore d'être sauvés. Souvent la commotion détermine des éboulements;

plus souvent encore l'acide carbonique résultant de la combustion de l'hydrogène

carboné vicie l'air de la mine et entraine la mort de ceux qu'avait épargnés le feu

grisou. Dans la mine de Grésieux, l'explosion du 25 mai 1843 ne tua qu'un seul

ouvrier, mais trente-trois périrent asphyxiés par l'acide carbonique.
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Dans les pays où l'exploitation de la houille a pris un développement considé-

rable, et surtout en Angleterre, on a cherché de tout temps à prévenir ces acci-

dents redoutables. L'aérage des mines par de grands courants d'air pur serait

sans contredit le meilleur moyen à employer; mais la nature des travaux le rend

presque toujours impossible ou insuffisant. Pour y suppléer, on chercha à éclairer

les ouvriers par un moyen qui ne pût enflammer le mélange détonant. On inventa

une sorte de briquet mécanique, dont les étincelles jetaient par intervalle une

clarté suffisante pour guider les mineurs dans leurs travaux, sans présenter au

même degré le danger des lampes; mais le plus souvent les ouvriers, rendus im-

prudents par l'habitude du péril, négligeaient ces précautions, et, au risque de

périr, recouraient à un éclairage plus commode. Aussi les malheurs se multi-

pliaient à raison de l'étendue des exploitations, et de 1813 à 1815 les catastrophes

devinrent si fréquentes, que le gouvernement anglais dut s'en inquiéter et faire

un appel à la science. Ce fut à celte occasion que le célèbre chimiste Humphry

Davy inventa la lampe de sûreré, qui porte son nom. Davy, reprenant des expé-

riences dues à son compatriote Tonnant, s'assura que, lorsque deux vases pleins

d'un mélange gazeux détonant ne communiquent ensemble que par des tubes

d'un très-petit diamètre, l'explosion ne se propage pas de l'un à l'autre. Il

reconnut de plus qu'un tissu métallique composé de fils très-fins et de mailles

très-serrées produit le même résultat. Dès lors le problème de l'éclairage des

mines lui parut pleinement résolu. Il construisit des lanternes avec une toile mé-

tallique tissée de manière à présenter quatre cents trous ou mailles dans l'étendue

d'un pouce carré. Au milieu de cette enceinte protectrice brûle une lampe à huile

ordinaire. L'air qui afflue et qui s'échappe sans cesse pour alimenter la combus-

tion traverse les mailles du tissu. Si, par le mélange de gaz hydrogène carboné,

il est devenu détonant, l'explosion a lieu dans l'intérieur même de la lanterne,

et la lampe s'éteint. Les ouvriers n'ont plus qu'à sortir de la galerie et à tâcher

de l'assainir en dirigeant sur ce point tous les moyens d'aérage qui sont en leur

pouvoir.

La lampe de Davy eut un succès éclatant, et les mineurs se crurent désormais à

l'abri du feu grisou. Malheureusement l'expérience ne tarda pas à démentir cet

espoir. Le nombre des catastrophes diminua sans doute dans des proportions con-

sidérables; mais des malheurs encore trop fréquents vinrent convaincre les plus

incrédules que l'appareil de Davy, tout admirable qu'il était, ne remplissait pour-

tant pas complètement les conditions désirables. Cette insuffisance tient à deux eauses

principales : les tissus métalliques doivent la propriété dont le savant anglais avait

si heureusement tiré parti à ce que le gaz enflammé se refroidit par le contact du

métal et s'éteint avant d'avoir pu communiquer le feu au dehors; mais, quand plu-

sieurs explosions se succèdent dans l'intérieur de la lampe, la toile rougit, et dès

lors la masse d'air environnante s'enflamme et délone. Do plus, une explosion.

même très-faible, [tout quelquefois lancer à travers les mailles des particules de

charbon embrasées, et ces petites étincelles suflisent pour déterminer les plus ter-

ribles accidents.

Il résulte des recherches de M. A. Burat que, de 1827 à 181:2. les explosions du

feu grisou ont tué ou mis hors de service, par suite de blessures graves, 9,602 ou-

vriers mineurs. Dans ce total, la Fiance ligure pour 1,500, la Belgique pour 1,802,

l'Angleterre pour 6, "00. Dans l'espace d'un an et demi. (\y\ mois de mai ISiô au

mois de décembre 1844, 10 explosions ont porté le ravage dans les mines de ces



844 MÉLANGES SCIENTIFIQUES.

trois royaumes, 400 ouvriers ont été tués sur place, un nombre plus grand peut-

être a été brûlé ou asphyxié. Ainsi, malgré la lampe de sûreté, l'exploitation de la

bouille coûte encore chaque année la vie à plus de G00 personnes. On voit quel

immense intérêt d'humanité s'al lâche au problème, qu'on peut réduire aux termes

suivants : trouver un moyen certain de prévenir les mineurs de la présence de l'hy-

drogène carboné; découvrir un procédé d'aérage suffisant pour assainir les mines

dont l'atmosphère est viciée par ce gaz redoutable.

La seconde moitié de la question a été traitée d'une manière remarquable par

un habile ingénieur, M. Combe, qui, dans son traité de l'aérage des mines, a

apporté de véritables perfectionnements aux procédés suivis jusqu'à ce jour; mais,

quelle que soit la valeur réelle des moyens employés pour renouveler l'air dans les

galeries souterraines où s'agite un peuple d'ouvriers, ces moyens deviennent insuffi-

sants dès qu'il s'agit d'une mine considérable. Heureusement il n'arrive presque

jamais que les travaux soient tous à la fois envahis par l'hydrogène carboné; le

plus souvent l'explosion n'a lieu que sur quelque point circonscrit. Tout moyen

capable d'indiquer le lieu précis où ce gaz se dégage, et où par conséquent existe

le danger, aura donc un double avantage : celui de prévenir les ouvriers et de leur

donner le temps de fuir le péril ; celui de désigner le point où il faut diriger tous

les moyens d'aérage dont on peut disposer. C'est à ce point de vue que M. Chuart

s'est occupé de la question, et son gazoscope ou appareil destiné à annoncer la

présence du gaz paraît répondre à tou'es les exigences de la pratique. Cet instru-

ment est fort simple, et repose uniquement sur ce fait général, qu'un corps plongé

dans l'air ou dans l'eau perd un poids égal au poids de l'air ou de l'eau dont il

occupe la place.

Prenons deux ballons de verre réunis par une mince tige métallique, et choisis

de telle sorte que l'un d'eux étant plongé dans l'eau, l'autre soit soutenu à une

certaine distance au-dessus de la surface du liquide. L'appareil restera en repos

tant qu'aucune cause ne viendra troubler l'équilibre qui s'est établi ; mais si l'air

devient tout à coup plus léger qu'au commencement de l'expérience, ce sera exac-

tement comme si on -ajoutait un certain poids au ballon aérien, et par conséquent

l'appareil s'enfoncera dans le liquide comme un bateau dont on augmenterait la

charge. Or, c'est précisément ce qui arrive quand l'hydrogène carboné se dégage,

car ce gaz est beaucoup moins pesant que l'air respirable. On comprend dès lors

qu'il suffira de placer sur le trajet de ce ballon une détente capable de faire partir

une sonnerie pour être prévenu à distance que le ballon aérien est descendu, et

qu'il existe dans le voisinage une source de gaz.

Bien des petites questions secondaires devaient être résolues pour rendre usuel et

par conséquent utile l'appareil dont nous venons de donner une idée générale. Il

fallait que le ballon aérien fût à la fois très-léger et assez solide pour que le

moindre choc ne vînt pas le briser. Le verre était loin de remplir ces conditions.

Après deux ans d'essais et de recherches, M. Chuart a fait fabriquer des ballo;;s en

cuivre frappés au marteau, qui pèsent à peine dix-huit milligrammes, et qu'on

peut gonfler avec la bouche comme de simples vessies. Il en a exécuté d'autres en

caoutchouc pour de petits appareils portatifs destinés aux explorations journa-

lières. Un compensateur très simple a mis son appareil à l'abri des variations de

température, qui, en dilatant ou en condensant l'air extérieur, auraient pu tantôt

faire trembler devant un danger chimérique, tantôt inspirer une sécurité trom-

peuse. Un aimant, disposé au-dessous du ballon aérien et agissant sur une plaque
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légère de fer doux, a communiqué aux mouvements de l'instrument la force néces-

saire pour faire partir la détente de la sonnerie. Enfin le gazoscope jouit d'une sen-

sibilité telle, qu'il annonce la présence dans l'air de 1/170 d'hydrogène carboné,

et comme l'explosion n'a pas lieu avant que ce gaz se trouve mélangé dans une

proportion treize fois plus considérable avec l'air atmosphérique, on voit que le

danger est signalé longtemps avant qu'il existe réellement.

Pour que le gazoscope rendît tous les services qu'on peut attendre de lui, il fal-

lait que la sonnerie qui joue le rôle de cloche d'alarme fût à l'abri do l'action cor-

rosive des émanations de la mine ; il fallait de plus qu'elle se fit entendre pendant

un temps assez long pour qu'après le chômage d'un ou deux jours qu'entraînent

le repos du dimanche et les fêtes du lundi, les ouvriers, avant de reprendre leurs

travaux, pussenlinterroger la sentinelle chargée de veiller pendant leur absence.

Les mouvements d'horlogerie ne pouvaient atteindre ce double but. Ils ont été rem-

placés par un long cylindre que fait tourner une corde enroulée et chargée de

poids, et qui par une de ses extrémités correspond à un système très-simple d'en-

grenages. Ces derniers règlent le mouvement d'un marteau frappant sur une grosse

cloche.

On voit que ce mécanisme n'est autre chose que celui de l'ancien tournebroche

de nos pères: mais pour que son action se continuât pendant soixante-douze heures,

limite que les ingénieurs des mines avaient assignée à M. Chuart, il fallait que la

corde motrice eût une grande longueur, et dès lors elle ne pouvait se dérouler en

entier dans les galeries des mines. Cette difficulté a été vaincue par un procédé

très-ingénieux. Des cordelettes sont attachées d'espace en espace à la grosse corde.

A chacune d'elles lient un boulet qui se loge dans l'intérieur même du cylindre où

il est retenu par une soupape que la grosse corde enroulée maintient en place. Le

tout est disposé de telle sorte, qu'au moment où le premier boulet touche terre, le

second est mis en liberté, et ainsi de suite jusqu'au dernier. A laide de cette dispo-

sition, on peut faire dérouler une corde d'une longueur quelconque sous les voûtes

les moins élevées, et par conséquent faire durer le bruit de la cloche aussi long-

temps qu'on le désire.

tn plaçant plusieurs appareils dans une même mine, en variant le timbre et le

rhythme des sonneries, on voit que deux jours après toute cessation de travaux, il

suffira, avant d'entrer dans la mine, d'écouler quelques instants pour savoir à quoi

s'en tenir sur l'état de son atmosphère. Si les cloches sont muettes, on peut des-

cendre sans crainte. Il ne s'est pas dégagé d'hydrogène. Si l'une d'elles se fait

entendre, la nature du son indiquera le point qu'il faut aérer, et, en y concentrant

tous les moyens de ventilation dont on dispose, on chassera sans trop de peine l'en-

nemi dont le gazoscope aura signalé la présence. Il est presque inutile d'ajouter

que l'appareil de M. Chuart trouvera sa place ailleurs que dans les mines, et qu'il

deviendra un des meubles obligés de ces brillants magasins dont l'éclairage au gaz

semble doubler l'éclat et la richesse. Là aussi il remplira les fonctions d'une sen-

tinelle vigilante, et préviendra les suites désastreuses trop souvent amenées par la

négligence d'un commis ou quelqu'une de ces fuites de gaz que les soins les plus

attentifs ne peuvent par toujours éviter.

Le gazoscope a déjà subi de nombreuses épreuves dans l'usine J gaz de Grenelle

et dans les mines de Saint-Élienne. Partout il s'en est tiré avec honneur. Déjà il a

mérité à son inventeur un premier encouragement de la part de l'Académie, et

depuis lors il a reçu de nombreux perfectionnements. Espérons que l'expérience



546 MÉLANGES SCIENTIFIQUES.

en prouvera de plus en plus l'utilité réelle, que, grâce à lui, nos mineurs ne

seront plus victimes du terrible feu grisou, et que l'Académie pourra, à juste

titre, décerner à M. Chuart le prix que M. de Monthyon a voulu donner chaque

année à celui qui rendrait plus salubre ou moins dangereuse une profession quel-

conque.

Le sol de l'ancienne Gaule était, on le sait, couvert presque en entier d'arbres

séculaires qui, disparaissant peu à peu devant le chiffre toujours croissant de la

population, ont été rarement remplacés. De nos jours surtout, le déboisement a

marché avec tant de rapidité, que des lois sont devenues nécessaires pour en

reprimer les excès, et pour conserver à la France le peu qui lui reste de ses

anciennes richesses forestières. Depuis 18-4, un enseignement spécial, habilement

dirigé, a imprimé une impulsion salutaire aux éludes qui ont pour objet l'art decon-

server. d'utiliser les forêts. Des ouvrages nombreux et importants ont été publiés

sur ce sujet, qui intéresse au plus haut degré la richesse publique, la prospérité de

plusieurs grandes industries et le bien-être de chacun de nous; mais ces progrès

mêmes ont fait sentir la nécessité de ne plus se contenter de simples approxima-

tions, et d'introduire la précision scienlilique dans l'exposé des faits que fournit

l'expérience.

Un des premiers pas à faire dans celte voie était de déterminer rigoureusement la

valeur de l'unité ou du terme de comparaison employé dans l'évaluation du rende-

ment des forêts. Celte unité est le stère, dont les dimensions sont, il est vrai, défi-

nies mathématiquement, mais dont la valeur utile n'avait pas*encore été recher-

chée. Pour que ce mot exprimât une idée précise, il fallait déterminer ce qu'un

stère des diverses espèces ou essences de bois renferme en poids de matière combus-

tible, et quelle est la quantité de chaleur qu'il peut donner; alors seulement on

pourra reconnaîlre avec précision le produit réel d'une forêt, apprécier les varia-

tions dépendantes du climat, de l'exposition, de la nature du sol, du mode (Vamé-

nagement ou d'exploitation, et comparer le revenu que donnent les arbres avec

celui que l'homme retire de l'agriculture.

Telles sont les questions importantes que M. Eugène Chevandier a essayé de

résoudre par la voie expérimentale. Sous-directeur de la manufacture de glaces de

Cernay, appelé par conséquent à passer une partie de l'année au milieu des belles

forêts des Vosges qui alimentent cet établissement, il se trouvait placé dans les

circonstances les plus favorables, el il a su en profiter. Ses recherches et ses cal-

culs ont porlé sur environ ï 5,000 hectares de forêts, et embrassent des périodes

qui varient de 25 à 80 ans. Il a soumis à des expériences 636 stères de bois, appar-

tenant à dix espèces différentes, coupes sur loute espèce de terrain et à toute sorte

d'exposition. M. Chevandier a présenté déjà à l'Académie des sciences deux mé-

moires du plus grand intérêt, et l'un d'eux a été l'objet d'un rapport favorable fait

par M. Dumas. Mieux que lout autre, ce savant pouvait rendre témoignage du soin

extrême apporté par l'auteur dans la partie chimique de son travail, car toutes les

recherches de cette nature avaient été faites dans le laboratoire particulier que

M. Dumas ouvre avec tant de générosité à quiconque se voue sérieusement à la

science.

Pour déterminer le poids réel du stère, M. Chevandier a pris un certain nombre

d'échantillons, les a réduits en poudre, les a desséchés à une température de

140 degrés, et dans le vide, jusqu'à ce qu'ils eussent perdu leurs dernières
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parcelles d'humidité. Il conclut d'un grand nombre d'expériences, répétées avec

le plus grand soin, qu'un stère de bois de hêtre, pris dans le tronc, pèse 57-4 kilo-

grammes, tandis qu'un stère de rondinages et de branches ne pèse que 30-1 kilo-

grammes. Le cent de fagots mêlés de hêtre et de chêne pèse environ 500 kilo-

grammes. On voit que le poids du stère varie pour une même essence selon la partie

de l'arbre où ont été prises les bûches, et qu'un stère représente à peu près la

valeur d'un cent de fagots.

Pour évaluer le pouvoir calorifique des diverses essences, M. Chevandier admet

deux hypothèses. Il regarde comme ne produisant pas de chaleur l'oxygène et

1 hydrogène qui entrent dans la composition du bois en proportions nécessaires

pour former de I eau. Toute la chaleur sensible provient donc du carbone et de

l'hydrogène en excès. M. Chevandier suppose en outre que ces deux substances,

qui se trouvent dans le bois sous la forme de composés organiques, dégagent en

brûlant la même quantité de chaleur que si elles étaient libres et isolées. Ces

hypothèses peuvent fort bien ne pas être vraies, mais, dans ce cas même, les résul-

tats tout comparatifs de M. Chevandier ne perdraient rien de leur valeur. Or il

résulte de ses recherches que le pouvoir calorifique peut varier de 10 à 7, c'est-à-

dire de près d'un tiers, selon l'espèce de bois qu'on emploie. Le meilleur de tous

est le chêne à glands sessiles, c'est-à-dire dont les glands n'ont pas de pédicule;

le plus mauvais est le pin. Voici du reste dans quel ordre se placent, selon

M. Chevandier. les essences qu'il a étudiées : 1° chêne à glands sessiles, 2" hêtre,

5° charme, 4° bouleau. 5° chêne à glands pédicules, 6° aune, 7" sapin, 8° saule,

9° tremble, 10° pin.

Pour se rendre compte du rendement de ses forêts, H. Chevandier a examiné

plus particulièrement le produit de deux futaies de hêtre et de chêne croissant

dans des terrains dont la nature et l'exposition différaient notablement. Il résulte

de ses calculs que l'accroissement moyen annuel est par hectare d'environ 9 stères

et demi de bois et de 100 fagots. Cependant M. Chevandier ne s'est pas contenté

de ce fait général, il a recherché dans quelle proportion les forces de la végétation

avaient fixé les éléments nécessaires à cet accroissement des arbres, et par la il

est arrivé à des résultats intéressants sous le double point de vue de la science

et de l'agriculture.

En effet, notre auteur a trouvé que, dans l'espace d'un an, la forêt qui faisait

l'objet de son travail acquiert par hectare 1,80 \ kilogrammes de carbone, '219 kilo-

grammes d'hydrogène, 1,546 kilogi animes d'oxygène, 34 kilogrammes d'azote,

et 50 kilogrammes de substances salines qui forment les cendres. Toutes ces

substances sont empruntées à l'atmosphère seule, car les feuilles qui entretien-

nent la fertilité du sol proviennent des arbres, et la forêt se fume elle-même. Or

nous avons cherché à faire comprendre dans un article insère en ce recueil (1)

comment le problème si important de production des engrais pouvait en définitive

se ramener aux termes suivants : fixer pur l'action des végétaux les éléments des

substances organiques nécessaires à l'entretien de la vie des animaux. Nous avons

rappelé, d'après les belles expériences de M. Boussingault, que la culture des

topinambours était, sous ce rapport, une des plus avantageuses. Eh bien! >;; nous

mettons en regard le rendement des forêts avec celui que donnent cette plantée!

les assolements les plus avantageux, nous trouverons que les topinambours con-

(1) Tendances modernes de la Chimie.
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servent, il est vrai, leur supériorité, mais qu'ensuite la comparaison est tout à

l'avantage de ces bois qui n'exigent pour ainsi dire aucun soin. On en jugera par

le tableau suivant, où sont réunis les chiffres représentant les produits moyens

annuels d'un hectare de forêt, d'un hectare de topinambours, et d'un hectare

cultivé d'après l'assolement usité à Hohenheim :

Carbone. Hydrogène. Oxygène. Azole. Cendres.

Topinambours 6,310 kil. 7*5 kil. 6.780 kil. 45 kil. 841 kil.

Forêis 1,804 219 1,546 54 50

Assolement 1,097 126 1,043 18 438

Faisons maintenant l'application de ce qui précède à quelques-unes de ces

questions ardues que la science moderne cherche à résoudre, non plus, comme
autrefois, par de simples hypothèses, mais bien à l'aide de déductions logiques

appuyées sur des expériences positives. Cherchons quel rôle a dû jouer la végéta-

tion dans ces âges reculés où la surface de noire globe, entourée d'une atmosphère

surchargée d'acide carbonique, ne pouvait encore nourrir les espèces animales, et

présentait en revanche d'immenses forêts dont les contrées tropicales peuvent

seules, de nos jours, donner une faible idée.

Une colonne d'air dont la base aurait un hectare d'étendue, et qui s'élèverait

jusqu'aux limites de l'atmosphère, pèserait 105,300.000 kilogrammes. Elle

renfermerait environ 61,980 kilogrammes d'acide carbonique, et par conséquent

16,902 kilogrammes de carbone. Or nous venons de voir qu'un hectare de forêt

fixe annuellement un peu plus de 1,800 kilogrammes de cette substance, ou envi-

ron la neuvième partie du carbone renfermé dans la colonne d'air correspondante.

Par conséquent, si le globe tout entier était couvert de forêts semblables à celle

que M. Chevandier a étudiée, et que l'acide carbonique ne se renouvelât pas, neuf

années suffiraient pour que l'atmosphère fût complètement dépouillée d'acide

carbonique.

Dans les Vosges, la végétation ne commence guère que vers la fin d'avril; elle

s'arrête à la fin de septembre, et par conséquent son action ne s'exerce que pen-

dant cinq mois de l'année. Sous les tropiques, la végétation ne se ralentit jamais.

Favorisée par une température toujours élevée, par une lumière éclatante, par

une humidité constante, par des pluies orageuses chargées d'acide nitrique et

d'ammoniaque, elle déploie une activité dont rien sous notre ciel tempéré ne

saurait donner une idée. L'élude du rendement moyen de forêts placées dans ces

circonstances serait des plus intéressantes pour l'histoire de notre planète. Elle

seule pourrait fournir les éléments d'un calcul destiné à reconnaître, même
approximativement, ce qui a dû se passer dans la période de formation des

bouilles. Néanmoins, les chiffres que nous avons cités plus haut justifient pleine-

ment la théorie soutenue d'abord par M. Adolphe Biongniart. Ils nous autorisent

à croire avec ce savant botaniste que les végétaux ont eu un rôle des plus impor-

tants dans l'assainissement de notre atmosphère, et qu'en semparanl de l'acide

carbonique, ils ont rendu l'air respirable pour les espèces animales.

L'explication de l'origine des houilles par l'accumulation des débris végétaux

d'une antique tlore aujourd'hui éteinte est déjà assez ancienne dans la science;

mais on peut dire qu'elle n'a acquis un haut degré de probabilité que depuis les

travaux de plusieurs naturalistes modernes, parmi lesquels doivent être mis en
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première ligne MM. Adolphe Brongniart et Élie de Beaumont. Ce dernier a recherché

quel serait le temps nécessaire pour qu'une forêt semblable a celles de nos climats

donnât naissance à un dépôt capable de former une couche de houille d'une cer-

taine épaisseur. Prenant pour point de départ la pesanteur spécifique moyenne du

bois et celle de la houille, il a déterminé le degré de condensation nécessaire pour

que les tissus ligneux atteignissent la densité du charbon de terre. Par conséquent,

il a pu reconnaître quelle diminution de volume serait la suite de cette condensa-

tion. M. Élie de Beaumont a conclu de cl-s calculs qu'un taillis bien garni réduit en

houille formerait une couche de deux millimètres d'épaisseur environ, et que la

plus belle futaie donnerait à peine six millimètres de houille.

M. Chevandier est parii de données tout à fait différentes pour résoudre le même
problème. Il a comparé les proportions de carbone que renferment le bois et la

houille; puis il en a déduit l'épaisseur de la couche de houille correspondante à

un poids de bois déterminé. Le résultat de ses calculs s'accorde entièrement avec

celui qu'avait obtenu M. Élie de Beaumont. Comme notre illustre géologue, il est

arrivé à la conclusion suivante: la couche de houille que nos forêts pourraient pro-

duire sur place par l'accumulation de leurs produits pendant un siècle entier

serait d'environ seize millimètres.

Si, pendant la période houillère, la végétation eût été ce qu'elle est de nos

jours, on voit qu'un filon de charbon de terre ayant un mètre d'épaisseur repré-

senterait la somme des produits accumulés pendant plus de six mille années. Or,

il existe des couches de houille bien autrement puissantes, et l'imagination recule

vraiment à l'idée du temps qu'aurait exigé leur formation; mais à l'époque où se

déposaient sur une terre jeune encore les inépuisables magasins de combustible

que l'industrie exploite aujourd'hui, les conditions étaient bien différentes. La

flore de ces âges reculés se compose presque uniquement de végétaux vasculaires

à croissance hâtive, à renouvellement fréquent. Sans cesse plongés dans une atmo-

sphère brûlante, saturée d'humidiléet d'acide carbonique, leur développement de-

vait se faire avec une incroyable rapidité. Aussi dirons-nous, avec les savants dont

nous venons de rappeler les travaux, que les chiffres résultant des observations

actuelles sont de beaucoup trop élevés. Une houillère qui, dans la période géolo-

gique où nous vivons demanderait des milliers d'années pour se former, se déposait

peut-être alors en deux ou trois siècles.

Pas plus en zoologie que pour les autres branches de nos connaissances, les

classifications ne sont la science elle-même. Ces cadres où nous disposons les

nombreuses espèces animales doivent seulement servir à aller au delà et faciliter

l'élude des êtres en reproduisant autant que possible les rapports déjà reconnus

entre eux. Aussi les idées générales qui président à ces groupements toujours un

peu arbitraires ont une importance réelle. Justes, elles évitent au zoologiste de

longs tâtonnements; c'est un chemin qui le conduit droit au but. Fausses, elles

l'entraînent à des recherches infructueuses; c'est un sentier perdu qui l'égaré.

Malgré les progrès immenses dus aux travaux des Linné, d^s Lamarck, des Latreille,

des Blainville, des Olivier, les classifications zoologiques laissent encore beaucoup

à désirer. M. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire s'est efforcé de perfectionner celle des

mammifères, et, dans une des dernières séances de l'Académie, il a présenté les

tableaux dressés d'après ses idées personnelles.

Depuis plusieurs années, M. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire professe, dans ses

Tu.ME II. 38
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leçons du Jardin des Plantes, l'opinion que les espèces animales dérivées de types

différents présentent des modifications semblables. De ces modifications résultent

par conséquent des séries distinctes dont chacune possède un certain nombre de

termes représentés dans les autres par leurs analogues. Ce zoologiste désigne ces

séries partielles par l'épithèle de paralléliques. voulant probablement indiquer par

cette modification d'un mot bien connu que le parallélisme n'est pas parlait, et que

pour le conserver il ne faut pas pousser trop loin la comparaison entre les termes

correspondants des diverses séries. En effet, pour M. Isidore Geoffroy, les c'assifi-

calions fondées sur cette manière d'envisager les rapports des animaux entre eux

ne sont qu'un premier degré d'approximation vers la vérité, un moyen à l'aide du-

quel on exprime seulement un certain nombre de ces rapports, mais nullement

leur ensemble.

Celte communication de M. Isidore Geoffroy a de l'importance en ce qu'elle

prouve qu'avec presque tous les autres naturalistes modernes il repousse l'idée

d'une échelle zoologique, d'une série unique s'étendant de l'homme à l'éponge,

et dans laquelle chaque animal serait nécessairement inférieur n celui qui le pré-

cède, supérieur à celui qui le suit. Cette doctrine, empruntée à la philosophie de

Leibnitz, propagée principalement dans le siècle dernier par Bonnet, naturaliste

de beaucoup de mérite, a dû disparaître devant les progrès de la science, et

Cuvier l'a parfaitement caractérisée quand il l'a appelée une des plus fausses

et des plus nuisibles aux progrès de la zoologie. Aussi avons -nous vu avec

grand plaisir M. Isidore Geoffroy se prononcer hautement contre elle et rentrer

ainsi dans l'arène des grandes questions zoologiques, d'où paraissaient l'avoir

écarté depuis longtemps des travaux purement descriptifs. Nous espérons que ce

ne sera là que le prélude de publications plus sérieuses encore. M. Isidore Geoffroy

est un des représentants naturels de la zoologie philosophique. A ce titre, il ne

saurait demeurer oisif ou indifférent au mouvement qui s'accomplit autour de lui.

Noblesse oblige, disaient nos pères, et un naturaliste qui porte le nom de Geoffroy

Saint-Hilaire n'a pas le droit de dérober son temps à la science, fût-ce même jour

remplir de la manière la plus distinguée des fonctions administratives.

Le vaste embranchement des mollusques, qui comprend presque tous les ani-

maux vulgairement connus sous le nom de coquillages, les limaces, les colima-

çons, etc., a été depuis quelque temps l'objet de travaux considérables qui inté-

ressent à un haut degré la physiologie générale. Cuvier et, d'après lui, tous les

zoologistes, avaient admis que chez ces animaux la circulation se faisait dans un

système de vaisseaux clos de telle sorte que le sang parti du cœur parcourait

d'abord les artères, traversait un réseau capillaire, arrivait à l'organe respiratoire

par l'intermédiaire des veines, et enfin revenait à son point de départ sans être

sorti de celte suite de canaux se continuant les uns les antres. Cependant Cuvier

lui-même avait trouvé dans un grand mollusque de nos côtes, Vaplijsie, des com-

munications directes entre cet appareil circulatoire et la cavité où sont logés les

viscères. Il avait signalé ce fait comme un des plus extraordinaires que lui eussent

montré ses éludes. Plus tard, M. Milne Edwards, étudiant par transparence, à

l'aide d'un microscope, les ascidies, autres mollusques denos mers, avait annoncé

que chez elles le sang ne circulait dans des vaisseaux fermés qu'à la partie anté-

rieure du corps, qu'en arrière ces vaisseaux manquaient, et que le iluide nourri-

cier s'épanchait librement dans la cavité viscérale; mais les ascidies se trouvant
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reléguées par leur organisation aux derniers rangs des mollusques, on n'avait

vu dans celte disposition remarquable qu'un fait de dégradation organique. Enfin

MM. Valenciennes et Richard Owen avaient trouvé une disposition anatomijue

analogue à celle de l'apiysie dans l'animal du nautile, de cette coquille en spirale

qui, dépouillée de son enveloppe terne et montrant alors sa nacre brillante sou-

vent sculptée, est un des ornements habituels des cabinets de curiosité.

Dans une série de mémoires et de communications adressées à l'Académie des

sciences, nous avions nous-mème cherché à faire connaître en détail l'organisa-

tion d'un groupe de mollusques jusqu'à ce jour confondu avec les groupes voisins.

On peut se les figurer comme de petites limaces souvent décorées des plus vives

couleurs et portant sur leur dos des baguettes de forme variée disposées d'une

manière régulière. M. Mihie Edwards avait signalé chez l'un d'eux un fait anato-

mique très-curieux : c'est que l'intestin, au lieu de former un simple tube comme
chez les autres animaux de cet embranchement.se ramifiait et envoyait des prolon-

gementsjusquedans l'intérieur des appendicesdu dos. En reprenant les observations

du savant naturaliste que je viens de nommer, nous reconnûmes en outre que l'ap-

pareil circulatoire était incomplet. Chez les uns, nous trouvâmes un cœur, des

artères, mais point de veines ; chez d'autres, nous ne pûmes découvrir même aucun

organe circulatoire; chez tous, nous vîmes le sang s'épancher librement dans la

cavité générale du corps et baigner en tout sens les viscères qu'elle renfermait.

La plupart de ces faits étaient faciles à vérifier pour quiconque aurait eu l'habi-

tude des recherches microscopiques et aurait pris la peine d'aller faire des obser-

vations sur le bord de la mer; mais ils blessaient profondément les idées reçues,

car ces mollusques appartenaient à un des groupes les plus élevés en organisation

de l'embranchement. Aussi furent-ils accueillis avec fort peu de faveur, et bien

des personnes allèrent jusqu'à nier qu'ils fussent possibles, les proclamant à

priori contraires à tous les faits acquis, à tous les principes admis.

Dans un mémoire très-détaillé sur ce sujet, M. Souleyet, chirurgien distingué de

marine, se fit l'organe de ces répugnances. Il déclara que chez les mollusques,

désignés parM.de Qiialrel'ages sous le nom de phlc'beiUcrés^V organisation normale

de ce type n'avait subi que de très-légères modifications, et que, pour la circula-

tion en particulier, ils ressemblaient entièrement aux autres a nimaux de ce groupe
;

que chez eux, comme chez tous les mollusques, l'appareil circulatoire était com-

plet; que le sang partait du cœur et y revenait sans sortir d'un système de canaux

limités, et possédant des parois propres. M. Souleyet s'etayait des noms île Carier,

de Blainville; il affirmait que ses préparations mettaient hors de doute tout ce

qu'il avançait; il venait au secours d'idées universellement admises; il fut donc

accuoilli avec empressement. Le p/ilcbcntcrismc fut déclaré anéanti à jamais et

relégué au rang des chimères. Nous employons ici un des mots les plus doux qui

lui aient été appliqués.

Cependant M. Milne Edwards d'abord, puis MM. Milne Edwards et Valenciennes

présentèrent à l'Académie de nouvelles recherchessur la circulation des mollusques

en général. Les travaux entrepris par ces deux naturalistes embrassaient non

plus un groupe circonscrit, mais l'ensemble de l'embranchement tout entier. Chaque

classe, chaque ordre presque avait ses représentants dans leurs mémoires, et sou-

vent plusieurs espèces appartenant à la même famille, au même genre, avaient été

examinées. Une partie de ces travaux avaient été exécutés par M. Milne Edwards

sur des mollusques vivants de Sicile, d'Italie, de Bretagne; d'autres furent laits
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en commun avec M. Valenciennes, soit sur des espèces marines envoyées à Paris

par des correspondants zélés, soit sur des espèces terrestres que chacun peut se pro-

curer en tout lieu, soit enfin sur des individus empruntés à la belle collection que

M. Valenciennes a fondée au Muséum. On voit que les deux célèbres collaborateurs

n'avaient rien négligé pour donnera leurs résultats toute la généralité, toute l'au-

torité désirable, et les pièces nombreuses placées par eux sous les yeux du public

ne durent laisser aucun doute dans l'esprit des juges impartiaux.

Eh bien! il résulte des faits recueillis par MM. Milne Edwards et Valenciennes

que chez tous les mollusques l'appareil circulatoire est incomplet, que chez tous

les animaux de cet embranchement le sang, au sortir des artères, s'épanche libre-

ment dans la cavité abdominale. Cette dégradation d'un appareil si important n'a

pas lieu d'une manière brusque. JYatura non facit sallus, a dit Linné, et la vérité

de cet aphorisme de l'illustre Suédois se montre ici d'une manière remarquable.

Chez les mollusques les plus élevés, il existe un appareil artériel très-développé et

un nombre considérable de veines bien caractérisées. A mesure que l'on descend

vers les rangs inférieurs du groupe, les veines diminuent en nombre et se simpli-

fient de plus en plus. Chez l'aplysie, il n'existe d'autre vaisseau de cet ordre que

les gros troncs qui mettent le cœur et les branchies en communication. Le sang

veineux se meut dans tout le corps et arrive à l'organe respiratoire, non plus par

des vaisseaux closet ayant des parois propres, mais par un ensemble de lacunes assez

semblable au tissu d'une éponge; cependant l'aplysie est toute voisine denosphlé-

bentérés. On voit que le phiébentérisme, bien loin de former une exception comme
nous l'avions cru nous-même d'abord, se trouve en définitive être la règle générale.

Nous venons d'employer ce mot j)hlébentérisme dans l'acception qu'on lui a

donnée pendant le cours de cette discussion. Ce n'est pas le sens que nous lui

avions attribué en le proposant. Nous avions voulu désigner seulement, par cette

expression, toute disposition organique en vertu de laquelle une portion du tube

digestif remplit d'une manière quelconque les fonctions d'un appareil de vais-

seaux, quel qu'il soit. Ainsi entendu, le phiébentérisme se retrouve chez un grand

nombre d'animaux qui n'appartiennent pas à l'embranchement des mollusques.

Nous en citerons un exemple. On trouve sur les bords de la mer de petits crustacés

appelés pijcnogonides , dont le corps est très-grèle et les pattes très-longues, ce

qui leur donne quelque ressemblance avec certaines araignées des champs. Eh
bien! chez eux, l'intestin proprement dit est excessivement étroit, mais il envoie

dans chaque patte un prolongement considérable qui arrive presque jusqu'à leur

extrémité. C'est comme si, chez l'homme, l'estomac pénétrait jusqu'au bout des

jambes et des bras. Chez ces animaux singuliers, il n'existe aucune trace des

appareils respiratoire et circulatoire. N'est-il pas évident que l'organe de la diges-

tion est chargé de porter dans le corps tout entier les fluides réparateurs destinés

à l'entretien de la vie, et qui exsudent au travers de ses parois? Par conséquent

l'intestin remplit ici des fonctions qui d'ordinaire appartiennent aux artères et

aux veines. Les pyenogonides sont des crustacés plilébcnlcrcs. C'est là un des mille

exemples de cette variété de moyens que la nature emploie pour résoudre les pro-

blèmes qu'elle semble prendre plaisir à se poser; mais les faits de cette nature

ne sauraient se voir sur des animaux macérés dans l'alcool, et nous comprenons

sans peine qu'ils paraissent incroyables aux naturalistes dont les courses scienti-

fiques se bornent à parcourir en pantoufles et en robe de chambre les galeries de

leurs collections.
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Les résultats si importants annoncés par MM. Milne Edwards et Valenciennes

n'ont, du reste, pas tardé à recevoir de nombreuses confirmations. M. Pouchet de

Rouen annonça avoir vu des faits entièrement semblables sur les limaces et les

avoir déjà publiés en partie. M. Van Beneden de Louvain, bien connu par de nom-
breux travaux sur les animaux marins, accepta franchement le mot de phlében-

térisme avec toutes ses conséquences-; M. Owen,le plus célèbre anatomisled'Angle-

terre, publia des détails d'organisation qui, regardés d'abord par lui comme
entièrement exceptionnels, rentraient pleinement dans les doctrines émises par les

académiciens français. Enfin arriva de Saint-Pétersbourg l'extrait d'un mémoire

dû à M. Nordmann, un des plus habiles micrographes d'Europe. Le savant pro-

fesseur d'Odessa avait aussi étudié par transparence, à l'aide du microscope, un

de nos phlébentérés trouvé par lui dans les mers de Crimée, et ses observations

s'accordaient presque complètement avec les noires, confirmaient entièrement les

vues générales de MM. Milne Edwards et Valenciennes.

Ainsi, chez tous les mollusques, l'appareil circulatoire est incomplet. C'est là le

fait général et le seul essentiel; car qu'il en manque le tiers, le quart ou le

dixième, dès l'instant qu'il y a interruption dans le cercle des vaisseaux destinés

à le renfermer, le sang tombe dans l'espace laissé libre par les organes, et la cir-

culation devient lacuneuse. Or c'est précisément ce que naguère, en parlant des

phlébentérés, on déclarait contraire à tous les principes, à toutes les analogies.

Aujourd'hui il faut bien reconnaître que si, seuls parmi les mollusques, ils pos-

sédaient un appareil circulatoire complet, ils formeraient une exception unique

et très-remarquable. Nous devons ajouter toutefois que MM. Milne Edwards et

Valenciennes ne se sont nullement prononcés relativement aux mollusques'qui

ont amené la discussion pendante entre nous et M. Souleyet. Membres de la com-

mission chargée de juger le débat, ces académiciens n'ont pas voulu se séparer de

leurs collègues. De son côté, M. Souleyet, confiant dans ses préparations, persiste

dans ses opinions premières. Il est possible que sur quelques points ce naturaliste

démontre que nous avons été induit en erreur. Marchant après nous dans une

voie difficile, pouvant par conséquent se servir de nos travaux, il a pu voir plus

et mieux. Si cela est, nous le reconnaîtrons sans peine. Corrigé par un successeur,

nous ne croirons pas avoir à rougir pour partager le sort que subissent tous les

jours les maîtres de la science, et, ne pouvant ressembler à ces grands hommes
par le mérite, nous tâcherons au moins d'imiter la franchise avec laquelle ils

acceptaient tout résultat bien constaté, lors même qu'il était contraire à leurs

opinions. #

Les faits que nous venons d'exposer n'intéressent pas seulement l'histoire des

mollusques; ils sont d'une importance réelle pour la physiologie générale. L'exis-

tence d'une circulation lacuneuse avait toujours paru incompatible avec celle d'une

organisation élevée, et en la démontrant chez des animaux aussi compliqués que

le sont les premiers mollusques, MM. Edwards et Valenciennes ont apporté un

progrès très sensible à la science. Il devient aujourd'hui plus que probable qu'on

la retrouvera chez les animaux les plus élevés, jusque chez l'homme lui-même

dans certaines parties du corps. Elle seule en effet peut rendre raison de certains

phénomènes dont l'explication était impossible jusqu'à ce jour. Peut être permet -

tra-t-elle de faire un pas vers la solution du grand problème de la nutrition. Or

si l'on admet, ce que peu de personnes seront sans doute disposées à nier, que le

médecin doit avant tout être physiologiste; que pour donner à l'homme malade
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des soins éclairés, il faut d'abord connaître l'homme bien portant, on reconnaîtra

sans peine de quelle utilité pratique peuvent être ces recherches que tant de gens

prétendus positifs regardent comme propres seulement à satisfaire une curiosité

scientifique.

Bien que l'organisation des végétaux ne ressemble en rien, au premier coup

d'œil, à celle des animaux, cependant il existe entre ces deux grandes classes

d'êtres organisés des rapports très-remarquables. Les mêmes fonctions essentielles

se retrouvent chez les uns et les autres, et quelquefois s'accomplissent par des

procédés qui ne sont pas sans une certaine analogie. Les plantes, par exemple, et

en particulier les arbres de nos contrées, présentent une circulation presque com-

plète. Les sucs nourriciers que leurs radicules puisent dans le sol pénètrent dans

le tronc sous le nom de sève et le parcourent de bas en haut en suivant principa-

lement l'intérieur du tronc et des branches. Arrivée à la surface des jeunes écorces,

et surtout des feuilles, la sève subit l'action de l'air; ses principes se modifient,

se combinent de diverses manières, donnent naissance à des corps dont ils ne

contenaient auparavant aucune trace; puis, complètement organisée, elle prend

une marche rétrograde et descend de haut en bas en suivant principalement les

couches externes. Sur son trajet, elle dépose des amas de matière destinés à la

nutrition, et surtout le cambium, substance plastique regardée par M. de Mirbel

comme le premier état de tous les tissus végétaux. Elle arrive enfin aux racines et

revient jusqu'aux radicules, qui lui servirent de point de départ.

Sous l'influence de ce courant de fluide nourricier, on voit le végétal se déve-

lopper en tout sens, multiplier ses rameaux, épanouir ses bouquets de feuilles et

ses boutons de fleurs. On le voit aussi s'accroître en épaisseur, par l'addition

annuelle de nouvelles fibres dont l'ensemble forme une multitude d'étuis enchâssés,

les uns dans les autres, et dont le plus récent enveloppe tous ceux qui l'ont pré-

cédé. La nature et le mode de formation de ces fibres a vivement préoccupé les

botanistes. Les uns, avec M. de Mirbel, ont dit qu'elles naissaient sur place dans

le cambium organisé sous l'influence de la vie végétale; d'autres, guidés par des

idées philosophiques particulières, sontarrivés à des conséquences très -différentes.

Pour eux, un arbre en pleine croissance n'a pas d'individualité propre, c'est la

réuniou de plusieurs individus. Le véritable individu végétal, c'est le bourgeon,

comparable sous tous les rapports à l'embryon qui est sorti de la graine. Or, ce

dernier présente dès son apparition trois parties bien distinctes, qui n'ont fait que

se développer depuis cette époque, les feuilles, la tige,, les racines. Le bourgeon

doit donc présenter ces mêmes parties, et on les y retrouve en effet. Les feuilles

se montrent au dehors; la lige est représentée par le rameau qui sort du bour-

geon; quant aux racines, ce sont précisément elles qui, se frayant une route vers

la terre, entre les anciens tissus, donnent chaque année naissance aux nouvelles

couches d'écorce et de bois proprement dit. Ces couches ne proviennent donc plus

directement du cambium, et ce dernier n'est qu'un fluide nourricier où les racines

puisent pendant leur trajet jusqu'à la terre les éléments nécessaires à leur dévelop-

pement.

Celle théorie proposée, au commencement du xvm e siècle, par Lahire, astro-

nome français, était oubliée des botanistes, lorsque Dupetil-Thouars y fut amené
par ses propres observations. Ce savant la développa dans plusieurs ouvrages,

l'élaya d'un grand nombre d'expériences, et de nos jours elle est à juste litre
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connue sous son nom; mais malgré tout ce que cette doctrine présente de sédui-

sant par sa simplicité, par la facilité qu'elle apporte dans l'explication de certains

phénomènes , elle a eu de nombreux contradicteurs. C'est à ces derniers que

M. Marlius, un des plus célèbres botanistes d'Europe, est venu récemment prêter

l'appui de l'autorité attachée à son nom. Dans uhe note communiquée à l'Acadé-

mie, M. Martius annonce, entre autres résultats, s'être assuré que chez les pal-

miers, les fibres croissent à la fois dans les deux sens, en haut et en bas.

M. Gaudichaud n'a pas tardé à répliquer. Sans entamer encore le fond même

de la question qu'il a déjà traitée à diverses reprises, il s'est contenté de critiquer

la note du botaniste allemand, d'y signaler des contradictions qui, nous devons le

dire, ne nous ont pas paru très-évidentes. Dans celte circonstance encore, M. Gau-

dichaud est resté trop fidèle à ses habitudes. Cet académicien a modifié, sur quel-

ques points, les doctrines de DupKit-Thouars. Ce que ce dernier avait dit du bour-

geon, il l'a dit de la feuille. C'est, on le voit, une simple extension ou mieux

peut-être une exagération de la théorie dont nous avons donné plus haut une idée

générale. Cependant M. Gaudichaud a cru pouvoir se regarder comme le fondateur

d'une doctrine nouvelle. Dans les ouvrages, importants d'ailleurs, qu'il a publiés

sur ce sujet, il ne parle guère que de sa théorie, faisant ainsi, ce nous semble, un

véritable abus du pronom possessif, et la moindre communication, adressée à l'Aca-

démieen contradiction avec ses idées, est aussitôt relevée par lui comme une attaque

personnelle dans des notes où l'on peut trouver plus que de la vivacité.

Sans doute M. Gaudichaud est un botaniste très-distingué, il a caractérisé avec

plus de précision que ne l'avait fait Dupetit-Thouars \ephyton ou individu végétal,

il a étayé ses opinions d'un grand nombre de faits et d'expériences nouvelles ; mais

quels que soient les mérites de cet académicien, nous croyons qu'avant lui il exis-

tait dans la science quelques principes vrais. A n'envisager même que la question

actuelle, il est évident que sa théorie, dans ce qu'elle a d'essentiel, n'est autre

chose que celle de Dupetit-Thouars. Les expériences fondamentales, les faits prin-

cipaux sur lesquels elle repose, avaient été observés et publiés par cet illustre bota-

niste. Entin, pas plus que son prédécesseur, M. Gaudichaud n'a encore répondu à

toutes les objections que soulèvent ces doctrines. Pour rendre raison de certains

phénomènes, il est obligé de recourir à des hypothèses très-contestables, de regarder

comme vidées en sa faveur des questions dont la solution n'a pas même été tentée.

On voit que l'hésitation est encore permise, et les arguments de M. Gaudichaud

gagneraient à revêtir une forme un peu plus douce, un peu moins empreinte de per-

sonnalité. Ramener tout à soi, se prétendre infaillible et jeter le gant à ses adver-

saires d'un air de provocation* c'est à la fois risquer de s'aliéner les esprits sé-

rieux qui connaissent les difficultés de la science, être injuste envers ceux qui nous

frayèrent la roule où nous marchons, et introduire à l'Académie un mode de dis-

cussion qu'on ne saurait voir sans regret pénétrer dans cette enceinte.

Si l'homme peut espérer de soulever un jour le voile que des milliers de

siècles ont jeté sur quelques-uns des grands phénomènes géologiques, c'est peut-

être surtout par l'élude des animaux fossiles; mais pour apprécier avec justesse

les renseignements que nous fournissent ces restes des créations antiques, il faut

aussi tenir compte de certains faits qui se passent sous nos yeux, et qui nous per-

mettent d'apprécier les circonstances variées dans lesquelles ont vécu ou sont morts

les êtres qui peuplaient notre globe dans ces âges reculés. Quelques commuuica-
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lions faites à l'Académie des sciences nous présentent un exemple de l'utile

influence que ces deux genres d'étude peuvent avoir l'un sur l'autre.

La plupart des restes fossiles consistent seulement en quelques débris isolés.

Le plus souvent le corps des animaux dont ils firent partie a été désagrégé par

l'action des agents extérieurs, et ses éléments dispersés ne présentent que rare-

ment la position qu'ils occupaient pendant la vie. Quelquefois cependant on trouve

des squelettes dont les diverses parties ont conservé leurs anciens rapports. Les pois-

sons surtout nous offrent ce fait remarquable sur une grande échelle. Dans les cal-

caires d'Aix, d'Okningen sur les bords du Rhin, de Sohlenhofen en Bavière, on

trouve très-souvent en place jusqu'aux parties solides lesplus délicates. Ces habi-

tants des m«rs de l'ancien monde sont couchés sur le plat, et ne semblent même
pas avoir été comprimés. Pour expliquer ce fait, il faut admettre qu'à un moment

donné toute la population iclhyologique de la contrée a été frappée de mort, et

s'est trouvée en même temps ensevelie dans une roche dont les éléments étaient

alors à l'état liquide ou pâteux.

Pour expliquer cetle mortalité subite d'un grand nombre de poissons, M. Blan-

chet de Lausanne s'est appuyé sur le fait suivant. La pierre qui renferme les pois-

sons fossiles de diverses localités répand une forte odeur d'œufs pourris due à l'ex-

halation du gaz hydrogène sulfuré. C'est la présence de ce gaz déterminé par

une cause quelconque qui, d'après M. Blanchet, aurait amené la mort de ces mil-

liers de poissons que nous présentent les calcaires de la Provence et de quelques

autres contrées.

A l'appui de cette théorie, M. Blanchet cite un fait qui ne manque pas d'intérêt.

Avant 1830, les eaux du port de Marseille, bien que recevant les égouts de la ville,

étaient assez pures pour nourrir plusieurs espèces de poissons; on y prenait un

grand nombre de bars et de mugiles. Il y a quelques années, tous ces poissons

périrent instantanément; on les vit flotter asphyxiés à la surface de l'eau, et en

même temps se manifesta une forte odeur d'hydrogène sulfuré qui n'a jamais dis-

paru depuis. Aujourd'hui, l'intérieur du port de Marseille a perdu ses anciens habi-

tants, et l'on ne trouve plus de poissons qu'à son entrée, à une distance assez

grande pour que l'eau se renouvelle facilement.

La production de cet hydrogène sulfuré tient, selon M. Blanchet, à des infiltra-

tions provenant des savonneries établies dans le voisinage. Les eaux qui en pro-

viennent renferment des sulfates; ces sels, se décomposant au contact des matières

organiques en putréfaction que les égouts de la ville versent dans le port, dégagent

en abondance ce gaz délétère.

De son côté, M. Agassiz, qu'on peut regarder comme le créateur de l'icthyologie

fossile, a signalé une autre cause capable de faire mourir subitement lous les pois-

sons d'une localité. Il a été le témoin d'un fait de ce genre dans la Glatt, petite rivière

qui coule près de Zurich. A la suite d'un abaissement brusque et considérable de la

température, tous les poissons périrent. Cette observation de M. Agassiz a de l'intérêt

en ce qu'elle paraît confirmer une opinion généralement admise par les naturalistes

pour expliquer un fait des plus extraordinaires. On a trouvé dans la glace, au nord

de la Sibérie, des éléphants aussi complètement conservés que si la mort venait de

les frapper. Ces éléphants appartiennent à une espèce perdue. Au lieu d'avoir le

corps nu comme ceux que nourrissent de nos jours l'Asie et l'Afrique, ils étaient

couverts de longs poils et d'une espèce de laine. Cette circonstance leur permet-

tait, il est vrai, d'habiter des climats moins brûlants que ceux où se plaisent leurs
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congénères ; cependant ils n'auraient pu vivre et se multiplier dans des régions où

le froid détruit toute végétation, où ils n'auraient pu par conséquent trouver leur

nourriture. Il faut donc reconnaître qu'à cette époque la Sibérie jouissait d'une

température beaucoup plus douce que celle qu'on y observe de nos jours. Quel-

qu'une de ces révolutions que la géologie nous révèle amena l'état de chaos actuel.

Ces grands mammifères, saisis par le froid, succombèrent; ceux dont les cadavres

demeurèrent exposés à l'action des agents atmosphériques ne laissèrent bientôt

sur le sol que leurs ossements et leurs défenses, qui font encore l'objet d'un com-

merce assez considérable. Cependant quelques individus placés dans des circon-

stances particulières furent entourés de glaçons qui les ont protégés, comme pour

nous garder quelques échantillons complets de la création des anciens jours.

Nous venons d'indiquer deux causes de mortalité qui peuvent frapper à la fois

presque tous les poissons d'une rivière, d'un étang. M. Morren en a fait connaître

une troisième plus générale peut-être, c'est la diminution de la quantité d'oxygène

dissout dans l'eau. Ce gaz est, on le sait, nécessaire à la vie de tous les êtres orga-

nisés; c'est lui qui, mêlé au gaz azote dans la proportion de 21 à 79, forme l'air

atmosphérique. Comme l'azote se dissout moins facilement que l'oxygène, l'air qui

se trouve dans l'eau renferme d'ordinaire 32 ou 33 centièmes d'oxygène; mais

cette proportion peut, dans quelques circonstances, s'élever jusqu'à 60 centièmes

ou descendre jusqu'à 18 centièmes. On comprend sans peine que les animaux, qui,

comme les poissons, ne respirent que par l'intermédiaire de l'eau, doivent être vive-

ment affectés par ces variations dans la quantité d'un élément aussi indispensable.

Aussi les voit-on, à mesure que la quantité d'oxygène décroît, tomber dans un état

de faiblesse et de langueur très-remarquable, puis mourir asphyxiés si la désoxygé-

nation atteint certaines limites. Les espèces carnassières, comme les perches elles

brochets, succombent les premières. Les espèces herbivores résistent au contraire

davantage.

M. Morren rapporte deux observations à l'appui de sa manière de voir. Dans les

deux cas, des causes très-différentes amenèrent la désoxygénation de l'eau, et,

dans les deux cas, les poissons moururent. Le 8 juin 1833, une crue subite des

eaux de la Loire fit élever les eaux de la Maine qui débordèrent et couvrirent de

vastes prairies en pleine végétation. L'altération des plantes submergées amena
bientôt une forte diminution dans la quantité d'oxygène que renfermaient ces mares

accidentelles. Une mortalité générale des poissons en fut la suite, et devint si con-

sidérable, que l'autorité dut prendre des mesures pour faire disparaître leurs cada-

vres, dont la putréfaction viciait l'air de toute la contrée.

La seconde observation est peut-être plus intéressante en ce qu'elle se rattache

au fait signalé par M. Agassiz. M. Morren a vu, lui aussi, un brusque abaissement

de température amener la destruction des poissons dans un étang; mais la morta-

lité ne se déclara que deux jours après le froid, qui en était la cause première.

Voici comment M. Morren explique cette circonstance. Il existait dans cet étang un

nombre immense de petits êtres microscopiques qui ont la propriété de décom-

poser l'acide carbonique à la manière des plantes, et par conséquent d'augmenter

la quantité d'oxygène dissout dans l'eau où ils vivent. Sous leur influence, M. Morren

avait vu la proportion de ce gaz s'élever jusqu'à GO centièmes. Le 15 août 1850,

un froid subit fil périr tous ces animalcules. L'oxygène devait par cela seul dimi-

nuer, mais de plus ces myriades de cadavres microscopiques en absorbaient en se

putréfiant, et bientôt ce gaz ne se trouva plus dissout dans l'eau que dans la pro-
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portion de 2î, 19, 18 centièmes. A mesure que la désoxygénation avançait, on

voyait les poissons languir, puis succomber, et la mortalité atteignit son maximum
en même temps que la quantité d'oxygène se trouva réduite à son minimum. Cette

coïncidence nous paraît mettre hors de doute la vérité de l'explication proposée

par M. Morren.

Toutefois, cette explication ne saurait être considérée comme générale. Dans les

schistes bitumineux du Mansfeld de la Turinge, on trouve un grand nombre de

squelettes de poissons tordus et contournés sur eux-mêmes, comme si ces animaux

étaient morts au milieu de violentes convulsions, et avaient été emprisonnés dans

une pâte liquide avant qu'un premier degré de décomposition eût permis aux cada-

vres de reprendre la position ordinaire. Ici il faut admettre l'intervention d'un

agent actif capable de eauser une mort presque instantanée. Peut être trouvera-

t-on une explication de ce fait dans les phénomènes volcaniques qui, à cette époque,

bouleversaient presque à chaque instant la surface de notre globe. Une éruption

sous-marine, soulevant des masses énormes de terre et de vase, en formant une

sorte de pâte imprégnée de vapeurs d'acide sulfureux ou d'acide chlorhydrique,

aurait nécessairement amené le résultat dont nous parlons. Celle boue, solidifiée

ensuite par l'action des siècles, serait devenue une roche dont les restes fossiles

révéleraient encore de nos jours l'origine et attesteraient la violence des causes qui

lui donnèrent naissance.

A. DE QUATREFAGES.



LE

ROMAN POLITIQUE

EN ANGLETERRE.

Sybil, oo les deux Nations, par d'Israëli, membre du parlement.'

AnTI-CoNINGSBY , OU LA JEUNE ANGLETERRE DANS SON VIEIL AGE, par***.

Nos lecteurs savent déjà qu'il existe, de par le monde anglais, un homme encore

jeune, Israélile de race, Israëli de son nom, à l'œil noir, d'une physionomie plus

qu'orientale, haut de taille, singulier d'apparence, poêle, membre du parlement,

romancier, économiste, qui, sans avoir créé de parti ou groupé d'intérêts, fait assez

de bruit et de scandale dans la double sphère de la littérature et de la politique

pour occuper l'attention des oisifs. Sa situation est spéciale et singulière. Il se

permet avec délices toutes les inconvenances, et use, comme ce personnage de

Shakspeare, <c de sa charte de liberté » avec indépendance plénière. Frapper à

droite, frappera gauche, provoquer les irritations, sourire des haines, se jeter dans

le feu, souffleter celui-ci de la plume, donnera cet autre un camouflet, retourner

la perruque d'un troisième, déranger les gravités, transformer les gloires en cari-

catures, faire du roman parlementaire, de la politique dans les nuages et de la

satire à travers champs, c'est là sa vie, son bonheur, sa mission; tout le monde le

laisse faire. On en rit, il passe sans encombre, et les épées ne sortent pas du four-

reau ; les plus vivement harcelés jugent de bon goût de se taire, comme s'ils ne

sentaient pas la blessure, et, tout en face de la nouvelle génération appelée à la

lutte par ce hérault d'armes brillant, les vieilles institutions et les vieilles généra-

tions suivent paisiblement leur travail et leur cours.

(1) Paris, Stassin; 1 vol. in-8°.
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S'il n'y a pas dans les œuvres du nouvel écrivain une puissance positive et mo-
trice; si, comme l'indique cette liberté qu'on lui laisse, et comme nous le prouve-

rons tout à l'heure, il ne s'adresse pas aux réalités, mais aux apparences, ni aux

profondeurs, mais aux surfaces; si l'ambition même de ses visées fait passer la flèche

qu'il lance an delà et au-dessus d'une société qui ne s'en ébranle et ne s'en émeut
pas; en un mot, si toute cette dépense folâtre et hasardée de facétieuses et pathé-

tiques inventions a peu de prise sur les faits, d'où vient donc cette vogue con-
quise par la plume de M. d'Israëli jeune depuis deux ans?

La cause eu est simple, et cependant double : c'est le talent et c'est le scandale.

Privez ces tableaux de la verve animée qui les fait vivre, ils tombent d'eux-mêmes;

arrachez-leur l'attrait mystérieux des personnalités voilées, on ne les lira plus.

Lisait-on beaucoup M. d'Israëli le romancier? Très-peu. Pendant prèsde dix années,

il a publié des livres tout remplis du souffle de l'inspiration poétique la plus fraîche,

et qui allaient injustement se confondre dans le vaste flot des œuvres de cabinet de

lecture. Henriette Temple a fait à peine sensation ; ce bel ouvrage intitulé Venise,

malheureusement composé de fragmen's sans ordre, et qui contient quelques-unes

des plus vigoureuses pages de la moderne littérature anglaise, a été déchiré sans

pitié par les critiques.

Que M. d'Israëli se soit retourné vers la satire, et qu'il ait porté dans ce nouvel

emploi de sa force les anciennes qualités de son esprit, cela n'est pas étonnant. Nié

comme poêle, comme romancier, comme orateur, à peine accepté comme écrivain,

au parlement il ne commandait à personne; dans la presse, il se voyait dépasser

par Bulwer, Croker, Macaulay, Brougham, et par cent autres. Sans être jaloux, il

sentait en lui-même une double vigueur méconnue, sympathie et raillerie, aspira-

tions poétiques et philosophie critique, qui ne trouvaient point leurs adeptes ou

leurs admirateurs. Cette souffrance de l'originalité isolée passe souvent pour envie.

Non, M. d'Israëli n'est point envieux; les envieux frappent plus juste et osent

moins. M. d'Israëli est un cœur très-affectueux et une intelligence très-sym-

pathique; aussi ne l'a-t-on pas haï, quand l'exubérance d'ironie et de pensées

étranges qui le tourmentaient s'est fait jour par une explosion subite. On a com-

pris qu'il était moins sérieux qu'il ne croyait l'être. On a pris en bonne part et

comme saillies d'une humeur enfantine celte ébullition d'ailleurs provoquée par

une dépréciation excessive. Fils d'érudit. homme aimable et pacifique, il s'est mis

à batailler avec tout le monde, sans émouvoir personne ; avec plus de tempérance

et moins de poésie, il eût pu irriter davantage. Quand on frappe le but et met le

doigt sur les blessures véritables, c'est là ce qui ne se pardonne pas, même aux

doux, aux modérés et aux indulgents. Touchez la plaie avec délicatesse, le malade

crie; si vous frappez a côté, il se tait, et même il sourit.

Or, M. d'Israëli, très-remarquable par son talent décousu et fantasmagorique,

mais réel et distingué; M. d'Israëli, dont l'originalité.sincère se mêle souvent d'une

singularité d'emprunt, comme le fard qu'une jeune femme bizarre appliquerait

sur des joues roses, a le' malheur de frapper toujours à côté; c'est même, si l'on

peut le dire, le côté spécial de son talent, dont la transparence et la finesse gagnent

quelque chose à ce manque total de réalité positive. L'impossibilité d'agir sur les

faits, de guider les événements, de dominer les intérêts, en un mot de créer un

parti et d'être un homme politique, résulte de ce mélange, et nous pouvons pré-

dire à M. d'Israëli que chaque degré nouveau de sa réputation littéraire opérera

dans sa vie politique un mouvement parallèle et descendant.
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Le premier roman politique de l'auteur, œuvre dont l'effet a été vif et le résultat

nul, que tout le monde a voulu lire et qui n'a porté dans aucun esprit la lumière

ou la chaleur, a servi de manifeste à M. d'Israëli.

Selon lui, l'oligarchie anglaise, corrompue et hors de service, devrait être mise

à la réforme; tous les vieux membres de ce corps gangrené ne sont plus bons qu'à

pourrir dans leur coin obscur; pour vengeurs, cherchant des yeux quelques hommes
moins dépravés, il s'adresse à la jeune noblesse : cette portion de l'aristocratie

non encore blasée et perdue de vices, vieille par la généalogie, jeune par la géné-

rosité et la verdeur de l'âme, doit aller à la rescousse de l'Angleterre chancelante

et assiégée; il lui indique comme adversaire principal, comme ennemi public,

Robert Peel, ce ministre toujours, dit-il, impérieux et ingrat, infidèle à son parti,

écrasant ceux qui le portent, protecteur des idées contraires à ce parti même, fa-

vorable à un intérêt industriel barbare et misérable, conducteur impassible d'une

meute corrompue, que rien, ni les coups, ni les trahisons, ne peut détacher du

maître. A cet appel aux armes, il joint une malédiction universelle contre le men-

songe colossal de l'histoire d'Angleterre, despotisme prenant le nom de légalilé,

quelques grands seigneurs se substituant à tous, hypocrisie universelle, servage in-

fâme sous des apparences constitutionnelles, une fiction de liberté s'appuyant sur

une fiction d'église nationale, chimère et compromis énorme et universel.

M. d'Israëli a écrit tout cela, et sir Robert Peel n'a pas bougé.

Aujourd'hui, poursuivant la même idée, c'est à l'organisation sociale tout en-

tière qu'il s'attaque. Une histoire aussi déplorable que l'histoire d'Angleterre, an

aussi constant mensonge, ont produit le résultat que voici : Le pays, dit-il, est par-

tagé en deux nations, l'une très-riche et très-honorée, pleine de vices et de mol-

lesse, habituée à l'oppression, rompue à tous les crimes, mais affaiblie par l'exer-

cice de ces crimes mêmes ; l'autre, haillonneuse et puissante, vicieuse aussi, mais

surtout vengeresse, n'attendant qu'une favorable occasion pour en finir avec l'autre,

prélude à une conflagration générale par des essais de chartisme et des insurrec-

tions de province; elle embrassera tôt ou tard son ennemie dans une étreinte mor-

telle et sanglante. Alors sera écrasée la triomphatrice coupable, l'aristocratie an-

glaise; on la punira d'avoir effacé du livre de vie deux choses, le roi et le peuple.

Le roi et le peuple, unis pour reconquérir une double existence, auront pour aide,

dans le sein de l'oligarchie elle-même, l'héroïque jeunesse, dépositaire des germes

sains et des forces vives, celte jeunesse commandée par M. d'Israëli, et qui donnera

le signal de la régénération sociale.

Telle est la donnée de Sybil.

On voit que Sybil, le second roman politique de l'auteur, est parfaitement d'ac-

cord avec le premier, ou plutôt qu'il en est la continuation et le complément.

Talent à part, jamais idées plus superficielles et plus fausses que celles sur les-

quelles ce système est fondé ne sont entrées dans la tête d'un homme qui a fait

partie d'assemblées délibérantes. Avant d'examiner ce que contient d'applicable

ou de chimérique la partie sérieuse de l'œuvre, essayons d'en fixer la valeur comme
produit de l'art, comme fiction romanesque, et comme travail d'observation.

La jeune Sybil, qui donne son nom au roman, descendante d'une vieille famille

catholique, sert de symbole a celle communion opprimée depuis Jeux siècles en

Angleterre, mais que l'exécration populaire a cessé récemment de poursuivre. Tout

le groupe qui l'environne, spécialement Walter Gérard, son pèie, et Stephen Morley,

son amant, sont destinés à représenter les ennemis jurés de l'aristocratie anglaise :
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ici, les passions et les rancunes qui se soulèvent contre des iniquités séculaires
;

là, le raisonnement et la philosophie sociale ligués pour renverser, ou du moins

entraver dans leur route, les exploiteurs des vieux abus.

Entre la jeune catholique élevée au fond d'un cloître et habituée à partager la

vie pauvre de son père et le fils cadet d'une famille noble, le jeune Egremont, une

liaison sympathique et innocente s'est établie; sentiment vague et obscur pour

ceux mêmes qui l'éprouvent, mais qui sert de pivot à la fiction tout entière.

Egremont résume en lui l'héroïque jeunesse appelée au combat par M. d'Israëli.

Après une adolescence étourdiment passée, il a conservé assez de vigueur dans

l'âme pour voir avec dégoût les vices de son frère aîné, avare, égoïste, intrigant,

malfaisant et millionnaire, qui voudrait faire contracter à son frère un mariage

d'argent, et qui refuse de payer les frais de l'élection fraternelle. Les domaines de

la famille catholique, dont les litres, égarés par une série d'événements assez peu

vraisemblables, ont disparu, sont devenus la propriété légale de lord Marney. Cepen-

dant les complots chartisles se développent; le groupe catholique et socialiste qui en-

toure Sybil y prend une part active; on l'écrase sans pitié et sans remords. Le

seul Egremont, à la chambre des communes, tente de réveiller la sympathie pu-

blique en faveur des classes souffrantes, et le cœur de Sybil se laisse attendrir par

celte démonstration généreuse. L'emprisonnement de Gérard, la découverte des

titres qui l'ont dépossédé el qui lui rendent ses biens, enfin une émeute populaire

au milieu de laquelle Morley le socialiste et le suzerain égoïste lord Marney perdent

la vie, terminent le roman par un coup de fondre, catastrophe pleine de sang et

de poudre, grande explosion trop digne du mélodrame. Sybil, mise par l'honnête

Morley en possession des titres de sa famille, les offre pour dot à Egremont, qui

l'épouse, el qui reconcilie avec l'aristocratie protestante, devenue généreuse, le

catholicisme, le peuple, la bourgeoisie, personnifiés par Sybil. Tel est le dénoû-

ment de cette invective amère contre les aînés, et de cette magnifique apothéose

des cadets.

Cette fable, que nous avons résumée en très-peu de mots, intéresse peu dans

son développement. Elle pèche par le décousu, l'incohérence, le défaut d'ensemble

et le choc des éléments hétérogènes qu'elle renferme. Une dissertation sur le mi-

nistère de Al. Canning et sur le caractère de lord Wellington vient étrangement

après une conversation d'amour, el j'aime peu les argumentations socialistes inter-

rompant les hymnes catholiques que chantent Sybil el son père au milieu des

tombes d'un cimetière agreste. Il y a là un mélange d'affaires de cœur et d'affaires

de portefeuille, de ministères et de clair de lune, de tendresses rêveuses et d'in-

trigues politiques pour lequel je n'ai aucun goût. L'intérêt d'une nation, quelque

grand qu'on le suppose, disparaît toujours à côté de la moindre douleur de l'âme

humaine; cel être idéal, une race, un parti, une masse d'hommes, n'a pas beau

jeu à côté de la passion individuelle; gardez-vous de placer ces deux intérêts

vis-à-vis l'un de l'autre. En face de Byzance qui s'écroule ou de Rome pillée par

Alaric, je suis moins altendri que si je vois Virginie dans les flots, Didon sur le

bûcher, ou Geneviève de Brabant dans ses forêts. Il ne me souvient pas qu'une

seule peinture de la vie politique m'ait frappé d'un autre sentiment que d'admi-

ration ou d'horreur, el je serais d'avis de traiter sérieusement, sans mélange roma-

nesque, des choses aussi graves que le sont les destinées d'un pays. L'érudition

de Gibbon ou la sévère méditation de ce Montesquieu que la postérité placera à

la têle de tout le xvme
siècle; voilà, n'en déplaise à M. d'Israëli, ce qu'il faut à de
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telles matières; le point limitrophe qu'il a voulu occuper, entre la satire, le pam-
phlet et le roman, nous semble dangereux, surtout pour sa renommée.

On a beaucoup répété que la tentative était nouvelle ; rien de moins exact. Cette

assertion prouve que nous sommes peu au courant de ce qui se passe en littérature.

L'exemple des peintures amères et vives empruntées à la vie politique a été donné

dernièrement par Peacock, Horne, Galt, par l'auteur anonyme du roman-poëme

d'Ernest, et même par Litton Bulwer, moins coloré, mais bien autrement incisif

que M. d'Israëii. Miss Martineau en est à son huitième ou neuvième volume de

romans politiques, auxquels ne manquent ni les émeutes d'ouvriers, ni les scènes

de clubs et de fabriques, ni les incendies de châteaux; je ne doute pas que le

dernier ouvrage, de celte demoiselle, the Hour and the Man, déification Lui tastique

d'un bon nègre qui a commandé je ne sais quelle révolte dans 1 île d'iiaïii, n'ait

servi de prototype à l'auteur de Coningsbj et de Sjbil. Quant aux portraits d'hommes
vivants, aux personnalités transparentes et aux hardiesses aristophaniques, rien

n'est plus commun en Angleterre depuis Swift ou avant Swift jusqu'au malin

Thomas Moore; il n'est pas besoin de citer chez nous Palissot, les Jetés des apôtres,

ou, dans les temps plus modernes, l'amer Paul-Louis Couriei'. Il y a toute une

histoire à faire de cette littérature du portrait satirique, tel que la liberté anglo-

saxonne s'est plu à le tracer. Les femmes et leurs passions, depuis mistriss Manly

jusqu'à Iady Bulwer et Henriette Wilson, y usurpent un grand espace; et pour

citer un seul exemple, YAtalantis de mistriss Manly n'est pas autre chose qu'un

roman de M. d'Israëii dénué de talent.

En quoi consiste donc l'originalité de l'auteur nouveau? C'est d'avoir mêlé et

fondu tout cela dans un style oriental, où l'idylie pleure, où la caricature grimace,

où la croix des sépulcres catholiques s'élève sur les ruines d'une manufacture pro-

testante incendiée, où la rêve.rie pâle glisse dans le nuage avec les morts, pendant

que la satire amère montre du doigt les vivants. Il n'y a pas seulement contraste,

mais dissonance, et la dissonance n'est sauvée de temps à autre que par le talent

vif et marqué de l'auteur, auquel justice complète n'a pas été rendue.

Dans cette intelligence singulière et dont nous indiquerons tout à l'heure le

caractère, la race et les tendances naturelles, deux forces contraires, deux facultés

et l'expression littéraire de ces facultés, coexistent avec une intensité extrême,

sans s'équilibrer ou se corriger l'une par l'autre; l'ironie et l'amour, le besoin de

croire et la vengeance, le oui et le non, la raillerie et la tendresse, la critique et la

foi. De là une guerre interminable dont rien n'apaise la violence. Celle grande

harmonie, dont Cervantes et Shakspeare sont les modèles, est rare, sans aucun

doute; Rabelais et Swift ne possèdent que l'une des deux facultés; Voltaire ne

prétend pas à une tendresse mélancolique, ni Pétrarque à une vive ironie. Mais,

pourvu que dans une certaine proportion ces facultés de négation et de croyance

trouvent leur lien mutuel et se résolvent en un heureux accord, l'art est satisfait,

l'œuvre se produit sous des conditions qui peuvent individuellement plaire ou

déplaire, sans que personne ait le droit de les refuser. M. d'Israëii pleure plus

qu'un autre et rit plus qu'un autre; on regrette la faculté intermédiaire, le bon

sens qui concilierait le rire et les larmes. H vous fait marcher parmi les fantômes;

tout à coup le terrain solide de la taverne ou du turf exhibe son monde de cari-

catures exagérées ; Jean-Paul Richter coudoie Swift, et la réalité grossière insulte

à l'imagination. La corde sonne toujours trop haut et trop bas; l'esprit éperJu se

trouble dans une succession de violences ennemies. Quelque chose de perpétuelle-
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ment outré dans la satire et l'élégie, dans le burlesque et la passion, dans la mélan-

colie et la gaieté, se déguise à peine sous une forme hardie, transparente, chaude

et toute méridionale. C'est surtout dans les peintures populaires essayées par

l'écrivain que ce défaut est insupportable. Les Téniers ont besoin d'être touchés

avec franchise et finesse, surtout avec vérité; ici les contours s'amollissent, une

teinte douceâtre et fantastique se répand sur les échoppes des bouchers et des

marchands de salades; il y a une certaine vendeuse de tripes humanitaire et plu-

sieurs mauvais sujets de carrefour dont nos théâtres inférieurs désavoueraient la

parodie. Cette affectation des peintures, ce ton faux et louche, cette philanthropie

affadissante mêlée d'un argot vulgaire, prouve de reste que M. d'Israëli n'a point

observé le peuple, qu'il n'a pas vécu de sa vie, souffert de ses peines, et joui de ses

joies. C'est le monde supérieur qu'il excelle à peindre; il ne le flatte pas, mais il

le « pince bien, » comme dirait Montaigne. Le turf, les paris, les châteaux où l'on

s'ennuie de l'opulence, la fatigue des plaisirs qui n'éveillent plus une sensation, le

dégoût, la blaserie de ces rejetons amollis des vieilles races, et surtout des élégants

parvenus, des Fitz-Harris et des Fitz-Harbert, sont merveilleusement peints. Le

panache flotte au vent, et aussi la parole, avec une molle vivacité ; le dégoût a de

la grâce ; l'intrigue et le mensonge se jouent de leurs masques ! A côté de ces

excellents tableaux, quelques scènes nocturnes et fabuleuses, où la lune et les

voûtes gothiques jouent leur rôle ordinaire, caractérisent le talent spécial de l'au-

teur, talent qui éclate surtout dans les scènes de passion, scènes d'un ton excel-

lent, d'une énergie réelle et d'un développement très-habile.

Quand même il y aurait plus de talent encore dans celte œuvre incomplète,

remarquable pourtant, que feraient toutes ces choses à l'état réel du pays? Com-

ment excuser cette enquête opérée par l'imagination, cette analyse prétendue,

concédée à une faculté humaine qui n'analyse jamais? Et ne voit-on pas qu'une

fiction qui peut tout prouver ne prouve rien? Les plus déraisonnables excellent à

ce jeu. Revenons au côté politique de l'ouvrage, bien plus attaquable encore.

Des vices de l'aristocratie et des vices populaires, qui sont ceux de l'humanité,

je ne ferai point la stricte anatomie, et je ne m'occuperai pas de les observer ou

de les punir en moraliste vengeur. Je me contenterai d'établir que la politique agit

sur les faits et dispose des éléments qui existent, sans pleurer un passé irréparable

et sans dépenser en anathèmes un temps précieux. Cette politique, généreuse, ou

lâche, ou stérile, améliorant ou dégradant la situation dont elle s'empare, bonne

ou mauvaise, est tenue d'être habile; roman, hypothèse, rêve, vague espoir, ne lui

sont jamais permis. Ouvrière de l'avenir, elle agit dans le présent avec les éléments

du passé.

Admettant la corruption incurable de la vieille aristocratie anglaise et la misère

des masses, et prenant pour vrais, ce qui serait assurément fort contestable, tous

les tableaux que M d'Israëli a exposés à nos yeux, quelles sont les conséquences

de la situation, et comment peut-on les corriger? En s'adressant, dit M. d'Israëli, à

Vhéroïque jeunesse de l'aristocratie. Quoi ! à celte jeunesse affadie, blasée, incapable

de résolutions hardies et de pensées graves que vous avez si bien peinte dans le

roman même? C'est à elle que vous avez recours! Ainsi vous séparez les jeunes

générations des générations vieillies, nous donnant les premières pour pures, les

secondes pour impures, comme si le flot qui suit pouvait s'isoler du flot qui pré-

cède ! Sans reconnaître que c'est la même couleur, la même pente, le même mé-

lange, que ce sont les mêmes éléments constitutifs, par une absurde hypothèse
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vous voulez que ce a cadet d'une grande famille de la révolution, » élevé à Ë'.on,

et que vous nous montrez conduisant des tandems, et pariant pour Hybiscus ou

Pomegranate, soit un Philopemen en face de son frère aîné, qui restera un Ther-

site! Vous heurtez toutes les lois de la nature et de l'histoire. La même atmo-

sphère et le même sol produiront des fruits dissemblables! Jamais, en vérité, cela

ne s'est vu, et depuis que le monde existe, demain a toujours été le fils d'aujour-

d'hui. Comme ruse politique et flatterie adressée en passant à une classe de jeunes

hommes qui font flamboyer le premier élan de leurs désirs et de leur verve, cela

n'est pas sans quelque adresse ; mais comme moyen politique, combien cela est im-

puissant! Ces jeunes gens même, sublimes héros en face de leurs pères Thersites,

ces Egremonts qui possèdent seuls le savoir, la force et la grandeur innée, à quoi

les appelez-vous? A la révolution, sans doute, aux armes, à la guerre? Ainsi se dé-

pensent volontiers la sève et le surcroît de vie ! Ainsi pourraient se régénérer et se

retremper des races abâtardies et perdues de vices. C'est ce qui est arrivé en

France, où plus d'un nom antique a reparu vigoureux, en sortant de l'orage et des

troubles civils. Pas du tout. C'est pour éviter la révolution, c'est même contre une

révolution possible que M. d'Israëii convoque le ban et l'arrière-ban de ia jeune

aristocratie. Il en fait une armée, mais une armée de sages, il sonne la trompette,

afin que tout reste bien tranquille. Il crée des héros à condition qu'ils ne serviront

à rien. Sur ces têles ardentes de Brulus, il ne met pas de casque, mais le bonnet

de colon du vieillard; dans leur main point d'épée, mais la canne à pomme d'or.

Cela est absurde et tout à fait sans conséquence.

On voit maintenant pourquoi les hommes politiques ne se sont pas inquiétés de

M. d'Israëii et de ses livres, et pourquoi une seule femme, qui selon toute apparence

est lady Bulwer elle-même, s'est amusée à contrefaire, dans un roman carica-

ture (1), la manière de l'écrivain, opposant à ses portraits de fantaisie, mais tracés

avec verve, de grossières ébauches, et essayant, d'une main très-faible, de le sus-

pendre à son propre gibet ; on voit pourquoi ni Croker, ni Lockhart, ni Macaulay,

ni lord Brougham, n'ont pris la chose au sérieux. M. d'Israëii frappait fort, et tou-

jours à côté, comme ces flagellants du moyen âge dont les lanières tombaient avec

bruit tout près du coupable et fustigeaient le pilastre et la colonne. Il peut conti-

nuer, personne ne se fâchera.

Le£ sociétés ne sont mises en danger que par l'excès de leur principe; quand

elles exagèrent l'élément fondamental de leur puissance, elles commencent à chan-

celer, elles finissent par périr. M. d'Israëii semble voir ce péril dans le luxe et les

vices de l'aristocratie, dans l'injuste oppression sous laquelle gémissent les catho-

liques romains, et dans la misère du peuple. Toutes ces observations ont leur côté

séduisant et n'en sont pas moins superficielles et fausses. Quiconque a vu l'Angle-

terre de près sait que le haut commerce y est plus aristocratique que les familles de

noblesse normande, et que la vraie et profonde révolte des masses souffrantes ne

s'attaque pas aux suzerains du Domcsday book, mais aux suzerains du comptoir et

de la fabrique. L'oligarchie dépense, et l'éclat même de cette dépense Halte l'or-

gueil en alimentant la bourse des classes secondaires. Le comptoir et la fabrique

exploitent les masses et sont haïs; certes si les passions rugissantes au fond de

l'Angleterre étaient tout à coup déchaînées, les manufactures brûleraient et non les

châteaux. Ni le radicalisme, ni le torysme, ni le bruyant O'Connell, ni les catholi-

(1) Anli-Coningsbij , 3 yoI.

TOjIE il. 39



566 IE ROMAN POLITIQUE EN ANGLETERRE.

ques d'Irlande, ni la corruption électorale, ne mettent la société anglaise en danger.

Ce qui la menace, c'est le besoin de pain et de travail, c'est la presse des hommes,

c'est la difficulté de soutenir un commerce immense, qui a créé d'immenses be-

soins, et dont les résultats se concentrent dans un petit nombre de mains.

Tout le monde sait que le principe social de l'Angleterre, son centre vital, c'est le

commerce, soutenu de l'industrie. Ce cœur britannique, démesurément grossi, la

menace. Aristocratie, catholicisme, église établie, toutes les questions s'amoindris-

sent en face de la question de vivre. Les débouchés ne tendent-ils pas à se res-

treindre? Comment écouler les produits? Où créer de nouveaux marchés? Comment

conserver les marchés anciens, trouver de l'emploi pour toutes ces activités, et de

quoi faire vivre tous ces hommes? La guerre de la Chine et celle de l'Inde ne sont

pas autre chose que des solutions partielles du problème qui se renouvelle tous les

jours. Les chimères brillantes de M. d'israëli, ses honorables colères et ses boutades

d'amertume peuvent amuser et intéresser nous autres oisifs, gens de la galerie et du

parterre, que ces spectacles littéraires désennuient un moment ; mais je comprends

fort bien que l'homme politique anglais soit infiniment plus préoccupé des céréales

que de Sybil, de la compagnie des Indes que des billets doux des duchesses, et

qu'il prête surtout l'oreille à celte voix affamée qui lui crie incessamment :

« Trouvez des ressources pour les maux futurs; placez des marchandises, con-

servez les mers, et sauvez le pays! »

Ce ne serait pas assez de dire que le style de M. d'israëli est un des styles les

plus vifs, les plus ardents et les plus colorés de la littérature anglaise moderne; un

mérite plus grand encore et très-réel est ce sincère amour de l'humanité, cette

sympathie généreuse et convaincue qu'il faut faire entrer en ligne de compte dans

l'appréciation de ses mérites. Si l'on ne peut adopter les principes ni les conclu-

sions de ses ouvrages, trop sérieux à la fois et trop frivoles, il aura au moins eu le

don et l'honneur d'éveiller, par une hostilité déterminée, l'attention, les langueurs

de la société anglaise. De celte tâche, M. d'israëli s'acquitte avec une joie el une

conscience merveilleuses ; on dirait, à le voir dans certaines pages relever l'étendard

Israélite contre le monde vivant, à l'entendre répéter les noms des Meyerbeer et

des Mendelsohn, qu'il s'est regardé comme prédestiné à exercer contre les chré-

tiens modernes je ne sais quelle vengeance orientale^ Sa naissance juive (I) et l'an-

tique isolement de sa race courageuse, en l'éloignant du maniement des choses

réelles el de la connaissance exacte des hommes, lui permettent de juger l'ensemble

des événements relatifs à l'Angleterre çous un poinl de vue exclusivement idéal, et

le portent à condamner sans pitié le passé comme le présent. C'est ce qu'il a fait.

Comme écrivain, on ne peut nier sa force. Il serait inutile de le supposer chef

de parti : sans s'appuyer sur les réalités, sur les nécessités, sur les faits, quel parti

existerait ? Cette société active n'a pas un moment de répit à se donner à elle-même

ou à donner à ses guides ; elle veut qu'on agisse et qu'on la sauve, car il faut la

sauver tous les jours; on rêvera demain.

Philarète Chasles.

(1) La famille de M. d'israëli jeune, aujourd'hui chrétienne, et déjà illustrée par l'éru-

dition vaste el délicate de M. d'israëli père, reconnaît, dit-on, comme souche primitive

une ancienne famille vénitienne Israélite.
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14 juin 1845.

M. Guizot a repris son portefeuille. Ses amis disaient encore, il y a peu de jours,

que le repos lui était nécessaire, et qu'il reprendrait les affaires après la session :

c'était un langage convenu. On voulait faire de la rentrée de M. Guizot un coup de

théâtre, un grand événement La tentative n'a pas réussi. L'oppostion a vu repa-

raître M. le ministre des affaires étrangères sans ressentir une vive émotion, et

l'enthousiasme des bancs ministériels a été raisonnable.

Il n'est personne, cependant, même parmi les adversaires de M. Guizot, qui ne

rende hommage à son magnifique talent. Pour les hommes modérés de tous les

partis, le jour où la tribune française perdrait M. Guizot serait un jour de deuil.

Pourquoi donc cette rentrée, préparée si habilement et précédée de si vives inquié-

tudes, n'a-t-elle pas été une ovation? pourquoi tant de froideur, même chez des

amis? Cet accueil ne doit-il pas démontrer à M. Guizot les torts de sa politique ?

Au moment où M. Guizot reprenait les affaires, il était naturel que les questions

extérieures fussent portées à la tribune, afin que le contact des opinions parle-

mentaires vînt corriger la faiblesse et l'indécision habituelles du cabinet. Quand

un ministère est faible, la force doit se trouver dans les chambres. Quand le pou-

voir inspire peu de garanties, le devoir des chambres est de le surveiller sans cesse,

de le harceler a la tribune, de le contraindre à s'expliquer sur tous les points,

même sur les questions qui commencent. Cela peut avoir quelques inconvénients

diplomatiques ; mais entre deux dangers il faut choisir le moindre. Où en serait

la France aujourd'hui si le cabinet du 29 octobre avait toujours été libre de suivre

ses inspirations? D'ailleurs, quand il le faut, une opposition éclairée sait prendre

des ménagements. Demandez aux ministres de l'Angleterre ce qu'ils pensent du

langage de M. Billault? Trouvent-ils que l'honorable député soit bien amer?

M. Billault, cependant, dit tout ce qu'il veut dire, mais il le dit avec une dextérité

rare, il se joue des difficultés avec une souplesse infinie. A chaque discours, le

brillant orateur fait un nouveau progrès dans l'esprit de la chambre. Au centre

même, bien des gens commencent à l'accepter, qui autrefois ne parlaient de lui

qu'avec épouvante; leurs préventions s'effacent. Ils reconnaissent enfin que l'ora-

teur de l'opposition, vif, chaleureux, entraînant, sait respecter le pouvoir en dé-
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fendant la chambre, tandis que plus d'un homme d'état du 29 octobre n'a jamais

su jusqu'à présent défendre ni l'un ni l'autre. Tout cela n'empêche pas les jour-

naux ministériels de déclamer contre les violences de M. Billault. Ceux qui ap-

pellent M. Billault un orateur violent devraient relire les discours prononcés par

M. Guizot en 1838 et 1839 : ils verraient lequel des deux a montré le plus de

mesure dans l'opposition.

M. Billault a fait deux parts dans la politique du cabinet : d'un côté, les affaires

que le parlement a dirigées en imposant sa volonté au ministère; de l'autre côté,

celles que le cabinet a conduites lui-même, en dépit des avertissements venus des

chambres. Les premières ont été heureusement résolues. Ainsi, les conventions

de 1851 et 1833 sont abrogées; le droit de visite est aboli. La négociation, au

lieu d'aboutir à une faiblesse ou à une folie, comme le présageait M. Guizot, a

réussi. Le ministère, poussé par les chambres, est parvenu à détruire son propre

ouvrage. Quant aux affaires dans lesquelles le cabinet a maintenu son initiative,

elles ont échoué. Taïli ne nous a donné que des humiliations et des dégoûts. Les

agents de l'Angleterre y continuent en ce moment leurs intrigues contre la France.

Pomaré tient notre ministère en échec, et le drapeau du protectorat flotte au milieu

de complications nouvelles. Au Maroc, Abderrhaman repousse un traité ratifié par

la France. En Belgique, en Suisse, l'intérêt de la France a été compromis. En Syrie,

notre influence décline. Les Druses, protégés par l'Angleterre, ont le dessus contre

les Maronites, que la France devrait protéger et que son gouvernement abandonne.

Deux affaires graves commencent : celle du Texas et l'abdication de don Carlos.

Dans la question du Texas, l'intérêt de la France est de garder la neutralité.

L'Amérique est notre alliée naturelle; si nous l'abandonnons, si nous sacrifions

l'intérêt américain à l'intérêt anglais, quel sera notre appui le jour où une lutte

maritime éclatera entre la France et l'Angleterre? Cependant le cabinet français,

au lieu de rester neutre dans la question du Texas, se rapproche visiblement de

l'Angleterre. Par un malheureux hasard, l'affaire du Texas et celle du droit de

visite ont été traitées simultanément, et l'on a eu des complaisances sur l'une, afin

de rendre l'Angleterre plus accommodante sur l'autre. Ainsi va le ministère lorsqu'il

est livré à lui seul. Quant à l'affaire dEspagne, M. Billault se borne à demander que

le cabinet suive une conduite décidée et nationale.

Qu'a répondu M. Guizot? Sur l'aiTaire du droit de visite, M. Guizot ne veut pas

qu'on dise que la chambre a mené le cabinet; mais il avoue en même temps que

la chambre a exercé dans cette question une influence décisive : c'est tout ce qu'on

lui demande. M. le ministre des affaires étrangères s'étonne d'ailleurs qu'on ne le

félicite pas sur la promptitude du succès. L'opposition, dit il, aurait-elle fait mar-

cher les négociations plus vite? Si l'opposition, répond M. Billault, avait été au

pouvoir, elle n'aurait pas signé le traité de 1811. La réplique est péremptoire.

Sur Taïli, autres subterfuges. Ne réveillons pas de vieux incidents, s'écrie

M. Guizot. Cela est commode à dire; malheureusement, si le ministère oublie ces

incidents, la France s'en souvient. Ne parlons pas du passé, parlons du présent,

dit le ministre; les principales difficultés sont écartées; le protectorat français

s'établit; que veul-on de plus? Mais c'est là justement ce que la France déplore.

Ce protectorat que vous cherchez vainement à consolider à travers des conflits

sanglants ou burlesques, celle entreprise téméraire que vous avez soutenue d'une

main débile, on vous l'a dit cent fois, c'est la pire des combinaisons. C'est une

source perpétuelle de difficultés et de périls. Eh bien ! dit M. Guizot, s'il s'élève des
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difficultés nouvelles, nous les surmonterons comme nous avons fait pour les précé-

dentes. Précieuse garantie pour la France! Préparons-nous donc à de nouveaux

désaveux et à de nouvelles indemnités. Voilà ce que M. Guizot nous promet sur

Taïli. Pour le Maroc, il n'a pas jugé nécessaire d'en parler.

Il y a longtemps qu'on l'a dit, M. le ministre des affaires étrangères possède à

un rare degré l'art de dissimuler de faibles arguments sous de grandes images. Il

a les mains pleines de théories, qui cachent sous la gravité de la forme l'insuffisance

du fond. M. Billault avait posé des questions bien simples, qu'il eût fallu débattre

avec des raisonnements nets et précis. Or, voyez les motifs que le ministre a invo-

qués. En Suisse, dit M. Billault, vous n'avez pas été bienveillant; vous avez pris

un langage blessant ; vous n'avez pas respecté l'indépendance d'un peuple ami.

M. Guizot répond que le devoir du gouvernement français était de remonter le

courage des conservateurs de la Suisse. Voilà pourquoi l'on a été dur et hautain

vis-à-vis d'eux. S'il faut en croire M. Guizot, les hommes modérés, en Suisse, n'ont

pas l'énergie, la consistance, des hommes modérés de la France ;
partout ailleurs

qu'en France, la modération est timide; chez nous seulement, l'esprit conserva-

teur a cette fermeté persévérante qui gagne les batailles politiques! Ne voilà-t-il

pas un singulier argument de circonstance? Que diront les conservateurs de l'Europe

et de la Suisse de se voir ainsi sacrifiés à un mouvement oratoire et au besoin de

flatter la majorité? Et d'ailleurs, tout cela prouve-l-il que les susceptibilités de la

Suisse n'ont pas été froissées ? M. Guizot le nie. Il oublie donc la note qu'il a reçue

lui-même du ministre de Suisse, et où la diète a protesté contre le langage de notre

gouvernement? Il oublie qu'il s'est condamné lui-même en prenant plus tard

vis-à-vis de la diète un ton plus radouci, qui convenait mieux aux sentiments de

la France.

On demande à M. le ministre des affaires étrangères pourquoi les chrétiens de

Syrie ne sont pas plus énergiquement protégés par la France. Le ministre répond

que la France doit ménager les droits de la Porte ottomane. Est-ce bien là tout le

secret de la politique du ministère? L'intérêt musulman est-il le seul qui neutralise

les bonnes dispositions de M. Guizot à l'égard des populations chrétiennes du

Liban? Si les Druses sont vainqueurs, si le bras de la France ne s'étend pas pour

protéger la cause des Maronites, faut-il s'en prendre seulement à la nécessité où se

trouve M. Guizot de maintenir, dans l'intérêt de la Fiance, la dignité et la natio-

nalité de la Porte ottomane?

Mais non; là où nous devrions agir, nous restons neutres, et quand la neutralité

nous serait nécessaire, nous agissons, nous intervenons, à la suite d'un intérêt étran-

ger qui nous domine et nous entraine hors des limites naturelles de notre action.

M. Guizot pose en principe, dans la question du Texas, le système de neutralité.

Il faut, dit-il, laisser à la population texienne une liberté entière. « Si elle veut

s'annexer aux États-Unis, qu'elle le fasse ; si elle ne le veut pas, qu'elle reste libre

de ne pas le faire. » Voilà des paroles sages et justes. Malheureusement on les dé-

nature par l'application qu'on en fait. En même temps que l'on dit : La population

texienne sera libre, on déclare qu'on pèsera sur elle par le poids de l'influence

française, par l'expression publique de l'opinion de notre gouvernement, et la suite

de celle déclaration ne se fait pas attendre, a Si le peuple texien veut conserver

son indépendance, dit M. Guizot, non-seulement nous n'avons aucune raison de

nous y opposer, mais je n'hésile pas à dire que la France doit approuver celte con-

duite et trouver que le Texas a raison. » Puis, ailleurs, M. Guizot ajoute : a L'in-
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térêt de la France est que l'indépendance du Texas se maintienne. L'intérêt de la

Fiance, en Amérique, est que les élats indépendants demeurent indépendants :

nous avons besoin de l'équilibre des divers états. » Cela est clair. Le principe d'une

intervention diplomatique est nettement posé. Qu'on nous parle maintenant de la

neutralité du gouvernement français dans la question du Texas. Demandez aux

Étals-Unis ce qu'ils pensent de celte neutralité?

Au sujet de l'Espagne, M. Guizot déclare que l'abdication de don Carlos ne chan-

gera rien à la politique du cabinet. Sur ce point, la conduite du gouvernement a

été tracée par les discussions des chambres. Il ne pourrait changer de système sans

encourir une grave responsabilité.

Ainsi donc, de nouveaux embarras et de nouveaux périls à Taïti, une négociation

rompue dans le Maroc, la Suisse mécontente, la Belgique enlevée à notre influence

commerciale, l'intérêt français mal défendu en Syrie, la question du Texas mal

engagée, voilà le cortège des difficultés qui accompagnent la rentrée triomphante

de M. Guizot. Pour adoucir les couleurs du tableau, nous avons, il est vrai, l'affaire

du droit de visite, heureusement conclue, grâce à l'intervention des chambres.

M. Guizot trouve cette situation magnifique. Il s'indigne qu'on ose la rabaisser.

Il écrase de son dédain celle opposition mesquine et tracassière qui va répétant

sans cesse que la politique de la France est affaiblie et humiliée ! Détestable argu-

ment, dit-il, langage imprudent et insensé! Hélas! s'il nous en souvient, qui donc

a le plus abusé de cet argument? Qui donc, le lendemain de l'amnistie, de Constan-

line, de Saint-Jean d'Ulloa, déplorait en pleine tribune l'abaissement et l'humi-

liation de la France? M. Guizot a peu de mémoire. Du resle, nous pensons, comme

lui, qu'il est dangereux pour un pays de se mesurer sans cesse, de peser tous les

jours sa valeur dans le monde. Il n'est pas bon qu'une nation exalte ainsi sa vanité.

Mais d'où est venue chez nous cette disposition ombrageuse? Qui a fait naître la

pensée des comparaisons, des rapprochements? Le ministère du 29 octobre s'était

formé le lendemain d'une crise qui imposait à la France une attitude réservée et

indépendante : au lieu de prendre celte altitude, il a jeté la France dans les liens

d'une alliance peu réfléchie; il n'a pas laissé au pays le temps d'oublier ses bles-

sures ; il l'a compromis dans des avances peu dignes, et il a multiplié impru-

demment les occasions d'un contact que de fâcheux souvenirs rendaient encore

douloureux. Ce contact devait nécessairement produire les inquiétudes et les frois-

sements que nous avons vus. M. Guizot n'a donc pas le droit de déplorer les

susceptibilités nationales de la France ; c'est lui qui les a exagérées en les excitant.

Lorsqu'on irrite un pays, on ne lui dit pas d'être calme : c'est se montrer trop

exigeant.

Au surplus, nous voulons bien reconnaître que la France n'est pas déconsidérée,

abaissée. Tel n'est pas, quant à nous, le sujet des reproches que nous adressons au

ministère. Grâce à Dieu, nous savons bien que l'honneur de la France n'est pas

dans les mains de M. le ministre des affaires étrangères el de ses collègues. Le

fardeau serait un peu lourd pour eux. Si notre gouvernement a essuyé des humilia-

tions à Taïti, si notre gloire du Maroc a été peu féconde, si le langage de notre

diplomatie n'est pas toujours d'une fermeté et d'une dignité suffisantes, si nos

ministres sont rarement inspirés de ces sentiments qui font les grandes choses et

électrisent les nations, si la médiocrité leur plaît, comme étant le bonheur du sage

et la perfection de l'existence ministérielle, cette situation, après tout, n'est pas

une honte pour la France. Il faut espérer que notre honneur n'en mourra pas. On
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dira de nous, en Europe, que nous avons des chambres patientes et résignées ; on

s'étonnera de cette tolérance inusitée dont jouit depuis bientôt six ans le plus heu-

reux, sinon le plus glorieux des cabinets, et voilà tout. Quant à établir une solidarité

complète entre cette situation et les sentiments de la France, on ne le fera pas.

Assurément, personne n'ignore en Europe que la politique du ministère n'est pas

celle du pays. La politique de la France est connue; on ne peut la confondre avec

celle du ministère. De temps en temps, cette politique se montre et prend sa place,

comme pour empêcher que nous ne descendions trop bas; témoin l'affaire du droit

de visite, dont la direction est venue des chambres, et qui semble une consolation

donnée au pays dans les épreuves que lui envoie la politique ministérielle. Par tous

ces motifs, Al. Guizot peut donc nous dire avec raison que le nom delà France n'est

pas déconsidéré dans le monde. Nous sommes heureux d'ailleurs qu'il ait pris

là-dessus le *oin de nous rassurer : il en sentait peut-être la nécessité; mais nous

aurions voulu aussi que M. Guizot s'expliquât sur un autre point beaucoup plus

grave à nos yeux. Le reproche que l'opposition modérée adresse au gouvernement

n'est pis tant d'abaisser la France que de s'abaisser lui-même. Ce qui afflige, ce

qui effraie les amis de la monarchie représentative, les partisans d'une autorité

forte unie à une liberté sage, c'est de voir une administration supportée plutôt que

soutenue par les chambres, vivant sans majorité réelle, subissant le joug avec

insouciance ; toujours prompte à abandonner ses convictions dès qu'il y aurait

quelque courage à les défendre, et toujours résignée à obéir aux volontés parle-

mentaires dès qu'elles se montrent. Nous disons que ce spectacle est un danger

pour le pays; nous disons que ce singulier contrat par lequel un ministère obtient

des chambres qu'elles lui laissent la vie à la condition de leur donner le pouvoir

est un essai funeste dans noire gouvernement ; nous disons qu'il peut en résulter

pour la puissance executive des habitudes d'obéissance, et pour les chambres des

habitudes de volonté qui seraient capables à la longue d'ébranler la base de nos

institutions. L'alliance du pouvoir et de la liberté date d'hier ; la part de la liberté

est grande : s'il y a des abus à craindre, c'est de son côté. Personne ne respecte plus

que nous l'indépendance des chambres; mais nous voulons en face des chambres

un pouvoir également libre dans sa sphère, ayant des opinions qui lui soient

propres, des principes arrêtés, un but distinct, donnant l'impulsion et ne la rece-

vant que dans une juste mesure, dirigeant la majorité, et non pas dirigé par elle,

car autrement il n'y a plus de pouvoir responsable, et le gouvernement représentatif

n'existe pas. Nous aurions désiré que M. le ministre des affaires étrangères, puis-

qu'il était en veine d'explications, voulût bien nous dire ce qu'il pense de la

situation actuelle du pouvoir en France. De toutes ses théories, ce serait celle au

sujet de laquelle nous aurions le plus besoin aujourd'hui d'être édifiés.

Quelques paroles de M. Saint-Marc Girardin sur l'état des relations entre la

Grèce et la Porte ottomane ont appelé l'attention de la chambre sur une question

qui intéresse l'indépendance hellénique. Il s'agit pour la France de déjouer de cou-

pables manœuvres dirigées contre une nation amie. M. Guizot promet de prendre

sous sa défense la conduite et les intentions du gouvernement grec; c'est un enga-

gement qu'il faut noter. Deux ou trois interpellations peu importantes ont encore

été adressées à M. Guizot, qui a pris tout au plus la peine de répondre; après quoi,

le budget des affaires étrangères étant volé, le ministre a pris congé de la chambre,

et ses amis, par crainte pour sa sanié, l'ont conjuré de n'y reparaître qu'à la ses-

sion prochaine. Nous serions bien surpris cependant si M. Guizot ne revenait pas,
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dans peu de jours, défendre le crédit demandé pour l'exécution du nouveau traité

substitué au droit de visite.

Bien des commentaires ont déjà eu lieu sur ce traité. Ce qu'il y a de plaisant,

c'est que la presse ministérielle l'a admiré sans le lire ou le comprendre. Il a fallu

que \e Moniteur repoussât de dangereuses apologies, qui déjà inquiétaient les esprits.

La presse ministérielle ne croyait pas que le droit de visite fût aboli, et néanmoins

le traité du 29 mai lui paraissait le chef-d'œuvre de notre diplomatie. Heureuse

confiance! comme le ministère doit s'applaudir d'inspirer autour de lui une foi si

vive, et quelle gloire pour lui de se montrer plus national que ses journaux !

On connaît les stipulations principales du traité. La France et l'Angleterre éta-

bliront sur la côte occidentale de l'Afrique une force navale composée, pour chacune

d'elles, de vingt-six bâtiments pour le moins. Les deux escadres agiront de concert

pour la suppression de la traite, soit par des moyens de coercition ou de surveil-

lance, soit par des négociations avec les chefs indigènes. Lorsque l'emploi de la

force sera nécessaire, il faudra, pour agir, le consentement des deux parties con-

tractantes. L'exercice du droit de visite cessera de part et d'autre dans les trois mois

qui suivront la mise à exécution du traité. Les deux nations s'engagent à interdire

tout trafic d'esclaves dans leurs colonies. Les articles 8 et 10 méritent une atten-

tion particulière. L'article 8 établit en principe le droit réciproque de vérifier la

nationalité du pavillon. L'article 10 fixe la durée de la convention à dix ans. Les

conventions antérieures seront suspendues; elles pourront être reprises ou modi-

fiées dans le cours de la cinquième année, avec le consentement des deux parties.

Au bout de dix ans, si les traités de 1851 et 1835 n'ont pas été remis en vigueur,

ils seront considérés comme abrogés. .

On voit, par cette simple analyse, que l'abrogation réelle des traités de 1831 et

1833 ne peut être mise en doute par personne. La presse ministérielle eût pu dis-

penser M. le duc de Broglie de lui donner, par la voie du Moniteur, des explications

officielles sur ce point. En effet, d'après l'article 10, les conventions de 1831 et

1833 ne pourront être rétablies, au bout de cinq ans, que par le consentement

commun des deux gouvernements, et au bout de dix ans, si ce concert n'a pas eu

lieu, elles seront définitivement abrogées. Or, comme on ne peut supposer que la

France consentira au rétablissement du droit de visite, ce droit peut être regardé

dès à présent, comme aboli. Du reste, il ne faut pas exagérer ici la concession de

l'Angleterre. Dans les anciens traités, le renouvellement périodique des mandats

contenait le principe d'une révocation facultative. On nous accorde aujourd'hui,

d'une manière formelle, ce que nous aurions pu réclamer autrefois par suite d'une

interprétation légitime. Telle est la concession qu'on nous a faite.

L'article 8 est la question délicate du traité. On ne saurait disconvenir que la

faculté donnée à un navire de guerre de héler le bâtiment d'une autre nation, de

l'interroger sur sa nationalité, d'arrêter sa marche dans certains cas, d'examiner

ses papiers de bord, soit un droit exorbitant que la nécessité seule peut justifier.

Il n'est pas moins évident que l'exercice d'un pareil droit exige de fortes garanties

et peut donner lieu à des difficultés qu'il faut prévenir par les instructions les plus

précises. Examinons donc l'article 8 et les instructions qui l'accompagnent.

Que dit l'article 8? Il pose en principe que le pavillon n'est que le signe appa-

rent de la nationalité, que ce signe ne peut être dans tous les cas une présomption

suffisante de la nationalité du navire qui le porte; qu'enfin, dans certains cas, la

nationalité d'un navire peut être vérifiée. Autrement, l'emploi frauduleux du pa-
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villon couvrirait tous les abus. Un pirate, un négrier échapperait aux poursuites

des vaisseaux de l'Angleterre en arborant le pavillon français, et aux poursuites des

vaisseaux de la France en arborant le pavillon britannique.

Afin de prévenir toute difficulté dans l'application de l'article 8, il a été convenu

que l'on adresserait aux commandants de chaque escadre des instructions fondées

sur le priucipe du droit desgens et sur la pratique constante des nations maritimes.

Ces instructions ont été publiées. On y retrouve d'abord la conGrmation expresse

du principe que nous venons de voir. Ainsi, il est déclaré au nom des deux pays

que le pavillon de l'Angleterre ou de la France ne peut assurer aucun privilège à

ceux qui n'ont pas le droit de l'arborer.

L'instruction française établit, d'après la loi et les principes, le droit de vérifier

la nationalité des bâlimenls suspects. En cas de soupçon de piraterie, le droit des

gens autorise tout vaisseau de guerre à arrêter préalablement le navire suspect,

quel que soit son pavillon. Or, d'après l'instruction, quels sont les actes de pira-

terie? Ce ne sont pas seulement les actes de déprédation et de brigandage; aux

termes de la loi du 12 avril 1825, ceux qui naviguent sans papiers de bord ou avec

des papiers irréguliers sont qualifiés pirates. L'instruction va plus loin ; contraire-

ment à la loi de 1825, elle assimile aux actes de piraterie le seul fait d'usurper un

pavillon. Elle veut par là étendre à la répression de la traite un principe jusqu'ici

exclusivement appliqué à la répression de la piraterie.

Or donc, toutes les fois qu'un navire sera signalé à l'une ou à l'autre escadre

comme suspect de piraterie ou d'actes considérés comme tels, on sera autorisé à l'ar-

rêter, et à vérifier si les soupçons sont fondés. Telle est la règle établie par les in-

structions.

Comme garanties et comme limites posées à l'exercice de ce droit de vérifica-

tion réciproque, les instructions recommandent aux officiers des deux escadres la

plus grande circonspection. On ne devra entreprendre la vérification de la nationa-

lité d'un navire que sur des soupçons réels et graves. On ne devra procéder à cette

vérification qu'avec les plus grands ménagements. Tout acte répréhensible pourrait

donner lieu à une indemnité.

Après ces détails, que nous avons dû donner, il nous sera facile d'apprécier en

peu de mots quelques-unes des opinions déjà exprimées au sujet de l'article 8.

On a dit que la vérification des navires suspects n'était pas érigée en droit. Nous
trouvons au contraire qne le droit résulte de l'article même et des instructions.

Le principe de la vérification est posé. Seulement, l'application du principe est

limitée. Si la vérification est abusive, il y aura lieu à indemnité. Si elle est régu-

lière, l'indemnité n'aura pas lieu, encore même qu'il y ait eu erreur dans l'exer-

cice du droit, pourvu toutefois que cette erreur soit excusable. Cela résulte des

instructions.

On a dit, et c'est le Moniteur lui-même, que le droit de vérification n'était pas

un droit nouveau, qu'il était conforme au droit des gens, aux précédents de notre

législation, aux documents officiels du gouvernement des Etats-Unis. Sans doute

ces assertions seront prouvées à la tribune; quant à présent, on n'en a pas com-
plètement démontré l'exactitude. Ainsi, la dérogation à la loi de 1825 n'est-elle

pas un fait nouveau dans notre législation maritime? Si le droit de vérification est

conforme au droit des gens, n'est-ce pas seulement en ce qui touche le soupçon de
piraterie? En assimilant la traite à la piraterie pour la soumettre aux mêmes me-
sures de surveillance, n'a-t-on pas établi un droit nouveau? dira-t-on qu'on a suivi
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l'exemple des États-Unis ? Voyez le traité de 1842. Les États-Unis, il est vrai, ne

réclament pas l'immunité absolue de leur pavillon. Ils ne veulent pas que ce pa-

villon soit livré à l'infamie et au déshonneur en couvrant des opérations crimi-

nelles; mais, dans les instructions qui ont suivi le traité du 9 août 1842, ils ont

établi à cet égard des règles ditférentes des nôtres. S'ils admettent que la nationa-

lité d'un navire américain puisse être vérifiée par un navire étranger, c'est seule-

ment en cas de soupçon de piraterie; le cas de traite est formellement exclu. Bien

plus, tout en reconnaissant que les croiseurs des autres nations peuvent, dans cer-

tains cas, vérifier la nationalité du pavillon américain, les États-Unis déclarent que

ce privilège ne saurait être considéré comme un droit. Celui, disent-ils, qui abor-

dera un vaisseau couvert par le pavillon américain encourra toute la responsabilité

de cet acte'; si le navire abordé est réellement américain, la partie lésée demandera

réparation. Ainsi, pour les Étals-Unis, la visite seule peut constituer le dommage.
Nous, au contraire, dans les instructions du traité du 29 mai, on nous fait dire :

Vous pouvez vérifier l'authenticité du pavillon, vous en avez le droit; cependant

usez de ce droit avec discrétion, car vous seriez responsable de l'abus. N'y a-t-il

pas ici, entre le traité américain et le nôtre, des différences que la note du Moni-

teur n'a pas encore expliquées ? Nous exprimons nos doutes, et nous espérons que

la tribune les éclaircira.

Une chose toutefois nous paraît résulter dès à présent de la convention du 29 mai

et des commentaires qui l'ont suivie : c'est que l'exécution des règles qu'elle

prescrit ne sera pas facile. On peut voir dans la rédaction compliquée des documents

officiels combien les difficultés pratiques ont préoccupé l'esprit des négociateurs.

L'exécution sincère et efficace de la convention du 29 mai suppose une amitié étroite

entre les deux pays, dont les forces navales vont se trouver ainsi associées, confon-

dues dans une entreprise commune. Puisse ce contact resserrer les deux peuples, et

ne jamais être la cause de collisions nouvelles !

Nous ne savons si le traité du 29 mai et les crédits demandés par M. le ministre

de la marine pour la formation de l'escadre amèneront un long débat devant la

chambre des députés. Si nous en jugeons par ce qui se passe aujourd'hui, la dis-

cussion sera courte. Depuis quelques jours, la chambre, après avoir voté la loi des

colonies et plusieurs chemins de fer, s'est mise à expédier le budget. Les chapitres,

discutés et votés, disparaissent avec une rapidité prodigieuse. Cependant jamais le

rapport de la commission des dépenses n'a été si volumineux, jamais M. Bignon n'a

été si prolixe; mais la chambre a hâte de partir : sa patience est à bout. Elle a

mené depuis six mois une existence si laborieuse ! le ministère lui a donné tant de

fatigues! elle a fait tant de propositions, elle a usé si souvent de son initiative! Au-

jourd'hui, elle est lasse de gouverner. Aussi, comme on passe précipitamment sur

les mille questions que soulève la discussion du budget, questions souvent intéres-

santes, souvent sérieuses, et toujours si peu connues! Pour fixer l'attention, il fau-

drait que des orateurs précis, lumineux, prissent plus souvent la parole. Seul,

M. Vivien a donné à cet égard un utile exemple, et a pris une part brillante à la

discussion du budget de l'intérieur. Sans M. Vivien, le budget de l'intérieur aurait

été à peine discuté, et M. Duchâtel aurait eu le chagrin de remporter une victoire

sans combat, tandis qu'au contraire, stimulé par les attaques de son spirituel adver-

saire, M. le ministre de l'intérieur a été vif, animé, souvent heureux dans ses répli-

ques. On voyait bien, ce jour-la, que M. Duchàlel n'avait plus sur les bras l'intérim

des affaires étrangères.
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A propos du budget ou des crédits supplémentaires, on peut parler de tout. Aussi

les affaires religieuses sont-elles revenues sur le tapis pendant cette quinzaine. Il

en a été question dans les deux chambres. Nous annoncerons avec plaisir que le

ministère, fortifié sans doute par les interpellations si mesurées et si habiles de

M. Thier >, parait prendre vis-à-vis des jésuites et du clergé une attitude plus ferme.

M. le garde des sceaux commence à déclarer d'une manière assez nette qu'il exé-

cutera les lois et qu'il soutiendra l'autorité de l'état. M. de Montalembert ne l'inti-

mide plus. Il ose répondre au fils des croisés et lui dire assez énergiquement et

assez spirituellement son fait dans l'occasion. C'est une met imorphose que nous n'a-

vions pas espérée. En même temps le bruit court que M. le ministre des affaires

étrangères a pris la résolution de terminer la question des jésuites dans un assez

bref délai. Nous l'applaudirons s'il réussit; mais il nous permettra bien d'adresser

quelques remercîments à M. Cousin, à M. Thiers et à M. Dupin.

En Espagne, l'opinion publique est tout à fait revenue ou peu s'en faut, de l'émo-

tion qu'y avaient excitée les derniers événements. L'appendice au concordat du

mois d'avril, maintenant toutes les exigences du pape, le gouvernement de Madrid a

sur-le-champ ordonné à son représentant d'avoir à signifier au saint-siége qu'il

n'acceptait pas plus Yappendice que le concordat. Par une détermination si éner-

gique et si franche, le cabinet Narvaez a regagné dans la Péninsule toutes les sym-

pathies que lui avait enlevées l'issue malheureuse des premières négociations. Si

nous sommes bien informés, l'altitude qu'il vient de prendre avancera les choses à

Rome beaucoup plus que ne l'a pu faire jusqu'ici ce système de concessions qu'on

avait d'abord adopté vis-à-vis de la cour apostolique.

Nos prévisions au sujet de l'impression que devaient produire à Madrid l'abdi-

cation dedon Carlos et le manifeste de son fils se sont de tout point confirmées. Non,

les modérés ne pouvaient pas vouloir, et en effet ils ne veulent pas de transaction

avec les carlistes. Nous ne reviendrons point sur les raisons qui, eu toul étal de

cause, doivent prévenir jusqu'à la pensée de ce rapprochement. Qu'il nous suffise

aujourd'hui de constater les dispositions bien arrêtées où se trouvent à l'égard du

fils de don Carlos tous les hommes considérables du parti dominant. Ce parti se

divise en trois catégories bien distinctes, qui, au fond, ne diffèrent point d'avis,

nous le croyons, sur les périls auxquels le mariage de la reine avec le prince

Charles-Louis exposerait immédiatement la monarchie constitutionnelle. La pre-

mière de ces catégories, dont l'appui est la principale force du cabinet Narvaez, la

seconde qui fait à ce cabinel une opposition à peu près systématique, se sont déjà

hautement et nettement prononcées. L'une et l'autre ont déciaré qu'un tri acte en-

traînerait inévitablement la ruine de toutes les institutions libérales. L'une et l'autre

ont pour représentants dans la presse YHcrahlo et le Tiempo, c'est à-dire les plus

actifs, les plus influents orateurs du congrès, d'un côté MM. Olivan, Castro y Orozco,

Sartorius, Egana et tous leurs amis; de l'autre, MM. Isturiz. Pacheco et la fraction

peu nombreuse à la vérité, mais réellement puissante par le talent et la valeur

personnelle de chacun de ses membres, qui depuis un an bientôt combat la poli-

tique du cabinel Narvaez. Au reste, ce ne sont pas les divisions du parti modéré

qui doivent en ce moment nous occuper. Ce qui importe, c'est que ce parti tout

entier soit uni contre les carlistes, contre des adversaires irréconciliables, avec qui

on ne peut traiter sans se diminuer, sans se perdre. Or, il est impossible que, sur

ce point, le moindre doute puisse encore subsister.
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Nous ne parlons pas de la fraction absolutiste qu'à notre avis on suppose un peu

trop gratuitement favorable à la restauration déguisée des choses et des hommes

vaincus sur tant de champs de bataille. En réalité, si MM. de Meer et de Viluma se

prononçaient en faveur du nouveau prétendant, nous ne pensons pas qu'on en dût

concevoir de très-vives inquiétudes. MM. de Meer et de Viluma, dont on s'exagère

d'ailleurs l'importance, n'ont de force que par le parti modéré, auquel les lient en

définitive dix ans de luttes et de sacrifices. Tant qu'il demeurera dans ce parti,

M. le baron de Meer sera cet intrépide et brillant champion de la reine constitution-

nelle qui a terrassé la faction carliste en Catalogne. Qu'il passe lui-même à cette

faction, et c'en est fait de ce passé glorieux : M. le baron de Meer ne sera plus

qu'un transfuge ; autant aurait valu pour lui qu'une telle désertion s'accomplît à

l'époque où ses bataillons poursuivaient dans les montagnes les bandes des Segarra

ou des Urbislondo. En résumé, c'est un heureux événement pour les modérés que

cette abdication de don Carlos, dont l'Europe vient de s'émouvoir, car il est bien

démontré maintenant que dans ce parti il n'est pas un seul homme considérable

qui ne soit décidé à combattre la contre-révolution. C'est un heureux événement

pour chacun des membres du cabinet Narvaez, dont le dévouement à la monarchie

constitutionnelle ne peut plus aujourd'hui être mis sérieusement en question.

— Une foule nombreuse, où l'on distinguait les hommes politiques les plus con-

sidérables, se pressait vendredi 15 juin dans les salons de l'hôtel Mole, si éclatant

cet hiver et aujourd'hui revêtu d'un deuil funèbre; on venait assister au convoi de

Mme
la comtesse Mole et rendre les derniers devoirs à une personne universelle-

ment regrettée. Mme
la comtesse Mole, qu'on voyait dans le monde il y a un mois

encore, a été enlevée par une maladie qui ne pardonne pas, mais qui d'ordinaire

affecte une marche moins soudaine. Elle était une de ces personnes dont on peut

dire, en résumant leur vie, qu'elles ont passé en faisant le bien. D'un esprit très-

culiivéet orné de connaissances, elle ne l'appliquait qu'aux choses du dedans; on

l'aurait vue tout entière partagée, depuis des années, entre l'éducation de sa petite-

fille, M,le de Champlâtreux, et les soins qu'elle rendait à sa propre mère, Mme de La

Briche, morte l'année dernière seulement : chaque matinée était consacrée à ce

double devoir. Ame pieuse et pure, elle a été douce envers la mort elle-même, et

l'a vue venir avec une résignation presque sereine qui se puisait dans une foi pro-

fonde. Centre et lien d'une famille nombreuse, elle emporte avec elle une grande

part du foyer domestique. Les belles habitations de Champlâtreux et du Marais, où

l'on se rassemblait les étés autour d'elle, sont veuves désormais ; la place qu'elle

tenait dans la vie d'un grand nombre, et que dérobait sa modestie, va être bien

apparente aujourd'hui quelle n'est plus; le vide qu'elle laisse est immense.

REVUE SCIENTIFIQUE.

Lorsqu'à l'instigation de M. Arago, l'Académie des Sciences se décida, il y a peu

d'années, à publier chaque semaine le compte rendu de ses séances, on dut penser

que cette publication! officielle, dirigée par les secrétaires perpétuels, offrant la
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substance des communications faites à l'Académie, rendrait inutiles les diverses

relations scientifiques qui paraissaient régulièrement dans les feuilles périodiques.

C'est là le motif qui porta peu à peu la Revue à cesser de rendre compte à ses

lecteurs des séances d'un corps qui rédigeait lui-même le bulletin de ses travaux.

Cependant, malgré l'extension donnée sans cesse à ce bulletin, on a vu, dans les

derniers temps, non sans quelque surprise, le public chercher de préférence les

informations scientifiques dans les journaux quotidiens, et négliger ces comptes

rendus authentiques qui semblaient d'abord devoir exclure toute concurrence.

Bien plus, depuis quelques semaines, il s'est manifesté des symptômes graves qui

prouvent que non-seulement ces comptes rendus sont délaissés par la généralité

des lecteurs, mais qfte même les membres de l'Académie préfèrent d'autres organes

de la presse à leur propre journal, lorsqu'ils veulent s'adresser au public. Aussi,

sans parler de la Démocratie pacifique, dont on a récemment annoncé que M. Arago

et d'autres membres de l'Académie étaient les principaux rédacteurs, et dans

laquelle, certes, on ne rend compte des séances de l'Académie des Sciences que

d'après leur inspiration, nous avons lu dans le Constitutionnel une espèce de

manifeste qu'on attribue à un des membres les plus illustres de l'Institut, et dans

lequel il est dit que désormais ce seront des membres de l'Académie qui dirige-

ront les communications scientifiques que ce journal promet de faire régulièrement

au public. Au même instant, le Journal des Débats, profitant de l'absence d'un de

ses rédacteurs habituels, à l'éloignement duquel on prétend que M. Arago n'a pas

été étranger, confiait à un membre de l'Académie des Sciences la rédaction d'une

revue qui paraît devoir embrasser les sciences dans leur généralité. On doit être

assuré que ce mouvement ne s'arrêtera pas là. Puisque quelques membres de

l'Académie ont cru devoir prendre position dans la presse, leur exemple sera

suivi, et l'on verra successivement les académiciens les plus actifs communiquer

directement leurs idées au public sans que personne puisse trouver à y redire, pas

même M. Arago, qui a longtemps rendu compte, dans les Annales de physique et

de chimie, des séances de l'Académie des Sciences, et qui ne craignait même pas de

relater dans ces Annales ce qui s'était passé dans les comités secrets.

Nous l'avont dit: ces symptômes sont graves. Ils montrent d'un côté qu'en intro-

duisant le public et les journaux à l'Académie, M. Arago, auquel on doit cette

innovation contraire au règlement, s'était flatté vainement de conserver toujours

le monopole de ces journaux, qu'il sut diriger si souvent contre ses adversaires.

D'autre part, ils indiquent que ces comptes rendus, pour lesquels l'Académie fait

tant de sacrifices, ne répondent nullement aux véritables besoins de la science.

Au commencement, ces comptes rendus ne devaient être qu'un essai. D'après les

promesses de M. Arago, ils ne coûteraient rien à l'Académie, et il fut même annoncé

qu'un éditeur se chargerait volontiers de cette entreprise à ses risques et périls.

Se fiant à ces belles paroles, l'Académie adopta provisoirement celte proposition
;

mais, malgré de vives réclamations, ce provisoire n'a jamais été régularisé, et l'on a

marché toujoursen avant sans que jamais un règlement, promis à plusieurs reprises,

vînt définir nettement le but et les bornes de ces comptes rendus. Autrefois l'Acadé-

mie publiait régulièrement les travaux de ses membres; elle faisait paraître dans

des volumes à part les mémoires rédigés par des étrangers, et juges dignes, sur le

rapport d'une commission, d'être donnés au public. Actuellement, chaque semaine

il paraît un gros cahier in-4°, d'environ une centaine de pages, dans lequel on

insère, sans choix et sans critique, les pièces adressées à l'Académie. Parfois des
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travaux d'un grand mérite y sont à peine indiqués par leur titre, tandis que des

écrits indignes de l'attention des savants y sont imprimés en entier ou longuement

analysés. Cette publication précoce d'ouvrages renvoyés souvent à l'examen d'une

commission est absolument contraire aux précédents de l'Académie, qui a toujours

évité, avec raison, de se prononcer sur des écrits déjà soumis au jugement du

public.

On conçoit d'ailleurs qu'une telle publicité accordée gratuitement à toutes les

pièces de la correspondance adressée à l'Académie est un appel à l'industrie qui

cherche partout des annonces. C'est surtout à ce mélange de bon, de médiocre

et de mauvais, à celte invasion de l'industrie dans les sciences, qu'il faut attribuer

la résolution prise par quelques savants d'adopter un autre mode de communica-

tion avec le public. Comment en serait-il autrement lorsque M. Arago absorbe à

lui seul les trois quarts des séances, pour rendre compte des pièces de la corres-

pondance et pour se jeter à cette occasion en d'interminables digressions, tandis

que les membres de l'Académie, même quand ils remplissent un devoir en lisant

quelque rapport sur des ouvrages qu'on les a chargés d'examiner, sont parfois

interrompus par lui, impatient de se mettre en scène au profit des étrangers et

souvent à son propre proGt. A cet égard, la dernière séance de l'Académie a offert

le spectacle le plus étrange. Tous les membres avaient été convoqués à domicile

pour la présentation des candidats à une place de correspondant dans la section

de mécanique. Cette présentation devait avoir lieu en comité secret. Malheureuse-

ment, le neveu de l'empereur Napoléon, qui est actuellement à Paris, assistait à

cette réunion, et M. Arago n'a pu résister à l'envie de faire au prince les honneurs

de la séance. A défaut de la harangue officielle, M. Arago a cru devoir saisir une

occasion telle quelle de présenter au fils de l'ex-roi de Westphalie un exposé de

certaines expériences que le savant secrétaire perpétuel a faites il y a plus de vingt

ans. Nous ignorons si le rejeton de la famille impériale est fort versé dans la phy-

sique, mais il est permis de croire que M. Arago aurait mieux fait les honneurs de

l'Académie, s'il avait pu rendre compte de travaux moins anciens. C'est là, du moins,

ce que nous avons entendu affirmer par plusieurs académiciens. Quoi qu'il en soit,

malgré les réclamations de MM. Caucby et Dupin, membres de la section de méca-

nique , cet épisode, suivi de plusieurs autres, s'est tellement prolongé, que le

comité secret n'a pu avoir lieu, et qu'il a été renvoyé au jour où un auditoire moins

illustre permettrait à M. Arago d'être plus bref. Par une singularité piquante, ces

belles improvisations dont on gratifie l'auditoire ne paraissent presque jamais dans

les comptes rendus, qui n'ont pas même le mérite de reproduire tout ce qui s'est

passé à la séance. Ainsi, lorsque dernièrement, une discussion intéressante a eu

lieu à l'Académie à propos de l'astronomie des Arabes, les lecteurs n'ont rien

trouvé dans le journal officiel des objections que MM. Arago et Mathieu opposaient

aux arguments de M. Biot. Cela prouve qu'on dit parfois des choses qu'on ne

voudrait pas imprimer : Verba volant, scripta manent.

Ces comptes rendus si inoffensifs, qui ne devaient rien coûter, sont un gouffre

qui menace d'engloutir toutes les ressources de l'Académie. Non-seulement les

moyens ordinaires n'y suffisent plus, mais outre l'emploi d'une allocation consi-

dérable qu'à son précédent ministère M. de Salvandy avait obtenue pour les publi-

cations de l'Académie, on a dû appliquer à cet usage les fonds légués par M. de

Monthyon, et il est arrivé que, contrairement à la volonté du donateur et au vœu

des commissions, les prix accordés à divers savants ont été réduits ,
parce que
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l'argent avait été dépensé pour les comptes rendus. Il va sans dire que les Mé-
moires de l'Académie ne voient le jour actuellement qu'à de rares intervalles, et

que cette belle collection, qui fait tant d'honneur à la France, et dans laquelle ne

paraissaient que des travaux dus à de longues méditations, se trouve en partie

sacriûéeà un recueil périodique où tout se fait à la hâle, et qui pourrait avoir pour

les sciences la même influence pernicieuse qu'a eue pour la littérature le roman-

feuilleton. Si l'Académie ne veut pas s'exposer aux plus sérieuses conséquences,

il faut qu'elle s'arrête sur la pente où on l'entraîne. Les sociétés savantes les plus

célèbres de l'Europe publient un bulletin de leurs travaux, mais ce bulletin, concis

et peu étendu, sert aux besoins de la science, et n'offre aucun des inconvénients

attachés aux comptes rendus de l'Académie des Sciences de Paris. Une autre classe

de l'Institut, l'Académie des Sciences morales et politiques, fait paraître aussi le

compte rendu de ses séances; mais, grâce à l'heureuse direction que donne à cette

publication M. Mignet, ce bulletin, si nous sommes bien informés, ne coûte rien

à l'Académie. Dans l'état actuel des choses, avec l'extension donnée aux applica-

tions des sciences à l'industrie, pour critiquer sévèrement un recueil périodique

rédigé par les secrétaires perpétuels de l'Académie des Sciences de Paris, il suffit

de dire que ce recueil coûte énormément et ne rapporte presque rien.

Après ce qui précède, chacun comprendra pourquoi la Revue va désormais

recommencer périodiquement les communications scientifiques qu'elle adressait

autrefois à ses lecteurs.





DES RAPPORTS

ACTUELS

DE LA FRANCE
ET DE L'AWLETERRE

ET DU RÉTABLISSEMENT DE L'ALLIANCE,

Voici bientôt cinq ans que les rapports de la France et de l'Angleterre sont

soumis à l'action de deux courants opposés, le courant national et le courant

ministériel. D'un côté d'amers souvenirs, de vifs ressentiments, le désir prononcé

d'une revanche ou d'une réparation; de l'autre une pensée unique, celle d'ob-

tenir, à force de concessions, que l'Angleterre veuille bien oublier le mal qu'elle

nous a fait ; celle de renouer, malgré ses torts à notre égard, l'alliance qu'elle a

rompue. D'un côté, par conséquent, une susceptibilité inquiète et jalouse, de

l'autre une confiance imperturbable et le plus complet abandon. Il n'est pas

surprenant que deux dispositions si contraires aient créé non-seulement entre la

France et son gouvernement, mais encore entre les deux pays qu'on prétendait

réconcilier, une hostilité journalière, permanente, et qui, plus d'une fois, a failli

faire explosion. Il n'est pas surprenant que l'alliance anglaise ait existe d'autant

moins qu'on la proclamait davantage. Les cabinets se faisaient, d'une tribune à

l'autre, de tendres compliments; les couronnes se visitaient, se rapprochaient, se

donnaient toute les marques possibles d'une mutuelle amitié, et pendant ce temps

les deux peuples se regardaient d'un œil de défi et se traitaient partout en

TOMfc 11. 40
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ennemis. Singulière anomalie, qui, si elle devait se prolonger, aurait à coup sûr,

pour les inlérèts même que l'on prétend défendre, les plus funestes consé-

quences.

Quand on y regarde de près, rien assurément n'annonce que celte situation ait

changé. Néanmoins le temps a produit son effet naturel. Ainsi la France n'ou-

blie pas, elle ne peut pas oublier qu'en 1840 sa confiance a été trahie, et que

sans une raison sérieuse, sans un prétexte plausible, l'Angleterre, en s'unissant

conlre elle aux puissances continentales , l'a mise dans la cruelle alternative de

risquer une guerre générale ou de subir patiemment une défaite. Elle se dit donc

que ce qui est arrivé une première fois peut arriver une seconde, et elle se tient

justement en garde contre une amitié si précaire et si fragile; mais en même
temps la France est sensée, et trouve bon qu'on entretienne avec l'Angleterre

comme avec les autres puissances des relations pacifiques. La France pense même
que si sur un point quelconque du globe l'occasion se présentait de Faire, d'ac-

cord avec l'Angleterre, quelque grande et belle chose, il serait puéril de s'y

refuser par colère ou par rancune. Quant au gouvernement, les échecs qu'il a

éprouvés, les leçons qu'il a reçues, l'ont déterminé sinon à modifier sa politique,

du moins à ne plus s'en vanter avec la même hardiesse, avec le même retentisse-

ment. C'est ainsi qu'à l'alliance intime, à l'entente cordiale, on a vu succéder, au

moins dans le style officiel, la bonne intelligence, une intelligence fondée sur le

respect mutuel des droits et des intérêts. Si en réalité la dissidence reste la même,

elle n'éclate donc plus autant dans les termes, et l'on se trouve, bien qu'on ait

des points de départ et des buts différents, ramené à un langage presque commun.

De la question de système le débat dès lors se porte naturellement sur la question

de conduite. Le gouvernement prétend que, dans ses rapports avec l'Angleterre,

il y a partout et toujours équité et réciprocité. L'opposition maintient qu'il y a

dépendance et subordination. Le gouvernement soutient en outre qu'entre les

deux pays la bonne harmonie est rétablie. L'opposition affirme qu'elle ne l'est pas,

et qu'aux conditions actuelles elle ne lésera jamais.

Voilà, si je ne me trompe, à quel point précis le débat en est venu. On ne

discute plus théoriquement, idéalement en quelque sorte, la question de savoir

quelle est pour la France, dans tous les cas possibles, la meilleure des alliances,

si c'est l'alliance russe, l'alliance allemande ou l'alliance anglaise; mais on se

demande quel est aujourd'hui quel sera dans un prochain avenir, l'état vrai de

nos rapports avec l'Europe, et notamment avec l'Angleterre. On se demande si

ces rapports peuvent être sensiblement altérés, d'une 'part par telle ou telle crise

européenne, de l'autre par le triomphe de telle ou telle opinion, de tel ou tel parti

dans l'un ou l'autre des deux pays. On se demande enfin quelle ligne il convient de

suivre, quelle conduite il est bon de tenir pour ne rien compromettre et pour

être prêt à tout événement. Ce sont ces divers côtés du problème que je crois utile

d'examiner avec impartialité, avec modération, sans passion comme sans préjugé.

Pour bien comprendre l'état actuel de nos relations avec l'Angleterre, il faut se

reporter à ce qu'elles étaient il y a quatre ans, et suivre les phases diverses par

lesquelles elles ont passé. En 1841, avant le fameux traité des détroits, l'Angle-

terre et la France vivaient dans un état de demi-hostilité, et c'est alors que M. lé

ministre des affaires étrangères, à qui les formules générales ne manquent jamais,

proclamait fièrement à la tribune l'isolement et la paix armée. Lorsque le traité

des détroits eut reçu les cinq signatures de l'Angleterre, de la France, de la
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Russie, de l'Autriche et de la Prusse, le cabinet français regarda la crise de 1840

comme terminée, et n'hésita pas à rentrer avec le cabinet anglais dans les rap-

ports les plus confiants. Averti par certaines manifestations de l'opinion publique,

il se garda pourtant de dire toute sa pensée; une nouvelle formule, celle de l'indé-

pendance au sein de la bonne intelligence, remplaça donc la première, et Al. le

ministre des affaires étrangères encore expliqua fort doctement comme quoi celle for-

mule correspondait de la manière la plus exacte à la situation, non pas transitoire,

mais régulière, normale, permanente, de la Fiance au milieu des puissances

européennes. En 1843, ma'gré l'échec du traité de visite, le langage officiel

subit une troisième modification, et Al. le ministre hasarda l'accord sans inti-

mité. En 1844 enlin. au moment où Ion devait le moins s'y attendre, toute

réserve disparut, et l'entente cordiale fil son entrée dans le monde avec pompe et

fracas. C'était sous une autre forme l'alliance intime des premières années de la

révolution. C'était même plus, si l'on en croit Al. Cuizot, puisque pour la

première fois il y avait entre les deux peuples une union sincère, cordiale, dé-

gagée de toute arrière-pensée et de toute jalousie.

« Croyez-vous, disait Al. Giiizot dans la séance du 20 janvier; croyez-vous que

la paix consiste simplement à n'être pas en guerre? Croyez vous qu'il suffise de

ne pas tirer des coups de canon pour être en paix ? Non, certes. Si, au milieu du

silence le plus complet du canon, il y a une lutte sourde, continuelle, une mal-

veillance cachée, mais incessante; si les gouvernements, si les cabinets qui se

disent en paix, qui paraissent en paix, sont perpétuellement occupés à se nuire

l'un à l'autre dans telle ou telle partie du monde, sur telle ou telle question,

croyez-vous que ce soit là de la paix? Non, messieurs, c'est une fausse paix, une

paix pleine de périls, et qui tôt ou tard amène une explosion.

)) Eh bien ! ce que nous avons voulu, c'est une paix réelle et sincère, une paix

qui fût au fond des cœurs, comme au fond des canons, endormis dans les arse-

naux.... Ce sera le bien des deux pays, ce sera l'honneur des deux cabinets d'avoir

commencé, d'avoir inauguré cette politique de la vraie paix, de la paix réelle et

sincère; politique difficile, j'en conviens; politique nouvelle, mais qui n'en est

pas moins la seule bonne, la seule honorable.

» Voilà ce que nous appelons Ventente cordiale entre les deux gouvernements

Il est rare, ajoutait Al. Guizot, que la Providence accorde à une politique la faveur

de porter promptement ses fruits; il est rare que ceux qui ont semé soient aussi

appelés à moissonner. Et pourtant, je n'hésite pas à dire que les fruits de la poli-

tique dont je parle sont déjà patents et éclatants autour de nous et dans le monde. »

Al. Guizol jetait alors sur tous les points du globe un regard orgueilleux, et

montrait, sous les auspices de l'entente cordiale, l'Espagne, la Grèce, l'Océanie,

la Chine même, « marchant vers le plus magnifique avenir, et donnant au monde
enchanté le spectacle le plus pacifique, le plus moral, le plus satisfaisant. »

Tel est le brillant tableau que, pour obtenir un vote favorable, le cabinet

présentait h la chambre en 1844; tels sont, les résultats qu'il annonçait, les

promesses qu'il faisait. Il faut voir maintenant ce qu'il y avait de fidèle dans ce

tableau, de réel dans ces résultats, de raisonnable dans ces promesses; il faut

voir si, lorsque la chambre s'est rassemblée de nouveau, tout cela n'avait pas reçu

du temps el des faits accomplis le plus incontestable démenti.

Les points principaux sur lesquels la politique française et la politique anglaise

se sont rencontrées pendant le règne de l'entente cordiale sont, si je ne nie
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trompe, les points que voici : la Grèce, l'empire ottoman, l'Espagne, le Maroc,

Taïti et le droit de visite. J'y joins, puisque la politique a voulu s'en emparer, le

voyage du roi des Français et les démonstrations auxquelles ce voyage a donné

lieu. J'essaierai de toucher à tous ces points l'un après l'auire, et de rechercher

ainsi quels effets a produits partout la politique nouvelle que vantait M. Guizot

en 18-i-i, celte politique qui, commencée, inaugurée par les deux cabinets conser-

vateurs de France et d'Angleterre, doit être leur éternel honneur.

J'ai parlé ailleurs de la Grèce, et j'en dois dire ici peu de mots. Nulle part

pourtant ne s'est manifestée avec plus d'éclat la puérilité, la vanité de l'entente

eordiale, telle qu'on la définissait en 1844, telle qu'on a voulu la pratiquer. L'An-

gleterre et la France n'ont peut-être pas exactement les mêmes vues sur l'avenir

de la Grèce. En présence de l'ambition russe, l'Angleterre et la France ont néan-

moins en Grèce un intérêt commun, un intérêt puissant que tout le monde com-

prend Le lendemain d'une révolution salutaire, nécessaire, glorieuse, mais qui,

détournée de son but, pouvait remettre l'existence même de la Grèce en question,

l'Angleterre et la France durent donc s'entendre et s'entendirent en effet. Qu'est-

il arrivé néanmoins? et qu'arrive-t-il en ce moment? Pendant trois mois à peu

près, un ministère a existé qui se composait exclusivement des amis de l'Angle

terre et qui allait chercher à l'hôtel de la légation anglaise toutes ses inspirations.

Ce ministère, la France l'a soutenu à Athènes comme à Paris avec autant de

loyauté que de constance. Depuis neuf mois, un autre ministère existe, dont le

chef a vécu longtemps parmi nous et passe pour être aimé de la France. Ce minis-

tère, l'Angleterre le combat et l'injurie à Athènes comme à Londres avec autant

de vivacité que de persévérance. Et ce n'est pas seulement par les voies diplomati-

ques, par les voies régulières, que l'Angleterre depuis neuf mois travaille en Grèce

au renversement de l'administration établie. C'est en excitant sans mesure, sans

relâche, l'esprit de désordre au dedans, l'esprit de méfiance au dehors. Certaines

passions anarchiques, certains mécontentements individuels, semblent-ils disposés,

à Athènes ou dans les provinces, à se traduire en actes de révolte, aussitôt on les

caresse, on les fomente, on les exalte, et s'il en résulte quelques troubles, on

s'en largue pour crier bien haut que, sous le ministère ami de la France, tout

ordre intérieur est impossible. Des brigands turcs ou grecs commettent-ils, comme
cela arrive souvent, quelques délits d'un côté ou de l'autre de la frontière, vite

on s'empare d'un incident aussi simple, aussi habituel, pour effrayer la Porte,

pour mettre en mouvement le corps diplomatique, pour provoquer des réclamations

et des mesures qui, si le gouvernement grec ne montrait pas autant de fermeté

que de modération, s .raient fort propres à allumer l'incendie. Prouver à l'Eu-

rope que l'administration actuelle, une administration qui n'a pas le bonheur

d'être protégée par l'Angleterre, ne peut assurer ni la tranquillité intérieure ni le

respect des traités, voilà le but, et sur le choix des moyens on parait peu scru-

puleux.

Je pourrais entrer dans de nombreux détails; je me borne à faire ressortir les

faits principaux, ceux qui caractérisent nettement la situation. Or voici où en

sont en ce moment les choses à Athènes, à Londres, à Paris.

A Athènes, il y a un ministre français qui appuie le cabinet, un ministre anglais

qui conspire ouvertement contre lui.

A Londres, il y a un premier ministre qui loue hautement la conduite de la

légation anglaise, qui blâme le ministère grec, qui couvre en outre d'un assenti-
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ment implicite les injures que certains membres du parti ministériel adressent à la

politique et au minisire de la France.

A Paris, il y a un cabinet qui se déclare également satisfait du gouvernement

grec et de ceux qui l'attaquent, qui approuve le ministre de France et qui ne trouve

pas mauvais qu'on l'injurie publiquement à Londres.

Tel est, en ce qui concerne la Grèce, l'état exact des rapports actuels de la

France et de l'Angleterre; tels sont les résultats de l'entente cordiale, de cette

entente qui, à Athènes surtout, devait produire des fruits si merveilleux. On dit

à la vérité que, depuis quelques jours, la légation anglaise a reçu l'ordre de mo-
dérer son zèle et de mesurer son langage. On ne dit pas qu'il lui ait encore été

enjoint de changer sa politique. Ce sera entre les deux gouvernements, entre les

deux légations, une lutte un peu moins vive, un peu moins apparente; ce sera tou-

jours une lutte.

A Constantinople, les bons rapports existent, du moins à la surface et dans un
cercle étroit. Ainsi que, dans un pur intérêt d'humanité, il s'agisse d'arracher au
divan quelque concession ou quelque réforme; que l'on veuille, par exemple, faire

modifier l'article de la loi religieuse qui punit de mort les renégats, ou obtenir le

changement d'un pacha violent et cruel, aussitôt entre les deux ambassadeurs
comme entre les deux gouvernements, il s'établit un accord salutaire, un accord
honorable et fructueux; mais, quelque importantes qu'elles soient, les questions

d'humanité ne sont pas tout dans ce monde, et il y a autre chose à faire en Orient

que d'améliorer la loi pénale et religieuse. Or, qui oserait soutenir qu'en ce mo-
ment l'Angleterre et la France ont dans les affaires de l'Orient une politique et une
conduite commune? Sans parler de la grande crise à laquelle tout le monde pense
excepté le gouvernement français, et qui éclatera tôt ou tard, le cours naturel des
choses amène chaque année une ou deux difficultés politiques qu'il faut bien ré-

soudre. L'an dernier, c'était la question serbe. Cette année, c'est la question

syrienne et celle des frontières de la Grèce. Qu'est devenue, que devient l'en-

tente en présence de ces questions? Assurément, la question serbe, cette question si

grave, offrait à l'Angleterre l'occasion la plus naturelle, la plus heureuse de
résister, d'accord avec la France, aux empiétements de la Russie en Orient, et de
protéger réellement contre un trop puissanl voisin l'indépendance de la Porte

ottomane. La Servie le désirait, la France le proposait, et l'ambassadeur anglais «

Constantinople en était d'avis. Au lien de saisir cette occasion, l'Angleterre en

a référé à l'Autriche, laquelle, selon son habitude, s'en est rapportée à la Russie,

de sorte qu'en définitive la Russie a été maîtresse de décider si l'Angleterre pren-

drait ou non parti contre elle. La conséquence, c'est que l'Angleterre a refusé son
concours, c'est que la France s'est désistée, et que la Servie a dû faire elle-même
ses affaires. Si elle les a bien faites, le mérite en appartient à elle seule, et l'entente

n'y est pour rien.

Voilà pour la question serbe. Quant à la question syrienne, c'est directement
entre la France et l'Angleterre que le conflit a eu lieu. La France, on le sait, est

depuis plusieurs siècles la protectrice naturelle et reconnue des populations chré-

tiennes du Liban. Depuis quelques années, en revanche. l'Angleterre a [iris les

populations druses sous sa protection. De là l'étrange arrangement qui, m 1842,
sépara les Druses des Maronites, et frappa ceux-ci dans la personne de leurs

anciens chefs. Malgré les efforts de M. Gui/ot, l'arrangement de iSii> fut, on s'en

souvient, blâmé par la chambre, et le cabinet français, en présence de ce blâme,



386 DES RAPPORTS DE LA FRANCE

dut prendre l'engagement positif d'en négocier un nouveau. Cette négociation fut

entamée en effet, et l'an dernier, dans la discussion des crédits supplémentaires,

M Guizot déclarait positivement qu'il en espérait le succès. Il reconnaissait en

même temps qu'une expérience de deux années condamnait l'état actuel, et qu'il

était nécessaire « de ramener l'administration de la Syrie au principe d'une auto-

rité chrétienne et unique. » On assure qu'au pied de la tribune le langage de

Al. Guizot était plus explicite encore, et qu'il promettait avant trois mois le réta-

blissement de la famille Shaab.

Que s'est-il passé depuis celte époque? On ne peut le savoir exactement. Ce qu'il

y a de certain, c'est que la négociation a échoué; ce qu'il y a de certain encore,

c'est que l'Angleterre s'y est nettement prononcée contre la France. Si l'on en

croit quelques correspondances, elle aurait fait plus, et son consul aurait haute-

ment déclaré aux populations du Liban a que l'appui de la France leur était

plus nuisible qu'utile, et que, pour réussir, il fallait qu'elles eussent recours à de

plus puissants protecteurs. » Quoi qu'il en soit, l'autorité chrétienne et unique

dont la France demandait le rétablissement n'a point été rétablie, et la guerre

civile, une guerre civile terrible et sanglante, a éclaté entre les deux popula-

tions. Surprise par ces tristes événements, qu'elle aurait pu, qu'elle n'a pas

voulu prévenir, la diplomatie, assure-t-on, se remet à l'œuvre, et bientôt sans

doute nous verrons sortir de ses conférences quelque nouveau palliatif aussi mi-

sérable, aussi impuissant que les précédents. En attendant, je le répèle, l'entente

a échoué en Syrie comme en Servie, et rien n'annonce qu'elle soit à la veille de

réussir.

J'ai dit un mot déjà de la question des frontières grecques. Voici, si je suis bien

informé, en quoi consiste celte question. Comme tous les vrais patriotes, comme

tous les hommes de sens, le chef du cabinet grec croit que le traité de 1 832 a mal

fixé la limite des deux états, et que, le jour où une crise éclaterait en Orient, la

Grèce devrait se fortifier et s'étendre; mais, comme tous les vrais patriotes, comme

tous les hommes de sens, le chef du cabinet grec pense en même temps que le mo-

ment n'est pas venu pour son pays d'accomplir toutes ses destinées, et que, jus-

qu'au jour d'un ébranlement général, il ne saurait être question de briser ou de

violer les traités. Loin de favoriser, loin de tolérer les collisions partielles qui, de

tout temps, ont eu lieu sur la frontière des deux états, le chef actuel du cabinet

grec a donc tout fait [tour les prévenir, pour les réprimer, et, mieux que ses pré-

décesseurs, il y est parvenu ; mais, je l'ai dit, le chef actuel du cabinet grec a, aux

yeux de certains diplomates, un grand tort, un tort irrémissible, celui de n'être

pas le favori de l'Angleterre. On comprend, d'un autre côté, que le divan voie d'un

œil inquiet et jaloux un état dont le passé 1 irrite et l'humilie, dont l'avenir le

préoccupe et le trouble; on comprend, par conséquent, qu'il soit toujours dis-

posé à accueillir les mauvaises nouvelles qu'on lui donne, les alarmes qu'on lui

suggère. Le divan donc s'est alarmé, et il en est résulté une noie communiquée

avec fracas au corps diplomatique de Constanlinople, et que celui-ci, avec non

moins de fracas, a transmise, par l'intermédiaire des légations, au gouvernement de

la Grèce. A celte note, qui ne m* naçail de rien moins que de l'envoi d'un corps de

troupes turques sur la frontière, le chef du cabinet grec a répondu que le divan

était maître de disposer de ses troupes comme il le jugeait convenable, mais que

la frontière grecque aussi devait être protégée, et qu'a défaut de troupes regu-

lièies 1 faudrait bien en confier la défense aux milices nationales. Cette réponse,
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dit-on, a donné quelque peu à réfléchir, et, pour le moment, les choses en sont là.

Que, dans celle circonstance, le divan ait cédé avec plaisir, avec empressement,

à la tentation de faire une démons ration éclatante contre la Grèce, avec l'appui

du corps diplomatique, cela, je le répèle, est naturel. Il est naturel aussi que la

Russie par calcul, l'Autriche et la Prusse par système, aient pris ou paru prendre

l'alarme; mais l'Angleterre, qui se prétend amie de la Grèce et qui sait parfaite-

ment à quoi s'en tenir; l'Angleterre qui veut, dit-elle, marcher d'accord avec la

France, comment expliquer convenablement, comment justifier sa conduite? Il est

pourtant notoire que l'impulsion est venue, non de la légation russe ou autri-

chienne, mais de la légation anglaise à Athènes. Il est notoire qu'à Constantinople

même c'est l'ambassade anglaise qui a été l'âme de toute l'affaire, et que la France

lui doit, celte fois encore, de s'être trouvée seule contre tous. On dit qu'aujour-

d'hui sir Str: tford Canning regrette d'avoir épousé trop vivement les ressentiments

de M. Lyons, el qu'il est disposé à donner de meilleurs conseils. S'il en est ainsi,

l'incident n'aura pas de suites ; il n'en aura pas moins montré de nouveau com-
bien peu l'accord existe là même où l'on s'en vante le plus.

Si l'entente a fléchi en Servie, dans le Liban, sur la frontière grecque, est-il du

moins quelque autre point de l'empire où elle se soit relevée? Ce n'est sans doute

pas dans les provinces voisines de la Perse, à Mossoul, à Badgad, où l'antagonisme

des deux pays est, pour ainsi dire, en permanence; ce n'est pas à Tunis, où une

rivalité soupçonneuse surveille tous nos mouvements, où tous les ans nous envoyons

une escadre pour empêcher celle rivalité daboutir à des actes plus significatifs ; ce

n'est pas en Egypte, où les souvenirs de 1840 sont si vivants, où les intérêts sont

sans cesse en présence, où tout récemment eucore on voyait surgir entre les agents

français et anglais un débat si vif au sujet de la préférence à donner à un canal

ou à un chemin de fer Encore une fois, il y a entente toutes les fois que la ques-

tion d'humanité est seule posée à Constantinople: il y a dissidence toutes les fois

que, de près ou de loin, il s'y mêle une question politique : j'ajoute que, de temps

à autre, celle dissidence se manifeste par des actes et par des paroles dont la

France a justement à se plaindre.

Dans le discours du trône comme dans l'adresse de 18i4, l'Espagne, on s'en

souvient, partageait avec la Grèce Ihonneur d'une mention spéciale. Rivalité d'in-

fluence, rivalité d intérêts, tout, dans ce pays, semblait avoir complètement disparu,

et l'union la plus touchante venait pour la première fois succéder à une lutte sécu-

laire. Il serait bon de savoir ce qu'en pense aujourd'hui M. le ministre des affaires

étrangères. Ce n'est pas qu'à Madrid la querelle ait éclaté comme à Athènes, et

que Al. Bulwer ait imité les procédés un peu vifs de M. Lyons. Il n'en est pas

moins certain que sur tous les points, ou peu s'en faut, les deux légations ont agi

en sens inverse. Cela est naturel, et il était aisé de le prévoir au moment même où

M. Guizot préconisait l'entente. L'Angleterre a soutenu Esparlero jusqu'à sa chute,

parce qu'Esparlero lui promettait pleine satisfaction. Mais l'Angleterre est loin

d'avoir une politique chevaleresque, el les puissances déchues, quand elles ne sont

plus bonnes à rien, ne conservent pas longtemps ses prédilections el son appui.

Après quelques honneurs rendus à Esparlero, après quelques belles phrases pro-

noncées sur sa tombe, l'Angleterre s'est donc crue quitte envers lui. el n'a pas tardé

à trouver que son heureux rival avait du bon Est-il besoin de dire que celte nou-

velle attitude du cabinet anglais a bientôt reçu sa récompense, et que l'influence

de la France, comme d'habitude, a payé les frais de la réconciliation. Ces jours der-
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niers, le plus important des journaux anglais, le Times, en faisait l'aveu avec une

singulière naïveté. « Après tout, disait ce journal, le gouvernement de Narvaez et

de Martine/ de la Rosa est le meilleur qui ait existé depuis la mort de Ferdinand.

On pouvait craindre dans ce pays qu'il ne fût trop favorable à la France; mais il

n'a pas tardé à se laver de ce reproche. )> Ce qu'il y a de triste, c'est que malgré

cela, par une étrange fatalité, la France, bien plus que l'Angleterre, est restée asso-

ciée, dans l'opinion publique, à toutes les fautes, a toutes les violences du cabinet

espagnol.

Voici donc en Espagne quelle est aujourd'hui la situation respective des deux

pays et des deux cabinets. Le parti auquel l'Angleterre a toujours accordé toutes

ses sympathies est tombé il y a dix-huit mois, non sous une intrigue française,

comme on l'a dit, mais sous ses propres fautes. 11 est tombé de telle sorte qu'il

n'avait guère chance de se relever, si le parti contraire, en faisant aussi mal ou

pire, ne se chargeait de le réhabiliter. Or, l'œuvre marche assez bien, et semble

approcher de son terme. En attendant, aimée des exaltés, redoutée des modérés,

l'Angleterre s'arrange pour que toutes les chances tournent en sa faveur. Si les

exaltés reviennent aux affaires, elle triomphe avec eux; si les modérés s'y main-

tiennent, elle leur impose et les domine. Les exaltés, au contraire, délestent la

France, et les modérés se plaignent d'elle. Les questions qui, en 1 8 i i , louchaient,

disait on, à leur solution, la question du mariage, la question commerciale, ont-

elles du moins été résolues tant bien que mal? Pas le moins du monde. L'exclu-

sion donnée par i'Angleierre à un prince français a eu son plein effet, et ce prince

ne peut plus devenir l'époux de la reine d'Espagne. Tel est, quant au mariage,

l'unique résultat obtenu, et le champ reste d'ailleurs libre à tous les prétendants.

La question commerciale est encore moins avancée, s'il est possible, et la contre-

bande se charge, comme par le passé, de donner à qui l'on sait le bénéfice du

statu que Ce n'est certes pas ià ce qu'espérait en 1844 M. le ministre des affaires

étrangères, et ce qu'il promettait à la chambre.

Qu'on ne s'y trompe donc pas: entre les deux patronages, entre les deux in-

fluences, la lutte est aujourd'hui, en Espagne, aussi ardente que jamais, et jus-

qu'ici l'avantage ne semble pas être du côté de la France. Voici d'ailleurs un évé-

nement qui va remuer profondément les esprits en Espagne, et modifier peut-être

toutes les situations. Il existait jusqu'à ce jour deux prétendants notoires à la

main de la jeune reine, le neveu du roi de Naples, présenté par la France, le fils

de l'infant don François de Pau le, agréé par lAngleterre. Un troisième, qui se dit

roi légitime, vient de se proposer à son tour, et il n'est pas sûr qu'en Espagne

cette proposition ne coupe pas en deux l'ancien parti modéré. Quelle sera, dans

ce conflit nouveau, l'attitude de la France et celle de l'Angleterre? Personne ne

saurait le dire à l'avance; mais il paraît fort douteux, si la France reste fidèle à

la révolution, qu'un salutaire accord s'établisse et que l'entente y gagne.

Sur l'affaire du Maroc comme sur toutes les autres, je ne prétends m'appuyer

que de faits patents, établis, démontrés Je laisse donc à l'écart tout ce qu'on a dit

de la mission de M. Drummond Hay et de la conduite du gouverneur de Gibraltar.

Je ne recherche pas si, dans nos différends avec le Maroc, I'Angleierre a toujours

joué le rôle d'une alliée fidèle et sincère. J'oublie même les grossières insultes qui

sont parties de quelques bâtiments anglais contre nos marins et nos soldais. Ces

insultes onl élé désavouées par l'autorité supérieure; M. Drummond Hay et sir

Robert Wilson se sont défendus de tout acte hostile à la France. Je m'en tiens aux
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déclarations publiques ; mais il y a des paroles publiques aussi, il y a des pièces

officielles auxquelles sans doute il est permis de demander quels ont été les senti-

ments, quelle a été l'altitude du gouvernement anglais dans celle grave circon-

stance. Or, de ces paroles et de ces pièces, que résulte t-il ? Ce n'est point la France

qui était allée chercher le Maroc, c'est le Maroc qui était venu chercher la France.

Les torts du Maroc étaient donc trop évidents, et les droils de la France trop in-

contestables, pour que le cabinet anglais pût avoir la pensée de les mettre en

doute. Quels que fussent ses ombrages et ses inquiétudes, le cabinet anglais, dès

lors, devait s'abstenir de toute manifestation hostile ou menaçante. Est-ce ainsi

qu'il s'est conduit? Pour affirmer que des réclamations formelles ont été faites, que

des engagements positifs ont été exigés, il faudrait avoir sous les yeux toute la

correspondance diplomatique; il faudrait surtout connaître les conversations qui

ont eu lieu à Londres entre M. de Jarnacet lord Aberdeen, à Paris entre M. Guizot

et lord Cowley; mais, à l'aide des cinq ou six dépêches triées entre beaucoup

d'autres et offertes à l'admiration des chambres et du pays, il est aisé, pour qui

sait lire, de découvrir le sens et la clef de ia négociation tout entière.

« Déjà, écrit M. de Jarnac dans sa dépèche du i août, la situation des affaires

du Maroc et l'arrivée de M. de Nesselrode avaient excité quelques doutes sur le

maintien des relations intimes des deux cabinets. J'ai lieu de craindre que, sans

une prudence très-grande de part et d'antre, la politique proclamée par les deux

couronnes, il n'y a pas encore six mois, ne soit gravement menacée.

» La nouvelle de l'attaque de Tanger et du départ de l'escadre pour Mogador,

écrit le même M. de Jarnac, a produit à Londres une sensation d'autant plus vive,

que l'on s'était plu à compter, d'après les nouvelles antérieures, sur une solution

pacifique de nos différends avec le Maroc. Je regrette de trouver encore sur cette

question et sur notre démonstration devant Tunis des préventions très-injustes

mêlées à de sincères inquiétudes sur le maintien des bonnes relations entre les

deux cours. J'entends sans cesse contester autour de moi, dans le public, le carac-

tère inévitable de celte guerre, préjudiciable surtout, aflirme-t-on, aux grands in-

térêts commerciaux de l'Angleterre dans le Maroc... J'ai lieu de craindre, ajoute

M. de Jarnac, que les impressions sinistres du public anglais n'aient pénétré que

trop avant dans le cabinet. »

Dans sa dépêche du 28 août, M. de Jarnac déclare enfin très-nettement que

l'affaire du Maroc et celle de Taïti réunies accréditent partout l'idée qu'une rup-

ture entre les deux pays est à la veille d'éclater. ïl déclare que « la guerre, ses

conséquences probables, les forces, les ressources, les alliances respectives des

deux pays, sont devenues le thème général de la conversation. » Il déclare, en

outre, que <( les membres les plus influents du cabinet sont vivement émus, qu'un

changement complet dans la politique extérieure de la Grande-Bretagne se discute

chaque jour, que les partis les plus extrêmes, enfin ceux qui rendraient impossible

peut-être le maintien des rapports diplomatiques entre les cours, sont sans cesse

passés en revue. » La conclusion, c'est qu'il faut se hâter de tout terminer au Maroc

comme à Taïti, si l'on veut empêcher une politique au plus haut point compromet-

tante pour les deux cours de prévaloir dans le conseil. On sait qui' l'avis porta

coup, et qu'aussitôt la dépêche reçue le gouvernement français termina à la fois

les affaires de Maroc et de T;iïli.

Dans la discussion qui a eu lieu devant la chambre, on s'est vanté, avec un

orgueil bien humble, d'avoir osé tirer le canon, en face de Gibraltar, en présence
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des bâtiments anglais. Cela se comprend, quand on a sous les yeux les dépêches de

M. de Jurnac, el qu'on connaît le cœur de ceux qui les ont reçues; mais ce qui ne

se. comprend pas, c'est que, dételles dépêches à la main, on vienne encore parler

de relations amicales et de bons procédés réciproques entre les deux pays. Je le

dis avec douleur, quand de telles injonctions, quand de telles menaces n'auraient

rien produit, elles auraient encore, par cela seul qu'elles ont été proférées et trans-

mises, une importance considérable; mais n'ont-elles rien produit? Elles ont pro-

duit, personne ne peut plus le nier, le déplorable traité auquel un ancien prési-

dent de la chambre a pu appliquer une si dure qualification. Dernièrement, M. le

ministre des affaires étrangères par intérim prétendait que, la majorité de la

chambre ayant refusé de blâmer ce traité, il n'y avait plus à s'en occuper. M. le

ministre des affaires étrangères par intérim ignore-t-il donc que, dans le gouver-

nement représentatif, il y a toujours un appel ouvert devant le pays contre les dé-

cisions delà chambre? Ignore-t-il que la chambre elle-même, éclairée parles

événements, peut revenir sur ses déterminations antérieures? Or, que disait au

mois de janvier dernier l'opposition? Que, bâclé à la hâ^e et sans exiger une

garantie, sans infliger un châtiment quelconque, le traité de Tanger remettait tout

en question et anéantissait le fruit de deux victoires; qu'Abd-el-Kader ne serait ni

interné ni expulsé; que le règlement des frontières soulèverait des difficultés nou-

velles; que le traité de commerce rencontrerait ailleurs qu'à Fez des obstacles

sérieux. A tout cela, le ministre des affaires étrangères répondait par une dénéga-

tion pure et simple. Maintenant, les faits ont parlé; à qui ont-ils donné raison?

Abd-elKader est-il interné ou expulsé? Le règlement des frontières est-il ter-

miné? Le traité de commerce a-t-il eu lieu ? Il arrive quelquefois dans ce monde

que la logique a tort, et que les prévisions les plus raisonnables se trouvent dé-

menties. Pour cette fois, tout s'est passé rigoureusement, exactement, comme la

logique le démontrait, et comme l'avait prédit l'opposition.

Pour juger en pleine connaissance de cause le grave incident qui a récemment

occupé la chambre, il convient d'attendre que, selon la promesse formelle de M. le

ministre des affaires étrangères par intérim, tous les documents officiels, toutes les

correspondances aient été communiqués; mais il est dès à présent un fait acquis

et constaté, c'est que six mois après les victoires d'Isly et de Mogador, l'empereur

du Maroc a refusé de ratifier un traité fait et signé par ses plénipotentiaires. On

dit que c'était son droit. Oui, puisque ce droit nous avons fait la faute immense

de le lui rendre; oui, puisque nous l'avons follement remis en position de traiter

d'égal à égal au lieu de se soumettre en vaincu; oui, puisque nous avons ainsi

relevé de nos propres mains une difficulté que le canon de notre armée de terre et

de notre flotte avait doublement abattue : mais si, en refusant la ratification, l'em-

pereur du Maroc use de son droit, la France useça du sien en recherchant scrupu-

leusement, sévèrement, quels sont les auteurs, quelles sont les causes de celte nou-

velle humiliation. Les causes, ce sont, je le répète d'après M. de Jarnac, les

méfiances, les jalousies qu'excitait à Londres, au mois de septembre 1814, notre

expédition du Maroc. Les auteurs, ce sont ceux qui, pour désarmer ces méfiances,

ces jalousies, ces colères, se sont hâtés, contre toute prévoyance, de sacrifier, jus-

qu'au dernier, les avantages que la France avait chèrement payés.

J'arrive à l'affaire qui résume le plus clairement, le plus complètement tous les

mérites, tous les avantages de l'entente cordiale, à l'atfaire de Taïli.

Il faut remarquer d'abord que l'affaire de Taïli n'est point une de celles dont
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un cabinet peu loyal ou peu généreux peut rejeter le fardeau sur ses prédéces-

seurs. L'atFaire de Taïti est une affaire toute neuve qui appartient en propre au

cabinet actuel, à laquelle seul il a mis la main. Ainsi, c'est le cabinet actuel qui,

pour couronner son front d'un nouveau laurier, a imaginé d'aller occuper dans

l'Océan Pacifique quelques îlots auxquels personne ne songeait. C'est ce cabinet

qui, foudroyant du haut de son éloquence tous les doutes, toutes les inquiétudes

de l'opposition, s'est vanté d'avoir assuré a la France une riche et facile posses-

sion; c'est ce cabinet enfin qui a choisi les agents qu'il croyait les plus capables

de comprendre sa pensée et d'exécuter ses projets. Qu'est-il arrivé pourtant? Au

commencement, il est juste de le reconnaître, l'Angleterre a ri au lieu de se lâcher,

a Quand chaque jour, ont dit ses organes les plus accrédités, nous prenons par tout

le monde tout ce qui est à notre convenance, nous serions mal venus à disputera

la France la conquête d'un petit polager dans la mer du Sud. Les Marquises et

Taïti sont d'ailleurs entre les mains de la France un gage de paix, puisqu'au pre-

mier coup de canon nous serions toujours maîtres de les lui enlever. » Voilà com-

ment alors tories, wbigs et radicaux jugeaient noire conquête, lord Palmerston

seul excepté. Mais un beau jour quelques missionnaires jugent à propos de nous

déclarer la guerre, et tout aussitôt, pour complaire à ces missionnaires, il faut

d'abord que la France désavoue avec promptitude, avec éclat, un amiral qui n'avait

pas voulu humilier le pavillon national. Il faut que la Fiance fasse plus encore, et

qu'elle vote une indemnité en faveur de l'homme qui a soulevé les populations contre

elle et fait égorger quelques centaines de ses soldats.

Les tristes détails de cette triste affaire sont trop bien connus, trop bien appré-

ciés pour que j'aie besoin d'y revenir; mais ici comme dans la question du Maroc,

il y a quelque chose de plus grave que l'événement lui-même, c'est la négocia-

tion. J'ai tout lieu de croire qu'on nous a caché la moitié, les trois quarts de la

vérité. On nous en a montré pourtant assez pour qu'il soit impossible d y songer

sans que la rougeur monte au front. Comme au sujet du Maroc, et plus encore,

on n'a employé pour nous convaincre, pour nous réduire qu'un seul argument,

la menace. « Renoncez à la possession de Taïti et faites réparation à M. Prileuard,

ou bien nous rappelons notre ambassadeur, nous renvoyons M. Prilchard a Taïti

sur un vaisseau de guerre, nous cherchons de nouveaux alliés contre vous, nous

vous déclarons la guerre, » Tels sont les termes, les seuls termes dans lesquels

la question ait été posée du commencement à la fin. Et à chacune de ces com-

munications, de ces intimations se joint le commentaire obligé : « Il est temps

d'en finir, lord Aberdeen se lasse, la dépêche est toute prêle, il n'y a pas un

moment à perdre » Je ne recherche pas, je ne veux pas rechercher si ce langage

était ou non sérieux
;
je le prends tel qu'il est, et je dis qu'a aucune époque la

France n'a été ainsi outragée. En 1841, j'ai dû lire avec une attention scrupuleuse

toutes les dépêches relatives au traité du lo juillet; lord Palmerston était alors

ministre, et il s'agissait entre l'Angleterre et la France d'un dissentiment pins

grave que celui de Taïti. Eh bien ! je le déclare, dans aucune des dépêches suit du

cabinet anglais, soit des agents français, je n'ai trouve rien de pareil. Lord Pal-

merston ne se piquait pas d'être l'ami de la France et la traitait bien mal; il la

traitait mieux que sir Robert Peel et lord Aberdeen, dont on nous vante l'amitié.

Cela prouve le chemin que nous avons fait depuis celte époque et ce que nous

avons gagné dans l'estime du monde.

Encore une fois, je ne décide point la question de savoir si ces menaces étaient
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sérieuses ou si ce n'était qu'un jeu, mais il faut qu'on choisisse. Or, dans le

premier cas, que deviennent l'entente cordiale et la vraie paix, celle paix si heu-

reusement inaugurée par les deux cabinets? Dans le second, que doit-on penser

d'un gouvernement auprès duquel on se croit sûr de réussir à l'aide de tels

moyens? Dans un cas comme dans l'autre, où est la bienveillance réciproque et

le respect mutuel des droits et de la dignité?

Ce n'est pas tout. Au début, on s'en souvient, sir Robert Peel, avec un empor-

tement calculé, avait dii en plein parlement qu'une injure grossière venait d'être

faite à l'Angleterre, et qu'elle en obtiendrait réparation. C'étaient là des paroles

bien violentes, bien intempérées. Aussi s'élait-on hâté d'annoncer en France

qu'elles avaient été. sinon retirées absolument, du moins expliquées et atténuées

par une dépêche subséquente. Sir Robert Peel d'ailleurs, ajoutait-on, avait été

obligé de reculer et d'accepter, au lieu de la réparation qu'il semblait exiger

d'abord, un arrangement équitable, honorable et plus favorable à la France qu'à

l'Angleterre. Puis on prédisait avec assurance, presque avec triomphe, que de

l'autre côté du détroit cet arrangement serait amèrement critiqué. « Dans quel-

ques semaines, disait M. Hébert, rapporteur de l'adresse, vous verrez à une autre

tribune se produire en sens inverse et contre le cabinet anglais les mêmes atta-

ques, les mêmes blâmes dont on est si prodigue aujourd'hui envers le cabinet

français, et cela précisément sur le même terrain , sur les mêmes questions. » —
« R;ippelez-vous, s'écriait M. de Peyramont, membre de la commission, rappelez-

vous cette séance du parlement où le premier ministre s'est exprimé dans des

termes don-t on dit que nous aurions dû demander satisfaction. Nous n'avons pas

besoin de demander satisfaction de ces paroles. Celui qui les a prononcées les a

cruellement regrettées Nous discutons avec animation, disait encore le même
orateur, nous discutons la conclusion de cette affaire... Si nos débats avaient pu

être précédés de ceux du parlement anglais! si nous avions assisté aux scènes

qui se préparent! si nous avions entendu les interpellations qu'aura à subir sir

Robert Peel ! Vous prétendez que la négociation a été, de la paît du gouvernement

français, une faiblesse; eh bien! je vous dis que dans quinze jours ou trois

semaines vous allez entendre les orateurs du parlement anglais. » — « Quand

j'entends dire, s'écriait enfin M. Guizot, qu'en fait, entre la France et l'Angle-

terre, les égards, les ménagements, les procédés, les concessions, si concessions il

y a, ne sont pas réciproques, en vérité, passez-moi l'expression, je crois rêver!....

La transaction, ajoutait-il, dont la chambre connaît les termes nous a paru équi-

table et convenable. Le gouvernement anglais en a jugé comme nous, ce qui n'em-

pêche pas qu'il ne soit, à l'heure qu'il est, et ne doive être plus encore dans

quelques jours, accusé dans son pays, exactement comme nous le sommes ici, des

mêmes torts et des mêmes fautes. )>

Maintenant, en présence de ces déclarations, de ces prédictions, de ces mouve-

ments d'éloquence, qu'on veuille bien placer les faits simplement et sans commen-

taire. C'est d'abord sir Robert Peel qui, loin de rétracter, d'atténuer, de regretter

les expressions dont il s'est servi, les répète froidement, nettement, et déclare

qu'il les maintient. « Les circonstances qui ont accompagné l'expulsion de

M. Prilchard constituaient un outrage grossier, un outrage dont la Fiance devait

réparation. » Il l'a dit au début, il le dit encore, mais il ajoute « que cette répa-

ration a été obtenue, » et il met l'opposition au défi de dire le contraire. C'est

ensuite lord John Russell qui, au lieu de relever le gant, se hâte de reconnaître
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qu'en effet une réparation suffisante a été obtenue, et quei'nonneur de l'Angle-

terre est sauf. Puis c'est lord Palmerston lui-même qui, tout en critiquant la

conduite du gouvernement, se trouve forcé d'avouer que l'Angleterre n'a pas à se

plaindre de l'arrangement conclu, et que sir Robert Peel a agi sagement en

acceptant la réparation demandée. C'est enfin M. Hume, qui va plus loin, et qui

déclare que les ministres ont mérité les remercîments du pays pour la fermeté

avec laquelle, dans l'affaire de Taïti, ils ont soutenu l'honneur du drapeau

national El, qu'on le remarque bien, pas une voix, dans l'une ou l'autre des

deux chambres, qui vienne troubler ce concert d'éloges. Tories modérés et ultra-

tories, whigs et radicaux, parti de la haute ou de la basse église, anglicans, métho-

distes et catholiques, tous sont également satisfaits; un jour seulement, un

membre de la dernière administration whig, sir Charles Grey, demande, dans

l'intérêt de M. Pritchard, la production de certains papiers. Sir Robert Peel s'y

refuse, pour ne pas ranimer un feu éteint. « Cela, dit-il, n'est pas nécessaire

pour la justification de M. Pritchard, puisqu'il a été promu à une situation plus

élevée, plus rétribuée, et qui embrasse une sphère d'action plus étendue. » Con-

tent de la réponse, sir Charles Grey retire aussitôt sa motion.

Je le demande à tout homme de bonne foi : quand, au mois de janvier der-

nier, on a entendu les prédictions de M. Hébert, de M. de Peyramont, de M. Guizot,

et quand, quinze jours après, on a lu les déclarations de sir Robert Peel, de lord

John Russell, de lord Palmerston, de M. Hume, peut-il rester un doute sur la

valeur, sur la portée de l'arrangement conclu entre les deux cabinets? On prétend

quelquefois que c'est là une question secondaire et qui ne vaut pas tout le bruit

qu'on en a fait. On se trompe. Les questions d'honneur, de dignité, d'influence,

ne se mesurent pas à l'étendue du terrain où elles se posent. Il arrive même que,

plus ce terrain est étroit, plus éclate avec évidence le bon ou le mauvais vouloir,

la loyauté ou la perfidie, la fermeté d'âme ou la faiblesse. Qu'on s'évertue donc à

prouver que la conquête des Marquises et de Taïti est une conquête onéreuse,

misérable, ridicule; qu'on traite le roi Yoteté, la reine Pomaré et le missionnaire

Pritchard comme ils méritent d'être traités
;
qu'on établisse qu'il s'agit, après

tout, d'une querelle de boutique ou de sacristie, et l'on n'en aura que mieux

démontré ce qu'il y a eu d'inouï dans les injonctions de l'un des deux cabinets,

ce qu'il y a eu de déplorable dans la condescendance de l'autre. En 18-40, l'An-

gleterre a sacrifié l'alliance française a la question d'Egypte, qui du moins était

quelque chose ; en 184-i, elle a voulu la sacrifier à la question de Taïti. qui n'est

rien. Il y a progrès, comme on voit, mais non dans le sens de l'union et des bons

procédés.

Quoi qu'il en soit, cette grande affaire entre dans une nouvelle phase où sans

doute l'Angleterre nous laissera nous débattre en paix. Par le désaveu de l'amiral

Dupetit-Thouars, par l'indemnité Pritchard, elle a frappé à mort notre influence

dans ces parages. Elle peut maintenant se reposer et attendre. Ce n'est pas d'ail-

leurs sans une joie ironique qu'elle voit le roi des Français écrire à la reine

Pomaré une lettre qui n'est pas reçue, et nos officiers de marine poursuivie eette

reine d'île en île pour la supplier, sans succès, de vouloir bien leur accorder une

audience, et mettre fin à toute mésintelligence entre la France et sa majesté.

Quand on lit en France les détails de celte odyssée burlesque, le cœur se serre

et se soulève. Il bat d'orgueil en Angleterre, où l'on sait fort bien qui se cache

derrière la reine Pomaré, et pour qui sont en réalité tant de ménagements et de
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faiblesses. Peut être l'acte qui, en attendant le bon plaisir de Pomaré, institue un

gouvernement provisoire, ne plaira-l-il qu'à demi; mais, comme le remarque si

bien l'illustre reine, le roi des Français a de bons cl sages ministres, qui ont

désavoué l'amiral Dupetit-Thouars, indemnisé Pritchard. et dont le dernier mot

n'est peut-être pas dit. Que par les conseils de ses vieux et fidèles amis les

Anglais, Pomaré daigne donc revenir à Taïli, et nul doute qu'elle n'y soit

accueillie avec les égards dus à sa personne, avec les honneurs dus à son rang,

et surtout à ses protecteurs. En attendant, M. le ministre des affaires étrangères

nous annonce que, si de nouvelles difficultés surgissent, elles seront résolues

comme l'ont été les précédentes. C'est une promesse flatteuse, et dont à Londres

sans doute on lui saura beaucoup de gré.

La question du droit de visite vient d'être terminée, et la chambre va être

saisie, non-s.Milement de la nouvelle convention, mais des instructions qui l'expli-

quent. Bientôt donc il sera possible de dire quelle est la valeur de cette conven-

tion, et si la question est bien ou mal résolue. Quoi qu'il en soit, je n'hésite pas

à reconnaître qu'une solution, même médiocre, est préférable au provisoire des

quatre dernières années. Outre qu'une négociation si compliquée, dans une

affaire si simple, faisait jouer à la France un rôle ridicule, celte négociation avait

encore, quant au système général de notre politique, les plus graves inconvénients.

Celait à la fois, pour le cabinet anglais, un moyen d'exiger des concessions, pour

le cabinet français, un moyen de les faire et de s'en justifier ensuite devant les

chambres « Vous ferez ce qu'il vous plaira, disait le cabinet anglais ; mais si

vous ne cédez pas, vous n'obtiendrez rien sur le droit de visite, et nous dirons

toul haut que vos espérances sont vaines. — Vous nous désapprouvez, si vous le

jugez convenable, disait le cabinet français; mais, si vous le faites, vous détruirez

vous-même toute chance d'arriver à la suppression des traités de 1831 el 1833. »

Et ainsi se forge.iit, se rivait chaque année la chaîne qui, partant de Londres,

venait aboutir à Paris. Grâce à la persévérance parlementaire, celte chaîne paraît

aujourd'hui brisée. Il faut s'en réjouir et veiller à ce qu'à l'aide de quelque clause

ambiguë on ne parvienne pas à la refaire.

J'admets donc pour ma part que l'ancien traité soit aboli pour toujours, et

que le nouveau ne rencontre aucune objection sérieuse. J'admets notamment que

l'article 8 ne soit pas, comme on avait pu le croire, un abandon des vieux prin-

cipes maritimes de la Fiance. Puis, tout cela admis, je nie demande à qui ce

résultat doit être attribué et ce qu'il faut en conclure. On ne saurait le nier : si

dans cette occasion, comme dans beaucoup d'autres, la chambre avait écoulé,

cru, ménagé le ministère, le droit de visite existerait encore el l'Angleterre n'au-

rait rien accordé. Selon le ministère, il y avait d'abord les plus graves dangers

pour la bonne harmonie des deux pays, pour la paix du monde, à ne pas ratifier

le traité de 1841. Selon le ministère ensuite, toute négociation pour l'abolition

des traités de 1831 et de 1 855 devait aboutir à une faiblesse ou à une folie. Malgré

tout cela, la chambre, pour celte fois, a tenu bon, el contre son gré, avec une

répugnance visible, après des protestations réitérées, le ministère s'est vu con-

traint de faire valoir les droits et les intérêts du pays. En est-il sorti, selon les

prédictions de 1815, une faiblesse ou bien une folie? Pas plus l'une que l'autre.

Avec le bon sens qu'elle montre toujours quand on ne cède pas à tous ses ca-

prices, quand on ne s'humilie pas devant loutes ses prétentions, l'Angleterre a

compris qu'il y avait sur ce point eu France un droit certain et une ferme volonté.
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Une fois cette conviction acquise, l'Angleterre a pris son parti et conclu le nou-

veau traité.

Encore une fois, je n'examinerai pas en ce moment la valeur de ce traité. Je le

suppose bon et je dis qu'il semble venu tout exprès pour mieux faire ressortir,

pour mieux faire apercevoir les infirmités, les erreurs habituelles de la politique

ministérielle. Le cabinet, dit-on, prétend s'en glorifier comme d'un grand succès.

Il faut distinguer. Quant à la question spéciale du droit de visite, il y a succès;

quanta la politique générale dont cette question n'est qu'un épisode, il y a quel-

que chose de pire qu'un échec, un démenti formel et positif. Je délie la politique

dont il s'agit d'échapper au simple raisonnement que voici. Dix questions depuis

1840 se sont agitées entre la France et l'Angleterre, et, pour toutes ces questions,

le même argument a servi : celui d'une guerre probable et prochaine. De ces

questions, neuf ont été résolues selon le cœur du ministère, une seulement selon

le cœur de l'opposition. Les premières ont abouti à des faiblesses tout en rendant

la paix précaire et difficile. La dernière s'est terminée par une transaction hono-

rable sans que la paix fût un instant menacée. Aujourd'hui la chambre et le pays

sont avertis et doivent comprendre de quel côté se trouvent la saine politique et

les justes prévisions.

Mais si l'entente, au lieu de se fortifier depuis un an, s'est affaiblie partout où

elle a été mise à l'épreuve, à Athènes, à Conslanlinople, à Madrid, au Maroc, à

Taïti, au moins, dit-on, l'a-t-on vue pleine de vie et de grandeur l'an dernier à

Eu, quand la reine de la Grande-Bretagne a visité le roi des Français, cette année

à Windsor, quand le roi des Français lui a rendu sa visite. A Dieu ne plaise que

je veuille diminuer le mérite et la valeur de ces manifestations amicales! Elles

ont, je le sais, un prix particulier pour certaines personnes, pour celles qui

croient que la révolution de 18"Î0 a besoin de se faire amnistier en Europe. Sans

éprouver ces joies de parvenu, j'aime à voir les deux grandes royautés constitu-

tionnelles se rencontrer pacifiquement et se donner des témoignages d'un bon

vouloir réciproque. Mais au mois de janvier dernier on prétendait découvrir dans

le voyage de Windsor quelque chose de bien plus significatif encore. Deux puis-

sants monarques, disait-on, ont visité celte année la reine de la Grande-Bretagne,

l'empereur de Russie et le roi des Français. Il est impossible, en comparant les

deux réceptions, de ne pas remarquer combien l'une a été froide et combien

l'autre cordiale. Il est impossible de ne pas être frappé aussi du soin qu'on a pris

de donnera la première le caractère d'une simple visite de politesse, à la seconde

celui d'une grande manifestation politique. Là, un hôte illustre qu'on accueillait

avec les égards dus à son rang; ici, un allié cher et fidèle que l'on fêlait avec

bonheur. Et l'on en concluait que l'Angleterre avait définitivement renoncé à

l'alliance de la Russie pour celle de la France. On en concluait que, pour prix des

sacrifices accomplis depuis quatre ans, nous avions au moins conquis la certitude

que les événements de 1810 ne se renouvelleraient plus.

Ici encore, il faut bien opposer les faits aux paroles Or, qu'on lise avec quel-

que soin le discours de la reine d'Angleterre à l'ouverture de la dernière session.

Les deux voyages y sont mentionnés et tenus en équilibre parlait. Peut-être y a-t il

dans ce qui louche au roi des Français une nuance plus affectueuse* H y a cer-

taineim ni dans ce qui concerne l'empereur de Russie une nuance plus politique*

On dit, d'une part, « que celle entrevue personnelle n'aura pas manqué d'aug-

menter encore les relations amicales qui ont existé depuis longtemps entre l'An-
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gleterre et la Russie. » On dit, de l'autre, « que la visite du roi des Français a

été d'autant plus agréable qu'elle avait été précédée de débats fâcheux, et qui

avaient troubié la bonne intelligence entre les deux pays. » S'il y a là une

préférence politique, où est-elle? Veut-on quelque chose de plus clair encore?

Voici le discours de lord Camden, membre ministériel de la chambre des pairs,

chargé, selon l'usage, par les ministres eux-mêmes de présenter l'adresse. Selon

lord Camden, le grand avantage du voyage du roi des Français, c'est qu'il donne

une garantie nouvelle à la paix. Quant au voyage de l'empereur de Russie, c'est

autre chose. « Mylords, s'écria lord Camden avec feu, l'alliance de la Russie avec

ce pays est de très-ancienne date. Elle est une des plus anciennes qui existent

en Europe, et rien ne peut plus contribuer que la visite de l'empereur à la per-

* manence et à l'extension de cette alliance. » Tous les orateurs d'ailleurs dans

l'une comme dans l'autre chambre s'étudient, quand il est question de la France,

à éviter le mol d'alliance tant prodigué chez nous. « Point d'alliance entre les

denx pays, dit lord Brougham lui-même ; amitié et bonne intelligence, mais point

d'alliance. » Tel est également à la chambre des communes le langage de

M. Thomas Baring, qui appuie l'adresse.

Encore une fois, je suis loin de prétendre que les hommages rendus en Angle-

terre au roi des Français aient dû trouver la France indifférente. Je me borne à

protester contre le sens exagéré que voulait leur donner une politique faible et

vaine. Je me borne à placer en face des forfanteries de cette politique les faits

simples et vrais. La situation des deux pays, les vues des deux cabinets, les sen-

timents des deux peuples, tout cela est après le voyage du roi le même qu'avant

ce voyage. Dire le contraire, c'est vouloir se tromper soi-même ou tromper les

autres; c'est prendre ou essayer de faire prendre l'apparence pour la réalité, la

surface pour le fond.

Qu'on porte d'ailleurs ses regards sur tous les points du globe, vers le Sénégal,

vers l'Amérique, vers la Chine même, et qu'on dise s'il en est un seul où, à l'heure

qu'il est, la France et l'Angleterre agissent vraiment de concert. Qu'on dise s'il

en est un seul où il n'y ait pas querelle ouverte ou déguisée. Où est donc, il faut

le demander encore, ce que M. le ministre des affaires étrangères nous annonçait

l'an dernier, ouest le rétablissement sincère et cordial de l'alliance anglaise? où

est l'inauguration de la vraie paix, de cette paix qui. aux vieilles jalousies et à la

lutte sourde des influences, substituait l'union réelle des esprits et des cœurs?

M. le ministre des affaires étrangères y croit sans doute encore, puisque celte

année même, au milieu de la discussion de l'adresse, il se vantait d'avoir apporté

quelque chose de nouveau, de grand, de rare, dans nos rapports avec l'Angle-

terre. « La France, disait-il. a souvent été en paix et en rapports amicaux avec

l'Angleterre; mais au fond de celte paix, derrière ces bon? rapports subsistait

toujours un esprit de rivalité jalouse, méfiante, hostile.... Il n'en est plus de même

aujourd'hui. » Il n'en est plus de même aujourd'hui! En vérité, quand on entend

de telles paroles, on est tenlé de dire comme M. Cuizot dans une autre occasion :

« Je crois rêver. »

J'en ai assez dit, je pense, pour prouver qu'à aucune époque les rapports de

l'Angleteterre et de la France n'ont été plus difficiles, plus fragiles, plus mena-

çants. J'en ai assez dit pour montrer que le programme de 1844 a échoué dans

toutes ses parties, et qu'il n'en reste pas trace. Cela posé, il est un dilemme bien

simple. De deux choses l'une : ou bien l'alliance anglo-française, l'entente cor-
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diale, comme vous l'appeliez il y a dix-huit mois, est impossible, et, dans ce cas,

vous aviez bien mal apprécié la situation des deux pays, ou bien elle est possible,

et vous avez été bien malhabiles. Quoi qu'il en soit, bonne ou mauvaise, par la

faute des hommes ou par la force des choses, votre politique a péri ; ce n'est pas,

quoi que vous en pensiez, quoi que vous en disiez, votre nouveau traité qui la

fera revivre. Encore une fois, ce traité ne vous appartient pas. Il appartient à la

chambre qui vous l'a imposé, à la chambre qui, dans cette occasion, a mis deux

fois, trois fois, sa volonté à la place de la vôtre. Fasse le ciel d'ailleurs que, forcé

de résister sur un point, vous ne vous en soyez pas dédommagé en cédant sur

d'autres! Fasse le ciel que la France n'apprenne pas un jour que vous avez payé

au Texas ou ailleurs plus que vous n'avez reçu!

Il importe maintenant de faire un pas de plus et de rechercher quels doivent

être, quels peuvent être aujourd'hui et dans un prochain avenir les rapports de la

France et de I Angleterre. C'est, je le sais, un sujet difficile et délicat. Je tâcherai,

en l'abordant, de rester dans les limites d'une entière impartialité.

Il y a deux opinions extrêmes dont chacune a trouvé et trouve encore de zélés

partisans. Selon l'une de ces opinions, l'Angleterre est l'ennemie naturelle, l'en-

nemie permanente de la France. Vouloir, dans quelque circonstance que ce soit,

agir d'accord avec elle, c'est s'exposer de gaieté de cœur à une trahison ou du

moins à une déception infaillible. Selon l'autre, l'Angleterre est pour la France,

telle que 1830 l'a faite, la seule alliée possible, une alliée nécessaire et sans

laquelle elle n'aurait aucune chance de maintenir son rang dans le monde. Se

séparer de l'Angleterre, quels que soient les événements, c'est se condamner iné-

vitablement à tous les échecs, à toutes les humiliations. Un mot sur chacune de

ces deux opinions.

A la première, on peut concéder que l'histoire, les intérêts, les sentiments des

deux peuples, ont élevé entre eux une barrière que la politique aura toujours

beaucoup de peine à renverser; on ne doit pas aller au delà. S'il n'existait à

présent dans le monde que deux grandes puissances à la suite desquelles se ran-

geassent toutes les autres, la situation serait simple; mais il n'en est pas ainsi.

Au lieu de deux grandes puissances, il en existe cinq, six même, si l'on veut pas-

ser l'Atlantique. Or, les relations de ces puissances entre elles sont nécessairement

complexes. Il peut arriver, par exemple, que des antipathies, que des rivalités

très-réelles soient balancées, emportées même par des antipathies et des rivalités

plus fortes. Il peut arriver que là où les intérêts sont habituellement divergents,

il surgisse un intérêt commun, plus considérable que les autres et qui doive les

dominer. Il peut arriver que de cette façon d'anciens ennemis deviennent alliés

et d'anciens alliés ennemis. Qui oserait dire, par exemple, que la France, après

1830, a eu tort d'accepter l'alliance de l'Angleterre quand il s'agissait d'éman-

ciper la Belgique, de prêter secours aux populations italiennes, d'aO'ranchir la

Grèce, d'arracher l'Espagne à don Carlos? Qui oserait dire que l'union des deux

gouvernements, s'ils eussent voulu ou pu sauver la Pologne, n'eût pas été un im-

mense bienfait pour la civilisation générale et pour l'équilibre européen? Est-on

certain que de telles circonstances ne se reproduiront jamais? ou, si elles se

reproduisent, faudra-t-il n'en tenir aucun compte? Ce serait là une politique

étroite, aveugle, enfantine; ce serait là la politique d'un pays qui n'aurait plus ni

lumières ni bon sens.

Quant à la seconde opinion, si elle se bornait à soutenir qu'à telle ou telle
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époque l'alliance de l'Angleterre peut être préférable à toute autre alliance, il n'y

aurait rit'n à dire; mais quand, au lieu de présenter celte alliance comme utile,

elle la donne comme nécessaire, comme indispensable, sait-elle bien où elle va?

Si la France ne peut absolument se passer de l'alliance de l'Angleterre, il faut

qu'elle subordonne à cette nécessité suprême toute sa politique. 11 faut que, plutôt

que de rompre l'entente, elle cède aux prétentions les plus injustes, les plus exor-

bitantes. Il faut, en un mot, qu'elle ne vive plus d'une vie propre; il faut qu'elle

cesse de rouler librement dans son orbite et qu'elle devienne l'obscur satellite de

son ancienne rivale. Est-ce là ce que l'on entend ? Est-ce la condition qu'on pré-

tend faire à la France de 1789 et de 1830? Je n'hésite pas à le dire, si quelque

chose peut rendre en France l'alliance anglaise impopulaire, odieuse, détestable,

ce sont de telles idées, ce sont de tels arguments. La France peut quelquefois

s'assoupir au sein de la prospérité matérielle; mais lors même qu'elle semble

dormir, sa fierté veille et se révolte contre ceux qui font si bon marché d'elle. On
en a eu plus d'un exemple depuis quatre ans. On en aura de plus significatifs, si

l'on ne s'arrête pas dans une si triste voie.

Des deux opinions dont il s'agit, l'une me paraît donc absurde, l'autre absurde

et honteuse. La vérité est au milieu. Il est clans la chambre des pairs un homme
d'état, M. de Broglie, dont les sympathies pour l'Angleterre sont bien connues, et

qui soutient le ministère. Cet homme d'état, lors de la discussion de l'adresse,

n'en trouvait pas moins fort étrange qu'on se vantât, soit d'avoir posé les fonde-

ments de l'alliance anglaise, soit de l'avoir rétablie. « La France, disait-il, poursuit

ses intérêts par toute l'Europe, isolément, pour son compte. Elle est en paix avec

tout le monde, elle entretient des relations pacifiques avec toutes les puissances;

mais, à mon avis, elle n'est et ne peut être l'alliée de personne. » L'opposition

dans l'une ou l'autre des deux chambres n'a jamais dit autre chose. Ainsi, après

avoir établi que toute alliance a ses inconvénients et entraine ses sacrifices, (c une

bonne politique, disait M. Thiers le 21 janvier dernier, ne doit jamais s'engager

pour l'avenir... Quant à moi. je ne m'engage ni moi ni mes amis contre aucune

alliance. — Il n'y a d'alliance, ajoutait-il, que pour des objets déterminés et pour

un but positif.... Quand on rencontre de la réserve, il faut de la réserve. Quand on

garde son indépendance vis-à-vis de vous, il faut garder votre indépendance. » Et

ce qu'il reprochait au ministère, c'était de n'avoir gardé dans ses relations avec

l'Angleterre ni indépendance ni réserve.

Il convient donc, si l'on veut être dans le vrai, d'écarter toute idée absolue,

toute vue systématique, et d'interroger les faits. Or, si l'on veut soumettre à une

analyse un peu rigoureuse la situation de la France et celle de l'Angleterre, on

arrive, je pense, à cette conclusion, que, dans l'état actuel du monde et tant

qu'aucun ébranlement n'aura lieu, l'Angleterre et la France auront beaucoup de

peine à rester cordialement unies, et plus de peine encore à persuader qu'elles le

sont. La raison en est simple. En pleine paix et dans un temps où le bien-être est

pour la plupart l'unique but de la vie, les questions qui grandissent, qui se déve-

loppent, qui absorbent toutes les autres, ce sont les questions d'intérêt matériel,

les questions industrielles et commerciales. Or, sur ces questions, il y a entre

l'Angleterre et la France, je ne dis pas incompatibilité, mais antagonisme établi.

Ce n'est pas tout. Deux puissances continentales peuvent être très-animées l'une

contre l'autre et très -disposées à se faire la guerre sans qu'il en résulte entre elles

aucun conflit. Chacune en effet vit sur son territoire, se renferme dans ses limites
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et gouverne ses armées. La mer au contraire appartient à tous, et chaque jour les

pavillons et les peuples s'y rencontrent et s'y coudoient. « L'Angleterre et la France*

disait M. de Broglie dans la dernière discussion de l'adresse, ont des relations,

commerciales et autres, immenses, de toutes les natures, de tous les jours et de

tous les instants; ce sont deux nations qui se rencontrent partout, qui ont l'une

et l'autre des établissements dans la Méditerranée, l'une et l'autre des établisse-

ments dans les Antilles, l'une et l'autre des établissements dans l'Inde, l'une et

l'autre (et j'avoue que je n'en suis pas bien flatté) des établissements daus l'Océan

Pacifique. » M. de Broglie en concluait que dans un tel étal de choses, une situa-

tion de froideur, de réserve, de mésintelligence, n'était pas longtemps compatible

avec la paix. J'en conclus que dans un tel état de choses, une situation de cordia-

lité, d'abandon, d'union intime, est à peu près impossible. Il y a des intérêts diver-

gents qui sur tous les points du globe se croisent et se heurtent. On peut par une

sage politique, par une politique ferme et prévoyante, empêcher ces intérêts d'al-

lumer une guerre déplorable. On ne peut pas leur imposer beaucoup de tendresse

mutuelle et de confiance. J'ajoute qu'en le tentant on risque de les irriter et

d'aller ainsi contre son but.

Je le répète, si en Europe, si dans le monde le statu quo devait toujours durer,

il y aurait peu de chances pour que l'Angleterre et la France fussent amenées à

renouer vraiment l'alliance; mais en dépit de certaines utopies, l'Europe et le

monde ne sont point, ne peuvent point être arrivés à un état définitif, et le statu

quo sera nécessairement dérangé. Où, quand, comment le sera-t-il? Voilà le pro-

blème qui préoccupe depuis longtemps tous les cabinets et qu'aucun n'est en état

de résoudre. Il y a donc là un vaste inconnu qui se prête à toutes les conjectures,

à toutes les hypothèses. Sans prétendre épuiser ces hypothèses, on peut en exa-

miner quelques-unes, celles qui paraissent les plus probables aujourd'hui. On peut

ensuite se demander quel serait dans certains cas prévus le rôle naturel de la

France et celui de l'Angleterre.

Deux esprits, deux dispositions ont toujours agité le inonde et déterminé les

grandes crises, l'une morale en quelque sorte et l'autre matérielle. On veut faire

prévaloir ses idées ou dominer ses intérêts; on veut s'affranchir d'une domination

odieuse ou étendre son territoire. De là deux tendances qui mènent à deux

espèces de guerre, les guerres d'opinion, les guerres d'intérêt. Plaçons-nous

d'abord dans la première hypothèse, et admettons que l'équilibre européen soit

troublé, non par une querelle de territoire, mais comme en 1792, comme en 1830,

par un de ces grands mouvements révolutionnaires qui remuent les empires et les

précipitent l'un sur l'autre. Quel serait, dans un tel cas, le rôle naturel de la

France? En 1830, il existait une opinion ardente, emportée, violente, qui con-

damnait la France à se mettre partout à la tête de toutes les insurrections, qui

voulait même qu'elle les excitât et s'en rendît responsable. C'était recommencer

sans provocation la lutte terrible du dernier siècle; c'était allumer un incendie

dont personne ne pouvait prévoir les ravages. La France a résisté à cette opinion :

elle a bien fait. Mais aujourd'hui, par une de ces réactions auxquelles nous

sommes sujets, il s'en manifeste une toute contraire. Selon celle-ci. gardienne

jalouse, impitoyable du statu quo européen, la France doit abdiquer partout ses

précédents, ses idées, et faire des vœux pour l'ordre établi, quel qu'il soit. Que

sur un point quelconque du globe il éclate un mouvement spontané, il faut que

la France le répudie, le déleste, le combatte, sinon par ses armes, du moins par
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son influence. En un mot, après avoir fait deux révolutions, la France, sans doute

pour les racheter, doit tenir toutes les révolutions pour coupable», pour impies,

et s'unir de cœur et de fait à ceux qui croient, à ceux qui professent que la révolte

n'est jamais permise.

Je ne veux citer qu'un exemple. Dernièrement, à la tribune, M. Thiers a dit

que la guerre civile de Lucerne était un événement déplorable, et que, selon lui,

le bon droit absolu n'était d'aucun côté; mais, a-t-il ajouté, exagération pour

exagération, j'aime mieux celle de mon parti que celle du parti contraire. J'aurais

donc, une fois la lutte engagée, préféré le succès des libéraux à celui des aposto-

liques. Ce sont des paroles bien mesurées. Toutes mesurées qu'elles sont, elles

n'en ont pas moins porté, dans un certain monde, l'épouvante et le trouble. Un

ancien ministre des affaires étrangères désirer le succès d'un mouvement insur-

rectionnel, quel désordre! quel scandale ! Je ne demanderai pas à ces amants

passionnés du statu quo et de la légalité pour qui étaient leurs sympathies en

1845, quand Prim souleva la Catalogne contre Espartero. Ma réponse sera plus

décisive. Il y a peu d'années, le gouvernement de Lucerne appartenait légalement

aux libéraux, et c'est par l'insurrection que le parti ultramonlain l'a renversé.

Pense-t-on qu'alors l'Autriche fît des vœux pour les libéraux contre le parti

ultramontain ? Pense-t-on même qu'elle se bornât à des vœux, et que des encou-

ragements très-positifs, très-efficaces, ne fussent pas donnés par elle à ce parti?

L'Autriche consultait en cela ses intérêts aussi bien que ses principes. Pourquoi,

dans une situation analogue, la France ne consulterait-elle pas les siens ?

Il ne faut pas s'y tromper; des deux opinions qui se disputent l'empire du

monde, l'une a les yeux tournés vers l'Autriche et vers la Piussie, l'autre vers la

France. Faut-il que la France renonce à cette force comme à toutes les autres, et

que ce dernier reste de puissance lui soit encore enlevé?

On essaiera sans doute d'en venir là, mais on n'y réussira pas. La France, qui

n'entend pas qu'on se mêle de ses affaires intérieures, ne veut pas non plus, sans

provocation et sans nécessité, se mêler de celles des autres. On ne la trouvera

donc jamais conspirant, intriguant au dehors contre les gouvernements établis,

contre ceux surtout avec lesquels elle entretient des relations pacifiques; mais le

jour où l'Italie ferait un effort sérieux pour recouvrer son indépendance, ou

l'Allemagne pour reprendre sa liberté, le jour où la question se poserait nette-

ment, énergiquement, entre le principe absolutiste et le principe libéral, la France

n'aurait pas la bassesse de se renier elle-même et d'abjurer sa foi politique. On peut,

pour gagner le bon vouloir des cours étrangères, penser ou dire le contraire; c'est

de l'aveuglement ou de l'hypocrisie. Encore une fois, la France sait que les révo-

lutions font payer cher le bien qu'elles apportent, et nulle part elle ne voudrait

provoquer une lutte sanglante et incertaine. Une fois la lutte entamée, son choix

est fait d'avance, et ses préférences sont acquises.

Voilà pour la France. La situation de l'Angleterre, il faut le reconnaître, est

plus complexe, et son rôle moins bien tracé. L'Angleterre, depuis cinquante

ans, selon les craintes qu'elle pouvait éprouver, selon les intérêts qui lui parais-

saient compromis, selon les hommes qui la gouvernaient, a incliné d'un côté ou

de l'autre, a pris parti pour le principe absolutiste ou pour le principe libéral,

et moins que personne, la France peut oublier le rôle que l'Angleterre a joué, il

y a un demi-siècle, dans la coalition contre-révolutionnaire. Aujourd'hui bien des

choses font espérer que, si ses intérêts commerciaux ne s'y opposaient pas trop,
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elle pencherait plus volontiers vers le principe libéral. On dit, je le sais, que c'est

une illusion, et que, si une guerre d'opinion éclatait, il y aurait entre la France,

tête de la démocratie en Europe, et l'Angleterre, tête de l'aristocratie, plutôt

antagonisme que sympathie. Gela serait vrai, si l'aristocratie anglaise actuelle

était comme l'ancienne aristocratie vénitienne affranchie de tout contrôle et

maîtresse absolue de ses mouvements. On sait qu'il n'en est point ainsi. L'aristo-

cratie anglaise gouvernait avant le bill de réforme, et gouverne encore aujour-

d'hui, mais à une condition, celle de ménager, de respecter, quelquefois même de

flatter l'opinion publique. Or, en Angleterre, comme partout, le fleuve coule peu

vers les idées absolutistes. Qu'on se rappelle l'enthousiasme avec lequel, en 1830,

fut accueillie sur tous les points de l'Angleterre, et presque dans toutes les classes,

la nouvelle des trois jours parisiens. Le duc de Wellington et sir Robert Peel

étaient alors ministres, le duc de Wellington si illustre, sir Robert Peel si habile,

et le bill de réforme n'avait pas enlevé à l'aristocratie une partie de ses préroga-

tives. Pense-t-on qu'il eût été facile au duc de Wellington, à sir Robert Peel, à

l'aristocratie d'engager l'Angleterre contre la France, et de recommencer la

vieille lutte? Pourquoi ce qui est arrivé pour la France n'arriverait-il pas pour

l'Italie, pour l'Allemagne, pour la Pologne, si l'Italie, l'Allemagne ou la Pologne

avaient aussi leurs trois jours?

Le jour où une guerre d'opinion s'allumerait en Europe, le principe libéral

aurait pour lui la France certainement, et l'Angleterre peut-être. Dans ce dernier

cas, l'alliance de la France et de l'Angleterre redeviendrait non-seulement pour

chacun des deux pays, mais pour la grande cause de l'humanité et de la civilisa-

tion, un bien incontestable. De 1830 à 1836, quand une telle alliance paraissait

établie, les gouvernements absolus ne s'y sont pas trompés. De là tant d'efforts

impuissants d'abord, heureux ensuite, tantôt auprès de l'un, tantôt auprès de

l'autre, pour détruire une union redoutable et menaçante. De là la grande croi-

sade européenne de 1834 contre lord Palmerston et celie de 1 840 contre

M. Thiers. De là enfin l'immense intrigue dont le résultat final a été, tout en humi-

liant la France, de brouiller les deux peuples, et d'enlever dans les deux pays le

pouvoir à l'opinion libérale; mais cette opinion n'a pas dit son dernier mot ni

perdu sa dernière partie. Le jour viendra, il est proche peut-être, où elle prendra

sa revanche et redeviendra maîtresse des affaires. Il faut songer d'avance à ce

jour-là.

Si de la première hypothèse on passe à la seconde, celle d'une guerre d'inté-

rêts, il est bien plus difficile encore de prévoir et de prédire. Dans l'état actuel de

l'horizon politique, il est pourtant deux points, l'un à l'occident, l'autre à l'orient,

qui paraissent plus chargés de nuages que tous les autres : d'un côté l'Amérique

du Nord, de l'autre l'empire ottoman Or, selon que l'orage éclatera sur l'un ou

l'autre de ces deux points, les situations et les chances seront fort différentes. On

peut avoir plus ou moins de goût pour la race anglo-américaine, on ne peut nier

ses grandes qualités ni se refuser à voir les hautes destinées qui t'attendent. A

cette race évidemment est confiée la mission de féconder, de peupler, de fertiliser

les vastes solitudes de l'Amérique du Nord. Dans celle œuvre immense, elle ne

peut manquer de rencontrer l'Angleterre, ou, pour mieux dire, elle la déjà ren-

contrée. L'Angleterre, qui est maîtresse du Canada, qui a un pied sur l'Orégon,

qui prétend dominer dans le golfe du Mexique, l'Angleterre cerne partout la

grande république du Nouveau-Monde et cherche, autant qu'il est en elle, à
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retarder son développement. De là, sur la frontière du Canada, sur l'Orégon, au

Texas, des difficultés et des conflits d'où la guerre peut sortir un jour. De là des

paroles bien vives, bien agressives, qui déjà retentissent de l'un à l'autre cabinet,

de l'une à l'autre tribune. Or, dans cette querelle entre Londres et Washington,

l'intérêt de la France ne paraît pas douteux. Je ne dis rien des services rendus

jadis par la France à l'Amérique : les états, surtout les états démocratiques, sont

peu reconnaissants, et l'expérience a prouvé que l'Amérique ne fait pas exception;

mais, toute reconnaissance .à part, il reste entre les États-Unis et la France des

liens qui ne sauraient être si facilement rompus. Le premier de ces liens, c'est

celui des institutions; le second, celui des relations commerciales. Les États Unis

sont une république et la France n'en est pas une; mais le principe libéral, le

principe démocratique, est fortement enraciné dans les deux pays et anime les

deux sociétés. Les États-Unis, on peut en être certain, n'entreraient jamais dans

une ligne absolutiste contre la France. Quant aux relations commerciales, l'Amé-

rique du Nord et la France ont besoin lune de l'autre et jusqu'ici se font à peine

concurrence. Il est d'ailleurs une autre considération bien puissante et qui seule

suffirait à faire pencher la balance : l'Angleterre a la première marine du monde,

la France la seconde. Entre les deux, il reste encore un large intervalle, un

intervalle qui ne peut être comblé qu'à l'aide d'autres marines. Or la marine de

l'Espagne est perdue, celle de la Hollande existe à peine, celle de l'Autriche ne

fait que de naître. Combien n'est-il donc pas important pour la France que, de

l'autre côté de l'Atlantique, il y ait un peuple hardi, aventureux, excellent naviga-

teur, qui, à tel jour donné, puisse lui venir en aide ! Combien n'est-il pas dési-

rable que rien n'arrête ce peuple dans son essor, et qu'il arrive bientôt à ce degré

de puissance qui fait qu'on porte les yeux au dehors et qu'on prétend exercer

partout son influence!

Je sais que cette manière de poser la question paraît en Angleterre fort étrange

et quelque peu scandaleuse. L'Angleterre peut (c'est M. de Jarnac qui nous le dit),

au premier différend qui s'élève, supputer les forces de la France, compter ses

alliés et les nôtres, faire appel aux passions contre-révolutionnaires de l'Europe,

préparer en un mot une nouvelle coalition ; la France ne peut pas envisager toutes

les chances d'une rupture, et rechercher, dans ce cas, quels seront ses amis et

ses points d'appui. Tout cela ne saurait empêcher la France et l'Amérique de

comprendre qu'elles doivent se donner la main, et que leur cause est la même.
Indépendamment de toute alliance, de tout concert, de toute entente, la grandeur

de la France est une force pour les États-Unis, la grandeur des Étals-Unis une

force pour la France. Rie;i de plus incontestable dans le monde, rien de plus

évident.

Jusqu'à ces derniers jours, j'avais donc refusé de croire que la légation fran-

çaise et la légation anglaise au Texas et au Mexique eussent reçu les mêmes
instructions, et dussent peser également pour prévenir un événement désiré à

Washington et redouté à Londres; j'avais refusé de croire que, pour rétablir l'en-

tente partout compromise, on eût précisément choisi le lieu où elle est déplorable

et ruineuse; j'avais refusé de croire qu'on eût fait au nouveau traité sur le droit

de visite un tel sacrifice, et servi aussi imprudemment, aussi follement, une cause

qui n'est pas la nôtre. Le discours de M. le ministre des affaires étrangères m'a

tristement détrompé. Il est certain aujourd'hui que la France travaille, d'accord

avec l'Angleterre, contre l'annexion du Texas aux états de l'Amérique du Nord.
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Et que, pour justifier nue si incroyable conduite, on ne vienne pas parler de je

ne sais quel équilibre à maintenir en Amérique entre les États-Unis et l'Angle-

terre ! Il n'y a pas plusieurs équilibres, celui-ci en Europe, celui-là en Asie, le

troisième en Amérique; il y a un équilibre général dont l'Angleterre et les États-

Unis font partie. A laquelle de ces deux puissances convient-il de donner un poids

nouveau dans l'intérêt de l'équilibre même et dans l'intérêt de la France? Si c'est

à l'Angleterre, le ministère a bien agi ; si c'est aux États-Unis, il a commis la plus

grande faute qu'il eût jamais commise. M. de Beaumont, M. Jules de Lasteyrie,

l'ont dit, et on ne saurait trop le redire, le Texas ne peut être vraiment indépen-

dant ; il ne peut être qu'anglais ou américain. Le ministère français ne veut pas

qu'il soit américain !

Celte question si grave reviendra sans doute, et l'opposition fera son devoir. Je

veux aujourd'hui seulement bien constater, bien établir quelle doit être, en cas

de conflit entre l'Angleterre et les États-Unis, la vraie politique de la France. La

France, si elle le veut, peut rester neutre ; elle ne peut, sans abdiquer toute raison

et toute prévoyance, devenir l'alliée de l'Angleterre contre l'Amérique.

En Orient, la situation est tout autre. Quand on y regarde de près, on n'a pas

de peine à se convaincre que, dans cette partie du monde, il n'y a point deux

politiques pour la France. Tant que l'empire ottoman subsiste, défendre d'une

main cet empire contre d'ambitieux protecteurs, et travailler de l'autre à éman-
ciper les rayahs; le jour où l'empire ottoman s'écroulerait, s'efforcer d'en rap-

procher les débris selon les convenances nationales, et former ainsi un ou plu-

sieurs états vraiment indépendants : tel est le double but que la France doit se

proposer, telle est la double tâche qu'elle doit entreprendre. Au milieu de tant de

populations diverses par l'origine, par la religion, par la langue, par les intérêts,

c'est sans doute une œuvre difficile. C'est la seule œuvre honnête et sage, la seule

qui puisse rendre ces belles contrées à la civilisation Bans les livrer à la tyrannie,

la seule aussi qui puisse prévenir une guerre universelle, et consacrer, sans un

remaniement complet de l'Europe, le maintien de l'équilibre. Sur ce point, il y a,

je pense, en théorie du moins, peu de dissentiment parmi les hommes d'état qui

ont gouverné, qui gouvernent ou qui sont appelés à gouverner la France. Main-

tenant, cette politique sera-t-elle également celle de l'Angleterre? Nul ne saurait

le dire. Ce que l'Angleterre préfère en Orient, c'est bien évidemment une Grèce

petite, faible, agitée, une Turquie impuissante, épuisée, décrépite; c'est, en un

mot, ce qui existe et ce que la diplomatie s'applique si bien à faire durer. Mais

à côté de l'idéal anglais, il y a, on le sait, l'idéal russe, qui est tout différent.

Depuis plus d'un siècle, la Russie, d'un pas lent, mais ferme, avance, sans jamais

reculer, vers le but suprême de son ambition, la possession du Bosphore et de la

Turquie européenne. Pour parvenir à ce but, rien ne l'arrête, rien ne lui coûte, et

si parfois elle semble dormir, c'est pour réparer ses forces et recommencer sa

marche avec plus d'énergie. Tout cela, l'Angleterre le sait, le voit et s'en inquiète.

Il peut donc arriver que, placée un jour entre les vues de la France et les vues

de la Russie, toute temporisation, tout ajournement lui devienne impossible el

qu'elle ait à faire un choix définitif. Il peut arriver alors que pour éloigner les

Russes de Constantinople, de Salonique, de Belgrade, elle se résigne à favoriser

l'affranchissement de Belgrade, de Salonique, de Constantinople. Il peut arriver

même qu'elle consente à régler en commun le sort des provinces asiatiques, et

à empêcher qu'a Smyrne, à Beyrouth, à Alexandrie, il ne s'établisse une domina-
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tion exclusive. Dans ce cas. aucun homme sensé ne peut le nier, l'alliance de la

France et de l'Angleterre serait aussi naturelle, aussi salutaire, qu'elle est aujour-

d'hui factice et impuissante.

Il existe, je le sais, des esprits impatients qui croient qu'il est aisé de devancer

les événements, et que, dès aujourd'hui, la France, en associant l'Angleterre à ses

desseins, pourrait fixer pacifiquement les destinées de l'Orient. C'est malheureuse-

ment une de ces illusions qui s'évanouiraient aux premières paroles échangées

entre les deux gouvernements. Encore une fois, l'état actuel de l'Orient convient

fort à la politique anglaise, et ce n'est point volontairement qu'elle y renoncera.

En attendant que la nécessité pèse sur tout le monde, la France n'a donc qu'un

parti à prendre, celui de proclamer très-sincèrement, très-nettement, quelle est sa

politique en Orient, et de se préparer à la soutenir, dans tous les cas, avec ou

sans l'Angleterre. Il est, je ne l'ignore pas, plus commode et plus doux de ne rien

prévoir, de ne rien préparer, et de s'endormir dans les bras de l'entente cordiale;

il est plus commode et plus doux de croire dévotement à la régénération de l'em-

pire ottoman, et de placer dans la chute de tel ou tel favori, dans la réforme de

tel ou tel abus, dans la promulgation de tel ou tel hatti-sheriff tous les triomphes

de sa politique; il est plus commode et plus doux d'éviter ainsi l'ennui de débattre

de grandes questions, la fatigue d'étudier, de connaître, d'apprécier les besoins,

les instincts, les intérêts des populations : mais je ne sache pas qu'à aucune

époque, aucun pays ait prospéré et grandi au sein d'une telle quiétude. En Orient,

il faut le répéter, la France, par sa situation territoriale comme par sa politique

traditionnelle, se trouve entre l'Angleterre et la Russie un arbitre naturel. Qu'elle

n'abuse pas de cet avantage; mais qu'elle en use, et surtout que par son indolence

et par son ignorance elle ne s'en laisse pas dépouiller.

J'ai recherché dans quelles circonstances la France et l'Angleterre pourront

s'entendre naturellement, utilement, pour l'une et pour l'autre, dans quelles cir-

constances, au contraire, elles doivent se trouver presque nécessairement séparées.

Le résultat de cette recherche, ce me semble, c'est qu'il est également déraison-

nable de se déclarer l'adversaire ou le partisan systématique de l'alliance anglaise
;

c'est qu'en cela, comme en beaucoup d'autres choses, il n'y a rien d'absolu. Quant

aux chances probables d'alliance intime, ou, si l'on veut, d'entente cordiale, je

les crois très-faibles aujourd'hui, et tant que rien ne bougera en Europe. En cas

de crise européenne, je les crois bonnes si la lutte s'engage entre le principe

libéral et le principe absolutiste, suffisantes s'il s'agit d'une guerre territoriale en

Orient, nulles absolument si la guerre éclate en Amérique. Au milieu d'éventua-

lités incertaines, diverses, contradictoires, il me paraît d'ailleurs évident que la

saine politique commande de n'avoir aucun parti pris d'avance, et de garder à tout

événement l'entière liberté de son jugement et de ses mouvements.

Après avoir examiné la situation respective des deux pays indépendamment des

cabinets qui les gouvernent et de la politique qui y prévaut, il reste à voir jusqu'à

quel point leurs relations peuvent être modifiées par l'existence de tel ou tel

ministère, par le triomphe de tel ou tel parti.

11 existe, on le sait, deux partis, les whigs et les tories, qui, depuis 1688, ont

alternativement gouverné l'Angleterre. A plusieurs époques, ces partis se sont

étrangement mêlés, modifiés, transformés ; ils n'en ont pas moins conservé, ils

n'en conservent pas moins encore leur nom et leur individualité. Il serait curieux

d'examiner quelle a été depuis cent cinquante ans, par rapport à la France, la
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conduite de ces partis; mais un tel examen dépasserait les bornes de cet article.

Je me contente de remarquer qu'ils ont été successivement pour et contre l'al-

liance française. A son avènement, en i783, eo 1786 et en 1787,Pitt était le par-

tisan déclaré, énergique, de l'alliance, et Fox la combattait avec emportement et

persévérance. Lorsque la révolution atteignit son paroxysme, il s'opéra entre ces

deux grands hommes d'état un échange absolu. Pitt et les tories craignirent que

les principes de la France ne s'emparassent de l'Angleterre, et, secondés par une

fraction des whigs, ils se prononcèrent contre elle. Fox, les plus ardents des whigs

et les démocrates, lui apportèrent au contraire leur appui systématique. « J'avoue,

disait Fox en 1792, que la révolution française a changé toutes mes idées sur les

alliances. » Depuis ce moment jusqu'à 1840, la tradition de Pitt et de Fox s'était

maintenue presque sans interruption, et la France avait pris l'habitude de consi-

dérer les whigs comme ses chauds amis, les tories comme ses ennemis acharnés.

En 1830, à la vérité, les tories reconnurent la révolution de juillet, mais par

force, de mauvaise grâce, avec des craintes que l'événement justifia, puisque peu

de jours après la révolution les avait renversés. Arrivés par cette révolution, les

whigs au contraire se montrèrent d'abord pleins de reconnaissance, pleins d'en-

thousiasme pour elle, et, pendant dix années, on le sait, les tories ne cessèrent de

leur en faire un crime.

Tel était l'état des choses en 1840, quand, au mépris de toutes les traditions de

parti, au mépris de tous les précédents, les whigs firent ce que les tories n'au-

raient pas osé faire, et sacrifièrent brusquement l'alliance de la France à l'alliance

de la Russie. Pour leur honneur, pour l'honneur de leur parti, on voudrait croire

qu'ils y furent déterminés par des événements graves, par des considérations

sérieuses; malheureusement il n'en est rien, et plus le temps s'écoule, plus on est

forcé de reconnaître qu'ils cédèrent uniquement à de misérables rancunes, à de

pauvres ressentiments. C'est dans l'histoire des whigs un triste épisode, et nous

avons le droit de le leur dire. Mais veut on en conclure que, comme en 1 7vj2, il s'est

opéré entre eux et les tories un échange complet de sentiments et de rôles? Veut-

on en conclure que si nous avons à nous plaindre des uns, nous avons à nous

louer des autres, et qu'avec ceux-ci plus qu'avec ceux-là l'alliance est possible?

C'est la thèse que soutient en France le ministère, par instinct et par intérêt, par

goût et par calcul. Or, cette thèse est absolument fausse, et il suffira pour le démon-

trer de quelques faits et de quelques raisonnements.

On sait quelle était, en 1840, la situation du cabinet whig. Depuis plus d'une

année, lord Palmerston, irrité contre la France, avait accepté les ouvertures de la

Russie, et posé à Saint-Pétersbourg les bases d'une nouvelle alliance. Il est permis

de douter que lord John Russell connût tous 1rs desseins de lord Palmerston
;

absorbé par les soins chaque jour plus difficiles de la lutte parlementaire, lord

John Russell accordait à son collègue toute confiance et le suivait aveuglément.

D'un autre côté, plusieurs membres importants du cabinet, lord Melbourne, lord

Lansdowne, lord Holland surtout, refusaient d'abjurer tout à coup l'ancienne poli-

tique des whigs, et manifestaient le vif désir de rester fidèles à la France. Outre

cette difficulté tout intérieure, il y en avait une autre dont il fallait bien tenir

compte. Le cabinet, à cette époque, s'appuyait sur une coalition de whigs et de

radicaux. Or, en supposant qu'on entraînât les whigs, restaient les radicaux, dont

les vieilles sympathies ne paraissaient pas se démentir. Ainsi, d'une part, une ré-

sistance sérieuse au sein même du conseil; de l'autre, une opposition presque cer-
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taine parmi les membres ministériels : voilà les obstacles que lord Palmerston

devait vaincre! Où trouva-t-il la force nécessaire pour en venir à bout? Il serait

puéril de paraître l'ignorer : ce fut dans l'adhésion formelle et presque unanime

des tories. Les tories avaient, comme parti et comme individus, conservé d'intimes

relations avec les cabinets étrangers et leurs représentants; il fut donc aisé de leur

faire comprendre qu'après tout, en se séparant de la France, lord Palmerston reve-

nait à leur politique, et qu'ils lui devaient leur appui. Aussi le duc de Wellington

et lord Aberdeen consultés déclarèrent-ils très-positivement qu'ils approuvaient

lord Palmerston, et qu'ils étaient prêts à le défendre. Lord Aberdeen alla plus

loin, et écrivit une lettre qui depuis a été colportée à Paris, et dans laquelle il disait

« que la récente conduite de lord Palmerston effaçait ses anciens torts. » Ce sont

là des faits parfaitement connus aujourd'hui, et que M. le ministre des affaires

étrangères ignore moins que personne.

Il est d'ailleurs inutile, pour établir cette complicité des tories, d'aller fouiller

dans leurs conversations et dans leurs correspondances. Leurs actes publics, leurs

discours, leurs écrits, en font foi. Ainsi que reprochait dans les premiers temps à

lord Palmerston le Quarterly Rcvicw, organe accrédité et considérable des tories?

Est-ce d'avoir rompu avec la France? C'est, tout au contraire, de l'avoir trop mé-

nagée ; c'est de lui avoir offert de trop larges concessions. Aujourd'hui même, en

mars 1845, bien que la tactique des tories ait changé, la même revue ne peut s'em-

pêcher de revendiquer pour son parti une partie notable, la plus grande partie des

échecs de la France en 1840. « Rarement, dit-elle, depuis la révolution il avait

existé un gouvernement aussi faible que celui de 1 840, et cependant à celte époque,

l'Angleterre put prendre dans les affaires de l'Europe une part hardie, décisive et

brillamment heureuse; ce qui fit alors la force de l'Angleterre et ce qui déter-

mina ses grands succès, ce fut l'unanimité de tous ses hommes d'état et le patriotisme

élevé qui les empêcha de subordonner les grands intérêts du pays aux querelles

parlementaires. Et croit-on que cette unanimité d'hommes d'ailleurs divisés par les

luttes de parti fut un fait accidentel et fortuit? Pas le moins du monde. Ce fait

résulta de ce que la politique adoptée par lord Palmerston n'avait pas pour

fondement le caprice personnel, l'opinion individuelle d'un homme, mais était

de fait la vieille jjolitique de V Angleterre , cette politique que le temps a sanc-

tionnée. »

Veut-on que les revues et les journaux ne signifient rien? Qu'on écoute le duc

de Wellington déclarant en plein parlement, le 26 janvier 1841, « qu'il approuve

pleinement et sans réserve la politique suivie dans l'affaire d'Orient par le cabinet

whig. » Qu'on écoute au même moment les hommes d'état, les orateurs de tous

les partis, le parti radical excepté, enchérissant l'un sur l'autre et célébrant avec

fracas le grand triomphe de la politique britannique. En présence de paroles si

positives, il est permis de se demander par quel aveuglement ou par quel calcul

M. le ministre des affaires étrangères disait, dans la séance du 22 janvier 1844,

« qu'à la vérité une offense avait été faite à la France, mais que le cabinet de qui

provenait cette offense étant tombé, la France n'avait plus à s'en plaindre. »

C'est une façon un peu expéditive d'en finir avec de justes griefs, et de sacri-

fier à je ne sais quel intérêt du moment les intérêts permanents et la dignité de

son pays.

A parler net, des trois partis qui ont un nom en Angleterre, un seul, le parti

radical, était en 4840 bien disposé pour la France. Les whigs, maîtres du pouvoir?
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hésitaient et se divisaient entre eux. Les tories, malgré le sentiment qui porte toute

opposition à blâmer la politique de ses adversaires, les tories n'hésitaient pas, ne

se divisaient pas, et en se prononçant nettement, unanimement contre la France,

faisaient pencher la balance et décidaient la question. Voilà, en 1840 et au com-

mencement de 1841, l'état exact des esprits. Cependant il est arrivé que la poli-

tique imaginée par lord Palmerston, approuvée par les tories, n'a produit aucun

des bons effets qu'on en attendait. Il est arrivé que le lendemain de l'exécution du

fameux traité l'empire ottoman était plus chancelant, plus troublé que jamais, tandis

que la France, outragée, vaincue, humiliée, nourrissait contre un allié infidèle un

vif et profond ressentiment. Sir Robert Peel alors a trouvé commode et habile de

refuser pour son parti, comme pour lui-même, une responsabilité pesante, et d'en

rejeter le fardeau tout entier sur lord Palmerston et sur les wbigs. C'est de la part

de sir Robert Peel et des tories une tactique toute naturelle. C'est pour lord Pal-

merston et pour les wbigs une juste punition; mais la France ne doit pas être dupe

et se figurer ridiculement qu'elle a plus d'amis parmi les conservateurs que parmi

les libéraux. En 1841, je l'ai dit, et je le répète, il était bon, il était utile, pour les

relations de la France et de l'Angleterre, que le pouvoir changeât de mains. De-

puis ce temps, quatre ans se sont écoulés, et l'expérience a prouvé que, si l'al-

liance doit jamais se renouer, ce ne sera point à la. faveur de quelques politesses

mutuelles. Le moment est donc venu de ne plus se payer de vaines paroles et

d'aller au fond des choses. Le moment est venu de demander le secret des partis,

non à leur conduite accidentelle, mais à leurs instincts, à leurs sentiments, à leurs

intérêts véritables.

Une fois la question ainsi posée, il serait peut-être aisé d'établir que, si la France

peut trouver en Angleterre quelques sympathies, c'est plutôt dans les classes popu-

laires que dans les classes aristocratiques, plutôt dans l'opinion réformiste que

dans l'opinion conservatrice. Il serait aisé de démontrer aussi que, si une crise

éclatait en Europe, il y aurait pour la France plus de chances de bon accord avec

un ministère whig-radical qu'avec un ministère tory. Mais à quoi bon? D'une part,

lord Palmerston et ses amis par point d'honneur ou par entêtement paraissent

persister à l'égard de la France dans une hostilité puérile; de l'autre, ce ne sont,

à vrai dire, ni les vvhigs ni les tories qui gouvernent, mais un ministère d'hommes
intelligents, raisonnables, habiles, qui ont rompu avec les mauvaises passions de

leur parti, qui ont accepté ce qui leur a paru praticable dans les principes de

leurs adversaires. Ce que ces hommes viennent de faire au dedans avec tant d'éclat

et de courage, rien ne prouve que, si l'occasion s'en présentait, ils ne le lissent

pas au dehors. Il serait donc aussi injuste qu'impolitique de voir en eux les suc-

cesseurs de Pitt, les héritiers de Castelreagh et de leur attribuer des préjugés et

des petitesses dont ils tendent chaque jour à se défaire. Il suffit d'avoir constaté

que la question internationale et la question ministérielle sont en Angleterre pro-

fondément séparées; il suffit d'avoir prouvé qu'entre deux majorités dont lune

aurait pour appoint nécessaire les ultra-tories, l'autre les radicaux, ce n'est point

la première, en définitive, qui serait la plus favorable à la France. Les ultra-tories

se croient de temps en temps obligés de faire, avec douleur, quelques concessions

à l'esprit du siècle, mais cet esprit ne leur en paraît pas moins un ennemi odieux

et dangereux. Les radicaux, au contraire, l'aiment et espèrent en lui. Or, ultra-tories

et radicaux savent également qu'il a son siège à Paris plutôt qu'à Vienne, plutôt

qu'à Berlin, et au besoin ils agiraient en conséquence.
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Je le répète, au surplus, c'est là, en présence du cabinet actuel, une question

oiseuse, une question sur laquelle il est inutile de s'appesantir, et que le temps se

chargera de résoudre.

Faut-il croire maintenant que ce qui est faux pour l'Angleterre soit vrai pour

la France, et que le ministère actuel soit plus propre que tout autre ministère à

maintenir de bonnes relations entre les deux pays? On peut dire, sans rien exagérer,

qu'à cette question les faits ont déjà pleinement, péremptoirement répondu. Le

ministère actuel est arrivé au pouvoir, il y a cinq ans, quand la paix paraissait

compromise, quand l'alliance anglaise était rompue. Pour éviter toute chance de

guerre et pour renouer l'alliance, il n'est pas de sacrifice auquel il n'ait consenti,

de condition qu'il n'ait subie, et néanmoins (c'est lui-même qui le proclame) peu

s'en est fallu, l'été dernier, qu'à propos de la reine Pomaré, l'alliance ne se brisât

de nouveau et que la guerre n'eût lieu. Comment en serait-il autrement? Pour que

deux peuples susceptibles, jaloux de leur honneur, et souvent rivaux d'influence

ou d'intérêt, puissent vivre en bon accord, il faut, d'une part, qu'ils se craignent

et se respectent mutuellement, de l'autre, qu'Usaient pleine conliance dans ceux qui

les représentent. Or, la première condition n'existe pas en Angleterre, ni lasecondeen

France. En Angleterre, on s'est habitué à croire qu'aujourd'hui, comme en 1840,

le gouvernement français est déterminé à tout souffrir, à tout céder, plutôt que de

risquer une guerre européenne. En France, on s'est habitué à penser que M. le

ministre des affaires étrangères, quand il a toute sa liberté, ne peut rien refuser à

l'Angleterre. Je n'examine pas en ce moment si celte double conviction est bien ou

mal fondée; je dis qu'elle existe, et que, tant qu'elle existera, elle doit envenimer

tous les différends, aggraver toutes les négociations. Je dis, en outre, que, si les

exigences n'ont pas de terme, les concessions en ont un, et qu'un jour peut venir

où la mesure étant comblée, la paix et l'alliance périront par suite des faiblesses

même à l'aide desquelles on aura voulu les préserver.

Que le ministère, tant qu'il lui plaira, se présente donc à l'Angleterre et à la

France comme le seul sauveur de la paix, comme le seul conservateur des bonnes

relations. Depuis longtemps, la France sait à quoi s'en tenir, et l'Angleterre com-

mence à le savoir.

Je crois avoir établi suffisamment que les efforts du cabinet, depuis quatre ans,

pour renouer l'alliance anglaise ont été impuissants, et que jamais les deux peu-

ples, sinon les deux cabinets, n'ont été plus hostiles l'un à l'autre. Je crois avoir

prouvé qu'une sage politique ne doit considérer l'Angleterre ni comme une amie

naturelle, ni comme une alliée nécessaire, mais comme une puissance neutre dont

il est bon de se rapprocher ou de s'éloigner, selon les circonstances. Je crois enfin

avoir démontré qu'il est absurde de faire reposer les bonnes relations des deux

pays sur le triomphe de tel ou tel parti, sur l'existence de tel ou tel cabinet. Tout

cela posé, il reste à en tirer la conséquence. Or, la conséquence, selon moi, c'est

qu'il est temps d'en finir avec les faux semblants, avec les vaines paroles, avec les

illusions de toute sorte. La conséquence, c'est que l'alliance anglaise, si elle doit

se rétablir un jour, ne se rétablira qu'à la suite d'une grande entreprise tentée,

suivie en commun, avec persévérance et succès. Un orateur qui fait souvent payer

cher au ministère l'appui qu'il lui prête, M. de Gasparin, disait, au mois de janvier

dernier, que l'alliance anglaise, excellente du reste, avait un seul tort, celui d'être

stérile. M. de Gasparin avait raison. L'alliance anglaise, depuis quatre ans. est

stérile, entièrement stérile, et c'est là ce qui justifie toutes les attaques de l'opposi-
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lion. L'opposition a la faiblesse de penser que, si la paix est désirable, ce n'est

pourtant pas le premier des biens, et qu'il n'y a ni vérité ni prudence à proclamer

bien haut que la guerre coûte toujours plus qu'elle ne rapporte. L'opposition a le

malheur de croire, en outre, qu'après les événements de 1840 la dignité la plus

commune, la prévoyance la plus vulgaire, devaient empêcher qu'on ne se précipitât,

comme on a paru le faire, dans l'alliance anglaise, sans condition et sans garantie.

Cependant l'opposition, pas plus que la France elle-même, n'est assez folle pour

prétendre que le souvenir de 1 840 doive être un obstacle éternel à toute association

des deux pays dans une œuvre à la fois honorable et salutaire. Que cette œuvre
apparaisse, et devant elle tomberont sans contredit toutes les rancunes, toutes les

susceptibilités nationales; mais, pour cela, il faut plus que des mots, plus que des

courtoisies interministérielles, plus que de vagues déclarations de tribune. Il faut

qu'il y ait quelque noble et grande cause à défendre, quelque intérêt sérieux et

considérable à faire prévaloir. Ceux qui aiment, ceux qui désirent l'alliance

anglaise, devraient y songer, au lieu de borner leur ambition à replâtertant bien

que mal de mesquines querelles, et à raviver, tout en les déclarant mortes, de

vieilles jalousies. On parle beaucoup, depuis quelques années, de grande et de

petite politique. 11 y a, en effet, deux politiques qui méritent ces noms. L'histoire

dira laquelle des deux est aujourd'hui pratiquée.

Pour ma part, je ne saurais appeler grande politique celle qui, aussi inhabile à

prévenir les difficultés qu'à les bien résoudre, vit au jour le jour, sans se souvenir

du passé, sans comprendre le présent, sans prévoir l'avenir, celle dont tous les

efforts s'épuisent à étayer une situation qui s'écroule, celle enfin qui, comme elle

l'avoue elle-même, préoccupée du dedans plus que du dehors, laisse aux autres

les vues lointaines, les nobles projets, pour se vouer à la plus étroite, à la plus

égoïste des pensées. Une telle politique, si elle pouvait s'établir définitivement,

perdrait, j'en suis convaincu, la France après lui avoir enlevé sa considération

dans le monde.

Quoi qu'il en soit, je le répèle, c'est une entreprise puérile que de vouloir

rétablir l'alliance anglaise, sans que cette alliance se trouve amenée, motivée,

scellée par un intérêt commun et par une action commune. Jusqu'à ce que

cet intérêt se montre, jusqu'à ce que cette action se réalise, les deux pays

pourront vivre en paix; mais ce sera une paix telle que M. Guizot la décrivait

l'an dernier, une paix factice, incertaine, pleine de méfiances et de jalousies

réciproques, une paix, par conséquent, à la merci du plus petit incident. J'ajoute

que cette paix aura d'autant moins de chances d'être durable, que de plus durs

sacrifices lui seront faits par ceux qui gouvernent la France.

Je ne terminerai point cet article sans une observation sur laquelle j'appelle

toute l'attention de ceux qui, des deux côtés de la Manche, espèrent encore l'union

sincère, l'union cordiale et féconde des deux peuples. On se plaint souvent à

Londres, et ce qui est plus étrange à Paris, de ce qu'on nomme le langage vio-

lent, amer, insultant, de la tribune et de la presse française. Qu'après avoir

entendu les plus vifs discours de l'opposition en France, on veuille bien écouler

ceux qui se prononcent à la chambre des communes ou à la chambre des lords;

qu'après avoir lu nos journaux et nos revues, on prenne la peine de parcourir

les journaux et les revues d'Angleterre, et je délie qu'on ne soit pas frappé du

contraste; je défie qu'on ne reconnaisse pas immédiatement qu'il y a du côté de

la France cent fois plus de convenance et de modération. A-t-on jamais vu en
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France, je ne dis pas un des ministres actuels, mais un ministre quelconque,

s'exprimer sur un différend international comme s'est exprimé sir Robert Peel au

début de l'affaire de Taïti? A-t-on jamais vu un député, même de l'opposition

avancée, injurier personnellement un ministre anglais ou russe comme M. ,Co-

chrane, membre tory des communes, a injurié M. Piscatory, sans que !e chef du

cabinet y trouvât à redire? A-l-on jamais vu l'orateur le plus excentrique traiter

une fraction du parlement britannique comme lord Brougham traitait l'an dernier

tous ceux qui, dans les chambres françaises, ne partageaient pas son enthousiasme

pour M. Guizol? Si, du parlement, on passe aux journaux et aux revues, c'est

bien autre chose : whigs, tories, radicaux même, tous répètent tous les jours, sur

tous les tons, qu'en France il serait injuste de demander aux hommes d'état,

quels qu'ils soient, une moralité, une honnêteté, une droiture, qui n'existent pas

dans le pays; whigs, tories, radicaux, tous s'accordent pour insulter grossière-

ment, indignement, les hommes qui, dans tous les partis, honorent le plus la

France. Pendant quelque temps, M. Guizot seul était épargné : il ne l'est plus,

excepté dans deux ou trois journaux qui sont sous la dépendance directe de sir

Robert Peel ; mais, il faut en convenir, ce sont les whigs qui, dans ce honteux

concert, font la partie principale. J'ai sous les yeux une revue écrite notoirement

sous la direction de lord Palmerston, rédigée par le frère de son secrétaire, et à

laquelle il fait de fréquentes communications. Je rougirais d'indiquer ici les

calomnieuses insultes que cette revue (Foreign Quarterly Reviciv) adresse confu-

sément, dans son dernier numéro, à M. Thiers, à M. Guizot, à M. Mole. Est-ce

ainsi, je le demande, que, malgré nos justes ressentiments, nous avons, à aucune

époque, parlé de sir Robert Peel, de lord John Russell, de lord Stanley, de

M. Macaulay, de sir James Graham, de lord Palmerston lui-même? Et cependant,

dans le triste conflit de 1840, ce n'est pas l'Angleterre qui a été abandonnée,

offensée, humiliée, ce n'est pas l'Angleterre dont les intérêts et la dignité ont

reçu la plus déplorable atteinte.

Je ne cite point ces faits dans un esprit misérable de récrimination. Les ora-

teurs et les écrivains de i'Angleterre peuvent dire des hommes d'état français et

de la France tout ce qu'il leur plaît, j'espère que nous nous respecterons toujours

assez nous-mêmes pour ne pas les imiter, et pour conserver l'avantage du bon

goût et des convenances; mais je voudrais du moins que, dans leur ardeur pour

l'entente, certains organes ministériels à Paris n'eussent pas l'éternel parti pris

de placer les torts où ils ne sont pas et de décrier la tribune et la presse française

au profit d'une tribune et d'une presse cent fois moins modérées. Je voudrais

qu'ils se souvinssent quelquefois de ce qui se fait, de ce qui se dit, de ce qui

s'imprime à Londres, et que leur indignation, leur colère contre quiconque tra-

vaille à brouiller les deux pays, allât, de temps à autre, à la véritable adresse. Je

voudrais, en un mot, qu'en France on s'étudiât moins à donner raison, toujours

raison à ceux qui déchirent la France. Personne, on le sait, n'est moins disposé

que moi à méconnaître ce qu'il y a en Angleterre de grandeur et de puissance.

Personne n'est moins disposé à éprouver pour un tel pays, pour un tel peuple,

les sentiments d'une haine étroite et d'une aveugle rancune. Jusqu'à 1840, j'avais

beaucoup espéré de l'alliance des deux grands états constitutionnels de l'Europe :

je ne désespère pas encore de voir un jour cette alliance se renouer et produire

d'heureux fruits; mais je suis avant tout de mon pays, et ma raison s'indigne,

mes sentiments se révoltent quand je vois des hommes, dont je ne puis mécon-
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naître l'intelligence et la raison élevée, accepter si facilement, si stoïquement les

inconvénients et les humiliations d'une condition subordonnée. Ce n'est pas

sérieusement que, pour resserrer les nœuds de la coalition, on prétend chaque

jour à Londres que les trophées de l'empire nous empêchent de dormir, et que

si une main vigoureuse ne contenait le torrent, il déborderait bientôt et ravage-

rait l'Europe entière. Par de bonnes et de mauvaises raisons, la France a cessé

d'être ambitieuse, et si elle rêve quelque chose, ce n'est certainement point la

conquête du monde; mais sans aspirer à la situation exagérée de 1812, la France

au moins aimerait à ne pas déchoir de la situation modérée de 1830. La force

des armes et des revers non moins inouïs que ses succès antérieurs lui ont enlevé

la première. Ne mériterait-elle pas toute sorte de dédains si, sans résister, sans

protester, sans se plaindre, elle perdait aussi la seconde? Et cependant, je le

demande à tout homme de bonne foi, la France, quinze ans après la révolution,

dix ans après le rétablissement complet de l'ordre, est-elle aujourd'hui aussi

forte, aussi honorée, aussi influente qu'au lendemain même de 1830, au milieu

des troubles civils, quand ses armées étaient moins nombreuses, ses arsenaux

moins bien garnis, ses flottes moins considérables ? Pour savoir à quoi s'en tenir,

il suffit de se promener un peu en Europe, en Angleterre surtout, et de comparer

ce qui s'y dit, ce qui s'y écrit, à ce qui s'y disait, à ce qui s'y écrivait en 1831. Le

contraste est aussi frappant que pénible, aussi saisissant que déplorable. Tant pis

pour ceux qui ne l'aperçoivent pas ou qui, l'apercevant, n'en sont pas doulou-

reusement affectés.

En résumé personne, pas même ceux qui l'ont inventée et dénommée, ne croit

aujourd'hui à l'entente cordiale. Personne d'un autre côté, pas même ceux qui en

ont le plus souffert, ne veut sacrifier aux événements de 1840 les vrais intérêts du

pays. La question est donc de savoir quand et dans quelle mesure il est bon que

les deux pays se séparent ou s'unissent, quand et dans quelle mesure les rapports

entre eux doivent passer de la méfiance à la froideur, de la froideur à la cordia-

lité. Une telle question n'a rien d'absolu et ne peut se résoudre que selon la

nature des débats qui surgissent, selon la situation politique et géographique

des puissances engagées dans ces débats. La seule chose qu'il y ait à faire pour

le moment, c'est enfin de garder précieusement sa liberté, tout en évitant autant

que possible les difficultés secondaires et les querelles sans gravité, tout en main-

tenant par conséquent ce que M. Guizot appelait il y a deux ans « la bonne intel-

ligence sans intimité. » Mais que personne ne l'oublie, pour que cette bonne

intelligence existe, il est indispensable qu'il y ait dans les relations des deux

peuples la réciprocité la plus parfaite, l'égalité la plus rigoureuse. Il est indispen-

sable qu'on perde, à Londre comme à Paris, l'habitude de croire que la France

seule a besoin de la paix, et qu'elle est prête à faire à ce besoin toute espèce de

sacrifices. Il est indispensable surtout qu'on n'essaie pas sans cesse de relever

l'inanité des faits par la pompe des mots, et de célébrer comme d'éclatants

triomphes les plus tristes échecs. Dans cette contradiction perpétuelle des actes et

des paroles, il y a quelque chose qui froisse, qui blesse, qui irrite tous les sentiments

nationaux. On peut quelquefois tolérer, excuser une faiblesse qui s'avoue et se

produit avec modestie. On est à juste titre sévère, impitoyable pour une faiblesse

qui s'exalte elle-même et qui se vante. Je sais de bons esprits et de nobles cœurs

qui pour quelques années croient la France condamnée à l'impuissance et à l'im-

mobilité. J'espère qu'ils se trompent; mais quand par malheur ils diraient vrai,
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encore ne faudrait-il pas qu'on voulût tromper la France sur sa situation et lui

donner une époque d'abaissement pour une époque glorieuse. Quand on lit l'his-

toire d'Angleterre depuis cent cinquante ans, on voit que pour elle aussi il a

existé de telles époques. Elle s'en est relevée parce que toujours quelques âmes

généreuses ont refusé d'en accepter les misères, d'en partager les découragements.

P. DUVERGIER DE HAURANNE,

Député.
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V.

M. FAURIEL

DERSIÈHE PARTIE. 1

Fauriel et Manzoni. — Par ou celui-ci se rattache a la France.

— Sa jeunesse a Paris ; ses entretiens avec Fauriel.

— Carmagsola et Adelciu traduits en français; contre-coup en Italie.

— Relations de Fauriel avec Aucustin Thierry,

— avec Guillaume de Schlegel. — Fauriel apuès 1830.

— Son Histoire de la Gai le méridionale. — Ses autres écrits.

A partir de 1815, disions-nous, c'est la pensée historique qui domine dans l'es-

prit de Fauriel; il y eut pourtant à cette pensée quelques hors-d'œuvre, il y eut

plus d'une diversion et, comme on dit, plus d'une parenthèse. On en peut compter

jusqu'à trois : la première fut la traduction en français des tragédies de Manzoni

(1823); la seconde fut la publication et la traduction des chants grecs populaires

(1) Voyez la livraison du 15 mai.

tous n. 42



614 HISTORIENS MODERNES

(1824) ; et je compte enfin pour la troisième et la plus grave, parce qu'elle fut la

plus prolongée, le cours public dont Fauriel se trouva chargé après 1830. Si utile

que le savant maître ait été dans cette dernière fonction, il y a lieu de regretter

sans doute qu'elle l'ait empêché de mener à fin la grande entreprise historique de

toute sa vie.

Il n'en est pas ainsi des deux premières tâches qu'il s'imposa et qui pourraient

aussi bien s'appeler des inspirations de son esprit et de son cœur. Sa tendre amitié

et son admiration sincère pour Manzoni lui suggérèrent l'idée de le faire connaître

à la France. C'est là un épisode trop essentiel et trop aimable dans la vie de Fau-

riel, un épisode trop honorable à la littérature française elle-même, pour que nous

n'y insistions pas ici comme nous devons. Parler de Manzoni un peu en détail à

propos de Fauriel, ce n'est pas m'écarter de ce dernier, c'est être fidèle à tous

deux.

.
Je dirai plus et sans excéder en rien la plus exacte vérité : Manzoni ne se peut

bien connaître à fond que par Fauriel ; celui-ci est l'introducteur direct, secret et

presque nécessaire, à l'étude de l'excellent poète. Manzoni, jeune, tenait à honneur

de se dire, non-seulement son plus tendre ami, mais son disciple. Un tel mot, de

poète à critique, glorifie assez celui qui le profère pour qu'on ne craigne pas de le

redire à la louange des deux. Fauriel le rendait bien d'ailleurs à son ami, moins

encore par la manière dont il le louait que par celle dont il le sentait : lui, si en-

nemi des formes apprises et convenues, de tout ce qui avait une teinte de rhéto-

rique ou d'académie, il n'en était que plus sensible à la poésie, à une certaine

poésie pathétique et simple; or, il y avait deux lectures en ce genre qui ne lui don-

naient pas seulement l'émotion morale, mais qui avaient le pouvoir d'accélérer son

pouls, de le faire battre plus vite : c'étaient certains chœurs d'Euripide et les

chœurs de Manzoni.

La mère de Manzoni, la fille de Beccaria, vint en France sous le Consulat et y

vécut beaucoup dans la société d'Auteuil, dans l'intimité de Cabanis et de Mme de

Condorcet; lorsque son fils la rejoignit quelque temps après ou y revint avec elle,

il se trouva initié dans le même monde, et il y connut Fauriel. C'est à lui qu'il

montrait d'abord (en février 1806) la pièce de vers, qui fut son tout premier

début, sur la mort de Carlo Imbonati, cet admirable ami que venait de perdre sa

mère. Fauriel, en faisant accueil à une production si pleine de chaleur et brillante

de promesses, entra aussitôt avec le jeune poète dans une de ces discussions ingé-

nieuses et précises telles qu'il les aimait : il lui conseilla de se perfectionner de

plus en plus dans l'usage des vers sciolti, et lui indiqua à cet égard les modèles

qu'il préférait. Tous deux déjà s'accordaient sur certaines remarques très-fines: se

retrancher les rimes quand on fait des vers italiens, ce n'était pas tant (selon eux)

supprimer une difficulté qu'un secours bien souvent et une excuse. En effet, les

premières pensées étant une fois trouvées, la nécessité de la rime, quand on se

l'impose, suggère une quantité d'autres pensées de détail et surtout une foule de

ces menues images qui sont réputées les élégances d'une composition, et qui achè-

vent même la pensée principale quand elles n'en détournent pas. Dans les sciolti,

au contraire, le poète, n'étant plus provoqué par la rime, doit tirer tout de son fonds

et défrayer en quelque sorte son vers avec ses seules ressources; il peut viser plus

librement au simple et au principal, mais à condition d'avoir en lui la force qui ap-

proprie le style et le ton aux choses, la fertilité des images et le mouvement des

pensées, en un mot les qualités les plus réelles du talent. Parini, dans ses sciolti,
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a prouvé qu'il les possédait toutes; il arrive à la combinaison du poétique et du

vrai, à la perfection de l'œuvre, et, pour le peindre avec ses propres couleurs, on

dirait que, ses vers découlant d'une noble veine, une muse savante les ait fait

passer à l'ardent foyer de l'art :

Da nobil vena

Scendano ; e ail' acre foco

Dell' arte imponga la soitil Camena.

Manzoni, dont c'étaient là les premiers discours avec Fauriel, dirigea de bonne

heure son style de ce côté, selon cette vue élevée et sévère. Le divin Parini, comme il

l'appelait quelquefois, fut son premier maître; mais, en avançant, son vers lendit

de plus en plus à se dégager de toute imitation prochaine, à se retremper directe-

ment dans la vérité et la nature.

Combien de fois, vers cet été de 1806 ou de quelques-unes des années qui sui-

virent, soit dans le jardin de la Maisonnette, soit au dehors, le long du coteau de

Saint-Avoie, au bord de cette crête d'où l'on voit si bien le cours de la Seine, avec

son île couverte de saules et de peupliers, et d'où l'œil embrasse avec bonheur cette

fraîche et tranquille vallée, les deux amis allaient discourant entre eux du but su-

prême de toute poésie, des fausses images qu'il importait avant tout de dépouiller,

et du bel art simple qu'il s'agissait de faire revivre! Non, Descartes ne prescrivit

jamais plus instamment à son philosophe de se débarrasser des idées apprises et

des préjugés de l'éducation, que Fauriel ne recommandait au poêle de s'affranchir

de ces fausses images qui ne sont réputées poétiques qu'en vertu de l'habitude.

Cela se passait sous le règne de Delille et en pleine période impériale, e II faut que

la poésie soit tirée du fond du cœur, il faut sentir et savoir exprimer ses senti-

ments avec sincérité, » c'était là le premier article de cette réforme poétique mé-

ditée entre Fauriel et Manzoni. Celui-ci pourtant éprouvait des regrets pénibles au

milieu de ses espérances : en même temps qu'il sentait que la poésie n'est réelle-

ment conforme à ses origines et à son but que lorsqu'elle se rattache à la vie vraie

d'une société et d'un peuple, il comprenait que, pour toutes sortes de causes,

l'Italie restait un peu en dehors de cette destinée naturelle : l'extrême division des

étals, l'absence d'un grand centre, la paresse et l'ignorance, ou les prétentions

locales, avaient établi de profondes différences entre la langue, ou plutôt les lan-

gues parlées, et la langue écrite. Celle-ci, toute de propos délibéré et de choix, de-

venue presque une langue morte, ne pouvait saisir ni exercer, sur les populations

diverses, une action directe, immédiate, universelle ; de sorte que, par une contra-

diction singulière, la première condition, là-bas, d'une langue poétique pure, ferme

et simple, était de reposer sur quelque chose d'artificiel. Manzoni sentit de bonne

heure et peut-être aussi il s'exagérait un peu cet inconvénient; le fait est qu'il ne

voyait jamais, sans un plaisir mêlé d'envie, le public de Paris applaudir en masse

aux comédies de Molière; celte communication immédiate et intelligente de tout

un peuple avec les productions du génie, et qui, seule, peut attester à celui-ci sa

vie réelle, lui semblait refusée à une nation trop partagée et comme cantonnée par

dialectes; lui qui devait réunir un jour loules les intelligences élevées de son pays

dans un sentiment unanime d'admiration, il ne croyail pas assez cette unanimité

possible, el en tout cas il regretlail que la masse du public n'en Ht pas le fonds.

Fauriel l'encourageait avec autorité et par d'illustres exemples empruntés à
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l'Italie même, dont les grands écrivains avaient eu de tout temps à triompher de

difficultés plus ou moins semblables. Manzoni d'ailleurs, en ces années de jeunesse,

recueillait ses idées et les mûrissait tour à tour sous les soleils de France et de

Lomb;irdie, plutôt qu'il ne se hâtait de les produire. Son petit poëme d'Urania

était commencé en 1807 ; il méditait un peu vaguement quelque projet de long

poëme, tel que la Fondation de Venise, par exemple; mais surtout il vivait avec

abondance et sans arrière-ppnsée de la vie morale, de la vie du cœur; il perdait

son père en 1 807, il se mariait en 1 808; il s'occupait d'agriculture et d'embellir sa

résidence de Brusuglio, près de Milan ; il revenait voir en France ses bons amis de

la Maisonnette, et donnait Fauriel pour parrain au premier-né de ses enfants, à sa

fille Ju Helte*Gaudme, comme on l'avait nommée Les saisons ainsi se passaient

pour lui entre la famille, les arbres et les vers, et encore ces derniers semblaient-

ils tenir la moindre place dans son attention. Le Grec Mustoxidi écrivait de Milan

à Fauriel : a Alexandre (Manzoni) et le reste de la famille se portent bien et par-

lent souvent de vous : lui, tout entier aux soins domestiques, il me semble s'éloi-

gner trop fréquemment des Muses, qui pourtant lui furent si prodigues de leurs

dons (1). » Manzoni ne s'éloignait pas autant de la poésie qu'il le paraissait, et elle

devait revenir, après quelque retard, avec de nouvelles et plus saines douceurs.

Adonné à la famille comme un Racine qui se serait retiré un peu trop tôt, con-

verti, vers 1810, aux idées religieuses et à la pratique chrétienne, père, époux,

ami, il se livrait de bonne foi aux sentiments humains régularisés, aux habitudes

naturelles et pures ; il y plongeait comme en pleine terre. Patience! l'imagination

avec lui retrouvera son jour; âme non moins ardente que délicate, elle ne le laissa

jamais. Il était de ceux en qui allait se vérifier un mot que lui avait dit Fauriel au

début: « L'imagination, quand elle s'applique aux idées morales, se fortifie et re-

double d'énergie avec l'âge, au lieu de se refroidir. »

Manzoni s'occupait donc, sinon à produire de la poésie en ces années, du moins

à jouir de tout ce qui en fait le sujet même et la meilleure part. Si l'architecture et

les plans de villa dignes de Palladio semblaient parfois usurper un peu magnifique-

ment sur ses rêves, l'agriculture et ses charmes innocents remplissaient plus à sou-

hait et plus sûrement ses loisirs. Il recevait de Fauriel des graines choisies, des as-

sortiments nombreux de semences, qui allaient remplir le vœu de l'amitié en

tombant sur une terre heureuse ; mais les vers à soie surtout et les mûriers étaient

sa grande affaire dès la fin de mai, car on filait les cocons au logis. Un certain jour,

dès les premiers temps de son installation à la campagne, un essaim d'abeilles vint

élire domicile dans le jardin et se prêter à son observation familière, comme pour

fournir une suite de plaisirs et d'occupations classiques à ce fils de Virgile. C'étaient

là des joies pures, et la poésie ne pouvait être loin.

On a dit et il est à croire que ce fut en effet pendant un séjour à Paris, vers les

premiers mois de 1810. qu'arrivèrent à Manzoni les premières idées et les lumières

déterminantes dans lesquelles il lui sembla voir une indication divine; son change-

ment de direction religieuse data de ce moment. Toute recherche à ce sujet serait

indiscrète. On peut conjecturer seulement qu'il y eut là pour l'amitié une épreuve

assez délicate à traverser. Fauriel était le plus équitable, le plus tolérant, le moins

(l) a Alessandro e gli allri délia famiglia godono salute, et spesso vi ricordano. Tutlo

dedilo aile cure domestiche, mi pare eue s'allontani troppo di fréquente dalle muse le

quali pur gli furono libérait di santi favori, » (Milan, 20 décembre 1811.)
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décisif assurément des penseurs; mais il demeurait dans ses propres voies; il était

occupé, hier encore, à étudier la sagesse humaine dans la personne de ses plus

orgueilleux représentants. Manzoni pouvait craindre pour cette science de son cher

historien du stoïcisme qu'elle ne fût un obstacle à ce qui est surtout révélé aux

petits et aux simples. Que se passa-t-il là, à un certain moment, entre ces deux

cœurs, entre le philosophe toujours modeste et le croyant d'autant plus aimant? Si

ce dernier s'essaya jamais à loucher au sein de l'autre un coin de cette chose, à ses

yeux la plus importante, ce dut être avec une discrétion bien tendre. Nul auprès

d'eux n'en a su le mystère. En résultat, leur intimité n'en ressentit aucune diminu-

tion, aucun refroidissement.

Les événements de 1815-1814- apportèrent forcément une grande interruption

dans le commerce des deux amis. C'est vers cet intervalle que Manzoni publia ou

composa les Hymnes sacrés dans lesquels il tâchait, disait-il, de ramènera la religion

ces sentiments nobles, grands et humains, qui découlent naturellement d'elle (1).

Cette époque fut celle de sa transformation entière, même en poésie; l'étude et le

temps firent éclore et développèrent au sein de son talent les germes lentement

préparés; sans doute, le souvenir médité des anciens entretiens avec son ami y

contribua beaucoup. Au printemps de 1816, nous trouvons Manzoni s'occupant

avec ardeur d'écrire sa tragédie de Carmagnola, et le lien littéraire qui le rattache

à Fauriel se renoue étroitement. Les deux tragédies de Carmagnola et à'Adelchi,

c'est-à-dire ce que le drame romantique a produit de plus distingué en Europe

durant cette période de 1 815 à 1850, ne sauraient sans doute se considérer comme
un appendice de l'histoire littéraire du romantisme en France sous la restaura-

tion ; mais il nous suffit que ces deux œuvres remarquables y tiennent par plu-

sieurs de leurs racines. L'Italie, aux diverses époques, a toujours tant înûué sur la

France par sa littérature, qu'il était bon qu'à un certain moment la France le lui

rendît en la personne d'un si noble poète dramatique.

En s'appliquant à la composition de ses tragédies historiques indépendamment

de toute règle factice, en combinant l'étude sévère et la passion, la fidélité à l'es-

prit, aux mœurs et aux caractères particuliers de l'époque, et les sentiments hu-

mains généraux s'exprimant dans un langage digne et naturel, Manzoni ne faisait

antre chose que réaliser avec originalité le vœu déjà ancien de son ami, et donner

la vie poétique aux idées qu'ils avaient autrefois agitées ensemble. Lorsque Fauriel

vit l'œuvre et lut ce Carmagnola à lui dédié, il put aussitôt reconnaître son idéal

et s'écrier : Le voilà! La critique, évidemment, avait préexisté ici, et, jusqu'à un

certain point, présidé à la tentative de l'art, mais une critique sage, ramenée aux

notions premières du bon sens, y dirigeant et y réduisant sa réforme. La vieille

critique ayant comme à plaisir encombré la scène de touies sortes d'appareils et

de barrières qui étaient autant de ressorts pour la médiocrité et de pièges pour le

talent, il avait fallu déblayer le terrain au préalable, avant de s'y lancer de nou-

veau. C'est une partie de la tâche que s'imposèrent en Italie, dès 1818 et 1819,

(1) Les quatre on cinq hymnes qui sont publiés n'étaient, dans la pensée du poète, qu'un

commencement; son projet était d'en faire une douzaine, en cél< branl les solennités prin-

cipales de Tannée. Ces hymnes, par leur succès populaire, donnèrent un heureux démenti
aux méfiances qu'exprimait Manzoni sur le rôl<- possible de la poésie italienne. Musloxidi

écrivait de Venise à Fauriel, en 1821 : « Mille lenerecoseal uoslro Alessandro : egli avrà

veduto l' edizione de' suoi inni falla in Udine, ed \o mi rallegro nell' udiili ripelere <bi

giovanelii cou vivo enlusiasmo. »
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les jeunes rédacteurs dn journal intitulé il Conciliatore, tous amis de Manzoni, et

dont le groupe nous offre plus d'un nom connu, Silvio Pellico, Grossi, Hermès

Visconli, Berchet. Ce journal, qui ne subsista guère plus d'une année, et que les

circonstances politiques interrompirent, est indispensable pour la connaissance

précise de ce que projetait la jeune école par-delà les monts. Un voyage que Manzoni

fit à Paris sur la fin de 1819, et qui se prolongea durant une moitié de 1820,

dans le temps même où paraissait son Carmagnola, le remettait en communication

active, habituelle, avec l'ami dont il était séparé depuis des années. On se retrempa

dans des entretiens à fond sur tous les sujets sérieux et délicats qui occupaient

alors l'élite des esprits. MM. Augustin Thierry et Cousin prenaient une vive part à

ces discussions, M. Cousin surtout, qui fit le voyage d'Italie et y rejoignit Manzoni

un ou deux mois après, comme pour y continuer avec feu la conversation de la

veille. A défaut de tant d'éloquents discours et des jeunes paroles aux ailes légères

qu'on ne peut ressaisir (1), la traduction que Fauriel publia, en 1825, de Carma-

gnole, ù'Adelghis et de quelques morceaux critiques qui s'y rapportent, offre du

moins un témoignage subsistant de ce moment littéraire si animé et si plein d'in-

térêt. H n'est pas inutile d'y insister encore après plus de vingt ans. Sans doute il

nous importe peu aujourd'hui qu'Hermès Visconti, dans un spirituel dialogue, ait

trouvé de bonnes raisons contre l'arbitraire des règles relatives à l'unité de temps

et de lieu, que Manzoni en ait trouvé de non moins piquantes et de décisives dans

sa lettre à M. Chauvet : c'étaient là des questions élémentaires, des discussions en

quelque sorte négatives, auxquelles les réformateurs se voyaient ramenés sans cesse

par des chicanes obstinées dont le temps a fait justice; mais il était d'autres soins

plus essentiels et plus intérieurs de la réforme dramatique tentée alors, d'autres

coins marquants de son but, qu'on ne saurait trop rappeler, car il n'a peut-être

pas été fait, depuis, un seul pas qui ail avancé la cause de l'art dans la même

voie, ou qui bien plutôt ne l'ait pas fait rétrograder, en la compromettant par tous

les oublis et tous les excès.

Manzoni, on le sait, travaillait lentement ses tragédies; cette lenteur, qui peut

tenir à diverses causes, à la délicatesse et à la fantaisie même d'une organisation

nerveuse, aux irrégularités de la machine physique, qui ne suit pas toujours le

train de l'esprit, n'est pas chose à louer absolument en elle-même : ce qui mérite

d'être loué à coup sûr et proposé en exemple, c'est la conscience qu'il a mise à

préparer les matériaux et à étudier les sujets de ses compositions. Ainsi, pour son

Adelchi ou Adelghis, lorsqu'il commença sérieusement à s'en occuper après son

retour de Paris a Milan, dans les derniers mois de 1820, que fit le poète? Il se mit

à étudier en historien, en digne émule des hommes qu'il venait de visiter, tout ce

qu'il put trouver dans les chroniques sur les circonstances de la domination et de

l'état des Lombards en Italie ; il ne lut pas superficiellement, à la légère, et pour se

donner le plaisir d'ajouter une bordure tant soit peu locale et une teinte quel-

conque de moyen âge à une œuvre de fantaisie : non, il aborda le fond même, il

s'enfonça dans la collection Rerum itcUicarutn de Muratori; il hanta même, comme

il le disait en souriant, quelques-uns des dix-?ieuf gros complices de M. Augustin

Thierry (2). Les rapports immédiats de l'histoire de Charlemagne avec celle des

(1) Nous ne sommes pourtant pas sans en avoir ressaisi quelque chose, et nous devons

beaucoup à M. Cousin dans tout ce qui suit.

(2) La collection de dom Bouquet et de ses continuateurs.
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Lombards ne l'intéressaient pas uniquement; il cherchait à se bien fixer sur les

conditions générales de l'établissement de tous les conquérants barbares, sur les

différences en particulier qu'il pouvait y avoir entre les habitudes des Franks et

celles des Lombards mêmes; il aurait voulu pouvoir découvrir quelque chose de

l'état de la population indigène sous ces derniers, deviner ce qui en était de ces

peuples subjugués et possédés sur le compte desquels rien ne transpire, que taisent

les chroniques, que les historiens modernes ne soupçonnent pas, et dont un de ses

chœurs nous rend le sourd et profond gémissement. Au sortir de ces éludes préli-

minaires, Manzoni aurait été en mesure, à volonté, d'entreprendre une histoire des

Lombards comme auraient pu le faire Augustin Thierry et Fauriel, ou bien d'écrire

une tragédie. Le Discours historique qui sert de préface à sa pièce le prouve assez;

je le comparerais presque, pour le ton comme pour le fonds, à quelqu'une de ces

piquantes lettres critiques d'Augustin Thierry sur notre propre histoire ; sans avoir

la prétention d'éclairer celle du nord de l'Italie au ixe siècle, ce discours a pour

effet d'en rendre l'obscurité visible, et démontre que ce qu'on prenait pour de la

lumière n'en est pas. Ce qui impatientait Manzoni par-dessus tout, ce qui ne l'im-

patientait pas moins que son confrère Thierry (il lui donnait ce nom), c'étaient les

formules vagues, lâches, vulgaires, à l'aide desquelles les historiens modernes

avaient recouvert et comme étouffé des questions qu'ils n'apercevaient pas. Il avait

coutume de résumer agréablement le sens de son Discours historique à peu près

en ces termes : « Je leur ai donné à savoir qu'ils n'en savent rien, et je leur ai dit

que je n'ai rien à en dire ; après quoi je les quitte, en les priant de faire de longues

études pour nous en dire quelque chose. On m'avouera que c'est un pas de fait. »

C'est par de telles préparations que le poète, sévère pour lui-même et de moins

en moins satisfait en avançant de son personnage romanesque d'Adelghis, qu'il

avait imaginé sur des données historiques moins sûres et avant ses dernières études,

prenait sa revanche tout à côté, et qu'il se rendait digne de ressaisir, de retracer

dans ses vrais linéaments la figure non colossale, mais grande encore, de Charle-

magne (1).

Et qu'on ne dise pas que l'idéal ait souffert au milieu de cette application

patiente; le personnage d'Hermangarde a toute sa pureté et son exaltation tendre,

les chœurs ont leur pathétique ou leur éclat. Il résulte seulement de cette combi-

naison de soins que l'esprit de l'histoire vit sincèrement dans un sujet de tragédie

d'ailleurs populaire, et que Goethe, par exemple, ou Fauriel, étaient satisfaits en

même temps que l'eût été la foule, si elle avait pu y applaudir. Quand je songe à

ces deux pièces isolées qui se tiennent debout là-bas comme deux belles colonnes,

et qui semblaient nous prêter d'avance le portique de l'édifice, à charge pour nous

de le poursuivre, j'ai peine à ne pas rougir de ce que, sous nos yeux, ce rêve de

théâtre est devenu.

Je continue et veux ici rassembler tout ce qui tient à un épisode attachant

pour lequel il n'est pas besoin d'excuse. Est-ce donc là m'écarter le moins du

monde de mon sujet? Je fais ressortir à quel degré Manzoni, lié h la France par

Fauriel, a été, en Italie, un représentant et un frère de l'école historique française.

Je fais toucher du doigt le lien et le nœud. Cette école n'ayant point produit son

poète dramatique chez nous, elle l'a eu dans Manzoni.

Fauriel, à cette époque, nourrissait certain vague projet de composer un roman

(1) Préface de la traduction de Fauriel, page xt.
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historique, dont il aurait sans doute placé la scène dans le midi de la France, en un

de ces âges qu'il savait si bien. Après avoir terminé Adclchi, et avoir eu un instant

l'idée (mais sans y donner suite) d'une tragédie de Spartacus, Manzoni commença,

de son côté, à songer à son roman des Promcssi Sposi. Vers le même temps, son ami

Grossi s'occupait d'un grand poème historique, les Lombards à la première Croi-

sade ; c'était le moment de la pleine vogue dlvanhoe. De là d'activés discussions

et mille idées en jeu, soit par correspondance, soit surtout de vive voix durant le

séjour que Fauriel alla faire en Italie dans les années 1823-1825. Il s'agissait, par

exemple, comme question principale entre les deux amis, de la mesure selon

laquelle l'histoire et la poésie peuvent se combiner sans se nuire. Fauriel inclinait

à croire que dorénavant, dans cette lutte, la poésie proprement dite aurait de plus

en plus le dessous. Manzoni ne le pensait pas tout à fait ainsi, et maintenait que,

nonobstant toutes apparences et tous pronostics contraires, la poésie ne veut pas

mourir. Tous deux s'accordaient à reconnaître que dans un système de roman, il

y a lieu d'inventer des faits pour développer des mœurs historiques : « Or, c'est là,

répliquait Manzoni, c'est là une ressource très-heureuse de cette poésie qui,

comme je vous le disais, ne veut pas mourir; la narration historique lui est inter-

dite, puisque l'exposé des faits a, pour la curiosité très-raisonnable des hommes,

un charme qui dégoûte des inventions poétiques qu'on veut y mêler, et qui les fait

même paraître puériles. Mais rassembler les traits caractéristiques d'une époque

de la société et les développer dans une action, profiter de l'histoire sans se mettre

en concurrence avec elle, sans prétendre faire ce qu'elle fait mieux, voilà ce qui

me paraît encore réservé à la poésie et ce qu'à son tour elle seule peut faire. >

Nous ne croyons pas trop nous tromper en résumant de la sorte l'opinion du poète.

Et pour le style, soit en prose, soit en vers, pour la forme de l'expression, que

de soins, que de scrupules! Dans la tragédie en particulier, quel art insensible

pour concilier le simple et le noble, l'expression libre, naturelle, par moments

familière, et l'expression idéale! Quelle étude, au contraire, n'avait-on pas faite

dans l'ancienne tragédie pour atteindre à un but opposé, pour ne faire parler les

hommes ni comme ils parlent naturellement , ni comme ils peuvent parler aux

heures d'exaltation sincère, pour écarter à la fois la prose et la poésie, et y substi-

tuer je ne sais quelle froida rhétorique! L'effort raisonné de Manzoni était précisé-

ment inverse, et le suffrage des juges compétents s'accorde à dire qu'il a réussi.

Entre ces juges, j'ai assez marqué qu'il n'en était aucun auquel il s'en remît plus

absolument et avec plus de confiance qu'à Fauriel; mais c'est peut-être tandis

qu'il s'occupait d'écrire son romandes Prontessi Sposi, que ces questions fines, qui

louchent à la forme du langage et comme à l'étoffe même de la prose italienne,

revenaient plus habituellement entre eux. De tels détails, qui font entrer dans la

confidence du talent, ont un prix si vrai, si pur, si désintéressé, qu'on nous par-

donnera, que Manzoni lui-même nous pardonnera, nous l'espérons, d'essayer de les

fixer ici dans sa bouche avec quelque précision et avec quelque suite, sur la foi

d'un témoin ami qui croit avoir fidèlement retenu. Les conditions du bon style en

italien sont, il ne faut pas l'oublier, très-parliculières et très-différentes de ce qui

a lieu chez nous.

« Lorsqu'un Français cherche à rendre ses idées de son mieux, disait Manzoni

à Fauriel un jour qu'il ressentait plus vivement ces difficultés et ces scrupules qui

sont la conscience de l'écrivain, voyez quelle abondance et quelle variété de tours,
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de modi, il trouve dans cette langue qu'il a toujours parlée, dans cette langue qui

se fait depuis si longtemps et tous les jours dans tant de livres, dans tant de con-

versations, dans tant de débats de tous les genres. Avec cela, il a une règle pour

le choix de ses expressions, et cette règle, il la trouve d3ns ses souvenirs, dans ses

habitudes, qui lui donnent un sentiment presque sûr de la conformité de son style

avec l'esprit général de la langue; il n'a pas de dictionnaire à consulter pour savoir

si un mot choquera ou s'il passera : il se demande si c'est français ou non, et il est

à peu près sur de sa réponse. Cette richesse de tours et cette habitude de les em-

ployer lui donnent encore le moyen d'en inventer à son usage avec une certaine

assurance, car l'analogie est un champ vaste et fertile en proportion du positif de

la langue : ainsi il peut rendre ce qu'il y a d'original et de nouveau dans ses idées

par des formules encore très-rapprochées de l'usage commun, et il peut marquer

presque avec précision la limite entre la hardiesse et l'extravagance. Imaginez-vous

au lieu de cela un Italien qui écrit, s'il n'est pas Toscan, dans une langue qu'il

n'a presque jamais parlée, et qui (si même il est né dans le pays privilégié) écrit

dans une langue qui est parlée par un petit nombre d'habitants de l'Italie; une

langue dans laquelle on ne discute pas verbalement de grandes questions; une

langue dans laquelle les ouvrages relatifs aux sciences mora'es sont très-rares et

à distance; une langue qui (si l'on en croit ceux qui en parlent davantage) a été

corrompue et défigurée justement par les écrivains qui ont traité les matières les

plus importantes dans les derniers temps ; de sorte que, pour les bonnes idées

modernes, il n'y aurait pas un type général d'expression dans ce qu'on a fait jus-

qu'à ce jour en Italie. Il manque complètement à ce pauvre écrivain ce sentiment,

pour ainsi dire, de communion avec son lecteur, cette certitude de manier un

instrument également connu de tous les deux. Qu'il se demande si la phrase qu'il

vient d'écrire est italienne; comment pourra-t-il faire une réponse assurée à une

question qui n'est pas précise? Car, que signiOe italien dans ce sens? Selon quel-

ques-uns. ce qui est consigné dans la Crusca ; selon quelques autres, ce qui est

compris dans toute l'Italie ou par les classes cultivées : la plupart n'appliquent à

ce mot aucune idée déterminée Je vous exprime ici d'une manière bien vague et

bien incomplète un sentiment réel et pénible. La connaissance que vous avez de

notre langue vous suggérera tout de suite ce qui manque à mes idées: mais j~ai

bien peur qu'elle ne vous amène pas à en contester le fonds. Dans la rigueur

farouche et pédantesque de nos puristi, il y a, à mon avis, un sentiment général

fort raisonnable, c'est le besoin d'une certaine fixité, d'une langue convenue entre

ceux qui écrivent et ceux qui lisent. Je crois seulement qu'ils ont tort de croire que

toute une langue est dans la Crusca et dans 1rs écrivains classiques, et que, quand

elle y serait, ils aui aient encore tort de prétendre qu'on l'y cherchât, qu'on l'apprit,

qu'on s'en servit. Car il est absolument impo>sible que des souvenirs d'une lecture il

résulte une connaissance sûre, vaste, applicable à chaque instant, de tout le matériel

d'une langue. Dites-moi à présent ce que doit faire un Italien qui, ne sachant faire

autre chose, veut écrire. Pour moi, dans le désespoir de trouver une règle constante

et spéciale pour bien faire ce métier, je crois cependant qu'il y a aussi pour nous une

perfection approximative de style, et que, pour y atteindre le plus possible dans

ses écrits, il faut penser beaucoup à ce qu'on va dire, avoir beaucoup lu les Italiens

dits classiques et les écrivains des autres langues, les Français surtout, avoir parlé

de matières importantes avec ses concitoyens, et que, moyennant celte combi-

naison de soins, on peut acquérir une certaine promptitude à trouver, dans la
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langue qu'on appelle bonne, ce qu'elle contient d'applicable à nos besoins actuels,

une certaine aptitude à l'étendre par l'analogie, et un certain tact pour tirer de la

langue française ce qui peut en passer dans la nôtre, sans choquer par une forte

dissonance, et sans y apporter de l'obscurité. Ainsi, avec un travail plus pénible et

plus opiniâtre, on fera le moins mal possible ce que chez vous l'on fait bien presque

avec facilité. Je pense avec vous que bien écrire un roman en italien est une des

choses les plus difficiles; mais je trouve celte difficulté dans d'autres sujets, quoi-

qu'à un moindre degré, et avec la connaissance non pas complète, mais très-sûre,

que j'ai des imperfections de l'ouvrier, je sens aussi d'une manière presque aussi

sûre qu'il y en a beaucoup dans la matière. »

Fauriel, à ces raisons ingénieuses, ne contestait qu'à demi ; il avait pourtant

aussi de quoi opposer. L'Italie avait toujours eu ses grands écrivains ; comment

serait-il dit qu'elle n'en aurait pas encore? Était -il si fâcheux, après tout, d'être

dans la nécessité de choisir et, jusqu à un certain point, de former sa langue, de

la tenir au-dessus des jargons du jour, et de la rapporter à un type supérieur qui

s'appuie directement par un si large côté aux exemples des vieux maîtres? La

part faite aux difficultés réelles, restait toujours celle du talent : Fauriel la mon-

trait bien belle encore et bien grande; il osait sans doute renvoyer à son ami un

reproche qu'il en avait souvent reçu, et l'engageait à moins mesurer son travail

sur un idéal de perfection qu'il n'est pas donné d'atteindre, même à ceux qui en

ont le sentiment; il lui rendait à son tour cette gracieuse guerre que Manzoni

aimait à lui faire, sur son incontentabil'Ué. Lui, en effet, dans ce qu'il produisait,

il était incontentable sur le fonds, Manzoni l'est sur le style.

Circonstance remarquable et dont l'espèce de contradiction n'aura pas échappé !

Fauriel, qui, dans ses écrits français, était loin d'être un maître de la forme

et s'en souciait assez peu, devenait un arbitre exquis et sûr dès qu'il s'agissait

de langue italienne et de style toscan. Il semblait qu'en cela la difficulté même
et la nouveauté de l'application aiguisassent son goût et le tinssent en éveil.

Le fait constant, c'est qu'en telles décisions Gnes, il était volontiers reconnu

pour oracle. Les pièces les plus achevées aimaient à en passer par son tribunal

et savaient avoir toujours quelque chose à gagner à ses ritocchi. J'admets que

l'Italie, malgré sa Toscane, ait à quelques égards l'inconvénient de la province,

c'est-à-dire qu'on y sente le manque d'un grand centre, d'une capitale qui donne

le mouvement à la langue et en règle le ton à chaque moment. Dans cette incer-

titude, que faire, quand on a la noble ambition d'être écrivain? S'en remettre

en idée à quelques juges d'élite, écrire en vue de leur suffrage, qui tient lieu

et qui répond d'avance de tous les autres. En ce sens, Fauriel était un coin de la

capitale de Manzoni, il était l'un des membres les plus présents de cette capitale

disséminée.

N'exagérons rien ; nous ne serons que vrai en affirmant que la publication en

France des tragédies traduites par Fauriel, et les jugements dont il les accom-

pagna, eurent à l'instant leur contre-coup en Italie; les éloges de Goethe, que le

critique avait enregistrés, ceux qu'il avait ajoutés lui-même, ces glorieux ou graves

suffrages, venant du dehors, posaient, comme on dit, Manzoni chez les siens et

préparaient les voies au succès prodigieux de son roman. Je tirerai d'une lettre

d'Hermès Visconti à Fauriel un curieux passage qui prouve l'exactitude de cette

assertion ; je traduis textuellement :



DE LA FRANCE. 625

e (Milan, 10 août 1823.) J'ai lu avec un singulier plaisir VAdelcM et le Carma-
gnola français. — Pour ce qui est de la traduction de mon petit Dialogue, je ne

puis que trouver en vérité que vous avez voulu faire preuve envers moi d'une

bonne grâce extrême. — Permettez-moi de vous dire que, dans le reste du volume,

il est rendu pour la première fois justice, et sous tous les points de vue, au talent

de notre ami; cela va devenir on ne saurait plus utile à sa réputation littéraire,

même parmi nous. Non que, de prime abord, je suppose la moyenne de nos lec-

teurs en mesure de sentir et d'apprécier les observations générales qui font res-

sortir l'importance du système dramatique créé en partie et suivi par Alexandre;

ils n'entendront pas très-bien non plus les observations de détail dues à Goethe.

Néanmoins, si les productions "suivantes d'Alexandre trouvent au delà des Alpes

des analyses et des éloges comme ceux qu'on vient de faire pour Carmagnola et

Adelchi, je crois que ce sera le meilleur moyen de persuader à nos dilettanti de

littérature qu'ils possèdent un grand poète parmi leurs concitoyens, et peut-être,

avec le temps, de les accoutumer à l'idée que les tragédies d'AHieri ne sont pas les

meilleures tragédies italiennes. Pour le moment nous sommes assez loin de là.

Seulement un petit nombre de personnes commencent à dire tout bas que Man-

zoni est le meilleur des poètes italiens vivants; les autres pensent suffisamment

le louer en le qualifiant un poète au-dessus du commun et un prosateur esti-

mable, sans parler de ceux qui le croient ou affectent de le croire un beau talent

fourvoyé. »

Les choses, à cet égard, se passèrent bien mieux que Visconti ne l'augurait ; le

mouvement des esprits en faveur de la nouvelle école se prononça avec rapidité.

Moins de trois ans après la date de cette lettre, le poème de Grossi {les Lombards à

la Croisade), à la veille d'être publié (avril 1S26), réunissait un nombre de sous-

cripteurs sans exemple dans le pays, 1,600, je crois. Enfin, les Promessi Spvsi

ayant paru dans l'été de 1827, le succès dépassa l'attente; 600 exemplaires (ces

chiffres, qu'on le sache bien, signifient beaucoup) furent enlevés en quinze jours;

le livre fit fureur; on ne parlait que décela dans tout Milan, etdans les anticham-

bres même on se cotisait pour l'acheter. Les témoignages empressés, les lettres de

félicitations arrivaient de tous les bords et de tous les rangs. C'était, en un mot,

partie gagnée et pour le poète et pour la cause.

Fauriel, qui dut se trouver si heureux du triomphe de son ami, avait assisté de

près à la composition de l'ouvrage. J'ai dit qu'il fit un long séjour en Italie, soit à

Milan, soit à Florence et dans d'autres villes; il arriva à Milan dans l'automne de

1823, et il n'était de retour en France qu'en novembre 1625. Une grande douleur

l'avait décidé à ce voyage, de tout temps projeté, mais différé toujours : il avait

perdu, au mois de septembre 1822, l'amie constante à laquelle il avait consacré sa

vie, et qu'il n'avait pas quittée durant vingt années. Dans le vide immense que lui

causa la mort de Mmc de Condorcet, il sentit le besoin de se reprendre à ce qui lui

restait de liens et de souvenirs, et de se rapprocher d'une famille qui était comme
celle de son adoption; il alla s'asseoir au foyer de Manzoni.

C'est pendant cette absence (1824) que parurent les Citants populaires delà Grèce

moderne, préparés par lui avant son départ, celui de tous ses ouvrages qui a eu le

plus de vogue dans le public, et qui a d'abord suffi à classer son nom. Divers motifs

l'avaient porté à ce travail généreux : il était jaloux, lui aussi, de payer son tribut

à une noble cause; déjà, en 1823, nous le voyons publier une traduction libre des
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Réfugiés de Parga, poëme lyrique de Berchet (1). Dès les premiers chants grecs

modernes qu'il avait entendu réciter à ses amis Mustoxidi et Piccolos, Fauriel en

avait été enthousiaste et s'était dit: « Ce sont ces chants surtout qui feront con-

naître et aimer la Grèce moderne, et qui prouveront que l'esprit des anciens, le

souille de la poésie, non moins que l'amour de la liberté, y vil toujours. » Mais cet

enthousiasme, redoublé ici par les circonstances éclatantes du réveil d'un peuple,

se puisait chez lui à d'autres sources encore, non moins profondes et toutes litté-

raires, sur lesquelles nous avons à insister.

Fauriel était amoureux du primitif en littérature; il aimait surtout la poésie à

cet âge de première croissance où elle est presque la même chose que l'histoire, où

elle se confond avec elle et en tient lieu. Si Fauriel' a eu en un sens le génie histo-

rique (et il n'est que juste de lui en accorder une part bien originale), on peut dire

que c'a été dans l'application à la littérature et à la poésie qu'il en a fait preuve le

plus heureusement ; lorsqu'il a abordé l'histoire pure, une certaine vigueur de coup

d'œil peut-être dans l'appréciation politique des grands hommes, et à coup sûr cer-

taines qualités d'exécution, lui ont fait défaut pour remplir l'idée qu'on peut con-

cevoir de l'historien complet ; mais, dans l'interprétation et l'intelligence histo-

rique des poésies et chants nationaux, des romances ou épopées populaires, il a été

un maître sagace, incomparable, et le premier qui ait donné l'éveil chez nous. Et,

remarquons-ie, il ne se contentait pas de dégager par une analyse habile ce qu'il

pouvait y avoir d'historique dans ces premiers chants lyriques, dans ces fragments

romanesques, et de le mettre à nu ; il sentait vivement aussi le charme du poétique

qui s'y trouvait mêlé; il respirait avec délices, toutes les fois qu'il les rencontrait,

le parfum de ces mousses sauvages et de ces fleurs des landes. L'homme de goût,

l'homme délicat et sensible se retrouvait jusque dans l'érudit en quête du fond et

dans l'investigateur des mœurs simples. On n'était guère accoutumé à entendre le

sentiment et le goût de cette sorte en France après les siècles de Louis XIV et de

Louis XV ; aussi Fauriel put-il sembler quelquefois ne pas faire assez de cas des épo-

ques littéraires constituées et donner ouvertement la préférence à des âges trop

nus; il avait pour ceux-ci un peu de cet amour dont Ulysse aimait sa pierreuse

Ithaque. Le reste, si beau que cela parût, lui tenait moins à cœur. Les dieux litté-

raires les plus voisins de nous et réputés les plus incomparables dans nos habitudes

d'admiration n'étaient certainement pas ceux sur lesquels il reportait le plus volon-

tiers ses regards. C'est à ce propos qu'il échappa un jour à un critique célèbre, au

plus littéraire et au plus brillant de tous, de dire spirituellement : « Fauriel, après

tout, c'est un athée en littérature. » — []n athée! oh! non pas; mais il croyait

surtout à la religion naturelle en littérature. Or, ce culte de la religion naturelle

mène quelquefois un peu loin en tout genre, et dispose, si l'on n'y prend pas

garde, à trop dépouiller les temples et les autels, même littéraires, de l'éclat et de

la pompe qui en font convenablement partie, et qui sont aussi un des aspects né-

cessaires de certaines époques glorieuses. Je ne nierai donc pas qu'il n'y eût chez

Fauriel quelque excès et quelque trace de rigueur dans ce retour à la simplicité.

Ce n'est pas à dire que son goût sincère et déclaré pour l'âge spontané des poésies

et pour leurs produits naturels fût un goût absolument exclusif; je pourrais citer à

cet ordre de prédilections habituelles plus d'une exception de sa part qui serait

(1) I profuyhi di Parga, poëme de J. Berchet, traduit librement de l'italien (Firmin

Didot, 1823).
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piquante; j'ai déjà parlé de l'émotion que lui causaient quelques-uns des chœurs

d'Euripide, et certes aucun académicien d'Italie, aucun de ses confrères de la

Crusca (1), ne sentait mieux le charme de YAminta qu'il ne le goûtait lui-même.

Ces nuances admises, le fond de son cœur était bien la où nous le disons. Dès qu'il

en trouvait prétexte dans ses cours, il se permettait des excursions vers ces épo-

ques préférées, et si, sur son chemin des Provençaux, il pouvait faire à l'occasion

le grand tour par les Nibelungen jusqu'à l'Edda, il se gardait bien d'y manquer.

Fauriel est sans contredit l'esprit le plus anti-académique de vocation qui ait existé

en France; il avait l'enthousiasme du primitif, il en avait même le prosélytisme

(disposition assez surprenante chez lui) ; il y voulait convertir d'abord, dans le

courant de ces années 1 820-i S28, les jeunes esprits mâles et délicats qu'il rencon-

trait. Son action sur les débuts de M Ampère fut sensible ; il contribua à déve-

lopper en celle vive nature l'instinct qui la tournait vers les origines littéraires, à

commencer par celles des Scandinaves. La première fois que M. Mérimée lui fut

présenté, Fauriel l'excita aussitôt à traduire les romances espagnoles d'après le

même système qu'il venait d'appliquer aux chanis grecs, et il eut quelque peine

ensuite à ne pas voir dans l'ingénieux pastiche de la Guzla une atteinte légèrement

ironique à des sujets pour lui très-sérieux et presque sacrés. Chants serbes, chants

grecs, chants provençaux, romances espagnoles, moallakas arabes, il embrassait

dans son affection et dans ses recherches tout cet ordre de productions premières

et comme cette zone entière de végétation poétique. Il y apportait un sentiment

vif, passionné, et qui aurait pu s'appeler de la sollicitude. J'en veux citer un exemple

qui me semble touchant, et qui montre à quel point il avait aversion de l'apprêté

et du sophistiqué en tout genre. Il avait raconté un jour devant M. de Stendhal

(Beyle), qui s'occupait alors de son traité sur l'Amour, quelque histoire arabe dont

celui-ci songea aussitôt à faire son profit. Fauriel s'était aperçu que. tandis qu'il

racontait, l'auditeur avide prenait au crayon des notes dans son chapeau. Il se mé-

fiait un peu du goût de Beyle: il eut regret à la réflexion, de songer que sa chère

et simple histoire, à laquelle il tenait plus qu'il n'osait dire, allait être employée

dans un but étranger et probablement trave;>tie. Que fit-il alors? Il offrit à Beyle

de la lui racheter et de la remplacer par deux autres dont, tout bas, il se souciait

beaucoup moins ; en un mot, il offrit toute une menue monnaie pour rançon du

premier récit : le marché fut conclu, et Beyle, enchanté du troc, lui écrivait :

« Monsieur, si je n'étais pas si âgé, j'apprendrais l'arabe, tant je suis charmé de

trouver enfin quelque chose qui ne :>oit pas copie académique de l'ancien. Ces gens

ont toutes les vertus brillantes.

d C'est vous dire, monsieur, combien je suis sensible aux anecdotes que vous

avez bien voulu traduire pour moi. Mon petit traité idéologique sur l'amour aura

ainsi un peu de variété. Le lecteur sera transporté hors des idées européennes. —
Le morceau provençal, que je vous dois également, fait déjà un fort bon repos. »

Beyle était un homme de beaucoup d'esprit; il haïssait aussi, on le voit, l'aca-

démique et le convenu; il cherchait le simple, mais il courait après et il affectait

de le saisir, ce qui est une autre manière de le manquer.

(1) Fauriel était membre de l'Académie de !a Crusca; il y succéda à Charles Pougens

en février 1S54.



626 HISTORIENS MODERNES

Les Chants populaires de la Grèce moderne, publiés par Fauriel, avaient le rare

avantage de concilier avec le spontané et le naturel, qui distinguent proprement

cette veine d'inspirations, une grâce et une fleur d'imagination qu'elles n'offrent

pas toujours et qui tenaient ici à ce fonds immortel d'une race heureuse. En de

telles productions naïves, Fauriel ne reculait pas au besoin devant le rude et l'in-

culte ; mais, là comme ailleurs, il aimait surtout le délicat, le pathétique, le géné-

reux, et il put ici se satisfaire à souhait lui et ses lecteurs. Rien n'égale le jet hardi,

la fraîcheur et la saveur franche de bon nombre de ces pièces. Les chansons histo-

riques et héroïques des klephtes, qui se rattachent à la longue lutte de la population

indigène contre les Turcs, forment la partie guerrière du recueil, celle qui avait

trait directement aux circonstances de l'insurrection d'alors; ce sont les fragments

d'une Iliade brisée, mais d'une Iliade qui dure et recommence. Viennent ensuite

les chansons romanesques ou idéales, celles où la fiction a plus de part et qui se

rapportent à des légendes ou à des superstitions populaires; plus d'une respire le

souffle errant d'un Théocrite dont la flûte s'est perdue, mais qui en retrouve dans

sa voix quelques notes fondamentales. La troisième classe du recueil comprend les

chansons domestiques, celles qui célèbrent les fêles et les solennités de la famille,

le mariage, les funérailles, le retour du printemps et des hirondelles. Dans l'excel-

lent el instructif Discours préliminaire qu'il a mis en tête du volume, Fauriel a

caractérisé surtout cette dernière classe d'une manière charmante et d'un ton pé-

nétré; il nous fait à merveille sentir combien en Grèce la poésie est et n'a jamais

cessé d'être l'organe habituel et inséparable de la vie, l'expression sérieuse et nulle-

ment exagérée d'un sentiment naturel plus exalté qu'ailleurs. Cette poésie qui

coule de source et où la vanité ni les petits effets n'entrent pour rien, qui n'est pas

une poésie d'auteur, mais une effusion du génie populaire, Fauriel la suit dans ses

moindres courants et jusque dans ses filets épars. Il faut voir avec quels soins reli-

gieux il recueille tous ces chants de rhapsodes inconnus et comme ces membres dis-

persés de l'éternel Homère : « Ils chantent (dit-il de ces modernes chanteurs ambu-

lants), ils chantent en s'accompagnant d'un instrument à cordes que l'on touche

avec un archet, et qui est exactement l'ancienne lyre des Grecs dont il a conservé

le nom comme la forme. Cette lyre, pour être entière, doit avoir cinq cordes ; mais

souvent elle n'en a que deux ou trois, dont les sons, comme il est aisé de le pré-

sumer, n'ont rien de bien harmonieux. » Cette lyre qui doit avoir cinq cordes, et

qui souvent n'en a plus que deux ou trois, est bien l'image fidèle de la poésie in-

culte et un peu tronquée qu'elle accompagne ; mais cet incomplet dans les moyens

et dans la forme ne détourne point Fauriel et ne lui inspire au contraire qu'un in-

térêt de plus :

a Entre les arts qui ont pour objet l'imitation de la nature, dit-il excellemment

(et sa pensée est tout entière dans ce passage), la poésie a cela de particulier que

le seul instinct, la seule inspiration du génie inculte et abandonné à lui-même y

peuvent atteindre le but de l'art, sans le secours des raffinements et des moyens

habituels de celui-ci, au moins quand ce but n'est pas trop complexe ou trop

éloigné. C'est ce qui arrive dans toute composition poétique qui sous des formes

premières et naïves, si incultes qu'elles puissent être, renferme un fond de choses

ou d'idées vraies et belles. Il y a plus : c'est précisément ce défaut d'art ou cet

emploi imparfait de l'art, c'est cette espèce de contraste ou de disproportion entre

la simplicité du moyen et la plénitude de l'effet, qui fout le charme principal d'une
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telle composition. C'est par là qu'elle participe, jusqu'à un certain point, au carac-

tère et au privilège des œuvres de la nature, et qu'il entre dans l'impression qui

en résulte quelque chose de l'impression que l'on éprouve à contempler le cours

d'un fleuve, l'aspect d'une montagne, une masse pittoresque de rochers, une vieille

forêt ; car le génie inculte de l'homme est aussi un des phénomènes, un des pro-

duits de la nature (1). »

Dans cet ingénieux et substantiel Discours comme dans plusieurs des arguments

étendus qui précèdent les pièces, et dont quelques-uns sont de vrais chapitres

d'histoire, le style de Fauriel s'affermit, sa parole s'anime et se presse, il trouve

un nerf inaccoutumé d'expression ; on dirait que, dans ce sujet de son choix, il a

véritablement louché du pied la terre qui est sa mère. C'est de tous ses ouvrages

celui dans lequel il a mis le plus de verve et de chaleur ; il y a des pages écrites

avec effusion. — Dans un supplément ajouté au second volume, Fauriel faisait

entrer de nouvelles poésies qu'il avait recueillies en dernier lieu durant ses voyages

d'Italie , à Venise et à Trieste, de la bouche même des réfugiés, et il aimait à dater

la petite préface de ce supplément, de Brusuglio proche Milan, c'est-à-dire du toit

de Manzoni.

L'effet de cette publication en France fut des plus heureux et des plus favorables

à la cause qu'elle voulait servir. Nous ne saurions mieux le rendre qu'en emprun-

tant le jugement de M. Jouffroy qui, au moment où l'ouvrage parut, en fit le thème

d'une série d'articles et d'extraits dans le Globe (2).

« M. Fauriel, y disait-il en commençant, familiarisé depuis longtemps avec cette

sorte de recherches où la littérature et l'histoire se commentent l'une par l'autre,

a conçu l'heureuse idée de recueillir, au profit des lettres, ces chants populaires

des Grecs modernes, et d'en tirer, pour l'instruction de l'histoire, des renseigne-

ments irrécusables sur leur condition politique et civile, leurs habitudes domes-

tiques et religieuses, et les principaux événements qui avaient, avant 1 insurrection,

signalé leur existence nationale. Il en est résulté un livre où tout est neuf, et que

les littérateurs et les historiens se disputeront, parce qu'il offre à ceux-là un mo-

nument poétique de la plus grande originalité, et à ceux-ci des documents authen-

tiques sur un peuple inconnu que l'Europe vient de découvrir au milieu de la

Méditerranée. Tel est l'ouvrage de M. Fauriel. »

Et, à la fin de son travail, Jouffroy concluait :

« Nous persistons à croire que, de tous les ouvrages publiés sur la Grèce mo-
derne, aucun autre ne jette d'aussi vives lumières sur la question encore si incer-

taine de son émancipation; il est le seul en effet qui nous fasse connaître les

ressources morales et le génie de cette nation malheureuse, et l'on peut dire qu'à

cet égard chaque page de ce précieux document est une révélation et, pour ainsi

dire, un gage de plus que les espérances de l'Europe civilisée ne seront point

déçues.... Telle est la conviction consolante qui résulte de la publication de

M. Fauriel, et, si les Grecs doivent au nom qu'ils portent et à leurs récentes

(1) Discours préliminaire, page cxwi.

(2) Voir les n 08 des 50 octobre, 20 novembre, 18 décembre 1824, et du 19 février 1825.
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victoires l'intérêt et l'admiration de l'Europe, c'est à notre auteur qu'ils devront

d'être un peu connus pour ce qu'ils sont et aimés pour eux-mêmes. »

On voit que la jeune Grèce a bien encore quelque chose à faire pour justifier tant

de gages. — L'ouvrage de Fauriel portail en lui toutes les raisons de survivre aux

circonstances qui l'inspirèrent; il restera comme le monument collectif, le plus

fidèle et le plus classique, de ces âges poétiques sans nom, auxquels manquent, à

proprement parler, les monuments. Il représente chez nous le dernier anneau

d'une étude dont le Voyage d'Anacharsis forme le premier chaînon; le rapproche-

ment seul de ces deux extrêmes en dit assez, et peut servir à mesurer le chemin

de la critique.

Cet épisode terminé, auquel il s'était mis tout entier d'esprit et d'affection, il

semblait que Fauriel n'eût rien de plus pressant à faire qu'à vaquer à la confection

et à la publication de son grand ouvrage historique qui devait, avant cette inter-

ruption, être déjà fort avancé. Ses meilleurs amis et les plus initiés à ses projets,

Augustin Thierry, Manzoni, M.Guizot, ne cessaient de l'y exciter vivement. Dans

un séjour que faisait Augustin Thierry à Paray (1), pendant l'automne de 1821,

M. de Tracy lui demandait sans cesse si Fauriel faisait son histoire. — « Oui, il la

fait, répondait Thierry. — Ainsi il rédige? — Oui, il rédige. » — « Avancez,

pour Dieu ! avancez, ne fût-ce que pour que je ne mente pas, écrivait Thierry à

son cher confrère en histoire, comme il se plaisait à l'appeler; tâchez de vous bien

porter et de faire hardiment. — Travaillez, travaillons tous, ajoutait-il avec ce

noble feu qui alors s'animait aussi du sentiment de la chose publique, et faisons

voir aux sots que nous ne sommes pas de leur bande, among thcm, but nol of

thcm (2). » — « Enfin, écrivait-on de plus d'un côté à Fauriel, enfin nous vous

lirons, nous aurons la consolation de voir une sagacité et une patience, une vue

perçante et une défiance comme la vôtre, appliquées à un sujet si intéressant, si

obscur, et, lors même que vous ne substitueriez qu'un doute raisonné à des asser-

tions impatientantes d'assurance et de superfcialité, on éprouvera le charme que

font sentir les approches de la vérité. » Puis ceux qui le connaissaient le mieux et

qui savaient le faible secret l'engageaient « à ne pas trop se chicaner lui-même,

et à ne pas se régler dans sa recherche sans fin sur l'idéal d'une perfection inac-

cessible. » On l'avertissait d'une chose qu'il ne soupçonnait peut-être pas, « c'est

que, parmi ceux qui le liraient et qui le jugeraient, il n'y aurait pas beaucoup

d'hommes ayant les mêmes raisons que lui pour être si difficiles ; que, lorsque cela

serait (ce qui changerait un peu l'état de la civilisation), ces personnes sauraient

apprécier ce que seul il aurait pu faire, et ne lui imputeraient pas l'imperfection

même des matériaux sur lesquels il avait dû travailler. Ge n'était point assurément

par la crainte des jugements, mais par conscience, qu'il se montrait si difficile;

mais, lui qui avait tant lu, il devait savoir mieux qu'un autre combien de vues

neuves, profondes et vraies, seraient restées inconnues, combien d'ouvrages de la

plus haute importance n'auraient jamais vu le jour, si leurs auteurs ne s'étaient

pas résignés à y mêler beaucoup de peut-être et beaucoup û'à-pcu-près. » Voilà ce

qu'on lui redisait sous toutes les formes, avec autorité, avec grâce; mais, par

malheur, ce démon de la proscraslination que Benjamin Constant avait déjà

(1) Paray-le-Frésil, près Moulins.

(2) C'est le mot si fier de Byron dans Chtïde-Harold, chant m, slance 113.
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nommé, et que lui-même connaissait si bien, l'emporta, et ce ne fut que plus de

dix ans après que Fauriel livra à l'impression une partie, la seule terminée, de

son grand ouvrage.

Nous n'insisterons pas sur les digressions et distractions studieuses qu'il se

permit dans l'intervalle; elles rentreraient plus ou moins dans les précédentes et

seraient désormais sans intérêt (1). 11 pourrait être assez piquant, et il ne serait

pas impossible de le suivre dans ses relations étroites avec les historiens célèbres

qu'il précédait dans les études et par lesquels il se laissa devancer auprès du

public. En quoi influa-t-il sur eux? en quoi fît-il passer au cœur de ces talents

plus rapides quelques-unes de ses idées, de ses vues, ou même de ses indécisions

fécondes? car c'était de près, de très-près seulement, on le sait, et dans le cercle

intime des entretiens, que Fauriel avait sa plus grande action, et qu'il aurait

mérité d'être qualifié ce qu'il était véritablement, un esprit nourricier. Ses amis

les historiens durent s'en ressentir. Placé au centre des communes recherches,

éloigné de toute pensée de rivalité ou même d'émulation, et n'en apportant pas

moins le plus vif intérêt au fond des choses, il était naturellement le confident de

leurs projets, de leurs travaux, des jugements qu'ils portaient les uns sur les autres.

Toutes les grandes questions s'agitaient ainsi en divers sens à son oreille, et il

avait voix prépondérante auprès de chacun. Nous ne saurions, dans tous les cas,

rien trouver à citer de plus honorable et de plus significatif pour Fauriel que ce

qu'a écrit de lui M. Augustin Thierry, dans la préface de ses Études historiques, où

il lui rend le plus touchant et le plus noble des hommages :

a Gomme on l'a souvent remarqué, dit M. Thierry en revenant avec charme sur

ses travaux de l'année 1821, toute passion véritable a besoin d'un confident

intime; j'en avais un à qui, presque chaque soir, je rendais compte de mes acqui-

sitions et de mes découvertes de la journée. Dans le choix toujours si délicat d'une

amitié littéraire, mon cœur et ma raison s'étaient heureusement trouvés d'accord

pour m'attacher à l'un des hommes les plus aimables et les plus dignes d'une haute

estime. Il me pardonnera, je l'espère, de placer son nom dans ces pages, et de lui

donner, peut-être indiscrètement, un témoignage de vif et profond souvenir : cet

ami, ce conseiller sûr et fidèle, dont je regrette chaque jour davantage d'être

séparé par l'absence, c'était le savant, l'ingénieux M. Fauriel, en qui la sagacité, la

justesse d'esprit et la grâce de langage semblent s'être personnifiées. Ses jugements,

pleins de finesse et de mesure, étaient ma règle dans le doute; et la sympathie

avec laquelle il suivait mes travaux me stimulait à marcher en avant. Rarement

je sortais de nos longs entretiens sans que ma pensée eût fait un pas, sans qu'elle

(1) On trouverait, eu cherchant bien, bon nombre d'articles de lui dans les recueils pé-

riodiques de ces années, à commencer par les Archives philosophiques, dirigées par

M. Guizot; les articles sur la Grammaire lomane de Raynouard (t. I. p. o"4), sur VArchéo-

logie galloise (t. II, p. 88), très-probablement celui sur Bopp (t. IV, p. 29 >), sont de Fau-

riel. La Bévue encyclopédique en obtint de lui, dès son origine, et put le compter parmi

ses collaborateurs habituels : il y donna des extraits, en 1819 et 1820, sur VHistoire lillè-

raire d'Itulie que continuait Salli, sur le poëme sanskrit de Nalus, sur VAnthologie arabe;

en 1821, sur les Poésies de Marie de France, sur Tombouctou, etc., etc. ; mais la plupart

de ces exlrails ou notices n'avaient pas alors l'importance et le développement que prirent

plus lard les travaux de revue, (les derniers articles, de date récente, ont été relevés et

enregistrés au complet par M. Ozanam, dans son Étude sur Fauriel.

tome il. 43
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eût gagné quelque chose en netteté ou en décision. Je me rappelle encore, après

treize ans, nos promenades du soir, qui se prolongeaient en été sur une grande

partie des boulevards extérieurs, et durant lesquelles je racontais, avec une abon-

dance intarissable, les détails les plus minutieux des chroniques et des légendes,

tout ce qui rendait vivants pour moi mes vainqueurs et mes vaincus du xi e siècle,

toutes les misères nationales, toutes les souffrances individuelles de la population

anglo-saxonne, et jusqu'aux simples avanies éprouvées par ces hommes morts depuis

sept cents ans et que j'aimais comme si j'eusse été l'un d'entre eux. »

A ces récils de l'éloquent et sympathique historien pour les Anglo-Saxons vaincus,

Fauriel pouvait répondre par d'autres récits non moins attachants sur ses pauvres

vaincus du Midi, sur ces Aquitains toujours écrasés et toujours résistants, toujours

empressés de renaître à la civilisation au moindre rayon propice de soleil. Nous y
reviendrons avec lui tout à l'heure. Il y aurait encore, comme pendant et parallèle

à ce tableau des conversations d'Augustin Thierry, à mettre en regard les commu-
nications non moins intimes, non moins actives, de M. Guizot en l'année 1820,

lorsque cette énergique intelligence se jetait avec passion aux sérieux travaux qui

feront sa gloire : il en causait à fond avec Fauriel, il lui en écrivait en plein sujet (1).

La verve de ces esprits décisifs et prompts h l'exécution tranche singulièrement

avec l'habitude si différente et le procédé temporisateur de leur ami. Mais il faut

se borner et passer outre. Quelques mots seulement sont à loucher ici d'une autre

branche de relations qu'entretint notre auteur avec un célèbre critique étranger,

avec Guillaume de Scblegel. L'aperçu suivant aidera du moins à saisir un côté de

Fauriel que nous n'avons pas assez mis en lumière, et constatera, autant qu'il nous

est permis de le faire, l'orientaliste en lui.

Dans cette même année 1821, où il écoutait avec tant d'intérêt les confidences

historiques d'Augustin Thierry, Fauriel se trouvait dépositaire non moins fervent et

non moins essentiel des confidences sur l'Inde et des doctes projets asiatiques de

Guillaume de Schlegel. Celui-ci, dont nous apprenons la mort au moment même où

nous écrivons ces lignes et où nous nous flattions d'être lu par lui, cet éminent

esprit qu'on n'osa jamais louer en France sans y ajouter quelque restriction, mais

que nous nous risquerons toutefois à définir (son jugement sur Molière excepté)

an critique qui a eu l'œil à toutes les grandes choses littéraires, s'il n'a pas toujours

rendu justice aux moyennes, Schlegel, dans un voyage à Paris, s'était chargé pour

le compte du gouvernement prussien, et par zèle pour les études orientales, de

faire graver et fondre des caractères indiens dcrnnagari; ou du moins les moules

et matrices de ces caractères devaient être envoyés à Berlin pour la fonte définitive.

Bien des essais auparavant étaient nécessaires. Or, il arriva qu'obligé de repartir

avant ces opérations d'essai, Schlegel ne vit rien de mieux que de :.e donner Fau-

riel pour remplaçant, ou comme il le lui disait en style brahmanique : « C'est dans

votre sein que je compte verser cette fonte divine dont l'ambroisie ne pourra couler

qu'après mon départ. » — « Conformément à votre permission, lui écrivail-il le

10 juin, je vous ai adressé le fondeur, M. Lion. Cela vous coûtera quelques quarts

d'heure dont Vichnou vous récompensera par des années divines. » — El quelques

(4) Durant l'été et l'automne de 1820, M. Guizot. pour pouvoir travailler sans distrac-

tion, était allé s'installer, avec six ou sept cents volumes, à la Maisonnette, dans l'habitation

même de Mme de Condorcet, que sa santé retenait à Paris.
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jours après i Voici encore du plomb, mon cher pandita, que j'ai soustrait à l'usage

meurtrier que les mlîcchas en font dans leurs guerres et consacré au culte pacifique

de Brahma. »

Â peine retourné à Bonn, Schlegel se hâta d'écrire à Fauriel pour constituer la

correspondance qui, pendant les mois suivants, fut en effet très-active enlre eux.

Quelques extraits des lettres de Schlegel donneront idée du tour de plaisanterie

qu'affectionnait l'illustre savant quand il avait bu des eaux du Gange, et du genre

de services dont il se reconnaissait redevable à Fauriel, aussi bien que du cas infini

qu'il faisait de lui ; M. de Schlegel, on le sait, ne prodiguait pas de tels témoi-

gnages. Bien des mots sanskrits ornent et blasonnent chemin faisant les lettres

que j'ai sous les yeux; je choisis de courts passages qui soient tout à l'usage des

profanes.

« (Bonn, 21 septembre 1821.) Vous êtes adorable mon très-cher initié et deux

fois né, et je ne vous échangerais pas contre quatre membres de l'Académie des

quarante. Je suis tenté de vous envoyer des bonbons moulés en forme de lettres deva-

nagari. Sérieusement, vous me rendez un service immense, et je ne sais pas com-

ment, sans vous, la chose aurait marché. Vos nouvelles sont satisfaisantes, pourvu

seulement que M. Lion ne se relâche pas... »

« (Bonn, 5 novembre.) J'ai vos deux lettres, cher Président de la typographie

asiatique, et Souverain intellectuel des contrées entre l'Inde et le Gange, et je ne

saurais assez vous exprimer ma reconnaissance de tous les soins que vous avez pris

de mon affaire. Votre avant-dernière lettre m'avait donné des inquiétudes. Croyant

avoir tout calculé, je ne concevais pas quelles nouvelles difficultés s'étaient

élevées. J'attends avec la plus grande impatience l'échantillon que vous me faites

espérer. Vous avez donc été réduit comme moi à faire le métier de compositeur :

Vichnou vous en récompensera, cela vous vaut un million d'années de béatitude pour

le moins... »

« (Bonn, 3 décembre.) J'ai des grâces infinies à vous rendre, cher et docte

Mécène, des soins exquis et savants que vous avez voués à mon affaire. Vraiment, je

ne sais pas comment cela aurait marché sans vous. . M. Lion a été payé... Je suis

extrêmement satisfait de son travail, si toute la fonte est aussi bien soignée que les

lettres qui paraissent dans votre échantillon. Il est délicieux, j'en ai été dans un

véritable enchantement; c'est du bronze sur papier; depuis que les Védas ont été

révélés, l'on n'a rien vu de pareil. J'ai l'air de me louer moi-même, mais vous savez

que c'est le privilège des poêles : Exegi monnmcntum œre percmiius. *>

« (Bonn, 20 avril 1822.) Très-cher ami et généreux prolecteur de mes études, il

y a un temps infini que je ne vous ai pas écril; mais j'ai fait mieux, j'ai composé

un livre ou du moins une brochure pour vous. Pour qui écrirait-on des choses

pareilles, si ce n'est pour des lecteurs comme vous, qui embrassent toute la sphère

de la pensée, et qui sont en même temps savants, patients, laborieux? Le troisième

cahier de ma Bibliothèque indienne doit êlre enlre vos mains, et je souhaite qu'il

vous satisfasse. Vous m'obligerez si vous voulez en faire au plus tôt un article dans

la Revue encyclopédique (1). J'ai aussi envoyé des exemplaires aux autres pandits de

(1) Fauriel fit la note que Schlegel désirait, dans le Journal de la Société asiatique,

1. 1, p. 44.
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Paris. Chézy aurait dû parler depuis longtemps de moi dans le Journal des Savants,

et il devrait le faire encore à l'occasion de ce nouveau cahier; mais, s'il est tou-

jours dans le même abattement où je l'ai laissé, il n'y a rien à espérer de sa part.

Saluez-le cependant bien cordialement de la mienne, et dites-lui, s'il veut me donner

quelque chose pour ma Bibliothèque, qu'il sera toujours le bienvenu et que je

m'offre comme son traducteur... (El revenant à ses caractères, après quelques détails

relatifs à leur perfectionnement : ) Je suis vraiment confus de vous entretenir de

telles minuties; mais songez que, lorsque Brahma créa le monde, il soigna jusqu'aux

antennes des fourmis. Et moi qui ne suis qu'un humble mortel, n'en ferai-je pas

autant pour les caractères de cette belle langue révélée? »

L'année suivante (avril 1823), Schlegel chargeait encore celui qu'il vient d'ho-

norer de tant de litres magnifiques, de collationner pour lui, à la Bibliothèque du

roi, les manuscrits du Bhagavad-Gila dont il allait publier une version latine; il en

a consigné sa reconnaissance dans la préface. C'était le moment où Fauriel se dis-

posait au voyage d'Italie : Schlegel aurait bien désiré l'attirer à Bonn, et il lui pro-

posait, pour le tenter, de lui arranger une chambre d'études dans sa jolie petite

bibliothèque, dont il lui avait fait plus d'une fois la description : « La maison que

j'occupe est spacieuse, et un ami brahmanique y serait commodément. » Fauriel

se décida, sans beaucoup de lutte, pour sa chère Italie et pour Brusuglio. Mais, placé

comme nous venons de le montrer, confident et un peu partner des meilleurs, une

oreille aux brahmes, l'autre aux Lombards et aux Toscans, et, au sortir d'un épan-

chement d'Augustin Thierry sur les Anglo-Saxons, pouvant opter à volonté entre

Milan et Bonn, entre Schlegel et Manzoni, on comprendra mieux, ce semble, toute

son étendue intellectuelle et son rang caché.

La révolution de 4850 produisit enfin Fauriel, et ses amis, en arrivant au pou-

voir, songèrent aussitôt à mettre sa science, trop longtemps réservée, en communi-

cation directe avec le public. Une chaire de littérature étrangère fut créée pour lui

à la Faculté des lettres. Si utile qu'il y ait été à des auditeurs délite, on a peut-être

droit de regretter, je l'ai dit, que cette diversion prolongée, qui devint insensible-

ment une occupation principale, ait mis obstacle à l'entier achèvement de son

entreprise historique. Ce ne fut qu'en 1856 qu'il publia le second des trois grands

ouvrages qu'il avait de longue main préparés sur l'histoire du midi de la France. Le

premier devait embrasser tout ce qui se pouvait découvrir ou conjecturer de posilif

ou de probable sur les origines, 1 histoire et l'état de la Gaule, principalement de

la Gaule méridionale, avant et pendant la domination romaine. Le troisième et der-

nier, le plus intéressant des trois, dont il aurait formé le couronnement, aurait pré-

senté le tableau complet des provinces méridionales durant les siècles de renais-

sance et de culture : on retrouvera du moins la portion littéraire de ce tableau dans

les volumes du cours sur l'Histoire de la Poésie provençale, qui s'impriment en ce

moment. Le second ouvrage, le seul qu'on possède sous sa forme historique défini-

tive, élail destiné à établir le lien entre les deux autres; il comprend le récit des

événements de la Gaule depuis la grande invasion des barbares au v c
siècle jus-

qu'au démembrement de l'empire frank sous les derniers Carlovingiens. A travers

cette longue et pénible époque intermédiaire, l'auteur s'attache plus particulière-

ment, et avec une prédilection attentive, à tout ce qui intéresse l'état du midi de la

France, à tout ce qui peut y dénoter des restes de civilisation ou y faire présager des

réveils de culture. Si discrète, si contenue que soit l'expression de sa sympathie,
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tout son cœur, on le sent, est pour ce beau et malheureux pays, où tant de fois de

barbares vainqueurs fondent à l'improviste, coupant (ce qui est vrai au moral aussi)

les oliviers par le pied et les arrachant jusqu'à la racine.

Il existe, sur cette période si obscure et si ingrate de l'histoire de France,

d'autres ouvrages modernes plus vifs, plus animés de tableaux ou plus nets de

perspective, d'une lecture plus agréable et plus simple. Des talents énergiques et

brillants ont trouvé moyen d'y introduire de la lumière et presque parfois du
charme; mais, si je l'osais dire, ce charme, celte lumière même, lorsqu'elle est si

tranchée, ne sont-ils pas un peu comme une création de l'artiste ou du philosophe,

et jusqu'à un certain point un léger mensonge, en allant s'appliquer à des âges si

cruels et si désespérés? Pour moi, qui viens de lire au long les volumes de M. Fau-

riel, je crois en sortir avec une idée plus exacte peut-être de l'ensemble funeste

de ces temps. Il en résulte une instruction triste et profonde; s'il se mêle quelque

fatigue nécessairement (malgré tous les efforts de l'historien ou à cause de ses

efforts mêmes) dans cette reproduction éparse et monotone des mêmes horreurs,

c'est bien la moindre chose que, nous lecteurs, nous ressentions un peu en fatigue

aujourd'hui ce qu'eux, nos semblables, durant des siècles, ils ont subi en calamités

et en douleurs. Sa conscience d'historien porte M. Fauriel à rechercher et à repré-

senter ces époques morcelées, confuses, haletantes, telles qu'elles furent au vrai;

il les rend avec leurs inconvénients, sans-faire grâce d'aucun. Il n'y établit pas de

courant factice et n'y jette pas de ces ponts commodes, mais artificiels, comme
font d'autres historiens; son récit est adéquate aux choses, comme dirait un phi-

losophe.

M. Fauriel, nous l'avons assez marqué, ne visait en rien à l'effet, ou plutôt

l'effet qu'il désirait produire était exactement l'opposé de ce qu'on appelle ordinai-

rement de ce nom. Il ne voulait jamais occuper le lecteur de lui-même ; il se pro-

posait uniquement de lui faire connaître le fond des objets et de dérouler à la vue,

dans leur réalité obscure et myslérit-use, certains grands moments de décomposi-

tion et de transformation sociale, jusqu'à présent mal démêlés. Dans ce but, il croyait

avoir à préparer l'imagination, l'intelligence de ce lecteur moderne, et devoir l'a-

cheminer dans le passé avec lenteur et par voie de notions successives. C'est un

peu la raison pour laquelle il a été difficile à un public paresseux de l'apprécier à

toute sa valeur; car il importe de le lire consécutivement pour saisir la chaîne

entière des idées, dont l'une n'anticipe jamais sur l'autre et dont chacune ne sort

qu'en son lieu. Je suis assuré que quiconque lira son histoire de la Gaule, puis son

cours, avec l'attention qui convient, sentira que V effet général est de lui agrandir

la vue historique, de lui montrer l'humanité sous d'autres aspects plus larges et à

la fois très-positifs, tellement qu'il devient difficile, après cela, de se contenter de

la manière extérieure de peindre propre à quelques historiens, ou des petits traits

de plume et des pointes perpétuelles de certains autres; mais, pour goûter ce genre

d'exposé et ne pas se rebuter des lenteurs, il faut se sentir attiré vraiment vers le

fond des choses et par ce qui en fuit l'essence. C'est à ce sérieux et solide intérêt,

à cette curiosité tout appliquée et tout unie, que s'adresse M. Fauriel : l'esprit qui

se laisse guider se trouve, à la fin, avoir gagné bien de la nouveauté et de l'étendue

avec lui. Quelqu'un qui l'a bien connu disait spirituellement de s:! manière, qu'il

procédait comme par assises
,
graduellement, qu'il avait le procédé en spirale.

— Je ne prétends point toutefois, à la faveur de ces explications (pie je crois justes,

aller jusqu'à soutenir qu'il n'abuse point de sa méthode, qu'il ne l'aggrave point
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dans sa marche par la déduction trop continue, trop complaisante, de ses indéci-

sions et de ses conjectures, et qu'il n'y joint pas plus habituellement qu'on ne

voudrait des retards superflus d'expression, et ce qu'on appellerait du gros bagage

de style. J'ai parlé tout à l'heure de sa manière de bâtir : on peut ajouter que l'é-

chafaudage, chez lui, reste, jusqu'à la fin, inséparable du monument; mais ces

défauts-là sont assez sensibles, et nous avons dû insister plutôt sur les mérites inté-

rieurs et plus cachés.

M. Fauriel, après avoir représenté l'état florissant de l'administration et de la

civilisation romaine dans le midi de la Gaule au moment de la ruine commençante,

se propose d'étudier les vicissitudes diverses et les degrés successifs de cette déca-

dence à travers les invasions réitérées et le déluge croissant des barbares. Les

premiers de ces conquérants qui forment établissement dans le pays sont les Visi-

golhs, les moins opiniâtres et les moins écrasants de tous. L'historien qui, si im-

partial qu'il soit, se range manifestement pour les traditions romaines, et qui tient

à honneur de les défendre avec Aétius, avec Majorien, avec les derniers des Ro-

mains, se montre moins défavorable aux Visigolhs qu'il ne le sera aux autres races

germaniques survenantes ; c'est que cette barbarie visigothe se montre elle-même

aussi peu tenace que possible et aussi vite transformable qu'on peut le désirer.

Déjà, sur la fin du v e siècle, vers le temps de la mort d'Euric, si d'autres invasions

n'étaient point venues compliquer le mal, celle des Visigolhs avait perdu toute son

énergie destructive; la race gallo-romaine reprenait le dessus et opérait la fusion

sur tous les points; l'ancienne civilisation, malgré les atteintes et les altérations

subies, était à la veille de refleurir et de triompher. Mais ces vagues signes précur-

seurs d'une saison plus douce disparurent bientôt devant une seconde et plus

rigoureuse invasion ; les restes de la civilisation romaine, au moment de se refaire,

se virent aux prises avec une nouvelle barbarie bien plus énergique et plus tenace

que la précédente : on eut Clovis et les Francs.

Plusieurs historiens modernes ont attribué quelques avantages à ces invasions

des races franchement barbares à travers les races latines corrompues; ils en ont

déduit des théories de renouvellement et comme de rajeunissement social moyen-

nant cette espèce de brusque infusion d'un sang vierge dans un corps usé. M. Fau-

riel, malgré les fréquentes discussions qu'il soutint à ce sujet avec ses amis, ne se

laissa jamais entamer à leurs théories plus ou moins spécieuses ; il était et demeura

foncièrement anti-germanique, en ce sens qu'il n'admit jamais que ces violentes

et brutales invasions fussent bonnes à quelque chose, même pour l'avenir éloigné

d'une renaissance. Il considérait tout crûment les barbares germains et en parti-

culier les Franks (je demande pardon de l'image qui rend parfaitement ma pensée)

comme une suite de durs cailloux à digérer : tant que ce travail de rude digestion

ne fut pas terminé, ou du moins très-avancé, il n'y eut pas, selon lui, dans la so-

ciété autrefois gallo-romaine, de véritable réveil et de symptôme possible d'une

civilisation recommençante.

Toute la partie relative à l'invasion des Franks me semble écrite avec une vi-

gueur et une fermeté que ne conserve pas toujours la plume de l'historien ; le por-

trait de Clovis n'y est en rien flatté ni embelli : il suffit à M. Fauriel de quelques

extraits, de quelques traductions littérales de Grégoire de Tours, pour faire res-

sortir cette naïveté de barbarie fnmke en tout ce qu'elle a de hideux, de féroce et

d'imprévoyant jusque sous ses perfidies. Il excelle, en général, à profiter de Gré-

goire de Tours, comme précédemment il avait fait de Sidoine; il cherche à ra-
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jusler, à rétablir la vérité historique à travers les lacunes, les crédulités ou les réti-

cences partiales de l'un, comme il la dégageait de dessous la fausse rhétorique de

l'autre. Grégoire de Tours et Sidoine, d'ailleurs, presque toutes les fois qu'il les cite

et qu'il les discute, ont le privilège d'appeler sur ses lèvres un petit sourire, et une

légère épigramme sous sa plume : ce sont les gaietés discrètes et sobres du grave

historien. Le seul Dagoberl, parmi les rois mérovingiens, lui paraît faire preuve de

quelque in>tinct de civilisation et aspirer avec quelque suite à fonder l'unité; mais

la race mérovingienne est à bout et ne mérite plus l'avenir. C'est du côté des

vaincus du midi, des Arvernes tant qu'ils ont résisté, puis des Vascons des mon-

tagnes, c'est pour le parti de ces Gallo-Romains et Aquitains toujours broyés et

toujours insoumis, toujours prêts à se relever sous leurs conquérants comme les

Grecs sous les Turcs, que la faveur de l'historien se replie incessamment et se dé-

clare. Il est ingénieux à les faire valoir, à les venger des injustices des chroni-

queurs grossiers, à donner un sens national à ce qui semblerait de vaines mobilités

d'humeur ou des révoltes purement personnelles; le chapitre qui traite de la ré-

volte de Gondovald, par exemple, et qui offre presque l'intérêt d'un roman, tire du

point de vue de l'historien un sens sérieux et nouveau, qu'on peut du moins en-

trevoir. Ces efforts si souvent avortés de l'Aquitaine, ce que les adversaires appe-

laient les inconstances d'une race volage, mais, à les mieux juger, ces opiniâtres

et généreuses résistances, s'organisent pourtant et prennent une régularité impo-

sante sous la branche mérovingienne de Chariberl, laquelle, dans la personne de

ses nobles chefs, Eudon, Hunald et Yaifre, s'identifie pleinement avec les intérêts

du pays. Il se fait là, au milieu des luttes unissantes de l'anarchie mérovingienne,

une sorte d'émancipation du midi, une véritable contre-covquctc, comme la nomme
M. Fauriel. Le midi de la Gaule va encore une fois renaître, si quelque loisir lui

est laissé; on est, comme on l'était au lendemain des Visigoths, à la veille d'une

civilisation recommençante, si de nouveaux barbares ne viennent pas se ruer à la

traverse et en refouler les semences.

Les Arabes ont paru de l'autre côté des Pyrénées; mai>, eux du moins, ce ne

sont pas des barbares. M. Fauriel accueille cet épisode de son sujet d'un coup d'œil

tout favorable; il y redouble de curiosité, d'invesligation tout à l'entour, en guide

sûr et qui sait les sources. Les relations compliquées de ce peuple avec les Aqui-

tains et les Vascons des frontières sont traitées pour la première fois d'une ma-
nière lucide, intelligente; les effets lointains des révolutions arabes intestines et

leur contre-coup sur la lutte engagée contre les Franks se marquent avec suite et

s'enchaînent : il est telle révolte des Berbères en Afrique qui, seule, peut expliquer

de la part des Arabes d'Espagne un temps d'arrêt, un mouvement rétrograde, où

les chroniqueurs chrétiens n'ont rien compris. Toute cette portion de l'ouvrage

de M. Fauriel est neuve, imprévue; c'est une province de plus ajoutée à notre his-

toire, et on la lui doit. Sa prédilection, d'ailleurs, pour la noble culture et pour les

instincts chevaleresques des conquérants de l'Espagne est manifeste; il ne résiste

pas à dessiner quelques-uns des traits de leurs plus grands chefs en r^ard de la

barbarie des Franks. Ce n'est pas à dire pourtant qu'il déserte la cause de ses

Aquitains et de ses Vascons; il la montre seulement agrandie et ennoblie par de

telles luttes, dans lesquelles Eudon et Vaifre combattent à l'avant-garde eontre

l'islamisme en champions de la chrétienté. Mais celte tâche leur est bientôt ravie

par la fortune; elle retombe à Charles-Martel et à Charlemagne, qui en conlisqnent

aussi toute la gloire.
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La nation franke, en danger de s'abâtardir avec les derniers fils de Clovis, se

retrempe sous les premiers chefs de la branche carlovingienne. Une nouvelle im-

pulsion est donnée à la race conquérante; l'Aquitaine s'en ressent. En vain les

petits-fils de Charibert, qu'elle s'est si bien acquis et assimilés, essaient d'y dé-

fendre jusqu'au bout l'honneur du dernier rameau mérovingien contre l'usurpa-

tion partout ailleurs légitime. L'historien lient bon avec eux ; on dirait qu'il combat

pied à pied à côté de Vaifre, dans celte espèce de- Vendée désespérée, qui n'a laissé

dans les chroniques que de rares vestiges. Lutte Irop inégale! l'Aquitaine est fina-

lement reconquise, et toute reprise de civilisation encore une fois ajournée.

M. Fauriel est trop équitable pour ne point rendre à tout personnage historique

la part qui lui revient, et pour sacrifier aucun aspect de son sujet. On a lieu tou-

tefois de remarquer que Charlemagne ne grandit point dans ses récits ; il n'y ap-

paraît qu'un peu effacé et dans un lointain qui n'ajoute pas précisément à l'admi-

ration. Lorsque l'historien veut résumer en un seul chapitre l'ensemble de celle

administration et de ce règne, il a l'intention parfaite de ne juger le monarque que

sur des actes positifs, mais il ne l'embrasse peut-être pas suffisamment selon le

génie qui l'animait. Il fait assez bon marché en Charlemagne des vues générales

d'administration et de politique, et ne paraît l'apprécier, en définitive, que comme
un grand caractère et une volonté énergique appliqués avec intelligence à des cas

journaliers de gouvernement. Ce jugement peut être exact; il a l'air d'être rigou-

reux. Puisque les documents historiques légués par ces âges sont si arides, si évi-

demment incomplels, ils réclament une sagacité qui les interprèle et les achève.

M. Fauriel le sait bien. Or, lui qui tire si heureusement parti d'un fragment, d'un

vestige de texte, en faveur de ses populations vaincues ou de ses poésies popu-

laires, il n'applique pas également ici cet esprit de divination au grand homme;
les chroniqueurs pourtant ne nous ont transmis de lui que des traits secs et nus,

qu'il s'agirait aussi de revivifier. On peut observer que la méthode de M. Fauriel

ne va pas à mesurer les colosses historiques ;il a besoin de diviser, de subdiviser;

il ne fait bien voir que ce qu'on peut voir successivement. Il excelle à analyser et à

recomposer le fond d'une époque, à suivre dans un état social troublé la part des

vainqueurs, la part des vaincus, à donner au lecteur le sentiment de la manière

d'exister en ces âges obscurs; puis, quand il ne s'agit plus des choses, mais d'un

homme et d'un grand homme, il hésite et tâtonne un peu, ou du moins il s'enferme

dans des lignes circonspectes, rigoureuses; il ne rassemble pas son coup d'œil en

un seul éclair; ces éclairs sont la gloire des Montesquieu. J'ai dit tout ce qui me
semble des inconvénients comme des qualités.

Charlemagne, de son vivant, avait donné Louis-le-Débonnaire à l'Aquitaine

comme roi particulier, et le pays, toujours prompt, se réparait déjà sous le gouver-

nement de ce jeune roi, qui en avait assez adopté d'abord les mœurs et l'esprit. Il

est très-remarquable de voir, chez M. Fauriel, à quel point, même après tanl de

recrues sauvages, après tanl de mélanges qui avaient dû la dénaturer, l'Aquitaine

absorbait encore aisément ses vainqueurs et les détournait vite à son usage ; on

pouvait toujours en dire plus ou moins, sans Irop parodier le mot : Grœcia capta

ferum viciai cm cepit. Nous n'essaierons pas un seul instant de suivre la fortune du

beau pays à travers les complications misérables de l'anarchie carlovingienne;

cette anarchie pourtant la servait. Par leur position la plus éloignée du centre, les

contrées du midi échappent de bonne heure à presque toute dépendance, et for-

ment comme le nid le plus' favorable à la naissante féodalité. En terminant son
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IVe volume et le ixe siècle, M. Fauriel a la satisfaction de laisser l'Aquitaine tout

à fait émancipée et rentrée dans ses voies, ayant usé deux conquêtes, deux dynas-

ties frankes, ayant sauvé jusque dans ses morcellements une certaine unité morale,

et prête enfin à se rajeunir au sein d'un ordre nouveau. C'eût été là l'objet d'une

dernière œuvre historique qu'il se proposait de mener à terme, et dont l'inachè-

vement ne saurait trop se regretter.

L'analyse rapide qui précède donnerait une trop insuffisante idée du livre de

M. Fauriel, si elle faisait croire qu'il se borne à retracer les destinées particulières

de l'Aquitaine et de la Provence; j'y ai dégagé ce milieu et comme dessiné ce cou-

rant, mais on le perd bien souvent dans la considération de l'ensemble. L'historien

aime à déborder son cadre; cette histoire du midi est, à vrai dire, l'histoire géné-

rale de la Gaule entière durant cinq siècles. Toutes les grandes questions de races,

d'institutions, de conflits entre les divers pouvoirs, y sont abordées ; les solutions,

pour ne pas être toujours aussi tranchées ou tranchantes que dans d'autres écrits

plus célèbres, n'en ont pas moins leur valeur bien originale. Il y a telle de ces

analyses appliquées à des masses confuses de faits et d'événements qui est capitale

pour l'intelligence des temps; et, sans sortir de la dernière partie, qui traite de

l'anarchie carlovingienne, je ne veux citer que l'explication donnée par l'historien

de la bataille de Fontanet, entre les trois fils de Louis-le-Débonnaire. On croit, grâce

à lui, saisir le sens de cette horrible boucherie
; on comprend quelques-uns des

motifs généraux qui ramassaient là, à un jour donné, tant de peuples; on a enfin

V idéal d'une bataille, selon les idées des Franks, dans ce gigantesque duel d'une

terrible simplicité. Il y aurait très-peu à faire pour que ces pages de M. Fauriel,

même au point de vue de l'art, fussent un tableau achevé, d'un effet grandiose;

c'est par de tels côtés que son histoire, malgré tout, reste supérieure (i).

Avant et depuis la publication de son histoire, M. Fauriel fit insérer dans divers

recueils, et dans la Revue des Deux Ftlondes particulièrement, de nombreux mor-

ceaux littéraires, la plupart relatifs à son sujet favori, je veux dire à la poésie pro-

vençale. Le cours qu'il professait à la Faculté des lettres lui en fournissait le fonds.

Nous aurions à rechercher soigneusement les moindres de ces articles comme pou-

vant nous rendre avec quelque suite les idées de l'auteur, s'ils ne devaient être

beaucoup mieux représentés bientôt par la totalité de ses leçons sur l'Histoire de la

Poésie provençale qui s'impriment à cette heure, et qui paraîtront vers l'automne

prochain (2). Il nous suffira donc aujourd'hui de nous arrêter aux principaux arti-

cles et à ceux qui ont fait bruit Les plus importants, de tout point, sont les douze

leçons qu'il inséra en 183:2 dans la Revue sur VOrigine de l'épopée chevaleresque

au moyen âge. Guillaume de Schlegel, qui en prit occasion pour envoyer au

Journal des Débats des considérations sur le même sujet (3), reconnaît à la pu-

blication de M. Fauriel toute la portée d'une découverte. Jusqu'alors on accordait

(1) On peut lire dans le Journal des Savants (avril et mai 1838) deux articles de

M. P;itin sur l'histoire de M. Fauriel; aux éloges si mérités qu'il lui donne, M. Patin a

mêlé quelques critiques de détail auxquelles je renvoie
;

j'en ajouterai une seule toute

petite pour ma part : au tome IV de l'histoire, pag< s 207 et 2:27. je vois qu'il est encore

question de Lambert, comte de la marche de Bretagne, qu'on a dil cire mort de la peste à

la page 168, il y a là quelque inadvertance.

(2) En trois volumes in-8', chez le libraire Jules Labiilo, quai Voltaire. 3.

(3) Le morceau de Schlegel est reproduit dans son volume d'Essais littéraires etlu's'o-

riques (Bonn, 1842).
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volontiers aux poètes et troubadours du midi la priorité et la supériorité dans les

genres lyriques, et l'on réservait aux poètes et trouvères du nord la palme du roman

épique et du fabliau. M. Raynouard, qui avait tant fait pour remettre en lumière

l'ancienne langue classique et les productions du midi de la France, n'avait guère

dérangé cette opinion reçue. M. Fauriel, le premier, par toutes sortes de preuves

et d'arguments d'une grande force, vint réclamer pour les Provençaux l'invention

et le premier développement de la plupart des romans de chevalerie, non-seule-

ment de ceux qui roulent sur les traditions de la lutte des chrétiens contre les

Sarrazins d'Espagne ou sur les vieilles résistances des chefs aquitains contre les

monarques carlovingk-ns, et qui forment le principal fonds de ce qu'on nomme le

cycle de Charlemagne, mais encore de ces autres romans d'une branche plus idéale,

plus raffinée, et qui constituent le cycle de la Table ronde. Grande fut la surprise

au premier moment, grande fut la clameur parmi les érudits d'en-deçà de la Loire,

parmi tous ceux qui tenaient pour l'origine bretonne ou pour l'origine normande

de ces épopées. Nous ne voulons pas réveiller, nous osons constater à peine d'ar-

denles querelles où l'on vit de spirituelles plumes courir aux armes pour la défense

de leurs frontières envahies (1). On aurait dit qu'il s'agissait de repousser une in-

vasion du Midi redevenu à l'improviste conquérant. Le fait est que M. Fauriel,

pour commencer, réclamait tout le butin d'un seul coup, et avec un ensemble de

moyens, avec une hardiesse de sagacité tout à fait déconcertante : « M. Fauriel, dit

Schlegel (rapporteur ici impartial et le plus éclairé), veut que la France méri-

dionale, féconde en créations poétiques, ait toujours donné à ses voisins et qu'elle

n'en ail jamais rien reçu. N'étant pas placés dans l'alternative ou d'adopter en en-

tier son système ou de le rejeter de même, nous allons en examiner un à un les

points les plus essentiels. » Or. eu abordant successivement (es points, Schlegel

donne gain de cause à M. Fauriel sur un bien grand nombre. N'ayant pas d'avis

propre et personnel à exprimer en telle matière, je dois me borner à signaler en

ces termes généraux l'étal de la question. Il en est un peu des critiques les plus

sagaces, les plus avisés et les plus circonspects, comme des conquérants : ils veu-

lent pousser à bout leurs avantages. Il est très-possible que, sur quelques endroits

de la frontière, M. Fauriel ait en effet forcé sa pointe et réclamé plus qu'il ne lui

sera définitivement accordé. Il ne se contentait pas de passer la Loire et la Seine, il

ranchissait le Rhin et les Alpes, et s'efforçait d'asseoir en Allemagne, comme en

Italie, l'influence provençale, d'en faire pénétrer le souffle jusqu'au nord de l'Eu-

rope. Sera t-il fait droit, en fin de compte, à une si vaste ambition civilisatrice? On

m'assure qu'il ne lui sera pas concédé tout ce qu'il prétend en Italie, en Souabe
;

on m'apprend que les Rretons résistent opiniâtrement, selon leur usage, et ne se

laissent pas arracher une portion du cycle d'Arthur. La prochaine publication com-

plète de son cours fournira une base plus ample au débat. Mais ce qui est déjà hors

de doute, c'est que, par lui, le sol indépendant de la poésie et de l'épopée proven-

çale demeure singulièrement agrandi et en partie créé. On a dit de M. Raynouard

qu'il avait retrouvé une langue, M. Fauriel a retrouvé une littérature.

La Revue des Deux Mondes a eu l'avantage encore de publier deux de ses plus

excellents et de ses plus achevés morceaux biographiques, la vie de Dante (octo-

bre 1 85 i), et celle de Lope de Vega (septembre 1859). Cette dernière biographie

a donné lieu à une assez vive discussion. Voulant raconter la vie et les aventures de

(1) Voir la préface du roman de Garin le Lohérain, par M. Paulin, Paris (1833).
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jeunesse de Lope, M. Fauriel crut pouvoir tirer directement parti, à cet effet, du

roman dramatique de Dorothée, dans lequel il était convaincu que le poète espa-

gnol avait consigné à très-peu près sa propre histoire. L'histoire est intéressante,

romanesque, mais entremêlée d'incidents qui ne sauraient faire absolument hon-

neur à la moralité du personnage. Un littérateur instruit, consciencieux et particu-

lièrement versé dans l'étude de la littérature espagnole, M. Damas-Hinard, qui s'oc-

cupait vers ce même temps de traduire Lope de Vega, vit dans la supposition de

M. Fauriel une témérité gratuite de conjecture et surtout une atteinte portée à

l'honneur du poète. Il s'en exprima avec chaleur, avec émotion, dans sa notice sur

Lope (1). M. Magnin, avec sa modération scrupuleuse et sa balance, s'est fait le

rapporteur de ce procès dans un article du Journal des Savants (novembre 1844);

je demanderai pourtant à ajouter ici quelque chose de plus en faveur de l'opinion

de M. Fauriel. Celui-ci, dans son premier article sur Lope, n'avait point déduit les

preuves de sa conviction concernant la Dorothée; il n'avait point dit d'après quel

ensemble de circonstances et de signes distinctifs il croyait pouvoir assigner à cette

pièce l'importance réelle d'une espèce de biographie. Il l'a fait depuis dans son tra-

vail intitulé : les Amours de Lope de Vega (2). Ces preuves, je l'avoue (et je parle

ici d'après ma plus vraie pensée, indépendamment de ma fonction d'avocat naturel),

me paraissent fort satisfaisantes et de celles dont les critiques sagaces n'hésitent

pas à se prévaloir d'ordinaire en cet ordre de conjectures. Si certains faits con-

tenus dans la Dorothée n'allaient pas jusqu'à entacher la jeunesse de Lope, je ne

doute point que tout biographe en quête de documents ne s'accommodât volontiers

de cette source, qu'une foule d'indices, très-bien relevés par M. Fauriel, concourent

à désigner. Et quant à ce qui est de la moralité de Lope, qui se trouverait compro-

mise par cette interprétation, j'avoue encore ne point m'émouvoir à ce propos

aussi vivement qu'on l'a fait. N'oublions pas que la mesure de la moralité varie

singulièrement avec les siècles et selon les pays; l'imagination des poètes a été de

tout temps très-sujette à fausser cette mesure. Il arrive souvent à un poète de

s'éprendre si tendrement de son passé, même d'un passé douloureux, même d'un

passé déréglé et coupable, qu'il s'y attache davantage en vieillissant; qu'il le res-

saisit étroitement par le souvenir; qu'au risque de perdre plus tard en estime, il

sent le désir passionné de le transmettre, et qu'il a la faiblesse d'en vouloir tout con-

sacrer. Je recommande cette considération à ceux qui ont sondé dans quelques-uns

de ses recoins secrets cette nature morale des poètes. Ajoutez-y, dans le cas pré-

sent, que l'imagination romanesque espagnole, en particulier, s'est toujours mon-

trée d'une excessive complaisance sur le chapitre des fragilités de jeunesse et des

situations équivoques où elles entraînent ; il suffit d'avoir lu le Gil-Blas pour s'en

douter. — Par cette polémique quoi qu'il en soit, par cette vivacité de riposte qui

accueillait de graves écrits sur des sujets anciens, le pacifique M. Fauriel put

s'apercevoir que, nonobstant ses lenteurs et son soin modeste de s'effacer, il n'échap-

pait point entièrement aux petits assauts ni aux combats, qui sont la condition im-

posée à tous découvreurs et novateurs.

Nous aurions à caractériser son cours à la Faculté des lettres et à résumer quel-

ques-uns des souvenirs de son enseignement, si son successeur, qui fut dans les

(1) En tête des Chefs-d'œuvre du Théâtre espagnol. — Lope de Vega. — Première

série. (1842.)

(2) Revue des Deux Mondes du 15 septembre 1843.
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dernières années son suppléant, M. Ozanam, ne nous avait devancé dans cetle tache

par un complet et pieux travail auquel on est heureux de renvoyer (1). Dans son

cours en général, M. Fauriel ne ht que produire ce qu'il avait de tout temps

amassé sur Homère, sur Dante, sur la formation des langues modernes, sur les

poésies primitives; ainsi faisait-il encore dans les articles qu'il tirait de là. Ce

genre de littérature ne lui coûtait presque aucune peine; la forme n'étant pour lui

ni un ohslacle ni une parure, il n'avait qu'à puiser, comme avec la main, dans un

fonds riche et abondant; c'était devenu pour lui presque aussi simple que la con-

versation même. Je comparerais volontiers cette quantité de produits faciles et

solides à des fruits excellents, substantiels, mais un peu trop mûrs ou parés, comme
on dit, à des fruits qui ont été cueillis et tenus en réserve depuis trop longtemps,

et n'ayant plus cetle fermeté première de la jeunesse. La qualité nourrissante leur

restait en entier.

C'est au milieu de ces travaux journaliers, de ces occupations ininterrompues,

que nous avons vu M. Fauriel passer et tromper les saisons du déclin. Nous au-

rions, si nous voulions bien, a énumérer encore: il publia en 1837, dans la collec-

tion des documents historiques, le poème provençal sur la guerre des Albigeois;

l'Académie des inscriptions et belles-lettres l'avait nommé en novembre 183(> pour

succédera Pelit-Radel, et il eut bientôt une place dans la commission de Vhistoire

littéraire : le xxe volume de cette collection reçut de lui l'article sur Brunetlo

Latini, et le xxie doit en contenir plusieurs autres. Mais tous ces développements

de l'érudit et ces applications, en quelque sorte officielles, trouveront ailleurs des

biographes attentifs. Pour nous, nous aurons assez atteint notre objet, si nous

avons réussi à montrer l'homme et l'esprit même. Durant la seconde moitié de sa

vie et après le coup qui, en 1822, en avait brisé la première part, l'amitié avait

peu à peu réparé les vides et comme refait cercle autour de lui: c'était l'amitié

encore telle qu'il la concevait et la réclamait, une assiduité pleine de douceur dans

les choses de l'intelligence et de l'affection, et, comme l'a dit le poète,

Le jour semblable au jour, lié par l'habitude.

Ainsi, des nuances de joie, tenant aux satisfactions du cœur, se mêlèrent pour lui

jusqu'au bout aux applications de l'esprit, et il s'acheminait, sans trop la sentir,

dans l'inévitable tristesse des ans. Il mourut presque subitement des suites d'une

opération qu'on n'aurait pas crue si grave, le 15 juillet 1844. Sa pensée vivra, et

rien du moins n'en sera perdu. Ses manuscrits, transmis en des mains fidèles, se-

ront publiés avec un choix éclairé (2). Sous une forme ou sous une autre, toutes

les idées qu'avait conçues ce rare esprit sont sorties ou sortiront ; sa renommée

après lui se trouvera mieux soignée que par lui. De premiers et dignes hommages

lui ont été payés sur sa tombe par M. Guigniaut au nom de l'Institut, par M. Victor

Le Clerc au nom de la Faculté des lettres ; d'autres éloges viendront en leur lieu.

M. Piccolos, dans le journal grec l'Espérance (Athènes, 28 août 1844), s'est fait

l'organe des témoignages bien dus par ses compatriotes à la mémoire du plus mo-

deste et du plus effectif des écrivains philhellènes. La France ne lui doit pas moins
;

(1) Voir le Correspondant du 10 mai 1845.

(2) Ils ont été légués par l'auteur à Mlu Clarke, à l'amie la plus dévouée et la plus

attentive à s'acquitter de tous les soins que peut inspirer la piété du souvenir.
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le xix e siècle surtout serait ingrat d'oublier son nom, car on peut apprécier désor-

mais avec certitude quelle place il a tenue dans ses origines, quel rôle unique il y

a rempli, et quelle part lui revient à bon droit dans les fondations de l'édifice au-

quel d'autres ont mis la façade, et pas encore le couronnement.

Sainte-Beuve.

"—WiHSHâ'O'



VOYAGE ARCHÉOLOGIQUE

A NINIVE.

I. — L'ARCHITECTURE ASSYRIENNE.

L'Egypte a été partout explorée. Dans les loisirs que leur laissait la victoire, les

solduts de la république française ont escorté nos savants aux Pyramides et au

milieu des ruines de Memphis ; Thèbes leur a ouvert ses portes, et Desaix, en pas-

sant à Philé, a gravé son nom sur la croupe d'un grand sphinx. Après eux, suivant

le chemin qu'ils avaient tracé si glorieusement, Champollion est allé déchiffrer les

hiéroglyphes de Louqsor et de Medinet-Abou. Depuis longtemps donc, l'Egypte

était connue, la plupart de ses monuments, traduits par le burin, nous avaient

transmis les arts et la religion des Pharaons. Palmyre, cette ville pour ainsi dire

fabuleuse, dont l'Arabe jaloux ne laisse point approcher le voyageur, a vu Volney

s'asseoir à l'ombre de ses mille colonnes. Doutant de tout, interrogeant le passé,

le philosophe a reposé sa tête sur le parvis du temple du Soleil. C'est là qu'il

médita les Rui?ies. Nous connaissons Persépolis; l'incendie auquel Alexandre, ivre

de vin de Perse, applaudit sur les marches brisées du trône de Darius, n'a pas tout

consumé; et de nobles débris ont échappé à la torche sacrilège de la courtisane

qui, pour rivaliser avec son royal amant, voulut, elle aussi, venger la Grèce en

brûlant le palais de Xercès.

Seules, Babylone et Ninive, ces deux villes réprouvées de Dieu, n'avaient rien

laissé entrevoir de leurs somptueux édifices ensevelis sous de vastes monticules;

et si le chamelier arabe ne leur avait, par tradition, conservé leurs noms antiques,

Babel, Neïnivèh, qui pourrait dire aujourd'hui où elles furent? Les restes de ces



VOYAGE ARCHÉOLOGIQUE A NINIVE. 643

cités maudites avaient toujours échappé aux investigations les plus minutieuses,

et, à part quelques débris d'inscriptions inintelligibles, rien n'était venu en

révéler la trace. Quelques tertres espacés étaient les seuls indices auxquels on pût

reconnaître l'emplacement des deux vilies. Une poussière brûlante, des frag-

ments de briques calcinées couvraient au loin le sol, comme si Dieu avait voulu

que leurs cendres jetées au vent et leurs ossements épars prouvassent que ces

deux reines de l'Asie étaient restées sans sépulture. Dieu l'avait annoncé aux

hommes par la bouche de ses prophètes. A Bahylone, Jérémie avait dit : « Baby-

lone, la noblesse des royaumes, l'excellence et l'orgueil des Cbaldéens, sera

comme quand Dieu renversa Sodome et Gomorrhe. » Nahum s'écriait : « Le Sei-

gneur prononcera ses arrêts contre vous, prince de Ninive; le bruit de votre nom
ne se répandra plus à l'avenir; j'exterminerai les statues et les idoles de la mai-

son de votre dieu
;

je la rendrai votre sépulcre, et vous tomberez dans la pous-

sière. » Jonas, en parcourant la ville d'Assur, ne cessait de répéter : « Dans

quarante jours, Ninive sera détruite. » Et depuis 2051 ans pour Babylone, -2 171

pour Ninive, la mort, la solitude, ont succédé aux clameurs des peuples, à l'ani-

mation de ces capitales si florissantes. Rien de la ville de Sémiramis, rien de celle

de Ninus.

Cependant le voyageur inquiet et avide cherchait encore; un coin d'une

tablette cunéiforme, un morceau de brique émaillée, lYncourageaient. S'il parve-

nait à trouver un onyx sacré, un cylindre ou l'un de ces cônes d'agate, amulettes

symboliques des prêtres chaldéens, heureux il quittait le sol où le Mède Cyaxare

fit crouler dans la poussière le trône de Sennachérib et celui où Balthazar avait

fait dresser son pompeux festin. En voyant ces solitudes que la colère de Dieu,

plus encore que la gloire des rois, avait rendues célèbres, il se disait : La prédic-

tion est accomplie. L'historien refeuilletait les livres, et ne pouvait déduire aucun

fait certain des vieilles traditions ; il s'efforçait d'accorder entre eux tant de récits

contradictoires, et cherchait en vain à découvrir la vérité sous le voile épais qui

la cachait. L'antiquaire se résignait moins facilement à la perte des grands monu-

ments inconnus de Babylone et de Ninive : qu'étaient devenus les ouvrages de

Nemrod et de Ninus? Les admirables travaux de Sémiramis et de Nilocris étaient-

ils donc perdus sans espoir? Les pagodes, les idoles de l'Inde s'étaient conser-

vées: la sculpture des Perses, celle des Égyptiens nous étaient connues ; mais entre

la Perse et l'Egypte il y avait de vastes contrées jadis peuplées, jadis florissantes,

où de puissants empires avaient eu une longue durée. I! y avait eu là de grands

centres d'une civilisation primitive, où d'ambitieux monarques avaient étalé leurs

trophées sur les murs de palais somptueux ; et un bruit vague, arrivé jusqu'à

notre âge, disait qu'ils y avaient fait sculpter leurs triomphes. L'art avait donc

été en honneur chez ces nations; il y avait eu une sculpture assyrienne ou

babylonienne, et cette sculpture avait disparu ! Quel vide à combler dans l'histoire

de l'art! aussi l'archéologue en gémissait, il continuait ses investigations, inter-

rogeant encore sous sa tente le Bédouin de l'Euphrate, pour apprendre quelque

chose de Babylone, et demandant au Kurde du Tigre ce qu'il savait de Ninive. Il

lui semblait que Dieu avait assez appesanti son bras vengeur sur ers villes. Les

peuples qu'il avait maudits étaient morts; les nations proscrites avaient disparu:

sa force avait assez fait justice de leurs crimes; le jour n'était-il pas venu de

laisser voir aux générations nouvelles les traces imposantes d'un châtiment sévère

et mérité?
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C'était aux bords du Tigre, c'était dans le voisinage de Mossoul que devait être

révélé ce grand et impénétrable mystère de l'art assyrien. En face de cette ville,

assise sur la rive droite du fleuve, s'élèvent sur le bord opposé deux monticules

assez étendus, auxquels se relient les extrémités d'une vaste enceinte, évidem-

ment les restes d'un rempart irès-épais et encore très-élevé. De ces deux émi-

nences, l'une est factice, c'est-à-dire qu'elle porte partout la trace de construc-

tions que prouve d'ailleurs sa forme assez régulière. L'autre, qui est naturelle et

rocailleuse, laisse également apercevoir ça et là des vestiges de maçonneries

antiques, au-dessous des maisons d'un village arabe qui porte encore le nom de

Neïîiivèh, ou Nebi-Ounous (tombeau de Jonas), à cause d'une pierre ornée de

caractères que les musulmans conservent religieusement dans une petite mosquée

attenante au village. Le fanatisme des habitants ne permet pas de voir celte

relique, qu'ils disent être la pierre sépulcrale du prophète; et l'on ne peut vérifier

si du moins elle porte des caractères assyriens. Il faut s'en rapporter au dire des

gens du pays, et croire. C'est donc en ce lieu que mourut le prophète; c'est là

qu'assis à l'ombre du lierre que Dieu fit croître au-dessus de sa tête, Jonas

menaça les Ninivites de la vengeance céleste; c'est là aussi qu'était cette célèbre

Ninive, si corrompue et si orgueilleuse, si implacable dans ses haines, si barbare

dans ses vengeances; enfin, c'est bien le sol où le fils de Bélus fonda la ville à

laquelle il donna son nom, et qu'il voulut faire la plus grande et la plus belle de

toutes les villes. Ces lieux virent Ninus, abdiquant pour cinq jours, céder son

sceptre à un caprice de femme, et l'ambitieuse Sémiramis égorger, pour régner

seule, l'homme qui l'avait, par amour, élevée au trône d'un grand empire.

En face de ces vestiges que le temps a nivelés, comme il nivelle tout, et de ce

monticule qui s'élève seul au-dessus de la plaine, on peut croire qu'on a devant

soi les cendres du splendide bûcher de Sardanapale; car sait-on à laquelle des

deux destructions de Ninive rapporter ces ruines? Cette terre, aujourd'hui si

aride et si dépeuplée, une population innombrable et active l'a embellie de ses

ouvrages, l'a ébranlée de ses danses joyeuses, sillonnée de ses chars de triomphe,

et les Juifs captifs l'ont fécondée de leurs sueurs, arrosée de leurs larmes, sans

queTobie, devenu ministre du grand roi, ait rien pu pour adoucir leur sort. C'est

cette contrée jonchée aujourd'hui de débris à perte de vue que Jonas mit trois

jours à parcourir, avertissant le peuple de ses péchés, l'exhortant au repentir, et

le menaçant de ia colère de Dieu. Toute l'histoire de Ninive se déroule à l'aspect

de ces lieux désolés : la pompe de ses rois, ses victoires, ses malheurs et sa ruine,

dont l'aspect n'a pas changé, comme si Dieu avait voulu en faire un grand

exemple pour les générations futures.

L'antiquaire peut donc prendre le tombeau de Jonas ou le village de Neïnivèh

pour point de départ de ses investigations, et l'intérieur du périmètre décrit par

les longues murailles de terre qui se rattachent aux deux monticules pour le

théâtre de ses recherches. Le sol, peu accidenté et de même nature, n'offre aucun

point indicateur qui trahisse quelque place intéressante, et on a beau le par-

courir en tous sens, on n'y rencontre rien qui attire l'attention; mais le grand

monticule factice, dont les flancs entr'ouverts et crevassés laissent voir çà et là

des rangées de briques larges, épaisses, et cimentées avec du bitume, offre plus de

chances de découvertes. Des voyageurs, des antiquaires, ont, à différentes époques,

fait des recherches dans cette plaine. Tout leur attestait le plan d'un grand

édifice, d'une citadelle, d'un temple ou d'un palais; cependant rien d'entier, rien
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de complet ne leur permit de déterminer avec assurance ni l'époque, ni l'espèce,

ni la construction de ce monument. Personne n'avait pu constater le caractère de

l'art assyrien, ni l'étendue de Ninive, et tout espoir semblait être perdu, quand le

gouvernement français eut la pensée d'envoyer à Mossoul un consul, M. Botta.

C'est à lui que le sort avait réservé l'honneur d'une découverte que l'insuccès de

ses devanciers ne pouvait faire espérer. Comme ceux-ci, il dirigea tout d'abord ses

recberches sur le grand monticule de Neïnivèh. Il n'y trouva, avec beaucoup de

peine, qu'un entassement de briques enduites de bitume, et quelques fragments

d'une pierre grise, gypseuse, et portant des traces de sculptures presque effacées,

mais qui trahissaient un ciseau habile et un caractère antique original. Rien mal-

heureusement n'était complet, et il était impossible de reconnaître un plan ou une

construction quelconque dans le chaos résultant du bouleversement des édifices

qui jadis avaient couronné cette éminence. Là, comme en beaucoup d'endroits, il

semblait que l'on eût, après coup, enlevé les pierres, arraché les briques, très-

probablement pour faire servir les unes et les autres à la construction d'une ville

ou de maisons modernes. Tous les voyageurs qui ont exploré le territoire de

Babylone (et j'ai pu moi-même constater le fait) ont indiqué la petite ville arabe

deHellah, bâtie sur l'Euphrate, au centre des immenses ruines de la ville de Bélus,

comme ayant été entièrement élevée au moyen de matériaux provenant des édifices

antiques. Ainsi, les murs ou le pavé des cours dans les maisons d'Hellah laissent

voir à leur surface nombre d'inscriptions cunéiformes qui font reconnaître des

briques arrachées aux ruines de Babylone. De même, en remarquant que toutes

les maisons de Mossoul sont construites en briques revêtues de plaques d'une

pierre gypseuse exactement semblable à celle qui se retrouve dans les profondeurs

des fouilles faites à Neïnivèh, on s'explique la disparition des blocs de pierre

dont M. Botta n'a retrouvé que de minces débris, et on demeure convaincu que les

somptueux palais de Sardanapale ou de Sennachérib ont fourni des matériaux aux

constructions arabes de Mossoul et des villages environnants. Il était naturel que

ces populations profilassent de la proximité des grandes carrières factices que

recelaient les monticules de la plaine en face de Mossoul et les immenses murailles

qui bordent le Tigre. C'est pour les habitants aujourd'hui une mine inépuisable,

et l'on y voit journellement des ouvriers occupés à en extraire avec précaution de

grandes briques très-bien faites et parfaitement conservées, qui leur évitent la

peine d'en fabriquer de nouvelles. Ils pensent d'ailleurs que celles qu'ils trouvent

toutes faites, éprouvées par tant de siècles, leur présentent des garanties certaines

de solidité. C'est à ces emprunts successifs faits aux ruines antiques qu'il faut en

grande partie attribuer le nivellement qui s'est opéré d'âge en âge, et qui tend à

aplanir tout à fait le sol de Ninive, comme celui de Babylone. Par suite de ces

raisons, les recherches de M. Botta à Neïnivèh étaient, depuis un mois, infruc-

tueuses et désespérantes, quand, mieux renseigné, et sur l'indication précise d'un

autre point de la plaine que lui donna un paysan, il transporta les pioches

de ses ouvriers au village de Khorsabad, distant de Mossoul de quatre heures. Ce

n'était pas sans inquiétude et sans douter beaucoup de la véracité de son guide

que notre consul s'achemina vers ce nouveau but offert à ses investigations, et

quoique, pour y arriver, il eût à cheminer sur un sol partout accidenté par des

monticules factices, hérissé de débris de briques ou de morceaux de pierres con-

servant des traces de taille, il n'osait croire au succès de son exploration.

Se défiant des connaissances de son conducteur en fait d'art assyrien, il dou-

tome ii. 44
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tait de la valeur de ses renseignements, et craignait, non sans raison, de

n'avoir à déblayer que les restes de quelque masure moderne ou de quelque

vieille église avec des ornements sculptés dans le goût arménien. Combien

de fois, en effet, n'est-il pas arrivé à un antiquaire, au milieu de ces popula-

tions ignorantes, d'arriver à des déceptions cruelles après avoir, avec une trop

confiante espérance, suivi un cicérone arabe ou kurde? Et pourtant ne faut-il pas

que le voyageur étranger ait recours aux gens du pays, s'il veut visiter un lieu

qu'il ne trouverait pas seul, ou qu'il mettrait bien du temps à découvrir en mar-

chant au hasard? Mais comment ne pas douter de l'authenticité des récits des

Orientaux? Pour un musulman, la création date de l'hégire; pour un chevrier kurde

ou un chamelier arabe, les années sont des siècles. Bien des fois, en Perse ou en

Mésopotamie, on m'a mené au pied d'un vieux mur de mosquée avec autant d'em-

pressement que s'il se fût agi d'une porte de Thèbes, ou bien c'était une pierre

ornée de caractères couffiques qu'on me montrait avec autant de complaisance et

de satisfaction que si elle eût recouvert les restes de Noé.

Livré à des doutes que paraissait trop bien justifier l'ignorance de ses guides,

M. Botta arriva à Khorsabad. C'est un village peuplé de Kurdes demi-sang, croisé

d'arabe; il est bâti sur une éminence isolée, au milieu de la plaine qu'elle domine

de douze à treize mètres environ. A défaut de tessons de briques et de quelques

pierres de taille restés à moitié de la hauteur du talus, l'isolement de ce mon-

ticule prouverait suffisamment qu'il est factice. La forme de cette éminence est

irrégulière; cependant on reconnaît quelques angles que le temps, les pluies et le

passage des hommes et des troupeaux, n'ont pu entièrement effacer. Sur le pla-

teau légèrement ondulé qui forme le sommet étaient bâties une cinquantaine de

maisons d'assez pauvre apparence. Le guide était fier de la confiance qu'il croyait

inspirer, et que M. Botta sentait réellement s'affermir en face de cette vaste émi-

nence ; il était fier surtout de pouvoir montrer des objets auxquels les Européens

attachent tant de prix, lui qui avait dormi et fumé sa pipe si nonchalamment sur ces

trésors. Aussi offrit-il de commencer aussitôt les recherches dans sa propre mai-

son, et, s'il en était besoin, de la mettre à bas; bien entendu que notre homme

espérait un dédommagement, un cadeau ou bakchich.

Après quelques investigations faites au dehors, on se convainquit qu'il fallait

en venir à attaquer la pauvre chaumière, puisqu'elle paraissait avoir usurpé la

place d'un palais. En soulevant la natte poudreuse qui servait de lit à l'Arabe, on

reconnut en effet quelques pierres blanchâtres, arrondies par le frottement, et qui,

par l'ensemble de leurs formes, paraissaient avoir été travaillées. Encouragé par

ce premier aperçu, M. Botta n'eut pas de peine à conclure l'arrangement avec le

paysan, et, pour quelques piastres, il acquit le droit de renverser sa cahutte de

fond en comble. Le peu de solidité des matériaux facilita l'opération, et, en

quelques instants, il ne resta plus de la chélive cabane qu'un peu de poussière et

des roseaux brisés. On conçoit que si les habitations du peuple de IS'inive ont été

élevées de la même manière, il n'a pas fallu au temps ni aux hommes de grands

efforts pour les raser, et cela explique pourquoi, à part quelques monticules qui

s'élèvent encore ça et là dans la vaste plaine qui borde le Tigre, en face de Mos-

soul, on ne rencontre que fort peu de vestiges importants.

Le moment était donc venu de tenter la fortune, d'interroger les entrailles de

la terre; l'heure était solennelle, et la pioche, mise en contact avec cette terre

antique, allait se courber comme la branche de coudrier au-dessus de la terre
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humide qui cache une source. Le terrain fut donc frappé, percé, et sa croûte,

durcie par le poids de vingt-cinq siècles qui l'avaient foulée, ne put bientôt plus

défendre les parties inférieures, qui, plus molles, furent vite enlevées et creusées

profondément. D'abord jaillirent quelques éclats de pierre, ensuite vinrent des mor-

ceaux plus gros, puis le fer ne put entamer des blocs plus forts. Quelquefois on les

arrachait avec beaucoup de peine, ou bien il fallait les tourner, les isoler, creuser

autour, et alors les espérances grandissaient en proportion de la résistance qu'ils

Opposaient. Un fragment ébranlé se détacha : c'était une tête, une superbe tête,

au profil droit et pur, d'un caractère antique, avec une coiffure inconnue et

une barbe longue et frisée. Elle indiquait un genre de sculpture d'un style nou-

veau, se rapprochant cependant de celui de Persépolis. Elle avait un relief assez

saillant, et devait appartenir à un corps de près de trois mètres. Ceci était plus

qu'un indice, c'était une véritable découverte; la pierre était grande, elle devait

supporter plusieurs figures; on voyait le haut d'autres blocs; il était présumable

qu'il y en avait beaucoup, à en juger surtout par l'étendue du monticule et la

forme qu'il présentait au-dessus du point attaqué.

Cependant on n'était qu'au commencement des fouilles; à peine savait-on sur

quoi on travaillait; que pouvait-on préjuger de toute celte terre si muette, si sourde

jusqu'alors aux invocations des antiquaires? L'espérance était-elle raisonnable?

Déjà elle semblait logique, et l'avenir prouva qu'elle était juste. Le point de départ

paraissait favorable, puisque du premier coup de pioche on avait mis à nu un amas

de pierres, renversées il est vrai, mais sculptées. On continua l'opération, et on

suivit la petite tranchée qu'on venait d'ouvrir. De ce moment, M. Botta marcha

de découverte en découverte, de surprise en surprise. Toutes les pierres étaient

sculptées, elles annonçaient une suite de bas-reliefs, et l'on ne tarda pas à recon-

naître que l'on avait entamé une muraille dont la base, encore en place, complé-

tait les figures dont on avait arraché si péniblement les premiers fragments. Un peu

plus loin, on trouva que la muraille tournait à angle droit, puis elle tourna encore.

On crut à une porte; on s'en assura en perçant sur le côté, et l'on découvrit

l'autre p;iroi : c'était en effet une porte. Alors ii devait y avoir le prolongement

du premier mur; on le chercha et on le trouva. Après l'avoir suivi sur une lon-

gueur égale à celle que l'on avait déjà, on retrouva encore un angle droit symé-

trique du premier, et le mur se continuait dans une nouvelle direction parallèle à

celle du premier mur découvert. Un était donc dans une salle. Mais celle porte

que l'on avait ouverte, où conduisait-elle? Elle menait à une autre muraille cou-

verte également de sculptures. Décidément, on tenait une bonne veine, et l'on com-

mençait à comprendre l'espèce et l'arrangement des monuments que l'on cherchait.

Les premiers pas faits dans les tranchées que l'on avait ouvertes avaient été

incertains. On avait beaucoup tâtonné, car on ne savait par quel bout attaquer; et

puis, si l'on n'était pas dans une bonne voie, tout manquait, on ne trouvait plus;

il fallait changer de direction, quelquefois revenir sur ses pas. Ce que, je raconte

là a élé le travail de plus d'un mois; la terre était dure, les ouvriers novices, la

main qui les guidait loi t indécise. Mais maintenant on savait, on comprenait, et puis

l'on tenait un mur; on n'avait qu'à le suivre toujours, jusqu'à ce qu'il manquât.

Il n'a pas manqué, il s'est toujours offert, et chaque coup de pioche, chaque panier

de terre eukve, en laissaient voir la suite.

M. Boita travaillait ainsi depuis près de six mois, et il avait déjà mis au soleil

140 mètres de bas-reliefs, un peu endommagés, il est vrai, mais néanmoins dans



648 VOYAGE ARCHÉOLOGIQUE

un état de conservation surprenante pour le temps auquel ils remontaient et pour

la durée de l'ensevelissement. Toute cette sculpture était homogène, quant au

caractère et à l'exécution ; elle était accompagnée d'inscriptions cunéiformes en

nombre considérable. Cette première période de la découverte, beaucoup plus

heureuse que le consul ne l'avait espéré, avait donné des résultats d'un grand

intérêt sous le rapport de l'art. Toutefois l'importance archéologique de ces ruines

ne pouvait être bien établie que quand on serait parvenu à avoir un grand en-

semble, plus de variété dans les sujets, par suite plus de renseignements, et surtout

quand on aurait pu lire les caractères qui les accompagnaient. Cette découverte

soulevait un problème triple dont la solution paraissait très-difficile : à quel édi-

fice, à quelle ville, à quel âge de l'histoire se rattachaient ces monuments, et à

quel prince devait-on les attribuer? Persans ou médiques, ils étaient importants

comme complément d'une civilisation que l'on connaissait déjà; mais ils n'ap-

prenaient rien de nouveau. Assyriens, remontant au temps de Ninive, c'était tout

un monde d'idées nouvelles, de données historiques, au point de vue chronologique

comme au point de vue de l'art; et ils venaient justement combler une lacune qui

faisait le désespoir de tous les antiquaires. Il fallait donc chercher à découvrir

par quelque indice, à quelques signes certains, et par une suite de remarques

faites sur les monuments mêmes, quel était le nom présumable de ces édifices

dont on venait de trouver une petite partie. Et pour atteindre plus sûrement ce

but, il était indispensable de pousser les fouilles plus avant. M. Botta ne pouvait

à lui seul continuer une si grande opération, car il ne pouvait prévoir où il serait

conduit, et s'il n'aurait pas à déblayer sur toute l'étendue du monticule. C'était

un travail long, pénible, pour lequel il fallait s'imposer de grandes dépenses; et

puis il ne s'agissait plus seulement de faire jaillir de terre une série de bas-reliefs,

il fallait, pour que la science en profitât, les retracer avec leur caractère, dans

leur style, les rendre une fois pour toutes impérissables, puisqu'on avait été assez

heureux pour les retrouver après vingt-cinq siècles. M. le consul de France, dont

la haute intelligence et la capacité s'étaient appliquées jusque-là à des matières

fort différentes, n'avait pas toutes les connaissances qu'exigeait ce grand travail,

et ses occupations consulaires l'en auraient d'ailleurs empêché. Il prit donc avec

désintéressement, et dans une pensée toute patriotique, le meilleur parti que pût

lui suggérer le désir de faire profiler son pays d'une découverte aussi importante :

il dessina ce qu'il avait mis au jour avec le discernement, le tact, et je dirai

même le sentiment nécessaire pour faire comprendre parfaitement le caractère et

le style de ces sculptures; il copia également quelques lignes de ces hiéroglyphes

énigmatiques, et envoya le tout à Paris, à l'Académie des Inscriptions, en la priant

de prêter quelque attention à sa découverte, et, si elle la trouvait digne d'intérêt,

si elle la jugeait de quelque importance, de vouloir bien la recommander aux

ministres compétents qui pourraient la faire fructifier et fournir les moyens de

pousser les recherches jusqu'à la limite de leur utilité.

Le corps savant auquel M. Botta avait fait part de ses premiers travaux, si zélé

pour tout ce qui peut agrandir le cercle de nos connaissances, prit le plus vif

intérêt à la découverte du consul de France : il la recommanda à MM. les minis-

tres de l'intérieur et de l'instruction publique en termes si pressants, et leur fit

entrevoir sous un point de vue si favorable la nouvelle carrière que M. Botta

ouvrait à la science des antiquaires, qu'ils résolurent de concourir généreusement

à cette œuvre, et d'envoyer quelqu'un de l'art pour faire les travaux graphiques.
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Les voyages que j'avais précédemment faits en Orient, notamment en Perse, où

j'avais été chargé d'étudier la sculpture des deux époques achéménide et sassa-

nide firent jeter les yeux sur moi, et je fus désigné pour aller à Mossoul remplir la

mission de confiance dont il s'agissait. La première chose à faire pour mener à fin

une entreprise de cette importance était d'obtenir de la Poite les firmans sans

lesquels on ne pouvait s'assurer la libre exploitation de cette mine archéologique.

J'avais aussi à me prémunir d'avance contre les obstacles que pourrait susciter la

jalousie des fonctionnaires turcs. Ceux-ci chercheraient en effet par tous les

moyens à tirer profit de la découverte de ces monuments qu'ils n'auraient pas

hésité à détruire s'ils n'avaient écouté que le fanatisme religieux et leur brutalité

naturelle. Il fallait donc obtenir du gouvernement ottoman la faculté d'arracher à

un sol foulé par des pieds fanatiques, et qui avaient déjà, depuis Mahomet, écrasé

tant de précieuses reliques de l'antiquité, les belles sculptures qui allaient enfin

faire toucher du doigt cet art assyrien regardé longtemps comme fabuleux, mal-

gré les récits d'Hérodote. Il fallait qu'à côté des précieux débris de Thèbes, de

Karnak et de Denderah, on vît se placer à Paris les étonnants bas-reliefs de

Ninive.

Ce ne fut pas sans quelques difficultés que ces firmans furent délivrés par la

Porte sur les vives instances de notre ambassadeur, M. le baron de Bourqueney.

Superstitieux et jaloux de ce que recèle la terre, les Turcs veulent toujours voir

des trésors cachés sous les monceaux de ruines qui couvrent leur pays. Trop

ignorants pour comprendre l'intérêt que la science apporte à tout ce qui rappelle

des peuples éteints et un art primitif, ils ne peuvent imaginer qu'il y ait pour les

recherches des antiquaires un autre mobile qu'un vil amour de l'or; car s'il est

un pays où l'or résume tout, c'est bien la Turquie. Néanmoins, grâce aux soins

et à l'appui de notre ambassadeur, la Porte accorda tous les firmans nécessaires,

et les travaux purent être repris et continués sans que le pacha ou les habitants y

aient jamais opposé la moindre résistance.

Nous avons dit que le lieu où M. Botta a fait son intéressante découverte et com-

mencé les fouilles est un village appelé Khorsabad, à quatre heures (1) environ de

Mossoul, situé sur la rive gauche du Tigre, mais à une assez grande distance du

fleuve, et placé sur un monticule factice qui s'élève de 4 13 à 1 8 mètres au-dessus de la

plaine immense bornée au nord et à l'est par les montagnes du Kurdistan, au

midi et à l'occident par les sables brûlants du désert. Ce village se composait de

cinquante à soixante maisons qu'occupaient environ cent cinquante habitants,

dont l'expropriation était devenue indispensable. Cette expropriation pouvait

s'obtenir d'autant plus facilement, que, depuis longtemps, les villageois désiraient

descendre dans la plaine, et aller s'établir auprès d'une petite rivière pour éviter

à leurs femmes le transport de l'eau, que la distance et la pente du monticule leur

rendaient fatigant. En Orient, tous les travaux du ménage, sans exception, sont

abandonnés à la femme, et quelque pénible qu'un de ces soins puisse être, un

musulman ne le lui évite jamais ; il dérogerait à son rang comme chef de la

famille, et croirait manquer à sa barbe.

Il ne fut donc pas difficile de faire consentir les habitants à quitter leurs mai-

sons, pas plus qu'il ne le fut de s'entendre sur l'indemnité à leur payer pour leur

déplacement, ou sur celle qui était légitimement due aux propriétaires du terrain.

(1) L'heure est calculée sur le /:> d'un mulet chargé.
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Dans l'empire ottoman, le sol appartient à l'état, c'est-à-dire au sultan. Il est

concédé aux villages et sous-loué aux paysans, qui en prennent à ferme une

étendue proportionnée à leurs moyens, et ils en paient le prix en redevances

qu'ils acquittent soit en numéraire, soit en nature. La terre est également donnée

à des mosquées ou dervicheries à litre de fief; elle constitue le revenu de ces éta-

blissements religieux et sert à les entretenir comme à payer les imans ou autres

desservants. C'était précisément le cas pour Khorsabad, et il fallut traiter avec les

chefs de la mosquée principale d'Arbil, l'ancienne ArbeHes, qui est à deux jour-

nées de Mossoul. Il est assez piquant de voir les palais assyriens devenus le

domaine d'une mosquée musulmane, et les ombres pétrifiées de Sardanapale ou

de Nabuchodonosor payer une redevance au culte de Mahomet. Les imans, ravis

de gagner à ce marché quelques centaines de piastres, en permettant de sonder

un terrain qui leur resterait après, consentirent facilement à le laisser creuser en

tout sens. Le cadi prit acte de la convention entre les parties, apposa son sceau,

reçut quelques piastres, et, désormais maîtres du sol, nous pouvions, le consul et

moi, poursuivre la recherche de l'antiquité assyrienne jusqu'à ses profondeurs les

plus cachées. Aussitôt que tous ces préliminaires, qui assuraient notre liberté

d'action, furent terminés, j'allai m'installer sur les lieux mêmes, et dans une

maison bâtie en terre par les soins de M. Botta. Cette misérable maison, vraie

cahulte, avait été le sujet d'une discussion très-grave entre le consul et le pacha.

En dépit de toutes les représentations qu'on put lui faire, le pacha persistait à

prendre une chétive construction dans laquelle il n'était pas entré une pierre,

pour la kalèh ou forteresse destinée sans doute à contenir les trésors trouvés et à

les mettre à l'abri d'un coup de main, que lui auraient conseillé très-probable-

ment sa rapacité et sa sordide avarice. Nous eussions eu peut-être le plaisir de le

voir reculer avec colère devant les immenses blocs de pierre que, nous Européens,

nous avions la folie d'exhumer à grands frais, et que sa brutale ignorance lui

aurait fait mépriser, ou transformer en plâtre, ainsi qu'il l'avait déjà fait de plu-

sieurs débris trouvés au village de Neïnivèh; mais la mort l'enleva au milieu de

ses richesses arrachées aux malheureux habitants que la vénalité de la Porte

avait confiés à son gouvernement. Les pachaliks de Mossoul et de Bagdad se trou-

vent encore placés en dehors du hatti-chcrif ou décret impérial qui a, depuis

quelques années, régularisé l'administration des pachas. Autrefois ces fonction-

naires ne rendaient aucun compte à la Porte de leur gestion; ils étaient simple-

ment tenus de payer un nombre de bourses calculé d'après la quantité des

revenus du pays qu'ils administraient. D'après les termes du hatti-chcrif de

Gulhané, les pachas investis du pouvoir dans les différentes provinces de l'empire,

doivent administrer au nom du sultan, rendre compte de tous leurs actes au

divan, et percevoir les revenus pour le trésor impérial, à la charge pour le gou-

vernement de pourvoir à toutes les dépenses administratives. Toutefois, par une

restriction dont on a cru trouver le motif dans le caractère turbulent et l'esprit

d'indépendance des provinces de Kurdistan et de l'Arabistan, sans que, depuis

longues années, elle se trouve d'ailleurs justifiée, l'empereur a excepté les deux

pachaliks de Bagdad et de Mossoul, qui restent toujours soumis à l'ancien

régime. Aussi les pachas y commettent-ils toutes les exactions que leur inspire

leur rapacité. Il n'y a pas jusqu'aux bijoux ou aux habits des femmes qu'ils n'en-

lèvent pour grossir leur kaznèh.

Méhémet-Pacha étant donc mort, le consul était rentré en possession paisible
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de sa chaumière, sans que peut-être les idées de son successeur fussent différentes

au sujet des trésors de Sardanapale. Mon premier soin, en arrivant, fut d'étudier

la configuration du monticule, de le mesurer pour avoir une idée de l'étendue

qu'avaient dû occuper les édifices qu'il recelait, et de m'assurer de leur périmètre

présumable. Je trouvai que celte éminence, qui portait des traces évidentes de

constructions partant de sa base, offrait encore une forme assez régulière à angles

droits. La longueur était de 500 mètres sur une largeur moyenne de 150, ce qui

donnait une superficie de 45,000 mètres carrés. Restait à savoir si, sous cette

immense étendue de terrain, on trouverait partout des ruines, et partout des

restes intéressants. Au premier aperçu, je ne le pensai pas. En effet, la surface de ce

monticule était très-irrégulière ; il y avait, et notamment du côté où M. Botta avait

attaqué, des parties coniques très-élevées qui indiquaient des monuments encore

sur pied, tandis que, dans d'autres, le sol, très-bas et déprimé, se rapprochant

du niveau de la plaine, nous laissait peu d'espoir de trouver des murs debout,

ou même renversés, à la place qu'ils avaient occupée.

J'ai dit précédemment comment M. Botta était arrivé à découvrir un des angles

de cet édifice. Ses premières fouilles avaient été faites précisément à l'une des

extrémités du monticule qui offrait le plus de chances favorables, c'est-à-dire

dans la portion la plus élevée. De tout ce que M. Botta avait écrit à l'Institut sur

les sculptures déjà retrouvées, il résultait qu'il avait mis, en partie, au soleil

quatre salles et une portion notable d'une façade extérieure. Ce fut donc à l'en-

droit même où il avait déposé la pioche que je la repris, et là que je choisis mon
point de départ, ne pensant pas pouvoir mieux faire que de suivre la trace décou-

verte par notre consul et continuer les tranchées dans le sens où il les avait

entamées. Les fonds que le gouvernement avait mis à notre disposition, et dont

une partie déjà avait été prélevée pour les indemnités à payer, nous commandaient

d'agir avec économie, et de ne pas pousser les travaux avec une vigueur qui nous

aurait exposés à dépasser bientôt le crédit alloué pour les premiers mois de tra-

vail. Nous reprîmes donc les opérations avec peu d'ouvriers, et activâmes modéré-

ment leur besogne; mais je ne tardai pas à m'apercevoir que le filon que j'avais

reçu des mains du consul était d'une richesse telle, que sous la croûte très-élevée

du terrain il y avait certitude de trouver un grand nombre d'autres salles et une

immense quantité de sculptures. Force fut alors d'accélérer les déblaiements en

employant plus de bras, ce qui nous détermina à porter jusqu'à deux cents le

nombre de nos travailleurs.

Le bénéfice de cette importante et longue exploitation et de cette augmentation

d'ouvriers ne fut pas pour nous seuls. Une circonstance fort heureuse pour nos

travaux se présentait fortuitement. On se rappelle que, quelques mois avant cette

époque, vers la fin de 1812, les courriers de l'Orient avaient apporté la triste

nouvelle que des tribus chrétiennes, établies dans les contrées les plus élevées des

montagnes qui séparent le Kurdistan central des plaines de la Mésopotamie,

avaient soudainement été attaquées par plusieurs peuplades kurdes réunies sous

le commandement de Beder-Khan-Bek, seigneur suzerain de Djezireh. Cette guerre

avait pour prétexte apparent des querelles de voisinage, mais en réalité elle s'ex-

pliquait par la différence des cultes et l'exaltation des haines religieuses. Ces

montagnards chrétiens, qui portent dans le pays le nom de Tiaris, sont de race

chaldéenne et nestoriens de religion. Ils soutinrent bravement le choc des Kurdes,

et l'horreur que leur inspiraient les musulmans tourna au profit de la défense du
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sol. Ils obtinrent d'abord quelques avantages, et repoussèrent leurs farouches

ennemis ; malheureusement le courage qu'ils déployèrent et qui aurait dû les

sauver fut la cause de leur ruine. Les Kurdes, indignés que des chrétiens eussent

l'audace de leur résister, appelèrent à eux tous leurs coreligionnaires, et les pau-

vres Tiaris, accablés par le nombre, vaincus par la férocité de leurs adversaires,

furent enveloppés de toutes parts, refoulés vers le sommet de leurs montagnes, et

massacrés sans pitié ni merci. Leurs misérables hameaux incendiés ne pouvaient

plus servir d'asile aux fugitifs que le carnage avait épargnés, et on les vit errer,

pendant plusieurs jours, sur les pentes des montagnes du Kurdistan. Un grand

nombre de ces malheureux allèrent à Mossoul implorer la compassion de leurs

frères en Jésus-Christ, pour l'amour de qui ils avaient tant souffert; ils vinrent

frapper à la porte des consuls européens, représentants de la France et de l'An-

gleterre. Le premier, M. Botta, qui avait intéressé le gouvernement français à la

triste situation dans laquelle se trouvaient ces pauvres chrétiens, avait obtenu

de M. le ministre des affaires étrangères une aumône digne du pays qui, dans tous

les temps, a tendu la main aux grandes infortunes. M. Guizot, en accordant à ces

malheureux un secours efficace, se montra fidèle à un usage traditionnel pour

notre politique en Orient.

Lorsque j'arrivai à Mossoul, j'y trouvai donc les débris des familles nestoriennes

pleurant leurs misères et la perte de leurs plus braves enfants. Les aumônes suffi-

saient à peine à leur existence, et tous, pâtres et laboureurs, ne trouvaient pas à

employer leurs bras dans une ville peuplée de marchands et de soldats. Résignés,

sans être ébranlés dans leur foi, malgré les douleurs dont Dieu avait permis qu'ils

fussent accablés, ils attendaient qu'il plût à la Sublime Porte de décider de leur

sort. Leur rendre justice et châtier leurs ennemis eût été contraire aux principes du

Korau, et d'ailleurs leurs féroces adversaires s'étaient toujours rendus assez redpu-

tables aux pachas pour que le gouvernement turc n'osât pas leur demander

compte d'une agression injuste, ni même de massacres qui révoltaient l'humanité.

Réduits à gémir, les Tiaris attendaient, sans prévoir quelle fin auraient leurs maux,

quand le besoin où nous étions de bras laborieux nous fit songer à eux. Robustes,

aussi sobres que dociles, ces montagnards nous promettaient une pépinière d'ou-

vriers infatigables. Nous en prîmes un grand nombre, et soulageâmes d'autant leurs

familles qui eurent ainsi de plus grosses parts dans les charités que leur faisaient

les consuls et les Mossoulis. — Ces hommes, descendants des anciens Chaldéens,

dont ils parlent la langue, qui avaient bâti Ninive et l'avaient vue s'abîmer dans

sa cendre, allaient donc, après 2500 ans, en exhumer les vestiges calcinés, et

rendre à la science et à l'infatigable curiosité de notre époque les produits d'un

art ignoré, que la barbarie des peuples du nord, alliée à la jalousie haineuse de

ceux du midi de la Mésopotamie, avait voulu faire disparaître et avait enfouis jus-

qu'à ce jour.

Nonobstant ce renfort qui portait le nombre des travailleurs à 200, la profondeur

des tranchées, la dureté du sol, nécessitèrent un travail opiniâtre de six mois;

mais si l'on songe que les fouilles furent recommencées avec la chaleur, que, du-

rant trois mois, Se thermomètre marqua i6 degrés à l'ombre, et que pendant tout

ce temps le vent meurtrier du désert, le sivm, venait nous asphyxier, on s'éton-

nera sans doute de la persévérance et de l'énergique volonté qui maintinrent les

ouvriers sur leurs fouilles, malgré la maladie d'un grand nombre et la mort de

quelques-uns. Après six mois de ce labeur opiniâtre et consciencieux, on avait mis
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au soleil les restes d'un vaste palais comprenant quinze salles attenant les unes aux

autres, et formant un plan d'ensemble dont la surface est représentée par 22,000

mètres carrés. Cependant ce n'est là qu'une portion d'un vaste palais antique, car

les débris éloignés que j'ai retrouvés sont autant de traces au moyen desquelles on

peut se faire une idée de la grandeur totale du monument; mais il serait impos-

sible, d'après ce qui reste, de refaire le plan complet de cet édifice, et même diffi-

cile de tracer le périmètre dans lequel il était compris; car, dans l'hypothèse

très-admissible où le monticule actuel aurait été la base d'un palais couvrant sa

surface totale, il en manquerait plus de la moitié. On ne peut déterminer avec certi-

tude que la longueur de cet édifice; j'ai retrouvé, en effet, une porte isolée et

ruinée à la place qu'elle occupait, à ioO mètres de l'endroit où les dernières con-

structions découvertes se sont arrêtées. L'édifice entier aurait donc eu 300 mètres

de long sur IoO de large. Qu'est devenu tout ce qui manque? C'est ce qu'il est im-

possible de dire ; mais d'après toutes les observations que j'ai faites, je crois avoir

acquis la preuve qu'un grand nombre de pierres ont été enlevées, que d'autres, sur

lesquelles les sculptures ont été effacées, avaient été préparées pour être transpor-

tées ailleurs, et que les matériaux d'une grande partie de ces monuments ont servi

à la construction d'édifices postérieurs dans une autre localité. Quant à la portion

qui a fourni un ensemble de façades et de salles, celles-ci ne sont pas également

bien conservées, etelles présentent des interruptions très-regrettables. En continuant

les fouilles à partir du point où M. Botta les avait laissées, et en poursuivant les

tranchées dans la direction du centre de l'éminence, j'ai trouvé neuf salles intactes

avec leurs quatre murs debout; il s'en est offert six, dont une partie était tombée,

et enfin, en me rapprochant de plus en plus du centre, je n'ai retrouvé que des

façades interrompues, éloignées l'une de l'autre, entre lesquelles il y a certaine-

ment eu d'autres salles ; mais tous les matériaux en ayant été enlevés, elles ont dis-

paru totalement, et de manière à ce qu'il soit tout à fait impossible d'en recon-

struire le plan autrement que par analogie avec celles qui existent encore, en se

réglant sur leurs dimensions pour rétablir celles qui manquent.

Bien qu'on puisse relever quelques irrégularités dans les salles et les façades

retrouvées en place, on est amené, en les examinant avec attention, à reconnaître

que le principe adopté dans la construction était la symétrie, obtenue par des

murs se coupant à angles droits et de longueurs égales; par des portes placées

de même ou des sculptures répétées dans un ordre inverse et symétrique. La plu-

part des salles, parmi lesquelles il s'en trouve cinq de 30 à 35 mètres de lon-

gueur, communiquent entre elles par plusieurs portes ; mais il y a des salles aux-

quelles on n'arrive qu'après en avoir traversé plusieurs, et elles n'ont pas d'autre

issue; elles sont de petites dimensions, et je présume qu'elles étaient réservées pour

l'habitation secrète, sans cependant que rien de particulier indique d'une manière

certaine quelle a pu en être la destination, si ce n'est la place retirée qu'elles

occupent.

Qu'était cet édifice? Telle est la première question que l'on se fait. A en juger

par le nombre de ses salles, il est très-probable que c'était un palais, l'habitation

d'un des souverains de Ninive. On ne doit pas penser que ce puisse avoir été un

temple ou une nécropole; car pour rendre cette dernière opinion admissible, en

constatant l'analogie de ce monument avec les spéos de l'Egypte ou de l'Inde, il

faudrait que dans les immenses salles qui se succèdent on vît une suite de bas-

reliefs représentant des rois différents avec des costumes ou des attributs mar-



6î>4 VOYAGE ARCHÉOLOGIQUE

quant les époques diverses de leurs règnes. Or, toutes les sculptures paraissent se

rapporter au même souverain, autant qu'on peut en juger par l'identité des phy-

sionomies ou des costumes. Quant à l'idée d'un temple, le fait seul du nombre des

salles et leur disposition la rendent improbable; mais cette idée disparaît tout à

fait quand on remarque que sur un des côtés de la plate-forme où s'élevaient ces édifices

on rétrouve la trace d'un petit monument isolé de la grande masse des autres, bâti

différemment, avec des pierres particulières d'une espèce de basalte noir, très dur.

et sur lequel sont exclusivement représentés des personnages mystiques et symbo-
liques, tels que des dieux ou leurs acolytes. Je crois avoir dans cet endroit reconnu

l'emplacement d'un autel, et l'on en voit deux au bas du monticule qui, par la

direction qu'ils ont prise en roulant du haut de la terrasse, paraissent avoir été

enlevés de cette place même.
Cet édifice ainsi distribué reposait sur une plate-forme qui, selon toutes les

observations faites, paraît avoir été construite en briques crues, soutenue par un
mur épais en pierres parfaitement taillées et assemblées, toutes de même gran-

deur. C'est sur cette terrasse, qui domine la plaine de 12 à 13 mètres, que s'éle-

vaient les murs du palais. Le système de construction adopté pour cet édifice est

fort simple. Semblable à celui de Babylone, dont l'histoire nous a conservé la

description, il consiste en gros murs dont l'épaisseur varie entre 3 et 6 mètres, faits

de briques crues, c'est-à-dire simplement séchées et durcies par le soleil, posées à

plat les unes sur les autres, et liées par un peu de boue. Ce ciment, qui paraît si

peu solide, est suivant, et cela s'explique par la faculté qu'a la brique crue de

faire corps avec la boue. Quoique le bitume ait été employé fréquemment, ainsi

que le prouvent les nombreuses couches que l'on en retrouve, on doit croire que

ceux qui ont présidé à l'édification de ce palais n'en ont pas trouvé l'emploi néces-

saire dans ces massifs, ou que, malgré ce qu'a dit Diodore de sa source intaris-

sable, celle d'où il provenait n'aurait pu suffire à la consommation si l'on s'en était

servi pour cimenter chacune de ces briques crues. Les gros murs étant ainsi con-

struits et présentant une épaisseur de plusieurs mètres, on les a revêtus de plaques

d'un marbre gypseux, dur et grisâtre, qui se trouve dans le pays, et dont des

bancs énormes gisent dans la campagne à la surface du sol. Ces plaques ont 4 mè-

tres de hauteur, et généralement 2m50 de largeur sur m20 d'épaisseur. Elles

sont enfouies à 1 mètre de profondeur dans le sol, où elles sont scellées fortement

avec de l'asphalte. Une des particularités remarquables de la construction, c'est

que toutes les encoignures des salles, sans exception, sont faites d'un seul bloc

de pierre taillé en équerre, et assurent à la fois la solidité et la parfaite régularité

des angles, qui donnent ainsi pour les murs une direction invariablement paral-

lèle. Le revêtement est, à l'intérieur des salles, d'une hauteur constante de

3 mètres. A une ligne continue horizontale et indiquant la scission entre la construc-

tion en briques et la terre rapportée, que trace d'ail leurs très-distinctement une petite

couche de matière blanchâtre, j'ai pu reconnaître, au-dessus de ces plaques, que

le massif de briques crues les dépasse et s'élève d'un mètre au-dessus, en retraite.

La hauteur totale des murs est donc de A mètres, et je pense que sur le haut des

plaques de gypse, qui forment une saillie de m20, donnée par leur épaisseur, s'ap-

puyait une frise composée de briques cuites couvertes d'émaux, sur le fond des-

quels se distinguent encore différents ornements, et entre autres une rosace ou

fleur de lotus épanouie. Ce qui me paraît confirmer ma supposition, c'est la quan-

tité de fragments de briques émaillées trouvés dans la terre, et qui ne peuvent
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s'adapter à aucune autre place que celle indiquée par la saillie du revêtement, qui

laisse au-dessus de lui, à nu, la brique crue du massif.

On n'a encore là que de gros murs formant la base des salles, et dont le peu

d'élévation ne permet pas de croire que ces salles, d'ailleurs très-spacieuses, ayant

jusqu'à 55 mètres de longueur, aient pu se terminer à une hauteur de 4 mètres.

Une telle disproportion n'est pas admissible. Les salles n'ont donc pu s'arrêter

au-dessus delà frise; et si l'on tient compte de la ligne invariablement horizontale

qui indique le point où se terminaient les gros murs, on ne peut pas penser qu'ils

se soient élevés plus haut, ce qui implique qu'il n'y a pas eu d'étage supérieur.

Il me semble également qu'on ne peut pas croire que l'architecte ait donné la

hauteur mesquine et disproportionnée de quatre mètres à un palais où il a déployé

avec prodigalité le luxe des sculptures et des ornements de toutes sortes. D'un

autre côté, en faisant attention à l'énorme épaisseur des massifs, en remarquant

que l'on n'y voit pas la moindre trace de fenêtres, et que, dans le cas où l'on en

aurait percé à l'intérieur pour éclairer les premières salles s'ouvrant sur les

façades, on n'aurait pu le faire pour les autres enclavées entre celles-ci, on est

forcé d'admettre que les jours avaient été ménagés dans la couverture. C'est ici

que se produit le problème le plus difficile à résoudre pour compléter la con-

struction de l'édifice découvert à khorsabad. Il se présente à l'esprit trois ma-

nières de concevoir la couverture des salles: ou elle était en plafond, ou elle était

en chevron, ou c'était une voûte en prenant cette désignation dans son acception

la plus générale. Quelle qu'ait été l'espèce de cette couverture, je dirai d'abord

qu'elle ne pouvait être en pierre, puisque nulle part je n'en ai trouvé la moindre

trace, et je discuterai chacune des trois manières énoncées :

1° Si la toiture était en plafond, de deux choses l'une : ou ce plafond était

formé de traverses d'un seul morceau de bois s'appuyant sur lés deux murs paral-

lèles, ou il était composé de plusieurs pièces de bois posées sur des supports,

qui auraient été ou des colonnes en pierre ou des piliers de bois. Il me semble

difficile d'admettre la première hypothèse; car, les salles ayant jusqu'à 9 mètres

de large, il aurait fallu employer des solives d'au moins 10 mètres de longueur,

et il est douteux qu'elles eussent présenté une solidité suffisante pour supporter

le poids des matériaux placés sur elles et formant terrasse. J'ajouterai que la

nature des arbres de la contrée ne permet pas de croire qu'on eût pu en trouver

d'assez grands ni d'assez forts pour fournir des solives de 10 mètres. On aurait

pu, il est vrai, apporter du sud de la Mésopotamie des troncs de palmiers; mais

cet arbre est frêle : debout, il résiste assez bien (et aujourd'hui on ne l'emploie

qu'ainsi), tandis que placé horizontalement il perd toute sa force et se rompt faci-

lement. En admettant la seconde hypothèse, il se présente encore deux manières

de concevoir l'établissement d'une charpente composée de poutrelles placées bout

à bout, et reposant sur des supports : ou ceux-ci étaient des colonnes en pierre, ou

ilsétaienten bois. J'ai fait faire, pour m'en assurer, le déblai de la plus spacieuse des

salles, et j'ai acquis la certitude que ni les uns ni les autres n'avaient jamais existé.

Si un plafond en charpente eût été établi sur des colonnes, puisque j'ai retrouvé

presque toutes les pierres du revêtement soit en place, soit tombées au milieu des

décombres, il n'y avait pas de raison pour que je ne retrouvasse pas également

quelques débris des colonnes en pieVVequi auraient supporté la toiture. Quant aux

piliers de bois et aux poutrelles assemblées qu'ils auraient soutenues, je n'aurais

pas manqué, dans ce cas comme dans celui où les solives eussent été d'un seul mor-
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ceau, de retrouver ou le bois lui-même, ou une grande quantité de charbon pro-

venant de la combustion ; car ayant, dans le voisinage des portes, découvert, à

demi consumés, quelques-uns des montants auxquels étaient adaptés les battants,

j'aurais dû, à plus forte raison, retrouver des débris ou une quantité énorme de

charbon représentant les nombreuses poutres qui auraient formé le plafond fait

de bois d'une seule pièce, ou composé de plusieurs solives appuyées sur des

piliers.

2° La supposition d'un toit en chevron tombe d'elle-même après ce qui précède.

3° Reste celle d'une voûte, et c'est à la fois la plus difficile à constater, et, je le

sais, la plus dangereuse à soutenir, quoique ce soit, à mon sens, la plus vraisem-

blable. Aussi, n'avançant rien d'une manière positive, je me bornerai à développer,

comme je crois pouvoir le faire, mes raisons, en les soumettant à de plus éclairés

que moi.

D'abord, si l'on renonce aux deux premiers modes de couverture, il faut bien,

de toute nécessité, en venir à la voûte, quelle qu'en soit d'ailleurs la construc-

tion; car l'incrédulité qui s'attacherait à la nier ne pourrait alléguer l'hypothèse

de salles à ciel ouvert, ou seulement couvertes de tentures, ainsi qu'on l'a fait

pour Persépolis. Sous le climat du sud de la Perse, où la pluie tombe rarement,

on conçoit, à la rigueur, que l'on ait pu se passer d'une toiture solide, quoique ce

fait soit loin d'être démontré, mais on ne pourrait l'admettre pour Ninive, attendu

que celte ville était à quelques heures seulement des montagnes de l'Arménie,

où la pluie et la neige tombent en abondance et rendent l'hiver excessivement

humide.

Tout en cherchant donc à prouver l'existence de la voûte dans l'antique Chaldée,

je n'ignore pas que j'ai contre moi, sinon des convictions opposées, du moins des

doutes qui empêchent de la croire aussi ancienne; mais je pense, et en cela je

suis heureux d'avoir un puissant auxiliaire dans le célèbre M. Quatremère de

Quincy (1); je pense, dis-je, que les monuments de l'Egypte étant les plus anciens

sur lesquels on ait fait des études approfondies, et ces monuments ne présentant

pas de voûtes proprement dites conservées jusqu'à nos jours, il ne s'ensuit pas que

les Égyptiens aient ignoré l'art de voûter; à fortiori, on ne peut affirmer que les

Chaldéens, dont on n'avait encore jamais entrevu de constructions, n'aient pas

connu cette manière de les couvrir. Et si l'on accorde que les Grecs en ont fait

usage dans des monuments qui remontent à la plus haute antiquité, tels que le

trésor de Ninias à Orchomènes, que décrit Pausanias, ou le tombeau d'Alrée à

Mycènes, je ne vois pas pourquoi on se refuserait à croire ce système de combles

usité en Assyrie, surtout si je puis donner quelques raisons à l'appui. Il est vrai

qu'on ne peut étayer cette opinion d'aucun renseignement historique, quoique

Hérodote et Diodore parlent tous deux des jardins suspendus de Sémiramis, aux-

quels on ne donna cette qualification que parce qu'ils étaient portés par des piliers

énormes joints du haut par des arcades en voûtes ; mais si l'on tient compte, et

avec quelque raison, de la privation de bois ou de pierres, et de la nécessité d'y

suppléer par l'art, ce qui a toujours et dans tous les temps rendu l'homme inventif,

on ne sera peut-être pas éloigné de penser qu'au cœur de la Mésopotamie, sur les

bords de l'Euphrate, dans une contrée totalement privée de pierres ou de bois

propres à la charpenterie, les Babyloniens olft jiu imaginer un moyen industrieux

(1) Dictionnaire historique d'architecture.
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d'adapter à la couverture de leurs monuments leur mode de construction en bri-

ques; et si les Babyloniens ont fait usage des voûtes, il est indubitable que les

Ninivites s'en sont également, servis. Au reste, il me semble que la plus sérieuse

objection que l'on pourrait faire pour nier la voûte en Assyrie, objection tirée de

l'ignorance où était le peuple de ce pays touchant la coupe des pierres, qui exige

en effet des connaissances avancées en architecture, il me semble, dis-je, que

cette objection tombe d'elle-même, puisque j'ai déjà dit que je n'avais retrouvé

aucun fragment de pierre ayant pu appartenir à la couverture quelle qu'elle fût.

Je pense; au contraire, que, si les Ninivites ont construit des voûtes, ils les ont

construites en briques, et si ce système impose des conditions de solidité difficiles

à remplir avec des matériaux de cette nature, néanmoins il comporte moins de

science que des voussures en claveaux.

D'un autre côté, si l'on s'appuie sur les descriptions de certains monuments de

l'Inde, on y entrevoit l'existence de voûtes, et même de coupoles dont l'âge paraît

dépasser celui du palais conservé sous le village de Khorsabad
;
je citerai notam-

ment les grottes deKennery, dans l'île de Salsette, où l'on voit une voûte faite de

main d'homme, à une époque tellement reculée, que le nom du peuple qui la con-

struisit reste un mystère. A Thèbes, dans le temple d'Ammon-Ra, que l'on fait

remonter à l'an 1756 avant Jésus-Christ, on voit encore une voûte cintrée repo-

sant sur des piédroits, comme auraient été celles de Ninive, et des voyageurs

éclairés, parmi lesquels se trouve M. Champollion, dont le témoignage ne peut

être récusé, supposent que le palais de Rhamsès était voûté. Un des préjugés qui

portent à douter de l'antiquité de la voûte, c'est celui qui veut que l'art monu-
mental découle exclusivement de l'Egypte, et qui en place la source au fond des

souterrains habités par des peuples troglodytes. Je conviens, en effet, qu'au pre-

mier aspect les monuments de l'Asie occidentale, tant en Perse qu'en Assyrie,

offrent quelque analogie avec ceux de l'Egypte, et cela tient sans doute aux rap-

ports qui ne peuvent manquer d'exister entre des peuples de même origine dont

la religion, émanant d'un principe commun, avait nécessairement pour représen-

tation des symboles peu dissemblables. Ainsi, le bon et le mauvais génie se parta-

geant l'empire du monde, cette idée, si naturelle dans des temps d'ignorance, a été

commune à toutes les nations de l'antiquité, soit que les deux principes s'appe-

lassent Osiris et Typhon chez les Égyptiens, soit qu'ils fussent invoqués sous les

noms d'Ormuz et d'Arihmane par les Perses. Ces deux principes opposés étaient

offerts à ladoration des peuples sous des formes matérielles qui différaient entre

elles par des nuances assez légères pour qu'au premier aperçu on leur crût la

même origine. Ainsi, nous voyons, dans l'Inde, le taureau et l'éléphant, ou le lion,

présentés comme emblèmes de la production, de la force, ou de la cruauté et du

mal. En Egypte, nous retrouvons des sphynx gigantesques ou des divinités à têtes

d'animaux, qui servent à désigner des vertus analogues. Si nous passons en Assyrie

ou en Perse, nous y découvrons un mélange des idées empruntées aux deux pays

voisins, celles qui sont matérialisées dans les grands symboles des taureaux à tète

humaine, ou du lion et de la licorne immolés par une divinité protectrice du

genre humain. 11 en est de même si l'on envisage ces trois contrées sous le point

de vue architectonique, et si l'on compare entre eux leurs monuments. En effet,

dans l'Inde, nous savons que les peuples les plus anciens habitaient dans d im-

menses cavernes, et que, s'ingéniant pour en embellir quelques-unes au moyen du

eiseau , ils en ont transformé un assez grand nombre en palais souterrains ou
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en temples, dont tous les murs étaient couverts de sculptures emblématiques. La

partie supérieure de ces hypogées était soutenue par des colonnes et des piliers

surmontés de corps de taureaux ou de lions, tandis qu'à l'entrée on voyait,

scuiplés en haut-relief, des éléphants ou des bœufs. En Egypte, après être sorlis

de leurs grottes toutes chargées de rois et de dieux de granit, les habitants ont

construit les immenses palais de Thèbes, les temples de Denderah, ou les propy-

lées de Karnak. Dans ces palais ou dans ces temples, les plafonds, composés de

larges et longues pierres, étaient soutenus par un grand nombre de colonnes, dont

les chapiteaux affectaient la forme renversée des branches du dattier, ainsi que

les corniches qui couronnaient les murs. Si l'on compare les monuments égyptiens

au\ palais de Persépolis ou aux tombes de la nécropole des rois Achéménides, on

reconnaîtra que celles-ci sont une imitation des souterrains de l'Egypte ou de

ceux de l'Inde, on remarquera un rapport frappant entre les murs et les colonnes des

salles de ïchehel-minar et les pylônes égyptiens à palmes recourbées, ou les piliers

indiens terminés par les créations bizarres d'une imagination capricieuse. On ne

peut donc pas dire que les anciens monuments de la Perse soient plutôt une imi-

tation de ceux dé l'Egypte que de ceux de l'Inde. Je pense que leur caractère par-

ticipe de celui que le goût particulier des Égypiigfls ou des Indiens a introduit

dans leurs constructions. Les Perses, imitateurs des deux grands peuples civilisés

avec lesquels leurs guerres les avaient mis en communication, ont su, avec la

finesse de tact qui les dislingue, mettre à profit les exemples qu'ils avaient puisés

en Grèce pour donner plus de légèreté ou de grâce aux parties de l'art qu'ils ont

empruntées à l'Egypte, et pour achever avec plus de délicatesse celles qu'ils ont

imitées de l'Inde. Il en résulte que l'art persan du me siècle avant Jésus Christ,

qui semble original parce qu'il n'est la copie exacte de celui d'aucun de ces trois

pays, tient cependant essentiellement de chacun d'eux.

Cette longue digression m'a semblé nécessaire pour établir que, venu trois ou

quatre siècles avant l'art de Xi-reès et de Darius, l'art assyrien a dû, à plus forte

raison, faire des emprunts aux plus anciens monuments de l'Inde et de l'Egypte,

qui avaient marché, bien avant Ninive elle-même, dans la voie de cette antique

civilisation dont il est impossible de fixer l'âge dans la chronologie des peuples.

On ne peut donc pas affirmer, je crois, d'une manière absolue, que les monuments

de l'Asie occidentale ressemblent plus à ceux de l'Egypte qu'à ceux de l'Inde. L'édi-

fice découvert près de Mossoul m'a paru une imitation correcte, vraie, finement

exécutée des spéos d'Ipsamhoul ou d'Éiéphanta, et si j'en croyais les taureaux

symboliques qui gardent les grandes portes de Khorsabad, et rappellent les élé-

phants de C:.rli ou le bœuf Nandi, je pencherais à croire que l'art assyrien a plus

d'allinité avec les monuments de l'Inde qu'avec ceux de l'Egypte. Mais, pour en

revenir à la voûte, la grande question est de savoir si, en admettant que les Assy-

riens ne l'aient pas d'eux-mêmes imaginée, ils ont pu l'emprunter à l'un de ces

deux pays. Or, nous trouvons dans l'Inde des topes ou des temples dédiés à

Bouddha qui sont voûtés et terminés par des coupoles, et. après la description que

M. Champollion a faite d'une voûte construite en briques crues à Thèbes, on est

obligé d'admettre que les voûtes, quelle qu'en fût la forme, étaient aussi employées

dans les constructions des Egyptiens. Il me semble que devant ces faits prouvés,

authentiques, il est impossible de se refuser à croire que la voûte soit plus an-

cienne que les monuments trouvés à Khorsabad, et que, par conséquent, les Assy-

riens aient pu l'employer par imitation. Tout ceci, j'en conviens, peut servir à
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établir seulement des inductions plus ou moins probables; mais ce qui me paraît

donner plus de force à mon opinion, c'est que, comme je l'ai dit. je n'ai retrouvé

aucun des matériaux qui auraient pu appartenir à un plafond, soit en pierre, soit

en bois, supporté par des colonnes, ou à un toit en chevron ; tandis que, dans la

masse énorme des décombres tirés de la plus grande salle, que j'ai déblayée

exprès, j'ai retrouvé une quantité considérable de fragments de briques qui n'ont

pu appartenir qu'à une voûte. Une autre particularité a fortifié mon sentiment à

cet égard : c'est la présence de briques taillées et échancrées à angles droits,

alternativement saillants et rentrants, les unes en ayant quatre, les autres trois ou

deux, de dimensions proportionnées au nombre des échancrures. Très-probable-

ment ces échancrures étaient destinées à être superposées, et à figurer ainsi ces

pendentifs qui se sont perfectionnés plus tard dans l'architecture arabe, et sont

devenus ces encorbellements si gracieux que l'on remarque dans les mosquées

d'Ispahan ou du Caire. 11 y avait donc à Ninive une idée de superposition au

moyen de briques qui avançaient les unes sur les autres, ainsi qu'au temple

d'Ammon-Ra à Thèbes. De là il n'y a qu'un pas à la voûte simple, qui est le per-

fectionnement de cet empiétement par la coupure des angles ou par la pose des

briques sur champ, dirigées vers un centre.

Une autre remarque m'a fait croire à la couverture en voûtes des palais de

Ninive : c'est l'ensevelissement de ces palais et la quantité de détritus qui ont

encombré l'intérieur des salles, encombrement qui s'expliquerait en grande

partie par l'affaissement de ces voûtes, dont la construction aurait dû nécessiter

l'emploi d'une énorme quantité de briques. Je finirai en disant que je ne vois pas

pourquoi on n'admettrait pas qu'un peuple qui a su employer la brique avec tant

d'art, la couvrir d'émaux et de dessins de toute sorte, se servir du bitume, fondre

les métaux, travailler le fer, tailler la pierre et la sculpter avec une habileté qui

étonne, pourquoi on n'admettrait pas qu'un tel peuple fût assez ingénieux pour

construire des voûtes en briques, et pourquoi on voudrait en laisser l'honneur aux

Perses, par exemple, chez qui l'art était en décadence, et qui, dès l'époque à

laquelle on fait remonter les constructions de leurs voûtes, ne nous ont laissé que

des monuments grossiers? Laisserait-on plutôt cet honneur aux Étrusques, qui

ont imité les Grecs de l'Asie, et n'ont eu de civilisation que par les copies qu'ils

se sont appropriées? Il me semble qu'il y a dans une telle opinion à la fois injus-

tice et incrédulité systématique; car, de ce qu'il a manqué jusqu'à ce jour des

preuves authentiques, il ne s'ensuit pas que le fait n'a pu être.

On doit concevoir d'ailleurs que, quelle que soit la solidité du ciment employé

à la liaison des briques qui ont formé la voûte, je n'aie pu retrouver de segment

conservé; ces briques se sont nécessairement séparées en tombant. Cependant il

m'est arrivé fréquemment de remarquer l'assemblage de plusieurs briques qui

avaient glissé les unes contre les autres, sans s'être tout à fait disjointes, comme
auraient pu faire des portions d'arc en tombant; et si celles dont je parle, ayant

0,io mètre de largeur, n'ont pas fait partie des voûtes, je ne comprends pas à

quelle portion de l'édifice elles ont appartenu, car elles n'ont pu former la frise

qui reposait sur des plaques de pierre de GYJO seulement d'épaisseur; et d'ailleurs

j'en ai retrouvé d'autres plus étroites qui, par leurs dimensions, devaient s'adapter

parfaitement sur le haut du revêtement.

Telles sont les observations qui me font regarder comme certaine l'existence

des voûtes à Ninive, et croire que ce genre de construction avait été appliqué no-
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tamment aux palais découverts par M. Botta. Les archéologues d'une opinion con-

traire à celle qui admet que les voûtes aient été connues des peuples contempo-

rains des Ninivites
,
pourront ne pas se trouver convaincus encore par mes

recherches, et par les inductions auxquelles elles m'ont conduit, quant à Ninive;

mais ils ne pourront me dire que les voûtes étaient inusitées dans les autres con-

trées, si je leur fais observer que sur tous les bas-reliefs de Khorsabad représentant

des assauts de villes, il n'y a pas une forteresse qui n'ait des portes voûtées, et

même en plein cintre. Or, si les portes étaient ainsi construites, il n'y a aucune

raison pour rejeter la possibilité de couvertures entières dans le même système.

Donc, les voûtes étaient connues des peuples qui remontent au vn e siècle avant

Jésus-Christ au moins. Le dessin très-clair et très-précis des voûtes sur les bas-

reliefs me parait être une raison concluante et une grande présomption en faveur

de l'opinion que j'ai exprimée relativement à la couverture des édifices de Khor-

sabad. Néanmoins, comme je ne veux rien avancer d'une manière positive, ni

donner pour preuves ce qui n'est, à vrai dire, qu'inductions déduites de remarques

plus ou moins subtiles et délicates, je livre mes observations à la science plus

éclairée et au raisonnement peut-être plus juste de ceux qui voudront bien prêter

à cette dissertation une attention sérieuse.

Eug. Flandin.

(La dernière partie au prochain numéro.)
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D'HISTOIRE PARLEMENTAIRE

II.

WILLIAM PITT.

DERNIÈRE PARTIE (1).

I. — Memoirs of the life of the right honorable William Pitt,

by lord George Tomline , lord bishop of Winchester.

II. — The public and private Life of lord chancellor Eldon,

whilh sélections from bis correspondence, by Horace Twiss. — 1844.

III. ~ Diaries and Correspondence of James Harris,

first earl of Malmesbury. — 1844.

La retraite de Pitt abandonnant volontairement la direction des affaires pour

ne pas associer son nom à des actes devenus inévitables, mais restant le chef du

parti du gouvernement, conseillant ses successeurs et les protégeant de son auto-

rité morale, n'était pas un résultat qui pût satisfaire l'opposition. Les adversaires

du ministère auraient voulu qu'une véritable défaite parlementaire l'éloignàt défi-

nitivement du pouvoir. Les tentatives auxquelles ils se livrèrent pour atteindre ce

but n'eurent d'autre effet que de montrer plus clairement combien était forte la

position que Pitt continuait à occuper.

Peu de jours après l'installation des nouveaux ministres, le 25 mars 1801, Grey

demanda une enquête sur l'état du pays. 11 attaqua vivement toute la politique du

(1) Voyez les livraisons des 15 avril. 15 et 31 mai.

TOME II. 4»
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cabinet démissionnaire, politique dont les conséquences se résumaient, suivant lui,

en 270 millions sterling ajoutés à la dette publique, et en 17 millions de taxes nou-

velles. Il manifesta une vive admiration pour le premier consul, et fit même l'éloge

de la confédération* maritime du Nord, qui n'était pas encore dissoute à cette

époque. Il blâma Pilt d'avoir pris envers les catholiques d'Irlande, à l'insu du roi,

les engagements qui étaient devenus le motif de sa démission. Ces accusations,

appuyées par Whitbread, furent longuement réfutées par Dundas. Aux sacrifices

que l'Angleterre avait dû subir, il opposa les avantages dont ils avaient été le prix
;

il rappela 78 vaisseaux de ligne, 481 frégates, 234 autres bâtiments de guerre de

moindre grandeur enlevés à la France, détruits ou conduits dans les ports anglais,

sans compter plus de 800 navires appartenant à des particuliers, sans compter 76

vaisseaux espagnols et 15 vaisseaux hollandais, auxiliaires de la marine française.

Il contesta d'ailleurs l'exactitude des considérations dans lesquelles Grey était entré

sur les causes de la dissolution du précédent ministère. C'était à Pitt qu'il appar-

tenait naturellement de traiter cette dernière question : il prit la parole après

Dundas. Tout en niant de la manière la plus absolue qu'il eût jamais fait aucune

promesse aux Irlandais, tout en se défendant d'avoir jamais pensé à une prétendue

émancipation des catholiques, expression qu'il repoussait de toutes ses forces parce

qu'elle supposait une injustice à réparer, un droit à reconnaître, il répéta qu'à titre

de libéralité, de convenance, et moyennant des garanties pour la religion angli-

cane, il avait voulu admettre ces mêmes catholiques à quelques avantages dont iis

étaient encore privés. Il prolesta que son intention positive était toujours de faire

pour eux, en temps opportun, tout ce qui serait compatible avec le maintien de la

tranquillité publique. Il refusa d'en dire davantage sur les causes qui l'avaient dé-

cidé à se retirer, repoussant comme une doctrine dangereuse pour la monarchie

celle qui dénierait au roi la faculté de changer ses conseillers et aux ministres le

droit de se séparer de la couronne sans révéler hautement les motifs de leur re-

traite. Il vanta la sagesse, la capacité des membres du nouveau cabinet, et reprocha

à plusieurs de ses amis de ne pas leur témoigner toute la confiance dont ils étaient

dignes La motion de Grey fut rejetée par une majorité de 186 voix. La majorité qui

rejeta, la chambre des lords, une motion analogue, fut proportionnellement aussi

forte.

Les ennemis de Pitt ne furent pas découragés par un échec aussi complet. Dans

le cours de la session suivante, celle de 1802, ils revinrent plusieurs fois à la

charge pour essayer d'infliger une flétrissure parlementaire à l'ancienne adminis-

tration. Whitbread se livra contre le système financier que Pitt avait suivi pendant

la guerre à une critique détaillée que ce dernier réfuta avec beaucoup de talent et

de succès. Sir Francis Burdett demanda une enquête sur l'ensemble des actes du

précédent cabinet; il ne put pas rallier quarante voix à cette molion agressive.

Enfin, John Nicholls ayant proposé de remercier le roi d'avoir éloigné Pitt de ses

conseils, non-seulement sa proposition ne fut pas adoptée, mais une résolution qui

reconnaissait la sagesse, l'énergie, la fermeté dont le ministère ainsi dénoncé avait

donné tant de preuves, fut votée, avec le concours du nouveau cabinet et malgré

les efforts désespérés de l'opposition, par une majorité qui comprenait les quatre

cinquièmes de la chambre. On vota ensuite des remercîments à Pilt, et l'anniver-

saire de sa naissance, survenu peu de jours après, fut célébré dans un banquet très-

nombreux où se réunirent la plupart des hommes éminents du pays. Ainsi, tout ce

qu'on tenta pour l'abattre ou pour l'humilier ne servait qu'à mieux faire ressortir la
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puissance morale qu'il avait conservée tout entière en quittant les fonctions minis-

térielles.

Cette puissance, il continuait à en faire usage pour soutenir le cabinet. Bien qu'il

affectât de ne pas confondre entièrement sa propre politique avec celle des déposi-

taires actuels du pouvoir, il les défendait contre ses amis les plus ardents, qui les

accusaient de faiblesse et d'impuissance. Windham, Canning, dans la chambre des

communes, lord Grenville et les anciens disciples de Burke dans la chambre des

lords, leur reprochaient de ne pas soutenir avec assez de vigueur les intérêts et la

dignité de l'Angleterre, et blâmaient amèrement les conditions de la paix conclue

avec la France, de cette paix si vivement approuvée d'abord par la presque unani-

mité du pays. Pitt entreprit de les justifier. Tout en laissant entendre qu'à son avis

on eût pu obtenir des stipulations plus avantageuses, il exprima l'opinion que celles

même qu'on avait acceptées étaient préférables à la continuation de la guerre. Il

fit valoir l'importance des deux îles cédées à l'Angleterre pour l'accroissement de

sa puissance maritime. 11 rappela ce qu'il avait dit si souvent, que la restauration

de la monarchie française, quelque désirable qu'elle pût être, n'avait jamais été,

dans sa pensée, la condition absolue d'une pacification, et que le but constamment
indiqué était une garantie contre les dangers dont la France révolutionnaire mena-
çait l'Angleterre et l'Europe. Il fil remarquer que si, par la faute des autres puis-

sances, ce but n'avait pas été atteint complètement, on pouvait au moins se rassurer

jusqu'à un certain point en voyant, sous le gouvernement auquel la France s'était

soumise, le jacobinisme dépouillé de ce prestige de liberté qui exerçait naguère

sur les autres peuples une si funeste influence. Il dit enfin que la différence des

circonstances expliquait parfaitement qu'on acceptât comme suffisant ce qui n'avait

pas semblé tel à une autre époque. C'était, à vrai dire, le langage de la résignation,

plutôt que le témoignage d'une adhésion bien cordiale. L'ancienne opposition, en-

traînée par sa bienveillance pour la révolution française, donna à la paix d'Amiens

une approbation plus explicite. Fox, loin de regretter comme Pitt que le rétablisse-

ment du trône des Bourbons n'eût pas été possible, s'abandonna à de violentes dé-

clamations contre cette famille, dont la restauration, s'écria-t-il par une sorte de

mouvement prophétique, aurait été suivie d'une alliance de tous les souverains

contre tout peuple opprimé par un d'entre eux. Fox et ses amis eussent voulu que

la signature du traité d'Amiens amenât immédiatement la réduction des forces mi-

litaires et maritimes sur le pied de paix. Pitt se joignit encore aux ministres pour

démontrer l'imprudence d'une telle précipitation.

La position dans laquelle il se maintenait ainsi était grande et imposante; elle

était faite certainement pour satisfaire cet orgueil élevé qui, avec le goût du pou-

voir, était la seule passion de son âme ; mais il ne pouvait la conserver longtemps.

Addington, quels que fussent les liens d'amitié et de reconnaissance qui l'uuissaieut

à son prédécesseur, quelque avantage qu'il trouvât à être ainsi appuyé par lui,

devait nécessairement, à la longue, se sentir humilié de n'être considéré en quelque

sorte que comme son délégué, comme le représentant provisoire de son système,

de passer pour n'avoir d'autre force que celle qu'il recevait de sa protection ; il était

impossible qu'il n'essayât pas d'alléger le joug et, sans rompre avec son puissant

ami. de se créer une existence indépendante, de se dégager peu à peu d'une soli-

darité d'autant plus pesante pour lui que Pitt, nous lavons dit, n'en acceptait

pas toutes les charges. Il était également impossible que Pitt, habitué à dominer le

parti du gouvernement, et qui, sans se l'avouer peut-être à lui-même, n'avait pas
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renoncé pour bien longtemps à la direction officielle du pouvoir, vit avec indiffé-

rence celui qu'il avait pour ainsi dire appelé au ministère essayer de créer, dans

le sein de ce parti, un autre centre d'influence, et qu'il ne considéiât pas comme
des actes d'ingratitude les tentatives que ferait Addington pour se rendre indépen-

dant. Ces tendances réciproques de l'ancien et du nouveau ministre étaient con-

formes aux lois invariables de la nature humaine; elles devaient se développer tôt

ou tard, même sans aucune impulsion extérieure; mais, comme il arrive presque

toujours, l'action malfaisante d'une partie des adhérents exclusifs de chacun de ces

deux hommes d'état précipita une rupture que leur modération et leur expérience

auraient probablement retardée.

D'une part, les amis les plus ardents de Pitl, ceux qui voyaient dans son génie

et dans son énergie éprouvée le seul moyen de salut qui restât à l'Angleterre, ne

croyant pas à la possibilité d'une paix solide avec la France, s'indignaient des con-

ditions du traité d'Amiens, appelaient de tous leurs vœux le renouvellement de la

guerre, et ne cessaient d'accuser la faiblesse, l'impéritie, l'insuffisance du cabinet.

Pitt, comme nous l'avons vu, était loin de s'associer à ces agressions ; il les repous-

sait même quelquefois; mais ses réfutations, s'adressant à des hommes dont le tort

principal était de vouloir lui rendre trop promplement le pouvoir, n'avaient natu-

rellement pas une grande vivacité; c'étaient des conseils de prudence plutôt que

l'expression d'un blâme sévère, et il n'en conservait pas moins des rapports bien-

veillants avec ceux qu'il combattait ainsi. D'un autre côté, certains membres de

l'ancienne opposition qui peut-être avaient plus d'une fois regretté de s'être engagés

dans un parti constamment vaincu, mais qui n'eussent pu sans honte se rappro-

cher du gouvernement tant qu'il avait à sa tête le ministre si violemment dénoncé

par eux à la haine publique, commençaient à entrevoir la possibilité de se rallier

à l'administration nouvelle. Sheridan particulièrement, à qui le désordre de sa

fortune privée ne laissait pas une entière indépendance, penchait fortement dans

ce sens et s'efforçait d'y entraîner ses amis politiques; il travaillait même à conci-

lier au cabinet l'appui du prince de Galles dont il possédait la confiance, et qui,

depuis quelques années, était rentré dans les rangs de l'opposition. Cependant,

pour cacher aux autres, pour se dissimuler à eux-mêmes les motifs plus ou moins

désintéressés d'un tel changement, pour se mettre à l'abri du reproche d'inconsé-

quence, ces néophytes du parti ministériel s'attachaient à signaler une grande dif-

férence entre la politique d'Addinglon et celle de Pitt; et ils continuaient à diriger

contre ce dernier des accusations aussi violentes que celles dont ils l'avaient pour-

suivi lorsqu'il était au pouvoir. Addington, croyant trouver dans l'adhésion de ces

nouveaux auxiliaires la force dont il avait besoin, ne mit pas toujours à défendre

Pitt contre leurs injures la chaleur qu'on eût pu attendre de sa part; quelquefois

même il laissa passer ces violentes déclamations sans y faire aucune réponse, et

Pitt en fut vivement blessé. Il y avait donc de part et d'autre des torts légers sans

doute en eux-mêmes, mais qui n'en devaient pas moins entraîner avant peu de

graves conséquences. Quelles que fussent les dispositions personnelles de l'ancien

et du nouveau ministre, leur situation les condamnait à devenir tôt ou tard ennemis.

Chacun des deux comptait parmi ses partisans les plus dévoués les adversaires dé-

clarés et passionnés de son rival. Il n'en fallait pas davantage pour rendre une

rupture inévitable et prochaine. De grands événements survenus sur ces entrefaites

parurent d'abord devoir l'empêcher, mais ne firent en réalité que l'accélérer.

Quelques mois s'étaient à peine écoulés depuis la conclusion du traité d'Amiens,
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et déjà les faits venaient confirmer l'opinion de ceux qui n'avaient voulu y voir,

au lieu de la pacification durable dont le cabinet ne cessait de se faire honneur,

qu'une trêve rendue nécessaire en Angleterre par la lassitude des peuples, par l'af-

faissement momentané de l'esprit public, et en France par les besoins d'un gou-

vernement nouveau à qui quelques instants de paix devaient donner plus de faci-

lité pour s'établir. La guerre n'avait pas eu, entre les deux étals, des résultats

assez décisifs ; elle n'avait pas assez épuisé leurs forces; les chances de la lutte

avaient été trop variées, et chacun des deux peuples avait obtenu trop de triomphes

sur son élément particulier, pour qu'ils pussent longtemps accepter comme défi-

nitive une transaction qui, livrant à l'un l'empire du continent, laissait à l'autre

une supériorité maritime incontestable. L'Angleterre, traitant seule après que tous

ses alliés l'avaient abandonnée, n'avait pu obtenir des stipulations qui missent à

l'abri de l'ambition du premier consul les états continentaux placés à sa portée. Ce
n'était pas cependant sans une irritation profonde qu'elle le voyait étendre de tous

côtés sa domination et son influence, intervenir avec une autorité toute-puissante

dans les nouveaux arrangements territoriaux de l'Allemagne, s'ériger officiellement

en médiateur de la Suisse troublée par la guerre civile, et la pacifier en lui impo-
sant une constitution nouvelle, réunir à la France le Piémont, le Valais, l'île d'Elbe,

accepter la présidence de la république d'Italie, créer un roi d'Étrurie, enfin, au

delà des mers, acheter la Louisiane des Espagnols en même temps qu'il soumettait

Saint-Domingue et la Guadeloupe insurgées. L'Angleterre, condamnée à assister

au spectacle de ces agrandissements continuels, se voyait encore réduite, aux

termes du traité, à la douloureuse obligation de restituer l'une après l'autre à la

France et à ses alliés les innombrables colonies qu'elle leur avait prises dans toutes

les parties du monde. Deux de ces conquêtes lui tenaient particulièrement à cœur,

et elle avait vainement essayé pendant les négociations de se les faire céder : nous

voulons parler du Cap et de Malte. Le Cap fut rendu aux Hollandais. Quant à

Malte, qui devait être évacuée dans le terme de trois mois, le gouvernement bri-

tannique laissa d'abord expirer ce délai sous prétexte de réclamer des sûretés pour

l'indépendance de l'île. Bientôt, cédant aux clameurs de l'opinion publique, qui,

déjà éveillée, dénonçait comme une trahison l'abandon de cette clef de la Méditer-

ranée, il parla de la garder au moins pour quelques années. Aux plaintes de la

France, qui rappelait le texte du traité, on répondait que, le gouvernement français

ayant, par ses envahissements récents, changé la position relative dans laquelle il

se trouvait au moment de la conclusion de la paix et dérangé à son profit l'équi-

libre politique, l'Angleterre n'était pas tenue de se conformer rigoureusement à la

lettre d'un traité fondé sur la supposition d'un état de choses qu'on avait si gra-

vement altéré.

La querelle ne larda pas à s'aigrir. Des deux côtés de la Manche, on en suivait

les phases avec un vif intérêt. Les esprits s'irritaient. Déjà, en Angleterre, on sem-

blait las et humilié de cette paix qu'on avait tant désirée et saluée de si vives ac-

clamations. D'un autre côté, le premier consul, exaspéré par les violences, les

injures, les sarcasmes de la presse anglaise, faisait demander au ministère anglais

la répression et le châtiment des outrages dont il était l'objet, le renvoi des princes

français aussi bien que des principaux émigrés, coupables, à ses yeux, d'avoir in-

spiré ces outrages; et tandis qu'à Londres ces réclamations arrogantes provoquaient

une vive indignation, non-seulement contre le gouvernement français, mais contre

le ministère, qui ne les repoussait pas avec assez d'énergie, Bonaparte, dans son
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ignorance de l'esprit anglais et de la législation britannique, s'étonnait, s'irritait

du peu d'accueil fait à ses demandes, et se livrait à des emportements qui devaient

rendre toute conciliation impossible. On négociait encore; mais déjà la guerre

était devenue tellement probable, que, de part et d'autre, on s'y préparait, et que

le gouvernement anglais avait cru devoir entretenir le parlement de ses inquiétudes

pour en obtenir les subsides jugés nécessaires à la sûreté de l'état.

Le ministère, qui, à défaut d'autres titres plus brillants, avait pu jusqu'alors se

prévaloir du rétablissement de la paix, était donc sur le point de voir disparaître

le seul résultat qui lui eût d'abord concilié la faveur publique. Les événements

justifiaient les prédictions de ses adversaires. Formé pour remplir une mission pa-

cifique, il semblait peu capable de supporter les épreuves terribles donl il était

menacé. S'il se recommandait en général par l'honnèlelé et la modération des

sentiments, s'il comptait même dans son sein quelques bommes d'un vrai mérite

et qui, plus tard, aidés par un heureux concours de circonstances, devaient oc-

cuper avec éclat les positions principales dans le gouvernement de leur pays, ces

hommes, encore jeunes à cette époque, dépourvus du prestige des grands services

autant que de celui des talents éminents, et n'y suppléant pas même par de hautes

positions aristocratiques, paraissaient surtout bien inférieurs à leur situation en

présence de leurs prédécesseurs et des chefs de l'opposition. Auprès de Pitl, de

Fox et même de leurs principaux lieutenants, Addington et ses collègues semblaient

bien médiocres, bien insuffisants. Ils ne pouvaient plus, d'ailleurs, compter d'une

manière absolue sur l'appui de Pitt : déjà quelques symptômes de dissidence s'é-

taient manifestés entre eux et lui. Dans les élections qui venaient d'avoir lieu

pour le renouvellement de la chambre des communes, on avait éprouvé les fâcheux

effets de cette situation équivoque, qui coupait pour ainsi dire en deux le grand

parti maître du pouvoir depuis vingt ans. L'administration n'avait pu exercer

beaucoup d'influence sur les choix, et peut-être même elle n'en avait point eu le

désir, parce qu'elle ne savait pas précisément dans quelle opinion elle devait s'at-

tendre à trouver le plus d'auxiliaires et le plus d'ennemis. Le parti de l'ancienne

opposition avait profité de cette inaction du gouvernement, qui renonçait ainsi à

son devoir d'initiative et de direction suprême. Fox, sans acquérir à beaucoup près

la majorité, avait vu grossir les rangs de la minorité si faible à laquelle il était ré-

duit depuis dix ans.

On sentait qu'une main plus vigoureuse était nécessaire pour soutenir l'action

du gouvernement au milieu des nouveaux orages qui allaient éclater, et cette main

ne pouvait être que celle de Pitt. La voix publique, le sentiment du danger commun,

le rappelaient aux affaires; quelques-uns même des membres du ministère, entre

autres le duc de Portland, dissimulaient assez peu les vœux qu'ils formaient pour

qu'il reprît bientôt une place où son énergie devenait nécessaire. Ses partisans ex-

clusifs, les plus jeunes surtout, et Canning plus que tous les autres, le pressaient

de se mettre à la tête du mouvement d'opinion qui le reportait au pouvoir. Pitt

convenait avec eux de la faiblesse, de l'insuffisance du cabinet, de l'imminence et

presque de la nécessité de la guerre; il leur avouait que, dans sa propre convic-

tion, le moment était arrivé où il eût pu utilement pour le pays rentrer au minis-

tère ; mais il leur faisait remarquer que, s'étant engagé, imprudemment peut-être,

à soutenir Addington, qu'il avait déterminé par cette promesse à se charger du

fardeau des affaires, il ne pouvait honorablement travailler à le renverser; il leur

donnait à entendre que, pour être en mesure de reprendre, sans manquer à sou
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caractère, la direction du gouvernement, il fallait ou qu'Addington l'en sollicitât,

ou qu'il y fût appelé par la volonté hautement proclamée du roi et du parlement.

De pareilles objections semblaient moins avoir pour objet de refroidir le zèle

impatient de Canning et de ses amis que de leur indiquer les moyens les plus sûrs

d'atteindre le but qu'ils avaient en vue. Ils travaillèrent dès lors à préparer des

manifestations d'opinions assez imposantes pour décider la retraite d'Addington et

le retour triomphant de Pitt; mais leurs démarches trop précipitées n'obtinrent

pas, de la part de tous les personnages considérables qu'ils s'efforcèrent d'y asso-

cier, le concours empressé qu'ils avaient espéré. Pitt, d'ailleurs, craignant d'être

compromis par ces intrigues, en témoignait parfois quelque mécontentement et

obligeait ses amis à en interrompre le cours. D'autres fois, affectant de se tenir à

l'écart, d'ignorer même ce qui se passait, il éludait les confidences de ses partisans

trop ardents, évitait de les voir, et refusait même de recevoir leurs visites. Il ne

mettait pas moins de soin à modifier peu à peu les relations intimes qu'il avait

d'abord formées avec Addington, et que ce dernier, par un calcul facile à com-

prendre, s'efforçait d'autant plus d'entretenir qu'il voyait Pitt plus enclin à s'en

dégager. Pour se soustraire sans trop de mauvaise grâce à ces communications

journalières, à ces demandes de conseils par lesquelles on essayait de l'enchaîner

à la politique du ministère, non-seulement Pitt ne paraissait plus au parlement,

mais il ne venait même plus à Londres, et il passa un hiver entier dans une de ses

terres, n'y recevant qu'un petit nombre de visiteurs. Cependant, pour ménager à

tout événement les dispositions personnelles du roi, il disait, il faisait dire qu'il

avait renoncé à reproduire la question des catholiques. Cette situation avait quelque

chose de faux et de pénible. On regrette de voir un tel homme conduit, par l'eu-

traînement des circonstances, à user dans ces mesquins expédients les ressources

de son esprit ; on voudrait le voir, en présence des dangers de la patrie, moins

préoccupé du soin de sa propre renommée; mais Pitt, capable de tous les autres

genres de désintéressement, ne sut jamais faire abstraction de ce qu'il appelait la

dignité de son caractère. L'orgueil était sa seule faiblesse.

Au point où les choses en étaient venues, il n'y avait pour Addington d'autre

alternative raisonnable et honorable que de se retirer purement et simplement

pour faire place à Pitt ou d'accepter sous ses ordres, en lui remettant la direction

du cabinet, les fonctions qu'il voudrait lui confier. Pour se résigner à un tel sacri-

fice, il eût fallu un degré de dévouement au bien public, une abnégation d'amour-

propre qui sont peut-être au-dessus des forces humaines. Addington, que son hon-

nêteté et son bon sens ne mettaient pas à l'abri d'une certaine vanité, ne sut pas

s'élever à un effort aussi héroïque. Ne pouvant se faire absolument illusion sur les

nécessités de la situation, il essaya de transiger avec ces nécessités; il conçut la

pensée d'une réorganisation du ministère dans laquelle Pitt aurait figuré comme

secrétaire d'état et aurait fait entrer avec lui un de ses amis. Addington lui-même,

abandonnant à quelque grand seigneur le titre de premier lord de la trésorerie,

eût pris, comme Pitt, une secrétairerie d'état; le reste du conseil aurait été con-

servé, en sorte que Pitt s'y serait trouvé presque isolé, ou du moins dans un état

de minorité calculé pour l'empêcher de reconquérir son ancien ascendant. Lord

Melville (Dundas), que son impatience de rentrer au pouvoir sembla priver, en cette

circonstance, de sa sagacité ordinaire, se chargea de porter cette singulière propo-

sition à Pitt, qui la rejeta avec le dédain qu'elle méritait, déclarant qu'à tous égards

elle était trop peu admissible pour qu'il pût y avoir l'eu à la discuter. Addingtop
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ramené à des idées un peu plus sensées par ce sévère avertissement, lui fit alors

offrir de lui rendre son ancienne place dans le ministère, où auraient été admis

aussi plusieurs de ses adhérents. Enfin, ne recevant point de réponse à cette nou-

velle communication, il lui demanda une entrevue pour conférer verbalement avec

lui. Ils se rencontrèrent en effet dans la maison de campagne d'un ami commun.

Dans les entretiens qu'ils eurent ensemble pendant plusieurs jours consécutifs,

Pitt, après avoir posé en principe qu'il ne considérait comme sérieuses d'autres

propositions que celles qui lui seraient faites de la part du roi, consentit pourtant

à entrer en explication sur ce qu'il pourrait éventuellement accepter. Une diffi-

culté grave s'éleva aussitôt. Addinglon ayant demandé que lord Grenville, lord

Spencer et Windham, qui s'étaient déclarés les adversaires les plus vifs de sa po-

litique, ne fussent pas admis dans la nouvelle administration, Pitt répondit qu'il

lui était impossible de se séparer d'eux. Addinglon repartit pour Londres sans

avoir arrêté aucune résolution, bien que disposé en apparence à céder sur ce point

capital; mais après avoir consulté ses collègues, il écrivit à Pitt que ces derniers

se refusaient absolument à la concession qu'il exigeait. Les choses n'allèrent pas

plus loin.

C'est d'après la version donnée par Pitt lui-même que nous venons de raconter

cette négociation. La version d'Addington n'en différait que par un seul détail vrai-

ment essentiel : il affirmait que Pitt lui avait fait les premières avances. Ces con-

tradictions ne sont que trop ordinaires dans de semblables conjonctures, et il est

facile de les expliquer, sans inculper la bonne foi d'aucun des intéressés, par l'in-

tervention des intermédiaires subalternes qui, pour faciliter un rapprochement,

exagèrent successivement à chacun les dispositions conciliantes de son adversaire.

Quoi qu'il soit, Pitt et Addington, blessés l'un et l'autre dans leur amour-propre,

engagèrent, pour constater et rectifier les faits, une correspondance dans laquelle

ils ne purent se mettre d'accord et qui acheva de les brouiller. Le roi, instruit de

ce qui s'était passé par les informations nécessairement un peu partiales d'Ad-

dington, témoigna un mécontentement très-vif contre l'ancien ministre, qui avait

voulu, disait-il, mettre sa couronne en commission. Pitt connaissait trop bien

George III pour n'avoir pas prévu que sa jalouse défiance s'effaroucherait de pour-

parlers ouverts à son insu dans le but de préparer un changement de cabinet :

c'est probablement pour prévenir cet inconvénient que, par une précaution trop

insuffisante, il avait exigé, avant d'entrer en explication, que les propositions for-

melles sur lesquelles on pourrait avoir à négocier vinssent du roi lui-même.

Il était désormais évident que, pour reprendre le pouvoir, Pitt devrait le recon-

quérir sur ceux qui l'exerçaient en ce moment et qu'il n'avait pas même à compter

pour cela sur le concours de la volonté royale. Le plan qu'il s'était tracé et qui

plaisait à son orgueil comme il convenait à ses habitudes d'homme de gouverne-

ment, n'avait donc plus d'application possible. Tôt ou lard, comme il arrive infail-

liblement à ceux qui ont quitté la direction des affaires publiques sans y renoncer

pour toujours, il allait se trouver jeté dans l'opposition.

Cependant tout espoir de conserver la paix avec la France avait disparu. L'am-

bassadeur britannique avait remis au gouvernement du premier consul un ulti-

matum qui demandait l'occupation de Malte pendant dix ans par les forces an-

glaises; puis, pour en tenir lieu, la cession à l'Angleterre de l'île voisine de

Lampedouse appartenant au roi de Naples, une indemnité en Italie pour le roi de

Sardaigne dépouillé de ses étals continentaux, et de plus, l'évacuation immédiate
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de la Hollande et de la Suisse par les troupes françaises. Cet ultimatum n'ayant

pas été accepté, l'ambassadeur quitta Paris le 12 mai 1803. Le cabinet de Londres

donna l'ordre de saisir immédiatement tous les vaisseaux français, et par une re-

présaille dont on se montra naïvement indigné en Angleterre, le premier consul

fit arrêter les Anglais qui voyageaient en ce moment en France. Ainsi recommença,

par des procédés si peu dignes de deux nations civilisées, la terrible guerre qui

ne devait plus finir que lorsqu'elle aurait amené la ruine d'une des parties belli-

gérantes. La Hollande, soumise à l'influence absolue du gouvernement du premier

consul, ne tarda pas à s'y trouver entraînée, le cabinet de Londres ayant annoncé

que, dans l'état actuel des choses, il ne pouvait voir en elle une puissance indépen-

dante.

Le ministère anglais mit, suivant l'usage, sous les yeux du parlement, les pièces

de la négociation qui avait précédé la rupture. Les adresses ordinaires d'adhésion

furent volées à d'immenses majorités, malgré les efforts de Fox et de ses amis pour

y faire introduire des amendements d'un caractère pacifique. Pilt prit part à la

discussion ; il soutint que les usurpations de la France justifiaient complètement

la rupture du traité d'Amiens. Il insista sur la nécessité d'organiser, dès le premier

moment, un système financier et militaire qui, en proportion avec les besoins

d'une guerre longue et difficile, eût tout à la fois pour effet d'encourager la nation

et de donner à l'Europe la conviction que l'Angleterre ne reculerait pas dans la

lutte qu'elle venait d'entreprendre. Jamais, dit-on, il n'avait parlé avec plus de

force et d'éloquence, et ce discours, dont par suite d'un incident malencontreux

on n'a pas conservé le texte, fut, à plusieurs reprises, couvert d'unanimes applau-

dissements. On remarqua que Pitt s'y était abstenu d'énoncer aucune opinion sur

la politique du ministère, et on vit dans cette réserve l'équivalent d'un blâme

indirect.

Peu de jours après, Fox ayant proposé d'inviter le roi à accepter la médiation

offerte par l'empereur Alexandre, Pitt, tout en parlant avec éloge de la démarche
amicale du cabinet de Saint-Pétersbourg, et même en conseillant au ministère de

chercher à se rapprocher de la Russie, repoussa, comme intempestive, cette motion

qui fut retirée. Rien n'annonçait encore que personnellement Pitt voulût se mettre

en état d'hostilité formelle contre le cabinet. Néanmoins, ses amis les plus zélés

se disposaient évidemment à commencer l'attaque. Addinglon, ainsi menacé, se

crut forcé de chercher des auxiliaires parmi les hommes qu'il avait longtemps com-

battus. Le public n'apprit pas sans une extrême surprise que Tierney venait d'être

appelé au poste lucratif de trésorier de la marine. Ce choix n'était pas heureux.

Malgré une facilité et un talent de parole incontestables, Tierney, jeune encore, et

très-inférieur aux chefs principaux de son parti, n'était pas en mesure d'assurer

leur appui au ministère dans les rangs duquel il venait seul se placer. La violente

opposition qu'il avait faite au ministère de Pitt, avec qui il s'était battu en duel

sept ans auparavant, ne .semblait pas, d'ailleurs, devoir le désigner aux préférences

d'Addinglon. Pilt vit dans une telle alliance l'intention de ne plus garder envers

lui aucun ménagement, et il en conçut un ressentiment très-vif.

Le colonel Patten, membre de ce qu'on appelait la nouvelle opposition, proposa

à la chambre des communes de porter contre les ministres un vote de censure

fondé sur ce qu'ils auraient trompé la nation et trahi les intérêts du pays en en-

tretenant dans le public des espérances de paix lorsqu'ils connaissaient déjà les

vues agressives de la France, et en restituant à la Hollande le cap de Bonne-Es-
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pérance à une époque où le renouvellement de la guerre était déjà plus que pro-

bable. Pilt, au lieu d'appuyer ou de combattre la proposition, demanda qu'elle fût

écartée par la question préalable, attendu qu'à son avis ni les reproches adressés

au cabinet, ni les arguments qu'il y opposait, n'étaient suffisamment justifiés. Ce

terme moyen, repoussé également par le ministère et par la nouvelle opposition

dont Canning fut, en cette circonslance, l'organe le plus énergique, fut rejeté à

l'immense majorité de 333 voix contre 56. Pitt se retira alors avec ses adhérents

les plus intimes. Beaucoup de membres de l'ancienne opposition, qui ne voulaient

ni voter en faveur d'Addinglon, ni soutenir une résolution conçue dans un esprit

contraire à la paix, se retirèrent également. Le ministère resta ainsi en présence

de ce qu'il y avait de plus impatient et de plus ardent dans le parti de la guerre :

la victoire, dès lors, n'était pas douteuse; 275 voix se prononcèrent contre la pro-

position du colonel Patten, qui ne réunit que 34 suffrages.

La conduite que Pitt tint en cette circonstance fut sévèrement blâmée par toutes

les opinions. On trouva qu'elle manquait non-seulement de netteté et de franchise,

mais encore d'habileté, et qu'il avait amoindri sa position en provoquant un vote

qui avait permis de compter les voix si peu nombreuses dont il pouvait disposer

d'une manière absolue. Addington, après cet éclat, put croire que son ministère

était enGn affermi dans une position indépendante. Il avait déclaré que, si la

chambre lui donnait tort, il obéirait, en se retirant, à la volonté qu'elle aurait

ainsi manifestée. L'optimisme, si commun chez les dépositaires du pouvoir, devait

donc lui faire supposer que la majorité venait de donner à son système une sanc-

tion solennelle u de Rengager envers lui. Ce qui était vrai, c'est que ses nombreux

adversaires n'avaient pas encore trouvé un terrain sur lequel ils pussent se

coaliser.

Les opérations militaires avaient commencé. Une armée française commandée

par le général Mortier avait pris possession du Hanovre sans aucune résistance. En

Amérique, les Anglais s'emparèrent presque aussi facilement des îles françaises de

Sainte-Lucie, de Tabago, de Saint-Pierre et Miquelon, et des établissements hol-

landais deDemerari, d'Essequibo et de Berbice. Dans les Indes orientales, où l'An-

gleterre avait à lutter, non pas contre les forces de la France, mais contre une

confédération de princes indigènes liés à ses intérêts, les victoires d'Arthur Wel-

lesley, brillant prélude de ses grandes destinées, brisèrent cette confédération,

procurèrent à la compagnie une immense extension de territoire, et achevèrent

de placer la vaste péninsule sous son contrôle absolu. Sur les côtes mêmes de la

France, Dieppe et Granville furent bombardés, aussi bien que quelques ports hol-

landais. Celte guerre engagée avec tant de passion n'avait pourtant donné lieu

encore à aucun choc grave et décisif, parce qu'un véritable champ de bataille man-

quait aux parties belligérantes, parce que chacune des deux, dominant presque ex-

clusivement sur l'élément qui lui est propre, n'avait aucun moyen d'y attirer son

ennemie. La formation d'une nouvelle coalition continentale dirigée par le cabinet

de Londres contre le premier consul, le débarquement d'une armée française en

Angleterre pouvaient seuls leur permettre de se prendre enfin corps à corps. Les

éléments d'une coalition n'étaient pas mûrs alors, bien que l'effroi excité par l'am-

bition de Bonaparte ne dût pas tarder à en développer le germe. N'ayant pas encore

à se prémunir, sous ce rapport, contre un danger immédiat, le premier consul se

livrait avec ardeur aux préparatifs, si souvent repris et abandonnés depuis quelques

années, d'une descente sur le territoire britannique. Une nombreuse et belle armée
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était réunie au camp de Boulogne, où le général Soult lui donnait cette puissante

organisation qui devait la mettre en état d'exécuter plus tard de si grandes choses

sur un autre théâtre. La flottille destinée à la transporter se rassemblait à Bou-

logne même, et à Brest une forte escadre se tenait prête à couvrir ses mouvements.

Quoique les Anglais affectassent de parler de ces préparatifs avec une sorte de dé-

dain, et de désirer même une tentative qui, selon eux, ne pouvait aboutir qu'à la

ruine de l'ennemi, les dispositions défensives auxquelles ils avaient recours prou-

vaient combien ils se préoccupaient des projets de la France. Leur attitude n'indi-

quait d'ailleurs ni l'abattement, ni la terreur. Rien ne rappelait le honteux spec-

tacle que l'Angleterre avait présenté soixante ans auparavant, lorsque tout le monde

s'accordait à reconnaître que l'invasion de cinq ou six mille Français eût suffi pour

y déterminer une contre révolution. En présence de toutes les forces du premier

consul, la nation britannique se disposait courageusement à faire face aux dangers

qui la menaçaient, et quatre cent mille volontaires enrégimentés s'apprêtaient à

seconder les efforts de l'armée et de la milice.

Pitt ne restait pns étranger à ce grand mouvement patriotique. Cessant de voir

une sinécure dans sa dignité de gardien des cinq ports, il formait en celte qualité

un corps de trois mille hommes, dont il eut même un moment la pensée de prendre

le commandement direct ; il s'occupait avec activité des détails de l'organisation,

et étonnait les officiers de l'armée par sa rapide intelligence des choses militaires.

Ces fonctions, si nouvelles pour lui, ne l'absorbaient pas tout entier. Dans la

chambre des communes, il prit une part active à toutes les discussions engagées

sur les moyens de repousser l'ennemi. Il appuya les mesures proposées par les mi-

nistres, tout en faisant comprendre, dans un langage quelquefois hautain, qu'il ne

les trouvait pas assez complètes, que le gouvernement n'avait pas à un assez haut

degré le sentiment des périls publics, et n'y appliquait pas des remèdes assez vi-

goureux. Addinglon ayant présenté un plan pour le rétablissement de l'impôt du

revenu aboli après le traité d'Amiens, Pitt proposa d'y introduire des adoucisse-

ments qu'Addington repoussa d'abord avec vivacité, qu'il fil même rejeter par une

majorité très-considérable, et dont il finit, après un plus mùr examen, par de-

mander lui-même et par obtenir l'adoption.

On se demandait généralement si le ministère serait en état de surmonter les

difficultés de la situation. Il s'efforçait de faire preuve d'énergie, soit contre les

ennemis du dedans dont, à Londres et à Dublin, il réprimait les complots et les

tentatives d'insurrection par d'assez nombreuses exécutions capitales, soit contre

ceux du dehors, en organisante défense du territoire menacé; mais on lui repro-

chait de ne pas porter dans ses mesures l'activité, la hardiesse, les grandes vues

qui pouvaient en assurer l'efficacité, et sa popularité, déjà bien compromise, s'af-

faiblissait de plus en plus. Il essaya de se fortifier par l'adjonction de quelques

nouveaux membres; ces modifications insigniliantes n'eurent aucun effet sensible.

L'ancienne opposition, celle de Fox, et la nouvelle opposition, celle qu'on appe-

lait le parti Grenville, parce que lord Grenville et son frère Thomas Grenville en

étaient les chefs, s'étaient déjà mises d'accord pour renverser le cabinet. Parties

de points bien différents et malgré des antécédents absolument contraires, ces

deux oppositions n'étaient plus séparées que par des nuances qui tendaient à s'ef-

facer. Pour compléter celte coalition et la rendre irrésistible, il ne manquait que

l'adhésion de Pitt; mais malgré de vives instances, dontCanning était l'organe le

plus actif, Pitt hésitait à faire un pas qui, en lui donnant pour alliés ses adver-
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saires de vingt années, pouvait compliquer et embarrasser son avenir. Vainement

on lui disait que Fox et lord Grenville, unis pour combattre Addington, ne s'é-

taient pas engagés à confondre définitivement leur existence politique et à entrer

ensemble au ministère : de telles réserves lui paraissaient illusoires. Cependant, il

était dès lors bien décidé à ne plus soutenir Addington. Des pamphlets publiés de

part et d'autre par des amis imprudents pour expliquer les négociations qui avaient

eu lieu, quelques mois auparavant, entre les deux hommes d'état, avaient achevé

de les exaspérer l'un contre l'autre, et une réconciliation paraissait tout à fait im-

possible.

A l'ouverture de la session suivante, Pitt se maintint encore quelque temps dans

celle position incertaine. Il s'abstint de prendre part à plusieurs débats dans les-

quels la politique générale de l'administration fut violemment combattue. Des

mesures ayant été proposées pour compléter l'organisation des corps de volon-

taires, il se plaignit de ce qu'on ne donnait pas assez de soins à l'instruction mili-

taire et à la discipline de ces corps, mais il défendit l'institution même contre les

attaques de Windham ; il soutint qu'en la perfectionnant on pouvait en tirer un

grand parti, et il indiqua les moyens de l'améliorer. Il dénonça aussi la mollesse

avec laquelle on procédait aux armements maritimes, protestant d'ailleurs contre

la supposition que ces observations critiques pussent lui être inspirées par des pré-

ventions personnelles, par des calculs de parti auxquels il se serait reproché de

se laisser entraîner dans un moment où toute autre pensée devait s'absorber dans

celle de la défense commune.

La modération même avec laquelle Pitt signalait les fautes du cabinet était

faite pour donner plus de force à ses agressions; mais le moment était arrivé où

ces manifestations devaient prendre un caractère plus décidé et plus hostile. Après

avoir longtemps résisté à la plupart de ses amis qui le poussaient à s'unir à l'op-

position et dont les excitations passionnées n'étaient combattues auprès de lui que

par les conseils du sage Wilberforce, il céda enûn. 11 craignait, peut-être, qu'une

plus longue résistance de sa part ne décidât ses partisans à l'abandonner pour se

rallier, soit à Fox, soit à lord Grenville. On a dit aussi qu'il éprouvait quelque in-

quiétude de l'ascendant qu'Addington prenait peu à peu sur l'esprit du roi. Enfin,

il ne serait pas juste de méconnaître qu'aux intérêts personnels dont Pitt subissait

l'influence, il se mêlait en réalité des considérations d'intérêt public assez puis-

santes, assez évidentes pour lui faire illusion à lui-même sur les motifs de sa con-

duite, pour lui présenter comme l'accomplissement d'un devoir, ce qui n'était, à

certains égards, qu'une satisfaction donnée à ses passions. Il lui était permis de

penser, bien d'autres pensaient avec lui que l'Angleterre réclamait le secours de

sa main puissante pour la défendre contre les immenses périls dont elle était me-

nacée et qu'aggravait encore l'état précaire de la santé du roi, livré alors à un

nouvel accès de sa terrible maladie qui, s'il s'était prolongé davantage, eût soulevé

de nouveau la question de la régence.

Pitt se décida donc à joindre ses efforts à ceux des autres adversaires du cabinet.

Dès lors, le résultat de la lutte ne fut plus douteux. Les trois partis coalisés, celui

de Fox, celui de lord Grenville et celui des adhérents immédiats de Pitt, compre-

naient, sauf de très-rares exceptions, tout ce que l'Angleterre renfermait de per-

sonnages considérables par le rang, la naissance, l'importance personnelle et le

talent. Daus l'une comme dans l'autre chambre, les ministres ne pouvaient plus

compter que sur la masse de ces hommes timides, que toute idée d'opposition
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effraie, qui voient un danger et presque un crime dans les mouvements toujours

tumultueux des partis, qui, après avoir accepté un ministère, lui conservent leur

appui tant qu'il est maintenu au pouvoir, mais qui ne sont pas capables de rendre

cet appui bien efficace lorsqu'il est isolé. Réunis à celte autre classe d'hommes que

leur position officielle et subordonhée place dans la dépendance presque nécessaire

des dépositaires de l'autorité, et au très-petit nombre de membres de l'ancienne

opposition qui s'en étaient séparés, à l'exemple de Tierney et de Sheridan, ils for-

maient encore une majorité numérique en faveur du cabinet, mais cette majorité

était trop faible pour balancer longtemps les forces de la coalition.

Cette coalition, il est vrai, n'était pas franche et complète. Pilt, averti sans doute

par le souvenir de celle dont il avait si glorieusement triomphé au début de sa

carrière, s'efforçait d'éviter les fautes sous lesquelles avait alors péri pour long-

temps la popularité de Fox. Après lui avoir si souvent reproché de trahir son passé

et ses propres sentiments en s'alliant à lord North, à un adversaire séparé de lui

par des injures mortelles, il ne voulait pas s'exposer à une semblable accusation.

Il n'eut donc ni avec lui ni avec les whigs aucune communication directe, il eut

soin de ne se lier à son égard par aucun engagement, et tout en promettant, si

jamais il était appelé à former un cabinet, de le désigner au roi parmi les hommes
qu'il conviendrait d'y admettre, il déclara qu'il ne s'engageait pas à le faire ac-

cepter. C'était seulement par l'intermédiaire de Canning et de lord Leveson Gren-

ville, celui qu'on a vu depuis ambassadeur à Paris, qu'il communiquait avec son

ancien rival. Lord Grenville, moins circonspect, était à la fois en rapport avec Pitt

et avec Fox, et formait en quelque sorte le nœud de cette confédération.

Le premier acte par lequel Pitt proclama la détermination qu'il avait prise de

se mettre en guerre ouverte avec le ministère fut très-significatif. Le 15 mars 1804,

il proposa de prier le roi de faire communiquer à la chambre des communes un

état détaillé du nombre des vaisseaux de guerre comparé à ce qu'il était en 1792,

et des dispositions prises, tant par le précédent cabinet que par le cabinet alors

existant, pour entretenir ou augmenter cette force. Il ne dissimula pas que le but

de sa motion était de prouver la coupable négligence de l'amirauté et l'incapacité

administrative de l'homme qui la dirigeait, de lord Saint-Vincent, incapacité égale

à ses talents militaires. La motion fut soutenue par Fox et par plusieurs autres

whigs. Cependant, fidèles à leur prédilection pour les opinions politiques de lord

Saint-Vincent, qu'ils affectaient de séparer toujours des autres membres du ca-

binet, ils exprimèrent l'espérance de voir l'enquête tourner à son honneur. Adding-

lon se prononça contre une proposition qui ne lui paraissait propre qu'à faire

perdre du temps sans aucun avantage, et il défendit le premier lord de l'amirauté

contre les imputations dont il avait été l'objet. Tierney, Sheridan, avaient déjà

répondu avec beaucoup de vivacité à l'argumentation de Pilt; Sheridan, particu-

lièrement, n'avait pas craint de le représenter comme obéissant aux inspirations

d'une ambition factieuse. Le zèle ministériel dont Sheridan se montrait animé

depuis quelque temps prêtait trop aux interprétations malveillantes pour qu'il n'y

eût pas, de sa part, quelque imprudence à provoquer des représailles par de telles

personnalités. Quelques plaisanteries mordantes que Pitt lui jeta au milieu d'une

réplique pleine défaits et de calculs précis furent accueillies par les rires appro-

bateurs d'une grande partie de la chambre. Néanmoins une majorité de 201 voix

contre 130 refusa l'enquête demandée.

Pitt s'était enfin engagé. L'étonnement des hommes habitués à le considérer
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comme le représentant du pouvoir, comme l'adversaire permanent de toute oppo-

sition, était bien grand. Parmi ceux qu'on appelait les amis du roi, on s'indignait

de le voir marcher sur la même ligne que Fox, on disait qu'il se perdait, que toute

son existence politique était compromise par une telle faute. Pitt ne pouvait plus

reculer. Bientôt après, on le vit combattre un bill proposé par le ministère pour

l'augmentation de la milice irlandaise, augmentation qui, à ce qu'il prétendait,

contribuerait beaucoup moins efficacement à la sûreté du royaume que la forma-

tion d'une armée de réserve dont on avait eu un moment la pensée. Le bill ne

passa qu'à une très-faible majorité.

' Le ministère était fortement ébranlé. La coalition résolut de lui livrer une

attaque décisive qui meilrail complètement en évidence l'accord des partis réunis

pour le renverser. Le 23 avril, Fox demanda que la chambre se formât en comité

général à l'effet de reviser tous les actes passés pour la défense du territoire, et de

rechercher les autres mesures qui pourraient être nécessaires. Les explications

qu'il donna en développant sa proposition ne permirent pas de douter qu'il ne

fallût la considérer comme un acte d'accusation dressé contre l'inhabileté et la

faiblesse du gouvernement. Pitt parla dans le même sens avec beaucoup de talent,

de vivacité, presque de violence. Il s'étendit longuement sur l'état du pays, sur les

dangers auxquels il se trouvait exposé par l'insuffisance des dispositions faites pour

résister à une invasion. Il applaudit à la motion de Fox comme au meilleur moyen
d'établir, pour le salut de l'Angleterre, une complète union entre tous les hommes
à qui l'expérience des douze mois écoulés depuis la rupture de la paix d'Amiens

avait donné la conviction que les ministres manquaient absolument de l'énergie

réclamée par les circonstances. D'accord avec Fox sur tous les autres points, il ne

différa de son opinion que sur une question théorique qui se rattachait à l'ensemble

de leurs doctrines respectives : Fox avait contesté au roi le droit d'appeler ses su-

jets, sans le concours du parlement, à prendre les armes pour repousser l'ennemi;

Pitt soutint que ce droit, fondé sur une nécessité évidente, était inhérent à la pré-

rogative royale. Windham se prononça aussi pour l'enquête. Les ministres et leurs

adhérents s'efforcèrent de prouver que rien, dans les conjonctures où l'on se trou-

vait alors, ne justifiait un procédé aussi extraordinaire, aussi propre à agiter le

pays et à ébranler le pouvoir; le procureur général Perceval qualifia en termes

piquants et sévères l'étrange alliance qui constituait la coalition dont le ministère

avait à repousser les attaques. Cette objection était singulièrement déplacée de la

part d'une administration dans laquelle Tierney siégeait à côté d'Addinglon: aussi

donna-t-elle lieu à de dures répliques. La proposition de Fox finit par être rejelée,

mais elle obtint une minorité imposante, 204 voix contre 256. Le surlendemain,

dans un débat relatif à l'organisation de l'armée de réserve, le ministère, com-

battu également par Pitt et par Fox, n'eut qu'une majorité plus faible encore :

240 voix se prononcèrent en sa faveur, 203 en faveur de la coalition. Ce fut le

signal de la mort du cabinet. Devant cette opposition si supérieure en force mo-

rale, et déjà presque égale en nombre, Addinglon comprit qu'il ne pouvait plus

lutter. Le 30 avril, au moment où allaient s'ouvrir, dans les deux chambres, des

discussions qui eussent reproduit les attaques dirigées contre le système des minis-

tres, ceux-ci en demandèrent l'ajournement, en donnant à entendre qu'ils avaient

remis au roi leurs démissions, et que des négociations étaient ouvertes pour leur

trouver des successeurs.

Les esprits étaient dans une vive anxiété. On s'attendait généralement à la for-
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mation d'un cabinet pris dans les trois fractions parlementaires dont se composait

la coalition, et qui eût, par conséquent,, représenté tous les partis, toutes les opinions.

On se rappelait qu'au commencement de la guerre de sept ans, c'était une combi-

naison semblable qui, en réunissant comme en un faisceau toutes les forces du

pays, avait préparé les glorieux triomphes d'une lutte engagée d'abord sous des

auspices assez défavorables. Un autre Pitt, un autre Fox, avaient alors mis fin à une

longue rivalité et, par leur réconciliation, avaient rendu possible la formation d'un

gouvernement qui fit la gloire et la puissance de l'Angleterre. On se plaisait à penser

que leurs enfants allaient suivre cet exemple, comme si les analogies apparentes

des situations n'eussent pas caché d'énormes différences, comme si les rivalités per-

sonnelles qui divisaient cinquante ans auparavant les homme d'état anglais en cote-

ries mobiles et variables eussent eu le moindre rapport avec les grands et glorieux

partis fondés depuis sur des oppositions radicales de principes et d'intérêts perma-

nents, comme si enfin l'union du premier Pitt avec le premier Fox n'avait pas eu

pour condition, de la part de celui-ci, une soumission entière, absolue, humiliante,

que son illustre fils n'eût acceptée à aucun prix.

George III avait d'ailleurs d'autres pensées. Ce prince qui, dans les intervalles

des accès de sa déplorable maladie, conservait une force de volonté, une suite d'idées

et môme une sagacité vraiment remarquables, était bien décidé à ne pas se livrer

d'une manière absolue à la coalition. Le ministère qu'elle combattait avait fini par

obtenir toute sa confiance. La douceur des manières d'Àddington, son ton de res-

pectueuse déférence, plaisaient a un monarque qui avait dû subir pendant vingt ans

l'esprit de domination et les formes altières de Pitt. Il aimait, dans le chancelier

lord Eldon, cet attachement instinctif, tenace, un peu aveugle aux idées et aux

institutions anciennes, ces doctrines du pur torysme qui formaient le trait principal

de sa propre politique. Fort mécontent de l'attitude que Pitt avait prise depuis

quelques mois, il comprenait pourtant la nécessité de recourir à lui pour fortifier

une administration évidemment trop faible; mais il n'aurait voulu ni lui abandonner

toute l'autorité, ni surtout admettre avec lui dans son conseil les nouveaux auxi-

liaires de cet homme d'état. Il eût désiré le réunir à AddiDgton dans un même

cabinet, et il paraît même que, plus d'un mois avant l'époque à laquelle nous

sommes parvenu, lord Eldon était entré, à ce sujet, en communication avec l'ancien

ministre. Ces tentatives n'avaient pas eu de suite, soit que l'état de la santé du roi

les eût fait abandonner, soit qu'on eût reconnu l'impossibilité d'arriver à un

résultat.

Pitt cependant n'avait pas rompu ses relations avec le chancelier. La veille du

jour où il appuya avec tant de véhémence l'attaque de Fox contre le ministère, il

avait écrit à lord Eldon pour le prier de remettre au roi une lettre par laquelle,

en annonçant la démarche décisive qu'il se proposait de faire, il déclarait d'ailleurs

qu'il n'avait d'engagement avec personne. C'était, en quelque sorte, provoquer

des propositions qui ne se firent pas attendre. Addington ayant pris enfin la résolu-

tion de se retirer, le chancelier fut envoyé à Pitt pour l'inviter à former un minis-

tère, et, après quelques pourparlers dont les détails ne sont pas connus, Pitt le

chargea de mettre sous les yeux du roi un mémoire qui contenait le développement

de ses idées sur le système à adopter. Suivant lui, le nouveau cabinet devait com-

prendre les chefs principaux des grands partis qui divisaient le parlement : c'était

le seul moyen de donner au pouvoir la force dont il avait besoin pour soutenir au

dehors une guerre terrible, destinée, suivant toute apparence, à durer bien long-
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temps encore, et pour conserver la tranquillité intérieure, menacée surtout par la

situation de l'Irlande. De pareilles idées n'étaient rien moins que conformes à la

pensée de George III. Aussi reçut-il avec humeur une communication qui lui parut

également dépourvue de bon sens et de sincérité : c'est ainsi qu'il la qualifia dans un

billet écrit à lord Eldon. Cependant, après un nouvel échange d'explications qui cal-

mèrent ce premier mécontentement, Pitt fut admis en présence du roi. Comme il

avait renoncé à reproduire le projet de l'émancipation des catholiques, qui avait

élé trois ans auparavant le motif ou le prétexte de sa retraite, comme sur tous les

autres points de la politique pratique ses vues étaient en accord avec celles du mo-
narque, aucune question de principe ne se mêla à la négociation. Les questions

personnelles restaient seules à résoudre; elles étaient graves. Pitt se crut obligé

de demander que lord Grenville et même Fox entrassent avec lui dans le nouveau

cabinet. Aux considérations générales qu'il avait déjà fait valoir pour démontrer

les avantages de cette combinaison, il en ajouta de spéciales tirées du délabrement

de sa santé, qui imposait, en quelque sorte, au roi le devoir de se concilier d'avance

des hommes que peut-être une nécessité absolue l'obligerait bientôt à appeler dans

son conseil. C'était lire dans l'avenir avec une singulière précision. Après quel-

ques objections, George III consentit d'assez bonne grâce à ce que lord Grenville

fît partie du ministère; mais les préventions qu'il nourrissait contre Fox ne purent

être surmontées, et à toutes les instances de Pitt il opposa un refus tellement péremp-

toire, que celui-ci, ne jugeant pas convenable d'insister, se résigna, sans beaucoup

de regret peut-être, à laisser le chef de l'opposition en dehors de ses arrangements.

En sortant du cabinet du roi, Pitt fit annoncer à Fox et à lord Grenville le

résultat de cette audience. Fox s'y attendait. Dès la veille, il avait remis à Thomas

Grenville, frère de lord Grenville et leur intermédiaire habituel, une note par

laquelle il les engageait l'un et l'autre, dans le cas où, comme cela était probable,

le roi le frapperait lui-même d'exclusion, à accepter néanmoins les offres qui pour-

raient leur être faites. Loin de manifester aucun dépit en recevant la communica-

tion de Pitt, il répondit qu'il n'était plus d'âge à regretter bien vivement de ne pas

être appelé aux fonctions publiques, mais qu'il avait des amis à qui il conseillerait

de se rattacher au gouvernement, et qu'il espérait que Pitt leur ferait place dans

son cabinet. Pitt, touché d'un procédé aussi franc et aussi généreux, s'empressa de

lui faire demander un entretien pour s'entendre avec lui sur l'accomplissement du

vœu qu'il venait d'exprimer. Fox y consentit, et l'entrevue devait avoir lieu le len-

demain matin, quand Grey et les autres adhérents de Fox, pour qui il avait voulu

stipuler, résolurent à l'unanimité de ne pas entrer sans lui dans l'administration;

lord Grenville, de son côté, fit, en termes secs et blessants, une déclaration conçue

dans le même sens. L'entrevue projetée entre Pitt et Fox n'avait dès lors plus

d'objet; ce dernier relira le consentement qu'il y avait donné. Pitt s'efforça de

changer la détermination de lord Grenville, mais lord Grenville fut inébranlable;

depuis longtemps, à ce qu'on prétend, il aspirait à s'émanciper de la position subor-

donnée où il s'était trouvé dans le ministère dont ils avaient fait partie ensemble

pendant tant d'années. Pitt dut bientôt reconnaître qu'il n'était plus possible de le

regagner. * Eh bien ! s'éeria-t-il avec un dépit qui prouve à quel point les difficultés

de la situation et les souffrances physiques avaient fini par altérer la sérénité habi-

tuelle de son caractère; eh bien ! je prouverai à cet homme orgueilleux que, pour

le service et avec la confiance du roi, je puis me passer de lui; ma santé est telle

d'ailleurs, qu'il pourra m'en coûter la vie. »
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Les personnages politiques qui, comme Windham, suivaient depuis quelque

temps la bannière de lord Grenville s'étant associés à son refus, Pitt se vil forcé de

modifier gravement le plan qu'il avail d'abord formé pour la composition de son

ministère. On s'était altendu à un renouvellement complet du cabinet; Pilt dut y

conserver la plupart des collègues d'Addington. L'amiral lord Saint-Vincent, les

secrétaires d'état Yorke et lord Hobart, furent les seuls qui se retirèrent; le duc de

Porlland, lord Eldon, lord Weslmoreland, lord Chalham, lord Castlereagb, lord

Hardwicke, conservèrent leurs fonctions de président du conseil, de chancelier, de

garde du sceau privé, de grand maître de l'artillerie, de président du bureau de

contrôle et de vice-roi d'Irlande. Lord Hawkesbury passa de la secrétairerie d'état

des affaires étrangères à celle de l'intérieur. Pilt, redevenant lui-même chef du gou-

vernement en qualité de premier lord de la trésorerie et de chancelier de l'échi-

quier, fit nommer lord Harrowby et lord Camden secrétaires d'état des affaires

étrangères et des colonies, lord Melville premier lord de l'amirauté, et lord Mal-

grave chancelier du duché de Lancastre avec voix dans le cabinet. William Dundas,

fils de lord Melville, devint secrétaire de la guerre; Canning, trésorier de la marine,

et Huskisson, secrétaire de la trésorerie.

C'est le 12 mai 1804. que fut annoncée officiellement la formation de ce ministère.

La composition du nouveau cabinet excita généralement une surprise qui n'était

rien moins que de la satisfaction. Les espérances exagérées que l'opinion publique

s'élait plu à fonder sur les résultats du concours de tous les hommes éminents un

moment réunis dans la coalition se trouvaient complètement déçues. En reprenant

la direction du gouvernement, non-seulement Pitt n'y ramenait aucun de ses anciens

adversaires, mais il se séparait d'une porlion considérable du parti dont il avait été

si longtemps le chef unique, il laissait dans les rangs ennemis plusieurs de ses

principaux lieutenants qui l'accusaient hautement d'avoir manqué de loyauté en

n'exigeanl pas l'admission de Fox dans le ministère. En vain ses amis rappelaient

qu'il n'y avait eu entre lui et Fox aucune promesse, aucun engagement; en vain

disaient-ils qu'après avoir sincèrement essayé de surmonter les répugnances que

son ancien rival inspirait au roi, il n'avait pas dû, lorsqu'il en avait reconnu l'im-

possibilité, pousser plus loin une insistance qui eût jeté l'Angleterre dans l'anar-

chie. L'opinion publique, toujours portée à mettre en doute la bonne foi et le

désintéressement des hommes politiques, n'admettait pas ces explications : en

voyant Pitt lutter avec Fox contre le ministère qui venait de succomber, on s'était

persuadé qu'ils avaient étroitement uni leurs intérêts et leurs chances d'avenir; on

repoussait comme de vaines subtilités les distinctions destinées à prouver qu'ils

avaient pu combattre l'un à côté de l'autre sans contracter une véritable alliance,

et cette alliance, on en imputait naturellement la rupture à celui qui recueillait seul

les fruits de la victoire commune, à celui que ses anciens amis eux-mêmes dénon-

çaient si violemment. De telles accusations étaient peu logiques, et pourtant on ne

peut pas dire que le sentiment dont elles émanaient fût absolument faux : ce senti-

ment, c'était celui de la solidarité que toute coalition établit entre les hommes et les

partis qui y prennent part. Quelles que soient les précautions de forme, les res-

trictions de langage par lesquelles ils essaient quelquefois de décliner celle res-

ponsabilité, ils ne parviennent jamais à s'y soustraire complètement, parce que les

faits surpassent en puissance les paroles les plus habilement arrangées, parce

qu'on se rappelle encore les uns lorsque les autres sont depuis longtemps oubliées.

Il ne faut pas sans doute en induire la réprobation absolue des coalitions; ce qui

tome u. 56
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est vrai, c'est que, comme on l'a dit des guerres civiles, si elles ne sont pas tou-

jours le pire des maux, elles sont au moins le pire des remèdes.

Pitt en fît l'épreuve. La force morale qu'il avait acquise en consacrant vingt

années de sa vie politique à la défense du pouvoir et des principes d'autorité se

trouva compromise par quelques mois d'opposition. La conOance sans bornes, le

respect presque superstitieux qu'il inspirait au grand parti dont il était en quelque

sorte le créateur et qu'il venait de diviser, furent ébranlés. Ceux même qui se

rallièrent autour de lui, étonnés d'avoir eu un moment à le combattre, crurent

moins à son infaillibilité. Par une conséquence nécessaire, l'ancienne opposition

gagna en force et en crédit tout ce que perdait le parti du gouvernement. Elle

vit rentrer dans son sein le petit nombre de ses membres qui s'étaient joints à

Addington; lord Grenville et ses amis, emportés par leurs ressentiments contre

Pitt, se confondirent complètement avec elle; Addington même, et la faible frac-

tion de la chambre des communes qui recevait ses inspirations, s'en rapprochè-

rent jusqu'à un certain point. Avec de tels auxiliaires, Fox, naturellement con-

fiant, pouvait espérer une victoire prochaine.

Telles étaient les circonstances dans lesquelles Pitt, toujours ferme, inébran-

lable, mais malade, épuisé par le travail, aigri par tant de contrariétés, reprenait

la direction de la politique de son pays au milieu d'une guerre extérieure dont les

difficultés et les dangers eussent suffi pour absorber toute la puissance de son

génie. Lorsque sa pensée se reportait à vingt années en arrière, elle devait être

douloureusement frappée du contraste de sa situation actuelle avec celle où il

s'était trouvé lorsqu'au début de sa carrière, à l'âge où d'ordinaire les hommes ne

sont pas encore nés à la vie politique, on l'avait vu, vainqueur d'une autre coali-

tion de partis, commencer avec tant d'éclat son glorieux et long ministère.

Ce que les partis coalisés avaient particulièrement reproché à Addington, c'était

la faiblesse, l'insultisance du système combiné pour la défense du territoire bri-

tannique, système dans lequel il faisait, disait-on, une trop large part à l'organi-

sation des volontaires comparativement aux forces régulières. Pitt, à peine entré

dans l'exercice de ses fonctions ministérielles, s'empressa de proposer à la

chambre des communes la formation d'une armée de réserve composée d'hommes

levés dans chaque paroisse en proportion de sa population, et destinée à fournir

annuellement douze mille recrues à l'armée de ligne. Addington et ses amis com-

battirent, comme on devait s'y attendre, ce nouveau projet. Fox et Windham,

sans en désapprouver l'ensemble, y firent de nombreuses objections, et Grey réussit,

dans un moment où la plupart des amis du cabinet étaient absents de la chambre,

à faire résoudre dans le sens de l'opposition une question incidente. Pitt en res-

sentit une extrême irritation; l'opposition, au contraire, encouragée par ce petit

succès, conçut l'espoir de faire rejeter le bill, et la discussion prit un caractère

de violence qui mit au grand jour l'exaspération des esprits. Sheridan se fit sur-

tout remarquer par ses emportements et par ses sarcasmes. Rappelant qu'Ad-

dington s'était cru obligé de se retirer lorsqu'il n'avait plus été appuyé que par

une faible majorité, il en tira la conséquence que Pitt était tenu de suivre cet

exemple. Pitt répondit que le rejet même de sa proposition ne le déterminerait

pas à donner sa démission, tant qu'il conserverait l'espérance d'être utile à son

pays en gardant le pouvoir. Comme il y avait eu, dans le cours du débat, des

allusions malveillantes au refus fait par le roi d'admettre Fox dans le conseil, il

déclara qu'il n'entrerait dans aucun éclaircissement sur cette application d'une
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prérogative incontestable de la couronne. Il protesta que, pour son compte, il

avait vivement désiré une administration établie sur de plus larges bases, mais il

ajouta que le spectacle même de la délibération dans laquelle on était alors engagé

l'amenait à douter de la possibilité qu'il y aurait eu de mettre d'accord un cabinet

composé d'éléments aussi hétérogènes. Il se plaignit avec quelque émotion de la

conduite de certains personnages qui, après lui avoir témoigné naguère une

confiance illimitée, après avoir dit hautement que sa rentrée au ministère suffirait

pour calmer leurs anxiétés sur l'état du pays, venaient de se séparer de lui par

le seul motif qu'il ne comptait pas au nombre de ses collègues un homme dont

ils ne pouvaient défendre si chaudement la cause sans contredire leur passé. Ces

personnalités amenèrent des répliques passionnées. Le bill, appuyé par Canning

et par lord Castlereagh, passa pourtant, mais il ne s'en était fallu que de trente

voix que Grey n'en fît voter le rejet, et la majorité définitive qui le sanctionna

fut seulement de 265 voix contre 223. A la chambre des lords, où lord Grenville

le combattit aussi, il réunit un peu plus des deux tiers des suffrages.

Ce résultat péniblement obtenu mettait en évidence les difficultés de la situa-

tion du nouveau ministère. Il faut pourtant remarquer que, sur cette question,

des engagements pris d'avance avaient modifié les rapports généraux des partis

dans un sens contraire au gouvernement. Pitt emporta avec plus de facilité quel-

ques votes financiers qu'il eut ensuite à demander, particulièrement pour payer

un nouvel arriéré de la liste civile.

La session tirait à sa fin. Elle se termina, en quelque sorte, par la résurrection

d'une question importante qui, après avoir puissamment agité les esprits quinze

ans auparavant, semblait depuis quelque temps ensevelie sous l'indifférence

publique : la question de l'abolition de la traite. Compromise par la réaction que

la révolution française avait excitée contre toutes les idées généreuses et libérales,

elle était tombée dans une telle défaveur qu'on n'osait presque plus en entretenir

la chambre des communes. L'année précédente, Wilberforce lui-même avait cru

devoir s'abstenir de reproduire sa motion annuelle. On vit alors un exemple de

ce singulier phénomène qui précède presque toujours l'accomplissement des

grandes réformes et des innovations hardies. L'esprit public, au moment même
où il semble y renoncer après de longues et inutiles tentatives, ne fait en réalité

que se recueillir pour l'effort décisif qui doit en assurer le triomphe. Tout à coup

les préjugés qui avaient paralysé jusqu'alors l'énergie des amis des noirs paru-

rent se dissiper. Les objections tirées du danger des idées d'émancipation propa-

gées par le jacobinisme, et des désastres qui en étaient résultés dans les colonies

françaises, perdirent de leur puissance. Enfin, l'opiniâtre résistance des proprié-

taires des colonies et de leurs partisans vint elle-même à faiblir, non par l'effet

de leur conversion aux principes de la philanthropie, mais parce qu'une circon-

stance singulière donna subitement une autre direction à leurs préoccupations in-

téressées. Les armes de l'Angleterre avaient conquis les vastes plaines de la Guyane;

les colons des Antilles Craignirent que si la traite introduisait dans cette contrée

encore presque déserte une nombreuse population ouvrière, les produits tropi-

caux dont ils avaient eu jusqu'alors le monopole ne détinssent l'objet d'une

concurrence qui en diminuerait la valeur. Dès lors la traite leur apparu! sous un

aspect tout différent. Wilberforce, s'emparant avec anhur de cet heureux con-

cours de circonstances, présenta de nouveau sa proposition d'abolition. Elle obtint,

comme à l'ordinaire, le coucours de Pitt et de Fox, et bien que combattue par
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Addington, qui en contesta l'opportunité, par Windham et lord Castlereagh, qui

nièrent l'efficacité de la mesure tant que les autres gouvernements ne s'y seraient

pas associés, elle fut adoptée par plus des deux tiers de l'assemblée. Portée

aussitôt à la chambre des lords, elle ne put y être mise en délibération à une

époque aussi avancée de la session, et on convint d'un commun accord de l'ajour-

ner à l'année suivante.

La guerre ne fut pas conduite, cette année, bien activement. Gorée, repris par

les Français, fut reconquis deux mois après par une seule frégate anglaise. L'éta-

blissement hollandais de Surinam, dans la Guyane, se rendit aux forces britanni-

ques. Une escadre française commandée par l'amiral Linois fut battue dans la

mer des Indes. Tous les regards restaient fixés sur le camp de Boulogne et sur les

immenses préparatifs qui s'y poursuivaient. On s'en préoccupait d'autant plus à

Londres qu'on n'avait pu parvenir à empêcher la concentration de la flottille

destinée au transport de la redoutable armée depuis si longtemps rassemblée sur

les côtes de la Manche. Nelson osa l'attaquer jusque dans le port avec des bateaux

sous-marins préparés à cet effet. Celle tentative audacieuse, renouvelée à plusieurs

reprises, échoua complètement.

L'altitude défensive qui faisait peser sur l'Angleterre le fardeau de la guerre

sans susciter à la France le moindre danger sérieux, ne pouvait convenir au

génie de Pitt. Quelques mois s'étaient à peine écoulés depuis sa rentrée aux

affaires que tout avait changé de face. Jusqu'alors l'Espagne, malgré l'alliance

offensive et défensive qui la liait à la France, était restée étrangère aux hostilités.

Le gouvernement français l'avait dispensée, moyennant le paiement d'un énorme

subside, de lui fournir les secours en hommes et en vaisseaux auxquels l'obli-

geait le traité de Saint-Ildefonse, et le cabinet de Londres lui-même, informé de

cet arrangement, avait jugé plus conforme à ses intérêts de ne pas y voir un motif

de rupture. Le principal motif de cette tolérance singulière, c'est la crainte qu'il

éprouvait d'exposer le Portugal, son allié, à une attaque que ce royaume n'était

pas en état de repousser. Cependant, s'apercevant bientôt que l'Espagne n'obser-

vait pas scrupuleusement l'espèce de neutralité dans laquelle son gouvernement

avait déclaré vouloir se renfermer, qu'elle se livrait à de grands préparatifs mari-

times, et qu'elle donnait passage sur son territoire aux matelots envoyés pour

renforcer les escadres françaises qui venaient relâcher sur ses côtes, Pitt fit

entendre à la cour de Madrid de menaçantes remontrances. On y répondit d'une

manière évasive et peu satisfaisante. En ce moment même, quatre frégates parties

des colonies espagnoles traversaient l'Océan avec de riches cargaisons destinées à

la mélropole. On se persuada à Londres que le gouvernement espagnol n'atten-

dait, pour manifester ses intentions hostiles, que l'arrivée de ce trésor en lieu de

sûreté, et on résolut de le prévenir. En exécution des ordres donnés à cet effet,

les frégates furent attaquées, le 5 octobre, à peu de distance des côtes d'Espagne.

L'une des quatre périt en se défendant, les trois autres furent conduites en Angle-

terre, et, le 12 décembre, l'Espagne répondit à cette odieuse agression par une

déclaration de guerre formelle.

La France acquérait ainsi un allié dont les forces navales, encore considérables

malgré toutes les pertes éprouvées dans les guerres précédentes, pouvaient lui

donner les moyens de lutter moins désavaniageusement contre la supériorité

maritime de l'Angleterre et faciliter même l'expédition préparée à Boulogne. Pitt,

cependant, travaillait de tous ses efforts à détourner la menace toujours suspendue
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sur son pays en formant une nouvelle coalition continentale qui reportât sur la

France les périls de la guerre. La politique suivie par le chef du gouvernement

français le servit merveilleusement dans ce projet. Napoléon avait, peu de mois

auparavant, substitué au titre d'abord décennal, puis viager de premier consul, la

couronne héréditaire d'empereur. Celte élévation prodigieuse, loin de calmer son

ambition, n'avait fait que la rendre plus active, et son attitude à l'égard des gou-

vernements étrangers devenait de plus en plus hautaine et provoquante. L'exécu-

tion du duc d'Enghien, enlevé en pleine paix sur le territoire d'un souverain

allemand, venait de soulever en Europe une indignation mêlée de terreur. Cette

insulte à l'indépendance des états faibles, cet attentat au droit des gens parais-

saient d'autant plus effrayants, que d'autres actes analogues, bien que moins

graves, tendaient à y faire voir le résultat d'un système. Sous prétexte que les

agents anglais accrédités auprès des cours continentales y tramaient des complots

contre la tranquillité intérieure de la France et contre la vie de son nouveau mo-
narque, Napoléon leur avait déclaré une guerre personnelle. Il fit enlever, par un

détachement de l'armée française stationnée en Hanovre, le ministre britannique

qui résidait dans le cercle de la Basse-Saxe. Celui qui résidait à Stuttgardt

put à peine, par une prompte fuite, se dérober à un sort semblable. Celui qui

représentait le cabinet de Londres auprès de la cour de Munich fut également

expulsé. Les petits états germaniques courbaient la tête sous une dictature

à laquelle ils n'étaient pas en mesure de résister, et qui, d'ailleurs, s'était fait

agréer de leurs souverains en leur ménageant des agrandissements de terri-

toire; mais un sourd mécontentement fermentait dans les populations, et les

puissances plus considérables ou mieux placées pour résister au domina-

teur de la France commençaient à chercher sérieusement les moyens de le

contenir.

Depuis longtemps déjà, de graves contestations s'étaient élevées entre le cabinet

des Tuileries et la cour de Saint-Pétersbourg. L'empereur Alexandre n'avait cessé

de réclamer une indemnité pour le roi de Sardaigne, l'évacuation et la neutralité

du royaume de Naples, encore occupé par les Français, un arrangement à l'a-

miable des affaires de l'Italie, enfin la retraite de l'armée qui occupait le Hanovre,

et la neutralité réelle du corps germanique. Ne pouvant obtenir sur ces points

délicats une réponse satisfaisante qu'on lui avait longtemps laissé espérer et

poussé à bout par l'assassinat du duc d'Enghien contre lequel il fit entendre les

plus vives protestations, l'empereur Alexandre rappela sa légation de Paris. Le ca-

binet de Londres s'empressa d'envoyer à Saint-Pétersbourg un ambassadeur qui

devait profiter de l'irritation de l'empereur pour le pousser à une rupture ou-

verte avec la France et pour concerter avec lui le plan d'une confédération dans

laquelle on entrevoyait dès lors la possibilité de faire entrer plusieurs autres états.

Le jeune roi de Suède, animé d'une haine particulière contre le gouvernement

français, avait déjà rompu violemment les relations qui s'étaient établies entre les

deux pays pendant sa minorité et allait au-devant des offres du cabinet de Lon-

dres. L'Autriche, plus lente, plus circonspecte, plus difficile à remuer, ne pouvait

cependant assister avec indifférence aux progrès de l'influence française en Italie

(l en Allemagne; et elle laissait apercevoir une disposition non équivoque à se

joindre, dès qu'elle pourrait le faire avec quelque apparence de sucées, aux efforts

tentés pour arrêter les prodigieux développements d'une puissance déjà gigan-

tesque, La Prusse elle-même, trop peu ménagée par Napoléon, manifestait de
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temps en temps un mécontentement et une inquiétude dont on espérait tirer parti

pour l'entraîner aussi à la guerre.

Des négociations couvertes d'un profond mystère se suivaient entre les divers

états qui préparaient une nouvelle coalition contre la France. Pitt, déjà certain

d'avoir bientôt des auxiliaires, se livrait à de vastes espérances et formait les pro-

jets les plus hardis. Il semblait, lorsqu'il en parlait à ses conGdents intimes, avoir

retrouvé la confiance et la vigueur de la jeunesse. Sur ces entrefaites, Napoléon,

soit qu'il voulût faire parade, comme en d'autres circonstances, de sentiments pa-

cifiques qui semblaient incompatibles avec les exigences de son ambition, soit

par un empressement quelque peu puéril à traiter d'égal à égal, en vertu de son

nouveau titre, avec une des premières têtes couronnées de l'Europe, écrivit direc-

tement à George III pour lui proposer la paix. La lettre était rédigée en termes très-

vagues. Aucune condition n'y était spécifiée ni même indiquée; ce n'était qu'une

banale déclamation sur les devoirs des souverains et les horreurs de la guerre.

Le secrétaire d'état des affaires étrangères se borna à répondre à M. de Talleyrand

que le gouvernement britannique ne pouvait prendre aucune détermination avant

de s'être concerté avec celles des puissances continentales auxquelles il était lié

par des rapports confidentiels, particulièrement avec la Russie. Une telle réponse

n'était pas seulement un refus, c'était l'annonce de la coalition qui se préparait.

En même temps que Pitt se disposait à lutter vigoureusement contre les enne-

mis du dehors, il travaillait à fortifier son ministère et à lui donner dans le par-

lement une position plus assurée que celle qu'il avait eue pendant la précédente

session. C'étaient moins des différences de principes que des ressentiments per-

sonnels qui l'avaient séparé d'Addington. Le roi, qui n'uvait pas cessé de désirer

et d'espérer la réunion de deux hommes dont, pour des motifs divers, il appréciait

presque également les services, s'interposa pour les rapprocher. 11 parvint à les

réconcilier, et le 1 î janvier 1805, Addington, élevé à la pairie sous le titre de

vicomte Sidmouth, entra dans le cabinet comme président du conseil à la place du

vieux duc de Portland qui se relira volontairement. Un de ses amis, lord Buc-

kingham, jadis connu sous le nom de lord Temple, et frère aîné de lord Grenville,

succéda, comme chancelier du duché de Lancastre, à lord Mulgrave, appelé à rem-

placer au département des affaires lord Harrowby, que l'état de sa santé venait

d'obliger à la retraite. Vansittard et d'autres partisans d'Addington devinrent

membres du conseil privé ou obtinrent des emplois inférieurs. L'expérience de-

vait prouver bientôt que cette réorganisation du ministère, en le rendant moins

homogène et en portant quelque atteinte à la considération des hommes qu'on

voyait s'y réunir après des querelles si violentes et si récentes, n'avait pas beau-

coup augmenté sa force réelle. Cependant, elle lui procura d'abord un renfort de

quelques voix, et l'aida à surmonter les premières difficultés de la session qui

s'ouvrit le lendemain.

La question de la guerre déclarée à l'Espagne fut aussitôt portée devant le parle-

ment. Un projet d'adresse qui approuvait la conduite tenue en cette circonstance

par le gouvernement ayant été présenté aux deux chambres, lord Grenville dans

la chambre haute, et dans celle des communes Grey, Fox, Windham, blâmèrent

énergiquement, comme un acte de mauvaise foi, comme contraire au droit des

gens et aux usages de la civilisation, l'enlèvement des frégates espagnoles atta-

quées avant la déclaration de guerre. Grey, comparant la politique du précédent

ministère avec celle qu'on avait adoptée depuis que Pitt était revenu au pouvoir,
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dit que, si on avait pu reprocher à Addington sa faiblesse et son irrésolution, son

successeur pouvait, à aussi bon titre, être accusé de précipitation et de violence.

Pilt défendit longuement, avec beaucoup d'éloquence et d'habileté, la marche qu'il

avait cru devoir suivre. Il s'attacha à prouver qu'on avait usé envers l'Espagne

d'une patience excessive, et qu'il n'existait aucun doute sur les intentions hostiles

dont elle était animée au moment où l'on avait jugé nécessaire de diminuer, par

une initiative énergique, les moyens qu'elle avait de les rendre effectives. Les

autres ministres parlèrent dans le même sens, et une très-forte majorité, écartant

les amendements de l'opposition, vota les projets d'adresse. Cette majorité se

retrouva pour repousser les attaques dirigées, à plusieurs reprises, contre le

système adopté à l'effet d'assurer la défense du pays en augmentant l'armée de

réserve et en facilitant le recrutement de l'armée de ligne. Les mesures prises

dans ce but n'avaient eu qu'un médiocre succès, et le principal argument qu'on

fit valoir pour s'abstenir de les modifier, c'est que le peu de temps écoulé depuis

qu'on les mettait en pratique ne permettait pas encore d'en apprécier complètement

l'efficacité. Dans le cours des débats qui eurent lieu à ce sujet, Sheridan, rappe-

lant d'une manière piquante la sévérité dédaigneuse avec laquelle Pitt appréciait

naguère les préparatifs de défense du précédent cabinet, tourna en ridicule les

espérances, si incomplètement justifiées, qu'on avait fondées sur son retour au

pouvoir, et se livra contre lui à des sarcasmes* si mordants, que Pitt, exaspéré, fut

sur le point de l'appeler en duel.

Le gouvernement obtint, malgré une assez vive résistance, le renouvellement

du bill voté sous la précédente administration pour suspendre les garanties de la

liberté individuelle en Irlande, où de graves désordres avaient éclaté. Les subsides

en hommes et en argent furent accordés sans difficulté. On vota cent vingt mille

hommes pour l'armée de mer, et trois cent douze mille hommes pour l'armée de

terre. Le budget, le dernier que Pilt ait présenté, dépassait la somme de 44 mil-

lions sterling, y compris la part afférente à l'Irlande. Sur cette énorme somme, la

moitié fut demandée à l'emprunt; de nouvelles taxes furent établies, celle du sel

fut doublée, et l'impôt du revenu augmenté du quart, ce qui l'éleva au-dessus du

taux de 6 pour 4 00. Quelques mois après, lorsque les négociations entamées pour

former une coalition contre la France eurent amené ce grand résultat, un crédit

de 3 millions et demi fut ouvert au gouvernement pour le mettre en état de satis-

faire aux engagements encore secrets dans lesquels i! était entré avec quelques

puissances. Fox, toujours ami de la paix, opposa à l'allocation de ce crédit des

objections qui trouvèrent peu d'appui. Sous le poids de ces charges prodigieuses,

hors de proportion avec tout ce qu'on avait vu, avec tout ce qu'on avait imaginé

jusqu'alors, la richesse du pays, loin de s'épuiser, s'accroissait sans cesse par les

progrès du commerce; le produit de la plupart des impôts s'élevait, et Pitt, dont

la sagacité avait su deviner les puissantes ressources de l'Angleterre, pouvait

féliciter le parlement de l'état prospère des finances.

Entre le ministère et la nombreuse opposition qui le combattait, les discussions

étaient vives, animées, personnelles; mais elles n'avaient plus ce caractère de

liberté et de franchise qui les rendait si admirables à l'époque où de grands partis,

luttant sans ménagement et de toutes leurs forces pour des principes directement

opposés, n'avaient à se préoccuper que des moyens de vaincre leurs adversaires.

Depuis quatre années, ces partis s'étaient tellement mêlés, ils s'étaient brisés en

tant de fractions, leurs chefs avaient si souvent changé ou modifié leurs alliances
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et leur langage, que chacun d'eux, en frappant l'ennemi, pouvait difficilement

éviter de frapper aussi quelqu'un des siens. Addingtion en s'unissant de nouveau à

Pitt, Grenville et Windbam en se rangeant à côté de Fox, n'avaient pas renoncé à

tous les dissentiments qui les séparaient si récemment encore de ces nouveaux

alliés; il n'avait surtout pas dépendu d'eux d'effacer les souvenirs qui donnaient

à quelques-uns de ces rapprochements le caractère d'une apostasie. On comprend

facilement ce qu'une situation aussi cpntrainte devait souvent ôter de puissance

et de liberté à l'argumentation. Ce principe d'affaiblissement existait, il est vrai,

pour tous les partis; mais celui du gouvernement en était particulièrement affecté,

parce qu'on pardonne moins au pouvoir qu'à l'opposition de manquer d'esprit de

suite et de logique. Pitt, pour ne pas compromettre une position déjà si peu

assurée, pour ne pas s'exposer à diviser sa majorité incertaine et mélangée, était

réduit à louvoyer et à éviter les questions nombreuses sur lesquelles ses adhérents

n'étaient pas d'accord. Il voulut détourner Wilberforce de reproduire sa motion

pour l'abolition de la traite. N'ayant pu l'y décider, il appuya, comme à l'or-

dinaire, cette motion; mais, satisfait d'avoir ainsi accompli le devoir que lui im-

posaient les convenances aussi bien que ses engagements antérieurs, il ne se crut

pas tenu d'employer bien activement son influence pour agir sur les détermina-

tions de la chambre, et, par un retour assez imprévu, une majorité de 7 voix

rejeta la résolution qui avait été adoptée l'année précédente. Le moment n'était

pourtant pas éloigné où cette grande réforme devait s'accomplir; mais l'honneur

n'en était pas réservé au ministère de Pitt; c'était à Fox qu'il appartenait d'y atta-

cher son nom.

Une autre question qui n'intéressait guère moins la civilisation et l'humanité,

celle de l'émancipation des catholiques, devint pour le chef du ministère l'occa-

sion d'une épreuve plus délicate. Ses adversaires, voulant le mettre en contradic-

tion avec lui-même, soulevèrent cette question avec une solennité et un ensemble

qu'on n'y avait pas encore portés jusqu'alors. Les deux chambres furent appelées

presque simultanément à délibérer sur de nombreuses pétitions des catholiques

d'Irlande. Dans l'une comme dans l'autre, les membres les plus éminents des oppo-

sitions coalisées, lord Grenville, lord Spencer, lord Holland, Fox, Grattan, luttè-

rent d'éloquence pour faire triompher le> réclamations des Irlandais. Le chance-

lier lord Eldon, le secrétaire d'état de l'intérieur, lord Hawkesbury, le procureur

général Perceval, et plusieurs partisans zélés du cabinet, les combattirent au con-

traire avec force. Pitt dut s'expliquer aussi. En reprenant la direction des affaires,

il s'était vu forcé de sacrifier sur ce point important ses sentiments personnels à

la volonté du roi et aux convictions de la plupart de ses collègues. On lui repro-

chait d'avoir, par là, désavoué son passé, et abandonné, dans un intérêt d'ambition,

les principes pour lesquels il s'était vanté, quelques années auparavant, de quitter

le ministère. Il mit toute son habileté à se disculper de cette accusation, qui avait

produit sur beaucoup d'esprits une impression assez vive. Protestant de nouveau

contre les théories absolues qui présentaient l'état des catholiques comme une

iniquité monstrueuse et leurs demandes comme la revendication d'un droit naturel

et incontestable, il déclara, ainsi qu'il l'avait déjà fait à une autre époque, que la

suppression des incapacités auxquelles ils étaient encore soumis lui paraissait pra-

ticable depuis l'union de l'Irlande à la Grande-Bretagne, moyennant certaines dis-

positions qui, en donnant action au gouvernement sur le clergé romain, consti-

tueraient une garantie pour la sûreté de l'église protestante. De cette appréciation
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générale et abstraite, il passa à celle des circonstances que la politique devait

prendre en considération. Après avoir établi que, pour être utile et salutaire, la

mesure devrait être prise d'un commun accord, il constata que pour le moment cet

accord était impossible, que l'opinion publique était même généralement contraire

à la proposition, et que la discussion dont elle deviendrait l'objet ne pourrait que

produire une irritation dangereuse. Il se prononça donc pour le rejet des pétitions,

que la chambre des communes repoussa en effet, à la majorité de 356 voix

contre 4 24. La chambre des lords les avait déjà écartées, à la majorité de 127 voix

contre 49. La question de l'émancipation des catholiques ne devait plus cesser, à

dater de ce jour, d'occuper le parlement, et d'être pour les partis un des princi-

paux champs de bataille, jusqu'à l'époque où elle recevrait enfin une solution favo-

rable, mais cette époque était encore très-éloignée, et un nouvel obstacle venait de

s'élever, bien propre à affaiblir les espérances des amis de la justice et de la tolérance

religieuse. Le prince de Galles, quoique rentré ouvertement dans l'opposition de-

puis que Pitt était revenu au pouvoir, se déclara tout à coup contre les catholi-

ques, qu'il avait jusqu'alors favorisés, et essaya d'engager Fox à les abandonner

aussi. Fox s'y refusa : il n'était pas homme à acceper de telles capitulations.

Cette session, si péniblement conduite, et dans laquelle le cabinet prenait tant

de soins pour éviter de mettre sa force véritable à une épreuve trop décisive, ne

devait pourtant pas se terminer sans qu'il éprouvât un cruel échec. Une commis-

sion de la chambre des communes, instituée pour vérifier les abus imputés par la

voix publique à l'administration de la marine, avait découvert, dans le cours de ses

investigations, des faits qui semblaient faire peser une grave responsabilité sur lord

Melville, premier lord de l'amirauté. Il paraissait certain que bien des années aupa-

ravant, a l'époque où il remplissait les fonctions de trésorier de la marine, il avait

fait retirer irrégulièrement de la banque des sommes qui y étaient déposées pour

le compte de l'état. Interrogé par les commissaires, il déclara que des raisons de

service public ne lui permettaient pas d'expliquer la cause d'une partie de ces

mouvements de fonds; quant aux autres, il ne put nier qu'ils n'eussent eu lieu

pour son usage particulier. L'état, il est vrai, n'en avait éprouvé aucun dommage;

le capital, les intérêts même avaient été remboursés; diverses circonstances

étaient même alléguées pour justifier la bonne foi du ministre et pour établir

qu'il avait pu se faire illusion sur l'irrégularité d'un pareil acte. Celle irrégularité

n'en était pas moins réelle, et ce qui donnait à l'affaire un caractère plus sérieux,

c'est que lord Melville, lorsqu'il siégeail à la chambre des communes, avait lui-

même fait voler un bill qui, en augmentant le traitement des trésoriers de la ma-

rine, leur interdisait ces opérations équivoques consacrées jadis par l'usage comme
un des bénéfices accessoires de leur emploi. La commission ayant résumé les faits

dans un rapport spécial, l'opposition saisit avec ardeur l'occasion qui s'offrait de

porter un grand coup au ministère. Elle haïssait dans lord Melville un des adver-

saires les plus persévérants de ses doctrines, un des plus utiles auxiliaires de

Pitt, le seul de ses collègues actuels qui, par son expérience, son habileté pratique,

son influence personnelle, pût alléger pour lui le fardeau des affaires. C'était plus

qu'il n'en fallait pour décider l'opposition à engager contre le premier lord de

l'amirauté une lutte qui pouvait détruire son existence politique, qui, en tout cas,

devait porter une irréparable atteinte à sa considération. Whitbread se chargea de

commencer l'attaque. S'emparant des conclusions du rapport, il proposa, le 8 avril,

contre lord Melville, une suite de résolutions dont la principale portait qu'en
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faisant retirer de la banque, pour des motifs d'intérêt privé, des sommes à lui

remises en sa qualité de trésorier de la marine et déposées à son compte dans cet

établissement, il s'était rendu coupable d'une grave violation de la loi et de ses

devoirs. Pitt, dans un discours très-étudié et très-développé, s'efforça moins de

justifier complètement le premier lord de l'amirauté que d'ôter à l'acte qui lui

était reproché le caractère de la criminalité positive; il présenta cet acte comme
une simple irrégularité dont les circonstances mêmes avaient besoin d'être éelair-

cies. II demanda, à titre d'amendement, la formation d'un nouveau comité chargé

d'examiner le rapport de la commission, et de présenter à la chambre les éléments

d'une décision qui aurait ainsi été ajournée. Cet amendement fut combattu, non-

seulement par tous les membres principaux de l'opposition, mais encore par Wil-

berforce qui, convaincu dans sa conscience de la culpabilité de lord Melville, imposa

douloureusement silence à ses penchants personnels, à son amitié pour Pitt, et

entraîna bien des suffrages indécis. Lord Melville, habilement, mais faiblement

défendu, parce que sa cause était au moins équivoque, fut attaqué avec toute la vio-

lence de l'esprit de parti. Les orateurs de l'opposition, Fox lui-même, moins géné-

reux cette fois qu'il n'appartenait à sa noble nature, ne surent pas garder dans

leur langage cette gravité, cette mesure si nécessaires pour donner quelque dignité

au rôle d'accusateur public; ils parurent se livrer avec délices au plaisir de désho-

norer un ennemi politique, vengeance non moins cruelle dans l'état de nos mœurs
sociales, et peut-être plus odieuse en elle-même que les meurtres et les supplices

d'une autre époque. Lorsqu'on alla enfin aux voix sur l'amendement de Pitt, les

suffrages se trouvèrent partagés d'une manière absolument égale : c'était à l'ora-

teur de la chambre qu'il appartenait de former la majorité par l'expression de son

vote. Tous les regards étaient tournés vers lui. Sa pâleur, son émotion visible

indiquaient assez ce qui se passait dans son âme. Après quelques moments d'un

silence plein d'anxiété, il se prononça contre l'amendement que Pitt avait proposé

et qui fut ainsi rejeté. C'était la condamnation implicite, mais non équivoque, de

lord Melville. L'opposition, en entendant proclamer sa victoire, ne put contenir les

bruyantes manifestations d'une joie vraiment scandaleuse dans une telle conjonc-

ture. Pitt fut accablé, on vit des larmes couler de ses yeux, et il sortit brusque-

ment de la salle entouré de quelques amis qui se pressaient autour de lui pour

soustraire le spectacle de sa douleur à l'insultante curiosité d'adversaires peu

généreux.

Le surlendemain, Pitt vint annoncer à la chambre des communes que lord

Melville avait résigné ses fonctions ministérielles. On espérait que les choses en

resteraient là, mais l'opposition poursuivit sa victoire. Whitbread voulait que le

roi fût prié, par une adresse, de tenir à jamais lord Melville éloigné des emplois

publics. Canning ayant fait remarquer qu'une telle manifestation contre un

homme qui n'était pas légalement condamné serait bien étrange, Whitbread retira

sa motion, mais il lit décider que la résolution qui venait d'être prise serait portée

au roi par la chambre tout entière. Bientôt après, le 6 mai, Whitbread proposa de

provoquer la radiation de lord Melville de la liste des conseillers privés. Pitt

déclara d'un" voix émue et en termes douloureux qu'accoutumé à faire passer ses

i ses affections personnelles, il avait déjà fait prendre cette

mesure sévère contre son ancien collègue. Whitbread demanda si lord Melville

était encore investi de quelques fonctions dont il pût être destitué. On répondit

que les seules qui lui restassent étaient inamovibles. Enfin, le 11 juin, sur la mo-
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tion de ce même Whitbread, lord Melvilie, après avoir été entendu dans sa défense,

qu'il voulut prononcer en personne devant la chambre des communes, fut décrété

d'accusation à la majorité de 238 voix contre 219. Pitt fît décider ensuite qu'il serait

poursuivi devant la chambre des lords et non par les voies de la justice ordinaire,

comme cela avait d'abord été convenu et comme le désirait l'opposition, qui, appa-

remment, comptait davantage sur l'efficacité de ce genre de poursuite.

Whitbread, encouragé par le succès, avait eu la pensée de comprendre Pitt lui-

même dans ses attaques. La probité, le désintéressement de ce grand homme
étaient trop bien établis pour que ses ennemis les plus ardents pussent avoir la

hardiesse de les mettre en doute; mais un fait qui ressortait du rapport de la

commission d'enquête, c'est que, quelques années auparavant, il avait sanctionné

l'avance faite par lord Melvilie à une maison de banque d'une somme de quarante

mille livres sterling, destinée à faciliter des opérations qui devaient avoir pour

résultat de soutenir le crédit public. Whitbread proposa de déclarer qu'il n'était

résulté, qu'il n'avait même pu résulter de cette avance aucun dommage pour l'état,

mais qu'elle était irrégulière et constituait un précédent dangereux. Quelque miti-

gée que fût une telle censure, les explications du ministre suffirent, non-seule-

ment pour la faire repousser, mais pour lui attirer un vote d'approbation formelle.

Malgré ce triomphe personnel, l'effet général de cette discussion, la dernière

dans laquelle Pitt ait pris la parole, fut pour lui un échec bien grave. On a cru

longtemps que la chute de lord Melvilie avait blessé ses affections autant que les

calculs de sa politique. On ne savait pas que leur intimité s'était beaucoup refroidie

au milieu des revirements de partis des dernières années; mais bien que Pitt eût

cessé de voir dans lord Melvilie un ami dévoué, les souvenirs d'une longue liaison

ne pouvaient le laisser insensible à une aussi grande infortune. Il était évident

d'ailleurs que c'était lui qu'on avait voulu frapper dans la personne du plus habile

et du plus actif de ses lieutenants, de celui qu'à tort ou avec raison, l'opinion

considérait comme son inséparable compagnon de fortune. En voyant ses efforts

pour sauver lord Meiville échouer si tristement, Pitt comprit qu'il avait perdu

lui-même, dans le parlement, l'empire qu'il y avait si longtemps exercé, et qu'il

ne pouvait plus compter, dans l'accomplissement des devoirs si difficiles dont il

était chargé, sur cet assentiment complet, absolu, des grands pouvoirs de l'état

qui avait fait naguère sa principale force.

Les conséquences de ce déplorable incident ne s'arrêtèrent pas là. Il jeta dans

le ministère un germe de discorde qui devait bientôt aboutir à une rupture entre

ses membres les plus considérables. La réconciliation de Pitt avec lord Sidmouth

n'avait jamais été bien cordiale. Lord Sidmouth, après avoir été le chef d'un

cabinet, ne subissait qu'à contre-cœur la suprématie de l'homme qui l'avait fait

tomber de cette haute position. Pitt, de son côté, ne voyait pas, dit on, sans

déplaisir et sans inquiétude la faveur personnelle dont son rival continuait à jouir

auprès du roi. L'affaire de lord Melvilie devint l'occasion ou le prétexté d'une

scission qui, suivant toute apparence, n'eut pas lardé à éclater pour quelque

autre motif. Le pi lit nombre de membres dont se composait le parti de lord

Sidmouth vola constamment, dans cette affaire, avec l'opposition. Lord Sidmouth

lui-même, lorsque Pitt croyait encore possible de satisfaire la chambre des com-
munes par la démission du premier lord de l'amirauté, soutint avec beaucoup de

vivacité qu'il fallait le rayer de la liste du conseil privé. Pitt s'y refusa d'abord.

Un autre point de dissentiment vint aggraver la querelle, Lorsqu'on dut pou



688 essais d'histoire parlementaire.

au remplacement de lord Melville à la lête de l'amirauté, lord Sidmouth proposa

d'y placer son ami lord Buckingham, chancelier du duché de Lancastre; Pitt, sans

avoir égard à cette proposition, fit donner pour successeur au ministre disgracié

sir Charles Middleton, élevé à la pairie sous le nom de lord Barham. Lord Sid-

mouth, irrité, donna sa démission, aussi bien que lord Buckingham. Cependant,

les mesures rigoureuses prises à l'égard de lord Melville leur ayant procuré une

sorte de satifaction, ils consentirent assez facilement à revenir sur cette démarche
précipitée; mais un tel raccommodement ne pouvait avoir une bien longue durée.

Quelques semaines s'étaient à peine écoulées que lord Sidmouth et lord Buckingham
exprimèrent de nouveau la volonté de se retirer, parce que Pitt, tout en promettant

un emploi à un de leurs adhérents qui avait joué un rôle actif dans les poursuites

dirigées contre lord Melville. refusait de le lui conférer immédiatement. Pitt, celte

fois, n'essaya pas de les retenir. Le 5 juillet, deux jours avant la clôture de la

session, lord Camden, secrétaire d'état des colonies, fut nommé président du

conseil, lord Hàrrowby devint chancelier du duché de Lancastre, et lord Castle-

reagh secrétaire d'état des affaires" étrangères.

Le ministère, perdant presque en même temps l'appui de l'habileté de lord

Melville et du crédit de lord Sidmouth, se trouva réduit à un état de faiblesse

auquel le génie même de son chef ne pouvait remédier complètement. Pitt ne

voyait plus à ses côtés aucun homme doué de talents vraiment supérieurs. Une
tentative qu'il fit pour se réconcilier avec lord Grenville n'eut pas de succès.

Jamais, cependant, des auxiliaires capables de le comprendre, de le seconder, de

le suppléer jusqu'à un certain point, ne lui avaient été plus indispensables. Sa

santé, depuis quatre ans, s'était beaucoup affaibli;.- sous le poids des fatigues et

des chagrins. En proie à des souffrances d'estomac presque continuelles et qui le

privaient de tout appétit, il s'était habitué à chercher dans l'usage immodéré du

vin le rétablissement de ses forces physiques, peut-être l'oubli momentané de ses

peines morales. Cet entraînement déplorable avait fini par prendre le caractère

d'un besoin impérieux, et en s'y livrant de plus en plus, Pitt achevait de ruiner sa

constitution, déjà si débile. Son teint enflammé, la profonde altération de ses traits,

jadis nobles et calmes, révélaient malheureusement à tous les yeux le triste chan-

gement de ses habitudes. Ses puissantes facultés intellectuelles luttaient pourtant

avec énergie contre ce dépérissement. Au milieu des laborieuses complications de

la session qui venait de se terminer, il n'avait cessé de travailler à organiser

contre la France la coalition dont il avait posé les hases dès la fin de l'année pré-

cédente. Napoléon semblait se complaire à lui en faciliter les moyens en jetant

chaque jour quelque nouveau défi aux puissances continentales. Il venait de se

faire proclamer roi d'Italie et de réunir Gênes à son empire. C'est ainsi qu'il répon-

dait aux réclamations du gouvernement russe et aux justes inquiétudes du cabinet

de Vienne.

Le gouvernement britannique, d'accord depuis longtemps avec la Russie et la

Suède, eut plus de peine à entraîner l'Autriche, toujours lente à se prononcer,

lors même que ses intentions sont déjà arrêtées. Elle finit pourtant par suivre

l'impulsion que l'Angleterre et la Russie s'efforçaient de lui donner, mais ces

deux puissances furent moins heureuses dans leurs tentatives pour s'assurer la

coopération de la Prusse. Promesses, récriminations, menaces même, tout fut

impuissant auprès de Frédéric-Guillaume, attaché, malgré les excitations de sa

famille, malgré le vœu de son peuple, à un système de neutralité dont l'expérience



ESSAIS D'HISTOIRE PARLEMENTAIRE* 680

devait bientôt lui démontrer les dangers ou, pour mieux dire, l'impossibilité

absolue en des circonstances aussi extrêmes. Les alliés, sans renoncer complète-

ment à obtenir plus tard son concours, se virent donc obligés de concerter sans

lui des projets et des opérations auxquels l'adhésion du cabinet de Berlin eût

donné une tout autre efficacité. Nous n'entrerons pas dans le détail infini des

négociations qui préparèrent ces arrangements, des conventions particulières qui

en réglèrent les détails. Il nous suffira d'indiquer les stipulations du traité conclu

à Saint-Pétersbourg, le 1
er avril 1805, entre la Russie et l'Angleterre, et qui

servit de bases à tous les autres. Aux termes de ce traité, on devait réunir

500,000 hommes pour obliger la France à accepter des conditions compatibles

avec l'équilibre et l'indépendance de l'Europe. L'Angleterre s'engageait à payer

un subside de 1,250,000 livres sterling pour chaque centaine de mille hommes
que mettraient sur pied ses alliés. Les Français devaient être contraints d'évacuer

le Hanovre, le nord de l'Allemagne, l'Italie, l'île d'Elbe, et de laisser la Hollande

aussi bien que la Suisse complètement indépendantes. Le Piémont serait rendu au

roi de Sardaigne avec un arrondissement, de territoire; on pourvoirait, par des

garanties expresses et efficaces, à la sûreté des différents états contre toute nou-

velle usurpation. Dans le cas où la victoire couronnerait les efforts de la coalition,

on promettait de n'imposer ni à la France, ni à aucun pays, un gouvernement

autre que celui qu'appellerait le vœu national. Enfin, il était convenu que jusqu'à

la conclusion de la paix aucune des parties contractantes ne s'approprierait la

moindre portion des pays enlevés à l'ennemi, que ces pays seraient occupés soit au

nom du gouvernement auquel ils appartenaient antérieurement et légitimement,

soit au nom de l'alliance en général, et qu'après la fin de la guerre un congrès

serait tenu pour fixer les principes du droit des gens comme aussi pour établir

une sorte de fédération européenne.

La politique qui inspirait ces stipulations, comparée à celle qui avait dirigé les

alliés au commencement des guerres de la révolution française, prouve que l'expé-

rience les avait rendus, sinon plus mpdérés, au moins plus prudents et plus cir-

conspects. Ils avaient fini par comprendre que l'appui de l'opinion publique leur

était indispensable contre leur redoutable ennemi, et que la sympathie des peuples

ne pouvait être obtenue qu'au prix de quelques manifestations de désintéressement

et d'équité. C'était déjà pour le fond, et en grande partie même dans les détails,

le système de l'alliance de 1815. Après avoir fixé ainsi le but de la coalition contre

la France, on s'occupa d'en régler les moyens d'exécution. On arrêta un vaste

plan d'opérations militaires qui, embrassant à la fois l'Allemagne, la Suisse, l'Italie,

portait sur ce dernier pays le principal effort des alliés. Tout était calculé avec

une extrême précision, comme s'il était possible, en présence d'un ennemi actif

et habile, de combiner aussi exactement les éléments innombrables du terrible

jeu de la guerre.

Pendant que les confédérés se livraient à ces préparatifs, qu'ils faisaient de

nouveaux efforts pour arracher la Prusse à la neutralité, que le cabinet de Vienne

essayait d'entraîner dans son action la Bavière, déjà secrètement engagée avec la

France, et que les Russes s'ébranlaient pour aller au secours des Autrichiens,

l'empereur des Français, par un coup soudain et hardi, déconcertait en un moment

ces plans si savamment élaborés. Le camp de Boulogne était levé; 120,000 hommes

d'excellentes troupes passaient le Rhin presqu'à l'improvisle ; une autre armée

française partie du Hanovre se portait non moins rapidement, avec les Bavarois,
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sur les derrières des forces autrichiennes déjà engagées en Souabe. Quinze jours

après l'ouverture de la campagne, les impériaux, complètement battus dans une

suite de rencontres partielles et enfermés dans Ulm, sous les ordres du général

Mack, mettaient bas les armes devant Napoléon au nombre de plus de 20,000 ;

l'archiduc Ferdinand, qui s'était échappé avec les débris de l'armée, se trouvait

impuissant à couvrir la capitale de l'empire, et le 13 novembre Vienne était occupé

par les Français avant que les Russes n'eussent eu le temps d'arriver sur le théâtre

des hostilités.

Le plan de campagne des alliés était entièrement renversé. Il s'en fallait de

beaucoup, cependant, que le résultat de la guerre fût décidé. Les forces russes

étaient encore intactes. La principale armée autrichienne, celle que l'archiduc

Charles commandait en Italie contre Masséna, n'avait pas été sérieusement entamée

et pouvait, en se repliant sur l'Allemagne, placer Napoléon dans une position diffi-

cile. La Prusse, d'autant plus inquiète des succès des Français qu'ils n'avaient

pas craint de violer la neutralité de son territoire pour se porter plus rapidement

sur les positions des Autrichiens, commençait à prêter l'oreille aux pressantes

instances des autres cours continentales, et prenait une altitude militaire qui sem-

blait indiquer l'intention de renoncer enGn à la neutralité. L'empereur Alexandre

s'était rendu à Berlin, sa présence y avait ranimé l'ardeur du parti de la guerre;

le roi Frédéric-Guillaume, cédant enfin à l'entraînement de son peuple et de sa

famille même, avait conclu avec lui, à Potsdam, une convention secrète qui prépa-

rait l'accession de la Prusse à la coalition, et déjà, comme premier gage de cette

politique nouvelle, les Prussiens avaient occupé le Hanovre presque complète-

ment évacué par les Français. Les ailiés pouvaient donc concevoir encore de

grandes espérances. L'Angleterre, en ce moment môme, obtenait sur mer des avan-

tages qui, sans être de nature à contribuer directement au succès de la coalition,

compensaient au moins, dans l'intérêt particulier du cabinet de Londres, les

désastres éprouvés en Allemagne par ses confédérés.

La guerre déclarée à l'Espagne par le gouvernement britannique avait eu pour

premier effet de procurer à la marine française un auxiliaire qui lui avait permis

de reparaître sur le champ de bataille avec des chances moins inégales. Ses esca-

dres étaient sorties des ports où, jusqu'alors, elles étaient restées bloquées. Piéunies

à celles de l'Espagne, elles s'étaient même montrées, sur plusieurs points, en

nombre supérieur aux escadres britanniques. Les deux cours en avaient profité

pour diriger sur les colonies anglaises des Antilles des expéditions dont le départ

inattendu avait excité à Londres une grande frayeur, parce que les établissements

menacés étaient alors dépourvus de moyens suffisants de défense. Ces expéditions

n'eurent pourtant d'autres résultats que la prise de quelques forts bientôt aban-

donnés et la rançon imposée à quelques îles. A l'approche des forces anglaises

accourues d'Europe en toute hâte, les agresseurs s'empressèrent de lâcher prise.

L'amiral français Villeneuve et l'amiral espagnol Gravina, vivement poursuivis par

Nelson dont la présence, comme celle de Napoléon, suffisait pour fasciner et dé-

concerter ses adversaires, se crurent trop heureux de pouvoir, en traversant rapi-

dement l'Océan, regagner le port de Cadix. L'amiral anglais Calder, qu'ils rencon-

trèrent auprès du cap Finistère, les attaqua, bien qu'avec des forces inférieures, et

leur prit même deux vaisseaux; mais comme il ne réussit pas à intercepter le

reste, sa conduite fut sévèrement jugée par l'opinion publique, et un conseil de

guerre devant lequel il fut traduit lui infligea un blâme formel : tant l'habitude de
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la victoire et ce sentiment de supériorité qui en est l'effet naturel avaient rendu la

nation britannique exigeante envers ses marins!

C'est à Nelson qu'il était réservé de justifier encore une fois cette confiance

fondée principalement sur le souvenir de ses précédentes victoires. N'ayant pu

empêcher Villeneuve et Gravina de rentrer à Cadix, il les y poursuivit avec son

infatigable activité. Il n'avait sous ses ordres que vingt-sept vaisseaux, ils en

comptaient trente-trois. En exagérant à leurs yeux, par d'adrbites manœuvres, son

infériorité réelle, il parvint à les attirer hors du port et leur livra le 21 octobre,

près du cap de Trafalgar, la bataille la plus décisive peut-être qui ait jamais été

donnée sur mer dans les temps modernes. Des trente-trois bâtiments dont se

composait l'escadre alliée, dix-sept furent pris avec Villeneuve lui-même ; un

dix-huitième fut brûlé. Quatre autres, qui avaient d'abord réussi à s'échapper, se

rendirent peu de jours après à une division anglaise qu'ils rencontrèrent. Nelson,

blessé à mort, ne survécut pas à son triomphe, mais avant de mourir il avait

accompli sa tache. La marine espagnole avait pour ainsi dire cessé d'exister, et la

marine française était réduite à un tel degré d'affaiblissement que, pendant le

reste de la guerre, elle ne fut plus en mesure de combattre en ligne contre les

Anglais.

Malgré la vive douleur que répandit dans toute l'Angleterre la mort d'un des

héros les. plus populaires qu'elle ait jamais vu naître, la victoire de Trafalgar

excita un enthousiasme prodigieux et balança presque l'impression de découra-

gement produite par les événements d'Allemagne. La situation du continent

semblait, d'ailleurs, se présenter sous un aspect moins alarmant. Les Russes,

enfin arrivés en Moravie, avaient rallié les débris de l'armée autrichienne, et la

marche victorieuse des Français se trouvait enfin arrêtée. L'archiduc Charles

accourait d'Italie avec une autre armée. Les Suédois marchaient sur l'Elbe. Les

Prussiens se mettaient de tout côté en mouvement; un négociateur, envoyé par

eux au camp de Napoléon, se disposait à lui offrir la médiation de son gouvernement

pour conclure la paix aux conditions proposées par les coalisés, et dans le cas

prévu d'un refus, les forces de la Prusse devaient se joindre à celles des ennemis

de la France. Napoléon pouvait se trouver ainsi entouré et accablé comme il le

fut huit ans après dans la campagne de Saxe. Cette fois encore, son génie rom-

pit le filet dans lequel on croyait déjà le tenir. Le 2 décembre, la bataille

d'Austerlilz mit ses ennemis à ses pieds. Tandis que les Russes se reliraient pré-

cipitamment avec leur empereur sous la protection d'un armistice tacitement

accordé, tandis que l'envoyé prussien changeait en félicitations la sommation

menaçante qu'on l'avait chargé de présenter à l'empereur des Français, l'empe-

reur d'Autriche venait, en personne, lui demander la paix jusque dans sa tente.

Peu de jours après, le traité de Presbourg cédait au vainqueur les États Vénitiens

et abandonnait l'Allemagne à sa toute-puissance.

Pitt était mourant lorsque ces accablantes nouvelles arrivèrent en Angleterre.

Pendant tout l'automne, sa santé n'avait cessé de s'affaiblir. Au commencement

de décembre, presque au moment où se livrait la bataille d'Austerlilz, les méde-

cins l'envoyèrent aux eaux de Bail). L'amélioration très-fégére qu'elles apportèrent

d'abord à son état ne se soutint pas, et la douleur qu'il éprouva en apprenant la

défaite de la coalition qu'il avait eu tant de peine à former, en voyant renverser

d'un seul coup toutes les combinaisons de sa politique, hâta un dénoùment déjà

inévitable. Il ne pouvait plus manger, il n'était plus même en état de prendre les
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eaux. Le 11 janvier 1806, on le ramena dans sa résidence de Pulney. Le 14, il

eut encore la force de se promener en voiture, mais le 20 les médecins reconnu-

rent que sa vie était en danger. L'évêque de Lincoln se chargea de l'éclairer sur

la gravité de son état. Dans ses derniers moments, il fit preuve d'une grande

fermeté d'esprit et de dispositions très- religieuses. C'est le 23 janvier 1806, le

vingt-cinquième anniversaire de son entrée au parlement, qu'il rendit le dernier

soupir. Il s'en fallait de quatre mois qu'il n'eût achevé sa quarante-septième

année. Il n'avait pas encore atteint l'âge auquel lord Chalham avait commencé sa

carrière ministérielle.

Dans les circonstances les plus ordinaires, la mort si prématurée d'un pareil

homme eût excité de douloureux regrets. Au milieu des complications effrayantes

de la politique extérieure, ce fut une consternation profonde qui s'empara des

esprits. Le parlement s'était réuni deux jours avant l'événement fatal. Sur la

motion d'un membre appelé Henri Lascelles, la chambre des communes vota, à la

majorité de 2o8 voix contre 89, une adresse par laquelle le roi était prié d'or-

donner que Pitt fût enterré à Westminster aux frais de l'état, à côté de lord

Chalham, et qu'on lui élevât un monument avec une inscription qui exprimerait

les regrets publics pour une perte aussi grande qu'irréparable. Peu de jours

après, la chambre, apprenant que Pitt avait laissé des dettes plus considérables

que sa fortune, demanda au roi, par une autre adresse, de consacrer au paiement

de ces dettes une somme de 40,000 livres sterling. Les funérailles, qu'on différa

jusqu'au 22 février, et qui furent aussi célébrées aux frais de l'état, eurent beau-

coup d'éclat. La foule qui s'y porta était immense, et on y remarquait trois des

fils du roi, les ducs d'York, de Cumberland et de Cambridge.

Déjà, en ce moment, le cabinet avait cessé d'exister. Saisi d'une sorte de ter-

reur panique en voyant disparaître son illustre chef, et succombant sous la con-

science intime de son insuffisance, il s'était empressé, malgré les supplications du

roi, de donner sa démission. George III avait été contraint, malgré ses répu-

gnances, d'appeler Fox et lord Grenville h former une administration nouvelle.

On sait que Fox ne survécut que six mois à son grand rival, et que peu de temps

après le roi renvoya le cabinet dont il avait été l'âme pour s'entourer de nouveau

des disciples de Pitt. En moins d'une année, l'Angleterre avait perdu quatre

hommes bien grands à des titres divers : Pitt, Fox, Nelson, et le sage, l'habile

Cornwaliis, mort au moment où il prenait pour la seconde fois possession du gou-

vernement de Tlnde.

Ainsi s'éteignit tristement l'existence d'un des plus grands ministres, du plus

grand ministre peut-être qui ait jamais présidé aux destinées de l'Angleterre. Sa

carrière politique, si longue dans une aussi courte vie, se partage en deux parties

bien distinctes. La première, celle qui précéda la guerre contre la France, a de-

puis longtemps réuni dans une admiration commune les adversaires des opinions

de Pitt et ses partisans enthousiastes. Il n'en est pas ainsi de la période qui em-

brasse la lutte contre la révolution française, objet, encore aujourd'hui, d'appré-

ciations bien diverses. Pendant cette période, Pitt eut à surmonter les difficultés

d'une situation toute nouvelle sur laquelle aucune expérience ne pouvait l'éclairer.

Il n'était peut-être pas donné à la prévoyance humaine de comprendre par avance

la portée et les conséquences des événements prodigieux qui commençaient alors

à s'accomplir. La sagacité de Pitt, il est impossible de le nier, fut d'abord en dé-

faut. Il n'aperçut pas assez tôt les dangers dont l'état de la France menaçait l'An-
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gleterre et l'Europe, telle qu'elle était alors, telle que l'intérêt anglais voulait

qu'elle restât constituée. Lors même qu'il les eût aperçus, il n'en soupçonna pas

d'abord toute l'immensité, et il se trompa plus d'une fois sur les moyens de les

conjurer. Les premiers temps de cette lutte sont incontestablement la portion la

moins brillante de son histoire ; mais il parut plus grand que jamais lorsque les

victoires de la France et les revers, le désarmement successif des puissances con-

tinentales coalisées contre elle, eurent réduit le gouvernement britannique à un

isolement aggravé encore par les troubles intérieurs, qui menaçaient de renverser

la constitution et le trône. Aujourd'hui même, avec la connaissance que nous avons

des faits accomplis, nous avons peine à concevoir son courage inébranlable au

milieu de tant de revers, de mécomptes, de périls insurmontables en apparence, la

persévérance invincible qui lui fit reprendre vingt fois une tâche vingt fois inter-

rompue par la fortune, les ressources infinies et variées que son génie lui fit dé-

couvrir pour supporter le fardeau accablant d'une guerre dont les proportions et

l'activité dépassaient de si loin tout ce qu'on avait vu jusqu'alors.

Pitt avait deux buts à atteindre, deux ennemis à combattre. Il fallait tout à la

fois qu'il opposât une barrière efficace aux débordements de la France révolution-

naire, et qu'il sauvât le pays des fureurs de l'anarchie démocratique. De ces deux

buts, le second fut complètement atteint : la démocratie fut vaincue, et ce qui fait

la gloire de Pitt, c'est que, s'il dut, pour triompher des ennemis de l'ordre social,

recourir quelquefois à des mesures que la liberté n'eût pas avouées dans des temps

ordinaires, jamais, du moins, il ne sortit des limites de la constitution, jamais il

ne fil rien qu'avec le concours régulier du parlement, dont il eut même plutôt à

contenir qu'à stimuler l,e zèle. 11 réussit moins complètement sans doute à arrêter

l'ambition et la fortune de la France. Il ne put empêcher la république et ensuite

Napoléon de mettre à leurs pieds l'Europe continentale, mais il préserva l'Angle-

terre de cette humiliation, il lui assura, par une suite de victoires éclatantes, l'em-

pire absolu de la mer qui devait être plus durable pour elle que ne le fut pour

Napoléon la domination du continent; enfin la dernière coalition qu'il dirigea, et

dont les revers rendirent si douloureux ses derniers moments, fut en quelque sorte

le germe de celle qui, neuf ans plus tard, renversa l'édifice de l'empire français.

C'est en suivant les plans de Pitt, en marchant sur ses traces dans des conjonc-

tures plus favorables, que des hommes bien inférieurs à lui obtinrent ces grands

résultats refusés par la fortune à ses talents et à son courage.

Pitt possédait au plus haut degré la fermeté, l'intelligence, le calme, l'égalité

d'âme, la persévérance dans les projets unie à celte souplesse d'un esprit fécond

qui sait varier les moyens à mesure que le changement des circonstances en exige

de nouveaux. L'abondance des idées, l'étendue, la finesse des aperçus, se conci-

liaient en lui avec une promptitude et une sûreté de résolution qu'elles excluent

d'ordinaire. Bien que la haute philosophie de Burke lui fût étrangère, aussi bien

que l'ardent libéralisme de Fox, il joignait aux facultés des esprits pratiques ces

conceptions élevées que tant d'hommes d'élat médiocres relèguent, avec un ridi-

cule dédain, dans le domaine des utopies. Il ne cherchait pas la popularité, qu'il

posséda pourtant pendant bien des années, mais il aimait la gloire. Il comprenait
que la grandeur, les institutions libres et généreuses, ne sont pas seulement de
belles et brillantes choses, que ce sont encore les plus solides bases de la prospé-

rité d'un pays. Ami de la paix, dont mieux que personne il appréciait les avan-

tages, disposé, pour la conserver ou pour la rétablir, à se mettre au-dessus des in-

TOMK II. \ 7
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spirations de l'amour-propre et même des exagérations de l'orgueil national,

jamais pourtant, même dans les plus terribles extrémités, il n'admit la pensée de

l'acheter au prix de conditions qui eussent dégradé l'Angleterre. Il savait que le

premier des dangers pour un peuple puissant, c'est celui auquel il s'expose en se

laissant humilier. Aussi longtemps que des circonstances impérieuses ne vinrent

pas entraver les tendances naturelles de sa politique, on le vit favoriser toutes les

pensées raisonnables de progrès, de réforme, d'affranchissement, parce que son

admirable bon sens lui faisait comprendre que l'amélioration, le renouvellement

continus sont les conditions essentielles de la conservation. Personne peut-être, et

c'est là le trait distinctif de son caractère, personne n'a uni au même degré l'esprit

de gouvernement et l'instinct du pouvoir à la profession sincère de principes mo-

dérément mais vraiment libéraux. Ce qui peut expliquer ce phénomène, c'est que

ces principes étaient moins en lui l'effet d'un entraînement naturel que le produit

d'une haute raison ; c'est qu'il était arrivé, par la force de son esprit, à la convic-

tion ferme et immuable de ces nobles vérités que la plupart des hommes admet-

tent seulement sous l'influence mobile et passagère d'une imagination exaltée, peu

compatible avec l'habile direction des affaires publiques. Ce qui dominait en lui,

c'étaient les calculs d'une vaste intelligence bien plus que des sentiments ou des

penchants. Là fut le véritable principe de sa force; là fut aussi, il faut le recon-

naître, le principe de l'unique imperfection qu'on puisse signaler à côté de ses pro-

digieuses facultés, d'une sorte de sécheresse qui, dans ses procédés comme dans

son langage, révélait trop souvent l'absence de cette chaleur d'âme à laquelle les

Chatham et les Fox durent tant d'élans admirables, comme aussi tant d'égare-

ments.

C'est par l'effet de cette étonnante et singulière organisation que Pitt put, au

sortir de l'enfance, gouverner son pays. Passant, pour ainsi dire, des bancs de

l'école au ministère qu'il ne devait plus quitter, il n'eut pas de jeunesse. Il n'eut

pas, en quelque sorte, de vie privée. La seule distraction à laquelle il se soit jamais

livré dans ses courts moments de loisir, c'est la surveillance des travaux d'embel-

lissement de ses domaines de Walmer et d'Holwood. 11 n'aimait pas et ne fréquenta

jamais le monde, bien que l'égalité de son humeur et la vivacité de sa conversa-

tion semblassent le préparer à y trouver du plaisir et des succès. Il ne fut jamais

marié, et on ne lui connut de liaisons intimes avec aucune femme. Il eut des amis,

il fut même pour eux affectueux et dévoué, et le souvenir qu'il laissa à quelques-

uns d'entre eux, particulièrement à Wilberforce, dont la nature morale était pour-

tant si différente de la sienne, fait honneur à son cœur. Cependant on peut remar-

quer, comme une triste conséquence de sa position, que ces amitiés, généralement

liées à des relations de partis, s'évanouirent presque toutes au milieu des événe-

ments qui, vers la fin de sa vie, compliquèrent et modifièrent ses alliances politi-

ques. Jamais homme, d'ailleurs, ne se montra moins accessible aux ressentiments

haineux, aux passions vindicatives, et ce trait de caractère lui fait d'autant plus

d'honneur qu'il ne s'explique pas en lui, comme chez d'autres personnages politi-

ques, par l'égoïsme et l'insensibilité.

Tel fut l'illustre Pitt; telle estdumoins l'idée que nous nous sommes faite de

son âme et de son génie après avoir étudié ses actes et ses discours. Cette idée dif-

fère à beaucoup d'égards de celle qui prévaut généralement en France sur le

compte de ce grand homme. Si on a cessé de voir en lui, comme au temps de la

convention et de l'empire, l'ennemi implacable et féroce de l'humanité et de la
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civilisation, on croit faire preuve de modération en se bornant à le signaler comme

le principal auteur d'un système de machiavélisme fondé sur deux bases princi-

pales, la haine de la France et la plus complète indifférence à toute idée de libéra-

lisme et de progrès. L'exposé que nous venons de faire aura peut-être pour effet

de modifier cette sévère appréciation.

L. de Viel-Castel.



CHRONIQUE DE LA QUINZAINE.

50 juin 1845.

La discussion du budget des dépenses n'a pas duré plus de quinze jours. On a

déjà vu que les ministères de la justice et de l'intérieur n'avaient pas fixé longtemps

l'attention de la chambre; les travaux publics, le commerce et les finances ont

marché du même pas. Le budget de l'instruction publique a été vivement disputé;

mais M. de Salvandy, qui reparaissait à la chambre après une assez longue absence,

s'est défendu avec autant de fermeté que de présence d'esprit. La chambre a voté

toutes les allocations soutenues par lui et demandées par son illustre prédécesseur,

allocations fort justes, que des préventions étroites pouvaient seules contester,

Deux incidents ont été remarqués dans ce débat sur l'instruction publique. Un

homme d'esprit dont les intentions sont excellentes, mais qui n'a pas toujours le

tact et la modération nécessaires, s'est imaginé d'attaquer l'existence légale de

l'Université. Nous renvoyons M. Desmousseaux de Givré aux réclamations énergiques

de M. Dupin. L'Université est parfaitement légale; elle est chère au pays; elle est

nationale; la faveur des chambres ne lui manquera pas, et nous espérons encore

qu'elle n'aura pas le chagrin de compter M. Desmousseaux de Givré parmi ses

adversaires. L'autre incident est une sortie de M. deLespinasse contre les cours du

collège de France. L'honorable député dénonce l'enseignement de MM. Michelet

etQuinet; il appelle sur eux la réprobation du pays. La -chambre, d'un sentiment

unanime, a blâmé ces attaques contre deux professeurs absents, qui n'appartien-

nent pas d'ailleurs à la juridiction parlementaire. Où en serions-nous si l'on

pouvait traduire les écrivains et les professeurs devant la chambre, et si le palais

Bourbon pouvait être transformé en un comité de censure philosophique ou litté-

raire?

Moins heureux que son collègue de l'instruction publique, M. le ministre de la

guerre a essuyé d'assez rudes échecs dans la discussion de son budget. Il s'est vu

forcé de subir un grand nombre de réductions, et n'a triomphé sur deux ou trois

points qu'après des épreuves douteuses. L'institution de trois conseillers rappor-

teurs attachés au conseil supérieur de l'Algérie a été fortement critiquée. Pour dé-

fendre cette création, on prétend qu'elle a pour but d'associer l'élément civil à

Télément militaire dans l'administration de la colonie. Nous craignons bien que
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l'on n'ait abusé ici de la confiance de la chambre, et que l'on n'ait déguisé sous

l'invocation d'un principe, d'ailleurs fort sage, une mesure inutile, inspirée par des

motifs très-secondaires. Néanmoins la mesure est votée; nous verrons maintenant
les grands effets qu'elle produira.

L'administration de la guerre ne se maintient pas toujours dans les bornes d'une
stricte légalité. Par exemple, elle ne respecte pas toujours les règles de l'avancement.
La tribune a révélé là-dessus des preuves de l'arbitraire ministériel. Mais, au moins,
on peut dire du ministère de la guerre que l'ordre le plus parfait règne dans toutes

les parties de son immense comptabilité ; les règles financières y sont généralement
observées, et les crédits reçoivent un emploi conforme au vœu des chambres. La
comptabilité de la guerre, grâce à une direction persévérante et éclairée, est de-

venue un modèle à suivre pour tous les états libres, où l'administration, sévère-

ment contrôlée, doit se mettre en mesure de démontrer sur tous les points son

exactitude, son habileté et sa bonne foi. Malheureusement, nous ne pouvons

adresser le même éloge au ministère de la marine, qui vient d'essuyer dans la dis-

cussion du budget une si violente bourrasque, châtiment mérité des négligences

ou des abus dont notre puissance navale a cruellement souffert depuis plusieurs

années.

Il était impossible que le budget de la marine ne donnât pas lieu à un grave

débat. Déjà les discussions des années antérieures avaient révélé les désordres de

ce département. Des réformes avaient été promises; il fallait en réclamer de nou-

veau l'accomplissement. Puis, toutes les questions qui touchent la marine ne se

rattachent-elles pas à la politique extérieure du cabinet? N'est-ce point là qu'on

peut connaître la mesure de sa fermeté vis-à-vis de l'Angleterre? Nos grandes affaires

ne sont point sur le continent. La Méditerranée, l'Océan, sont le théâtre de nos

difficultés diplomatiques. Si vous voulez savoir quel rôle le ministère entend

jouer sur ce théâtre, regardez ce qui se passe dans les arsenaux de la marine,

c'est-à-dire quel est l'emploi des fonds votés par les chambres pour soutenir

l'honneur et la puissance du pays. C'est là que se trahissent les secrets de la poli-

tique ministérielle.

Une circonstance d'ailleurs venait prêter au débat sur la marine un nouvel

intérêt. Dans une discussion récente du parlement anglais, il avait plu à deux mem-
bres de l'opposition d'exagérer ridiculement les forces maritimes de la France, pour

accuser sir Robert Peel d'imprévoyance, et lui imputer le tort de négliger la défense

des côtes britanniques. Sir Robert Peel n'a pas répondu. Il s'est retranché dans le

silence commandé par la raison d'état. Tout le monde sait, en France, ce que

signifie cette tactique. Mieux que personne, sir Robert Peel connaît l'état réel de

nos forces navales, et il pourrait, d'un seul mot, rassurer l'opposition anglaise, si

tant est qu'elle ail besoin d'être rassurée; mais il aime mieux accréditer par son

silence les attaques dirigées contre les prétendus développements de notre marine,

car ces attaques sont un argument utile à ses négociations avec la France. En cela,

l'opposition anglaise et le cabinet britannique sont peut-être complices d'une même
fraude; ils jouent une comédie concertée à nos dépens. Aussi, ce qu'il y avait de

mieux à faire, chez nous, au sujet des discours du commodore Napier et de lord

Palmerslon, c'était de n'en point parler. Malheureusement la discrétion n'est point

la vertu habituelle de notre ministère et de ses journaux. Humble dans ses actes,

le cabinet du 29 octobre n'est pas toujours modeste dans son langage. Il aime à

se vanter des succès qu'il n'a pas. La presse ministérielle a donc invoqué comme
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un argument sérieux les exagérations du parlement anglais sur l'accroissement

de noire puissance navale, et la politique de M. Guizot a passé, pendant plusieurs

jours, pour un système profondément calculé, qui trompe sir Robert Peel sous le

voile d'une amitié empressée, et qui augmente silencieusement les forces maritimes

de la France. 11 était temps, pour nous sauver du ridicule aux yeux de l'Angleterre,

que la discussion du budget de la marine vînt dissiper ces vaines fumées.

Hélas! quand l'opposition répèle sans cesse que notre marine s'affaiblit, que le

dépérissement de la Hotte va toujours croissant, malgré les sacrifices votés par les

cnambres, tout cela n'est que trop vrai. Écoutez M. Rihouet, qui est un ami du

ministère, et qui a fait partie de la commission nommée il y a deux ans pour pro-

poser les bases d'une réforme dans l'administration des ports; écoutez M. Bignon

et tous les membres de la commission du budget, choisis dans les rangs conserva-

teurs : ils vous diront que chaque année la situation de notre marine s'aggrave. Le

matériel naval s'appauvrit. Les approvisionnements sont au-dessous des besoins de

la flotte. Les constructions languissent. Pendant que les anciens navires pourris-

sent de vétusté, les nouveaux demeurent sur les chantiers. Les ordonnances qui ont

réglé la situation normale du pied de paix ne sont pas exécutées, et nous n'avons

point de réserve pour parer à un cas de guerre. Cependant le budget de la marine

s'élève à 120 millions. Les chambres françaises, interprètes du vœu national,

votent tous les ans de nouveaux crédits. Quelquefois même elles volent des fonds

que le ministère ne demande pas. Vains efforts! L'état de notre flotte, au lieu de

s'améliorer, présente de jour en jour un caractère plus alarmant, et nous sommes
arrivés en 1845 à cette douloureuse situation, qu'avec un budget de 120 millions,

notre marine offre moins de ressources qu'en 1825, sous M. de Chabrol, qui n'avait

que 62 millions à dépenser! Le gouvernement sorti de juillet semble moins favo-

rable aux progrès maritimes de la France que le gouvernement de la restauration,

issu de nos malheurs et imposé par l'étranger!

A qui faut-il s'en prendre ? A l'administration seule. Les partis extrêmes accusent

les tendances du gouvernement; on lui attribue un plan systématique, qui serait

une trahison. Sans aller si loin, nous dirons avec conviction que cet affaiblisse-

ment de notre marine militaire a pour cause une incapacité ou une négligence

coupable. Qu'on relise la Note de M le prince de Joinville, dont le témoignage

assurément n'est pas suspect, on verra combien ses critiques sont accablantes pour

l'administration. Il en est de même des reproches que la tribune a fait entendre dans

le dernier débat sur la marine; M. de Mackau a vainement essayé de se justifier :

ces reproches sont restés sans réponse. Les abus qui se passent dans les arsenaux

sont notoires. Les moyens que l'administration emploie pour y remédier sont

insuffisants. On avait promis un contrôle; celui que l'ordonnance du 14 juin a

prescrit est incomplet. Pourquoi l'administration se refuse-t-elle à rétablir le con-

trôle créé par Colberl, maintenu par les arrêtés de l'empire, et si malheureusement

aboli en 1828, organisation simple et puissante, qui plaçait le matériel naval sous

la garantie d'une direction supérieure, et donnait au contrôle la force de l'unité,

tandis qu'aujourd'hui l'absence de vérification centrale et d'attributions distinctes,

une surveillance éparse, une responsabilité illusoire, rendent le contrôle à peu

près nul? Pourquoi M. de Mackau résisle-t-il encore sur ce point au vœu exprimé

par trois commissions? Quels sont ses motifs? Est-ce la crainte de blesser des

amours-propres ou des intérêts de corps? Peui-on sérieusement invoquer de

pareilles raisons devant l'intérêt de l'état? Ensuite, comment se fait-il que l'admi-
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nistration de la marine persiste à ne pas exécuter les intentions des chambres dans

l'emploi des crédits? Depuis plusieurs années, les prescriptions parlementaires

sont éludées à l'aide de la rédaction vicieuse des budgets. Les fonds votés pour les

constructions sont appliqués aux armements; de là est venu surtout le dépérisse-

ment de la flotte. Pourquoi enOn tant de sollicitude pour les dépenses du per-

sonnel, et tant d'indifférence pour le matériel naval? On veut augmenter la paie

des officiers, et l'on ne veut pas construire des vaisseaux? En vérité, nous compre-

nons que les passions commencent à s'emparer de cette question de la marine.

Nous sommes encore de ceux qui ne voient dans cette question qu'un défi jeté à

l'opinion par l'esprit de routine et par l'inertie administrative ; mais quand on songe

à la persévérance du mal et à l'opiniâtreté de la lutte, on est bien embarrassé pour

disculper le gouvernement des graves reproches que les partis violents ne crai-

gnent pas de lui adresser.

Il fallait trouver un remède énergique à cette situation. Deux moyens se pré-

sentaient : une enquête parlementaire, ou une enquête administrative. L'opposi-

tion, voulant garder jusqu'au bout cette attitude défiante, mais modérée, qu'elle

a constamment montrée pendant la session, a préféré l'enquête administrative, qui

a été votée par la chambre sur la proposition de M. Lacrosse, soutenue par M. Billault.

A l'ouverture de la prochaine session, les chambres recevront un compte spécial

et détaillé de l'inscription maritime et des équipages de ligne, de l'état des bâti-

ments de la flotte, de l'approvisionnement des arsenaux et desconstruclions navales.

Tel est le nouvel amendement imposé au ministère. Enfin, la vérité sera connue,

ou plutôt le gouvernement sera forcé d'avouer ce que tout le monde sait. Ce ne

sera pas, sans doute, un plaisir pour nous de contempler nos misères, et démon-
trer à l'Angleterre un tableau qui la fera sourire ; mais c'est le seul moyen d'ar-

rêter le gouvernement de la France dans une voie funeste. Si les intentions de nos

ministres sont bonnes, l'amendement de la chambre sera une force pour eux. M. de

Mackîu y trouvera l'appui nécessaire pour vaincre les préjugés aveugles qui l'en-

tourent. L'amendement de M. Lacrosse est un service rendu au pays. La France

veut une marine. Les chambres prodiguent les fonds pour l'établissement et l'en-

tretien d'une flotte qui réponde à l'importance de notre rôle dans les affaires du

monde. Il faut que le vœu des chambres soit rempli. Une politique faible, impré-

voyante ou inhabile, qui négligerait les intérêts de notre marine, laisserait à ses

successeurs des difficultés et des périls qui entraveraient plus tard la marche d'une

poilique nationale; il faut empêcher que l'avenir de la France soit engagé.

)n a reproché à M. Billault d'avoir rappelé au gouvernement, dans celte discus-

sioi, la nécessité d'étudier et de préparer les forces agressives, de la France. Ce

reiroche est puéril. Dans tout examen des forces militaires d'un pays, il faut

adneltre le cas de guerre, et, en cas de guerre, on ne doit pas sans doute se

borner à se défendre. Une nation prudente doit toujours être en mesure de frap-

per ses adversaires en transportant chez eux le fléau qu'ils ont amené chez elle.

Ce'aisonnement tombe sous le sens. 11 faut être bien aveuglé par l'entente cordiale

pour ne pas le comprendre, et pour découvrir une énormité politique dans les

parties très-sages de l'honorable M. Billault.

Ai budget de la marine se rattachait naturellement la question des élablisse-

meits de l'Océanie. Que veut le ministère? quel rôle jouons-nous dans ces parages,

où Ion voit l'influence anglaise triompher devant le pavillon du protectorat, et

un mirai français poursuivre d'île en île une reine sauvage, en la suppliant



700 REVUE. CHRONIQUE.

vainement de reprendre le pouvoir que la France lui a rendu ? Quand finira cette

comédie, dont le dénoûment peut devenir tragique? Jusqu'où ira la patience de

notre gouvernement ? A entendre M. le ministre de l'intérieur, notre gouvernement

est parfaitement tranquille, et la question de Taïti ne trouble personne, si ce

n'est M. Léon de Maleville et M. Billault. Nous félicitons M. Duchâtel de sa sécu-

rité. On oublie vite en France; mais il n'y a pas de mémoire plus oublieuse que

celle de nos minisires, surtout quand il s'agit des fautes qu'ils ont commises.

Le crédit demandé pour l'établissement d'une division navale sur la côte occi-

dentale d'Afrique a été voté par la chambre à l'unanimité moins une voix.

L'examen de la convention du 29 mai a été réservé d'un commun accord. Cepen-

dant quelques paroles de M. Dupin ont fourni à M. le ministre des affaires étran-

gères l'occasion d'expliquer les clauses de l'article 8. D'après le commentaire de

M. Guizot, cet article placerait la France vis-à-vis de l'Angleterre dans la même
position que les États-Unis. Les deux situations seraient identiques. La France ne

reconnaîtrait pas comme un droit la visite sur ses navires pour constater la

nationalité du pavillon; ce serait un acte que l'Angleterre serait libre d'accomplir

à ses risques et périls; en cas d'erreur, il y aurait lieu à indemnité. Nous crai-

gnons que les instructions données aux croiseurs par les deux gouvernements de

France et d'Angleterre n'aient pas un sens aussi précis. On verra du reste com-

ment les choses se passeront dans la pratique. M. le ministre des affaires étran-

gères a donné des éclaircissements sur un autre point. On se demandait pourquoi

le traité n'avait désigné que la côte occidentale d'Afrique. La côte orientale était-

elle donc exceptée? La surveillance devait-elle être inégalement partagée entre

les deux nations? M. Guizot a déclaré que cette inégalité n'existait pas. Si la

convention du 29 mai a désigné expressément la côte occidentale, c'est qu'elle a

voulu déterminer le nombre des croiseurs que la France serait tenue d'y employer:

quant à la côte orientale, la France pourra y envoyer autant de croiseurs qu'elle

voudra. Ces explications sommaires ont satisfait la chambre, qui n'a pas \oulu

d'ailleurs prolonger ce débat, ajournant à la session prochaine l'examen des

questions qu'on ne peut essayer de résoudre sans une expérience de plusieurs

mois.

Avant de clore la discussion du budget, la chambre a décidé, par un amende-

ment, que toutes les nominations faites dans la Légion d'Honneur seraient insé-

rées au Moniteur. Cette mesure est bonne en elle-même. Fallait-il l'introduire

dans le budget? C'est autre chose. A notre avis, la loi du budget ne doit conteiir

que les dispositions qui s'y rattachent réellement. Y joindre des dispositions

étrangères, qui n'ont aucun rapport direct avec les dépenses de l'état, c'est soitir

de la limite tracée par la constitution, et entraver la liberté de la chambre les

pairs, qu'on peut mettre ainsi dans l'alternative ou d'adopter une mesure que sa

conscience repousserait, ou d'amender le budget, ce qui, vu l'époque de la sesson

et le départ précipité de la chambre élective, deviendrait un grave embarras p>ur

le gouvernement. M. le ministre des finances et M. le garde des sceaux ont soutnu

ces principes; nous les approuvons. Le penchant de la chambre à insérer dan; le

budget des articles additionnels qui n'ont rien de commun avec la loi de finaices

nous semble un danger grave. On ne sait guère jusqu'où pourrait mener une

pareille voie. Néanmoins la chambre, en cela, n'est peut-être point la plus iou-

pable D'où sont venues, cette année, les plus fortes atteintes qu'ait recuis la

dignité de la pairie? Qui a le moins ménagé ses susceptibilités? N'est-ce poiit le
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ministère? On doit le reconnaître, il a commencé par donner l'exemple, et la

chambre l'a suivi.

Une coalition d'ouvriers a fixé pendant ces derniers jours l'attention de la

capitale. Les ouvriers charpentiers ont abandonné leurs travaux, en demandant

que le prix de la journée fût porté de quatre à cinq francs. Leur absence se pro-

longeant, l'administration a pris le parti d'envoyer des soldats dans les ateliers

de charpente pour travailler au compte des entrepreneurs. Cette mesure a soulevé

de vives attaques à la tribune et dans la presse. Nous pensons en effet qu'elle

offre des dangers ; elle peut amener des collisions entre l'armée et les classes

ouvrières. Le gouvernement, en l'appliquant, assume donc sur lui une grande res-

ponsabilité. Mais que faire? faut-il abanbonner une foule de métiers à la merci

d'une classe d'ouvriers, dont les résistances sont entretenues par une minorité

violente? faut-il que plusieurs industries soient sacrifiées à l'arbitraire d'une

seule, qui met sur elles son interdit? Parce que les ouvriers charpentiers exigent

une augmentation de salaire, faudra-t-il condamner à mourir de faim tous les

ouvriers employés dans les travaux où le concours des charpentiers est néces-

saire? Évidemment l'envoi des soldats dans les ateliers pour y neutraliser les

mauvais effets des coalitions est une mesure dont l'emploi peut être justifié par

les circonstances. M. Duchâtel l'a parfaitement démontré. Du reste le gouverne-

ment de 1850 ne peut être soupçonné de dureté envers les classes ouvrières. Il a

déjà beaucoup fait pour elles ; il continuera de les protéger dans la limite des

lois et des principes de notre constitution sociale. On demande des réformes, on

voudrait que le pouvoir intervînt dans la fixation des salaires; ce serait un élé-

ment de désordre et d'injustice. D'autres esprits, plus sages, réclament le déve-

loppement des institutions capables d'établir des relations bienveillantes entre

les maîtres et les ouvriers, et de prévenir ou de pacifier leurs différends sans

le secours des tribunaux ordinaires. L'institution des prud'hommes a produit

d'excellents effets dans les villes où elle a été introduite. Le gouvernement, en la

généralisant, aurait une arme puissante contre les coalitions.

Nous ne suivrons pas la chambre des députés dans les mille débats d'intérêt

industriel ou d'intérêt local qui ont été soulevés pendant cette quinzaine. Nous ne

dirons pas combien de fois l'ordre du jour a été changé, et au milieu de quels

tumultes, excités par le conilit des espérances ou des passions rivales. Nous n'ai-

mons pas à considérer la chambre sous cet aspect, qui lui ôie parfois le caractère

d'une assemblée politique. Reportons-nous de préférence aux débats plus graves

qui ont signalé cette session; et puisqu'elle va finir, voyons en peu de mots

quel jugement il est permis de porter sur la conduite de la chambre vis-à-vis du

cabinet.

Au début de la session, la chambre pouvait changer la face des affaires. Le

parti conservateur avait une belle occasion de raffermir le gouvernement de la

France en le confiant à des mains plus sûres et désignées par l'opinion. De nom-

breux rapprochements s'étaient opérés entre les deux centres, les éléments d'uue

majorité puissante étaient formés, tout conspirait contre la durée d'un ministère

que les fautes récentes de sa diplomatie avaient gravement compromis. Cependant

le ministère n'a pas été renversé. Le parti conservateur aurait voulu sa chute,

mais il n'a pas osé le frapper lui-même. Une vingtaine de membres, en s'abste-

nant de voter clans la discussion de l'adresse, ont sauvé malgré eux le cabinet.

Nous le disons à regret, nous pensons que le parti conservateur a commis une
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faute. Il a manqué de prévoyance et de décision. Ou il approuvait le ministère, et

alors il devait le soutenir énergiquement; ou il blâmait sa marche, et dans ce cas

pourquoi lui avoir laissé une existence précaire, humiliée, chétive, nuisible à tous

les intérêts légitimes que le pouvoir doit protéger? Tout le monde comprendra
que la réunion Lemardelay, c'est-à-dire le parti des"1 exaltés, ait embrassé vive-

ment la cause de M. Guizot; mais les conservateurs indépendants, les esprits

modérés, ceux que le traité du Maroc et l'indemnité Pritchard avaient douloureu-

sement émus, ceux qui accusaient M. Guizot d'imprudence ou de faiblesse, et qui

trouvaient sa politique dangereuse, ceux enfin qui appelaient de tous leurs vœux
une combinaison nouvelle, où le parti conservateur fût dignement représenté,

pourquoi n'ont-ils pas favorisé celte combinaison quand elle s'est offerte? Nous
ne chercherons pas à expliquer cette contradiction.

Heureusement, l'opposition ne s'est pas démembrée. Sauf quelques désertions

isolées et sans importance, les rapprochements qui s'étaient opérés entre le parti

conservateur et le centre gauche, dans l'une et l'autre chambre, se sont main-

tenus. L'homme d'état qui avait inauguré la session par un discours plein de

sagesse, où le langage d'une opposition naissante se conciliait avec les plus fermes

principes du pouvoir, a conservé sa ligne. Le centre gauche aussi a gardé la

sienne. Fidèle au programme de modération que les imprudences de la politique

ministérielle avaient rendu nécessaire, appliqué à calmer les esprits plutôt qu'à

les irriter, mesuré dans ses paroles et dans ses actes, le centre gauche s'est con-

duit avec une loyauté habile, qui a augmenté son influence dans le pays. Le con-

tact avec les membres dissidents du parti conservateur ne lui a pas été inutile. Il

a toujours parlé, toujours agi comme un parti de gouvernement. Il a pris l'initia-

tive des sages mesures; il est venu en aide à la faiblesse du pouvoir. Il n'a fait

aucune motion violente, aucune proposition de nature à inquiéter les esprits.

Sans rappeler les discours de M. Thiers, admirables modèles de l'éloquence poli-

tique, sans rappeler M. Billault, dont la parole, toujours entraînante, mais tou-

jours contenue, a remporté cette année des triomphes si éclatants, qui refuserait

de rendre justice à la modération qu'ont montrée des esprits éminents comme

M. de Rémusal, dont l'action parlementaire a été si discrète, ou comme M. Duver-

gier de Hauranne, dont le langage et les écrits ont toujours été si mesurés? S'il

y a aujourd'hui des différences profondes entre le centre gauche et le parti con-

servateur, assurément, le pays ne les aperçoit pas. La seule différence réelle qui

nous frappe, c'est que le centre gauche sait ce qu'il veut, dit ce qu'il pense, et

marche droit vers son but, tandis que le parti conservateur, dont les intentions

sont à peu près les mêmes que celles du centre gauche, n'a pas le courage de ses

convictions, et n'ose suivre jusqu'au bout ies conseils de son patriotisme et de

son bon sens.

Le ministère a donc vécu par tolérance. Entre l'opposition qui votait contre

lui et les conservateurs qui le désavouaient, il a trouvé une place étroite et s'y est

maintenu, en dépit des souffrances de sa dignité. La majorité, mécontente de lui,

et plus encore d'elle-même, s'est consolée en lui infligeant des échecs. Chaque

jour a rie : ;,nalé par une défaite ministérielle. Nous avons vu la chambre con-

traindre le ministère à annuler des traités de commerce qu'il avait signés et rati-

fiés. La signature royale, apportée sur le marbre de la tribune, a été rayée. Nous

avons vu des projets de loi rejetés, d'autres complètement remaniés, sans compter

une foule de propositions adoptées malgré la résistance avouée ou secrète du
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cabinet. Nous avons entendu des interpellations sur des points qui concernaient

exclusivement le pouvoir exécutif. L'initiative politique et administrative a été

enlevée au ministère; le gouvernement est descendu dans la chambre, et les

feuilles ministérielles, admirant cette situation, ont célébré M. Guizot comme
l'inventeur delà grande politique, et comme le chef du plus glorieux des cabinets.

Le ministère du 29 octobre a inventé en effet quelque chose; il a découvert le

secret d'immobiliser les portefeuilles. On avait cru jusqu'ici qu'il fallait avoir la

majorité pour gouverner; cela n'est pas nécessaire. La majorité refuse-t-elle de

marcher avec vous? eh bien ! marchez avec elle; vos opinions ne lui plaisent pas?

prenez les siennes; elle repousse vos projets de loi? sacrifiez-les de bonne grâce;

faites ce que la chambre veut, et non pas ce que vous voulez ; mettez vos porte-

feuilles dans sa main : de la sorte, l'harmonie ne sera jamais troublée entre la

chambre et vous, et nous n'aurons plus à redouter les questions de cabinet. Ad-

mirable système qui met en plein jour la grandeur d'âme et le désintéressement

de nos hommes d'état!

On veut que le ministère du 29 octobre soit un grand ministère. De bonne foi,

que représente-t-il? quels sont les grands actes qui lui appartiennent? quelle est

cette politique glorieuse qui mérite la reconnaissance du pays? Pour avoir signé

le traité du Maroc et l'indemnité Pritchard, a-t-on mérité les honneurs du Capi-

tule? On a obtenu, dites vous, la suppression du droit de visite; oui, mais à

contre-cœur et sous l'empire d'une volonté devant laquelle il a fallu plier. Que

dira l'histoire? Que M. Guizot était partisan outré du droit de visite, qu'il a signé

une convention pour l'extension de ce droit, que les chambres ont repoussé cette

convention, qu'elles ont exigé de plus l'abolition des traités de 1831 et 1835, et

que M. Guizot a obéi! Voilà l'exacte vérité. Quelle gloire peut en rejaillir sur la

renommée de M. Guizot? Le ministère, dit-on, a été un négociateur habile; lui

seul pouvait obtenir de l'Angleterre cette concession. La politique de M. Guizot

est comme la lance d'Achille, elle seule peut guérir les maux qu'elle fait. A
cela, nous ferons une réponse bien simple, c'est qu'il aurait mieux valu suivre

une politique prudente et raisonnable que de créer des difficultés pour se donner

le plaisir de les résoudre. L'opposition, si elle avait tenu le pouvoir, aurait eu un

grand avantage sur M. Guizot dans l'affaire du droit de visite, comme dans celle

de l'Océanie : c'est qu'elle n'aurait pas imaginé de signer la convention de 1841,

ni de planter le drapeau français sur les rochers stériles de Taïli. Qu'on cherche

donc, pour immortaliser M. Guizot, d'autres actes que l'abolition du droit de

visite, concédée aux chambres, ou l'indemnité Pritchard, concédée aux exigences

de l'Angleterre, ou le traité du Maroc, déchiré par Abderraman, le lendemain de

nos victoires et sans respect pour la signature de la France. Le ministère nous

a-t-il donné les fortifications et la loi de régence? Les fortifications, c'est la

pensée de M. Thiers qui les a inspirées; la loi de régence, c'est M. Thiers qui lui

a donné, par le généreux appui de son éloquence, ce caractère national qui lui eût

manqué, si le ministère s'était présenté seul pour la défendre. Un mouvement

énergique s'est déclaré depuis peu contre les empiétements du parti ultramon-

tain; la France, pleine de respect pour la foi de ses pères, défend les droits de l'état

et l'indépendance de l'esprit humain contre les tentatives d'une réaction aveugle :

qui dirige ce mouvement? qui le contient dans de jiistes bornes? Est-ce le minis-

tère? Non. Le ministère recule, et l'opinion le pousse. Sans les voix éloquentes

qui retentissent à la tribune, le ministère se croiserait les bras et laisserait tomber
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dans des mains ennemies la direction morale et intellectuelle du pays. Tournons
les regards d'un autre côté. Depuis quelque temps, l'attention de la France se

porte vers la marine. Il y a là une pensée patriotique, un noble but. Qui a donné

l'éveil? Est-ce le ministère? Non. Le signal est parti des degrés du trône, et le

ministère, loin d'y applaudir, en a été d'abord consterné. Si depuis il a entrepris

des réformes dans la marine, c'est que le parlement les a exigées, et sa marche a

été si lente, que la chambre, pour le stimuler, vient de prononcer contre lui. dans

la discussion du budget, un arrêt de défiance. Si donc nous finissons par avoir

une marine, ce ne sera pas au ministère du 29 octobre que nous la devrons. Ce

sera aux chambres, à l'opinion, aux voix influentes de la presse et de la tribune,

qui font agir le ministère contre sa volonté. Lorsque le ministère ne prend conseil

que de lui-même, il commet des fautes : témoin l'affaire de Taïti, celle du Maroc

et beaucoup d'autres. Lorsque le ministère, avant d'agir, essaie de faire triompher

ses convictions personnelles, il échoue : témoin la dotation, les ministres d'état,

le banc des évêques, le traité de commerce avec l'Angleterre. Mais quand le cabinet

se dépouille de sa volonté pour exécuter celle des chambres, il fait des merveilles,

il accomplit des prodiges; c'est alors, il est vrai, que les feuilles ministérielles

disent de lui qu'il est un grand ministère. Le compliment est flatteur pour l'op-

position.

Nous ne dirons rien cette fois de la chambre des pairs, sinon que sa patience

commence à se lasser, et qu'elle ne se réunit pas toujours en nombre suffisant pour

voter, malgré les recommandations pressantes de son illustre chancelier. Cepen-

dant elle a volé dans cette quinzaine plusieurs lois, dont la plus importante est

celle des caisses d'épargne. Nous ne reviendrons pas sur ce sujet. Les travaux

de la pairie ne seront pas terminés avant le lo juillet. Néanmoins on annonce le

départ prochain de plusieurs ministres, pressés de quitter Paris, et d'aller deman-

der à des climats plus purs ou à des lieux plus paisibles l'oubli de leurs fatigues

parlementaires. La chambre des pairs se plaint, dit-on, de ce procédé, qu'elle

trouve peu convenable envers l'un des trois pouvoirs de l'état.

Un aperçu rapide de plusieurs questions étrangères prouvera que notre diplo-

matie a besoin en ce moment d'une direction attentive. Les intérêts de la France

peuvent être engagés d'un instant à l'autre dans des complications difficiles.

M. Gtiizot a déclaré qu'il ne seconderait pas la politique des États-Unis dans

l'affaire du Texas. Son penchant visible est du côté de l'Angleterre. Or, toutes les

nouvelles que l'on reçoit de l'Amérique font connaître que l'annexion est certaine.

Le peuple texien est résolu à se prononcer pour cette mesure. La France en sera

donc pour ses protestations impuissantes, qui éloigneront d'elle les sympathies

de son ancienne alliée. Est-ce là le but que M. Guizol a voulu atteindre? L'entente

cordiale exigeait-elle de nous ce nouveau sacrifice? Était-il nécessaire de payer

une si lourde rançon pour l'abolition du droit de visite?

En Grèce, le ministère Coletti-Metaxas, en butte à des attaques violentes, voit

ses efforts neutralisés par le mauvais vouloir de l'Angleterre. Aux troubles qui

agitent le pays, aux rivalités ardentes qui arment les partis les uns contre les

autres, aux mille intrigues d'une opposition implacable, aux embarras d'une admi-

nistration naissante, dont les rouages ne suffisent pas pour seconder l'action du

pouvoir, est venu se joindre un débat de frontières avec le gouvernement turc,

source de nouvelles complications diplomatiques. Jusqu'ici, le gouvernement de la

Grèce a montré dans ce conflit une fermeté et une modération dignes d'éloges;
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mais qui se chargera d'éclairer le divan, de calmer ses ressentiments jaloux, de

tempérer ses exigences, de lui donner des conseils dictés par la prudence et

l'équité? Est-ce l'Angleterre? On sait maintenant que les alarmes du divan et les

démonstrations menaçantes qui les ont suivies ont été inspirées par la diplomatie

anglaise. L'action distincte de la France est donc nécessaire pour prévenir une

explosion et pour fortifier le gouvernement grec. Espérons, dans l'intérêt de la

Grèce, que cette ligne est déjà adoptée par le cabinet des Tuileries, malgré le

démenti qu'elle peut donner à la politique de l'entente cordiale.

Une crise électorale vient d'amener en Belgique la dissolution du cabinet. Après

quatre ans de durée, le ministère que dirigeait M. Nothomb se retire. Sa succes-

sion est ouverte; les partis sont en présence; la couronne n'a pas encore pro-

noncé. En ce moment, tout examen des prétentions diverses qui retardent le

dénoûment de la crise, et toute appréciation des conséquences que peut avoir ce

dénoûment pour la France, seraient prématurés. Ce qu'on peut dire dès aujour-

d'hui, c'est que M. Nothomb sera difficile à remplacer; la Belgique n'a pas d'homme
d'état plus éminent.

En Suisse, l'évasion du docteur Steiger donne lieu à des conjectures diverses.

Quelles que soient ces conjectures, on doit se féliciter de voir tranchée, par le fait,

une question inquiétante, dont la solution divisait les esprits. Si le gouvernement

de Lucerne a perdu le bénéfice d'un acte de clémence, il n'a pas du moins à en

supporter la responsabilité. Or, dans la situation actuelle des partis, cette respon-

sabilité, bien qu'une politique humaine et généreuse ne dût pas hésiter à la

prendre, pouvait passer cependant pour onéreuse.

Ainsi que nous l'avions prévu, toutes les nuances de l'opinion libérale, en Es-

pagne, repoussent énergiquement le mariage de la reine avec le fils aîné de don

Carlos. Les chefs de la fraction puritaine du parti modéré se prononcent également

contre la candidature du comte de Trapani. Le nom du fils de don Carlos est con-

sidéré comme un symbole de réaction. Le gouvernement espagnol a envoyé à toutes

les autorités du royaume une circulaire énergique, où il rappelle que don Carlos

et sa famille sont hors la loi, et où il déclare que tous ceux qui serviraient leurs

prétentions seront jugés comme traîtres par les conseils de guerre. L'Espagne

compte sur la France dans celte nouvelle crise, et les paroles que M. Guizot a pro-

noncées dernièrement devant la chambre des députés, en réponse au discours de

M. Billault, paraissent avoir produit une impression favorable sur les esprits.

On a beaucoup parlé, dans ces derniers temps, de la négociation de M. Rossi

près du saint-père. Des lettres de Rome disent qu'elle a échoué complètement;

d'autres font entrevoir qu'après de grandes difficultés l'habile négociateur a gagné

du terrain, et qu'il a déjà obtenu des concessions. Quoi qu'il en soit, de nouvelles

violences éclatent dans l'épiscopat français. M. l'archevêque de Toulouse publie un

manifeste où il prend ouvertement la défense des jésuites. A l'entendre, la France

est livréeà l'impiété ; dans les jésuites, elle attaque la religion. Nous devons croire

'à la sincérité de M. l'archevêque de Toulouse, mais nous ne discuterons pas avec

lui. Nous n'essaierons pas de lui prouver que la France est religieuse, que la reli-

gion et les jésuites n'ont rien de commun, que les intentions de la France à l'é-

gard du clergé sont excellentes, et que le clergé nuirait à sa propre cause en la

confondant avec celle des jésuites, que repoussent nos lois et les invincibles répu-

gnances du pays. 11 y a longtemps que toutes ces vérités sont démontrées. Nous

nous contenterons de renvoyer le vénérable prélat à la lettre pastorale que
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M. l'évêque de Montauban vient d'adresser à son diocèse au sujet du manuel de
M. Dupin. Si M. l'évêque de Montauban n'approuve pas le manuel, au moins il se

garde bien de dire que !a France est impie." Il assure au contraire que la religion

n'est pas en danger, et, pour mieux protéger les intérêts de la foi, il rappelle à ses

curés qu'ils ne doivent admettre pour prêcher dans leurs églises que des prêtres

pourvus d'un titre ou d'un emploi ecclésiastique ; ce qui veut dire que la prédi-

cation ne doit pas être permise aux jésuites.
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DE LA FRANCE.

LI.

DESAUGIERS,

Voici un portrait qu'il ne m'appartenait pas de faire. J'avais eu dès longtemps

l'idée que le plus gai, le plus franc, le plus copieux et le plus ample de nos chan-

sonniers manquait en effet à une série déjà si longue de poètes, et qu'après tous

ces élégiaques, tous ces lyriques, tous ces sensibles et ces délicats presque tous

mélancoliques et plaintifs, il fallait, lui aussi, l'inlroduire, dût-il venir un peu tard

pour être le boute-en-train de la bande. On avait insisté auprès de Charles Nodier,

qui avait fort connu Desaugiers, pour qu'il retraçât cette physionomie si vivante

et rassemblât à ce sujet ses souvenirs : les souvenirs, même en se composant et se

confondant un peu selon la fantaisie de Nodier, en s'entremêlant de quelques

folles couleurs, n'eussent été ici qu'un charme de plus et une manière non moins

vive de ressemblance. Mais Nodier mourut avant d'avoir laissé échapper les pages

riantes, et nous voilà en demeure, nous poète autrefois intime, critique aujour-

d'hui très-grave, de payer le tribut au plus joyeux et au plus bachique des chan-

teurs. N'importe, nous le ferons sans trop d'effort : la critique a pour devoir et

T03IE II. 18
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pour plaisir de tout comprendre et de sentir chaque poète, ne fût-ce qu'un jour.

A une noble dame qui lui demandait de réciter des vers à table, le poêle Parini

répondit par un refus :

Orecchio ama placato

La Musa, e mente argula e cor gentile.

« La Muse, pour se confier, veut une oreille apaisée, un esprit fin et un cœur

délicat. » Cela est vrai et le sera toujours des muses discrètes, tendres ou sévères.

Mais il est aussi une poésie qui a présidé de tout temps aux banquets, aux réu-

nions cordiales des hommes et qui s'inspire de la bonne chère, de l'abondance de

la paix et des joies de la vie. Les moins lettrés vous citeront tout aussitôt, comme
antiques patrons du genre, Horace et Anacréon. On remonterait plus haut encore,

et c'est Horace lui-même qui a dit :

Laudibus arguitur vini vinosus Homerus.

Homère, en effet, ne perd aucune occasion de remplir les coupes dans les festins

qu'il décrit. Lorsque Ulysse déguisé en mendiant arrive chez le fidèle Eumée, celui-

ci traite son hôte avec honneur; il lui sert le dos tout entier d'un porc succulent,

lui présente la coupe toute pleine, et Ulysse, moitié ruse, moitié gaieté, et comme
animé d'une pointe de vin, se met à raconter avec verve certaine aventure à demi

mensongère où figure Ulysse lui-même : « Écoute maintenant, Eumée, s'écrie-t-il,

écoutez vous tous, compagnons, je vais parler en me vantant, car le vin me le

commande, le vin qui égare, qui ordonne même au plus sage de chanter, qui excite

au rire délicieux et à la danse, et qui jette en avant des paroles qu'il serait mieux

de retenir... » Et cela dit, le malin conteur pousse sa pointe et, comme entre deux

vins, il risque son histoire, qui a bien son grain d'humour et dans laquelle il joue

avec son propre secret.

Mais, après Homère, et sans parler d'Anacréon trop connu, le poète ancien qui

a le mieux parlé du vin est peut-être Panyasis, de qui l'on n'a que des fragments.

Ce Panyasis, qui était de la grande époque et oncle ou cousin germain d'Hérodote,

avait composé chez les Grecs la troisième épopée célèbre, celle qui suivait en

renom les deux filles d'Homère. On n'en sait guère que le morceau que voici, et il

est fait pour donner le regret de l'ensemble. Rien qu'à la largeur de la coupé, on

peut prendre idée de la manière du maître :

« Allons, ô mon hôte, bois ! c'est là un talent aussi que de savoir dans un festin

boire comme il faut et plus que tous les autres, et en même temps de donner le

signal à tous. Le héros d'un festin est égal au héros qui, dans la guerre, dirige les

mêlées terribles, là où si peu demeurent inébranlables et soutiennent de pied ferme

le choc de Mars impétueux. Cette gloire-là est, à mes yeux, toute pareille à celle

du convive intrépide qui jouit lui-même de la fête et met en train les autres. Car

il ne me semble pas vivre, il ne connaît pas la consolation de la vie, le mortel qui,

éloignant son cœur du vin, boit quelque autre boisson d'invention nouvelle (1).

Le vin est aux mortels aussi utile que le feu; il est le vrai bien, le remède des

(1) Ne dirait-on pas que le bon Panyasis en veut au thé ou à la bière? Les Grecs de tout

temps méprisèrent la boisson du Celle ou du Scythe.
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maux, le compagnon de tout chant. Il est une part sacrée de toute réjouissance,

de toute allégresse, de la danse et de l'aimable amour. C'est pourquoi, assis au

festin et t'iitimectant à souhait, il te faut boire, et non pas te gorger de viandes,

comme un vautour, oubliant les gracieuses délices. »

On a là, dans ce fragment de Panyasis, comme un premier type classique de

l'admirable Délire bachique de Desaugiers.

Les Gaulois, on le sait, ont toujours aimé le vin, et les Français la chanson.

Chanson galante, chanson satyrique, chanson de table, ils en ont eu de toutes les

sortes et dans tous les âges. On assure, non sans vraisemblance, que cela com-

mence fort à passer, et qu'on ne chante plus guère, du moins dans le sens joyeux

du mot. Un reproche certain qu'ont mérité nos poêles modernes, si éminents à

tant d'égards, si grandement lyriques, sj tendrement élégiaques, c'est d'avoir trop

oublié l'esprit, ce qui s'appelle proprement de ce nom, ce qu'avaient précisément

nos pères. En effet, si l'on excepte Béranger et Alfred de Musset, on trouvera qu'ils

s'en sont passés en général et qu'ils ont tous négligé le sourire. Si cette remarque

est vraie du sourire et de l'esprit, que sera-ce s'il s'agit du rire et de la franche

gaieté? On conviendra qu'elle est encore plus absente. Il faut avouer que Béranger

lui-même n'en a que le premier abord et le semblant; elle ne fournit bien sou-

vent chez lui que le prétexte et le cadre, tandis qu'elle reste le fond chez Desau-

giers. Celui-ci est le dernier chansonnier vraiment gai, le pur chansonnier sans

calcul, sans arrière-pensée, dans toute sa verve et sa rondeur; à ce titre, il de-

meure original et ne saurait mourir.

Desaugiers, dans son Hymne à la Gaieté, a dit :

Il n'est donné qu'à la vertu

D'éprouver ton heureux délire.

Je n'oserais affirmer que la vertu et la gaieté se tiennent si étroitement ; la gaieté

naît avant tout d'un tempérament heureusement mélangé par la nature; mais il

faut aussi que ce tempérament ne soit pas altéré de bonne heure par des habi-

tudes sociales et des influences factices trop contraires. La gaieté annonce d'ordi-

naire un fonds pur, non tourmenté, non compliqué. Ce qui nuit le plus à la gaieté

dans notre genre de vie actuel, c'est la complication en toute chose, c'est le har-

cellement et l'aiguillon, l'inquiétude dans la vie matérielle comme dans celle de

l'imagination et de l'intelligence. Les plus nobles préoccupations sont promptes à

l'étouffer, à la tarir jusque dans sa source. Il n'est pas exagéré de dire que. chez

les modernes, l'ivresse elle-même a changé de caractère, et qu'elle n'engendre

plus la même disposition d'oubli qu'autrefois. Voyez l'éloge qu'ont fait du vin

d'éloquents écrivains de nos jours. Je viens de relire la dixième des Lettres d'un

Voyayeur, par George Sand. où se trouve cet hymne enthousiaste : « A Dieu ne

plaise que je médise du vin! généreux sang de la grappe, frère de celui qui coule

dans les veines de l'homme!.... Vieux ami des poètes !.... toi que le naïf Homère et

le sombre Byron lui-même chantèrent dans leurs plus beaux vers, toi qui ranimas

longtemps le génie dans le corps débile du maladif lioirmann! toi qui prolongeas

la puissante vieillesse de Goethe, et qui rendis souvent une force surhumaine à la

verve épuisée des plus grands artistes, pardonne si j'ai parlé des dangers de ton

amour! Plante sacrée, tu crois au pied de l'Hymète, et tu communiques les feux

divins au poète fatigué, lorsque après s'être oublié dans la plaine, et voulant remonter
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vers les cimes augustes, il ne retrouve plus son ancienne vigueur. Alors tu coules

dans ses veines et tu lui donnes une jeunesse magique; tu ramènes sur ses pau-

pières brûlantes un sommeil pur, et tu fais descendre tout l'Olympe à sa rencontre

dans des rêves célestes. Que les sots te méprisent, que les fakirs du bon ton te

proscrivent, que les femmes des praticiens détournent les yeux avec horreur en te

voyant mouiller les lèvres de la divine MalibranL. a — Toute une philosophie

sociale va se mêler insensiblement à cet élan du poète, et nous voilà bien loin de

îa gaieté. — M. de Laprade, à son tour, célébrant la Coupe, dans une pièce pleine

de beaux vers, a dit :

Des hautes voluptés nous que la soif altère,

Fils de la Muse, au vin rendons un culte austère,

Buvons-le chastement, comme le sang d'un dieu.

C'est là ce qu'on peut appeler s'enivrer du bout des lèvres et selon la méthode des

Alexandrins, en christianisant du mieux qu'on peut le Bacchus du paganisme, en

symbolisant l'orgie sacrée avec des réminiscences de la communion. C'est de

l'ivresse tempérée et commentée de métaphysique (1). On ne saurait mieux mar-

quer que par de tels traits la différence qui nous sépare de nos pères; ceux-ci et

Desaugiers le dernier, dans leur manière d'entendre le vin, c'est-à-dire de le boire

et de le chanter, tenaient un peu plus directement, on en conviendra, des façons

du bon Homère et de celles du bon Rabelais.

Marc-Antoine Desaugiers naquit le 17 novembre 1772, à Fréjus en Provence.

C'est cette même ville qui avait donné naissance à Sieyès, le grand métaphysicien

de 89 ; venant après lui et sorti du même lieu, le chansonnier de l'Empire et de la

restauration semblait destiné à prouver qu'en France, même après 89, tout finit

encore par des chansons. Mais cela n'était plus vrai qu'en passant, et l'issue a

prouvé qu'il ne fallait pas se fier à l'apparence. Pour les Bourbons, si on veut le

prendre en un certain sens, tout a fini en effet par des chansons, mais c'a été par

celles de Béranger, non point par celles de Desaugiers.

Desaugiers sortait d'une famille où les dons du chant et de l'esprit semblent

avoir été héréditaires. Son père, compositeur de musique et ami de Sacchini, de

Gluck, a donné des opéras et d'autres morceaux lyriques appréciés des maîtres.

Notre Desaugiers eut deux frères, dont l'aîné, traducteur et commentateur dis-

tingué des Bucoliques de Virgile, a fait ses preuves et à l'opéra encore et dans la

cantate. Il y avait dans cette famille comme un courant naturel de verve, de gaieté

et de musique, qui allait du père aux enfants. Ces courants-là, en se divisant, ont

(1) Que Pindare abordait autrement la coupe dans ce début sublime de la vn e olym-

pique, où il compare les libéralités de sa muse à l'envoi d'un nectar généreux! J'y voudrais

faire sentir du moins le désordre de mouvement, la largesse d'effusion et l'opulence :

ot Comme lorsqu'un riche, prenant à pleine main la coupe toute bouillonnante au dedans

de la rosée de la vigne, après avoir bu à la santé de son gendre, la lui donne en cadeau

pour l'emporter d'une maison à l'autre, — une coupe toute d'or, son bien le plus cher et

la grâce du festin, — honorant par là son alliance, — et il rend le jeune époux enviable

à tous les amis présents pour un si cordial hyménée
;

» Et moi aussi, riche du nectar versé, présent des Muses, j'envoie ce doux fruit de mon
génie aux héros chargés de couronnes, et j'en favorise à mon grêles vainqueurs d'Olympie

et de Delphes... »
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aussi leurs caprices et leurs inégalités de veine : ici ce n'est qu'un filet, là c'est

un jet à gros bouillons. Nous n'avons qu'à suivre dans son plein la source même.
Le jeune Desaugiers marqua dès l'enfance d'heureuses dispositions. Son père,

qui élait venu s'établira Paris, le mit pour faire ses études au collège Mazarin, et

l'écolier, en terminant, y eut pour professeur de rhétorique Geoffroy, nature peu
délicate assurément, mais plus nourri de l'antiquité et des Grecs qu'on ne l'était

généralement alors, même au sein de l'Université. L'autre professeur de rhétori-

que, dont le jeune Desaugiers suivait également les leçons, était un M. Charbonnet,

que Duvicquet donne pour homme d'esprit dans toute l'acception du mot, et qui,

ajoute-t-il, tournait fort bien le couplet (1). Rien donc ne manqua, ni au collège,

ni au logis, pour mettre en jeu des facultés naturelles, si vives dès le premier jour.

Un honorable chanoine de l'église de Paris, compatriote de la famille Desaugiers,

écrivant à l'un des frères du célèbre chansonnier sur la nouvelle de sa mort (août

1827), lui rendait ce gracieux témoignage : « Je n'oublierai jamais l'homme

aimable que j'ai vu dans sa première enfance, et dont feu l'abbé Arnaud avait

tiré l'horoscope qu'il a si bien justifié : « Voilà, disait-il du jeune Tonin (2), voilà

une tête grecque. » Il aurait pu dire aussi : Voilà une tête romaine, et y découvrir

des traits de ressemblance avec le bon, l'aimable Horace, que votre ingénieux

chansonnier rappelait si souvent. Si je n'avais pas craint d'effaroucher sa muse
folâtre et de rembrunir sa gaieté, je l'aurais volontiers recherché pour partager

celle qu'il répandait autour de lui. Avec moins de raisons de me tenir à l'écart que
monseigneur l'évêque de Verdun, le sérieux de mon état me paraissait contraster

avec cette gaieté habituelle, qui, au surplus, au dire de M. le curé de Saint-Roch,

n'a jamais passé les bornes de la décence. »

Nous aurons plus tard occasion de revenir sur cette indulgence du clergé et

des personnes religieuses pour la malice innocente de Desaugiers, tandis qu'on
était, au même moment, très en garde contre d'autres gaietés plus suspectes. On
aura remarqué cette expression de tête grecque appliquée à l'enfant; n'oublions

pas que sur ces plages favorisées de la Provence étaient déposés de toute antiquité

des germes apportés d'Ionie. L'évêque de Verdun, dont il est question dans cette

lettre, élait M. de Villeneuve, compatriote également de Desaugiers, et qui avait

conseillé à son père, au sortir des études, de le placer dans l'église, si bien que
le jeune homme passa six semaines au séminaire de Saint-Lazare. Mais il ne tint

pas à Tépreuve, et dès le lendemain sa vocation l'emportait : il faisait une comédie
en un acte et en vers qui réussissait au boulevard; il arrangeait en opéra-comique
le Médecin malgré lui de Molière, dont son père faisait la musique, et qu'on jouait

à Feydeau en 1791. La révolution vint à la traverse et coupa en deux cette gaieté

naissante qui allait si aisément prendre son essor.

Au moment où la patrie pouvait sembler le moins regrettable, Desaugiers accom-
pagna à Saint-Domingue sa sœur, qui venait d'épouser en France un colon de
cette île. On débarqua à la ville du Cap en janvier 1793. Une lettre de notre voya-

geur que nous avons sous les yeux nous le montre au naturel, tel qu'il était en
ces années d'hilarité et d'insouciance, tel qu'il eut l'heureux privilège de rester

toujours. Il paraît qu'il y avait à vaincre quelque prévention dans la famille chez

(1) Article sur Desaugiers dans le Journal des Débats du 12 août 1827.

(2) Dans son enfance, on l'appelait Tonin, diminutif d'Antoine
; plus tard, en famille,

on l'appelait Saint-Marc.
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laquelle il arrivait; l'accueil fut d'abord un peu froid pour lui, pour les jeunes

époux et pour sa sœur en particulier, qui avait à se faire adopter de la nouvelle

famille, et à s'y apprivoiser elle-même. De jeunes belles-sœurs observaient les

nouveaux venus avec un intérêt encore plus curieux qu'affectueux peut-être
;

mais tout ce petit manège ne tint pas longtemps en face d'un hôte aussi imprévu;

on avait affaire en sa personne au plus irrésistible génie (le Genius des anciens),

à celui qui se rit de la contrainte et qui épanouit les fronts : « Quant à moi, écri-

vait Desaugiers racontant ce premier accueil et comment il avait rompu la glace,

j'ai fait des prodiges, soit dit sans me flatter. Je me suis surpassé en gaieté, je ne

dirai pas et en esprit, mais je puis dire qu'on m'en soupçonne beaucoup. J'ai été

enjoué, galant, plaisant, et j'ai fait fortune. Mme Mourlan a ri et plaisanté avec moi

comme avec son fils. Les demoiselles ont commencé par m'éplucher (Mme Lavaux

me l'avait prédit); elles m'ont d'abord fait mille questions, auxquelles j'ai répondu

avec une justesse qui m'étonne quand j'y pense. Elles ont été forcées de quitter

la partie, et ce succès m'a enhardi à un point extrême. On m'a fait chanter et tou-

cher du piano, je ne me suis pas fait prier. Nous étions à chaque repas vingt per-

sonnes à table, et j'ai eu le talent de les faire toutes rire. Bref, quand il a été

question d'aller au Borgne, on ne voulait plus me laisser aller, et on a fait tout ce

que l'on a pu pour reculer ce funeste départ... »

Cette lettre si folâtre (contraste funèbre!) est datée du lundi 21 janvier 1793.

Riez, chantez à souhait, portez avec vous la joie, et soyez partout où vous entrez

l'âme de la fête ! Vous avez beau l'ignorer ou l'oublier, ce contraste se reproduira

chaque fois et chaque jour, pour qui le saura voir : publique ou cachée, il y aura

toujours ce jour-là dans le monde une grande douleur, — une infinité de grandes

douleurs.

Les désastres de Saint-Domingue vinrent avertir les heureux colons que la

foudre n'était pas loin. La révolution, là aussi, éclata, et avec la fureur d'un orage

du tropique. La famille de Desaugiers et lui-même furent en proie à toutes les

calamités qui assaillirent les blancs. Publiant en 1808 son premier recueil de

chansons, il toucha, dans sa préface, quelque chose de ces horribles scènes dont il

avait été témoin et victime ; mais, chez les êtres vivement doués et qui ont été

désignés en naissant d'une marque singulière, la nature au fond est si impérieuse,

et elle donne tellement le sens qui lui plaît à tout ce qui vient du dehors, qu'il y

voyait plutôt un motif de s'égayer désormais et de chanter : « Permettez-moi,

disait-il au lecteur en cette préface, de payer à la Gaieté, ma généreuse libéra-

trice, un hommage que l'ingratitude la plus noire pourrait seule lui refuser; dai-

gnez m'entendre, et vous en allez juger. C'est elle qui, me tendant une main

secourable sous un autre hémisphère, adoucit pour moi les périls et les horreurs

d'une guerre dont l'histoire n'offrira jamais d'exemple; c'est elle qui me consola

dans les fers où me retenait la férocité d'une caste sauvage; c'est elle enfin qui,

m'environnant de tous les prestiges de l'illusion, me fit envisager d'un œil calme

le moment où, pris les armes à la main par ces cannibales, condamné par un con-

seil de guerre, agenouillé devant mes juges, les yeux couverts d'un bandeau qui

semblait me présager la nuit où j'allais descendre, j'attendais le coup fatal... auquel

j'échappai par miracle, ou plutôt par la protection d'un Dieu qui n'a cessé de

veiller sur moi pendant le cours de cette horrible guerre. Une maladie cruelle fit

bientôt renaître pour moi de nouveaux dangers ; ce n'était pas assez d'avoir été

condamné par mes juges, je le fus par les médecins. J'allais périr..., quand la
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Gaieté, mon inséparable compagne, soulevant d'une main le voile de l'avenir, me
montra de l'autre le beau ciel de ma patrie, où le bonheur semblait m'appeler. »

Et voilà sa barque remise à flot, aventureuse et légère ; le voilà plus en humeur,

plus en veine que jamais, se croyant quitte une bonne fois avec le malheur, et

n'invoquant pour tous patrons à l'avenir que Momus (comme on disait alors) et

que Thalie .*

Naturam expellas furca, tamen usque recurret.

Tant il est vrai que toute nature douée d'une vocation énergique se fait jusqu'à

un certain point sa propre destinée et porte avec elle son démon.

A peine remis de tant de maux, Desaugiers fut emmené de Saint-Domingue aux

États-Unis par un capitaine américain qui l'avait entendu un jour toucher du

piano. Ce brave homme n'avait pu résister à l'intérêt qu'un talent si naturel et si

expansif lui inspira : il lui offrit sur-le-champ le passage gratis à son bord, et lui

garantit qu'il trouverait sur le continent prochain à donner autant de leçons qu'il

voudrait. Arrivé à Baltimore, le jeune Saint- Marc y passa les années 1795, 1796
;

il savait très-bien l'anglais, et avait des écolières pour le piano en grand nombre :

il s'était rendu extrêmement fort sur cet instrument. Sa sœur, devenue veuve,

l'avait rejoint, et leur existence à tous deux était tolérable. Ce genre de vie conve-

nait même beaucoup mieux à Desaugiers que le sort qui lui était primitivement

destiné à Saint-Domingue comme régisseur de quelque plantation; mais tous ses

vœux se portaient vers la France, et il ne fut heureux que lorsqu'il revit le sol

natal et sa famille, au printemps de 1797.

C'était le moment de l'extrême orgie du Directoire et de la bacchanale univer-

selle. On a vu quelquefois, au plus fort des calamités et des fléaux, le cœur humain

réagir bizarrement et prendre sa revanche par une sorte d'étourdissement et

d'ivresse. On a l'idéal le plus charmant de cette disposition un peu artiûcielle

dans le cadre du Dècamcron de Boccace. Mais, s'il y a toujours quelque chose

contre nature dans ce contraste d'un oubli volontaire et factice au sein des fléaux,

rien n'est plus simple au contraire et plus concevable que l'expansion et la détente

au lendemain même de la crise. C'est ce qui eut lieu en France au sortir des atro-

cités de la Terreur. On se remit à l'instant à vivre, à vivre avec délices, à jouir

éperdument des dons naturels, de l'usage de ses sens, des plaisirs libres et faciles,

du charme des réunions surtout et de la cordialité des festins. On déjeuna, on

dîna, on chanta beaucoup; Cornus, Momus et Bacchus furent à l'ordre du jour :

c'était bien le moins après la déesse Raison. La mode s'en mêla, comme elle se

mêle à tout : on se fit un rôle de gastronome et d'épicurien.

Oui, nom d'un chien !

J'veux l'être épicurien,

se disait plus tard Cadet Buteux dans la chanson. De très-honnêtes gens se l'étaient

dit avant Cadet Buteux, et s'étaient crus obligés de l'être en dépit de leur estomac

lui-même, invita Mincrva. Des personnages que nous avons connus très-graves et

même moroses (Eusèbe Salverte, par exemple) avaient débuté, grelots en main,

sous ce masque de gaieté. Desaugiers n'eut pas à le prendre; il saisit, comme on

dit, la balle au bond , et la relança de plus belle. Ohi peut dire que la gaieté ,
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en France , n'eut son plein accent et tout son écho que lorsqu'il y fut revenu.

Pendant les deux ou trois premières années qui suivirent sou retour, nous le

perdons un peu de vue : il ne resta pas tout ce temps à Paris. Attaché, comme
chef d'orchestre, à une troupe de comédiens, il alla, me dit-on, à Marseille, et fit

ses caravanes en province. Molière, jeune, les avait faites aussi. On a depuis brodé

sur cette époque de la jeunesse de Desaugiers, car il a eu et il a sa légende, comme

il convient à un type jovial et populaire; on a inventé mainte anecdote sur lui

non moins que sur Rabelais, non moins que sur La Fontaine, et il est devenu ma-

tière à vaudevilles à son tour. On ne sait rien d'ailleurs de précis; il parlait peu de

son passé et de ses aventures de jeunesse, ou du moins il n'en parlait qu'en cou-

rant, entre la coupe et les lèvres ; il en disait quelquefois : « J'écrirai tout cela un

jour, quand je serai vieux; » mais ce souvenir, chez lui, n'était qu'un éclair, et

l'abondance de la vie présente, le jet de chaque moment, recouvrait tout (1).

Depuis mars 1799, où il donnait au théâtre des Jeunes-Artistes le Testament de

Carlin, on le trouverait sans interruption mêlé à une foule de petites pièces de tout

genre, opéras -comiques, vaudevilles, tantôt comme auteur unique, tantôt et le

plus ordinairement comme collaborateur pour une moitié ou pour un tiers. Son

esprit à ressources excellait à ces jeux de circonstance, à ce travail en commun
de quelques matinées. Chansonnier, musicien, metteur en scène, plein de gais

motifs et de saillies, il était là dans son élément. On raconte qu'un jour l'acteur

qui faisait Arlequin, dans je ne sais quelle farce de lui, se trouvant indisposé au

moment de la représentation, il le suppléa à l'improviste et joua incognito le rôle

avec applaudissement (2). Le chiffre des pièces auxquelles il a pris part ne va pas

à moins de 115 ou de 120. Nous n'aurons point à l'y suivre; la plupart de ces pro-

ductions légères ressemblent à un Champagne autrefois piquant, mais dont la

mousse s'est dès longtemps évaporée. Une couple de fois, il parut vouloir tenter

une scène plus haute : en 1806, il donna seul le Mari intrigué, comédie en 5 actes

et en vers, très-faible, qui fut jouée au théâtre de l'Impératrice, autrement dit

théâtre Louvois; en 1820, il atteignit aux cinq actes, également en vers, et fit

jouer à l'Odéon une comédie, l'Homme aux -précautions, dont je n'ai rien absolu-

ment à dire. Le joli acte de VHôtel garni, fait en société avec M. Gentil, est resté à

la Comédie-Française. Mais l'originalité de Desaugiers et sa vraie veine doivent se

chercher ailleurs; laissons là ces prétendus succès d'estime, et qu'on me parle de

son Dîner de Madelon! Comme vaudevilliste et auteur dramatique, il prit rang vers

1803 et ne cessa, durant les vingt années qui suivirent, d'attester chaque soir sa

présence par cette quantité de folies, de parades, de parodies plaisantes, dont les

représentations se comptaient par centaines, et qui fournissaient aux Brunet et

aux Potier des types d'une facétie incomparable : M. Vautour, la série des Du-

(1) Dans une notice sur Desaugiers (Chants et Chansons populaires de la France, 39 e li-

vraison), M. Du Mersan, qui l'a bien connu, a dit en effleurant cette époque : « Il voyage

avec quelques amis, et, leur bourse légère étant épuisée, ils se font acteurs de circon-

stance. Leur talent ne répondant pas à leur bonne volonté, ils fuient la scène ingrate qui

ne les nourrissait pas, et laissent jusqu'à leurs vêtements pour gages. » — Les Mémoires

de mademoiselle Flore (chap. vi), nous montrent Desaugiers chef d'orchestre au petit

théâtre dit des Victoires nationales, rue du Bac, vers l'année 1799.

(2) On apprend des Mémoires, déjà cités, de mademoiselle Flore (chap. n) que c'était

le rôle d'Arlequin cadet, joué d'ordinaire par Monrose, dans L'un après l'autre (théâtre

Montansier, 1804).
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mollet, le père Sournois, et tant d'autres. Comme chansonnier proproment dit, il

débuta et se classa d'emblée, vers 1806, à titre de convive du Caveau moderne :

c'est par ce côté qu'il nous appartient ici.

Il y aurait une jolie histoire à esquisser, celle de la gaieté en France. La gaieté

est avant tout quelque chose qui échappe et qui circule;- mais elle eut aussi ses

rendez-vous réguliers, ses coteries et foyers de réunion, ses institutions pour

ainsi dire, aux divers âges. Laujon, au tome iv de ses OEuvres, a tracé un petit

aperçu des dîners chantants, à commencer par l'ancien Caveau, dont la fondation

appartient à Piron, Crébillon fils et Collé, et qui remonte à 1735 (1). On remon-

terait bien au delà, si l'on voulait rechercher tous les dîners périodiques un peu

célèbres, égayés de chant, de même que, dans l'histoire de notre théâtre, on remonte

bien au delà de l'établissement des Confrères de la Passion. Il y avait les dîners du

Temple, où Chaulieu, l'abbé Courtin et autres libres commensaux des Vendôme,

célébraient Lisette, la paresse et le vin. Il y eut ces gais dîners de la jeunesse de

Boileau et de Racine, où faisaient assaut La Fontaine et Molière : Chapelle n'y

laissait pas dormir le refrain. On entrevoit plus anciennement les dîners ou sou-

pers de la Satire Ménippée, où de malicieux couplets durent se chanter, à la sour-

dine la veille de l'entrée d'Henri IV, et à gorge déployée le lendemain. Marot, dans

sa jeunesse, était le meneur et l'âme de cette société des Enfants sans souci, folle

bande directement organisée pour le vaudeville et les chansons ; mais c'est à partir

de 1733 qu'on peut suivre presque sans interruption la série des dîners joyeux,

et qu'on possède les annales à peu près complètes de la gastronomie en belle

humeur. L'ancien Caveau, dont les réunions se tenaient au carrefour Bussy, chez

le restaurateur Landelle, dura dix années et plus. Les dîners qui eurent lieu en-

suite chez le fermier général Pelletier, et qui, à partir de 1759, rattachèrent plu-

sieurs des précédents convives, eurent l'air un moment de vouloir remplacer le

centre qu'on avait perdu
;
pourtant on ne s'y sentait pas assez entre soi, pas assez

au cabaret. Bon nombre des membres dispersés de l'ancien caveau, aidés de fraî-

ches recrues qu'ils s'adjoignirent, reformèrent un Caveau véritable, qui paraît

avoir duré jusqu'après 1775. Il y eut là un nouvel intervalle comblé par d'autres

fondations intérimaires, que Laujon a touchées en passant. Mais c'est au lendemain

de la Terreur qu'il se lit une véritable restauration de la gaieté en France. Dans
un dîner du 2 fructidor an iv (1796), dix-sept gens d'esprit dont on a les noms,
et parmi lesquels on distingue les deux Ségur, Deschamps, père des poètes Des-
champs d'aujourd'hui, Piis, Radet, Barré, Després, etc., posèrent entre eux les

bases d'un projet de réunion mensuelle, qu'ils rédigèrent le mois suivant en cou-
plets; c'était l'ère des constitutions nouvelles et des décrets de toutes sortes, on
ne manqua pas ici d'en parodier la formule :

En joyeuse société,

Quelques amis du Vaudeville

Considérant que la gaieté

Sommeille un peu dans celle ville;

Sous les auspices de Panard,

Vadé, Piron, Collé, Favart,

(1) Laujon a varié sur cette date, dans une notice sur le mémo sujet insérée dans le re-

cueil des Dîners du Vaudeville (mois de frimaire, an ix), il indique l'année 1737. Je livre

ces discordances aux futurs historiens et aux chronologistes de la chanson.
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Ont regretté du bon vieux âge
Le badinage

Qui s'enfuit;

Et, pour en rétablir l'usage,
,

Sont convenus de ce qui suit :

Et, après la rédaction rimée des divers articles du règlement, la commission signait

en bonnes formes :

Au nom de l'Assemblée entière,

Paraphé, ne varietur.

Paris, ce deux vendémiaire,

Radet, Piis, Deschamps, Ségur.

De là les Dîners du Ï7tudeville, qui fournirent une carrière assez brillante, et ne

prirent fin qu'aux approches de l'Empire (1). Un peu plus tôt, un peu plus tard,

l'aimable société avait son terme marqué vers ce moment qui enleva plusieurs de

ses principaux convives : l'un des Ségur mourut, l'aîné devenait maître des céré-

monies; Després, nommé secrétaire des commandements du roi de Hollande, et

d'autres membres encore, appelés à de graves fonctions officielles, durent renoncer

à des amusements qui semblaient incompatibles avec l'étiquette renaissante. Le
décorum impérial ne passait rien ; 31 était très-raide, comme quelque chose de très-

neuf. De plus jeunes et de moins compromis dans les honneurs survinrent donc,

et se groupèrent de toutes parts en frairies à la ronde. J'omets cette foule de réu-

nions moins en vue et vouées à une goguette moins choisie, qui pullulèrent alors,

et qui n'ont pas laissé de traces ni d'archives ; mais l'institution qui sembla l'héri-

tière directe des Dîners du Vaudeville, et qui représente la gaieté sous l'Empire,

comme l'autre réunion l'avait représentée sous le Directoire et sous le Consulat,

ce fut la société du Rocher de Cancale ou du Caveau moderne. Nous y trouvons

tout d'abord Desaugiers.

La gaieté sous l'Empire différa un peu de celle du Directoire; elle se régla

davantage sans cesser d'être abondante, elle se simplifia. Sous le Directoire, elle

était en train de tout envahir et de déborder : l'Empire fit là comme ailleurs, il

fit des quais. La gaieté y put couler à pleins bords dans un lit tracé.

C'est Tyrtée ou Callinus qui a dit, s'adressant à la jeunesse oisive : « Jeunes

gens, vous vous croyez en pleine paix, et la guerre embrase toute la terre. » Ceci

s'appliquerait très-bien au très-petit nombre de jeunes gens ou d'hommes jeunes

encore, qui avaient trouvé moyen d'éviter la conscription et de rester à Paris sous

l'Empire. Sous ce gouvernement fort et victorieux, dans ce silence absolu de toute

discussion politique sérieuse, on avait pris le parti, quand on le pouvait, de jouir

de la vie, du soleil de chaque matin, de rêver la paix et d'en prélever les douceurs.

On s'était refait une sorte de sécurité par insouciance, et, puisqu'on ne pouvait

rien au gouvernail, on ne songeait qu'à remplir gaiement la traversée. On prati-

quait l'épicuréisme tout de bon ; on répétait en chœur la ronde bachique d'Armand

GouiTé : Plus on est de fous ; et du café des Variétés au café de Chartres, on

s'en allait fredonnant la devise de Desaugiers et du Caveau :

(i) On a la collection des chansons qu'on y chantait et qui se publiaient par cahier chaque

mois, plus ou moins régulièrement, à partir de vendémiaire an v (septembre 1796).
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Aime, ris, chante et bois,

Tu ne vivras qu'une fois.

Cette morale des joyeux chansonniers est, après tout, celle même que chante bien

mélodieusement, si l'on s'en souvient, l'oiseau magique dans les jardins d'Armide :

Cogliamo la rosa....

Cueillons, cueillons la rose au matin de la vie!

Que si, sous sa forme purement folâtre et dans la voix bruyante de l'ivresse, elle

est moins faite pour séduire les âmes délicates et tendres, elle prend parfois aussi

des accents d'une telle richesse, d'une folie si éclatante et si sincère, qu'elle a

force de poésie à son tour, et que, bon gré mal gré, elle entraîne. Je puis assurer

les élégiaques et les rêveurs que Lamartine, qui effleura celte vie de l'Empire dans

sa jeunesse, apprécie fort et sait très-bien rappeler à l'occasion certaines des plus

belles chansons de Desaugiers.

Ce ne sont pas celles qui ont pour titre et pour sujet un de ces noms tirés au

sort, comme c'était d'usage dans les réunions du Caveau, la neige, la plume, le

noir, le long ; il s'agissait de broder là-dessus quelques couplets, vraie gageure

de société et pur jeu d'esprit. Ces sortes de chansons, qui prêtent aux pointes et

aux calembours, sont trop nombreuses dans le premier recueil de Desaugiers ; mais

bien vite et du second coup il perça juste et ouvrit largement sa veine. Ses belles

chansons, toutes de feu et d'inspiration (il suffira de les noter d'un mot), ce sont :

Ma Fie épicurienne (1810) :

Le jour

Chantant l'amour,

Et souvent le faisant sans bruit

La nuit ;

le Panpan bachique (1809) :

Lorsque le Champagne

Fait en s'échappant

Pan, pan ;

ce sont ces autres refrains irrésistible et qui éveillent de toutes parts l'écho, le

Carillon bachique, surtout le Délire bachique (1810) :

Quand on est mort, c'est pour longtemps...,

admirable chant tout bouillant d'une douce fureur, et où brille dans tout son éclat

le génie rabelaisien. Il est telle de ses premières chansons faite comme parodie et

pendant à la fameuse chanson à boire de maître Adam de Nevers, et intitulée

Chanson à manger (1806), où ce même génie a la Gargantua se déclare. Je ne
me ligure pas qu'on chantât autre chose aux noces de Gamaehe; on en a plein la

bouche à chaque mot, on nage véritablement en pleine bombance. Desaugiers, en
ce genre, a la veine plus grasse qu'aucun de ses devanciers et de ses contempo-
rains

; mais on ose mieux louer en lui les vifs et légers accès de son humeur jail-

lissante, au nombre desquels je rappellerai encore la Vani<h'i> <Jr vin-r crut ans
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(1810). C'est par de telles explosions de verve, populaires en naissant, que Desau-

giers est devenu si vile un type national de gaieté et comme le patron à perpétuité

de tous les dîners chantants; il n'en est aucun désormais où sa réjouissante mé-
moire ne préside. Il a du premier jour, et sans y songer, effacé le pâle Laujon,

redonné la main aux maîtres gaulois de vieille race, et n'a pas été détrôné à cet

endroit, même par Béranger.

La sensibilité, que celui-ci a introduite avec tant d'art dans la chanson, n'est

pas absente, autant qu'il le semblerait d'abord, chez Desaugiers. Dans ce Biner de

Madelon, sa petite comédie la plus charmante (1813), il se rencontre de jolis cou-

plets qui expriment la Philosophie du sexagénaire :

A soixante ans on ne doit pas remettre

L'instant heureux qui promet un plaisir.

Celui qui plie à soixante ans bagage,

S'il vécut bien, vécut assez longtemps.

Il y a là-dessous une tristesse que voilent l'expression et le sourire. C'est, au ton

près, la pensée de cet ancien qui disait : « Lorsque tu auras doublé (1) le soixan-

tième soleil, ô Gryllus, Gryllus, meurs et deviens poussière; bien sombre en effet

est le tournant par delà ce point de l'existence, car déjà le rayon de la vie est

émoussé. »

Le propre du chansonnier, c'est que la parole chez lui soit à peu près insépa-

rable de l'air. Un poète lyrique a du nombre, de l'harmonie, de la mélodie ; mais

le chant proprement dit, l'air, il faut que cela dans la chanson accompagne, inspire

comme d'un seul et même souffle la parole, et ne fasse qu'un avec elle. Composer

après coup de la musique sur de jolis vers lyriques qu'on a intitulés ballade ou

chanson, ou encore envoyer ses couplets ou stances au compositeur, ce n'est pas

du tout la même chose que d'être chansonnier. Desaugiers l'était, si jamais on le

fut, et tout ce qu'il a fait en ce genre a été tellement lancé d'un jet, qu'on ne peut

guère y adapter d'autres airs; rhythme et pensée, la chose légère est née tout en-

tière avec le chant. A ne les juger que sur le papier, les pièces lues (qu'on ne s'en

étonne pas) ne rendent que bien peu les mêmes pièces chantées ; c'est une lettre

morte et muette ; il faut l'air pour leur rendre le souille et le sens. A lire, par

exemple, la jolie chanson intitulée les Inconvénients de la Fortune (1812), se dou-

terait-on de ce demi-ton de tristesse, de ce filet de mélancolie qui se mêle si bien

au refrain chanté?

Depuis que j'ai touché le faîte

Et du luxe et de la grandeur

,

J'ai perdu ma joyeuse humeur :

Adieu bonheur! (bis.)

Je bâille comme un grand seigneur....

Adieu bonheur!

Ma fortune est faite.

Ce refrain : Ma fortune est faite, revient chaque fois plus tristement. La sensibi-

lité, chez Desaugiers, se glisse quelquefois dans l'air, même lorsqu'elle n'est pas

(1) Métaphore empruntée des Jeux olympiques.
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dans les paroles.— Comme pendant à cette délicieuse chanson, il faut prendre aus-

sitôt celle au Réformé content de l'être (1814), dont le refrain est d'un effet tout

contraire au précédent, et dont l'air également va en sens inverse du trait final :

Tout va bien (bis),

Grâce au ciel, je n'ai plus rien.

Je n'ai plus rien, je n'ai plus rien.

De toutes les chansons de Desaugiers, s'il m'était permis de préférer et de dire

celle qui me semble peut-être la plus complète littérairement (littérairement ! mot

sobre et profane, mot académique dont je ne saurais assez demander pardon en

telle matière!), je nommerais la Treille de sincérité (1814). Composition, détail,

expression et facture, elle me paraît tout réunir au point de perfection et à ce degré

d'art dans le naturel qui, en chaque genre et même en chanson, constitue le chef-

d'œuvre.

J'ai indiqué à dessein, chemin faisant, les dates de presque toutes les pièces

que j'ai citées ; on aura pu remarquer qu'elles sont toutes d'avant 1815; non pas

que Desaugiers n'ait fait de charmants couplets depuis; mais ce que je tiens à bien

montrer, c'est qu'il est proprement le chansonnier de l'Empire, celui d'avant 1815

en effet. A dater de ce moment et sous la restauration, cette veine purement épi-

curienne et rieuse ne suffit plus à la France; on a vu de près d'affreux désastres,

on a subi des affronts; l'inquiétude est partout qui gagne à l'intérieur et se pro-

longe dans l'avenir. Si l'on chante encore, il faut que la chanson soit modifiée, soit

enhardie et armée comme en guerre. La muse inoffensive, insouciante, du Vaude-
ville et du Caveau, ne répond plus assez à la disposition publique et ne saurait

l'exprimer pleinement. Il y a une jolie boutade de Desaugiers dont voici le premier

couplet :

Chien et chat,

Chien et chai.

Voilà le monde
A la ronde;

Chaque état.

Chaque élat

N'offre, hélas! que chien et chat.

Et il énumère toutes les zizanies d'alentour, classiques et romantiques, grétristes

et rossinistes, Grecs et Turcs; à propos de ces deux peuples alors aux prises, il

disait :

Qu'êtes-vous sous ce beau ciel

Que réfléchit l'Archipel,

Turcs si doux et si polis,

Et vous, soldats de Miaulis?

Chien et chat, etc., etc.

Eh bien ! non, on prenait dès lors les choses plus au sérieux ; on ne disait plus, on
ne voulait plus entendre dire, même en chanson, chien et chat, de toutes ces luttes

et de tous ces hommes; on disait : tyrans et esclaves, bourreaux- et victimes ; on pre-

nait parti pour et contre. Bref, l'esprit public se modifiait profondément, et la

chanson elle-même avait à s'ingénier, à s'élever, au risque de perdre quelque chose
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de sa gaieté sans doute et de son naturel : assez d'accroissements et de riches

conquêtes purent l'en consoler.

Les éditions de Desaugiers répondent exactement à cette vue dé la critique : un

premier volume parut en 1808, un second en 1812, un troisième en 1816. On y

trouve tout entier le chantre original et populaire de celte époque dont nous avons

défini l'esprit au dedans. Les loisirs de l'Empire et la première restauration, voilà

son cadre et son règne à lui, son règne sans partage. Desaugiers excelle à nous

faire voir en raccourci, par le bout rapetissant de la lorgnette, les mœurs et le ta-

bleau d'un temps déjà si loin de nous. J'ai parlé de ses belles et grandes chansons;

mais il y a celles de genre, les miniatures, le Palais-Royal d'alors, les rues d'alors,

Paris à cinq heures du matin, à cinq heures du soir. Le moraliste peu chagrin fait

défiler en de vifs couplets toute une suite de petites scènes, de façades ou de fa-

cettes, nettes, brillantes, mouvantes, de la vie humaine; c'est bien l'espèce de

chanson dont Picard nous rend la comédie. Dans l'Atelier du peintre Desaugiers a

des traits du grotesque de Saint-Amant; c'est la charge du genre David dans sa

défroque et son mobilier. Comment oublier ces folles scènes nocturnes de M. et

Madame Denis (1807), si bourgeoises, si gauloises, si avant logées dans toutes les

mémoires, et qui semblent nous être venues du temps de ma mère grand'! Comme

on se figure que Molière y aurait ri (1) ! Et La Fontaine ! qu'est-ce qu'il aurait dit

de voir Philémon et Baucis ainsi tournés en gaudriole? La série des Cadet Buteux

est une autre branche dramatique de la chanson de Desaugiers; il met sur le

compte de ce batelier de la Râpée la plupart de ses parodies des pièces célèbres

d'alors, telles que la Vestale, les Deux Gendres, les Danaïdes. On a justement re-

marqué que ces pots-pourris si naïfs, si amusants, sont sans fiel ; il y fait presque

valoir les qualités des ouvrages qu'il parodie. Ce flancux de Cadet Buteux est un

excellent type de gros sens parisien, faubourien, d'observation badaude et popu-

laire. Malherbe s'était vanté d'aller prendre tous les mots de son vocabulaire chez

les crocheteurs du Port-au-Foin; Desaugiers, à certains jours, s'en allait parmi les

passeurs du Port-au-Vin et y prenait tout simplement sa philosophie. Aux confins

du même genre, proche barrière, et tirant sur le poissard ou le grivois, les amateurs

distinguent et goûtent fort les amours de Pierre et Pierrette. Mais je commence à

me sentir par trop incompétent au détail, et j'ai hâte de rentrer dans l'ensemble.

Il faut bien aborder la comparaison de Desaugiers et de Béranger, puisqu'elle

est inévitable en tel sujet et qu'on aurait l'air, si on l'omettait, de la fuir. Est-il

besoin de rappeler avant tout que Béranger est un esprit d'un tout autre ordre, un

talent hors de pair qui a créé son domaine et qui a ouvert, ne fût-ce que pour lui

seul, des voies nouvelles? L'ami de Chateaubriand et de La Mennais a su rendre la

chanson digne de la familiarité et du tous-les-jours de ces hautes imaginations, de

ces nobles intelligences. Un tel éloge en dit beaucoup. Comme poète, Béranger

n'a, de nos jours, nulle comparaison à craindre. Mais sur un seul point, en ce qui

est de la chanson proprement dite (et j'ai bien le droit de glisser ici la réserve,

puisque je proclame assez franchement la gloire), sur un seul point Desaugiers

garde l'avantage, c'est sur le chapitre de la gaieté franche. Béranger, jeune, avant

toute célébrité, regardant passer Desaugiers, qu'il connaissait de vue sans être

(1) Le vaudeville de M. et Madame Denis, tableau conjugal en un acte, fut représenté

pour la première fois aux Variétés en juin 1808. On chantait à la suite de la pièce les

couplets déjà bien connus.
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connu de lui, murmurait tout bas : « Va! j'en ferais aussi bien que toi, des chan-

sons, si je voulais !» — Il disait vrai et il l'a bientôt prouvé ; il en a fait d'aussi

jolies, même avant d'en faire de très-belles et de sublimes; il en a fait d'aussi

jolies et presque d'aussi gaies, mais il les a faites parce qu'il l'a voulu. Or en cela

seulement, mais pourtant en cela, il est moindre que Desaugiers.

Celui-ci était chansonnier comme La Fontaine était fablier; il y avait dans le

talent qui le poussait à la chanson, ou, pour mieux dire, dans la sève qui poussait

des chansons en lui, quelque chose d'irrésistible, quelque chose qui le pose assez

bien entre Chapelle et La Fontaine.

Béranger a de la sensibilité, de la malice, de l'élévation, je ne veux certes pas

prétendre qu'il n'ait pas aussi de la gaieté ; mais, celte gaieté, il songe vite à s'en

servir, à s'en couvrir, à s'en faire un cadre, un véhicule et un auxiliaire pour aller

à mieux et viser plus haut, tandis qu'elle était à la fois la forme et le fonds, la

source et le fleuve même chez Desaugiers. Desaugiers, si plein de traits, n'a pas

fait une épigramme en sa vie; il n'a pas blessé un ennemi, il n'en a pas eu. A qui

aurait prononcé devant lui le mot de vengeance, il aurait dit plaisamment comme
dans Regnard :

Que feriez-vous, monsieur, du nez d'un marguillier?

Son hilarité était pure : sal merum. Je l'ai comparé à Chapelle, il en avait la fran-

chise et la rondeur, mais sans la crapule. Il avait aussi de la saillie et du sel à poi-

gnée de Santeuil, tout cela innocemment. Il y a beaucoup d'art dans le talent de

Béranger, il y entre même quelque ruse. Avec Desaugiers, le naturel est tout grand

ouvert ; on rit rien que pour rire; on sent une sécurité complète résultant de l'en-

tière cordialité.

Le propre du talent de Desaugiers, c'est, je l'ai dit, qu'il est chansonnier sans

aucune arrière-pensée. Béranger a des arrière-pensées ; il en est tapissé, et bien

lui en prend ainsi qu'à nous, puisque c'est de là qu'il tire ses points de vue supé-

rieurs et qu'il démasque au besoin ses horizons. Pascal a dit hardiment : « Il faut

avoir une porte de derrière et juger de tout par là : en parlant cependant comme
le peuple. » Béranger a eu cette porte de derrière dans la chanson : il a su y intro-

duire toute une armée par la poterne, toute une race de héros et de vainqueurs,

comme dans une Ilion. Tant de glorieux sujets, tant de vaillants chefs y sont bien

parfois un peu à l'étroit et un peu pressés comme dans le cheval de bois; mais ils

en sortent de même plus imprévus et plus impétueux, avec grandeur, avec éclairs.

— Quoi qu'il en soit, c'est cette absence bien reconnue d'arrière-pensée qui fait

passer chez Desaugiers certaines plaisanteries de rencontre, sur la création dans

le Nouveau-Monde, sur Adam et la pomme dans Verse encor, sur les diables et les

damnés dans II faut rire, sans qu'il ait été le moins du monde soupçonné d'impiété.

Béranger ne pouvait impunément en dire autant sous les Bourbons, et, s'il touchait

du bout du doigt au sacré, il sentait tout aussitôt le roussi, à litre de philosophe.

Mais Desaugiers étair de l'ancienne race, de cette malice du bon vieux temps et

d'avant Voltaire; on lui pardonnait de rire comme dans les vieux noëls, sans que

cela tirât à conséquence. Le curé de Saint-Roch ne le chicana en rien à l'article

de la mort, et le digne ecclésiastique oublia ou ignora parfaitement qu'en racon-

tant autrefois le refus*de prières qUi signala l'enterrement de MUe Raucourt, Cadet

Buteux avait chansonné sur l'air : Faut d'ia vertu, pas trop n'en faut.... On se
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rappelle la lettre du bon chanoine que nous avons précédemment citée, et qui
témoigne de l'indulgence du clergé en général pour Desaugiers ; il me semble main-
tenant que nous nous l'expliquons très-bien.

Béranger à ses débuts, et dans sa période du Roi d'Yvetot, avait été fort lié

avec Desaugiers ; l'aimable président du Caveau avait accueilli à bras ouverts le

nouveau venu qui s'annonçait si bien; il fut le premier à lui donner l'accolade, il

chantait partout ses louanges, et, qui mieux est, ses chansons pour les faire valoir.

Béranger le lui a rendu par ces couplets sémillants qui se sentent si bien de leur

sujet :

Bon Desaugiers, mon camarade,

Mets dans tes poches deux flacons;

Puis rassemble, en versant rasade,

Nos auteurs piquants et féconds.

Ramène-les dans l'humble asile

Où renaît le joyeux refrain.

Eh ! va ton train

Gai boute-en-lrain !

Mels-nous en train, bien en train, tous en train,

Et rends enfin au Vaudeville

Ses grelots et son tambourin.

On a dit que, bien peu après, les opinions politiques avaient séparé ces deux

hommes, rivaux un seul moment; qu'il en était même résulté d'un côté... mais

chut! j'aime mieux croire en tout à la louange manifeste qu'à l'allusion cachée.

Desaugiers devait voir la restauration avec faveur; s'il avait chanté l'Empire,

comme c'était d'usage et de rigueur alors, il était prédisposé par nature à devenir

bourbonien; il aimait les jouissances sociales, les bienfaits de la paix, et la race

d'Henri IV prêtait de tout point à ses refrains favoris. Sa politique et sa charte, à

lui, étaient courtes : s'en remettre à la Providence et au pilote pour le gouvernail

de l'état, et se contenter d'être le plus aimable, le plus égayant des passagers. Il

fut très-bien traité par les princes rentrants, par le comte d'Artois en particulier;

on lui demandait en toute occasion d'animer de sa présence et de sa verve les di-

vertissements et les fêtes. Nommé directeur du Vaudeville en 1815, il y resta jus-

qu'à sa mort, sauf une interruption de deux ou trois ans (1822-1825). Il continua

aussi de présider les dîners du Caveau moderne, qui ne mourut qu'avec lui. Les

chansons de Desaugiers, plus rares sous la restauration, furent trop souvent de

circonstance : les fêtes du roi, le baptême du duc de Bordeaux, le sacre de Reims,

obtenaient de lui sans elfort des couplets sincères, mais que la France entière ne

répétait pas. En vain dans son Appel aux Français soupirait-il d'un demi-ton de

plainte :

Peuple français, la politique

T'a jusqu'ici trop attristé;

Rappelle ta légèreté,

Ton antique

Joyeuselé!

Cette gracieuse chanson était comme le chant du cygne de la gaieté en France. La

politique gagnait de plus en plus, et, lorsqu'on riait encore avec Desaugiers, ce

n'était qu'une trêve. Pourtant les cercles les plus familiers ou les plus brillants le

recherchaient et se le disputaient à l'envi; il continuait d'être le convive le plus
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indispensable et le plus promis, et l'âme vivante de toute réunion. Si la cause de

la gaieté se perdait de plus en plus dans l'ensemble, il lui rendait l'avantage dès

qu'il paraissait sur un point, et, comme ces foudres de guerre qui ne meurent qu'en

triomphant, il ramenait la victoire partout où il était de sa personne. — Dans les

repas de corps de la garde royale, il avait nom Yaumônier du régiment.— Sa ma-

ladie, une maladie bien cruelle, la pierre, interrompit à peine les saillies de sa vive

et indulgente humeur; il chansonna son mal comme toute chose, sans amertume

et en lui pardonnant; il fit en riant son épitapbe, sans y croire encore. Cette ma-

ladie devint bientôt un événement pour tous, et sa mort fut un deuil public, car il

avait été la joie de beaucoup. Ce jour-là, ce seul jour, le nom de Desaugiers fit

couler des pleurs de tristesse, et ils coulèrent en abondance. Il n'avait que cin-

quante-quatre ans accomplis lorsqu'il mourut (9 août 1827). On trouvera dans la

notice de M. Merle, en têle des œuvres (1), et dans celle de M. Creuzé de Lessier

{Biographie universelle), l'expression touchante des regrets unanimes. J'ajouterai

seulement ici quelques traits puisés en bon lieu, et qui achèveront de dessiner cette

physionomie heureuse.

Desaugiers, ce qu'on croirait difficilement à ne le juger que du dehors, était un

homme d'intérieur ; mari et père tendre, voué aux affections domestiques, il n'a

laissé au sein de la famille la plus unie que des souvenirs pieux et inaltérés, aussi

vifs après tant d'années que le premier jour. Les instants où il parvenait à s'arra-

cher au monde et où il s'asseyait parmi les siens, à sa table bourgeoise, étaient

peut-être ses plus vrais jours de fête à lui. — On a dit qu'il avait un certain fonds

mélancolique sous sa gaieté. Il disait lui-même que sa première pensée au réveil

était toujours triste. J'ai vu son portrait peint par Riessner le père, datant de 1812,

et avant cet embonpoint qu'il prit dans la suite : la finesse et la sensibilité y frap-

fent tout d'abord. Sa figure, si on la surprenait au repos, était plutôt mélancolique.

Quand il était au piano, il finissait volontiers, au bout d'un certain temps, par

tomber dans la pure romance sentimentale ; mais dans l'habitude, et dès qu'il voyait

des visages et des yeux humains, il souriait, il élincelait au premier choc, et la

gaieté ne tarissait pas.

Il y avait jusque dans sa manière de serrer la main quelque chose de moelleux

et de naturellement caressant, qui exprimait l'affection.

Je continue de le peindre, tel qu'on me l'a montré, tel qu'il m'apparaît tout à

fait présent. Très-distrait, très-flàneur, il est toujours en relard dans les diners

d'étiquette où il se rend; il s'attarde aux boutiques, aux passants, au polichinelle

du coin, même quand la belle compagnie, à deux maisons de là, pourrait très-bien

l'apercevoir du balcon. Il entre, une saillie s'échappe, et tout est réparé.

Directeur du Vaudeville, il était peu fait, on le conçoit, pour les détails et pour

les tracas de l'administration. Pourtant, par le privilège de sa nature, il apaisa

d'un mot et fit tomber plus d'une fois les différends. Tendrement aimé de la jeu-

nesse, il la favorisait avec zèle. Dans les pièces de jeunes gens qu'il faisait jouer,

combien de fois il lui arriva de jeter des couplets sans s'en vanter, quelques grains

de son sel! — Le soir, en rentrant du théâtre, à minuit, il se mettait à lire les

pièces présentées, avant de les faire lire au comité. Il les lisait jusqu'au bout, et

(1) J'ai beaucoup emprunté pour tout ce qui précède à celte notice de M. Merle, et je

dois de plus à la parfaite obligeance de cet homme d'esprit plus d'un souvenir dont j'ai

profité.

TOJIE II. 49
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écrivait aux auteurs des lettres longues, motivées, paternelles, qui adoucissaient

les refus. Tous les conflits d'arnour-propreou d'intérêt se taisaient aisément devant

lui. Il était de ceux qui ont un don à part, et qui sont destinés par la nature, non-

seulement à égayer, mais encore à adoucir les relations des hommes. — On pou-

vait le définir une joie de la vie.

Il y avait dans tout son être un liant unique; on sentait bien au vrai que la joie

était là-dedans. Il semblait dire à tous en entrant : o Nous n'avons qu'un instant,

laissons ce qui divise, et jouissons ensemble de ce que je vous apporte. » Il avait

besoin de voir tous les visages heureux autour de lui.

Une fois au piano, on aurait dit que la chanson lui sortait par tous les pores,

par les doigts, par les cheveux légèrement en désordre, par ses yeux brillants

comme par ses lèvres riantes. Ce n'était ni étudié ni travaillé, et, le lendemain,

cela faisait une chanson charmante, que tous répétaient déjà.

Il ne faudrait pas croire pourtant qu'il ne travaillât pas ses chansons, celles dont

on se souvient. Desaugiers travaillait beaucoup sans en avoir l'air, non pas dans

son cabinet sans doute, les coudes sur sa table et en se rongeant les ongles; il tra-

vaillait en marchant, seul, aux Champs-Elysées ou aux Tuileries, dans son allée

favorite du Sanglier. Enfin, ses chansons si promptes à naître, et souvent si par-

faites d'exécution, ne s'achevaient pas toutes seules, qu'on le sache bien. Il y avait

entre elles et lui le dernier tour de promenade solitaire et le tête-à-tête du lende-

main malin.

On a là tout ce que j'ai pu recueillir de plus intéressant et d'un peu littéraire

sur cette imagination riante et celte âme sans replis, sur ce dernier représentant

de la gaieté française, et qui en a fait éclater le bouquet final éblouissant. L'ai-

mable chose est si en souffrance pour le quart d'heure, qu'il a dû être raconté et

analysé (j'en demande bien pardon à ses mânes) par celui de tous les auteurs de

Tristes qui a le moins le bonheur de lui ressembler. Il est tombé aux mains des

élégiaques, mais non pas tout à fait des profanes, et nous avons fait de notre mieux

pour l'honorer à notre manière, pour arroser de lait et de miel, et même d'un peu

de vin, son tombeau.

Sainte-Beuve.



ÉTUDES

SUR L'ANGLETERRE

LES CLASSES INFÉRIEURES.

Lorsque l'Europe, après les longues guerres de la révolution française et de

l'empire, posa les armes en 1 8 1 5, on ne vit pas, comme dans les siècles précédents,

les armées licenciées se répandre en brigandages et en désordres de toute espèce :

un million de soldats rentrèrent dans Ja vie civile, sans commettre le plus léger

excès; des hommes, qui n'avaient manié jusque-là que le sabre ou le fusil, se

mirent au rude apprentissage de la science, de l'industrie, de l'agriculture.

L'œuvre de destruction ayant cessé, une fièvre de travail circula bientôt dans les

veines du corps social. L'antique fiction du soldat laboureur devint un épisode

vulgaire. Jamais transformation plus grande ne s'était opérée avec des allures

plus pacifiques, et le changement s'accomplit à vue d'œil, comme pour un décor

d'opéra. Si le repos de la société fut quelquefois troublé, il le fut par les gouver-

nements enivrés de leur triomphe, et l'on put mesurer, en contemplant des résul-

tats qui tenaient du prodige, les progrès que la civilisation avait faits parmi les

peuples depuis trente ans.

Dans ce mouvement des sociétés modernes, l'Angleterre fut la nation qui eut le

plus de peine à passer du pied de guerre au pied de paix. La France elle-même,

envahie, dépouillée, mise à rançon par l'étranger et comprimée par un pouvoir

inintelligent, donna l'exemple de la résignation ainsi que du bon ordre. La tran-

sition, si douloureuse pour nous, semblait devoir être cependant plus facile pour
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nos voisins. L'Angleterre en effet avait dicté les conditions de la paix; elle s'était

adjugé, par les traités, les dépouilles de la France, de l'Espagne et de la Hol-

lande; elle restait désormais la seule puissance coloniale et la première puissance

maritime ; les marchés du monde entier allaient s'ouvrir à son industrie. Parvenue

à l'apogée de sa puissance, ne devait-elle pas se trouver aussi en pleine prospérité

et avoir enfin son âge d'or? Avec la guerre avaient cessé les charges extraordi-

naires qui pesaient sur les contribuables : les dépenses publiques, qui s'élevaient,

pour l'année 1814, à la somme inouïe de 106,832,260 liv. st. (2,724,222,630 fr.),

étaient tombées à 92 millions sterling en 1813, à 63 millions sterling en 1816, et

à 33 millions en 1817, réduction de 48 pour 100 en trois années. Ainsi, les sacri-

fices à faire s'allégeaient pour la nation, au moment même où elle devenait maî-

tresse de déployer toutes les ressources de son activité.

Des circonstances, au premier abord si décisives, n'exercèrent pourtant aucune

influence appréciable sur le sort du peuple anglais; il y a plus, le retour de la paix
.

fut signalé par un profond malaise. Le travail industriel ne prit pas les dévelop-

pements que l'on avait lieu de prévoir, et le commerce extérieur diminua tout à

coup dans une proportion effrayante : les exportations de l'Angleterre, qui mon-

taient à 43 millions sterling en 1814 et à 31 millions en 1813, descendirent à

41 millions en 1816 et à 53 millions en 1817. En même temps, les délits se mul-

tipliaient à l'envi et débordaient l'énergie de la répression. On avait compté, dans

l'Angleterre proprement dite, 6,590 accusés pour l'année 1814 ; ce nombre s'éleva

soudainement à 7,818 en 1813, à 9,091 en 1816, et à 13,902 en 1817, accrois-

sement de 118 pour 100 en trois années (1).

Le progrès du crime, lorsqu'il se manifeste avec celte rapidité violente, est

toujours le symptôme de quelque trouble dans l'économie intérieure de la société;

mais, comme s'il en fallait d'autres preuves, des émeutes éclatèrent sur plusieurs

points du royaume, et les associations secrètes commencèrent à se propager parmi

les ouvriers.

M. Porter pense que, si la paix n'amena pas un état de choses matériellement

et moralement plus heureux pour l'Angleterre, on doit l'attribuer à l'épuisement

où la guerre avait laissé le pays (2). Je ne veux pas contester d'une manière abso-

lue liufluence de cette cause. Au terme d'une lutte gigantesque, à laquelle avaient

pris part toutes les grandes puissances de l'Europe, qui avait mis en mouvement les

plus nombreuses armées que l'on eût encore vues depuis l'époque des croisades,

et qui avait pris tour à tour chaque contrée pour champ de bataille, les vainqueurs

devaient se trouver presque aussi maltraités que les vaincus. De 1806 à 1813,

l'Angleterre avait dépensé plus de 21 milliards de notre monnaie à soutenir ou à

soudoyer la résistance du principe aristocratique; elle avait tenu à flot jusqu'à

cent vingt vaisseaux de ligne ; son armée de terre et de mer lui avait coûté jusqu'à

71 millions sterling (plus de 1,800 millions de francs)
;
pour sauver, pour rani-

mer, pour ressusciter le malade, Pitt et ses successeurs l'avaient en quelque sorte

saigné à blanc. Quelle constitution, soumise à un traitement aussi énergique, n'au-

rait pas été ébranlée?

La Grande-Bretagne a recouvré depuis les forces que la guère lui avait fait

(1) En 1842, vingt-huit ans après la paix, le nombre des accusés était de 51,309, accrois-

sement de 591 pour 100.

(2) Porter, Progress of the Nation, section iv.
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perdre. La population, la production et la richesse ont repris leur marche ascen-

dante : cependant le malaise subsiste, les plaies ne se ferment pas, l'agitation con-

tinue. Il y a donc d'autres causes à ce désordre que des circonstances dont le temps

aurait déjà effacé la trace, à quelque profondeur qu'elle eût été déposée. On les

trouvera dans la conduite du gouvernement anglais à l'égard des classes infé-

rieures, conduite marquée au coin de l'injustice et de l'exclusion. Le peuple se

plaint rarement des privations qui lui sont imposées, quand il voit les chefs poli-

tiques du pays prendre leur part de ces souffrances; mais c'est trop présumer de

sa patience et de sa docilité que de rejeter sur lui seul le fardeau tout entier.

En 1816, la paix venant réduire les dépenses publiques, les ministres et le

parlement se trouvaient en mesure d'opérer, dans la quotité de l'impôt, un dégrè-

vement considérable; au lieu de modérer les taxes de consommation, qui étaient

excessives et que toutes les classes de la population supportaient, l'on jugea plus

opportun de supprimer Yincomc-tax, impôt qui pesait sur les revenus et non sur

les salaires, et dont les conséquences ne se faisaient pas sentir au-dessous des

régions moyennes de la société. Par là, les revenus de l'aristocratie s'accrurent

d'une somme égale à la taxe, c'est-à-dire de 10 pour 100 ; les classes qui recueil-

laient déjà les bénéfices du gouvernement parvinrent à s'affranchir des charges

qu'entraîne l'administration d'un grand état.

A la même époque, les propriétaires fonciers, non contents de se décharger sur

la masse des consommateurs du poids des taxes publiques, cherchèrent à établir

directement un impôt à leur profit. Avant 1815. les blés étrangers pouvaient être

introduits en franchise, lorsque le prix des blés indigènes s'élevait à 68 shillings

(8-2 fr. 50 c.) par quarter; on restreignit cette faculté au taux de 80 shillings

(100 fr.). Ce fut comme si l'on avait frappé les grains dont se nourrit le peuple,

dans un pays qui n'en produit pas des quantités suffisantes pour sa consommation

intérieure, d'une taxe de 14 sbill. (17 fr. 50 c.) par quarter. Les lois sur les

céréales, lois de cherté pour les classes inférieures, lois de privilège pour les

classes supérieures, eurent ainsi pour effet d'élever le prix des fermages et d'aug-

menter par conséquent la valeur des biens-fonds. Ce fut une liste civile que se vota

l'aristocratie. Quatre ans plus tard, une mesure inévitable, la reprise des paiements

en espèces, en donnant aux billets de banque la valeur de l'or, aggravait encore

l'inégalité des fortunes, car il en résultait une altération très-sensible dans le

taux réel des contrats à longue échéance, et par suite un surcroît d'opulence pour

les maîtres du sol.

L'aristocratie britannique ne peut donc s'en prendre qu'à elle-même des com-

motions qui agitent le royaume depuis trente ans. L'ordre établi n'eût pent-ètre

jamais été attaqué, si elle avait gouverné dans l'intérêt de tout le monde. Cette

partialité, ou plutôt cet égoïsme du gouvernement a produit ce que les Anglais

appellent une législation de classe ou de caste (class législation), et rien ne provoque

le mécontentement du peuple comme le défaut d'équité dans les corps politiques

qui sont chargés de faire les lois.

Certes, l'Angleterre n'est pas un pays en révolution. Il y a déjà plus de deux

cents ans que ses institutions ont pris leur assiette, et qu'elle débat les consé-

quences des principes que la plupart des nations de l'Europe en sont encore à

poser. Sans doute, l'aspect des choses se modifie incessamment dans cette contrée,

mais le fond reste immuable. C'est un peuple en marche, mais qui suit toujours

la. même direction et qui ne perd jamais de vue le point de départ : voilà ce qui
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explique comment le système des castes, qui suppose l'immobilité de l'Egypte ou

de l'Inde, se continue, sous une autre forme, dans la Grande-Bretagne, au milieu,

pour ainsi dire, du mouvement perpétuel. La race anglaise est naturellement hiérar-

chique; c'est la seule aujourd'hui qui respecte les supériorités de position, autant

et plus que les supériorités d'intelligence et de caractère, et qui accepte, avec

l'inégalité des rangs, jusqu'à l'inégalité des droits. Dans un pays ainsi constitué,

pour affaiblir ou même pour détendre le lien de l'obéissance, il a donc fallu que

l'on ait beaucoup abusé du pouvoir.

Oppression générale et oppression locale, domination exercée par une race

d'hommes sur une autre, despotisme du propriétaire foncier et du manufactu-

rier, tyrannie s'appuyant sur le sol ou sur le capital, persécution émanant quel-

quefois du pouvoir temporel et plus souvent du pouvoir spirituel, rien n'a manqué

aux épreuves de cette démocratie encore dans les limbes. De là aussi les caractères

divers que la révolte a pris, selon les lieux et selon les époques, tantôt se locali-

sant comme les griefs dans le comté de Kent, dans le pays de Galles et en Irlande,

tantôt s'étendant au royaume entier, comme les associations d'ouvriers (trades-

wiions) et les insurrections des charlistes. Un coup d'œil jeté sur ces événements,

dont quelques-uns appartiennent à des dates récentes, fera mieux comprendre

quelles sont en Angleterre les prétentions des classes inférieures et quel est leur

avenir.

I. HERNE-HILL.

Au printemps de l'année 1838, et quelques mois avant le couronnement de la

reine, une agitation extraordinaire se manifesta parmi les paysans, dans les envi-

rons de Cantorbéry. Ces hommes, jusqu'alors paisibles et occupés du travail des

champs, avaient paru tout à coup saisis de la fièvre religieuse : ils ne se réunis-

saient d'abord que pour prier, pour chanter des cantiques, ou pour communier

au milieu des bois; mais bientôt la prédication enflammant leurs passions et les

tournant contre l'ordre social, cette émotion devint une révolte. Le lundi 27 mai,

un rassemblement se forma dans le village de Boughton, portant, en signe de ral-

liement, une miche de pain au bout d'un drapeau bleu et blanc sur lequel était

peint un lion rampant : les paysans ameutés se dirigeaient vers le bois de Bleane,

sous la conduite d'un homme de haute taille, que cette foule semblait adorer.

Parvenu dans un champ communal, le rassemblement fit halte, et le chef ôta

ses souliers en s' écriant : « Maintenant, je suis sur mon terrain. » Il était évident

que les révoltés avaient choisi cet endroit pour le théâtre de leur résistance; de

trois constables envoyés pour les arrêter, un fut tué et les autres prirent la fuite.

Deux compagnies du 45 e régiment s'avancèrent alors, la baïonnette au bout du

fusil; le riot-act fut lu, et les rebelles sommés de se disperser. Un lieutenant,

ayant mis la main sur leur chef, fut renversé d'un coup de pistolet tiré à bout por-

tant. A ce signal, les paysans, sans autres armes que des bâtons, se précipitèrent

sur le détachement qui dut faire, pour sa défense, une exécution terrible : huit des

rebelles restèrent couchés par terre, sept furent blessés grièvement, et vingt-sept

tombèrent dans les mains des soldats. Le major Armstrong, qui commandait l'ex-

pédition, un moment entouré par cette foule fanatique, courut les plus grands
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dangers ; les officiers n'avaient jamais vu des hommes affronter la mort avec un

courage plus résolu.

Le héros de cette échauffourée se faisait reconnaître, parmi les cadavres des

paysans groupés autour du sien, à sa haute stature et à ses proportions hercu-

léennes. La vénération du peuple lui avait survécu. Les femmes se disputaient les

boucles de sa chevelure et les lambeaux de sa chemise ensanglantée; l'une d'elles

fut surprise, qui s'efforçait d'introduire un peu d'eau dans sa bouche, parce qu'il

avait dit qu'au moyen de cette assistance il ressusciterait dans un mois. Lorsqu'il

fallut l'ensevelir, les paysans suivirent son cercueil avec un sombre désespoir, que

la présence de la force armée contenait à peine. Depuis cette époque, sa mémoire

se perpétua dans le comté de Kent comme celle d'un autre messie, et ceux qui péri-

rent à ses côtés en le couvrant de leur corps sont considérés comme des martyrs.

D'où venait l'ascendant incroyable que cet homme avait exercé? quel charme

surnaturel lui avait valu des dévouements aussi entiers et aussi aveugles? comment
une scène du xiv e ou du xve siècle avait-elle pu se renouveler, en pleine civilisa-

tion, à l'ombre de la métropole religieuse des trois royaumes, et sur la grande

route de Londres à Paris ?

Le prétendu messie n'était qu'un échappé des petites-maisons. Il s'appelait John

Nicholl Thoms, mais il prenait le nom beaucoup moins plébéien de sir William

Courtenay. Condamné par le jury de Maidstone à sept années de déportation pour

crime de parjure, on avait reconnu ensuite dans ce délit la conséquence d'une alié-

nation mentale, et on l'avait enfermé dans l'hospice de Barming-heath, où il resta

deux ans. Mis en liberté à l'expiration de ce terme, il était venu demeurer à Bough-

ton. Courtenay possédait des avantages extérieurs peu communs; il parlait avec

facilité, et des citations de la Bible revenaient à tout propos dans ses discours,

moyen d'influence qui ne pouvait pas manquer son effet sur des esprits simples et

dans un pays protestant. Dans ses harangues aux paysans, cet illuminé leur pro-

mettait de vastes domaines, et, pour donner plus d'autorité à ses promesses, il pré-

tendait tantôt être le baron Rothschild, le comte de Devon, ou le roi de Jérusalem,

et tantôt disposer d'un grand crédit à la cour, à ce point qu'on le verrait, le jour

du couronnement, assis à la droite de la reine. Enfin, l'enthousiasme de la foule

ayant ajouté à son audace, il se présenta comme étant le Christ lui-même
; à ceux

qui en doutaient, il montrait mystérieusement les cicatrices laissées sur ses mains

par les clous qui l'avaient attaché à la croix. Une figure naturellement noble et sa

barbe, qu'il taillait à l'image du Christ, aidaient à l'imposture; pour achever de

séduire ses partisans, il les oignait, sous prétexte de les rendre invulnérables, et

l'argent qu'il puisait dans toutes les bourses était répandu sans réserve en libéra-

lités : le fanatisme s'était ainsi fortifié de toutes les ressources de l'admiration.

Mais le pouvoir de fascination dont Courtenay paraît avoir été doué ne rend pas

complètement raison de l'étrange facilité avec laquelle une population vouée au

travail et soumise aux lois passa, en quelques jours et presque sans s'en douter, de

l'obéissance à la révolte. Un changement aussi radical et aussi soudain ne s'ex-

plique pas indépendamment des conditions particulières dans lesquelles se meut

la société. Les troubles du comté de Kent appelaient une enquête; le gouverne-

ment ne songea pas à la faire, ni les chambres à la provoquer. La première impres-

sion de surprise une fois amortie, l'opinion publique se détourna de ce spectacle,

qui ne pouvait que l'importuner à l'approche des pompes et des réjouissances du

couronnement. Le parlement demanda des explications pour la forme ; il voulut
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connaître les motifs qui avaient amené l'élargissement de Courtenay avant l'expi-

ration de sa peine, comme si l'ordre et le repos du pays dépendaient de la vigi-

lance avec laquelle les maisons de fous étaient gardées. Cependant quels étaient les

hommes que le maniaque traînait à sa suite? Sur quoi portaient leurs plaintes, et

à quelle fin aspirait leur ambition? Sur tout cela, pas une conversation ne fut

échangée. La presse elle-même ne se montra ni plus intelligente ni plus curieuse
;

les journaux de Londres se bornèrent à signaler ce qu'il y avait d'imprévu dans ces

événements « qui avaient, disaient-ils, éclaté comme une bombe ; » mais ils n'eu-

rent garde de rechercher d'où la bombe était partie.

Une réunion d'économistes et de philanthropes, la Société centrale d'éducation,

osa seule penser que la parole de Courtenay n'avait été que l'étincelle qui tombe

sur une traînée de poudre, et que la cause réelle du désordre devait se trouver

dans l'état social des paysans qui avaient combattu pour la divinité du faux

messie. Un de ses membres, M. Liardet, envoyé sur les lieux avant que le souvenir

de ces événements se fût refroidi, a publié un rapport qui donne la clef de l'é-

nigme (1). Il suffit de grouper, en y joignant les inductions qui en dérivent, les

faits qui ont été recueillis dans ce remarquable travail.

La misère semble n'avoir eu aucune part aux troubles du comté de Kent. Le

lieu de la scène est un de ces paysages qui n'appartiennent qu'à l'Angleterre : des

collines à pente douce que séparent de riantes vallées, de vastes et grasses prairies

dans les bas-fonds, et plus haut des jardins, des vergers, des champs de blé ou de

houblon, l'agriculture dans toute sa magnificence et la nature dans toute sa beauté.

Sur une terre aussi fertile, la population doit vivre dans l'aisance : les laboureurs

gagnent de lu à 18 francs par semaine; les femmes, 7 francs 50 cent.; un enfant

de treize ans, de 3 francs 75 cent, à 5 francs. Chaque famille a sa chaumière et son

jardin, jardin cultivé avec un soin infini, chaumière divisée souvent en quatre

chambres, de manière à développer également la santé du corps et les bonnes

mœurs. Le mobilier a un air de propreté qui charme; outre les tables bien polies,

des armoires garnies de linge et une batterie de cuisine luisante, on voit dans

chaque maison une énorme pendule qui annonce que les maîtres du logis connais-

sent le prix du temps aussi bien que le commis le plus affairé de la Cité. Les

femmes savent généralement coudre et blanchir; quelques-unes sont capables de

faire leur beurre et de pétrir leur pain. Toute chaumière a une établequi renferme

une vache ou un cochon; en un mot, la condition de ces paysans est bien supé-

rieure à la moyenne des principaux comtés.

Parmi ceux qui prirent part à l'émeute du 28 mai, un seul passait pour être

d'une probité suspecte, et quatre seulement recevaient des secours de leur pa-

roisse. Tous les autres étaient des hommes d'un âge mûr et d'un caractère irrépro-

chable, qui vivaient sans peine du travail de leurs bras ou qui cultivaient le sol

en qualité de fermiers. La population de ces hameaux se distingue encore par une

sobriété assez rare dans la Grande-Bretagne; les villages éloignés des grandes

routes n'ont pas un seul cabaret.

Ainsi, la misère et la débauche, ces aliments naturels de tout désordre, n'ont

été pour rien dans les scènes de Boughton. M. Liardet en voit la cause principale

dans l'ignorance habituelle des populations rurales, ignorance qui lui paraît plus

entière là qu'ailleurs. A l'appui de son opinion, il rappelle que, sur quarante

(1) Report on the state of the Peasantry, at Boughton, Herne-Hill, etc.
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chaumières examinées par lui h Dunkirk, il y en avait vingt qui ne renfermaient

pas un livre, et que, dans les autres, la Bible était le seul livre qui s'offrît aux

regards des visiteurs. A Herne-Hill, bien peu d'habitants étaient en état de signer

leur nom, et ceux qui savaient lire ne lisaient que les premières pages du Nouveau

Testament.

L'ignorance n'est pas moins grande dans les campagnes de la France; je doute

cependant qu'un imposteur ou un illuminé, en déployant des séductions égales à

celle de Courtenay, parvînt à y éveiller le même fanatisme. En général, les révolu-

tions politiques commencent dans les villes, et les révolutions religieuses dans les

campagnes; les peuples les plus fanatiques ont élé les peuples pasteurs. Mais nos

paysans ont vu le monde, et le mélange continuel des classes dans la société fran-

çaise rend leur esprit moins accessible aux illusions ou aux préjugés ;
il en est tout

autrement en Angleterre. Voici la peinture que fait M. Liardet de l'état social dans

la paroisse de Herne-Hill.

« Le village renferme quatre-vingt-huit familles qui donnent une population de

quatre cent soixante-dix individus. Le vicaire est le seul homme comme il faut

{gentleman) qui réside dans la paroisse; il n'y a ni médecin, ni pharmacien, ni

boutique d'aucune espèce. La terre est distribuée en fermes, depuis soixante jus-

qu'à cent cinquante acres d'étendue. Les fermiers, qui ont une existence gros-

sière et qui ont reçu une instruction purement agricole, ne sont pas en état, quand

ils en auraient la volonté, de contribuer à la réforme morale du peuple. Le prin-

cipal d'entre eux et le seul qui prenne quelque intérêt à ces questions, n'a lui-même

que l'éducation que l'on donnait, il y a quarante ans, aux classes laborieuses dans

les districts ruraux. C'est néanmoins un personnage très-méritant, qui. à force

d'industrie, de persévérance, d'économie, et par une bonne conduite dont il ne

dévia jamais, s'est élevé de l'humble condition de journalier à la position hono-

rable qu'il occupe aujourd'hui. Tout le fardeau des intérêts séculiers de la paroisse

retombe sur ses épaules ; il est marguillier, gardien des pauvres, commissaire chargé

de veiller à l'entretien des routes, et il remplit ces fonctions, non-seulement pour

le village de Herne-Hill. mais aussi pour celui de Dunkirk, qui est encore plus con-

sidérable et qui renferme sept cents habitants. »

Ne cherchons pas ailleurs la véritable cause des troubles : elle est dans cet

isolement social. Voilà deux villages et douze cents habitants, parmi lesquels ni

la classe supérieure ni la classe moyenne ne se trouve représentée. Les proprié-

taires ne vivent pas sur leurs domaines, et les fermiers ne sont que des laboureurs,

sans capitaux et sans lumières; aucune profession libérale n'y est exercée, pas

même l'art de guérir; point d'industrie ni de commerce, même en détail; le village

de Dunkirk, terre d'église, qui appartient au chapitre de Cantorbéry, est absolu-

ment privé des secours spirituels, et sans les 300 livres sterling attachées à la cure

de Herne-Hill, cette paroisse n'aurait probablement pas fixé la résidence du seul

gentleman qu'elle renferme. Il n'y a donc là que des paysans, et des paysans aban-

donnés à eux-mêmes, des paysans qui ne reçoivent rien de la société que leur

salaire, en échange d'un travail qui fait produire au sol la rente du propriétaire et

la dîme du clergé.

Les hommes, par cela seul qu'ils vivent en société, demandent à être conduits;

quand leurs chefs naturels leur manquent, ils sontà lamercidu premier charlatan qui
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veut s'emparer de leur esprit et qui se fait fort de les diriger. « Seriez-vous dis-

posé à écouter un bon avis? demandait M. Liardet à un paysan. — Je ne le crois

pas, monsieur, répondit le bonhomme, si le conseil venait de quelqu'un comme
moi; mais s'il m'était donné par un gentleman comme vous, je pense que j'y céde-

rais. » Cette conversation est un trait de lumière; elle explique à la fois l'état

moral des paysans et l'ascendant que Courtenay obtint si promptement parmi eux.

Tout autre gentleman qui aurait pris la peine de leur parler de leurs intérêts dans

cette vie et de leurs espérances dans l'autre eût probablement exercé la même
influence.

Il est à remarquer que le village de Boughton, le plus peuplé des trois, et celui

où l'insurrection vint former ses rangs, n'a compté qu'un des siens parmi les

paysans qui ont péri, et deux seulement parmi les prisonniers. La plupart des vic-

times appartenaient aux paroisses de Herne-Hill et de Dunkirk. Cela ne veut pas

dire que Boughton ait une grande supériorité de mœurs ou de lumières; mais

c'est un lieu de passage, dont les habitants se frottent par conséquent un peu plus

au monde, et que la civilisation éclabousse de temps en temps, si elle n'y pénètre

pas. Les prophètes et les charlatans, rencontrant peu d'illusions en pareil lieu,

doivent y faire moins de prosélytes; de là le peu de succès de Courtenay à

Boughton, où il ne recruta pas plus de trois dupes sur treize cents habitants.

Depuis l'ouverture du chemin de fer qui va de Londres à Folkestone et à Dou-

vres, le courant des voyageurs s'est détourné. La population de Boughton, comme

celle de Herne-Hill et de Dunkirk, attend que les hauts dignitaires de cette église

métropolitaine dont elle aperçoit les tours à l'horizon s'occupent enfin de civiliser

la contrée. Dans le moyen âge, les terres de l'église étaient les mieux cultivées,

et les serfs de l'église les plus heureux; aujourd'hui le clergé anglican n'est pas

un propriétaire plus paternel ni plus attaché à ses devoirs de tuteur que l'aristo-

cratie civile. A quelques égards, la propriété, dans les mains des corps religieux, a

des inconvénients plus sensibles. Les grands seigneurs résident très-souvent sur

leurs domaines, où ils dépensent une partie de leurs revenus et où ils tiennent à hon-

neur d'étaler un luxe princier; mais les dignitaires ecclésiastiques, ne possédant

qu'à titre de fidéicommis, habitent rarement les terres qu'ils exploitent : aussi

Yabsentéisme , ce fléau des sociétés aristocratiques, frappe-t-il principalement les

populations dont la tutelle leur est dévolue.

Quel était le sens de cet emblème derrière lequel se ralliaient les paysans ameutés

de Herne-Hill et de Dunkirk? Pourquoi ce pain, qu'ils portaient au bout d'un

drapeau, et qui parlait pour eux aux regards de la foule? Ce n'était pas un signe

de détresse, car tous ces hommes, qui « vivaient en travaillant, » n'avaient pas

à se poser, comme les ouvriers de Lyon, l'autre terme du redoutable dilemme,

et à « mourir en combattant. » Ce pain était le symbole de la propriété, et figurait

une évolution sociale. Les paysans aspiraient à devenir propriétaires. Occupés à

féconder un sol dont ils ne voyaient jamais les maîtres, ils en étaient venus à con-

sidérer ceux-ci comme des étrangers, dont l'absence avait singulièrement affaibli

les droits. Il y a dans ces faits une grande leçon. Le travail est l'origine de la

propriété ; c'est en cultivant le sol que l'homme se l'approprie. Quand le posses-

seur cesse de cultiver, malgré la loi et malgré l'usage, le lien qui l'attache au sol

commence à se détendre; il peut finir par se briser, si le propriétaire cesse de

résider et va dissiper au dehors des produits dont il garde la jouissance pour lui

seul. Toute aristocratie oisive est à la veille d'un 95. Si elle veut résister et si elle
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veut vivre, il faut qu'à l'exemple de ce géant que la mythologie païenne fait naître

de la terre, elle se retrempe souvent au contact du sol qui la nourrit.

II. CARMARTHEN.

Les troubles du pays de Galles ont suivi de près ceux des districts manufactu-

riers. Vers le milieu de l'année 18 45, au moment où l'attention de l'Angleterre était

détournée et ses troupes occupées par les formidables démonstrations d'O'Connell,

une espèce de jacquerie s'organisa dans la partie méridionale de la principauté, sur

les côtes reculées qui font face à l'Irlande. Le fermier de la route de Carmarthen

à Saint-Clare ayant établi, contre le vœu des magistrats locaux, une nouvelle bar-

rière, une trentaine d'hommes barbouillés de noir, sous la conduite d'un chef

déguisé en femme, que les siens nommaient Rébecca, vinrent la démolir en plein

jour. Relevée plusieurs fois, la barrière fut aussi souvent détruite, et la colère du

peuple s'échauffant par la résistance, les bureaux de péage furent renversés en un

instant sur toutes les routes dans le comté de Carmarthen, ainsi que dans les

comtés limitrophes de Pembroke, de Glamorgan, de Brecon et de Radnor.

Le pays de Galles, contrée monlueuse et d'un difficile accès, a servi longtemps

de refuge aux bannis et aux proscrits de l'Angleterre; mais, depuis plusieurs siècles

que la principauté jouit d'un profond repos, on avait le droit de croire que les

traditions de la révolte étaient oubliées, et que l'assimilation de cette province au

royaume, commencée de bonne heure par les lois, avait été achevée par les mœurs.

Eh bien! ces souvenirs sont encore présents à la mémoire des habitants, qui

reprennent, comme s'ils ne l'avaient jamais interrompue, la vie d'aventures. Les

exploits de Rébecca ont déjà leur légende; le goût du merveilleux donne une phy-

sionomie particulière aux expéditions nocturnes des Gallois, et une sorte de

loyauté chevaleresque relève des épisodes qui semblaient devoir être le fait d'une

bande de pillards.

Avant d'attaquer une barrière, Rébecca dénonçait les hostilités. Le garde était

sommé de vider les lieux; on lui donnait le temps de mettre sa famille et son

mobilier à l'abri. Malheur à lui, s'il n'obéissait pas! la bande, en arrivant, cernait

la maison, battait le garde, brûlait les meubles, et l'œuvre de destruction com-

mençait. Pendant que les uns, armés de pioches et de leviers, s'occupaient à dé-

molir la barrière, les autres, placés en sentinelles sur la route, faisaient un feu

roulant pour éloigner les curieux; puis, la barrière rasée, chacun tirait à travers

champs, et la force armée survenant ne trouvait plus à qui s'en prendre.

Bientôt ce système de dévastation s'étendit aux ivork-houscs ou maisons de cha-

rité, autre objet de l'animadversion publique. Les cébeccaïtes pénétrèrent dans la

petite ville de Carmarthen, et ne laissèrent que des décombres à la place où s'éle-

vait un de ces édifices que les Anglais eux-mêmes ont baptisés du nom odieux de

bastilles. Plus tard, les fermes furent attaquées; les propriétaires menacés émigfè-

rent en foule; Rébecca, étendant son ambition, s'érigea en censeur de la société et

en redresseur des torts; la terreur régna dans la contrée.

L'organisation des rébeecaïtes était remarquable : ils n'avaient pas de\het,

car Rébecca n'était qu'un rôle que chacun remplissait à son tour; ils ne levaient

pas de drapeau, car c'était une protestation qu'ils entendaient faire, et non une
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révolte. Cependant le concert entre eux était universel et instantané, comme dans

un pays insurgé contre ses conquérants; des feux allumés sur les hauteurs ser-

vaient de signaux télégraphiques; le cornet à bouquin ne cessait de retentir dans

les bois; les rébeccaïtes s'exerçaient au maniement des armes et à la discipline

militaire; ils tenaient des assemblées pendant la nuit, et des enfants portaient les

lettres de convocation de ferme en ferme; un ensemble admirable présidait à

tous leurs mouvements, que protégeait d'ailleurs un invariable secret. Quand ce

n'est pas la volonté souveraine d'un homme qui imprime cette unité d'impulsion,

elle ne peut être le produit que du concours de la population tout entière.

L'Angleterre ne s'émut pas, au premier abord, des désordres dont le pays de

Galles élait le théâtre : comme on n'y apercevait aucun caractère politique, on

laissa volontiers à la magistrature locale le soin de les réprimer. Ajoutez que les

allures romanesques de Rébecca et de son lieutenant, miss Cromwell, devaient

charmer les imaginations dans cette société blasée. Le peuple qui, courant après

les émotions d'un autre âge, s'était donné, quelques années auparavant, le spec-

tacle d'un tournoi, au château d'Eglintoun, battit des mains, croyant entendre

un écho de Robin Hood ou d'Owen Glendwor. Les grands journaux de Londres

mirent des correspondants aux trousses de la dame, et donnèrent tous les matins

le récit de ses faits et gestes : celui du Times, admis aux séances mystérieuses de

ce parlement de paysans, intéressa le public à leurs plaintes. La curiosité fraya

les voies à la sympathie.

Le gouvernement lui-même fut entraîné par l'exemple. Voyant la police battue

ou désarmée, il avait envoyé des régiments de dragons, et avait publié des pro-

clamations par lesquelles de fortes primes (depuis 50 liv. sterl. jusqu'à 500 liv.

sterl.) étaient offertes ù quiconque livrerait ou dénoncerait Rébecca; mais les dra-

gons, constamment devancés ou évités par les insurgés, s'épuisèrent en marches

et en contre-marches. L'argent n'ébranla pas la fidélité que les Gallois s'étaient

jurée, et pas un traître ne se rencontra pour venir réclamer le prix du sang. Il

fallut donc songer à des expéditions d'une autre nature. Un officier de la police

judiciaire, 31. Hall, dépêché sur les lieux, avait déjà constaté sommairement l'ori-

gine et le caractère du désordre. On donna plus de solennité à l'enquête, en la

confiant à trois commissaires, parmi lesquels figurait un homme d'une grande

expérience et d'une égale autorité, M. Frankland Lewis.

Celte mesure, jointe à quelques concessions des propriétaires fonciers, calma

presque aussitôt les troubles. Une population qui avait bravé et lassé la force

publique céda d'elle-même dès que la presse et le pouvoir parurent prendre

intérêt à son sort. L'agitation tendit à se régulariser, et les protestations armées

firent place aux pétitions les plus pacifiques. Les Gallois, dans leur ignorance et

dans leur confiance, supposaient que le gouvernement pouvait et voulait leur

rendre justice, du moment où il s'enquérait de leurs griefs.

Le pays de Galles, sous le rapport moral, se distingue honorablement des

autres parties du royaume. Les douze comtés, les comtés les plus pauvres, sont

ceux où l'on respecte le plus les personnes et les propriétés. Il s'y commet très-

peu de délits et de crimes; en 1.842, pendant que l'on comptait, dans l'Angleterre

proprement dite, un délinquant sur 489 habitants, et un délinquant sur 627 ha-

bitants en Ecosse, le pays de Galles n'a présenté qu'un délinquant sur 1,368 ha-

bitants. Durant les troubles, lorsque Rébecca renversait les châteaux et démolis-

sait les barrières, ses gens gardaient leurs mains pures et ne s'appropriaient rien
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de ce qu'ils avaient touché. Tout le temps que ces bandes ont parcouru nuitam-

ment la contrée, l'on ne citerait pas un seul acte de pillage. Quel contraste avec

les mœurs de la race anglo-saxonne, et comme le peuple de Galles doit sembler

honnête à côté de la populace bien voisine pourtant qui a saccagé Bristol!

Pour qu'une population aussi amie de l'ordre se soit portée, avec toutes les

apparences d'un mouvement unanime, à des excès que l'on peut considérer

comme une révolte ouverte contre la société, il faut assurément qu'on lui ait

rendu l'existence insupportable. C'est la conclusion qui se trouve exprimée avec

une naïveté touchante dans l'apologue suivant qu'un fermier raconta, pour tout

discours, devant une assemblée de paysans; car le peuple de Galles, comme
tous les peuples enfants, donne volontiers à ses sentiments la forme de l'apo-

logue :

« Un gentilhomme avait un très-beau cheval, qu'il montait depuis des années

et qui avait l'allure douce autant que le pied sûr. Un soir, en revenant chez lui,

il fut fort étonné de voir que son cheval, au lieu de marcher paisiblement comme
à l'ordinaire, s'efforçait tout le long du chemin de le jeter par-dessus la haie, et

en effet, au moment où ils arrivaient, le cheval jeta son cavalier par-dessus la

haie. Le cavalier se releva, entra chez lui, et appelant ses domestiques, il ordonna

au groom de tirer sur le cheval et de le tuer; mais une vieille femme qui appar-

tenait à la maison lui dit : « Ne tuez pas ce cheval, il y a peut-être quelque défaut

» dans la selle; autrement, voire monture ne vous aurait pas porté sans accident

)> pendant tant d'années. Ne tuez donc pas ce cheval sans examen, et laissez-nous

)) plutôt regarder s'il n'y a pas quelque chose qui aille de travers. » On examina

le dos du cheval avant de l'abattre, et l'on y trouva deux larges blessures, une de

chaque côté. La vieille femme dit aussitôt : « Vous le voyez, vous auriez mal fait

» de tuer ce cheval ; lorsque la selle était bonne et que rien ne le blessait, il vous

» portait sans accident; quelque défaut doit se trouver au coussin de la selle.

» La chair de son dos est déchirée jusqu'à l'os. » En examinant la selle, on y dé-

couvrit deux gros clous qui avaient fait ces blessures. Au lieu de tuer le cheval,

on arrangea la selle, et le cheval, au lieu de renverser le cavalier, le porta désor-

mais sans accident, aussi loin qu'il le put et aussi longtemps que celui-ci vécut.

» Et maintenant, Rébecca a souffert jusqu'à ce que sa chair eût été déchirée et

l'os mis à nu ; mais à la fin elle a renversé le gentilhomme. Que les maîtres du

sol s'entendent pour la guérison de ses blessures, pour redresser ce qui va de

travers, pour réparer la selle, et ni eux ni Rébecca n'en souffriront à l'avenir. »

Les gens du pays de Galles ne parlent pas toujours par apologues. Dans une

de ces réunions dont le Times a publié en quelque sorte les procès-verbaux, un

fermier s'écriait: « Le cœur du pays a été endurci par l'oppression. — Je consens,

disait un autre, à être réduit à la pauvreté par la volonté de la Providence; mais

je ne veux pas que ce soit par l'injustice des hommes. — On demande, ajoutait un

troisième, comment il faut s'y prendre pour saisir Rébecca. On ferait tout aussi

bien de se demander d'abord qui elle est. Quelques-uns prétendent que Rébecca

est la mère de tous les fermiers ; mais, pour dire la vérité, c'est la pauvreté qui

est Rébecca (grands applaudissements) ; et ce qui entretient Rébecca, ce sont les

abus. »

Voilà les troubles du pays de Galles expliqués; on comprend maintenant pour-
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quoi Rébecca était un jour ici et là un autre, pourquoi le premier venu pouvait

remplir ces fonctions redoutables et s'ériger en vengeur du peuple, pourquoi enfin,

au lieu d'être un chef de bande ou de parti, une personne en un mot, Rébecca
n'était que le symbole, la personnification des opprimés se levant en courroux, le

jour où ils avaient assez de leur misère ; c'est la pauvreté qui était Rébecca.

L'excès de cette pauvreté a changé le caractère du peuple. Les Gallois étaient

une race assez semblable aux montagnards de l'Ecosse et gardant comme eux les

traditions de la famille ainsi que les liens du clan, passionnés dans leurs attache-

ments autant qu'acharnés dans leurs haines, et portant la reconnaissance à ce

point, qu'un avocat de Carmarthen, qui donnait gratuitement des consultations

aux pauvres, étant venu à mourir, la ville entière prit le deuil. On obtenait tout

d'eux avec une parole conciliante; leur respect pour les maîtres du sol était sans

bornes, et aucune circonstance n'avait fait brèche à leur docilité éprouvée. Au-
jourd'hui, la population se trouve divisée en deux camps, ceux qui possèdent et

ceux qui travaillent. Les propriétaires sont considérés comme une classe à part, et

comme tels on les déteste; le paysan passe à côté d'eux, sans porter comme autre-

fois la main à son chapeau.

On a comparé l'état du pays de Galles à celui de l'Irlande ; il y a misère en effet

et même oppression des deux côtés ; mais les maux que le gouvernement anglais

a infligés d'une main si libérale à l'Irlande étaient le fait d'un conquérant qui

agissait de propos délibéré et en connaissance de cause. L'intention du pouvoir

n'a été pour rien dans les souffrances du pays de Galles; cette contrée porte seule-

ment la peine de la mauvaise administration qui la régit. On imaginerait difficile-

ment à quel point le pays de Galles demeure inconnu à l'Angleterre, et l'Angle-

terre au pays de Galles. II est tel comté gallois où les proclamations du
gouvernement n'ont jamais été publiées, où l'on sait à peine le nom du souverain

qui règne sur le royaume-uni. Les Anglais ignorent l'idiome qui se parle dans le

pays de Galles, et les Gallois n'entendent pas l'anglais. Cette ignorance oppose à

leur éducation des obstacles presque insurmontables, car le gallois est une langue

sans livres, dans laquelle on ne peut apprendre ni les sciences, ni l'histoire, ni la

religion, ni même les arts usuels et les secrets du travail, qui conserve les tradi-

tions et qui favorise par conséquent l'esprit de routine, mais qui ne saurait au-

jourd'hui servir d'instrument au progrès.

Sans doute la différence des races explique la différence persévérante des

idiomes. Les Gallois appartiennent comme les Irlandais à la race celtique, et ils

ont un égal éloignement pour le sang saxon. Un des articles du programme de

Rébecca est même dirigé spécialement contre l'emploi dans le pays de Galles des

ouvriers et des surveillants anglais; mais les autres Celtes de l'empire, les Irlandais

et les Écossais, quoique soumis plus tard, ont adopté bien plus complètement la

langue de la race victorieuse. Dans les lùghlands de l'Ecosse, il n'y a plus que les

vieillards qui parlent l'idiome de Rob Roy, et l'anglais est d'un usage vulgaire en

Irlande, jusque dans les solitudes du Connaught. Dans le pays de Galles, plus de

la moitié des habitants parlent une langue qui leur est propre ; les enfants même
qui demandent l'aumône sur les routes ne savent que ces deux mots d'anglais :

« half a penny, sir. » Les Gallois gardent cette ignorance incommode jusque dans

les villes de l'Angleterre; Liverpool renferme plus de vingt chapelles où l'on

prêche en langue gaélique, et où le même idiome est seul employé dans le service

divin. L'intérêt cependant commence à prévaloir sur l'aversion. Les Gallois corn-
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prennent que la connaissance de l'anglais peut devenir pour eux une ressource;

ils le considèrent, dit un témoin interrogé dans l'enquête, t comme la langue de

l'avancement, b comme un moyen de faire leur chemin dans le monde; aussi les

écoles de paroisse sont-elles désertes, quand on n'y enseigne que le gaélique ; l'en-

seignement de l'anglais est la seule chose qui décide les parents à y envoyer leurs

enfants. Quel parti ne tirerait pas de cette disposition un gouvernement qui diri-

gerait la sollicitude des pouvoirs publics vers l'éducation du peuple !

Au rebours de l'Ecosse, où l'individualité nationale s'efface tous les jours, bien

que cette contrée jouisse encore d'une sorte d'individualité politique, le pays de

Galles, qui n'a pas une exisience politique distincte de celle de l'Angleterre, a con-

servé néanmoins son caractère original : la principauté est encore une nation. On a

traité les Gallois comme des Anglais, et ils sont tout autre chose; leur état légal

ne répond pas à leur état réel. Les Irlandais se plaignent et ont le droit de se

plaindre de ce que, en les faisant entrer dans l'union britannique, on ne les y a

pas admis sur le pied d'une complète égalité. Les Gallois pourraient articuler la

plainte contraire, car ils souffrent principalement de l'assimilation que l'Angleterre

a tenté d'établir.

Jusqu'aux premières années du xvn e siècle, la coutume du pays de Galles admet-

tait le partage égal des héritages, qui avait amené une extrême division dans la

propriété. La petite propriété convient à cette contrée semée de montagnes, sillon-

née par les rivières et les torrents, et où de vastes espaces stériles séparent les

terrains cultivés. Elle n'est pas moins en rapport avec la rareté des capitaux et

avec la médiocrité des fortunes. Il a donc fallu faire violence aux mœurs des

Gallois pour introduire dans leurs usages le droit d'aînesse, cette loi aristocra-

tique de l'Angleterre, et pour accumuler par suite les terres dans un petit nombre

de mains; mais quand il ne leur a plus été permis de posséder en qualité de pro-

priétaires, ils ont cherché du moins à occuper le sol comme fermiers. De lu vient

qu'au rebours de l'Angleterre, où un fermier exploite souvent jusqu'à 2,000 acres»

le pays de Galles est divisé en une multitude de petites fermes qui n'ont pas quel-

quefois plus de 25 acres d'étendue. De là aussi le prix élevé de la rente que paie le

sol, la concurrence faisant monter le taux du fermage bien au-dessus du bénéfice

que le cultivateur peut légitimement espérer.

Le sol est généralement mauvais dans le pays de Galles, il ne produit que de

l'avoine ou de l'orge. Cultivé d'ailleurs comme il l'est, presque sans engrais et

avec une charrue qui gratte plutôt qu'elle ne laboure, au lieu de s'améliorer, il

s'appauvrit tous les ans. On cite des endroits où les fermiers ont récolté des

céréales quatorze années de suite, au risque de rendre la terre absolument rebelle

à toute espèce de production. Comment en pourrait-il être autrement? Le proprié-

taire afferme ses domaines à l'enchère et sans bail : le cultivateur qui promet le

fermage le plus élevé est mis aussitôt eu possession ; mais on ne lui donne aucune

garantie, et comme on peut toujours l'évincer en l'avertissant six mois à l'avance,

il n'a garde de risquer son argent, s'il en a, dans des améliorations dont un autre

serait peut-être appelé à recueillir le fruit. Il cultive donc, non pas comme un

fermier, mais comme un manœuvre, travaillant rudement et vivant de peu, versant

abondamment sur les champs la sueur de son front, mais n'y apportant rien

de plus.

Dans une contrée où la terre ne rend que des produits médiocres et où tout le

bénéfice de la production est absorbé par le propriétaire, la misère doit être com-
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mune. Pour trouver à vivre, les petits fermiers sont obligés de voiturer des char-

bons ou de la chaux, et de louer leurs services en qualité de journaliers. Leur

nourriture est grossière et à peine suffisante : du pain d'orge, de la bouillie d'a-

voine, du fromage, du lait, et rarement du porc. Les chaumières, blanchies à la

chaux, paraissent généralement salubres, en dépit de leurs dimensions étroites;

mais on en visite souvent plusieurs sans y apercevoir un morceau de pain, et bien

des fermiers n'envoient pas leurs enfants à l'école, faute de vêtements décents

pour les couvrir. Que dire des huttes qu'habitent les simples journaliers ?« J'entrai,

écrit un rédacteur du Times, dans des chaumières le long de la route, afin de me
rendre compte de la condition du peuple; elles sont construites en terre, le sol en

est fangeux et plein de trous. On n'y voit ni chaises ni tables; elles sont à moitié

remplies de mottes de tourbe empilées dans tous les coins. Il n'y a pas d'autre

ameublement qu'un mauvais bois de lit et une marmite; point de lit, un peu de

paille en tient lieu, et pour couvertures ils ont des haillons. Un feu de tourbe rem-

plit la chaumière de fumée, et attire les enfants qui viennent s'accroupir autour

de l'âtre. Toutes les chaumières se ressemblent; je n'ai vu clans aucune partie de

l'Angleterre, une aussi abjecte pauvreté. »

Les journaliers ne reçoivent pour salaire que 9 à 10 pence (92 cal fr. 03 c.)

par jour en été, et 6 pence (61 c.) en hiver; mais ils ont du moins la faculté de

quitter le travail des champs pour celui des mines, qui est florissant dans le pays

de Galles, et que fécondent les capitaux de l'Angleterre. Les fermiers, au contraire,

espèces d'immeubles par destination, ne peuvent pas émigrer, ni chercher fortune

dans une autre industrie. C'est la classe la plus à plaindre, car les charges dont le

capitaliste prend ailleurs sa part pèsent ici uniquement sur le Iravail, et le fermier

du pays de Galles, de déchéance en déchéance, en est venu à n'avoir pas d'autre

capital que la vigueur de ses bras. Ainsi, les grands vivent littéralement de la ruine

des petits; chaque année de fermage coûte au fermier une faillite. Une classe

moyenne ne peut pas se former dans les campagnes, car, à chaque effort que fait le

pauvre pour s'élever, il retombe bientôt au-dessous du point d'où il était parti. Cet

éternel servage des Gallois a ému les commissaires du gouvernement, qui, n'osant

pas invoquer l'intervention de la loi, en appellent du moins à la prévoyance et à

l'humanité des propriétaires fonciers.

Les seules réformes que l'on ait tentées dans le pays de Galles ont tourné au

détriment des populations. La loi du 13 août 1836, qui commua les dîmes, impôt

variable de sa nature, en une rente fixe, rente payable en grains, mais qui s'évalue

en argent au cours moyen des mercuriales, a été bien accueillie en Angleterre, où

elle faisait cesser des procès sans terme et des difficultés infinies; mais on a eu

le tort, en l'appliquant aux douze comtés gallois, de ne pas l'accommoder aux

habitudes locales, et l'on a commis la faute encore plus grave de prendre pour

base des évaluations des prix qui n'étaient pas ceux de la contrée. Il en résulte

que la somme fixe à payer se trouve, dans la plupart des cas, beaucoup plus élevée

que ne l'était auparavant la moyenne des dîmes. Les fermiers demandent donc à

les payer en nature, comme par le passé, alléguant que cet impôt, au lieu de

ressortir au dixième, leur enlève souvent le sixième du revenu. Ajoutez qu'une

partie seulement des dîmes étant consacrée aux besoins du culte, et le reste deve-

nant l'apanage des propriétaires fonciers, la destination de cet impôt ne peut plus

le protéger contre les réclamations qu'il a soulevées; mais fût-il exclusivement

réservé à l'église anglicane, les Gallois ne s'exécuteraient pas de meilleure grâce»
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attendu qu'ils professent en majorité des cultes dissidents (1). L'antipathie que

fait naître la différence des races s'augmente ainsi par la différence des reli-

gions.

La nouvelle loi des pauvres, celte réforme qui, à défaut d'autres résultats, avait

introduit une grande économie dans l'administration des secours publics en Angle-

terre, devait produire et a produit l'effet contraire dans les districts ruraux du

pays de Galles. Là, sous le régime de l'ancien système, la taxe des pauvres était

le plus souvent payée en nature : le fermier donnait des grains, du beurre ou tout

autre produit agricole, que l'administrateur de la paroisse (overseer) distribuait

ensuite aux pauvres, à la place d'une subvention en argent. Ceux-ci pouvaient en

souffrir dans quelques circonstances; mais le partage qui s'opérait ainsi entre

ceux qui possédaient et ceux qui ne possédaient pas avait un caractère plus fra-

ternel. La paroisse était une famille dont les libéralités, ne s'adressant qu'aux

besoins réels, les soulageaient sans engendrer ni encourager la misère.

Le système actuel, rendant impératif le paiement de la taxe en argent, aggrave

par cela même le poids de cet impôt; comme il exige en outre la construction de

bâtiments considérables pour les dépôts de mendicité et le salaire d'un état-major

administratif, les dépenses des paroisses pour l'entretien des indigents devaient

nécessairement s'accroître. En fait, il en coûte aujourd'hui 10 à 15 pour 100 de

plus qu'en 1838; dans quelques paroisses, le nombre des pauvres de tout âge a

doublé, et celui des pauvres valides a triplé. Le dépôt de mendicité de Carmarthen,

qui ne renfermait que 91 indigents en 1839, en comptait déjà 327 en 1843; celui

de Llannelly était remonté de 28 à 204, et celui de Cardiff, de 127 à 395.

En augmentant la misère dans le pays de Galles, la loi des pauvres a porté

encore une grave atteinte à la moralité des habitants. On sait qu'aux termes de la

vieille législation des paroisses, toute fille mère qui se disait enceinte des œuvres

d'un homme était crue sur parole, et que le père putatif, si mieux il n'aimait

épouser la mère, était tenu de fournir des aliments à l'enfant; en cas de résistance

ou de refus, les magistrats pouvaient ordonner la contrainte par corps. Cette cou-

tume avait donné lieu à des abus inimaginables; les jeunes filles, spéculant sur la

protection dont la loi couvrait leurs désordres, se livraient au premier venu, dans

l'espoir d'obtenir, à défaut du mariage, une pension alimentaire; les plus éhontées

trafiquaient même de ce pouvoir de dénonciation, et levaient des contributions

sur les jeunes gens en les menaçant, pour le cas où ils ne se rachèteraient pas du

péril, de les désigner aux magistrats. En réprimant le scandale, la loi de 1835

n'a pas dérogé au principe des législations d'origine germanique qui admettent la

recherche de la paternité; mais elle a décidé, par voie d'atténuation, que tout

enfant illégitime resterait à la charge de sa mère jusqu'à l'âge de seize ans, et que,

dans le cas où la mère se trouverait hors d'état de l'entretenir, l'enfant retombant

à la charge de la paroisse, les gardiens auraient le droit de sommer le père putatif

de pourvoir à son entretien. Dans ce cas, le témoignage de la mère ne sutlit plus
;

il faut d'autres témoignages et des indices en quelque sorte matériels pour déter-

miner cette imputation de paternité. Si la paroisse peut toujours saisir les revenus

ou le salaire du père putatif, comme gage de la pension alimentaire, elle n'est plus

autorisée à faire usage de la contrainte par corps.

(1) « Il y a cent ans, les sectes dissidentes ne comptaient que 55 chapelles dans le pays

de Galles; en 1832, le nombre des chapelles était déjà de l 428. »

TOME II. 50
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Cette réforme étrange, qui n'osait ni donner ni retirer à la pudeur de la femme

la protection de la loi, avait d'abord réprimé en Angleterre le débordement des

naissances illégitimes, qui reprend maintenant son cours; mais elle a positivement

échoué dans le pays de Galles, où elle a même eu pour effet d'introduire les abus

qu'elle tenait ailleurs en échec. Parmi les Gallois, les rapports entre les jeunes

gens et les jeunes filles avant le mariage résultaient des habitudes de la popula-

tion et de la distribution intérieure des chaumières. Toute jeune fille débute par

être servante de ferme; or, dans les fermes, le grenier sert de dortoir commun aux

journaliers des deux sexes, et ce rapprochement donnant de grandes facilités au

désordre, une promesse de mariage a bientôt achevé la séduction. Sous l'empire

de l'ancien système, la séduction entraînait presque toujours le mariage : le jeune

homme, sachant que les suites devaient être à sa charge dans tous les cas, appre-

nait à contenir ses passions et à observer ses devoirs; ou, quand il avait commis

une faute, il s'empressait de la réparer, moitié par respect pour la décence publi-

que, moitié par crainte de la loi. La jeune fille n'abusait pas, comme en Angle-

terre, de l'avantage de sa position légale, et il était rare qu'elle affirmât par ser-

ment le contraire de la vérité (l).Les mariages se faisaient de bonne heure et

avec une grande imprévoyance; mais les mauvais effets de la loi n'allaient pas

au delà.

Depuis le changement opéré en 1835, la prostitution est entrée dans les mœurs.

Les jeunes gens, ne courant plus aucun risque personnel, se font un cruel passe-

temps de perdre les jeunes filles. Le garçon de ferme qui a séduit sa compagne de

travail lui persuade de se réfugier, au terme de sa grossesse, dans le dépôt de men-

dicité. Celle-ci relève à peine de couches, que le séducteur la laisse là; que s'il est

actionné par les gardiens de la paroisse, ou poursuivi par l'indignation publique,

il quitte le pays et va chercher du travail dans les mines ou dans les ateliers indus-

triels. Le père abandonne la femme, et la mère abandonne l'enfant; c'est la paroisse

qui recueille le fardeau. Les trois quarts des enfants que reçoivent les dépôts de

mendicité dans le pays de Galles sont des enfants illégitimes et que leurs parents

délaissent. La famille tombe ainsi en désuétude; un grand nombre des naissances

ont lieu hors mariage, et l'on cite des femmes qui ont eu successivement jusqu'à

neuf bâtards. L'ancienne loi était immorale, car elle encourageait la jeune fille à se

prostituer, en faisant tourner nécessairement à son profit les conséquences de son

inconduite : la nouvelle loi est inhumaine, car elle ajoute à la responsabilité delà

femme, sans augmenter ses moyens de résistance et sans diminuer les tentations

dont sa vertu est entourée.

La législation de l'Angleterre sur les secours publics gêne et révolte les gens

du pays de Galles; mais la taxe des barrières est, de toutes les importations bri-

tanniques, celle qui fait peser sur eux la plus dure oppression. Je comprends que,

dans les pays riches, qui s'étendent en plaines fertiles et qui abondent en popu-

leuses cités, le système des péages soit préféré pour l'entretien des routes. Cette

taxe prend alors le caractère d'un impôt de consommation : ceux qui dégradent

les routes paient seuls pour les réparer, et dans la proportion du dommage; et

comme la circulation est active, l'on n'a pas besoin de multiplier les barrières ni

d'élever le taux des péages jusqu'à les rendre onéreux pour les transports. Voilà

le système qui devait réussir et qui a réussi, en effet, en Angleterre; mais, dans

(1) a Not one woman in ten thousand will take a false oath. » (Inquiry on Soulh-Wales.)
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une contrée pauvre, hérissée de montagnes et coupée de torrents, le problème de

la circulation se présente sous un tout autre aspect. Il y aurait une véritable injustice

à défrayer l'entretien des routes, au moyen d'un péage, attendu que la dégradation

des chaussées, dans ces régions élevées, provient beaucoup moins du passage des

transports que de l'action des éléments et de l'influence des saisons. Joignez à cela

que, les routes étant peu fréquentées, il faudrait, si l'on voulait obtenir un revenu

qui suffit pour les frais d'entretien, faire supporter au roulage, aux voitures publi-

ques, aux charrois de l'agriculture, un impôt hors de proportion avec les facultés

du contribuable et avec l'importance du service rendu.

Le pays de Galles a manqué longtemps de routes carrossables. Pour exécuter

celles qui existent aujourd'hui et qui sont fort belles, les comtés ont dû emprunter;

car l'état n'a pas fait pour les Gallois ce qu'il avait fait pour la haute Ecosse, où

les grandes lignes de communication furent tracées au moyen d'une subvention

accordée par le parlement. Il arrive donc souvent que le produit des péages sert à

payer les intérêts de la dette, et que la paroisse est encore obligée de s'imposer

pour subvenir à la réparation des roules. La forme adoptée pour la perception des

péages concourt aussi à rendre la taxe plus onéreuse à la population. Les com-

missions (trusts) qui administrent les routes afferment les droits de barrières à des

prix très- élevés, grâce à la concurrence effrénée que se font les entrepreneurs.

L'argent abondeainsi dans les caisses locales;maisles traitants, quiveulentretrouver

leurs déboursés, multiplient les barrières, exagèrent les tarifs, et pressurent le

menu peuple. Les chevaux, étant de petite taille, ne transportent que la moitié du

poids que traînent les attelages de même nature dans les comtés anglais; cepen-

dant le droit est également de 6 d. par cheval et par distance, et les distances

sont plus rapprochées. On a calculé qu'une charge de chaux (la chaux est l'en-

grais de cette contrée humide), qui vaut 3 sh., prise.au four, revenait à 6 sh.,

par les péages seulement, à une distance de cinq milles anglais. Dans quelques

districts, la charge de houille, qui vaut 2 sh. 8 d. sur le carreau de la mine,

payait 9 à 10 sh. pour être transportée à huit milles. Il devenait à peu près im-

possible aux fermiers de se procurer les choses nécessaires à la vie ainsi que les

instruments de travail. Qu'on ne s'étonne donc pas si leur patience a fini par

se lasser.

Les commissaires du gouvernement, qui ont reconnu et sondé les plaies de cette

population, ne proposent aucune réforme sérieuse. Le gouvernement lui-même,

désespérant sans doute de proportionner le remède au mal, se tient dans une inac-

tion absolue. Il a falln. pour calmer les esprits, que les propriétaires fonciers con-

sentissent, dans certains districts, à la réduction des fermages ; les magistrats

locaux n'ont obtenu la suppression de quelques barrières et la diminution des

péages qu'en résiliant un certain nombre de baux. Le réveil de l'industrie a fait le

reste, en portant jusqu'au fond de ces vallées le mouvement et la vie qui animent l'An-

gleterre. Sans parler de l'activité qui s'est communiquée au travail des mines et

des forges, les capitalistes anglais demandent à construire deux grandes lignes de

chemin de fer à travers le pays de Galles, dont l'une joindrait Birmingham au

port de Holyhead, dans l'île d'Anglesey, le point de la côte qui est le plus rap-

proché de l'Irlande, et dont l'autre, se rejetant vers la côte méridionale, irait du

comté de Glocesler à la baie de Swansea. Ces projets gigantesques, en y joignant

les embranchements déjà proposés, exigeront une dépense de 220 à 22o mil-

lions de francs. Les capitalistes et les ingénieurs de la race saxonne envahissent
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ainsi le pays de Galles; cette contrée, déjà conquise, va être enfin exploitée.

Mais les Saxons auront beau pénétrer dans les solitudes que Rébecca ne trouble

plus par le bruit de ses expéditions nocturnes, les opinions démocratiques éveil-

lées par l'oppression ne s'éteindront pas désormais. On peut en juger par le ton

des pétitions adressées à la chambre des communes. Entre autres demandes de ce

peuple, il en est deux qui vont directement contre la nature et contre les ten-

dances du gouvernement britannique. Les Gallois voudraient remplacer la magis-

trature gratuite, qui juge leurs différends, qui les ruine en épices {fées) et dont la

morgue les révolte, par des magistrats salariés et électifs : c'est l'organisation

des justices de paix décrétée par l'assemblée constituante; mais quoi de plus

antipathique à la constitution de l'Angleterre et aux traditions fondamentales de

l'aristocratie?

Un autre vœu, que l'on concilierait plus difficilement avec les droits de la pro-

priété, est celui de voir confier à des assesseurs librement élus le soin de régler

équitablement pour chaque ferme le taux de la rente à payer au maître du sol.

Ce plan a quelques points communs avec la fixité de tenure, qui est à l'ordre du jour

en Irlande. Il ne tend à rien moins qu'à dépouiller les propriétaires de la libre

disposition de leur chose, et qu'à convertir les fermiers en usufruitiers des do-

maines occupés par eux. C'est encore l'expropriation sous une autre forme, car il

n'y a plus de propriété le jour où celui qui possède doit soumettre à la décision

d'un arbitre quel qu'il soit, les termes de l'exploitation et le taux de son revenu.

Pour peu que de pareilles idées aient pris racine dans les esprits, tout arrange-

ment n'aura qu'une durée provisoire. Les désordres de 1845 ont pu cesser et l'agi-

tation s'apaiser pour un temps; mais le feu d'une révolution sociale couve sous la

cendre et en jaillira certainement quelque jour.

III. PRESTON.

Il n'y a pas dans l'ordre social une plus grande difficulté que celle du salaire;

ni la science ni la philanthropie ne l'a résolue. L'économie politique, à son début,

avait supposé que le prix du travail se mesurait naturellement aux besoins du tra-

vailleur, théorie à laquelle les faits donnaient déjà et donnent encore un cruel

démenti. La doctrine contraire serait, à tout prendre, infiniment plus exacte. Loin

que les salaires suivent la proportion des besoins, ce sont les besoins qui se rédui-

sent au niveau des salaires : voyez l'Irlandais se nourrir des pommes de terre

que les porcs dédaignent et se couvrir de haillons. Est-il dans la nature des

choses que l'homme descende aussi bas, et ne semble-t-il pas plutôt que la misère

ait fait ici violence à ses plus légitimes instincts?

Aujourd'hui, les économistes enseignent que le travail est une marchandise

dont le cours est déterminé, comme celui de toute autre valeur, par le rapport

de l'offre avec la demande. Suivant eux, lorsque la demande excède l'offre, le

maître ferait de vains efforts pour abaisser le taux des salaires, et quand l'offre

excède la demande, l'ouvrier s'agiterait inutilement pour les élever. Cette doctrine,

conforme à l'observation, règne désormais dans la science : on reconnaît en elle

un axiome inflexible, une loi universelle et immuable comme celles du monde

physique. Seulement, et comme pour nous consoler de sa rigueur, l'économie
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politique a inventé une sorte de gravitation dans l'industrie humaine : « Le prix

courant du travail, dit Ricardo, tend à se rapprocher de son prix naturel. »

Malgré cette atténuation, la société, qui accepte le principe ou qui le subit, ne

peut pas se résigner entièrement aux conséquences; on va voir pourquoi. Lorsque

la marchandise sur laquelle porte la hausse ou la baisse n'est qu'une cargaison

de fers en barre ou de cotons filés, il devient assez facile d'en prendre son parti,

car la hausse profite alors ou la baisse est onéreuse au capitaliste, et, le capital

étant l'accumulation des épargnes, les provisions de l'industrie, il se fait dans le

pays, au pis-aller, une destruction d'embonpoint plutôt qu'une déperdition de

substance. Le spéculateur déconfit, le fabricant ruiné, trouve encore à s'employer

en qualité de commis ou d'ouvrier; quand les ressources de l'épargne ou les

profits du capital viennent à lui manquer, le salaire lui reste. Derrière cette classe

d'hommes, une autre classe est debout, sur laquelle, en cas de désastre, la pre-

mière peut se replier. Mais les ouvriers de l'agriculture et des fabriques, la multi-

tude qui fait la base de l'édifice industriel n'a plus où descendre. Dans les luttes

de la production, elle figure un corps d'armée sans réserve ni retraite possible,

acculé tous les jours aux plus extrêmes périls. Sur le marché du travail, les

risques ne sont plus des chances de gain ou de perte; c'est l'existence même des

travailleurs qui se trouve en jeu. Toute réduction dans les salaires retranche quel-

que chose de leur chair et de leur sang. On comprend maintenant que les ouvriers

résistent à ces retranchements ; on comprend que la société s'en émeuve. Un

principe aussi rigoureux que celui qui tend à faire considérer comme une mar-

chandise le travail de l'ouvrier, la subsistance du peuple, ne s'établira jamais

dans les mœurs sans un puissant correctif. L'Angleterre a mis en regard la taxe

des pauvres ; mais ce contre-poids, jugé suffisant par ceux qui possèdent, n'a pas

satisfait ceux qui produisent. De toutes les formes qu'emprunte la prévoyance

sociale, de tous les sacrifices que le capital peut s'imposer en faveur du travail,

l'aumône sera toujours celui qui soulèvera les objections les plus vives et les plus

fondées.

Les Anglais ont poussé jusqu'à ses dernières conséquences la théorie du

salaire. Ils ont voulu non-seulement que le prix du travail fût librement débattu

entre les ouvriers et les maîtres, mais que les uns comme les autres eussent la

faculté de se concerter sur les intérêts qui leur étaient communs. Dès l'année 1825,

les lois qui frappaient les coalitions (combinations) d'interdit ont été rapportées

sur la proposition de M. Hume, et, depuis ce moment, le pouvoir légal n'inter-

vient plus dans les débats industriels que pour réprimer les violences qui alarment

ou qui troublent la société.

Après comme avant la suppression de ces lois, les ouvriers n'ont fourni au

gouvernement que trop d'occasions de le faire. Il n'y a peut-être pas d'exemple

en Angleterre d'une coalition qui ait respecté les dissidences individuelles et qui

n'ait employé que les moyens de persuasion pour en triompher. Les plus pacifi-

ques au début finissent par des appels à la force brutale. On s'assemble par

troupes, on arrête arbitrairement des prix que l'on prétend imposer ensuite; les

ouvriers qui refusent de se joindre au mouvement sont insultés, battus, et voient

quelquefois leur vie menacée; les maîtres qui résistent deviennent l'objet du

ressentiment populaire, on ferme leurs ateliers, et l'on désigne souvent leurs

manufactures à l'incendie. Le travail est interdit partout; des contributions sont

levées sur les professions encore actives an profit de eelles qui chôment; les
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classes inférieures s'isolent, et tout faubourg d'une ville industrieuse devient un

Mont-Sacré d'où les ouvriers lancent des regards de colère sur les rangs supé-

rieurs de l'ordre social.

Les maîtres, de leur côté, ne sont pas plus sages, et ils ne s'accordent pas

entre eux une plus grande liberté. Seulement la violence, quand ils l'emploient,

a des formes plus polies, sinon plus humaines. Au lieu de blesser ou de tuer les

dissidents, on les met à l'index, on les déconsidère sans bruit, on s'efforce de

les rejeter en dehors du monde commercial. Entre les procédés des maîtres et

ceux des ouvriers, il n'y a donc que la différence de la forme; l'égarement est au

fond le même dans les deux cas.

Dès que l'on reconnaît aux maîtres et aux ouvriers le droit de se coaliser en

vue des transactions qui naissent du travail, les choses ne peuvent pas se passer

d'une autre manière. Le nombre des intéressés est trop grand, et il y a trop de

complications dans les intérêts, pour qu'un accord volontaire devienne possible.

L'intimidation a seule raison des dissentiments, intimidation qui emprunte ici

des moyens physiques et qui pénètre là dans l'ordre moral : d'où il suit que plus

le marché du travail aura d'étendue, plus les coalitions seront fréquentes et tyran-

niques. L'Angleterre, renfermant les travailleurs proportionnellement les plus

nombreux, les mieux payés et les plus habiles, a dû être aussi le théâtre où ces

associations anormales se sont principalement développées. Les tentatives des

maîtres, favorisées par une organisation préexistante, ont des allures plus mysté-

rieuses et qui échappent à l'observation ; celles des ouvriers se passent en grande

partie sur la place publique, ce qui en rend l'histoire facile, de quelque secret

qu'ils prétendent l'entourer.

Les coalitions d'ouvriers ont un caractère particulier en Angleterre; elles n'y

sont pas, comme sur le continent européen, accidentelles et purement locales,

naissant des circonstances et s'éteignant après l'explosion, ainsi que la flamme de

la poudre : au lieu de se produire à l'état d'émeute, elles existent à l'étal d'insti-

tution. Dans chaque industrie, l'association formée entre les ouvriers en vue des

salaires (trades union) est générale et permanente ; une sorte de franc-maçon-

nerie les rallie et les rend solidaires d'un bout à l'autre du royaume-uni. Il y a

Vunion des fileurs, Vunion des charpentiers, Vunion des briquetiers, Vunion des

chapeliers, Vunion des tailleurs, Vunion des ouvriers en laine, Vunion des tisse-

rands en bonneterie. Chacune de ces associations groupe les ouvriers sous le

contrôle d'un gouvernement local, et compte au moins une loge par ville ou par

district; les loges correspondent entre elles, et désignent des délégués qui se

réunissent périodiquement en congrès pour délibérer sur les intérêts de leurs

commettants. Le conseil exécutif de chaque union lève des contributions sur les

membres qui la composent; il promulgue des décrets qui ont force de loi, et

fait appel à la publicité, soit par des assemblées, soit par des pétitions, soit même
par des journaux. Les ouvriers dans chaque industrie ont donc obéi à l'impulsion

de cet instinct démocratique qui tend à centraliser les forces et l'autorité. Sup-

posez que les diverses unions parvinssent à s'entendre et à former un centre

commun : alors la démocratie industrielle aurait son gouvernement, avec lequel

il faudrait compter; mais alors aussi l'Angleterre cesserait d'être l'Angleterre :

cette dualité de principes que les publicistes ont cru y voir et qui n'existe

pas, se produirait en effet dans l'étal.

Parmi les associations d'ouvriers, la plus ancienne et la plus formidable est
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sans contredit l'union des ouvriers flleurs (spinner's union). L'industrie du coton

est organisée de manière à donner à cette classe d'hommes un ascendant marqué.

Bien qu'ils représentent à peine le dixième des ouvriers employés dans la filature,

leur concours est absolument nécessaire, et quand ils le refusent, le travail doit

cesser à l'instant. Dans une manufacture qui renferme quatre cents ouvriers, les

quarante fiieurs, en quittant leurs métiers, condamneront les autres à l'oisiveté.

Ajoutez que ces hommes, étant généralement les plus vigoureux, les mieux rétri-

bués et les plus habiles, exercent une grande influence par leur exemple. Ce sont

les serre files du bataillon industriel; quand ils s'ébranlent, le reste les suit bon

gré, mal gré. Non-seulement les fiieurs dirigent d'une manière à peu près absolue

les mouvements des ouvriers, mais les manufacturiers avec lesquels ils engagent

la lutte des salaires sont les plus mal placés pour résister à des exigences de cette

nature, pour peu que l'on mette d'intelligence à les faire valoir et de persévérance

à les défendre. Dans les industries où le capital fixe a peu d'importance comme
dans l'art du tailleur, du charpentier ou du fabricant de bonneterie, l'ouvrier refu-

sant de travailler, le maître peut fermer boutique et attendre des temps meil-

leurs, car il ne fait que renoncer à des chances de profit, et ses pertes réelles ne

sont pas assez sérieuses pour lui donner de l'inquiétude ou de l'embarras; mais
un filateur, qui a mis dehors un capital énorme en constructions, en machines et

en matières premières, ne peut pas suspendre ses opérations sans en éprouver un
dommage considérable. Supposez que ce capital fixe représente, comme il arrive

fréquemment dans la Grande-Bretagne, une somme de 2 millions de francs; en le

frappant d'immobilité, on occasionne au fabricant une perte d'environ 4,000 francs

par semaine, sans compter la dépréciation que le temps apporte naturellement à

cette propriété.

Les ouvriers fiieurs n'ont rien négligé pour tirer parti des avantages de leur

position. Entre l'ouvrier et le maître, la dictature de l'industrie devant appar-

tenir à celui des deux qui pourrait prolonger les sacrifices et résister aux souf-

frances, ils ont fait les efforts les mieux combinés pour demeurer en possession du
champ de bataille. L'union des fiieurs existe depuis un temps immémorial ; il y a

déjà quarante ans qu'elle embrasse l'Angleterre, l'Ecosse et l'Irlande; c'est la plus

riche et la plus fortement organisée ; elle a eu a sa disposition des sommes énormes.

Les multitudes, dociles à son impulsion, se sont plusieurs fois livrées à des

démonstrations tellement imposantes, que l'on a cru être à la veille d'une révolu-

tion. La lutte s'est prolongée jusqu'à interrompre souvent le travail pendant plus

de six mois, et pourtant il a fallu céder. Les pertes ont été grandes des deux côtés;

mais les ouvriers, en fin de compte, ont été constamment vaincus.

Il ne faut pas confondre les commotions populaires que déterminent la misère

et l'inaction avec ces mouvements à jour fixe et par ordre qui ont lieu générale-

ment dans les époques où les manufactures jouissent de la plus grande prospérité.

Les ouvriers s'y préparent de longue main, en formant un fonds commun au moyen
de retenues opérées sur les salaires. Lorsque le comité directeur juge le moment
venu, il demande une augmentation dans le prix des façons ou dans le taux des

journées; faute par les fabricants de l'accorder sur l'heure et sans discussion, il or-

donne une suspension générale des travaux (strike). Parmi les sécessions indus-

trielles, la première qui ;iit réuni un grand nombre d'ouvriers est celle de 1810,

dans laquelle tous les fiieurs de Manchester et des environs, y compris Stockport,

Macclesfield, Staley-Bridge, Ashton, Hyde, Oldham, Boltou et Preslon, quittèrent



746 LES CLASSES INFÉRIEURES

au même instant les manufactures. Trente mille ouvriers restèrent sans emploi

pendant quatre mois, et pour peu que l'inaction se fût prolongée, leur exemple

allait entraîner l'Ecosse. La suspension des travaux avait été décrétée dans un

congrès tenu à Manchester, et auquel assistaient les délégués des autres villes ma-

nufacturières; quant à la direction de cette foule mutinée, elle était confiée à un

ouvrier très-intelligent nommé Joseph Shipley, qui exerçait un pouvoir absolu

sur la multitude et qui paraît avoir été un autre Mazaniello (i). Les ouvriers qui

avaient quitté les ateliers étaient soutenus par les contributions volontaires de

ceux qui travaillaient; la subvention s'éleva pendant quelque temps à 1,500 liv. st.

par semaine, dont Manchester seul fournissait près de la moitié, et sur laquelle

les instigateurs de l'émeute recevaient une solde hebdomadaire de 12 shillings.

La cause principale de cette levée de boucliers était la prétention affichée par

les ouvriers de porter les salaires dans les manufactures rurales au même taux

qu'ils obtenaient à Manchester. On payait alors à Manchester 4- d. 2 (45 c.) pour

filer une livre de coton numéro 40, et 4- d. (40 c.) seulement hors de la ville.

Cette inégalité dans les salaires était plus apparente que réelle; en effet, les ou-

vriers des districts ruraux, payant leur logement moins cher et jouissant d'une

santé plus robuste, vivent tout aussi aisément que ceux des villes avec un revenu

moins élevé. On comprend encore que, dans les grands marchés, le taux des sa-

laires s'élève en raison même de l'abondance du travail. Les ouvriers se révoltant

contre une des conséquences les plus légitimes et les plus nécessaires de l'indus-

trie, leur tentative devait donc échouer, car ils se heurtaient à la force même des

choses» Après plusieurs mois de misère et de souffrances, les épargnes ayant été

dévorées, les meubles vendus, les effets mis en gage, il fallut rendre les armes. Les

ouvriers reprirent le travail, quelques-uns à des prix qui étaient inférieurs de 50

pour 100 à ceux qu'ils avaient refusés.

En 1824, les fileurs de Hyde, à l'instigation du comité directeur, quittèrent les

ateliers afin d'obtenir une augmentation de salaire. Après quelques semaines d'oi-

siveté et après que l'union eut dépensé plus de cent mille francs en leur faveur,

ils furent trop heureux de retrouver du travail aux prix habituels. En 1829, nou-

velle démonstration ; vingt-une filatures et dix mille ouvriers restèrent durant six

mois entiers frappés d'immobilité. En 1830, la même calamité s'étendit à cin-

quante-deux filatures et à trente mille ouvriers, dans les villes d'Ashton et de

Staleybridge. En 1836, ce fut le tour de Preston, où 8,500 ouvriers de tout sexe

et. de tout âge restèrent sans emploi depuis le mois d'octobre jusqu'au mois de

février suivant.

Dans une brochure intéressante (2), M. H. Ashworth a exposé les résultats de

cette mésintelligence entre les chefs et les soldats de l'armée industrielle. Le bilan

de l'émeute y est dressé avec une précision fort instructive; j'en reproduis les

principaux traits.

Au mois d'octobre 1836, les ouvriers fileurs de Preston gagnaient en moyenne

22 sh. 6 d. (28 fr. 60 c.) par semaine, ou près de 5 francs par jour ; mais dans la

ville voisine de Rolton, la moyenne des salaires s'élevait alors à 26 sh. 6 d. (33 fr.

75 c
)
pour les mêmes ouvriers. Les fileurs de Preston, excités par des émissaires

de l'union, demandèrent h être mis sur le même pied que leurs voisins. Les fabri-

Characier, abject and effects oftrades-unions
}
in-8', London, 1834.

[S) Inquiry into ttœ origin and results of ihe strike ofcoiton spinners.
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cants s'assemblèrent, et, reconnaissant qu'il y avait quelque chose de fondé dans

ces plaintes, ils offrirent une augmentation de 10 pour 100, qui reportait le salaire

de la semaine à un taux nominalement inférieur de 1 fr. lo c. au prix de Boîton,

mais tout à fait égal, si l'on tenait compte du bon marché des denrées. On ne

parvint pas à s'enlendre, et les 42 filatures de la ville s'arrêtèrent à la fois.

Dans les premiers jours qui suivirent la rupture, le peuple fit bonne conte-

nance; il ne paraissait éprouver ni souffrances ni regrets. Cependant cette attitude

stoïque ne tarda pas à se démentir. Il y avait à peine un mois que le travail avait

cessé, quand les rues de la ville se remplirent de mendiants; l'administrateur des

secours publics (overseer) fut assiégé de demandes, et la population du dépôt de

mendicité s'accrut rapidement. A cette époque, les fileurs recevaient de l'union

une subvention de 5 shillings par homme et par semaine; les rattacheurs, de 2 à

3 shillings; quant aux cardeurs et aux tisserands, ils n'avaient d'autres ressources

que la pitié des manufacturiers, qui se manifestait par l'aumône d'un morceau de

pain chaque jour.

Vers le milieu de décembre, les fonds de l'union se trouvaient épuisés. Le con-

seil municipal, ému de cette détresse universelle, vota un faible secours de 100

livres sterling. Il était évident que la lutte touchait à son terme. Les manufactu-

riers prirent la résolution d'ouvrir leurs ateliers, annonçant qu'ils ne retireraient

pas l'offre faite par eux d'augmenter de 10 pour 100 les prix courants du travail,

mais exigeant de chaque ouvrier qu'ils admettaient l'engagement de rompre avec

l'union. La première semaine qui suivit cette déclaration, quarante fileurs seulement

répondirent à l'appel des maîtres; dès la seconde semaine, on en comptait cent;

quarante furent en outre attirés des villes voisines, et les services des autres devin-

rent moins nécessaires, les maîtres s'étant décidés à employer des métiers renvi-

deurs. A la fin de la querelle, deux cents fileurs, ceux qui avaient soulevé et pro-

longé l'agitation, remplacés par d'autres ouvriers, sévirent réduitsà quitter la ville.

Durant cette collision, soixante-quinze personnes furent arrêtées pour causes

d'ivresse ou de désordre; douze furent condamnées à l'emprisonnement, comme
s'étant rendues coupables de menaces ou de violences ; vingt jeunes filles descen-

dirent au rang des prostituées; deux personnes furent condamnées à la déporta-

tion, et trois moururent de faim. La perte essuyée par les ouvriers, à ne parler que

du salaire, s'éleva à un million et demi de francs; les maîtres perdirent plus d'un

millon ; les petits boutiquiers furent ruinés. Voilà donc les résultats de l'émeute

industrielle traduits en chiffres. Il reste démontré que le principal dommage est

pour les ouvriers, que ceux-ci relativement et absolument en souffrent plus que

les maîtres, et qu'il n'y a pas pour eux la moindre chance d'améliorer leur condi-

tion en troublant l'ordre régulier de la société. Toutes les coalitions d'ouvriers, en

Angleterre, ont abouti aux mêmes conséquences que celles de Preston. Partout

elles ont eu pour effet l'invention ou l'application de quelque machine qui rédui-

sait d'autant le travail de l'homme, et l'introduction de nouveaux ouvriers dont la

concurrence tendait à faire baisser le prix de ce travail. On a calculé à 60 sliill.

par tête (près de 80 fr.) la somme que les Anglais paient annuellement au lise;

dans un pays où l'ouvrier des manufactures gagne de \ à 6 shill: par jour, une sus-

pension de travail, qui dure seulement quinze jours, équivaut donc à un double-

ment de l'impôt; en quinze jours, la richesse nationale peut diminuer d'une va-

leur égale à celle d'un budget qui représente 12 à 1 ,.">00 millions de francs. Quel

puissant motif de faire régner la concorde entre les maîtres et les ouvriers!
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Les coalitions n'ont pas toujours tort, et, à dire vrai, le droit est rarement du

côté du maître ; mais il y a péril pour la société, quand les individus, lésés ou non

lésés, entreprennent de se faire justice par leurs propres mains. Aussi les tenta-

tives des ouvriers ont-elles été uniformément signalées par les excès les plus coupa-

bles, et lorsque la violence, un moment couronnée de succès, leur a donné le pou-

voir, cette autorité accidentelle et capricieuse ne s'est exercée qu'au gré de

l'ignorance et qu'au profit de l'anarchie. On peut citer en exemple les actes de

folie auxquels se porta, de 1831 à 1835, l'union des ouvriers en laine dans le

comté d'York. La plus belle manufacture de draps à Leeds, celle de MM. Gott, fut

celle que l'union choisit pour faire le premier essai de ses forces. Les proprié-

taires venaient d'élever un magnifique bâtiment de cent trente mètres de façade,

qu'ils avaient garni des métiers les plus perfectionnés et qu'ils destinaient au tis-

sage des draps lins. Tout était prêt, on allait se mettre à l'œuvre, lorsque les tisse-

rands, au nombre de deux cent dix, refusèrent de travailler, exigeant une aug-

mentation de salaire. Après une résistance de quelques semaines, MM. Gott, qui

ne se voyaient pas soutenus par les autres manufacturiers de la ville, prirent le

parti de céder; mais les ouvriers n'y gagnèrent rien, car on n'admit que le nombre

qui était suffisant pour alimenter l'ancienne manufacture : la nouvelle resta va-

cante, et les métiers sans emploi. Les fabricants se vengèrent en réduisant la quan-

tité du travail de l'augmentation que le prix avait subie.

Encouragée par ce demi-succès, l'union dressa un tarif obligatoire des façons

pour la filature et pour le tissage, fit publier ce tarif dans les journaux, et en

adressa aux manufacturiers des exemplaires imprimés. Les ouvriers se proposaient

ainsi, non-seulement d'élever, mais encore d'égaliser le taux des salaires, de pro-

curer au travailleur inhabile ou médiocre les mêmes avantages qu'au travailleur

intelligent et expérimenté. C'était renverser l'ordre naturel des choses, et faire

régner le plus brutal despotisme; c'était étouffer l'émulation et refuser à l'indus-

trie les instruments du progrès. Les maîtres éludèrent d'abord les prescriptions

du tarif, en donnant une partie de leurs laines à filer et de leurs étoffes à tisser

aux ouvriers répandus dans les campagnes. Alors commença entre les maîtres et les

ouvriers une guerre de ruses et de stratagèmes; la loyauté disparut de ces rap-

ports, dès que la liberté en fut bannie. L'union ayant ordonné aux maîtres de filer

et de tisser exclusivement à Leeds, ceux-ci réduisirent leur fabrication au tiers de

ce qu'elle était auparavant. Un peu plus tard, les ouvriers prétendirent substituer

au tarif des façons un tarif de journées. Tout ouvrier, habile ou inhabile, actif ou

paresseux, devait recevoir 21 sh. (26 francs 75 cent.) par semaine. Un fabricant,

ayant constaté que les ouvriers travaillaient beaucoup moins sous l'empire de ce

système, réclama auprès du comité, qui, le fait n'est que trop certain, lui défendit

de tenir des livres.

La constitution intérieure des associations qui dominèrent pendant quelques

années l'industrie lainière dans le comté d'York et qui la mirent à deux doigts de

sa ruine mérite d'être connue. Chaque union se divisait en plusieurs districts, et

chaque district Renfermai! plusieurs loges ou clubs. Tout district devait élire un

comité directeur, et ce comité envoyait autant de délégués qu'il y avait déloges locales

à la grande loge, qui s'assemblait deux fois par an. Là, sept délégués étaient choisis

pour former le conseil suprême de l'union. Le conseil suprême ordonnait seul les

suspensions de travail qui avaient pour objet l'augmentation des salaires; quand il

ne s'agissait que d'en prévenir la diminution, le comité de district était compétent.
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La grande loge ne s'assemblait jamais deux années de suite dans la même ville.

Les délégués qui la composaient recevaient 3 sh. 6 d. (4- fr. 30 cent.) par jour,

s'ils appartenaient au district où se tenait la réunion, et 5 sli. (plus de 6 francs),

s'ils venaient d'un autre district. On leur allouait encore les frais de leur dîner et

des frais de voyage. Chaque loge devait rendre ses comptes tous les mois; mais

cela devenait quelquefois impossible, soit parce que les affiliés ne payaient pas

exactement leur contribution mensuelle, soit parce que le caissier ou le comité

lui-même détournait les fonds remis à sa gestion. On peut affirmer que l'infidélité

des mandataires en qui les ouvriers avaient mis leur confiance a eu plus de part

que toutes les autres causes réunies à la ruine de ces associations.

Les coalitions d'ouvriers dans le royaume-uni étant une sorte de franc-maçon-

nerie industrielle, il ne faut pas s'étonner si la cérémonie de l'admission se faisait

avec un appareil de mystère et de terreur. La loge s'assemblait dans quelque

taverne, vers neuf ou dix heures du soir. L'aspirant était introduit les yeux bandés,

et quand le bandeau tombait, il se trouvait au milieu d'hommes revêtus de surplis,

qui semblaient être là pour célébrer les rites de quelque religion inconnue. Dans

un coin de la salle figurait un squelette, sur la tête duquel demeuraient suspendues

une hache d'armes et une épée nue. Une table occupait le milieu ; sur cette table

la Bible était ouverte, et sur le texte sacré, l'initié ou, pour emprunter les termes

maçonniques, Yétranger devait prêter serment. Voici la formule du serment exigé

par l'union des peigneurs de laine :

« Je soussigné, X..., peigneur de laine, en présence du Dieu tout-puissant, déclare

volontairement que j'ai l'intention de prêter un appui persévérant à la confrérie

connue sous le nom de « société charitable des ouvriers en sluff et autres; » je

m'engage solennellement à ne jamais agir en opposition avec la confrérie dans

les efforts qu'elle fera pour maintenir le taux des salaires, et à y contribuer au

contraire de toutes mes forces dans la mesure de la loi et de la justice, à l'aider

dans ses tentatives pour assurer une rémunération légitime au travail. Je prends

Dieu à témoin, dans cette déclaration solennelle, que ni espoir, ni crainte, ni récom-

penses, ni châtiments, pas même la mort ne pourra me déterminer, par voie directe

ou indirecte, à donner le moindre renseignement sur ce qui se sera passé dans

cette loge ou dans toute autre appartenant à la société, et que je n'écrirai rien sur

papier, bois, sable, pierre ou toute autre chose, par quoi nos actes puissent être

connus, à moins que les chefs de la société ne m'aient autorisé à le faire. Je ne

consentirai jamais à ce que l'argent qui appartient à la société soit distribué ou

qu'il serve à un autre usage qu'aux intérêts de la société et de l'industrie. Que
Dieu me soit donc en aide et qu'il me permette de garder avec fermeté les engage-

ments que je prends ici solennellement! Si j'en révèle jamais la moindre partie,

puisse la société tout entière, a laquelle j'appartiens, ainsi que tous les hommes
justes, me vouer au mépris tant que je vivrai

;
puisse ce qui est maintenant devant

moi plonger mon âme dans l'éternel abîme de misère! Amen. »

Tout horrible qu'est ce langage, il n'approche pas de celui que l'union des

fileurs (cotton spinners) de Glasgow niellait dans la bouche de chaque récipien-

daire. Jamais serment prêté au chef d'une bande de voleurs n'a exprimé plus ouver-

tement la haine de la loi morale, et jamais la liberté humaine n'a abdiqué au profit

de plus atroces passions. Voici le texte de la formule écossaise.
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« Moi X , devant Dieu tout- puissant et devant les témoins ici présents, je jure

volontairement d'exécuter, avec zèle et avec promptitude, autant qu'il dépendra

de moi, toute tâche ou injonction que la majorité de mes frères m'imposera dans

notre intérêt commun, comme de punir les traîtres (knobs, ce sont les ouvriers qui

travaillent malgré l'injonction de l'union), d'assassiner les maîtres qui nous oppri-

ment ou qui nous tyrannisent, de démolir les ateliers qui appartiennent à des pro-

priétaires incorrigibles, et de contribuer aussi avec joie à nourrir ceux de mes

frères qui auraient perdu leur emploi par suite de leurs efforts contre la tyrannie,

ou qui auraient renoncé au travail pour résister à une réduction de salaire. Je jure,

de plus, de ne jamais divulguer l'engagement que je prends ici, si ce n'est dans les

occasions où j'aurai été désigné pour, faire prêter le même serment aux personnes

(jui voudront devenir membres de notre association. »

Et ce n'étaient pas de vaines paroles. Lorsque le comité directeur avait décrété

la peine de mort contre un homme, ouvrier ou maître, il trouvait toujours, parmi

les membres de l'union, comme autrefois les tribunaux vehmiques, quelque bour-

reau pour Pexécuier. Si le meurtrier hésitait à tenir l'affreux serment, on lui don-

nait de l'argent, on payait ses dettes, ou même on se bornait à l'encourager par

quelques verres de whiskey Les seules victimes en Angleterre furent M. Thomas
Ashton et un ouvrier dans les environs de Leeds; mais, à Dublin, dix ouvriers

furent assassinés en trois ans; à Glasgow, l'on n'épargna pas même les femmes, et

toutes sortes d'armes furent employées, depuis le vitriol jusqu'aux armes à feu. Un
procès, qui frappa la Grande-Bretagne de terreur, fit découvrir au sein des classes

ouvrières une véritable confédération de Thugs qui s'arrogeaient le droit de vie et

de mort sur les individus (1).

La cause des ouvriers a été perdue le jour où ils l'ont souillée par de tels excès;

mais, en admettant qu'elle fût restée pure de toute violence et de tout écart, le

succès n'était pas possible. Les ouvriers, pour me servir de leurs propres exprès-

sions, ont soulevé le ciel et la terre; leur organisation était un prodige d'habileté

et d'énergie, et l'on ne peut comparer à l'audace de l'entreprise que la constance

admirable avec laquelle ils ont supporté les mauvais jours. On les a vus élever

des manufactures par souscription et ouvrir des dépôts de marchandises. Les sys-

tèmes de communauté les plus extravagants dans lesquels se joue l'imagination des

utopistes ont donné lieu à quelque essai de leur part. Enfin ces mêmes hommes,

qui avaient tenté de combiner, par le plus vigoureux effort de centralisation, leurs

démarches dans les trois royaumes, et qui avaient inauguré dans l'île de Man,

dès 1828, une sorte de parlement industriel, ne se laissent pas décourager par les

échecs passés. Les voilà qui appellent à Londres des délégués de toutes les indus-

tries, et qui, sous le nom plus modeste de conférence, établissent une assemblée

délibérante en regnrd de la chambre des communes et de la chambre des lords.

Supposez une organisalion pareille en France, en Belgique ou en Allemagne ; les

maîtres, vaincus avant de combattre, ne chercheraient pas même à résister. En

Angleterre, la posilion des manufacturiers est trop forte; les Titans modernes,

en dépit de leurs proportions athlétiques, feront Ile vains efforts pour escalader

le rocher inexpugnable sur lequel trône le Jupiter industriel. La distance est si

grande, qu'il n'y a plus désormais d'espoir de la franchir. Le maître a pour lui le

(1) Trial of the Glasgow cotton spinners, in-8°, 4838.
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capital et le temps; qu'est-ce que le nombre et que peut le courage devant ces

puissances, qui sont de nos jours la forme sous laquelle se manifeste la néces-

sité?

LES CHARTISTES.

L'agitation politique n'est pas aussi naturelle qu'on le croit aux classes infé-

rieures de la Grande-Bretagne. Malgré cet appareil de clubs, qui s'étend au village

le plus obscur et qui comprend jusqu'aux femmes, les questions de gouvernement

ne passionnent pas tous les espriis. Sans doute le mécanisme des assemblées déli-

bérantes est d'un usage vulgaire, les enfants jouent au député ou au juré, comme ils

jouent chez nous au soldat; l'ouvrier le moins éclairé est capable de présider un

meeting et d'y parler tant bien que mal pendant deux heures. J'ai entendu sur les

hustings des bouchers et des épiciers qui faisaient encore figure à côté de M. Dun-

combe et de M. Roebuck. Il ne faudrait pas en conclure pourtant que la politique

est l'élément naturel de tout ce peuple, ni qu'il s'y complaît.

Les formes représentatives font partie des mœurs anglaises; elles s'appliquent

aux intérêts les plus secondaires et jusqu'aux amusements qui n'ont rien de

public. Quatre hommes ne peuvent pas boire ensemble sans élire un président

(chairman) , ni sans porter des toasts qui expriment leurs sympathies ou leurs

vœux. Toute partie de plaisir a ses règles
;
pour toute chose, on s'associe, et toute

association s'organise suivant le principe du système électif. Il en est delà procédure

parlementaire au delà de la Manche, comme de la danse chez les anciens, qui se

mêlait à toutes les habitudes de la vie et même aux cérémonies sacrées. Mais ne

prenons par la forme pour le fond ; le fait de s'associer, de délibérer et de prendre

des résolutions en commun, fait universel en Angleterre, ne constitue pas une

classe de citoyens à l'état politique, et ne signifie pas qu'elle ait la prétention ou

le moyen de prendre part au gouvernement.

La division du travail, dont on a fait un axiome de la science industrielle, est

avant tout un trait distinctif du caractère anglais. Ce principe règle la politique

comme le reste; bien que le droit de suffrage descende très-bas et qu'il tende à

se généraliser encore, il y a toujours une classe dont les affaires publiques sont la

vocation, et sur laquelle les autres classes de la société se reposent de ce soin.

Celles-ci font de temps en temps une démonstration, elles donnent des marques

d'assentiment ou de déplaisir; encore faut-il que l'occasion les sollicite. Un grand

péril peut les tenir en éveil, une mauvaise administration peut exciter leur colère;

mais ces emportements passagers ne donnent pas au peuple une action régulière

ni sérieuse sur la direction imprimée au pays.

Dans la politique du royaume-uni, les classes inférieures jouent le même rôle

que les archers dans les armées du xm e et du xive siècle; elles aident à gagner

les batailles de l'esprit public; elles sont un instrument utile, un appoint impor-

tant, mais elles ne sont pas outre chose. Il ne faut voir dans leurs rangs que des

nombres dont la valeur dépend de la place qui leur est. assignée. En veut-on la

preuve? que l'on regarde d'où sont venues et comment se sont formées les com-

motions populaires depuis trente ans. On n'y découvrira rien de spontané, ni qui

ressemble à un développement des opinions. La cause qui fait agir le peuple est

toujours extérieure au peuple : en 1815, la loi sur les grains; en 1817 et 1819,
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la marche réactionnaire du gouvernement; en 1824 et 1829, l'impulsion donnée

par les coalitions d'ouvriers ; en 1850 et 1831, le contre-coup de notre révolution

et le mouvement de réforme dirigé par la classe moyenne; en 1836, 1839 et 18i2,

la détresse croissante des travailleurs.

En 1815, l'agitation débuta par l'émeute et par des désordres qui ne respec-

tèrent pas toujours le droit de propriété. On se battit dans les rues à Londres

pendant la discussion du b'rfl qui tendait à élever le prix des céréales; à Bridport,

pour obtenir une réduction dans le prix du pain ; à Biddefort, afin d'empêcher la

sortie des grains; à Bury, à Ely, à Nottingham, les ouvriers sans emploi brisèrent

les machines; à Preston, à Newcastle, à Glasgow, à Birmingham, la misère et la

faim tirent les frais de la révolte; à Dundee, plus de cent boutiques furent pillées.

Ces scènes de brutalité et de pillage se renouvelèrent plusieurs fois dans les mêmes

villes, et les troubles se prolongèrent jusqu'à la fin de 1816.

En juin 1 8i 7, le ministère ayant rétabli l'ordre légal, sir Francis Burdett fit,

dans la chambre des communes, une motion en faveur de la réforme parlemen-

taire. 11 s'agissait pour les réformistes, non de prétendre à un succès encore

impossible, mais de donner le signal de l'agitation. Aussitôt de nombreux meetings

se tinrent dans les comtés de Lancastre et deChester ; les femmes y lurent ad «aises,

et prirent part aux délibérations de la multitude. Cette innovation, d'abord accueil-

lie par des éclats de rire, ne larda pas à devenir un article de foi dans le credo

radical. Les femmes, non contentes de voter dans les réunions publiques, for-

mèrent des associations, eurent leurs comités, et créèrent aussi à leur usage une

sorte de franc-maçonnerie.

Les hommes, de leur côté, semblaient se préparer à une campagne plus sérieuse

que ces exercices publics ou secrets de la parole. Ils se rassemblaient le soir dans

les champs, et, sous la direction de quelques vieux soldats, ils s'habituaient aux

évolutions militaires, apprenant à se mettre en ligne, à marcher au son du clairon,

à se déployer et à former le carré; il ne manquait plus que des armes et des chefs

pour en faire une armée. Vers l'été de 1819, et lorsque les ouvriers parurent suf-

fisamment rompus à cette discipline, le comité métropolitain ordonna quelques

démonstrations. Une réunion se tint à Spafields près de Londres, sous la prési-

dence de If. Hunt; il y en eut une autre à Birmingham, dans laquelle le major

Cartwright et sir Ch. Wolsley furent élus pour représenter dans le parlement les

vœux de la population en qualité de procureurs fondés {legislatorial cUtorneys). A

Manchester, trente mille personnes s'étaient réunies dans l'espace ouvert de Saint-

Peterslield, les femmes velues de blanc, les hommes portant des rameaux verts

sur leurs chapeaux, et Hunt haranguait la foule, lorsque la ycomunry de Man-

chester, jointe à celle du comté voisin, lança ses chevaux au milieu de cette masse

compacte, foulant aux pieds ceux qui ne fuyaient pas assez vite, et sabrant ceux

qui faisaient mine de se défendre. Ce fut un lâche massacre; le champ en a gardé,

par allusion à une bataille beaucoup trop célèbre en Angleterre, le nom sinistre

de Pelerloo. Dès ce moment commencèrent entre la classe inférieure et la classe

moyenne ces haines implacables qui divisent une nation en deux peuples en-

nemis.

A dater de 1819, Manchester cesse d'être le quartier général des mouvements

politiques. A l'hostilité contre le gouvernement succède l'hostilité contre les chefs

de la manufacture. Manchester devient le centre des coalitions d'ouvriers, et les

agitateurs politiques se rabattent sur Birmingham. Les ouvriers en coton s'absor-
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bent dans les questions de salaire; les réformistes vont recruter leurs troupes

parmi les mineurs et les ouvriers en métaux.

De 1820 à 1850, les classes laborieuses disparaissent de la scène politique et

semblent avoir donné leur démission. En 1850, l'union politique de Birmingham

les réveille. Les ouvriers, enrôlés encore une fois sous la bannière des classes

moyennes, mais avec une pensée qui leur est propre, se lèvent à la voix d'Attwood.

En 1817, le peuple de Londres avait insulté le régent ; en 1851, les ministres de

Guillaume IV, effrayés de l'irritation populaire, conseillèrent au roi de ne pas se

rendre à l'invitation du lord maire dans la Cité. Des troubles éclatèrent sur plu-

sieurs points de l'Angleterre, jusqu'au jour où, le système de résistance rendant

les armes, l'acte de réforme inaugura une politique nouvelle dans l'administration

du royaume-uni.

A partir de cette époque, la coalition temporaire des ouvriers avec les maîtres

contre la vieille aristocratie qui gouvernait depuis William Pitt ne s'est plus refor-

mée. Les classes inférieures, livrées à elles-mêmes, s'éloignent chaque jour davan-

tage des intérêts et des lois qui dominent dans la société. Elles ne confient plus à

personne le soin de rédiger leur programme, ni de leur fournir une bannière.

Après s'être confondues longtemps avec le parti radical, et après lui avoir apporté

le relief que procure toujours l'appui de la foule, elles ont voulu constituer un

parti distinct; de là l'origine des chartisles qui occupent l'attention publique

depuis sept ans.

En Angleterre, les partis même dont l'émeute est la vocation débutent par des

remontrances parlementaires. La première démonstration des chartisles fut une

pétition à la chambre des communes, par laquelle ils demandaient : « 1° que tout

habitant mâle du royaume qui aurait atteint l'âge d'homme eût le droit de voter

dans les élections; 2° que le vote eût lieu au scrutin secret {ballot ;
5° que les

élections fussent annuelles; 4° que le cens d'éligibilité fût supprimé, et que les

membres des communes reçussent un traitement; 5° enfin, que l'égalité propor-

tionnelle fût établie entre les districts électoraux, en prenant la population pour

base du nombre des membres à élire (1). » Ce sont là les cinq points de la charte

du peuple, les articles du symbole qui représentait, aux y.ux d'une multitude

ignorante, l'avenir du pays.

La pétition, adoptée à Birmingham le G août 1858 dans une assemblée nom-

breuse, servit à rallier et à organiser les ouvriers. Elle se couvrit, en peu de mois,

de 1,280,000 signatures, et le principe en fut reconnu dans plus de 500 meetings.

Chacune de ces réunions devait nommer un délégué, et l'assemblée des délégués,

convoquée à Londres pour les premiers jours d'avril 185!), reçut le nom pompeux

de convention nationale. Les classes laborieuses allichaient ainsi la prétention

d'établir un parlement démocratique, en face du parlement qui était l'expression

légale de l'aristocratie.

Cette convention nationale, à peine réunie, se jeta dans les voies de l'anarchie

la plus furibonde. C'était le moment où, la majorité des wiiigs ayant chancelé dans

les communes, il se faisait une tentative de restauration au prolit des tories. Les

(t) L'opinion qui veut que te scrutin secret protège le vote des électeurs a fait des pro-

grès en Angleterre. La motion de M. Croie sur le ballot, qui n'avait réuni, on 1K53, que

106 voix sur 317 votants, et, en 1835, 146 voix sur 485 votants, obtint, en 1850. l2i8 voix

sur 1*53 votants.
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chartistes secondèrent la réaction, dans le seul espoir d'augmenter les chances de

désordre. Le motions les plus factieuses se succédaient dans leurs meetings : un

jour, on déclarait que la cbambre des communes n'était plus la représentation

constitutionnelle du peuple; un autre jour, que le peuple avait le droit de s'armer

et que tout citoyen, afin de protéger sa vie et ses biens, devait posséder une arme

à feu. Bientôt, ne trouvant pas auprès de la population métropolitaine la sympa-

thie sur laquelle ils avaient compté, les membres de la convention ne se crurent

plus en sûreté à Londres. En faisant la motion de quitter la capitale, un des

meneurs, Feargus O'Connor s'écriait : « Je crois de l'intérêt des délégués d'aller

s'abriter derrière un quart de million d'hommes prêts dans Birmingham à prendre

leur .défense. Il y aurait moyen de rallier les chartistes du Lancashire et du

Yorkshire; rester à Londres au moment où le pays de Galles s'insurge, où une

révolution peut éclater en Irlande, et où l'Angleterre jettera un cri de vengeance,

ce serait s'exposer à ne pas pouvoir distinguer ses amis de ses ennemis. Nous

avons à Birmingham une protection que le gouvernement n'oserait pas nous ravir;

les hommes libres de Birmingham savent fabriquer des armes. »

Dès lors il devenait évident que les chartistes, au lieu de se proposer une

réforme, préparaient une insurrection. Le parti radical en fut lui-même effrayé.

M. Attwood, qui avait consenti à présenter la pétition monstre à la chambre des

communes, écrivit au comité de Birmingham pour l'engager à désavouer toute

pensée de violence et de recours à la force physique, tout désir de semer la dis-

corde entre les ouvriers et les maîtres, louie intention d'empiéter sur les droits et

sur les privilèges des autres classes de la société. « Paix, loi, ordre, loyauté, union,

disait cet apôtre du radicalisme, voilà les bannières sacrées sous lesquelles les

hommes de Birmingham ont conduit leurs concitoyens à la victoire, en faisant

adopter le bill de réforme. Le peuple, s'il reste fidèle à ces bannières, aura la force

d'un géant; mais s'il les abandonne, il ne sera plus qu'un pygmée. »

Pour toute réponse à des conseils aussi sages et qui partaient d'une voix amie,

les membres de la convention réunis sur le Mont-Sacré du charlisme, à Holloway-

Heath près de Birmingham, posaient dans les termes suivants les préliminaires de

la révolte. « Est-on décidé, sur la demande de la convention, à retirer toutes les

sommes individuellement placées dans les caisses d'épargne et dans les banques

particulières, ou dans les mains de toute personne opposée aux droits du peuple?

— Est-on prêt, sur la même demande, à convertir tout le papier-monnaie en or et

en argent? — Si la convention juge nécessaire un mois entier pour préparer des

milliers de citoyens à obtenir la charte de leur salut politique, est-on résolu à ne

pas travailler pendant ce mois et à s'abstenir de toutes liqueurs spiritueuses? —
En vertu de l'ancien droit constitutionnel menacé par des législateurs qui appar-

tiennent à une école moderne, s'est-oiî procuré les armes des hommes libres pour

défendre les prérogatives léguées au peuple par ses ancêtres? »

Ces résolutions, qui furent unanimement adoptées, moins toutefois l'obligation

de l'abstinence, renfermaient un plan de campagne très-complet : on voulait em-

barrasser et affamer le gouvernement avant de l'attaquer; mais il fallait, pour

mener à fin une telle conspiration, plus de patience et de discipline que n'en pou-

vaient avoir des multitudes enrôlées de la veille. L'émeute était d'une politique plus

intelligible et plus appropriée au tempérament du peuple; il s'y précipita tête

baissée, et la promena, six mois durant, d'un bout à l'autre du royaume-uni. Dès

le mois de mai, Vincent donnait le signal dans le pays de Galles, où les chartistes
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parcoururent les campagnes, fabriquant des piques et enlevant les armes des fer-

miers; plusieurs individus ayant été arrêtés à Llanidloe, le peuple, armé de fusils,

enfonça les portes de la prison, battit la police et délivra les détenus. Dans le

quartier de Finsbury-Square, à Londres, les insurgés se montrèrent moins braves;

à la première démonstration de la police, ils prirent la fuite, pendant qu'un de

leurs orateurs se plaignait de ne pas voir à leur tête quelques gamins de Paris

pour leur apprendre à attendre de pied ferme la force armée; à Kircmuir, en

Ecosse, la prison fut forcée ainsi qu'à Bury, dans le comté de Stafford ; dans les

poteries, une tentative semblable provoqua un conflit entre la troupe et le peuple,

on échangea des coups de fusil : trois hommes périrent, et quarante furent blessés.

On peut juger des desseins des chartistes par les discours qu'ils tenaient et par

les placards colportés dans les meetings. A Bristol, ils arborèrent un drapeau avec

cette devise : « La liberté ou la mort! » à Glasgow, une main saisissant un poignard

était peinte sur leur bannière avec ces mots : « lNous réduirez-vous à cette extré-

mité? » à Newcastle on Lyme, quinze mille hommes s'assemblaient, gens de la

campagne pour la plupart, portant devant eux des placards sur lesquels on lisait :

« Il vaut mieux périr par le glaive que par la faim. — Un jour de liberté est mille

fois préférable à un siècle de servitude. — L'homme est toujours un homme; où

est son supérieur? — Il faut convertir le fer de nos charrues en épées. » A Man-

chester, les ouvriers mineurs des environs entraient en ordre de bataille, avec des

provisions de poudre et enseignes déployées. Sur les bannières étaient inscrits ces

mots : « Les droits de I homme, le suffrage universel, ou la mort; l'union fait la

force. — Tremblez, tyrans, le peuple se réveille! » Comme pour expliquer le sens

caché de ces sentences, Feargus O'Connor disait : « Je n'engagerai pas le peuple à

se mesurer avec des piques ni avec des bâtons contre des soldats bien armés et

bien disciplinés; mais, à la première agression des soldats, il doit attaquer les

propriétés... » Un autre orateur allait plus loin, et voulait ajouter l'incendie au

pillage : « Si le peuple n'est pas libre et heureux, l'époque n'est pas éloignée où

la tragédie de Sodome et de Gomorrhe sera renouvelée. » Un troisième résumait

ainsi toutes les opinions : « Le peuple est décidé à obtenir la charte par des moyens

pacifiques, s'il se peut, et, dans le cas où cela ne se pourrait pas, par la force. »

C'était ce que M. Bronterre O'Brien appelait « se venger nationalement sur la vie

et sur les propriétés des hommes des classes supérieures et moyennes. »

Les effets suivirent de près les paroles. La convention nationale avait laissé aux

comités locaux le soin de décider à quelle époque devait commencer le mois sacré

{national holiday) dans chaque district manufacturier. Le mois d'août ayant été

généralement choisi, des attroupements se formèrent à Newcastle, à Manchester,

à Sheflield, à Nottingham et à Bury, et la police fut obligée d'employer la force

pour les disperser. A Chester, l'on saisit près de six mille fusils. A Birmingham,

la lutte prit un caractère très-grave. Pendant dix jours, les ouvriers, se rassem-

blant chaque soir au centre de la ville, dans le Bull-ring, avaient tenu le reste

des habitants dans un perpétuel état d'alarme. Le 15 juillet, l'émeute, ayant

recruté quelques mineurs des environs, envahit les rues principales ; repoussée

d'abord par la police, elle se rua sur le poste avec plus de force, battit les consta-

tes et resta maîtresse du terrain. Alors commença une scène de dévastation pure-

ment anglaise : en moins de trois heures, trente maisons étaient démolies et les

meubles brisés ou brûlés. Ce ne fut qu'à minuit, et avec le secours d'un régiment

qui marchait la baïonnette au bout du fusil, que les autorités purent rétablir

TOME 11. gl
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l'ordre. Aussi le duc de Wellington en prit-il occasion de dire à la chambre des

lords : « J'ai plus d'une fois été témoin oculaire des désastres dont une ville em-
portée d'assaut est le théâtre; mais je n'ai jamais vu des excès semblables à ceux

qui viennent dans une seule nuit d'affliger Birmingham. »

La plus formidable démonstration des chartistes se fit dans le pays de Galles, à

Newport. Les chefs de l'insurrection avaient de longue main travaillé les ouvriers

des mines et des forges à trente milles à la ronde. Cette population turbulente et

désaffectionnée écoulait avidement les prédicateurs de désordre. On n'eut pas de

peine à lui persuader qu'elle allait conquérir l'exemption du travail, le partage des

propriétés, et par suite l'abondance. Le 3 novembre, les feux furent simultané-

ment éteints dans tous les hauts fourneaux, dans les forges et dans les fonderies

des environs. Eh ramassant de gré ou de force les ouvriers, on forma ainsi un ras-

semblement de dix mille hommes. Le 4, vers dix heures du matin, cette troupe

divisée en deux colonnes, l'une sous le commandement de John Frost, magistrat

destitué et délégué chartiste, l'autre sous la conduite de son fils, jeune garçon de

quatorze ans, pénétra dans Newport, où les deux corps firent leur jonction devant

l'hôtel de ville. Cette position n'étar'i défendue que par soixante hommes du 45e
ré-

giment et par quelques constables spéciaux ; les magistrats municipaux s'y étaient

renfermés. Les insurgés, après avoir poussé trois hourras, commencèrent l'attaque

avec fureur. En un clin d'oeil, toutes les fenêtres furent brisées; une grêle de

pierres, de balles et de lingots, pleuvait sur les défenseurs de ce retranchement

improvisé, et déjà le maire, M. Philipps, ainsi que plusieurs constables, étaient

blessés. A ce moment critique, l'officier qui commandait le détachement fit une

sortie à la tète de trente hommes et chargea intrépidement les assaillants. Ceux-ci,

après une faible résistance, prirent la fuite, abandonnant sur la place leurs armes

et leurs blessés, dont seize était mortellement atteints.

En récapitulant les divers conflits auxquels donna lieu le mouvement chartiste

de 1839, on est uniformément frappé de la facilité que les autorités locales et le

gouvernement trouvent à réprimer les troubles, même lorsqu'ils éclatent sur plu-

sieur points à la fois. L'administration ne demande pas de pouvoirs extraordi-

naires, elle se borne à proclamer l'illégalité des rassemblements armés et à diriger

quelques escouades de policemen vers les districts où l'agitation se manifeste.

Quant à l'émeute, elle ne tient nulle part devant la force publique; à Birmingham,

une charge de cavalerie suffit pour dégager, et ceia au milieu de la nuit, les rues

occupées par une multitude que le succès anime; à Newport, dix mille hommes

bien armés se retirent, à la première décharge, devant une demi-compagnie d'in-

fanterie. Ce n'est pas ainsi que les choses se passent en France : sans parler des

journées de juillet 1830, qui rallièrent toutes les classes de la population pari-

sienne contre le drapeau de la restauration, qui n'a pas admiré, tout en réprou-

vant la cause qui leur mettait les armes à la main, l'héroïque ténacité des insurgés

de 1832 et 1831? Cinq cents hommes résistant pendant deux jours, dans le

cloître Saint-Méry, aux attaques d'une garnison nombreuse; des ouvriers dispu-

tant pied à pied la ville de Lyon au canon d'une armée ; voilà ce qui serait impos-

sible en Angleterre. Il y a cette distance entre les classes inférieures des deux

contrées, que les ouvriers anglais n'en sont encore qu'à l'émeute, tandis que les

ouvriers français, même quand le pays n'a plus de révolution à faire, sont tous

les jours capables d'une insurrection.

Pour expliquer cette différence, M. Roebuck a dit dans la chambre des com-
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munes, aux applaudissements de lord John Russell et de sir Robert Peel : « De

l'autre côté de la Manche, la force est le pouvoir qui lient le peuple en respect;

mais dans le pays où nous vivons, l'obéissance à la loi règne parmi toutes les

classes. Ici, dans le plus nombreux rassemblement et au plus fort de l'émotion

populaire, le constable s'avance et va saisir, au milieu de la foule, l'homme le

plus vigoureux ainsi que le plus influent.... Si le peuple désirait l'anarchie et la

confusion, quelle force physique pourrait le contenir (1)? » L'éloge aurait paru

plus légitime il y a dix ans; mais si la classe supérieure et la classe moyenne en

sont toujours dignes, on ne peut plus l'appliquer aux classes inférieures sans ris-

quer d'être démenti par les faits. Ce qui prouve que le peuple respecte les lois,

c'est quand il s'abstient de les attaquer et quand il obéit sans hésiter aux autorités

qui les représentent; mais quand, après les avoir attaquées, il s'enfuit devant les

Coups de fusil et n'attend pas les coups de sabre, cela prouve, au contraire, qu'il

ne rend qu'à la force l'hommage qu'il devait à la loi.

Voilà bientôt sept ans que la révolte est en permanence dans la Grande-Bre-

tagne; la force armée et une partie de la population en sont venues cent fois aux

mains; le sang a coulé, la propriété a été mise au pillage, et l'on peut voir encore

dans quelques villes les décombres qui attestent ces déplorables exploits. C'est le

moment que l'on choisit pour nous vanter l'attachement des ouvriers anglais à

l'ordre légal, pour les exalter sur ce point aux dépens de l'Europe ! M. Roebuck,

et la chambre des communes avec lui, s'imaginent donc que l'Europe ne lit pas

les journaux anglais, et qu'on n'a jamais entendu parler à Paris, à Berlin ni à

Vienne, des excès de Birmingham et de Nevvport ? « Ce qui fait la force de la loi

dans la Grande-Bretagne, a dit sir Robert Peel, c'est la conviction que le peuple

a de sa justice (2). » Cette conviction, que le premier ministre juge nécessaire à

l'autorité de la loi chez un peuple libre, les ouvriers de l'Angleterre ne l'ont plus.

Ils ne posent pas un principe et ils ne font pas une démarche qui ne soit une

protestation contre l'ordre légal. Celui qu'ils conçoivent peut être chimérique,

mais celui qui règne les blesse par trop de côtés pour qu'ils reconnaissent dans

le fait l'expression exacte du droit.

Non, ce n'est pas un scrupule de légalité qui dissipe aujourd'hui les rassem-

blements et les émeutes; c'est bien plutôt l'absence des habitudes militaires dans

la population. Des hommes qui s'assomment bravement à grands coups de poing

sans pousser une plainte, et pour gagner un pari de quelques livres sterling, ne

savent affronter ni le feu ni l'arme blanche. Le courage militaire, dans cette popu-

lation d'ailleurs très-résolue, ne se développe que sous le bâlon du sergent. Le

duc de Wellington a raison : supprimez les châtiments corporels, et vous sup-

primez la discipline parmi les troupes britanniques ; dès lors il n*y a plus d'armée.

Mais indépendamment de celte timidité, qui est naturelle à une foule anglaise en

présence des uniformes, il y avait dans le mouvement de 1839 une cause plus

réelle de faiblesse : les charlistes ne se sentaient ni soutenus ni avoués par la

grande masse de la population. « Le peuple n'obéira à l'appel de la convention,

disait un de leurs orateurs, M. Flelcher, que dans les comtés de Cumberland, de

Westmoreland, de York et de Lancastre; vous ne trouverez l'unanimité en faveur

(1) Speech on the motion of M. Duncombe, 3 may 1842.

(2) « But what had given lo lhat law ils influence? — Il was the conviction, on the part

of the people, that is was just. + {Sir Robert Peel's speech, 3 may 1842.)
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des cbartistes que parmi les ouvriers qui sont le moins payés. L'homme qui

gagne 30 sbi 11. par semaine ne s'inquiète en aucune façon de ceux qui n'en

gagnent que 15, et ces derniers ne prennent nul souci de ceux qui n'en gagnent

que 5. Il y a une aristocratie dans les classes ouvrières, de même que dans les

classes moyennes et dans les classes supérieures. »

Avertis par cet isolement, les chartistes sont rentrés depuis dans des voies plus

pacifiques et plus régulières. Le parti qui inclinait aux moyens violents (physical

force mcn) a perdu l'ascendant qu'il avait usurpé. A la place des démagogues qui

égarent le peuple, afin de l'exploiter, ont surgi des notabilités plus franches et

plus naturelles, telles que l'ébéniste Lovett et un mécanicien nommé Collins. On

voit, par la brochure qu'ils publièrent, en 1840, sous ce titre : le Chartisme, nou-

velle organisation du peupk, qu'ils comprenaient la nécessité de faire concorder

la diffusion de l'instruction avec celle du suffrage. Sans doute, ce n'était pas aller

encore assez loin; mais auraient-ils pu remplir le rôle de tribuns du peuple, s'ils

avaient pensé et s'ils avaient dit qu'avant de donner aux hommes des droits poli-

tiques, il faut commencer par répandre sur eux les bienfaits de l'enseignement?

En modérant leur allure, les chartistes voulaient rattacher plus étroitement

leur cause aux intérêts vrais ou supposés des classes laborieuses. Leurs chefs

parvinrent à persuader aux ouvriers, la détresse commerciale aidant, que les

classes inférieures n'obtiendraient jamais justice tant qu'elles ne seraient pas

représentées dans les chambres, et que l'augmentation ou tout au moins la bonne

tenue des salaires était liée à la cause du suffrage universel. A dater de 1842, la

politique de la multitude roule sur l'association de ces deux idées. Tout orateur

qui réclame, dans le parlement ou ailleurs, une extension du droit électoral,

prend pour argument la misère publique; mais, dans la pensée des ouvriers,

l'idée du suffrage est décidément subordonnée à l'idée du salaire : qu'on lise la

résolution adoptée par ceux de Manchester, réunis, au nombre de trois ou quatre

mille, dans la salle des charpentiers.

« Art. 1. Nous ne pouvons pas vivre au taux actuel des salaires, et nous

sommes déterminés à ne plus travailler jusqu'à ce que nous ayons obtenu les prix

de 1839.

» Art. 2. C'est l'opinion de l'assemblée que nos droits politiques sont impé-

rieusement nécessaires pour maintenir nos salaires, quand nous les aurons con-

quis ; en conséquence, nous agirons de concert avec tous nos amis de toutes les

professions, pour faire convertir en loi la charte du peuple, comme étant la seule

garantie de ces droits. »

L'agitation ayant pris ce cours, les chartistes se mirent en contact avec l'orga-

nisation préexistante des unions, et la firent servir à une démonstration dont

l'étendue était encore sans exemple. Je veux parler delà pétition présentée le 2 mai

à la chambre des communes par M. Duncombe, et couverte de 5,317,702 signa-

tures. Cette opération avait duré trois mois ; il avait fallu former six cents asso-

ciations, et cent mille chefs de famille avaient longtemps retranché de leur

salaire, pour subvenir à tous les frais, dix centimes par semaine.

La pétition fut présentée avec une grande pompe. La convention nationale,

voulant donner une haute idée de son importance et se poser en pouvoir de l'état,

avait mis ce jour-là tous les chartistes sur pied. La procession partit de Lincoln's

inn Fields, et traversa les rues de Londres, se dirigeant sur Westminster aux
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acclamations de la foule. La pétition ouvrait la marche, portée sur les épaules de

seize hommes robustes, dont chacun représentait un corps de métier ; cet énorme

document était orné de rubans, et annoncé par un placard sur lequel on lisait,

en gros caractères, le nombre 3.317,702. Venaient ensuite divers emblèmes qui

trahissaient les préoccupations réelles du peuple, et d'abord un drapeau noir sur

lequel figurait cette inscription : « Le meurtre demande justice. 16 août 1819. »

Le revers du drapeau représentait le massacre de Peterloo. Plus loin, des milliers

de bannières se déployaient avec ces mots : « Nous voulons la justice avant la

charité! — La charte du peuple! — Pas de transaction! — Tout homme est né

libre! — Dieu a donné aux hommes des libertés égales et des droits égaux ! » A
cela se joignaient des citations empruntées à la Bible, comme celle-ci : « Celui qui

verse le sang de l'homme périra par la main de l'homme. »

Le cortège mit plusieurs heures à défiler; à trois heures de l'après-midi, les

premiers rangs arrivaient à la hauteur de la chambre des communes. Le volume

delà pétition était tel, qu'il fallut la dérouler pour la faire passer par la porte de la

salle. On la déposa sur le bureau ; mais ses longs anneaux, étendus sur le parquet,

couvraient un espace immense. C'était bien la force brutale, la force du nombre

prenant, dans l'enceinte du parlement, un corps et une voix.

La teneur de ce document faisait aussi peu d'honneur aux lumières de ceux qui

l'avaient adopté qu'aux intentions de ceux qui l'avaient rédigé. Les pétitionnaires

ne se bornaient pas à solliciter le suffrage universel, à se plaindre du système

d'exclusion dont s'inspiraient tous les actes du parlement, ni à exposer l'état pro-

fond de misère dans lequel les classes laborieuses s'enfonçaient de jour en jour.

C'était une protestation en forme contre toute espèce de propriété. Ils attaquaient

ce qu'ils appelaient a le monopole du papier-monnaie, le monopole de la force

mécanique, le monopole du sol, le monopole des moyens de transport; » et pour

couronner ces folles doctrines, ils attaquaient la légitimité de la dette publique.

N'était-ce pas proposer, ainsi que le fit remarquer M. Macaulay, un système uni-

versel de confiscation? Et que pouvait-on imaginer de plus extravagant, dans un

pays où la propriété est tout, que de vouloir qu'elle ne fût plus rien?

Si la pétition n'eût embrassé que les cinq points de la charte, elle aurait

trouvé des défenseurs dans la chambre des communes. La question du suffrage

universel n'y était point nouvelle; elle formait la base des opinions radicales, et

dès 1780, le comité réformiste de Westminster professait ouvertement cette doc-

trine, à laquelle s'étaient ralliés plusieurs membres de l'aristocratie, entre autres

le duc de Richmond; mais les opinions monstrueuses avec lesquelles leschartistes

avaient accouplé leurs théories ne permirent à personne d'épouser cette cause.

Quarante-neuf membres demandèrent que l'on entendît les organes de leurs griefs

à la barre de la chambre; les chartistes n'obtinrent pas d'autre marque de sym-

pathie. M. Duncombe, en présentant la pétition, s'excusa presque du rôle qu'il

prenait, faisant ouvertement allusion à ce qu'il y avait d'absurde, de sauvage et

de chimérique dans cet exposé. Un autre radical, M. Fielden, s'écria que c'étaient

les mauvaises lois qui avaient jeté le peuple entier dans la politique. M. Roebuck

affirma que ceux qui avaient signé la pétition l'avaient signée sans la lire, et que

ce document ne représentait pas leurs opinions. Sur quoi, lord John Russell mit

fin au débat en disant simplement que, si l'on avait pu faire signer au peuple des

pétitions contraires à ses vœux réels, on pourrait tout aussi aisément lui faire

choisir des représentants indignes de sa confiance.
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La démonstration du 1
er mai 1842 a été le dernier acte politique des chartistes;

un parti qui étale ainsi publiquement l'anarchie de ses éléments et le néant de

ses vues donne par le tait sa démission. Sans doute, on retrouve les chartistes se

mêlant aux troubles qui éclatèrent peu de temps après dans les comtés de Staf-

ford, d'York et de Lancastre; mais en dépit de leurs incitations, la querelle con-

serva le caractère d'un débat entre les maîtres et les ouvriers. Depuis cette époque,

leurs chefs se partagent : Feargus O'Connor et quelques autres ont jeté leur dé-

volu sur la difficulté du salaire, qu'ils enveniment par des pamphlets d'une dia-

lectique passionnée (.1); les plus modérés, tels que Lovett, Collins et Vincent, se

sont ralliés à l'association que M. Sturge a fondée à Birmingham en vue de l'ex-

tension du suffrage, et qui embrasse aujourd'hui quarante-cinq villes du royaume-

uni. Il ne reste plus de ce mouvement qu'une irritation anarchique qui fermente

au sein des classes ouvrières, et dans les autres classes de la société une défiance

profonde qui les rejette en masse vers le parti conservateur. Birmingham, la pa-

trie par excellence du chartisme, vient d'envoyer à la chambre des communes un

membre tory, M. Spooner.

LA DEMOCRATIE.

Les révolutions et les grandes réformes qui changent la constitution d'un état

ne se font jamais par le soulèvement ni selon la volonté d'une seule des classes

qui composent le peuple. Ce qui a rendu possible en France la révolution de 1 789,

c'est qu'un sentiment commun animait les classes inférieures et la classe moyenne;

c'est que les mêmes instincts d'égalité et de liberté se retrouvaient dans les rangs

les plus divers de la population ; c'est que le tiers état, que la monarchie aristo-

cratique avait exclu du pouvoir et qui demandait la reconnaissance de ses droits,

était alors tout le monde. En Angleterre, la réforme électorale de 1832 est

sortie du concert temporaire, exceptionnel et dû à des causes extérieures, qui

s'établit, dans l'attente d'une commotion européenne, entre les classes inférieures,

la classe moyenne et une partie de l'aristocratie. Aujourd'hui l'impuissance des ou-

vriers coalisés et l'avortement du chartisme viennent, au contraire, de ce que les

rangs inférieurs de la société sont engagés seuls dans ces mouvements anarchiques.

La démocratie a fait naufrage pour s'être isolée.

Ne prenons pas les cris de la multitude pour la voix de l'opinion publique.

Qu'est-ce que le nombre sans la force de cohésion ? Qu'est-ce même que l'intelli-

gence sans l'autorité? La foule peut prendre ses chefs dans la classe moyenne ou

dans la classe supérieure; mais il lui faut des chefs. Elle peut, pour monter plus

haut, s'appuyer sur la bourgeoisie ou sur l'aristocratie, mais il lui faut un point

d'appui. Elle peut, dans une convulsion sociale, donner le coup de grâce à l'ordre

établi ; mais il faut qu'elle ait un ordre quelconque à y substituer. Voilà ce qui

manque à l'Angleterre. Quelle rénovation politique serait possible dans un pays

où les diverses classes de la population vivent non-seulement séparées, mais hos-

tiles, et où l'état de guerre semble être l'état naturel? Les classes moyennes ne se

rapprochent pas des classes inférieures par la sympathie, ni celles-ci des classes

(l) The Employer and the Employai, by Feargus O'Connor.
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moyennes par l'envie. Le mot d'ordre n'est pas plus de courir sus aux supériorités

que de combler les bas-fonds de Tordre social. Celui que chacun déleste et qu'il

attaque, c'est son voisin immédiat. Personne n'aspire à l'égalité. On s'inquiète peu

d'avoir quelqu'un au-dessus de soi, pourvu que l'on ait quelqu'un au-dessous. Le

mouvement d'ascension ne suit pas la forme démocratique; H est aristocratique

pour tous, et depuis le premier degré de l'échelle jusqu'au dernier.

Lisez les manifestes les plus hardis de la classe ouvrière. L'aristocratie, qui est

ce que l'on attaque principalement en Europe, est peut-être la seule institution

que respectent les novateurs de l'autre côté du détroit. Les ouvriers anglais récla-

ment le suffrage universel, parce qu'ils considèrent la chambre des communes
comme représentant la part que doit prendre l'élément populaire au pouvoir légis-

latif; mais ils sont loin de contester une part considérable d'action à l'élément

aristocratique, et ils ne songent pas plus à supprimer l'hérédité dans la chambre

des lords qu'à rendre électif le pouvoir royal. Le droit d'aînesse et les substitu-

tions, qui érigent les propriétés foncières en autant de fiefs, ne semblent pas les

choquer et ne sont l'objet d'aucune plainte. Us savent bien que là gît la pierre an-

gulaire de l'aristocratie; mais ils ne veulent ni s'y heurter, ni la détruire. Le

peuple, quand la misère ne change pas la direction naturelle de ses idées, est con-

servateur par un instinct de déférence et de subordination, comme les chefs de

la société le sont par un sentiment d'égoïsme. Je l'ai déjà dit, le privilège n'of-

fense personne en Angleterre; c'est la forme légitime du droit dans ce pays. Les

ouvriers trouvent bon que la classe supérieure ait des privilèges; mais ils veulent

aussi avoir les leurs. La reconnaissance, la garantie de toutes ces prétentions in-

dividuelles ou collectives forme ce que les uns et les autres entendent par la liberté.

C'est la constitution de la propriété qui détermine le caractère politique d'une

nation. Là où la propriété se trouve divisée et possédée par le plus grand nombre,

la démocratie devient possible
;
partout, au contraire, où le sol est occupé par un

petit nombre de propriétaires, l'aristocratie doit prévaloir. La France, la Suisse et

les États-Unis sont des pays démocratiques, attendu que tout le monde y possède

quelque chose et qu'il n'y a guère de famille qui n'ait un champ au soleil ou un

pignon sur rue. Je ne comprends pas la démocratie en Angleterre, dans une con-

trée où le sol est immobilisé dans les mains de quelques milliers de familles, et où

les capitaux mobiliers suivent la même loi de concentration. Quand on interdit la

propriété au peuple, comment l'appeler au gouvernement? Comment livrer sans

péril la décision des intérêts publics à ceux que l'on a rendus par le fait inhabiles

à la gestion des intérêts privés?

Non-seulement la multitude n'a aucune part à la propriété foncière, mais on ne

conçoit pas, de l'autre côté de la Manche, qu'elle puisse jamais y avoir part. Il faut

voir de quel air de pitié les économistes, que l'opinion publique adopte aujourd'hui

pour oracles, parlent des contrées où la civilisation repose sur la division du sol.

Il faut lire ces discussions du parlement, dans lesquelles on s'élève même contre

la pensée de donner au pauvre journalier un lot de terre à cultiver pour ses be-

soins personnels ; il faut entendre un radical, un partisan du suffrage universel,

M. Roebuck, en un mol, s'écrier : a Pour 1er bien-être et pour le bonheur du
pays, les classes laborieuses ne doivent pas avoir d'autres moyens d'existence

que leurs salaires (1). » Des multitudes menant une existence précaire et dépen-

(1) Chambre des communes, mai 1815.
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dant, pour leur subsistance, du bon plaisir de ceux qui possèdent, et en regard

quelques milliers d'hommes disposant de la richesse et gouvernant despotique-

ment la production, des patriciens et des prolétaires, voilà, même pour les esprits

les plus avancés en Angleterre, l'idéal de la société. Dans l'empire romain, le

problème du gouvernement consistait à nourrir les plébéiens faméliques par des

distributions gratuites de blé; dans l'empire britannique, il consiste à leur fournir,

sans qu'aucun événement puisse les interrompre, des distributions de travail. Quand

on admettrait que le peuple de la Grande-Bretagne a, sur les autres nations civi-

lisées, cette supériorité de lumières et d'expérience que revendiquent pour lui ses

orateurs et ses publicistes, la base étroite de l'ordre social rend tout à fait impra-

ticable l'extrême diffusion des droits politiques dans un pays ainsi constitué. Le

suffrage universel ne serait nulle part moins logique ni moins possible; il met-

trait, comme ledit M. Macaulay, la propriété et le capital aux pieds du travail;

il renverserait, selon la parole de sir Robert Peel, la constitution de l'Angleterre.

Que l'on médite attentivement les conséquences de l'acte de réforme. Voilà une

première et large tentative faite en Angleterre pour donner une base démocratique

au pouvoir électif. Si l'on excepte la Suisse, qui n'a que des gouvernements muni-

cipaux, et les États-Unis, qui ont le désert devant eux ouvrant ses espaces comme

autant de soupapes à l'anarchie, il n'y a pas de contrée au monde où le droit de

suffrage s'étende plus loin ni où il descende plus bas. Tout fermier devient élec-

teur en exploitant un domaine qui acquitte une rente de 50 livres sterling; tout

habitant, dans les villes, peut se faire inscrire sur la liste électorale, pourvu qu'il

occupe une maison ou partie de maison de 10 livres sterling de loyer. Parmi les

adultes, un homme sur cinq est ainsi appelé à voter.

Une mesure qui devait, dans la pensée de ses auteurs, affaiblir l'aristocratie,

en a fortifié au contraire la domination. En 1859, lord John Russell jugeait ce ré-

sultat transitoire. « L'acte de réforme, disait-il, a étendu les droits politiques à

des milliers d'hommes qui n'en jouissaient pas auparavant : en même temps les

lumières se sont répandues, un sentiment d'indépendance a pénétré dans les esprits,

et l'on a pris plus d'intérêt aux affaires publiques; mais de l'autre côté est l'in-

fluence de la propriété, influence exercée équitablement par quelques-uns, avec

un mélange de bien et de mal par le plus grand nombre, et par d'autres avec

tyrannie- Une lutte s'établit aussitôt entre les deux puissances: la plupart des

électeurs usant librement de leur droit et ne se souciant pas de servir d'instru-

ment aux volontés des propriétaires fonciers, tandis que les propriétaires veulent

dominer comme autrefois, et s'efforcent de faire voter leurs tenanciers comme ils

votent eux-mêmes. Avant peu, nous arriverons à un état de choses meilleur, dans

lequel l'influence du propriétaire s'exercera sans heurter le droit des électeurs. Le

sentiment public est assez fort pour opérer ce progrès. »

Le progrès que prédisait lord John Russell ne s'est pas accompli. L'opinion

publique n'a pas de bien grandes sévérités, dans les sociétés aristocratiques, pour

les hommes qui abusent de la puissance, et le scandale des élections de 1 841 a dé-

passé tout ce que l'on avait vu jusque-là. Combien M. Macaulay était plus près de

la vérité, lorsqu'il disait dans la même discussion : « Le bill de réforme a détruit

ou restreint dans d'étroites limites l'ancienne pratique de la nomination directe

(les bourgs pourris) ; mais en revanche il a donné une impulsion nouvelle à l'usage

de l'intimidation, et cela au moment où il conférait la franchise à des milliers

d'électeurs. Si j'en crois la clameur qui s'élève, non du sein d'un parti ou de
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quelque coin du royaume, mais qui part des lories comme des whigs et des whigs

comme des radicaux en Angleterre, en Ecosse et en Irlande, bien des députés siè-

gent dans cette chambre, qui doivent leur nomination à des votes arrachés par la

crainte. S'il en existe en effet, il vaudrait infiniment mieux qu'ils siégeassent ici

pour Old Sarum ; car en siégeant pour Old Sarum, ils ne représenteraient pas le

peuple. Toute tyrannie est détestable, mais la pire tyrannie est celle qui emprunte

les allures de la liberté. Sous le régime d'une oligarchie pratiquée sans déguise-

ment, le peuple souffre uniquement d'être gouverné par ceux qu^il n'a pas choisis;

mais à quelque degré que l'intimidation intervienne dans le système de l'élection

populaire, le peuple souffre tout à la fois d'être gouverné par ceux qu'il n'a pas

réellement choisis, et de n'avoir pas la liberté du choix que les lois lui attri-

buent. Un grand nombre d'êtres humains deviennent ainsi de pures machines, au

moyen desquelles les grands propriétaires expriment leur volonté (1). »

A quoi tient cependant la facilité que les grands propriétaires trouvent en

Angleterre à intimider ou à corrompre le corps électoral? Évidemment, à la com-

position du corps électoral lui-même. C'est parce que le fermier électeur dépend

du propriétaire qu'il vole comme le propriétaire l'entend; c'est parce que le bou-

tiquier électeur craint de perdre la clientèle des gens riches qu'il suit leur exemple

sur les hustings. L'électeur propriétaire, si borné que soit l'horizon de sa pro-

priété, le franc tenancier à -iO shillings de revenu, demeure inaccessible à ces

influences; personne n'oserait lui demander compte de son vote, tandis que le vote

du simple tenancier est considéré comme appartenant naturellement à celui qui

possède le sol (2).

On le voit, l'acte de réforme a peut-être étendu les droits politiques au delà de

ce que comportait l'état social de l'Angleterre. Le parlement a fait des lois dé-

mocratiques pour un pays où la démocratie n'existe pas. Il en est résulté que l'in-

fluence aristocratique a changé de caractère : elle s'exerçait auparavant d'une ma-

nière directe sur un corps électoral peu nombreux ; elle s'exerce aujourd'hui par des

voies détournées sur les multitudes admises aux droits politiques. L'oppression a

fait place à la corrupiion. Le suffrage universel tournerait probablement encore à

l'avantage des grands propriétaires et des grands capitalistes, si l'Angleterre avait

un parlement assez insensé pour le décréter.

Il ne faut pas confondre la liberté avec l'exercice des droits politiques. Les radi-

caux anglais considèrent comme des esclaves tous les citoyens qui ne concourent

pas à élire les membres du parlement. C'est là une exagération faite à plaisir. Il y

a dans toute société des personnes que leur âge, leur sexe ou leur condition tien-

dront perpétuellement éloignées des affaires publiques. La politique a ses mineurs

comme la famille, dans l'intérêt desquels les plus avancés en âge et les plus expé-

rimentés seront toujours chargés de stipuler. La liberté esl un droit, le suffrage est

une fonction. La liberté appartient à tous, le suffrage n'appartient qu'a ceux qui

peuvent se prononcer en connaissance de cause et dans l'indépendance de leur

jugement : d'où il suit que le nombre di j
s électeurs se proportionne naturelle-

ment à l'étal de la société; ce n'est pas une question de principe, c'est une simple

question de fait.

Les garanties de lumières et d'indépendance qui sont le véritable litre aux fonc-

(i) Speech on the ballot.

(2) Lord Worlley, Speech on the ballot.
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lions électorales se rencontrent-elles communément dans la classe des hommes
qui vivent uniquement de leur travail? Voilà toute la difficulté. Quand on la sup-

poserait dès à présent résolue en leur faveur, cette solution ne pourrait pas encore

s'appliquer à l'Angleterre. Je conçois qu'aux États-Unis, l'ouvrier soit investi du

droit de voter dans les élections ; car il obtient des salaires élevés, et vivant à bon

marché, il peut faire des épargnes en argent et en temps, cultiver son esprit et

employer ses loisirs. Dans les îles Britanniques, l'élévation du salaire ne procure

à l'ouvrier aucun de ces avantages, car elle est annulée par la cherté de toutes

choses, et par la nécessité, qui s'impose au plus misérable, d'avoir toujours l'ar-

gent à la main. L'ouvrier anglais çst celui qui a le plus de besoins, et qui peut le

moins les satisfaire. De là l'état profond de dépendance dans lequel nous le voyons

plongé. La richesse du salaire combinée avec la cherté de la vie dans un pays où

le petit nombre possède, voilà, indépendamment de toute autre chose, ce qui rend

impossible en Angleterre l'existence de la démocratie.

La Grande-Bretagne était déjà une nation aristocratique par ses institutions,

par les mœurs de ses habitants, par la concentration des propriétés et des

capitaux; elle le devient chaque jour davantage par les conditions de cherté

qui s'attachent à l'existence dans celte contrée. Le pain est cher, le logement est

cher, le service est cher, tout est cher. Il en coûte beaucoup pour se procurer le

nécessaire; il en coûte encore plus pour avoir le bien-être et pour tenir pied aux

raffinements de l'étiquette. On comprendra les progrès et en même temps les

exigences du luxe britannique, en voyant que les taxes somptuaires, qui n'ont

jamais rien produit en France, les taxes sur les domestiques, sur les voitures, sur

les chevaux, sur les chiens e\ sur les armoiries, ont rapporté à l'Échiquier,

en 1841, plus de 80 millions de francs. Aussi les familles qui ont une fortune

médiocre ne peuvent pas vivre dans la Grande-Bretagne; elles viennent chercher

sur le continent de l'Europe une vie plus facile et des usages moins rigoureux.

Quant aux pauvres gens, le climat de cette société leur est tout à fait mortel.

L'Angleterre d'aujourd'hui rappelle, à certains égards, l'aspect de l'Italie pendant

la décadence de l'empire romain, alors que la terre convertie en jardins ne nour-

rissait plus que des patriciens et des esclaves.

Les économistes et le gouvernement lui-même (1) ont cherché la cause du

malaise dans l'accroissement de la population. Le problème se posera quelque

jour peut-être; mais aujourd'hui il semble prématuré de l'agiter. Malthus est venu

un siècle trop tôt. Que veulent dire en effet les économistes, quand ils parlent de

l'excès de la population? Cela signiûe apparemment que le nombre des habitants

n'est plus en rapport avec les moyens dé subsistance, que la société ne peut ni

produire, ni se procurer, au moyen des échanges, la somme d'aliments, de vête-

ments, etc., qui lui est nécessaire ; en un mot, que le progrès de la richesse publique

n'a pas marché du même pas que la propagation de l'espèce humaine. Est-ce là, je le

demande à tout observateur attentif, l'état des choses en Angleterre? Si l'on met

d'un côté l'accroissement de la population, et de l'autre la somme des richesses

créées depuis un demi-siècle, ne demeure-t-il pas évident que le mouvement

d'expansion a porté principalement sur les produits matériels?

La société anglaise, prise pour un tout, est de nos jours, eu égard au nombre

dont elle se compose, infiniment plus riche et plus forte qu'elle ne l'a jamais été;

(1) Sir Robert Peel's speech, on the state of the country, 11 august 1844.
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mais toutes les classes de la nation n'ont pas participé au progrès dans la

même mesure. L'accroissement de la richesse n'a pas profité à chacune d'elles

dans une égale proportion. La répartition s'est faite au contraire entre elles, de

manière à augmenter les inégalités sociales. Les riches se sont enrichis, et les

pauvres se sont appauvris (1). Il n'y a pas eu, comme dans les soulèvements

du globe terrestre, un exhaussement simultané de toutes les couches de la

nation; non, |a partie inférieure s'est abaissée, pendant que la partie supérieure

s'élevait. Le manufacturier millionnaire est venu doubler le grand seigneur

millionnaire. 11 s'est trouvé en 1842 cinq cent mille personnes en état de payer

Vincome tax, c'est-à-dire possédant au moins 150 liv. sterl. de revenu, et cela

tandis que le salaire du tisserand descendait au-dessous de 5 shillings par

semaine, d'à peu près 300 francs par année.

L'aristocratie elle-même commence à s'inquiéter de la disproportion qui existe

entre la tête et les membres du corps social. Lord John Russell l'indiquait

en 1844 à la chambre des communes, dans une motion tendant à lui faire

prendre en considération l'état du pays. <c Le mécontentement, disait-il, tant des

districts agricoles que des districts manufacturiers, est désormais un fait admis

pour tout le monde. En considérant attentivement cette question, il est impossible

de ne pas reconnaître que, soit par la faute des lois ou malgré les lois, les classes

laborieuses dans ce pays n'ont pas fait les mêmes progrès en aisance et en bien-

être que les autres classes de la nation. Quand on compare ce que l'Angleterre est

aujourd'hui avec ce qu'elle était il y a un siècle, en 4 740, il est impossible de ne

pas voir que les classes supérieures ont beaucoup gagné en luxe et en élégance,

et que les ressources dont la classe moyenne disposait pour se donner le comfort

et les jouissances de la vie se sont aussi beaucoup accrues; mais, en considérant

la condition des classes laborieuses, et en comparant la quantité de choses néces-

saires à la vie, que leur salaire pouvait leur procurer au milieu du dernier siècle,

avec celle que leur salaire leur procure aujourd'hui, si nous pouvions descendre

dans tous les détails qu'étalent sur ce sujet les rapports de vos commissaires,

nous serions bientôt convaincus que le peuple n'a pas participé, au même degré

que les autres classes de la société, aux progrès de la civilisation et des connais-

sances humaines (2). »

Lord Stanley va plus loin : il ne se borne pas à dénoncer le mal, il met har-

diment le doigt sur la cause. C'est lui qui a fait devant la chambre des lords cet

aveu, le plus remarquable sans contredit et le plus complet que la nécessité ait

jamais arraché à un membre du patriciat : « Le danger pour un grand pays tel

que celui-ci, dans le temps où nous vivons, est l'accumulation de la propriété,

jointe à l'extrême inégalité avec laquelle elle est répartie. » Mais, après des pré-

misses dont la témérité a dû inquiéter la chambre qui l'écoutait, voyez quelles

conclusions impotentes : « Nous avons eu la preuve, dans ces dernières années,

(1) a En 1688, les exportations du royaume s'élevaient à \ millions sterling, la popu-

lation était de 7 millions d'hommes; les dépenses de l'étal de 2 millions sterling, le revenu

moyen de l'ouvrier de \o liv. sterl.; la viande valait 2 <l. (20 cent.) la livre, et le blé T.; sh.

le quarter. Aujourd'hui, nos exportations ont décuplé, et la population a doublé. Le sa-

laire du journalier a augmenté à peine de 50 pour 100; mais avec cet argent il obtient

moitié moins de substances alimentaires. Cependant la charge de l'impôt est vingt-cinq

fois plus forte. (Aristocratie taxation.)

(2) Lord John Russelis speech on the state of the country, august 1844.
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que l'impôt pesait de tout son poids sur ceux qui pouvaient le plus difficilement

le supporter, et que les classes les plus opulentes n'étaient pas taxées dans la

proportion de leurs moyens. En 1840, le chancelier de l'Échiquier, afin de réta-

blir l'équilibre dans les finances, proposa une augmentation de 5 pour 100 sur

toutes les taxes de consommation, et de 10 pour 100 sur les taxes assises, taxes

acquittées principalement par les classes qui étaient dans l'aisance. Dans le pre-

mier cas, la consommation ne se trouvant pas en état de supporter l'accroisse-

ment de l'impôt, il s'opéra une telle diminution dans les quantités imposées, que

le produit n'augmenta que de 1 pour 100; dans le second cas, les riches étant

seuls frappés, le revenu présenta sans difficulté une augmentation de 40 pour 100.

Il eût été naturel de penser, quand nous avons établi Yincome-tax, que cet impôt

aurait pour effet de réduire les dépenses et la consommation du peuple; mais,

bien que Yincome-tax pesât principalement sur les classes riches, sur celles qui

acquittaient déjà les taxes assises, le produit des taxes assises n'a pas diminué, il

s'est même accru dans une proportion considérable (1). »

Ainsi, pour diminuer l'inégalité avec laquelle la richesse est répartie entre les

diverses classes de la population, lord Stanley et les politiques de cette école

pensent qu'il suffit d'obliger l'aristocratie britannique à faire pour un temps le

très-mince sacrifice de la trentième partie de son revenu. Parce que l'impôt a pesé

jusqu'ici presque entièrement sur les classes laborieuses, ils imaginent qu'en

mettant plus ou moins les classes opulentes à contribution, on supprimera tout

sujet de plainte, peut-être même toute souffrance. N'est-ce pas là l'histoire de ce

tyran de l'antiquité qui croyait expier les faveurs trop constantes de la fortune en

jetant, au milieu d'une orgie, son anneau dans la mer?

L'inégalité de l'impôt n'est qu'une des formes sous lesquelles le pouvoir poli-

tique en Angleterre favorise l'inégalité des fortunes; et si l'on voulait sérieuse-

ment établir dans les lois une tendance moins partiale, il faudrait les amender

toutes, depuis le premier article jusqu'au dernier. Sans doute la classe opulente

s'est enrichie de l'impôt qu'elle ne payait pas, pendant que la classe nécessiteuse

s'est appauvrie de l'impôt qu'elle payait. On a calculé que la propriété foncière,

qui contribuait pour un sixième au paiement des taxes pendant les trente années

du règne de George II, pour un septième durant les trente-trois premières années

du règne de George III, qui comprennent la guerre d'Amérique, et pour un hui-

tième ou pour un neuvième seulement, de 1793 à 1816, n'avait plus participé,

depuis la guerre jusqu'au rétablissement de Yincome-tax en 1842, que dans la

faible proportion d'un vingt-quatrième aux charges annuelles de l'état (2). Notez

bien que, durant cette dernière période, la valeur des propriétés et la somme des

revenus avaient doublé en Angleterre; ce qui devait alléger encore la contribution

acquittée par la classe des propriétaires de la moitié de son poids. « La propriété

sur laquelle porte Yincome-tax, dit lord Monteagle n'excédait pas, en 1803,

74,000,000 liv. st.; encore celte somme renfermait-elle 18,000,000 sterl., repré-

sentant les revenus qui n'excédaient pas 150 liv. sterl. par année, de sorte que la

partie de cette propriété qui est soumise à Yincome-tax d'aujourd'hui ne s'élevait

pas à plus de 50,000,000 st. (1,428,000,000 fr.). Or, la valeur de la propriété sur

laquelle porte en ce moment la taxe est de 181,000,000 st. (4,615,500,000 fr.).

(1) Lord Stanley's speech on the property tax, 4 april 1845.

(2) Aristocratie taxation.
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Je reconnais qu'une partie de cet accroissement doit être attribuée à des causes

autres que l'exemption de l'impôt; mais il demeure prouvé que la propriété du

pays ne se serait pas accumulée dans une proportion aussi forte, si l'impôt avait

continué de peser sur le revenu que le propriétaire en relirait (1). »

Mais quand l'égalité proportionnelle de l'impôt se trouverait rétablie, le sort

du peuple en Angleterre n'eu recevrait pas une amélioration très-sensible. Le

mouvement aristocratique se ralentirait pent-êire; il ne s'arrêterait pas. Lorsque

l'inégalité des conditions est arrivée à ce point, elle ne peut plus que s'accroître.

Les capitaux accumulés ont une puissance d'attraction contre laquelle ne tien-

nent pas les petites fortunes; et les grandes existences, une fois enracinées dans

le sol, s'étendent et se fortifient avec le temps. Lord Stanley reconnaît que l'accu-

mulation du capital, de la propriété et par conséquent du pouvoir est le danger de

l'Angleterre; j'ai quelquefois entendu des Anglais, alarmés de l'excès même de la

richesse, prévoir que l'on périrait par là; je n'en ai pas rencontré un seul qui

admît que cet état de choses pût changer tant que durerait l'existence de la nation.

Dans une telle société, le lot des classes inférieures est donc l'impuissance, pen-

dant que l'apanage des classes supérieures est l'omnipotence. Le peuple, en tant

que peuple, reste frappé d'une incapacité politique radicale et absolue ; il ne peut

que témoigner son mécontentement, s'agiter ou même se révolter, et c'est là ce

qu'il fait. L'agitation en bas, l'inquiétude au sommet, voilà l'état présent de la

Grande-Bretagne. L'aristocratie est souveraine, mais elle ne peut pas dormir; elle

a toujours devant les yeux la triste et terrible image de cette population qui ne

tient jamais un seul jour en réserve, dès la veille le pain du lendemain, de cette

Angleterre qui, selon Carlyle, « gît, malade et mécontente, se tordant d'impuis-

sance sur le lit où la fièvre la cloue, sombre et presque désespérée dans sa misère,

dans sa nudité, dans son imprévoyance et dévoraut son chagrin (2). »

Léon Faucher.

(1) Speech on property tax, 4 april 1845.

(2) Chartism, by T. Carlyle.
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VOYAGE ARCHÉOLOGIQUE

A NINIVE.

La Sculpture Assyrienne et les Bas-Reliefs de Khorsabad. 1

Ce qui offre le plus d'intérêt parmi les découvertes faites à Khorsabad, c'est

assurément la sculpture. Les murs des salles et les façades extérieures sont décorés

de tableaux taillés dans la pierre avec une admirable fécondité de ciseau. Rois et

vizirs, prêtres et idoles, eunuques et guerriers, combats et fêtes joyeuses, tout est

représenté; la \ie des Ninivites vient miraculeusement se dérouler devant nous,

depuis les symboles religieux jusqu'aux usages domestiques, depuis l'orgie du

triomphe jusqu'au supplice des vaincus. Deux genres de sculptures tapissent les

murs de ce palais, qui passe aux yeux des habitants étonnés pour une création de

Satan. J'ai dit que le revêtement des massifs de briques avait 3 mètres de hauteur.

Il est formé de plaques de marbre juxtaposées, ayant généralement de 2 à 5 mètres

de large. Dans plusieurs salles, ces plaques sont divisées en deux zones chacune

de 1 mètre 20 cenlim. de haut, sur lesquelles sont sculptées un nombre considé-

rable de (igures dont les plus grandes ont un mètre. Ces deux zones sont séparées

par une bande d'inscriptions en caractères cunéiformes, c'est-à-dire en forme de

coins, allant d'un bord à l'autre de la pierre. Dans d'autres salles et sur les fa-

çades extérieures, les pierres de revêtement portent des figures plus grandes qui

les couvrent de haut en bas, et dont le relief, proportionné à leur taille, a une

saillie de quelques centimètres. Sur les façades sont invariablement représentés et

(1) Voyez la livraison du 15 juin.
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fréquemment répétés des personnages ailés, coiffés de bonnets à cornes ou à tête

d'épervier, présentant une pomme de pin de la main droite, tandis qu'à leur main

gauche est suspendue une corbeille ou un seau. Sonl-cedes divinités ou des prêtres

revêtus de l'emblème du dieu au culte duquel ils sont voués? Cette dernière hy-

pothèse me semble peu probable, car tous les prêtres attachés au culte d'une divi-

nité qui a pour principal attribut des cornes, ou des ailes, ou une tête d'épervier,

lous ces prêtres devraient porter ses emblèmes, et les figures symboliques dont il

est question n'offrent pas celte particularité ; elles sont d'ailleurs toutes accompa-

gnées d'un personnage à formes humaines, et qui, à en juger par la main qu'il

élève en signe d'hommage religieux, ou par la bandelette qui orne son front, ou

encore par le bouc sacré dont il va faire offrande, doit représenter le prêtre assis-

tant la divinité. Ce qui me porte à croire qu'il en doit être ainsi, c'est que, sous

le sol du palais, il a été trouvé de petites statuettes exactement semblables, et qui,

à coup sûr, ne peuvent représenter autre chose que des divinités. J'en parlerai

plus loin. Il est assez difficile de démêler le sens mystique de ces représentations

qui divinisent des monstres dont les analogues ne se trouvent que dans les reli-

gions les plus barbares; mais, quel que soit d'ailleurs le vrai caractère de ces per-

sonnages, l'on doit, en tout cas, les accepter pour des symboles religieux.

Après les dieux et leurs acolytes vient le roi, qui s'avance majestueusement au-

devant de son vizir, ou peut-être du chef des mages, du plus grand des Chaldéens.

Tous deux ont la main levée en signe de serment et d'hommage, geste consacré,

car on le trouve encore sur les monuments delà Perse, soit de l'époque de Darius,

soit de celle de Sapor. Derrière le roi est l'eunuque qui, par son rang dans la hié-

rarchie du harem royal, le suit de plus près; il tient le chasse-mouche, et, après

lui, marchent d'autres eunuques ou des guerriers à longue barbe portant les armes

du roi, son carquois garni de flèches, son arc au cou de cygne, et sa masse à triple

tête de lion. Puis celte procession s'augmente d'un grand nombre de personnages

qui paraissent apporter au monarque des chars à quatre chevaux, des trônes ma-

gnifiques, des tables sculptées avec un art délicieux, ou bien des vases à tête de

lion, des outres pleines d'or ou de vin, de petites villes portées au bout des doigls

comme emblèmes de celles qui n'ont pu résister aux armes des Assyriens, et se

sont reconnues tributaires du grand empire. Parmi tous ces personnages, le roi

est remarquable par la somptuosité de son costume. Ce costume, qu'il porte seul,

consiste en une tunique à manches courtes, dont le bas est orné de glands; par-

dessus est jeté un manteau superbe dont, si j'en crois quelques fragments de cou-

leur retrouvés, le fond était pourpre, semé de rosaces d'or. Ce manteau est garni

de franges élégantes qui prouvent en faveur du goût ninivile. La tète auguste du

monarque est coiffée d'une mitre élevée, conique, surmonlée d'une poinle et ornée

de bandes à rosaces, qui ont dû également être dorées. Ses bras sont entourés de

bracelets et ses pieds chaussés de sandales; dans sa ceinture passe une épée

longue, droite, dont la lame est engagée dans une gueule de lion, et dont le four-

reau est orné à son extrémité de deux petits lions couchés qui se tiennent em-

brassés. Le costume des gens de sa suite, plus simple, a cependant une grande

élégance; il consiste en de longues tuniques également à glands et à longues

franges; leur chevelure ou leur barbe, tressée et bouclée aussi soigneusement que

celle du roi, prouve que la coquetterie la plus raffinée et la recherche la plus

minutieuse dans la toilette étaient d'étiquette à la cour de Ninive. Ces proces-

sions, qui paraissent autant d'hommages allégoriques rendus à la puissance souve-
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raine, couvrent jusqu'à 400 mètres d'étendue et décorent les façades extérieures.

Ce ne sont pas là les seuls ornements de ces façades : les plus grandioses et

ceux qui produisent le plus bel effet sont les gigantesques taureaux ailés, à tête

humaine, coiffés d'une énorme tiare, qui ornent les principales portes d'entrée.

Ces taureaux ont communément 5 mètres de hauteur sur autant de longueur. Leur

poitrail épais, poilu, sur lequel descend une longue barbe frisée, s'avance sur la

façade, en saillie de i mètre, et leurs corps, fuyant dans la porte, en forment les

côtés, tandis que leurs ailes, développées en majestueux éventails, s'étendent jus-

qu'à la corniche. Ce taureau a servi de type à celui de Persépolis; on le retrouve

dans la mythologie des Perses sous le nom de kaïomars ou ghilchâh, roi de la

terre, et il passe pour le fondateur fabuleux de la monarchie païchdaddienne. Chez

la plupart des peuples de ces contrées, il est considéré comme emblème du Créa-

teur, et il a ses analogues dans le bœuf Nandi des Indiens ou Apis des Égyptiens.

D'après certaines pierres creusées en forme d'encastrement et trouvées de chaque

côté des grandes portes extérieures, il paraîtrait qu'on y avait placé au pied des

taureaux, et scellé dans ces dalles préparées ad hoc, un lion de petite taille, por-

tant sur le dos un anneau dans lequel passait une chaîne qui s'attachait à un an-

neau correspondant planté dans la muraille. On doit penseï que ces lions enchaînés

au pied des taureaux majestueusement posés, et dont les ailes déployées attestent

la libre puissance, avaient un sens mystique, et ce qui fortifierait cette opinion,

c'est que je n'ai trouvé nulle part, dans les sculptures de Ninive, le lion en liberté.

Indépendamment du rôle qu'on lui a assigné ainsi auprès des portes, il est le plus

souvent représenté comme ornement de vases, de tables, de bracelets ou d'épées,

mais toujours dans une position qui rappelle la servitude. On n'a trouvé qu'un

seul des lions dont je parle ici; ce lion est une rondebosse, et, d'après toutes les

apparences, on doit le croire en bronze fondu. L'emplacement des autres peut

d'ailleurs, nous l'avons dit, être reconnu avec certitude ; mais ils ont disparu,

comme tous les autres objets en métal, dont l'absence dénote un pillage bien en-

tendu. Les ennemis de Ninive ont suivi à la lettre les instructions que leur donnait

le prophète Nahum dans ses analhèmes : « Pillez l'or, pillez l'argent; les richesses

de Ninive sont infinies, ses vases et ses meubles précieux sont inépuisables. »

A l'intérieur et sur les murs des salles, il y a deux genres de bas-reliefs; les

grands sont, à quelques variantes près, des répétitions de ceux qui sont sur les fa-

çades, et les seuls sujets nouveaux qu'ils représentent sont des génuflexions de

captifs enchaînés et suppliants devant le grand roi, qui, paraissant méconnaître le

plus beau privilège de la royauté, leur fait subir sous ses yeux les plus cruels sup-

plices. Quant aux bas-reliefs compris dans les deux zones étroites qui, avec les

bandes d'inscriptions, se partagent la surface des murs, les scènes qui s'y trouvent

retracées offrent plus de variété. Les uns représentent des combats livrés à des

ennemis de nations différentes, si l'on en juge par la diversité des costumes, et

des assauts donnés à plus de vingt forteresses, chacune accompagnée d'une courte

inscription qui, très-probablement, en conserve le nom. Ces tableaux, où les res-

sources militaires de l'antiquité apparaissent dans tous leurs- détails, sont animés

par des guerriers combattant à pied ou à cheval, avec la lance ou l'épée, et tenant

au-dessus de la tête des boucliers circulaires qu'ils présentent à l'ennemi. On y

voit, en première ligne, des archers qui bandent leur arc, décochent leurs flèches

derrière de grands boucliers posés à terre, et qui les dérobent tout entiers aux

coups de l'ennemi. Le roi préside, du haut de son char, à neuf batailles différentes
;
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il foule aux pieds de ses chevaux les mourants et les morts : les cadavres déca-

pités prouvent que l'usage de trancher la tète aux vaincus était pratiqué par cer-

tains peuples bien avant les musulmaus, qui décapitent, on le sait, leurs ennemis

pour les priver du secours de l'ange qui doit les enlever au ciel. Le souverain, do-

minant la mêlée ou menaçant ses adversaires, est toujours accompagné de deux

personnages. A côté de lui est le conducteur, penché en avant, de manière à être

parfaitement maître de ses chevaux lancés au galop ; il les excite au moyen d'un

fouet, ou les maîtrise en retenant vigoureusement de grandes guides sur lesquelles

il allonge ses bras. Derrière, selon qu'il combat ou qu'il a déposé son arc, le roi

est garanti des coups de l'ennemi par deux boucliers que soutient un guerrier, ou

il est ombragé par un parasol, emblème suranné de la puissance souveraine, qu'un

eunuque porte au-dessus de sa tête. Parmi les combattants, au milieu desquels le

monarque assyrien paraît toujours en triomphateur, on reconnaît facilement ses

ennemis; leur costume est très-différent de celui que portent les soldats de Ninive;

les uns sont vêtus de tuniques plus courtes et coupées autrement que celles des

Assyriens ; d'autres sont couverts de peaux de bètes ; ils combattent avec des armes

d'une forme différente ; leurs boucliers sont carrés; ils n'ont point la tête couverte

d'un casque ni le corps enveloppé d'une cuirasse comme les guerriers ninivites,

ce qui prouve qu'ils sont moins avancés en civilisation et sans doute moins belli-

queux que les Assyriens, car, dans tous les temps, les nations guerrières se sont

plus préoccupées que les autres des moyens de défense, sans négliger ceux qui

pouvaient faciliter l'attaque. Parmi tous ces combattants, on reconnaît très-bien

un groupe de nègres à leurs cheveux crépus et à l'absence de barbe. Ce détail est

précieux comme renseignement historique, car si l'on admet, ce qui ne me paraît

pas douteux, que toutes ces nuances de costumes et de physionomies appartiennent

à des peuples divers, on pourra ainsi se former une opinion des guerres et des

conquêtes entreprises par ce souverain belliqueux qui prend, du haut de son char,

une part si active aux combats. On peut trouver, dans l'étude de ces sculptures,

les bases d'un travail qui jetterait quelque jour sur l'histoire de ce prince, et par

suite sur l'origine de ces monuments, tn attendant que les inscriptions qu'ils nous

ont consacrées, traduites par nos savants philologues, vinssent prouver la justesse

des inductions.

Continuant de parcourir ces salles immenses, on est émerveillé de trouver réa-

lisée sur la pierre, et par un habile ciseau, une des plus nobles idées que la pensée

royale ail exécutées de nos jours, celle de transmettre à la postérité les fastes glo-

rieux d'une grande nation. Après les combats, les assauts, les supplices, viennent

les réjouissances ; on voit à Ninive comme à Paris, aprè- le siège de Samarie ou de

Tyr comme après la bataille d'isly, des guerriers en habits de fête, les cheveux et

la barbe soigneusement bouclés et parfumes, assis devant des tables chargées de

mets, les uns en face des autres, élevant leurs verres et portant des santés en l'hon-

neur du vainqueur. Mais qu'est-ce que ces tables recouvertes de nappes, ces chaises,

ces verres avec lesquels on trinque si joyeusement? Ils sont du plus beau travail,

et l'emportent, je ne dirai pas sur les produits de l'industrie du peuple qui occupe

le territoire de Ninive, mais même sur beaucoup d'objets où nous nous plaisons à

reconnaître l'empreinte de notre civilisation. Les tables ont une tournure extrê-

mement élégante; leurs pieds en griffes de lion, portant sur des pommes de pin,

sont très-finement dessinés, et sculptés avec un art qui accuse une délicatesse ex-

cessive de goût et de ciseau. Les chaises ne sont pas moins remarquables; elles

TOXE II. 52
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prouvent, par imitation, que l'art du tourneur n'était pas inconnu alors. Les pe-

tites têtes de taureaux, si précieuses par leur travail et si vraies de caractère, qui

ornent les bras de ces espèces de fauteuils, aussi bien que les tètes de lion qui ter-

minent les vases à boire, me font penser que toutes ces représentations ne sont

pas simplement le produit de l'imagination capricieuse d'un ouvrier, mais bien des

symboles exprimant une idée religieuse ou politique. J'ai trouvé, au milieu des dé-

combres, de petites têtes de taureaux en cuivre repoussé, parfaitement ciselées, et

à l'intérieur desquelles étaient restés quelques fragments de bois pourri ayant

appartenu à des sièges exactement semblables à ceux qui figurent sur les bas-

reliefs.

Cet immense festin, cette longue suite de tables auxquelles sont assis des con-

vives d'un rang élevé, à en juger par le costume qu'ils portent et par les eunuques

royaux qui les servent, rappellent assez bien l'interminable repas de cent quatre-

vingts jours qu'Assuérus donna aux grands de son royaume, dans son palais de

Suze. Pendant ce repas, dit l'Écriture, au livre û'Esther, « ayant le cœur gai de

vin, il commanda aux sept eunuques qui servaient devant lui de lui amener la reine

Vasti, afin de faire voir sa beauté aux seigneurs de sa cour... » Les choses ne se

passèrent probablement point de la même façon dans le palais de Ninive, car il est

remarquable que l'on n'y retrouve pas une seule figure de femme, si ce n'est parmi

les captifs que conduisent des soldats. Encore faut-il supposer que ce sont des

mères qui portent sur leurs épaules les enfants qu'on voit au nombre des prison-

niers. Il faut donc croire que les Assyriens, comme les Orientaux modernes, ca-

chaient les femmes, et qu'ils n'ont montré celles de leurs ennemis vaincus qu'avec

l'intention de leur faire subir une humiliation de plus.

Les hôtes dont ces palais somptueux avaient abrité les plaisirs ne passaient ce-

pendant pas toute leur vie dans la mollesse et la débauche. Ils savaient combattre

les influences énervantes de la bonne chère, et se préparaient aux fatigues de la

guerre en entretenant les forces de leur corps; les jouissances de la table faisaient

piace au plaisir de la chasse; les murs d'une salle tout entière sont décorés de

sculptures qui nous font assister à ces violents exercices. Là on voit encore le roi

dans son char; il ne cherche plus un ennemi qu'ira percer sa flèche royale; il se

promène dans un parc, ou paradis, planté de cyprès, une fleur de paix à la main,

précédé de hérauts et de massiers, tandis qu'autour de lui ses courtisans se livrent

aux plaisirs de la chasse. Des animaux de toutes sortes tombent sous leurs coups.

Les différentes espèces de gibier sont représentées avec un tel soin, que l'on re-

connaît facilement la perdrix, le faucon, le faisan ou le lièvre. A côté des chasseurs

qui tirent des oiseaux^ d'autres s'exercent et visent sur des cibles au milieu des-

quelles le but est dessiné sous la forme d'un lion ou d'une rosace. Toutes ces sculp-

tures sont d'un travail excessivement fin, et, par le talent avec lequel elles ont été

exécutées, on peut croire qu'elles sont du plus habile des sculpteurs ninivites, dont

la main se reconnaît facilement dans les sujets qui présentent le plus d'intérêt, et

qu'il s'était sans doute réservés.

Au premier aspect, le caractère des innombrables bas-reliefs qui décorent les

palais de Rhorsabad ne paraît pas différer beaucoup de celui des sculptures de

l'Egypte et de l'Inde : on peut leur trouver aussi quelque ressemblance avec les

sculptures des monuments éginétiques ou étrusques; mais ce rapport tient moins

à un état de civilisation également primitif chez tous ces peuples qu'aux traits dis-

linctifs d'un art né de l'imagination et de l'instinct, et qui ne s'est pas encore
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élevé par l'étude à la perfection. Si l'on tient compte en même temps de toutes

les considérations qui faisaient modifier les sujets donnés par la nature, et de l'é-

lément conventionnel que les symboles religieux introduisaient nécessairement dans

la représentation des sujets mystiques, on comprendra que toutes les figures re-

présentées sur les bas-reliefs de 1 Egypte et de l'Inde ou sur ceux de Kborsabad

aient certaines beautés de détails avec lesquelles la raideur des poses et l'absence

de toute perspective forment un contraste choquant. Ainsi, ce qui, au premier coup

d'œil, nous fait remarquer presque un air de famille entre les sculptures des In-

diens, des Égyptiens, des premiers temps de la Grèce et celles de ISinive, ce sout

quelques symboles analogues, une grande simplicité de formes jointe à une orne-

mentation aussi riche que minutieuse, de la naïveté souvent, toujours de la finesse,

enfin, dans les contours, une excessive pureté, poussée quelquefois jusqu'à la sé-

cheresse.

Si l'on compare successivement l'art assyrien, tel que les fouilles faites à

Khorsabad l'ont montré, à celui des peuples qui ont précédé ou suivi immédiatement

les Ninivites, on pourra, je crois, se convaincre que l'art assyrien est infiniment

plus pur que l'art indien, souvent grotesque et monstrueux, aussi fin, mais plus

savant dons tous les détails anatomiques que l'art égyptien, qu'il surpasse de beau-

coup dans l'étude de la nature ; et, si l'on ne craint j»as d'arriver jusqu'à un parallèle

des bas-reliefs de Ninive, non-seulement avec ceux des premiers ouvrages de la

Grèce, mais avec ceux du Partbénon, on trouvera que, notamment dans toutes les

scènes analogues à celles qui ornent la célèbre frise de ce temple, le ciseau du

sculpteur ninivite n'est pas tellement inférieur à celui de Phidias qu'on ne puisse

risquer entre eux une comparaison.

Après avoir, devant ces innombrables bas-reliefs, analysé l'art et le génie par-

ticuliers aux sculptures assyriennes, il reste encore une étude curieuse à faire. Il

est intéressant d'observer les diverses races d'hommes qui représentent les ennemis

des Assyriens dans les scènes de guerre et les forteresses assiégées ; c'est le moyen

d'arriver à reconnaître, ou du moins à présumer, quel souverain a pu élever ces

palais.

Parmi les adversaires que combat le grand roi, et dont il paraît triompher, on

disti-ngue trois ou quatre peuples différente; on en voit qui, tète nue et vêtus de

peaux de bêtes, paraissent appartenir à une nation peu civilisée; au sommet des

tours qu'ils défendent s'élèvent des flammes, et, les bras étendus, ils semblent

invoquer une puissance céleste. La végétation figurée rappelle celle d'un pays chaud,

quoique les vêtements de ces guerriers puissent faire supposer qu'ils soient obligés

de se couvrir de fourrures pour se garantir des intempéries d'un climat variable.

Peut-être doit-on les prendre pour un peuple pasteur, comme l'étaient et le sont

encore les vrais Perses ; ou habitants du Fars, patrie de Cyrus, et les Mèdes, qui,

après avoir soutenu plusieurs fois le choc des Assyriens, finirent par devenir leurs

tributaires. Il y en a d'autres qui portent des tuniques avec des capuchons ; au pied

des tours qu'ils défendent croissent des arbres à larges feuilles, assez semblables

au bananier, indice encore d'une contrée chaude, et, immédiatement après le

tableau qui représente l'assaut donné à cette citadelle, on voit une suite de captifs

que des gardes assyriens conduisent à leur souverain. Cette procession otfre ceci

de remarquable, que l'un des prisonniers est escorté par un eunuque qui tient un

chasse-mouche au-dessus de sa tête. L'eunuque est évidemment assyrien, à en juger

par son costume, ses armes, et la petite tête de lion qui orne le manche du chasse-
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mouche. Il faut observer que les eunuques, dans l'antiquité asiatique, étaient

presque exclusivement attachés à la personne du souverain, ce qui est d'ailleurs

prouvé par les tableaux sculptés de Khorsabad. Sur ces bas-reliefs en effet, le

roi est toujours entouré d'eunuques qui combattent à ses côtés, marchent à la

tête de ceux qui viennent lui offrir des présents, ou président à l'apprêt des festins;

et si l'on remarque que le chasse-mouche est, comme le parasol, un des attributs

de la royauté, que nul autre que le roi n'est représenté avec l'un des deux, on sera

autorisé à voir, dans le captif dont il est question, un prince vaincu. Or, l'histoire

sainte nous a raconté les malheurs de plusieurs rois de Judée qui, après avoir vu

tous leurs efforts trahis par la volonté de Dieu, avaient eu à subir l'humiliation de

l'esclavage. On se souvient d'Osée, roi d'Israël, qui, ayant voulu secouer le joug

des Assyriens et s'affranchir du tribut qu'il leur payait, se vil assiéger dans Samarie

par Salmanazar. Vaincu, il fut chargé de fers et emmené en captivité avec son

peuple, que le vainqueur établit, dit l'Écriture, dans Hala et dans Habor, villes des

Mèdes, qui faisaient alors partie de l'empire d'Assyrie. Au nombre de ces illustres

captifs se trouve peut-être Tobie, à qui était réservé, dans son infortune, l'honneur

insigne d'être le premier ministre du grand roi; peut-être aussi cette femme qui

marche derrière lui et porte sur ses épaules un enfant n'est-elle autre qn'Anne

portant le jeune Tobie.

La salle dans laquelle sont retracées les invasions des Assyriens sur les terres

des Juifs contient d'autres bas-reliefs, qui pourraient faire croire que le sculpteur

a voulu faire allusion aux conquêtes de Salmanazar et de Sennacherib. En effet,

l'histoire rapporte que, ce dernier prince assiégeant le roi Ëzéchias dans Jérusalem,

celui-ci appela à son secours les souverains d'Egypte et d'Ethiopie, et que le

prince de Ninive, pour châtier ces alliés téméraires du saint roi, poussa son armée

victorieuse en Egypte et pénétra jusque dans les régions du haut Nil, où il eut à

combattre successivement les Éthiopiens et les Nubiens. Les bas-reliefs nous

présentent en effet des personnages aux cheveux crépus et au visage imberbe por-

tant tous les signes caractéristiques de la race nègre, avec un costume analogue à

celui qu'ils ont conservé de nos jours, armés enfin des mêmes coutelas recourbés

dont ils se servent encore aujourd'hui. A côté de ces combats et de ces assauts, on

voit d'autres prisonniers qui implorent le roi d'Assyrie et sont tenus par des

chaînes attachées à un anneau passé dans la lèvre inférieure. L'Écriture nous a

conservé la tradition de cet usage antique, et les bas-reliefs de Ninive viennent

attester l'exactitude de ce passage du livre des Rois, où Sennacherib, menaçant

de sa colère le roi de Juda, lui dit: « Je te mettrai un cercle au nez et un mors à

la bouche. » D'autres costumes et d'autres particularités dislinctives entre tous ces

tableaux sculptés peuvent également rappeler les conquêtes de Salmanazar et de

son successeur Sennacherib, qui portèrent plusieurs fois la guerre en Syrie, en

Phénicie et en Judée. L'Écriture nous dit que les peuples de ces contrées ne con-

naissaient point l'usage des chariots ni des chevaux ; or, sur les bas-reliefs qui

semblent reproduire des combats avec des Syriens ou des Juifs, on ne voit figurer

ni char ni cavalier, tandis que l'on remarque des cavaliers dans les tableaux ou l'on

croit reconnaître des Mèdes ou des Perses.

Si l'on interroge l'histoire, on est amené à reconnaître dans Salmanazar et

Sennacherib les deux princes les plus belliqueux de la seconde époque de Ninive.

Teglatphalazar, imploré par Achaz, roi de Juda, et décidé à lui prêter assistance

par les riches présents que lui fit ce monarque, s'empara de Damas, de la Galilée,
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et mit Israël à contribution ; mais ces victoires sont de peu d'intérêt, comparées à

celles de Salmanazar et surtout de Sennacherib. Les conquêtes de ce dernier lais-

sèrent bien loin derrière elles les triomphes de ses prédécesseurs, et elles étaient

sans contredit plus dignes d'inspirer les artistes qui ont buriné les hauts faits

retracés sur les murs du palais de Khorsabad.

Le quatrième roi de cette période, Assarhaddon, a également des titres à l'atten-

tion de la postérité. Il s'empara de Babylone et réunit son territoire à l'empire

assyrien; il reprit la Syrie etta Palestine, qui avaient secoué le joug, défit Manassé,

roi de Jérusalem, et l'emmena à Babylone. Nabuchodonosor I
er

fit aussi quelques

conquêtes; il battit les Mèdes et prit Ecbatane; son général Holopherne porta la

guerre en Judée. Son successeur Saracus n'a laissé que son nom et le souvenir du

mépris que sa paresse et ses vices inspirèrent à ses sujets. Ce fut sous son règne

que Ninive fut détruite pour la seconde fois, et que la nouvelle alliance des Mèdes

et des Babyloniens, conduits par Cyaxare et Nabopolassar, détermina la ruine de ce

vaste et puissant empire.

Auquel de ces princes peut-on attribuer les monuments trouvés à Khorsabad? Je

dirai d'abord qu'il ne me semble pas que l'on puisse les faire remonter à la première

époque de l'empire assyrien. Celte époque finit à Sardanapale, qui tomba sous les

efforts réunis du Mède Arbace et de Bélésis ou Nabonassar, grand-prêtre et gouver-

neur de Babylone. Tous deux se promettaient de renverser sans peine un gouver-

nement affaibli par les débauches et l'incurie du souverain; mais Sardanapale,

réveillé brusquement au milieu de la mollesse du sérail, renonçant à ses plaisirs et

à ses habits de femme, donna du moins, par sa résistance, l'exemple d'une énergie

désespérée, et témoigna par sa mort d'une résignation courageuse. Il semble qu'il

ait voulu racheter ainsi la honte de ses vices. Le Tigre, selon la prédiction, avait

renversé ses murailles devant l'ennemi; témoin de la prise de sa capitale et de la

ruine de son empire, Sardanapale mit le feu à son palais, afin de soustraire ses

richesses à la rapacité du vainqueur. Cet acte de désespoir ne mériterait-il pas à ce

malheureux prince une autre épitaphe que celle que Diodore rapporte comme
ayant été composée par lui-même : « Mortel, qui que tu sois, livre-toi à tes pen-

chants, essaie de toutes les jouissances ; le reste n'est rien. Me voici cendres, moi

qui fus le grand roi de Ninive ; ce que l'amour, la table, la joie me procurèrent de

bonheur quand j'étais vivant, cela seul me reste maintenant dans le tombeau ; tous

les autres biens m'ont quitté. »

Je ne crois donc pas, je le répète, que l'on puisse attribuer le palais de Khorsabad

à un prince de la dynastie dont Sardanapale fut le dernier et infortuné rejeton, et

je puis étayer cette opinion de quelques preuves. La première, c'est que. si l'on

ajoute foi aux histoires qui sont arrivées jusqu'à nous, on ne peut arrêter ses idées,

depuis le premier successeur du fils de Sémiramis jusqu'à Sardanapale, sur un

seul prince dont la vie offre quelques faits glorieux analogues à ceux qui sont

représentés sur les bas-reliefs de Khorsabad; et si l'on veut remonter jusqu'à Ninus

et Sémiramis, on se perd dans un labyrinthe de fables, où le merveilleux domiue

et où la réalité historique devient insaisissable. C'est après que le trône fondé par

le fils de Bélus eut croulé sous la torche incendiaire de Sardanapale, et qu'une nou-

velle ère eut commencé pour Ninive régénérée par Teglatphalazar, c'est alors seu-

lement que la vérité commence à poindre et à se montrer dégagée de tous ses

voiles mystérieux. On ne peut donc chercher, à mon avis, le fondateur des monu-
ments de Khorsabad que dans celte seconde période de l'empire assyrien.
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Une autre raison, qui n'est pas la moins importante, c'est que, d'après le récit

que fait Diodore de la prise de Ninive par Arbaceet Bélésis, les machines de guerre

étaient inconnues alors, et qu'il fallut, pour ouvrir une brèche aux remparts, que

le Tigre vînt par une crue extraordinaire seconder les efforts désespérés des rebelles

qui. depuis deux années déjà, assiégeaient cette capitale. Or, les béliers jouent un

grand rôle dans les assauts figurés sur les marbres de Khorsabad.

Aux raisons que je viens de citer et qui ne permettent pas d'attribuer ces bas-

reliefs à la première époque de Ninive, j'en puis joindre une troisième : c'est l'ana-

logie frappante qu'on remarque entre ces sculptures et celles de Persépolis, le rap-

prochement que l'on peut établir entre les scènes représentées dans les deux villes

ainsi qu'entre les détails des costumes et de la toilette des Assyriens et des Perses.

Persépolis ne date que du v e ou vi
e siècle au plus avant Jésus-Christ. La première

dynastie des rois d'Assyrie remonte au vme et au delà ; la seconde va jusqu'au vne
.

S'il y a eu à Ninive deux époques florissantes, il est probable que les Mèdes ou les

Perses, qui, après eux, ont imité les Assyriens, ont conservé, sous la forme maté-

rielle des usages privés ou sous les symboles mystiques de la religion, les souvenirs

de la civilisation qui était la plus rapprochée de leur temps : ils out donc dû faire

leurs emprunts à la Ninive de Salmanazar et de Sennacherib. L'ancienne Ninive,

d'ailleurs, ébranlée fortement par l'assaut que lui donnèrent Arbace et Bélésis, a

dû disparaître en partie et faire place à une nouvelle ville sortie des cendres de la

première. Mise en contact par la guerre avec la Syrie, la Phénicie et la Judée,

cette Ninive rajeunie a vu se développer sa civilisation sous cette influence belli-

queuse, sans laisser altérer le caractère particulier de l'art assyrien.

En parcourant la plaine immense qui s'étend de Mossoul ou Neïnivèh jusqu'à

Khorsabad (distance qui suppose quatre heures de marche), on rencontre, comme

je l'ai déjà fait observer, de nombreuses traces de construction et une quantité

considérable de tumuli hérissés de fragments de pierres et de briques. Évidemment,

des habitations, une ville, ont occupé ce vaste territoire, à une seule époque ou à

deux époques différentes. Personne ne peut dire si, à l'une ou à l'autre de ces

époques, Ninive a compris tout cet espace; mais on peut le présumer, parce que,

en Orient, dans ces lemps reculés, il n'y avait pas plus qu'aujourd'hui entre la su-

perficie des villes et leur population la proportion qui existe en Europe. En Asie,

les maisons n'ont pas d'étages supérieurs; chaque famille a la sienne; les habitants

ne sont pas agglomérés comme dans nos pays, et une population très-faible peut

occuper un très-large territoire. 11 y avait de plus, aux temps anciens, à l'intérieur

des villes, des terrains vagues, des jardins, des champs même, et ce que nous

appelons faubourgs constituait jadis la ville elle-même. On peut donc comprendre

que Ninive ail eu cette étendue, surtout en se rappelant ce que Jonas en dit. Quoi

qu'il en soit, je crois qu'il est très-probable, et cela résulte de beaucoup de

faits particuliers observés avec soin, que la portion du territoire de Neïnivèh qui

est aujourd'hui encore enclavée dans une enceinte que la charrue a respectée, et

qui n'a pas moins de 5 ou 6,000 mèires, forme l'emplacement occupé dans l'an-

tiquité par les palais, les temples et les principaux édifices, correspondant à ce

qu'on appelle en Turquie kalèh et en Perse ark (1). Autour de cet emplacement

viennent se grouper, comme cela a dû certainement avoir lieu à Ninive, toutes les

(1) C'est-à-dire la citadelle ou partie fortifiée dans laquelle sont enfermés les palais du

souverain ou du gouverneur et les principaux édifie^
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habitations du peuple, formant une ville qui n'a pas de limites et à laquelle des

maisons peuvent s'ajouter indéfiniment. Les grands monticules de Neïnivèh mar-
queraient donc la place de la Ninive de Sardanapale. On sait que cette ville était

située sur le bord même du Tigre, et la disparition de la partie des murs qui

longeait le fleuve vient à l'appui de ce que l'histoire nous raconte de la ruine des

remparts détruits par la crue des eaux. Mais je crois aussi que le fait de cette des-

truction même, les idées superstitieuses des princes orientaux, qui, dans tous les

temps, n'ont habité qu'avec répugnance la demeure de leurs prédécesseurs, les

conseils aussi de leur vanité, qui les a toujours portés à élever des monuments nou-

veaux, ont pu déterminer les souverains de la seconde époque assyrienne à choisir

pour leur résidence un emplacement qui fût à l'abri des ravages de l'inondation :

c'est ce qui expliquerait la situation des édifices de Khorsabad à quatre heures du

Tigre. Il est fort possible alors que, la résidence royale s'étanl déplacée, le peuple

se soit porté vers le même lieu, et que Ninive, s'élendant dans le principe au sud

de Mossoul, se soit ensuite élargie du côté de l'est et du septentrion ; ce qui rendrait

moins surprenante la distance qui sépare Khorsabad de Neïnivèh.

Je crois donc que les palais si heureusement découverts par M. Botta se ratta-

chent à la seconde époque de Ninive ; mais, ainsi que je l'ai dit à propos des pre-

mières fouilles entreprises par le consul de France, les sculptures qui auraient

décoré le palais dont les ruines forment la masse du monticule de Neïnivèh étaient

d'un art identique à celui de Khorsabad. Gela s'explique d'ailleurs très-bien, car

l'intervalle qui a séparé les deux dynasties a été trop court pour que des change-

ments notoires aient pu être introduits dans la civilisation assyrienne. D'ailleurs,

les hommes qui avaient donné à cette civilisation un si admirable élan n'avaient

pas encore disparu, et ils purent transporter aux palais de nouvelle création leur

génie et leur habileté.

Reste à décider, entre ceux des souverains qui ont pu les habiter, quel est celui

qu'on doit regarder comme fondateur, question délicate qu'il est très-téméraire

d'aborder, surtout en face des inscriptions si nombreuses auxquelles il faut croire

que nos philologues trouveront un jour un sens certain, et qui donnera peut-être

un cruel démenti à mes inductions. Cependant, comme ce n'est que du choc des

erreurs et des opinions contraires que la vérité peut jaillir en passant par la dis-

cussion, on me pardonnera d'essayer mes forces pour découvrir le mot de l'énigme.

Voici donc tout ce que mes réflexions et mes remarques sur ces monuments que

j'ai étudiés à fond et pendant bien des mois me conduisent à croire.

J'ai dit précédemment qu'il y a cinq princes dont les conquêtes glorieuses

peuvent avoir été figurées sur les murs de Khorsabad : Teglatphalazar, Salma-

nazar, Sennacherib , Assarhaddon et Nabnchodonosor Ier . Si le premier est reconnu

pour celui qui a rétabli la dynastie assyrienne, ainsi que son surnom de Mnus-le-

Jcune semble l'indiquer, on est autorisé h croire que, l'empire n'étant pas encore

raffermi sous son règne, Teglatphalazar n'a guère pu s'occuper de la construction

de palais aussi somptueux. Les conquêtes de ce prince n'ont pas eu, d'ailleurs, un

éclat assez grand pour justifier l'orgueil qui se trahit sur les marbres de Khor-

sabad.

Salmanazar fit, lui, de grandes conquêtes et des guerres brillantes; mais il ne

régna que quatorze ans, et il est difficile de croire que l'ensemble des monuments

retrouvés puissent être le fruit des loisirs de ce monarque pendant ce c<mrt espace

de temps

»



778 VOYAGE ARCHÉOLOGIQUE

Sennacherib est celui dont le règne présente le plus de faits guerriers, et dont

les conquêtes se sont étendues le plus loin. Pir les batailles qu'il a livrées depuis

les bords de l'Euphrate jusqu'aux régions méridionales du Nil, c'est le prince dont

les exploits ont pu fournir le plus de sujets pour les tableaux sculptés de Khorsabad.

Les actes de barbarie même qui s'y trouvent consignés semblent désigner ce sou-

verain, car l'histoire a signalé la férocité de son caractère et l'humeur sanguinaire

qui le portait aux acles de la plus horrible cruauté. Ainsi on serait presque en

droit, d'après cela, de regarder comme des faits authentiques de la vie de Senna-

cherib ceux qui sont retracés à Khorsabad ; on le reconnaîtrait là crevant les yeux,

de sa propre main, à d'infortunés captifs, ici présidant au supplice d'un malheureux

qu'écorche le scalpel d'un bourreau assyrien. On verrait encore un souvenir de son

règne dans ce terrible châtiment du pal infligé à des ennemis malheureux, pour

qui des fers eussent été sans doute trop légers, et qui sont placés, comme un

exemple menaçant, devant les remparts que défendent leurs compatriotes. L'opi-

nion qui attribue à Sennacherib les monuments de Khorsabad se justifie encore

par d'autres raisons : ainsi les personnages représentés sur ces marbres figurent

(autant qu'à l'aide des traditions nous pouvons en juger) des Mèdes, des Perses,

des Syriens, des Juifs, des Phéniciens, des Égyptiens ou des Nubiens. En résumé,

les scènes représentées à Khorsabad s'accordent sur tous les points avec ce que

l'Écriture nous a raconté de ce roi des rois. Cependant il faut tenir compte d'une

considération assez grave. Si l'on s'en rapporte à l'histoire (et il faut bien la

prendre pour base, quelque incomplète et incertaine qu'elle soit), Sennacherib

n'aurait occupé le trône que pendant sept ans. Revenu dans ses états, après avoir

été obligé de lever brusquement le siège de Jérusalem, il fut bientôt mis à mort

par ses propres fils, en punition de ses crimes. Toujours en conquête, loin de

sa capitale, ce prince n'a guère pu présider à l'édification des monuments en

question.

On peut concilier, il est vrai, l'opinion qui reconnaît dans ces sculptures l'his-

toire de Sennacherib et celle qui attribue aux édifices de Khorsabad un autre fon-

dateur. Le fils et le successeur de Sennacherib, Assarhaddon, a fait en Syrie et en

Judée des conquêtes qui ont eu de l'importance; il a profité du désordre d'un in-

terrègne pour réunir la Babylonie à l'empire de Ninive, et a, lui aussi, fait captif

un roi juif. 11 est donc possible qu'à ses propres exploits il ait ajouté ceux de son

prédécesseur et fait graver les uns et les autres sur les murs de son palais, essayant

ainsi, tout en perpétuant sa gloire personnelle, d'effacer la tache sanglante du par-

ricide dont il avait profité et qui l'avait mis en possession de la couronne de son

père assassiné par ses frères. Les sculptures de Khorsabad présenteraient alors la

suite des victoires remportées par ces deux princes, et le temps qui a pu manquer

au premier pour exécuter ces travaux gigantesques a permis au second, pendant

les trente-neuf ans qu'il a occupé le trône d'Assyrie, de consacrer ainsi la gloire

des deux règnes.

On pourrait aussi donner des raisons semblables en faveur de Nabuchodo-

nosor 1
er

, et voir dans les citadelles représentées celles qu'il dut prendre pendant

le cours de la guerre qu'il fit aux Mèdes, dont il assiégea et prit la capitale. Peut-

être même celle des forteresses où l'on remarque des flammes au haut des tours

n'est-elle autre qu'Ecbatane, et un des épisodes figures sur les parois de la plus

grande salle semble se rapporter aux victoires de ce prince dans la Médie : c'est

celui des trois captifs enchaînés, dont un est suppliant et prosterné devant le roi
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qui le perce à coups de javelot. Le fait est consigné dans l'histoire comme l'un des

traits de la vengeance cruelle du roi de Ninive, irrité contre Phraorte, chef des Mèdes,

qui avait osé le braver. L'histoire dit encore que la ville d'Ecbatane fut mise à sac

et dépouillée de tous ses ornements. Un pillage est, en effet, représenté, et l'on y

voit des soldats assyriens, les épaules chargées de dépouilles arrachées à un temple

ou à un palais. Le festin même, qui occupe une si grande surface sur les murs de

Khorsabad, semble confirmer encore l'opinion qui attribuerait à Nabuchodonosor

la fondation de ce palais; car Hérodote raconte qu'à son retour à Ninive, le vain-

queur de la Médie se livra pendant quatre mois entiers à la bonne chère et à tous

les plaisirs sensuels qu il voulut faire partager à tous ceux qui l'avaient accompagné

dans son expédition. Il est fort possible encore que le héros qui figure partout

combattant en avant du roi ne soit autre que son général Holopherne, qui alla plus

tard mourir de la main de Judith devant Bélhulie.

Je ne quitterai point ce sujet sans revenir sur le sac d'Ecbatane, qui, d'après le

bas-relief, et d'accord avec l'histoire, paraît avoir offert le singulier exemple d'un

pillage organisé et dirigé avec un ordre et une régularité inusités en pareille cir-

constance. Ainsi on voit, sur le tableau qui représente ce fait, un des eunuques, le

vizir peut-être du grand roi, assis sur un tabouret et occupé à faire écrire et tenir

en note les objets pillés que les soldats passent devant lui; parmi ces objets, on

remarque d'autres soldats brisant à coups de hache une statue colossale dont les

débris, placés dans le plateau d'une balance, sont pesés par deux eunuques qui en

estiment la valeur. Les objets qui chargent les épaules des soldats assyriens, ceux

qui sont encore appendus aux murs du temple ou du palais dévasté, rappellent

exactement ceux qui figurent dans ces longues processions d'eunuques et de gardes

qu'on voit sur d'autres bas-reliefs aller au-devant du roi en lui portant des pré-

sents. Les vases, les fauteuils ou les tables qui sont représentés dans les scènes de

festins, sont encore les mêmes que ceux que l'on voit sur le tableau du pillage; il

est donc probable que tous les objets du même genre que l'on apporte au souverain

ne sont autre chose que les dépouilles provenant de la prise d'une ville ennemie,

et destinées à immortaliser peut-être la conquête d'Ecbatane.

De toutes ces observations, il résulte, ce me semble, qu'il ne peut y avoir d'hé-

sitation, relativement à l'origine des palais de Khorsabad, qu'entre Assarhaddon et

Nabuchodonosor I
er

. J'ajouterai que, pour mettre d'accord les deux opinions qui

pourraient s'élever à ce sujet, je crois avoir fait une remarque qui n'est pas sans

importance et qui porte sur la configuration du périmètre et du plan des monu-

ments. Ce plan est irrégulier et se présente, dans son ensemble, sous la forme d'un

grand rectangle auquel aurait été ajouté un second quadrilatère, de plus petites

dimensions, et qui, par toutes les traces retrouvées, ne paraît pas se rattacher

d'une façon symétrique au premier. A l'endroit même où finit l'un et où aurait

commencé l'autre, j'ai trouvé des constructions dont il est difficile d'expliquer

l'arrangement et l'ordonnance ; ces constructions pourraient faire croire que tout

l'édifice n'a pas été conçu d'un jet, et qu'au contraire, une portion en ayant été

construite, on aurait voulu y faire des additions plus ou moins bien raccordées

avec les parties existantes. Il serait alors possible que la portion primitive appar-

tînt à Assarhaddon, et que les constructions postérieures, qui ont fourni le plus de

monuments complets, dussent être attribuées à Nabuchodonosor 1
er

.

Ces observations paraîtront bien minutieuses et bien subtiles, ces présomptions

bien hasardées; pourtant elles ne sont pas aussi vaines qu'on serait porté d'abord
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à le croire. Elles s'appuient sur un examen consciencieux des sculptures retrouvées

à Khorsabad. En attendant que la science ait pu interpréter les inscriptions qui les

accompagnent, on peut donc, je le crois, considérer l'nn des derniers princes du

second empire d'Assyrie comme le fondateur de ces palais, et, choisissant entre

Assarhaddon et Nabuehodonosor 1
er

, on ne doit pas en faire remonter la création au

delà de la fin du vm e siècle avant Jésus-Christ. C'est une date assez reculée pour

laisser à ces monuments tout le prestige d'une respectable antiquité, et elle est en

même temps assez rapprochée de l'époque de Persépolis et des premières sculp-

tures grecques pour expliquer l'analogie frappante qui existe entre l'art ninivite et

celui des Perses, des Grecs et des Étrusques.

J'ai dit qu'au-dessus des plaques sculptées qui revêtent les murs des palais de

Khorsabad, il avait dû exister à l'intérieur des salles, comme sur les façades exté-

rieures, une frise formée avec des briques cuites émaillées. La plupart des frag-

ments qui en ont été retrouvés ont présenté, en effet, les traces évidentes d'un

émail devenu terreux par l'action de l'incendie qui a consumé l'édifice, mais dont

certaines parties se trouvaient encore à un état presque parfait de vitrification. Si

l'on ignore quels étaient les procédés employés par les Ninivites pour obtenir ces

émaux, on peut être certain d'un fait qui m'a été indiqué par les débris mêmes
que j'ai recueillis : c'est que toutes les briques qui étaient destinées à former un

tableau ou une frise entière ont dû être préalablement disposées sur un plan hori-

zontal, de manière à être parfaitement adhérentes, comme sur le mur qui devait

les recevoir. Ainsi posées, on dessinait et on peignait sur ces briques les divers

sujets qu'elles devaient représenter, après quoi on les passait au feu pour obtenir

une couche d'émail assez épaisse destinée à consolider et à rendre plus vives les

couleurs appliquées
;
puis on les mettait une à une sur la frise dans l'ordre où elles

avaient été d'abord disposées, et on formait ainsi de grandes mosaïques.

D'après ce qui en a été retrouvé dans les salles, je pense que les ornements

des frises intérieures étaient plus variés. Ils consistaient généralement en longs

cordons de rosaces ou en guirlandes de fleurs de lotus épanouies qui alternaient

avec des boutons de la même plante, ou bien ils présentaient un petit quadrille

jaunâtre à peu près semblable à ce que l'on appelle grecques. Pour les façades

extérieures, l'arrangement a dû être différent et plus compliqué. Je crois qu'au-

dessus des murs, et surmontant les longues files de divinités, rois, prêtres ou

gardes, il y a eu des ornements à peu près semblables à ceux des salles, mais de

plus grandes dimensions; et, si j'en crois le nombre des fragments d'émaux et les

sujets qu'ils représentaient, retrouvés projetés à terre, en face des principales

entrées, les dessus des grandes portes ont dû être ornés de tympans ou mosaïques

semblables représentant des sujets symboliques et des scènes de triomphe, accom-

pagnés d'inscriptions également en couleur. En effet, presque tous les morceaux

qui ont été relevés aux places que j'indique ont donné des portions de figures de

dieux, de rois ou de captifs, rappelant les figures analogues dans les bas-reliefs. La

fabrication de ces émaux connue à Ninive, et qui s'est certainement étendue à

Babylone, explique ce passage d'Hérodote, où l'historien grec fait la description

des tableaux qu'il a vus dans le palais de Sémiramis, et qui représentent des chasses

où sont des oiseaux et autres animaux peints.

Les voyageurs admirent encore aujourd'hui l'élégance des coupoles et des mina-

rets de Bagdad, et surtout de la Perse. Ces minarets sont entièrement recouverts

Me mosaïques du même genre, de l'émail le plus brillant et le plus solide. ïnven-
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tion cbaldéenne, l'art des émaux s'est perpétué chez les peuples qui ont remplacé

les anciens Ninivites et Babyloniens. Les Arabes, conquérants de l'Asie centrale, au

nom de Mahomet et pour ia gloire de l'islam, l'ont introduit dans tout l'Iran et

jusque dans l'Afghanistan, où il a servi d'ornement aux coupoles chatoyantes des

mosquées de Ghisné et d'Ispahan, qui ont succédé aux palais et aux temples de

marbre d'Ecbatane et de Persépolis.

L'œil se serait difficilement habitué au contraste qu'auraient produit, à côté de

ces émaux aux couleurs vives et variées, les bas-reliefs qu'ils surmontaient, si

leurs sculptures étaient restées nues et n'avaient eu d'autre ton que celui de la

pierre grisâtre sur laquelle ils étaient exécutés. Les artistes de Ninive ont voulu

éviter cet effet désagréable, et ils ont colorié de tons à peu près semblables à ceux

des briques émaillées tous les bas-reliefs qui décorent les salles ou les façades.

C'est ce qui est prouvé par les traces nombreuses de coloration qui se retrouvent

sur les sculptures que le feu n'a pas endommagées. Cette polychromie est depuis

longtemps reconnue comme particulière aux monuments de l'Egypte; de célèbres

voyageurs l'ont constaté , et de consciencieux ouvrages nous ont conservé à cet

égard de curieux détails. Les couleurs retrouvées à Khorsabad paraissent être les

mêmes que celles qui donnent encore aujourd'hui tant de vivacité aux sculptures

égyptiennes Les tons en sont très-peu variés, et, d'après les observations minu-
tieuses auxquelles je me suis livré, ils se bornent au bleu, au vert, au rouge, au

jaune et au noir. On sait que, depuis quelques années, et contrairement à l'opinion

qui refusait d'admettre que les Grecs eussent jamais caché leurs belles formes ar-

chitecturales ou sculpturales sous de la peinture plastique, quelques savants, ar-

chéologues et artistes, à la tète desquels on doit citer MM. Quatremère de Quincy,

Raoul Rochette et Hittorf, ont constaté que la polychromie était l'une des prin-

cipales ressources que les Grecs ont employées pour la décoration de leurs édifices,

et toutes les recherches que l'on a faites à ce sujet tendent à prouver que les cou-

leurs désignées précédemment étaient pour les temples de la Grèce, comme pour

ceux de l'Egypte, les seules en usage.

On se rend compte aisément des raisons qui, indépendamment d'un goût parti-

culier, ont pu engager les Assyriens à peindre les sculptures de leurs palais ou de

leurs temples. Nous avons déjà parlé du fâcheux effet produit par le contraste des

émaux et de la pierre sculptée, dont la surface grisâtre, mélangée de parties cris-

tallisées, n'est nullement agréable à l'œil. Ce qui se comprend plus difficilement,

c'est que les Grecs, dont tous les monuments ont été construits avec des matériaux

de la plus belle qualité, tels que le marbre du Pentélique ou de Paros, et dont les

ornements archilectoniques étaient si finement exécutés, aient pu se décider à

cacher l'empreinte du ciseau de leurs habiles sculpteurs sous des couches de bleu

et de rouge que rien ne nécessitait. D'après cela, il est permis de croire que les

Hellènes, dans leurs habitudes de polychromie, ont moins obéi à un goût qui leur

était propre, qu'ils n'ont voulu suivre un genre de décoration déjà adopté en Orient
;

ils complétaient ainsi les emprunts qu'ils ont laits à l'art oriental pour les autres

éléments de leur architecture ou de leur sculpture. Sans doute cet art a été pro-

fondément modifié par leur génie, mais on ne peut sans injustice leur accorder

l'honneur d'avoir imaginé le principe.

Pour en revenir à Ninive, je ne trouve pas surprenant qu'on y ait pratiqué le

même système de coloration qu'en Egypte; c'est encore une conséquence de l'esprit

d'imitation dont l'influence se révèle dans tous les grands monuments oxéeutés
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par les Assyriens. Je n'oserais point avancer que les murs des palais de Khorsabad

élaient entièrement coloriés, et, à cet égard, je suis dans le doute. Il est possible

que certaines parties seulement des bas-reliefs aient été peintes, etqu'aûn de pro-

duire plus d'effet, en laissant la pierre dans un étal naturel sur les grandes surfaces,

on n'ait colorié que quelques détails ; cependant je ne le pense pas. Il est vrai que

les tons retrouvés se remarquent principalement sur les armes des guerriers ou

les harnais des chevaux; mais on ne peut conclure de cette particularité que ces

places soient les seules que l'on ait eu l'intention de colorier; puis il est fort pro-

bable que les couleurs retrouvées avaient été obtenues au moyen d'oxydes métal-

liques qui les ont rendues solides, tandis que les couleurs perdues, provenant de

végétaux, ont dû offrir moins de résistance à l'action du feu ou de l'humidité. J'ai

d'ailleurs reconnu sur certaines plaques sculptées assez d'autres fragments de

couleur pour croire que la surface des bas-reliefs a du être, en totalité, couverte

de peinture; car j'ai vu des coiffures et des tuniques encore teintées de rouge de

deux nuances, l'une se rapprochant du pourpre, l'autre jaunâtre, ayant toute l'ap-

parence du minium. Comme on remarque particulièrement celte nuance sur la

tiare ou le bandeau royal du souverain, il est permis de croire que la couche rou-

geâtre retrouvée sur ces ornements distinctifs de la royauté n'était autre chose

qu'une préparation destinée à recevoir une application d'or. En continuant avec

soin mon examen au sujet de cette coloration générale, je me suis aperçu en beau-

coup d'autres endroits, et sur les murs des façades, où l'incendie a fait moins de

ravages, que le fond de la pierre conservait encore une teinte d'ocre, et que les

visages des personnages, ainsi que leurs membres nus, paraissaient participer de

ce même ton d'ailleurs assez léger. Une des particularités les plus remarquables

de la coloration des figures est le soin avec lequel ont été peintes en noir vif les

prunelles des yeux et les paupières, ce qui ferait penser que, déjà dans l'antiquité

la plus reculée, était adopté l'usage de se peindre le bord des yeux, qui s'est per-

pétué dans tout l'Orient, et qui fait encore partie de la toilette des raffinés. Il est

curieux de rapprocher de cette observation, faite devant les sculptures de Khor-

sabad, ce que raconte Hérodote de la manie qu'avaient les Mèdes d'imiter, dans

leurs habitudes privées, les Assyriens, à qui ils empruntèrent les longues robes et

la coutume de se teindre la barbe, les cheveux ou les yeux. Parmi les admirables

fragments de sculptures qui sont destinés à notre Musée, il se trouve quelques

plaques qui portent de précieuses empreintes de celte polychromie adoptée gé-

néralement dans l'antiquité orientale, et sur laquelle les connaissances des anciens

archéologues avaient éié mises en défaut par les Romains, qui, tout en imitant

l'architecture grecque, s'étaient refusés à suivre cet usage. Il a fallu que, dans ces

derniers temps, la sagacité des savants contemporains, aidée par la facilité des

voyages, vînt décider la question, et combler ainsi une lacune dans l'histoire de

l'art grec.

En décrivant les sculptures de Khorsabad. j'ai dit qu'elles étaient accompagnées

de longues bandes d'inscriptions. En effet, dans les salles où les bas-reliefs sont

sur deux rangs, ils sont invariablement séparés par une tablette sur laquelle sont

gravés en creux, et avec beaucoup de soin, des caractères cunéiformes compris dans

un cadre dont les dimensions sont restreintes à celles de chacune des plaques du

revêtement des murs, de manière qu'on peut dire que chacune de ces plaques

porte son inscription. Le nombre des lignes composant ces tablettes hiéroglyphiques

est invariable dans une même salle
;

il ne varie que d'une salle à l'autre; ainsi il est
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de treize, dix-sept ou vingt lignes. Dans les chambres où les figures sont de grandes

proportions et occupent les parois des murs du haut en bas, les inscriptions sont

gravées sur le fond même des tableaux sculptés et empiètent sur le bas des vête-

ments, qui présente une surface unie; le nombre des lignes est alors indéterminé.

Il est remarquable qu'aucune des plaques faisant partie des façades extérieures

ne porte de caractère, quelque soit le sujet représenté. Faut-il attribuer cette par-

ticularité à un préjugé religieux ou à un respect exagéré pour la royauté, qui em-

pêchait de laisser les légendes mystiques ou historiques que ces inscriptions con-

sacraient sous les yeux du vulgaire, admis dans les cours, mais exclu de l'asile

sacré du souverain ? On peut croire, en effet, que les princes et les prêtres chal-

déens de Ninive, retranchés derrière un rideau mystérieux, avaient pour principe

de dérober aux regards et à l'intelligence des peuples les dogmes de la religion ou

les attributions presque aussi sacrées de la puissance royale; car indépendamment

des inscriptions qui accompagnent les sculptures, etqui sont ainsi mises en évidence,

chaque plaque des murs est encore munie d'une autre bande de caractères placés

derrière, et de façon à ne pouvoir jamais être vus. Il ne faudrait pas en conclure

que ces plaques ont fait partie d'une construction antérieure, car la manière dont

les lignes y sont tracées prouve évidemment qu'elles ont été écrites avec intention

sur le revers des bas-reliefs, et pour être placées comme nous les avons trouvées.

En effet, l'envers de chaque plaque est brut, et porte encore les traces des coups

de marteau de l'ouvrier qui l'a préparée; le centre seul présente une surface polie,

un peu creuse, sur laquelle sont les inscriptions gravées avec négligence, et sans

aucun des soins que l'on a pris pour le même travail sur les murs des salles. Ce

qui achève de convaincre que ces inscriptions étaient destinées à ne pas être vues,

c'est que, comme je l'ai dit en parlant de la construction de ces édifices, toutes

les encoignures des salles sont d'un seul morceau de pierre, taillé en équerre, et,

sur le derrière de ces coins, sur l'angle saillant qu'elles présentent vues de dos,

sont également des lignes semblables qui tournent avec l'équerre et suivent les

deux côtés. Ces singulières inscriptions conservaient, selon toute apparence, des

textes religieux qui, dans ces temps où la religion s'enveloppait de mystère et se

cachait aux yeux du peuple, avaient été avec intention, et peut-être comme talis-

mans de même que les idoles enterrées sous le sol, placées derrière les plaques

de revêtement des murs. Au reste, cette particularité n'a rien de plus surprenant

que celle que présentent les briques cuites qui font partie des murs, et qui portent

également de petites inscriptions qu'on ne pouvait certainement pas voir, posées à

plat comme elles l'étaient.

M. Botta, qui a copié avec un zèle intelligent toutes les inscriptions trouvées à

Khorsabad, a remarqué que celles qui sont derrière les pierres offrent une partie

commune, et ne diffèrent que par quelques caractères. Celte particularité est une

de celles que l'on observe dans un grand nombre de formules de toutes les époques

et dans toutes les langues, soit religieuses, soit profanes. Dans ces formules, le

commencement se répète, et la fin seule offre un sens différent.

Indépendamment des inscriptions ainsi placées derrière les plaques sculptées ou

accompagnant les bas-reliefs, il y en a encore un grand nombre d'autres, et ce sont

les plus longues, sur les larges dalles qui forment le pavé de toutes les portes.

M. Botta a cru y remarquer des incrustations métalliques, destinées sans doute à

protéger les caractères contre le frottement des sandales de ceux qui avaient leurs

entrées au palais du grand roi.



784 VOYAGE ARCHEOLOGIQUE

J'ai dit précédemment que les figures symboliques découvertes à Khorsabad me
paraissaient des images de dieux, parce que j'avais retrouvé leurs analogues dans

de petites figurines en terre cuite, cachées avec le plus grand soin, évidemment

dans une pensée religieuse, sous le sol des cours extérieures. Voici comment j'ai

été conduit à retrouver ces idoles, et, à ce propos, je dirai qu'il faut souvent, dans

des recherches de ce genre, que le bonheur vienne au secours de l'investigateur et

de ses raisonnements. Je cherchais à comprendre îa manière dont le pavage des

cours était établi
;
j'avais fait enlever les deux rangs de briques qui le composaient,

lorsque, sous une de celles du second, il s'ouvrit tout à coup un large trou carré.

Je l'examinai de près, et je m'aperçus que c'était une fosse parfaitement construite

avec quatre briques sur champ, ayant au fond une quatrième sur laquelle reposait

une couche épaisse de sable fin. En y plongeant la main pour en retirer ce sable,

l'ouvrier ramena un morceau de terre cuite que je reconnus facilement pour avoir

appartenu à une pelite ligure. Je fis alors chercher avec plus de soin, et on en re-

trouva les autres fragments. L'idole dont ils avaient fait partie s'était sans doute

amollie par l'humidité, et affaissée sur elle-même, elle s'était décomposée ; mais la

pelite fosse dans laquelle on avait fait cette singulière découverte n'avait d'ailleurs

rien de remarquable, et comme la place qu'elle occupait n'offrait aucune particu-

larité, je présumai qu'il yen avait ainsi beaucoup d'autres disséminées sous le pavé.

Celle-ci était en avant, sur le côté d'une des portes d'entrée, et il était fort pos-

sible qu'à la place symétriquement correspondante, de l'autre côté, il y eût un trou

semblable. Je le trouvai, et cette fois, plus heureux, j'en relirai une petite statuette

également en terre cuite, mais assez bien conservée, et entièrement couverte d'un

émail bleu semblable à celui qui recouvre les petites figures égyptiennes du même
genre. Elle était coiffée d'un bonnet à cornes, et le reste de son ajustement, moins

les ailes, ne différait pas de celui des personnages ailés figurant sur les façades.

Celte nouvelle circonstance devait fort naturellement me faire croire qu'il y avait,

en avant et de chaque côté de toutes les portes, des idoles semblables cachées sous

le soi, dans des trous où une superstition religieuse les avait fait placer comme
gardiennes du seuil et divinités protectrices de l'habitation du souverain. Mes pré-

somptions ont été justifiées par le fait, et, si je n'ai pas été assez heureux pour

trouver partout des idoles conservées, j'ai du moins reconnu les fosses dans les-

quelles étaient encore des fragments qui prouvaient que ce système de consécration

du seuil était général.

Tel est l'ensemble des inductions auxquelles j'ai été conduit par l'élude atten-

tive des monuments si heureusement retrouvés par M. Botta. En m'appliquant à

chercher le sens probable de ces sculptures et à soulever le voile qui en recouvre

les allusions, je n'ai pas eu la prétention de donner mes opinions pour la fidèle tra-

duction de ces textes mystérieux. J'ai seulement voulu essayer d'accorder les sujets

représentés sur le marbre avec ceux que les historiens nous ont transmis. Je laisse

à la science des philologues et à l'habileté des archéologues le soin de décider

toutes les questions graves que la pioche a fait surgir de terre, en lui dérobant les

précieux restes de cette grande capitale de l'Asie occidentale que Dieu frappa si

violemment de sa colère. Jamais, à aucune époque, on n'a fait une découverte ar-

chéologique aussi importante que celle des palais retrouvés sous le village arabe de

Khorsabad ; car les idées que l'on a eues jusqu'à ce jour sur Ninive étaient très-con-

fuses, très-contradictoires : en faisant la part trop large aux récits figurés et éminem-

ment poétiques de l'Orient, on était tout près de croire fabuleuses les traditions de la
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Bible et d'Hérodote. La découverte de M. Botta aura un double résultat : elle jus-

tifiera Hérodote et la Bible aux yeux de ceux qui les accusaient d'exagération, et

elle révélera dans toute sa majesté et toute son élégance un art qui fait comprendre

à quel degré de civilisation était déjà arrivé cet empire, qui n'avait paru grand

que par ses conquêtes. Tous ceux qui aiment à remonter les siècles pour suivre

dans ses différentes phases la marche de l'esprit humain ne pourront refuser le té-

moignage de leur reconnaissance à M. Botta pour sa belle découverte. Ils doivent

également applaudir au généreux enthousiasme avec lequel notre gouvernement a

saisi l'occasion de doter la France des antiques monuments qui vont enrichir nos

musées. C'est là une précieuse conquête, dont les savants de tous les pays pourront

prendre leur part, aussi bien que ceux de notre célèbre Institut, qui, par l'appui

qu'ils ont prêté aux premiers efforts du consul de France à Mossoul, ont puissam-

ment contribué au succès d'une entreprise si digne d'intéresser l'Europe entière.

Eugène Flandin.
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Voici le xvme siècle remis en cause, jugé de trois côtés, par un docteur allemand,

un publiciste écossais, et un gentilhomme voyageur; l'un est le docteur Schlosser,

le second est lord Brougham, que l'infatigable activité de sa pensée, de sa plume

et de sa parole a rendu fameux; le troisième, Anglais de bonne compagnie, a connu
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Naples, de Madrid et de Londres, qu'il visitait à la même époque, et où il était

admis de plein vol. De ces trois personnes, deux sont vivantes, lord Brougham et

le docteur Schlosser; leur capacité les élevé plus haut que Henri Swinburne, mort

en 1803 à la Trinidad. Lord Brougham a du style, de l'éloquence, de la sagacité,

et conserve dans sa verte vieillesse quelque chose de la ferveur qui attirait sur ses

jours de lutte les regards de l'Europe; le docteur Schlosser possède une vaste éru-
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dilion, réglée par un jugement calme, habile aux déductions, assez hardi pour se

soustraire aux préjugés particuliers ou généraux.

Comment se fait-il donc que le plus faible des trois, un esprit aimable et

médiocre, Henri Swinburne et ses confidences, qui n'ont pas été destinées à l'im-

pression et qui se publient d'une façon très-incorrecte, aient plus d'attrait pour

nous que les théories du docteur, et apportent des clartés plus pures que les pages

éloquemment élégantes du ci-devant grand chancelier, lord Brougham et Vaux?

Voici, je crois, la raison de ce penchant que j'avoue, je ne veux pas dire de

cette supériorité. Nous aimons les faits par le temps qui court, et il y a beaucoup

de faits, tels petits qu'ils soient, dans l'ouvrage médiocre de Swinburne. Ils n'y

apparaissent pas contournés ou mutilés par les doigts de fer de la théorie, mais

se présentent ingénument, comme il a plu à Dieu et à l'histoire de les produire;

nous pouvons juger pour notre eompte; c'est à nous de les classer comme il con-

vient. Nous ne sentons plus la main rigide d'un théoricien qui nous enferme dans

les cellules de son système préconçu, comme on enfermerait des coupables dans

les subdivisions de la maison de pénitence. Enfin, Swinburne est naïf; Schlosscr

est systématique. Quant aux pages heureuses et puissantes de lord Brougham, ce

ne sont pas celles où il expose son opinion sur Hume, Voltaire et Robertson ; on

l'aime surtout quand, ressuscitant ses souvenirs personnels en dehors de toute

appréciation contestable, il évoque les scènes de sa jeunesse et la physionomie des

hommes qu'il a connus.

Ce sont, au surplus, trois ouvrages dont la lecture intéresse. Quelle inépuisable

étude est-ce donc que le xvmc siècle? Pourquoi conserve-t-il ce privilège et cet

attrait? N'a-t-on pas assez écrit sur ces cent années? D'où vient que le regard et

la pensée se reportent sans cesse vers ces aïeux qui vécurent entre 1720 et 1800 ?

Ce ne sont pas seulement Montesquieu et Bufl'on, Franklin et Lavoisier, Pin et

Voltaire, les plus beaux noms, qui nous émeuvent d'une curiosité sympathique,

mais les moins importants, les insectes du rayon de soleil, les mites littéraires et

les papillons de la mode qui ont vécu deux jours dans ce temps-là; tous, ils amu-

sent et récréent notre pensée. On aime Walpole, on ne dédaigne ni Dorât ni Aîar-

montel; on lirait avec plaisir les mémoires de cet abbé austro-italien qui s'appe-

lait Trapassi, et qui, se traitant lui-même comme une divinité grecque, s'intitula

Métastase. On suit avec joie Franklin en Angleterre, Bernardin de Saint-Pierre en

Russie, l'abbé Casti à la cour de l'empereur Joseph, et jusqu'à ce triste et sauvage

bouffon de Lameltrie dans le palais de Sans-Souci ; les actrices, M llc Duthé ou

M ,,c Arnould, ont leur petit coin agréable dans celte vaste scène, et aussi les abbés

de cour ou de sacristie. On va jusqu'à lire le journal de Bâcha union t. réservoir où tom-

baient pour s'y distiller goutte à goutte les moindres bruits de la ville, et ces sévères

mémoires du lugubre chansonnier Collé, et les immorales vertus de Mme d'Épi-

nay, et le cynisme vénitien de Casanova, qui traînait partout ses habitudes de

mauvais lieu, et les mémoires de Goethe s'étudiant, comme on étudie un mythe,

avec un profond respect pour lui-même.

Une matière si usée et si triviale en apparence n'a donc rien perdu de sa

verdeur. Moins ces hommes étaient faits comme nous, plus nous cherchons à les

connaître ; nous voulons entrer dans leur familiarité intime. Nous autres bour-

geois, qu'un habit brodé émerveille, nous nous jetons dans celte cohue de marquis

et de duchesses; le tapage et l'éclat récréent fort nos esprits, et notre ennui s'en

trouve bien; cela nous arrache à la monotone adoration des machines ei du gain

tome ii. :î3
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qui nous possède. Sans vouloir courir les mêmes dangers que nos pères, les scènes

auxquelles leur turbulence a pris part nous réjouissent; nous admirons même

leurs faiblesses. Ne dirait-on pas que c'est là notre âge héroïque et romanesque?

Nous nous ennuyons, ils s'amusaient ; nous appliquons, ils inventaient. Notre

timidité développe leurs découvertes; leur audace se lançait dans les entreprises

inconnues, et courait les hasards de la théorie, nous laissant la prosaïque utilité

de l'application. Ces forces physiques que nous employons avec prudence dans

l'intérêt de notre bien-être, et dont nous faisons de l'or et du pouvoir, — et les

gaz, et l'électricité, — Spallanzani, Franklin, Watt, Galvani, Priestley, Lavoisier,

les ont arrachées à la nature domptée. Ce siècle de fécondité et de destruction qui

nous a précédés est pour notre époque de réparation et d'économie comme un

temps de magie extraordinaire, qui nous inspire une curiosité toujours insatiable

et toujours nouvelle ; car il possède le secret encore inexpliqué de notre présent et

de l'avenir.

Une portion de ce sujet immense est encore à peu près vierge, et ce n'est pas la

moins curieuse : je veux parler des jugements partiels portés sur chaque nation,

pendant le xvme siècle, par les voyageurs ou les étrangers. Leur vue était plus

nette, leurs impressions étaient plus vives ; l'habitude ne les avait blasés sur rien.

Tout un côté inattendu de révélations se trouve enfoui dans les notes qu'ont

tracées l'Italien Baretti pendant son séjour à Londres, le Piémontais Alfieri à

Paris, Beaumarchais à Madrid, Goldoni venant mêler sa bonhomie fine au dithy-

rambe de Diderot, Grimm arrivant de Gotha pour séduire nos dames, et Mlle Clai-

ron finissant par jouer la grande coquette dans une petite cour d'Allemagne. Ces

noms ouvrent la marche d'une façon brillante ; arrivent ensuite et Walpole, et

Sterne, et John Moore, esprit sautillant et sans portée, qui passa pour un génie

entre 1780 et 1789: miss Helena Williams, observatrice impartiale, qui vit mourir

Louis XVI; Weber, qui approcha de Marie- Antoinette, et Goethe lui-même, qui

entra dans l'Argonne et marcha contre la France, en 1792, sans beaucoup de

colère. Il raconte en souriant sa magnifique campagne de Mayence, et comment il

essayait sous la tente des expériences d'optique dont les boulets de nos artilleurs

détruisaient l'économie, et qui l'intéressaient mille fois plus que les peuples et

les rois. Rien de plus sérieusement divertissant que tous ces points de vue, ouverts

de mille côtés sur le tourbillon et le courant du xvme siècle. De là une instruction

variée, profonde, neuve, et qui se complète fort bien par la nouvelle acquisition

que nous venons de faire. Trois juges si divers, qui nous apportent leur avis et

nous disent ce qu'ils ont vu ou rêvé, Swinburne, lord Brougham et le docteur

Schlosser, méritent bien qu'on les écoute.

Nous commencerons par le dernier : c'est le moins amusant, mais le plus

méthodique, le plus vaste et le seul des trois qui prétende à un ensemble systé-

matique et lié.

Il a tenté l'histoire complète du xvme siècle, y compris l'histoire littéraire, qui

occupe les deux premiers volumes. Nous nous occuperons seulement de celte

partie, dont la dernière édition, fort augmentée et très-modifiée, vient de paraître

en Allemagne.

Le xvme siècle! Tant d'événements complexes se pressent dans le livre du doc-

teur, que le génie ordonnateur d'Aristole, la hauteur et la compréhension de

Schlegel, la vive et lumineuse exposition de M. Villemain, devenaient indispen-

sables. Suivre de l'œil tous les courants nationaux, apprécier les littératures les
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plus variées, les personnages les plus complexes, les rapprocher sans les confondre,

démêler les nuances, saisir les analogies, remonter aux sources, ne jamais se tromper

sur les causes, analyser les effets et les influences, non -seulement dans la vie

d'un peuple, mais de peuple à peuple et de région à région; enfin, planer sur le tout

et bien voir le double mouvement des idées et des faits, qui, se modifiant par une

action^ réciproque, s'avancent, bondissent, s'arrêtent, luttent contre les obstacles,

et reprennent leur cours pour aboutir enfin au gouffre de la révolution française

et à la préparation de nos nouvelles destinées : c'était la tâche imposée au doc-

teur Schlosser. 11 ne croit pas sans douleavoir touché le but et définitivement fermé

la carrière ; mais il a essayé de grouper scientifiquement ces masses confuses : son

travail contient des parties excellentes, qui éclairent, si elles ne compensent l'in-

suffisance de certaines autres.

L'œuvre du savant patriarche de Heidelberg, œuvre recommandable à plusieurs

égards, et sur laquelle on regrette de porter un scalpel sévère, offrait mille diffi-

cultés même aux plus grands esprits. Et d'abord quelle classification fallait-il

établir parmi tant de peuples, de livres et de mœurs?

M. Schlosser a choisi la plus rigoureuse; isolant les nations et procédant par

périodes décennales, introduisant dans son livre un ordre administratif et régu-

lier qui en détruit l'unité intellectuelle, il a consacré un chapitre séparé à l'Alle-

magne pendant une décade, à l'Angleterre pendant une autre, à la France pendant

une troisième. Le monde ne marche pas ainsi; ce cadastre systématique, mensonge

delà régularité, au lieu d'introduire l'ordre, consacre scientifiquement le désordre.

Avec ces divisions de chapitres morcelés, on ne suit pas les influences, on ne

reconnaît pas la génération éternelle des esprits et des idées ; !e drame secret de la

pensée humaine perd ses catastrophes, ses péripéties et son intérêt. On ne recon-

naît plus comment les génies éclosent, et comment ils propagent leur magnétisme

éternel. Vous vous promenez gravement de case en case, et de division en division,

par un procédé machinal qui semble régulier et qui est mécanique. On a des

transitions comme ceile-ci : u Maintenant nous allons passer à Wieland; ? liaison

trop commode pour être adoptée par une intelligence telle que celle du docteur.

u Ici, dit-il ailleurs, nous revenons aux services que Lessing a rendus entre 1771

et 1781. » Les services que Lessing a rendus appartiennent au cours de sa vie, et

forment un tout dont l'influence et l'origine ne peuvent être scindés. Trois fois

Lessing se montre à de grandes dislances; tour à tour apparaissent et s'éclipsent

Voltaire, Hume, Rousseau. On ne peut rien imaginer de plus fatigant que celte

découpure, née d'un fanatisme d'impossible régularité. Quoi ! la vie de chaque

homme n'est-elle pas son œuvre? ne forme-t-elle pas un tout? n'a-t-elle pas

sa source morale et son énergie propre? Pour s'astreindre à un ordre servile,

faudra-t-il anéantir cette unité si importante du but et de l'ensemble? Le mode
de M. Villemain et celui de Schlegel valaient bien mieux. Sur les points qu'ils

traitaient dans la suite de leur œuvre, ils concentraient les clartés de leur synthèse

et les forces de leur analyse.

Cet ordre désiré par le professeur, on ne devait pas le chercher à la surface. Il

fallait voir comment Diderot se rattachait à Toland et à Riehardson, Voltaire à

Locke, par de certains courants (l'influences qu'il importait de signaler et de suivre.

Pour accomplir celte peinture, on ne devait rien laisser de côté, ni l'Italie avec

Alfieri, Gozzi, Goldoni, ni l'Espagne avec ses Campomanès et ses Feyjoo. Ces

groupes, qu'il était difficile, mais nécessaire de fixer d'une manière rigoureuse,
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pouvaient seuls éclairer le mouvement du siècle; une fois établis, on voyait se

former les divisions réelles. Dans le groupe des imitateurs des anciens, Alfieri se

dessinait à côté de l'abbé Barthélémy, du Léonidas de Glover, et des essais dra-

matiques de Gotlsched. Un autre bataillon appelait à lui le fantasque Gozzi, qui

se rapportait naturellement à la comédie populaire delV arte, aux Arlequins et

aux Brighella, et à ce goût, renaissant alors, pour les légendes anciennes. Goldoni,

le reproducteur sans verve, mais non sans vérité, des mœurs bourgeoises, s'instal-

lait entre Iffland et Diderot, entre Cumberland et Lessing, tous caressant la même
tendance populaire; — chaque nom retrouvait sa signification, chaque œuvre sa

place lumineuse.

Par ses subdivisions chronologiques, le docteur a détruit tout cela. L'Italie et

l'Espagne ont été effacées de la carte. On n'a plus aperçu les rapports et les in-

fluences; on a perdu de vue ce brillant éveil de l'Allemagne intellectuelle et poé-

tique, stimulée par l'étude anglaise d'Addison et de Milton, en 1750, et l'action

réciproque exercée en 1789 sur les Anglais par l'apparition subite de Goethe, de

Schiller et de Burger, qui produisirent à leur tour Lewis, Walter Scott et Byron.

Ce sont là les grandes crises de la vie littéraire des peuples et comme les mariages

intellectuels des races. En outre, certains faits, les mieux connus du docteur et

les mieux étudiés par lui, ont débordé de leur cadre, pendant que d'autres parties

se trouvaient amoindries ou annulées; la juste proportion a disparu, la valeur re-

lative des œuvres s'est présentée sous un faux jour. A côté de l'histoire intellec-

tuelle de l'Allemagne, portion excellemment traitée, voici la France incomplète et

l'Angleterre mutilée : c'est que les matériaux germaniques encombraient le cabinet

du professeur, moins riche en éléments français, et privé de renseignements vrais

sur la Grande-Bretagne.

Où a-t-il pu voir, par exemple, que les frères Walpole ont « tenu en main

(comme il le dit) les affaires de ce pays, entre 1750 et 1760 (1)? » Et de quel

droit le savant professeur les nomme-t-il a des écrivains moisis et affectés, faux et

présomptueux? » Les erreurs sont ici aussi nombreuses que les mots. Robert Wal-

pole avait un frère ambassadeur à Madrid, qui ne dirigeait rien, vivait somptueu-

sement et méprisait fort les lettres, comme faisait son frère (2). Horace Walpole,

fils de Robert, seul de la famille, a fait de la littérature en amateur. Il n'est pas

exact de dire que les mœurs de l'aristocratie anglaise soient depuis un siècle celles

des marquis débraillés de notre régence : c'est exactement le contraire qu'il fau-

drait dire, et la pruderie calviniste, qui s'est assise sur le trône avec Guillaume III,

a totalement métamorphosé, quant aux formes et aux apparences du moins, le

dévergondage brillant des cavaliers de Charles II. M. Schlosser, homme d'étude et

d'érudition, n'a point pénétré dans la vie politique et active de l'Angleterre, cette

vie puissante ou plutôt cette lutte qui a dominé toutes les productions intellec-

tuelles du pays. Son point de vue, celui du métaphysicien et du savant, le trompe

sans cesse; il dit que la sentimentalité des romans de Richardson et de quelques

autn s éveilla dans les masses la compassion pour les classes pauvres, et contribua

à faire naître la science de l'économie politique. Quoi! Addison en 1720 réclamait

des asiles de travail pour les indigents; De Foë, en 1700, traçait le plan d'une

caisse d'épargne; Boisguilbert et Vauban osaient, sous Louis XIV, dresser le tableau

(1) Tome I, page 115.

(2) Voyez, dans la Revue des Deux Mondes du 51 mars 1845, les deux Walpole.
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statistique des misères de la France ; Howard, un peu plus tard, visitait les prisons

du monde entier, et c'est à l'auteur de la triste Paméla que vous faites remonter

les origines de la philanthropie moderue! L'esprit systématique entraîne dans

de tels malheurs; on veut ranger des faits mal compris dans des subdivisions

tracées à priori, on se trouve à la tête d'un bel ensemble qui est une armée d'er-

reurs.

Ainsi, pour prouver l'immoralité du temps, « Fabre d'Églanline, Sillery et La-
close )) sont donnés comme auteurs de romans immoraux. Mme de Genlis, cette

prude moraliste, est transformée en Sillery, et devient homme; Choderlos de Laclos

est Lacïose, el Fabre, l'auteur du Philinte de Molière, se change en romancier.

Goldsmith est jugé en deux mots : c'est un écrivain par métier; Price el Payne
occupent chacun une page. Ces derniers ne méritent pas plus de mention littéraire

que Lavicomterie ou Cubières-Palmézeaux. Quant à Goldsmith, homme singulier

et besogneux, il essayait de tuer son talent comme ses qualités, brochait ses ou-

vrages, dépensait mal sa vie et restait honnête malgré ses travers, comme il restait

homme de génie en dépit de sa nonchalance; excellent prosateur et excellent poëte,

qu'il faut traiter avec plus de respect; écrivain original et inspiré, naïvement élé-

gant, et qui mérite cet éloge : Nihil tetigit quod non ornavit.

L'histoire des idées et des influences se trouve ainsi perpétuellement faussée

par l'érudite théorie de l'écrivain. Marmontel, qui n'a jamais eu d'action sur son

temps, mais qui a suivi et exploité avec une pesante habileté les idées contempo-

raines, est représenté comme un guide puissant. Toute son impulsion lui venait de

Voltaire; il était de ces hommes qui subissent la loi, sans jamais la donner. Sterne,

représenté par M. Schlosser comme un écrivain « de progrès, » constitue au con-

traire un temps d'arrêt capricieux dans la civilisation littéraire de son pays; il a

fondu dans son métal de Corinthe toutes les tendances contradictoires des vieux

partis et des sectes anciennes, sentimentalisme, indécence, pruderie, archaïsme,

anglicanisme, catholicisme. Horace Walpole et Percy, qui réveillèrent le souvenir

de l'antiquité féodale et frayèrent la route à Walter Scott, ne sont pas seulement

cités, et l'auteur affirme que lord Byron a été le premier qui apportât quelque génie

dans la <c littérature du monde » (ff'clt-Litcratur) : assertion, en vérité, incroyable,

quand on pense au Moine de Lewis, homme du monde; aux écrits de Walpole, la

perle dessalons; aux ironies de Swift, qui vivait avec les chefs de l'état; aux le-

çons morales d'Addison, qui fut ministre lui-même. Fieldiug n'est pas mieux ap-

précié. Lorsque le Tom Jones de Fielding. et le Grandisson de Richardson com-
mencèrent leur rivalité, le public a ne se retourna pas, comme le prétend

M. Schlosser, du côté des peintures sentimentales de l'auteur de Paméla, parce

que la vérité des tableaux de Fielding le fatiguait et qu'il aimait mieux rêver. »

Cette hypothèse est ingénieuse, mais démentie par les dates et les faits. Richardson

a triomphé surtout dans une coterie puritaine, Fielding dans le grand monde. La
vogue religieuse de l'hypocrite Paméla suscita le mécontentement du joyeux cava-

lier Fielding; on vit cejustice-of-peace, homme de race et bon compagnon, prendre

la plume pour attaquer l'imprimeur puritain; le duel s'engageant sur ce terrain

presque politique, les deux champions se harcelèrent jusqu'à la mort, eurent tous

deux leur public et leurs lecteurs, et les conservèrent longtemps; le champ de ba-

taille est resté à Fielding. Ces divers liions de la société anglaise n'ayant été ana-

lysés par aucun écrivain du pays, il ne faut pas s'étonner que le professeur de

Ileidelberg, entouré de ses livres, sans expérience de la vie anglaise, et qui, pour
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compléter son oeuvre, comptait sur les ressources d'une logique ferme sans doute,

mais faillible, se soit parfaitement trompé sur l'Angleterre.

Les courants contraires qui luttaient dans cette société étrange lui ont offert un

phénomène inexplicable; ainsi, il se demande comment la morale de lord Ches-

terfield, « cette moralité d'escroc très-poli, a pu marcher d'accord et d'ensemble

avec les caprices de Sterne et la magniloquence de Burke. » C'est que Chesterfield

représentait une caste, Burke et Sterne deux autres. La vitalité hostile et durable

des partis en Angleterre échappe à l'écrivain allemand ; s'il avait compris cette va-

riété, il n'aurait pas dit que le goût encyclopédique français « a dominé l'Angle-

terre entre 1780 et 1795. » Jamais cela n'a pu être. Il a fallu au contraire un

demi-siècle pour que le plus ouvert et le plus accessible des esprits, lord Brougham,

triomphât de ses anciennes traditions de whig de 1812 et osât se montrer impar-

tial envers Voltaire et Rousseau. L'Angleterre, au xvme siècle, ne s'est point rap-

prochée de la France, comme le prétend M. Schlosser; c'est la France qui s'est

rapprochée avec violence de cette portion de la Grande-Bretagne, sceptique, ra-

tionaliste ou incrédule, qui reconnaissait Toland, Locke, Cudworth, Bolingbroke

et Shaftsbury pour ses maîtres. A ce titre, et comme représentants des libres pen-

seurs anglais, Gibbon et Hume sont venus trôner parmi nous; ils n'étaient point,

comme le dit M. Schlosser, o en proie à la contagion française. » Ils tenaient leur

contagion de plus haut et de plus loin. Bolingbroke et Locke avaient depuis long-

temps opéré sur Voltaire cette même inoculation dont Gibbon et Hume subissaient

les conséquences; ils écrivaient et pensaient comme libres agents, non comme
imitateurs.

Gibbon a été spécialement maltraité par M. Schlosser, qui le nomme « un corps

d'hippopotame avec une face de plum-pudding (1), » expressions trop humoristi-

ques dans un sujet grave et sous la plume d'un écrivain qui condamne vivement,

les facéties symboliques de Hamann et de Hippel. Gibbon avait de la vanité et des

ridicules; le point de départ de son grand ouvrage est faux; mais le mouvement

auquel il se rattache est bien plus important que M. Schlosser ne le suppose. Ce

personnage, qui, après avoir deux fois changé de religion et ne croyant à aucune,

tout imbibé de l'esprit qui régnait chez Helvétius et d'Holbach, tout frais émoulu

des salons de Voltaire et de M Die Geoffrin, alla le 15 octobre 1764 s'asseoir parmi

les ruines du Capitole, et là, pendant que les moines chantaient vêpres dans le

temple de Jupiter et que le soleil se couchait sur la campagne romaine, conçut la

première pensée de l'œuvre où il voulut réhabiliter le polythéisme en racontant

les dernières lueurs de la gloire païenne, — Gibbon ne doit pas être confondu avec

les rhéteurs vulgaires. Païen d'une seconde renaissance, hostile et convaincu, il

mettait au service de cette attaque définitive contre le christianisme son érudition

et son talent; pour le classer, il ne suffit pas de signaler l'ambitieuse ornementa-

lion de son style et de railler avec plus ou moins de bon goût ses disgrâces exté-

rieures.

Roberlson n'est pas mieux caractérisé quand on affirme qu'il écrivait, « pour

les gens du monde et les gens d'affaires, des périodes arrondies, » et que c'était

un historien médiocre : modération n'est pas médiocrité. Pour l'apprécier saine-

ment, il fallait, non comme lord Brougham, son neveu (2), lui ménager une com-

(1) Tome I, page 2 50.

(2) Petit-neveu par sa mère. Lord Brougham, du côté paternel, appartient à une très-
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plète apothéose, mais le rallier à ce petit groupe anglo-écossais du xvm e siècle,

auquel Benjamin Constant, si admirablement analysé par notre ami M. Sainte-

Beuve, appartenait par l'éducation, et dont Dugald Slewart a été le centre quelque

temps. Ce groupe, plus lumineux qu'il n'était ardent, mais utile vers la fin du

xvme siècle par le contre-poids de sa raison modeste et tempérée, se rallie à Genève,

calviniste et presbytérienne comme l'Ecosse, et mériterait un analyste spécial, qui

dirait combien de services il a rendus à l'Europe moderne pour l'élucidation et la

propagation des idées. Lord Brougham lui-même n'est pas étranger à cette veine

particulière. C'est ce groupe de raisonneurs et d'écrivains sobrement élégants qui,

dès 1770, guidé par Reid, a battu le scepticisme en brèche et refait la conscience

humaine. Aux saturnales des Lameltrie et des Naigeon, ils opposèrent une sagesse

fine et douce, une morale scientifique revêtue d'un style pâle et d'une élégance un

peu timide, qui ont déteint sur beaucoup de romans anglais et même français, et

qui se retrouvent chez Roberlson et chez Hume, avec des caractères choisis d'élé-

vation et de bon goût. Pourquoi M. Sclilosser n'a-t-il rien dit de ces détails? Il

méprise beaucoup ce qu'il nomme les « cancans anecdotiques d et le « bric-à-brac

de l'histoire privée. » A la bonne heure ! mais avec ce système de vastes généra-

lités et ce sublime dédain pour les petits faits, on court risque de procéder par

grandes erreurs.

La partie vraiment excellente de l'œuvre du docteur Schlosser est celle qui con-

cerne l'Allemagne. Nécessaire à consulter pour bien connaître le fonds littéraire

de ce pays depuis Lessing jusqu'à Goethe, elle corrige les légèretés et les inexac-

titudes incroyables des meilleures œuvres françaises consacrées à la même matière.

Ce n'est pas que le docteur ne s'étende un peu trop sur les grands hommes de son

pays; Lessing comparé à l'orateur Fox, Von Thùmmel placé à côté de Burns, Miller

d'Ulm et Miller dltzehoe analysés à la loupe, nous fatiguent un peu. Que nous

importe la colère du prince de Hohenloë-Bartenstein contre le baron Munster-

Landegge, qui avait traité son altesse de Hochgcborne Heiehsfursten, et non pas de

Darchhiuchtig Hochgebornen (1)? Celte tempête dans un verre d'eau ne méritait

point cinq pages, quelque importance que ce grand débat entre deux petites séré-

nités pût avoir aux yeux du journaliste Von Gœckingk.

J'aurais mieux aimé que le docteur Schlosser nous expliquât définitivement la sin-

gularité de celte littérature allemande du xvme siècle, nouée dans son germe, dé-

butant par la critique, tout érudile et méditative, vieille avant d'être naïve, pos-

thume avant d'être jeune, donnant Lessing avant Goethe, et la règle avant la

pratique; curieuse par cela même qu'un immense Ilot de doutes et d'acquisitions,

de théorèmes et de thoéries, un autre panthéisme alexandrin circulait au fond de

ses veines longtemps avant que Goethe eût créé son panthéisme poétique. J'aurais

voulu que l'historien montrât le lien qui rattachait Lavater. l'illuminé protestant, à

l'autre illuminé protestant Whitgift, et aux sectaires anglais de la mette époque;

ancienne famille du Westmoreland. de race anglo-saxonne, puisque les Brougham sont

mentionnés du temps d'Édouard-le-Confesseur. La terminaison liam [Hex-Aam, Notting-

ham, Bncking-/irtw, Dnr-ham, Birming-ftam) est saxonne pure, et n'est autre que la racine

het'm, home, a habitation » (domus). Nous n'appuierions pas sur ces minces détails, si

nous n'écrivions en l'ace dé je ne sais quelle petite école pëdanlesque et étourdie, tou'e

prêle à imputer ses ignorances â. l'erreur d'aulrui. el à inventer des légèretés pour i e

donner le plaisir d'en triompher.

(1) Noble prince, au lieu de très-illustre noble.
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qu'il nous montrât quel cours identique d'idées réformatrices emportait à la fois

Jean-Jacques Rousseau, Basedow et Godwin, celui-ci en Angleterre, le second en

Allemagne, le premier en France, tous trois calvinistes de naissance, et prétendant

ramener l'homme à la nature par la force de l'éducation. Le portrait de Basedow,

Jean-Jacques grotesque qui s'obstinait à baptiser sa fille sous les trois noms ô'Ele-

meîilaria-Prœiiumeranlia-Philanlhropiîia, relatif aux trois parties de son système,

est excellent chez le docteur Schlosser; mais on ne sait ni d'où il vient, ni à quoi

il tient.

Quelles causes sociales déterminèrent aussi la sentimentalité werthérienne, celte

mode extraordinaire de pleurer sans fin, cet obermanisme désespéré qui n'eut

qu'un règne passager en France avec Arnaud Baculard, en Angleterre avec le doc-

teur Young, mais qui pénétra les dernières couches de la société et de la bour-

geoisie allemandes entre 1780 et 1790, et y persista longtemps, si bien que deux

ouvrières joufflues et deux bonnes bourgeoises qui se rencontraient à Leipzig ou

à Gcetlingue ne se demandaient plus : « Comment vous trouvez-vous [}Vie finden

sie sich)1 j>» mais : o Avez-vous versé de nombreuses larmes? » ou bien : o Com-

ment les souffrances de votre cœur se comportent-elles (1) ? » Ce penchant lacrymal

favorisa le succès du Werther de Goethe, et celui de Kabal und Liebe (Intrigue et

Amour), de Schiller; les œuvres de Kotzebue en furent le produit définitif; mais

où donc prenait-il sa source? M. Schlosser aurait bien dû nous en instruire. Ne

serait-ce point dans ce néant de la vie pratique, dans cet étouffement extraordi-

naire et séculaire opéré par la vieille hiérarchie allemande, dans le poids colossal

de cette société écrasée à tous ses étages par les Hochgebomen, les Wohlgebornen

et les Durchlauchtig-Hochgebornen, — dans le profond ennui qui en résultait, et

le piélisme mystique et sentimental vers lequel les Lavater et les Jung Stilling diri-

geaient leur essor eomme vers un asile? La Mcssiade de Klopstock est détrempée

de ces larmes, consolation désespérée d'un état social intolérable
;
pleurer est

triste, s'ennuyer est pis encore. — Néanmoins, c'est chez le docteur Schlosser qu'il

faut étudier les diverses écoles allemandes du xvm e siècle. Le reste de l'Europe est

traité dans son livre d'une façon bien incomplète et souvent erronée.

On découvre aisément ce qui manque au vieux et vénérable docteur : c'est la

pratique de la vie réelle. 11 sait très-bien les langues, la philosophie et même les

livres; il ne sait pas toujours les causes vivantes des livres. On croit le voir, du

haut de sa tourelle silencieuse de Heidelberg, compulser et épuiser la bibliothèque

du xvm e siècle, ne rien négliger des éléments de son travail, se mettre en quête

de toutes les inductions possibles, s'emparer du savoir que les volumes contien-

nent, et passer à côté de la science magique et subtile des hommes et des partis,

science rude et douloureuse, que la lutte des pays libres peut seule donner. Cette

initiation a bien ses dangers; elle trouble par son ardeur la sérénité du raisonne-

ment, inspire des partialités violentes, émousse la finesse, corrompt la pureté,

abaisse l'élévation suprême de l'esprit. L'homme politique a peine à gravir les cimes

de la pensée : il ne plane pas sur d'aussi larges espaces, son atmosphère devient

moins raffinée et plus vulgaire ; mais, longtemps aux prises avec la réalité, il attache

plus de prix à l'exactitude tranchée des contours et à la précision des lignes : il

veut des faits, quelquefois mal appréciés, toujours des faits, jamais des nuages; il

ne se contente de rien de vague, l'à-peu-près métaphysique ne le satisfait pas. Si la

(1) Voir Schlosser, ff'erthtr und Sieguart, t. IL
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rudesse passionnée de son observation peut déplaire, chez lui la subtilité vaporeuse

du coup d'œil ne trompe jamais.

Parmi les juges et les historiens du xvme siècle, le docteur Schlosser représente

la spéculation érudile; lord Brougham l'observation active. Tous deux, — le pre-

mier travaillant à loisir dans sa cellule de Heidelberg, et dominant les flots du

Neckar; le second, dans son château de Provence, l'œil et l'oreille attentifs aux

rumeurs des salons de Paris et du parlement d'Angleterre; Schlosser écrivant une

grande histoire calme et détaillée ; lord Brougham lançant dans le public les frag-

ments capricieux de ses études, — ils ont en honneur le bien de la race humaine,

leurs yeux et leur cœur ne se ferment pas aux améliorations qui se sont produites.

D'ailleurs l'antithèse ne peut être plus complète ni plus piquante. Si l'on trouve

chez l'érudit Allemand la trace du calme métaphysique de sa vie, l'activité pratique

de lord Brougham se reflète sur son style et ses idées; l'homme de parti et l'avocat

reparaissent malgré lui dans ses fortes phrases et ses préjugés vigoureux. On aper-

çoit la musculature de l'athlète jusque dans le repos et dans l'âge avancé de cet

homme longtemps mêlé aux luttes réelles, qui connaît le fort et le faible de la vie

humaine, et ne la prend pas pour une spéculation oisive. Ce combat lui a laissé

des cicatrices et des habitudes ineffaçables; tout l'anime et l'excite. Dès les pre-

mières iignes de son essai sur Voltaire, on dirait qu'il entend la trompette, et que

le coursier hennit comme dans Job. Avocat de Voltaire, il le défend contre les

dévots, qui l'inculpent d'athéisme, et prétend le laver de toute hérésie ; ce qui nous

semble à nous autres inutilement belliqueux et tout au moins superflu. On peut se

taire sur la vie de Schlosser, qui a coulé ses jours en honnête et studieux profes-

seur, très-aimé et estimé de ses élèves et du public. La vie de lord Brougham est

bien autre chose
;
jetons un coup d'œil sur cette ardente carrière pour éclairer l'ou-

vrage nouveau qu'il vient de publier.

Lord Brougham est assurément un des hommes les plus remarquables de notre

temps. Saxon d'origine, persévérant et indomptable comme sa race, il tient à

l'Ecosse par l'éducation et les premières tendances, se rattache à Robertson, Keid

et Dugald Stewart par le fond de la philosophie et des idées, et relève du wtaig-

gisme le plus libéral par le cours de toute sa vie, fidèle d'ailleurs aux engagements

de sa jeunesse. Au service de ces opinions et de ces idées de progrès social, d'édu-

cation populaire et d'amélioration régulière, il a mis, non pas comme Samuel

Romilly et Wilberforce, une patiente intelligence et une persévérante habileté,

mais une opiniâtreté, une énergie, une activité, une ardeur poussées jusqu'à

l'acharnement; ajoutons qu'il avait sa fortune à faire. On a vu, pendant une cer-

taine époque, lord Brougham siéger au parlement, écrire dans les revues, publier

des livres, soutenir des controverses, rédiger des pamphlets, plaider pour ses

clients devant trois ou quatre tribunaux, signer des mémoires d'avocat, résoudre

des problèmes de géométrie, soutenir des motions qui duraient deux heures de

nuit, et éditer des ouvrages d'éducation qui avaient dix volumes: la même journée

le trouvait chargé, non écrasé, d'épreuves à corriger, de consultations à donner,

d'ennemis à combattre et de recherches à pousser dans le champ de l'érudition ; le

malin Hazlilt le comparait à Briarée. Non-seulement il entreprenait tout, mais il

réussissait à tout et trouvait du temps pour tout. Les années, en s'écoulant, accrois-

saient, au lieu de l'éteindre, cette vigueur, dont elles augmentaient l'àpreté.

Rêverie, oisiveté, fantaisie, s'exilaient d'une telle existence, dont chaque minute

était un combat renouvelé; l'utopie n'y entrait pour rien ; réalité, action, labeur,
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en absorbaient chaque moment. Lord Brougham ne se contentait pas de prêcher

l'éducation du peuple, il présidait la société for the Diffusion ofpopular Jcnotvledge.

— « En avant ! » le mot d'ordre des Américains modernes, était son mot d'ordre;

partout sur la brèche : ici, pour réformer et nettoyer les moisissures et les corrup-

tions des lois ; là, pour défendre la liberté de la presse
;
plus loin, pour martyriser

et crucifier dans un article quelque défenseur des abus. On sait quelle part il a

prise à la réforme parlementaire, à l'émancipation des catholiques, et à ce procès

de Caroline de Brunswick, procès fait aux volontés despotiques de George IV. Les

triomphes de lord Brougham entre 1808 et 1850, succès conquis avec une activité

devenue fébrile, se comptent par centaines, et tous se rapportent au même but, à

la réalisation de ces théories philanthropiques et libérales dont Franklin, Dumont

de Genève, Samuel Romilly, ont été les promoteurs, et dont la vieille source se

cache dans les idées de Fénelon, Vauban et Saint-Pierre, les institutions gene-

voises, et les écrits du calviniste Daniel de Foë, auteur de Robinson.

Aujourd'hui que l'emploi violent, peut-être l'abus de ces facultés puissantes,

joint au progrès de l'âge et au travail des rivalités, ont condamné lord Brougham

à l'inactivité politique, il n'est point surprenant que le xvme
siècle, grand réser-

voir lumineux des théories sociales auxquelles il s'est dévoué, lui apparaisse

comme le sujet d'études le plus intéressant et le plus fécond, et qu'il l'aborde, non

avec la longanimité éruditedu docteur allemand, mais avec cette audace d'attaque

qui ne lui a jamais fait faute.

Il a donc pris sa hache d'armes et taillé deux ou trois blocs dans cette matière.

D'abord les hommes d'état l'ont attiré, ce qui était naturel, et il les a jugés d'après

ses souvenirs, un peu ses partialités de whig et d'Écossais, quelquefois d'après

son humeur. Ensuite il s'est occupé des gens de lettres et des hommes de scienco,

encore un peu au hasard, mais avec plus de logique qu'on ne l'a dit ; et non con-

tent de faire comprendre aux Anglais Voltaire et Rousseau, qu'ils ne comprennent

guère, il s'est mis à rédiger en bon français cette double biographie qui vient de

paraître chez nous, et qui, si elle n'est pas un chef-d'œuvre, tant s'en faut, une

œuvre complète encore moins, est une rare curiosité littéraire (1).

Ainsi que le docteur Schlosser, il croit au progrès des destinées humaines, et

accepte le xvme siècle comme un renouvellement et un berceau; là d'ailleurs

s'arrête la ressemblance. Quand les deux personnages se rencontrent, c'est pour

s'administrer des coups d'épée. Le docteur allemand, pesamment armé, ne mé-

nage pas son antagoniste, qui lui porte des atteintes plus rapides, plus impé-

tueuses, et sait le défaut de la cuirasse. M. Schlosser appelle lord Brougham un

« Anglo-Franco-Genevois; » ce n'est pas une injure bien grave. Il l'accuse aussi

d'écrire o dans l'ivresse, » ce qui nous semble une gentillesse d'érudit un peu

trop forte, d'autant mieux que c'est lord Brougham qui a raison.

L'attaque principale a lieu à propos de .Junius, auquel le ci-devant chancelier

reproche de grandes colères contre de petits hommes, et une dépense dispropor-

tionnée d'épigrammes, d'éloquence, de beau style, de formules oratoires et d'in-

vectives amères à propos de l'alderman Sawbridge et du grammairien Home
Tooke. Rien de plus juste. Le docteur répond qu'il s'agissait du salut de l'Angle-

terre, que Junius l'a sauvée, et que, s'il n'avait pas écrit, elle courait risque d'être

asservie; il nous permettra de n'en rien croire. Lord Brougham répliquerait sans

(1) Vo'/nire et Rousseau, par lord Brougham; chez Amyot, rue de la Paix.
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doute avec nous que ces effervescences de la liberté sont inséparables des foyers

politiques où elle s'élabore, mais qu'il ne faut pas les estimer pins qu'elles valent.

En effet, Junius n'a rien sauvé, l'Angleterre ne lui doit rien ; elle a plus que payé

par une gloire de cent années la peine qu'a prise cet inconnu de satisfaire, dans

des libelles virulents, ses rancunes et ses haines personnelles. La constitution pou-

vait se passer de Junius et de ses querelles avec l'alderman Sawbridge sans courir

le moindre risque, et les philosophes étrangers devraient concéder à chaque pays

le privilège de comprendre mieux que personne ses propres affaires et son his-

toire. Voilà le danger des esprits spéculatifs : ils comptent pour peu l'expérience

ou la comptent pour rien. Ailleurs, le professeur allemand tance vertement l'ora-

teur écossais de sa partialité pour Burke. <c ce déclamaleur fleuri, » et de son

ce indulgence pour lord North. » Si Burke n'est pas un homme politique de pre-

mier ordre, il a beaucoup de valeur comme écrivain, et l'on n'est pas un ministre

méprisable quand on sait résister, comme North, à tant d'influences vives et con-

jurées. Lord Brougham aurait trop beau jeu s'il voulait prendre sa revanche et

quereller le docteur sur la place énorme qu'il a réservée à ses animalcules litté-

raires de Berlin et de Berne, aux Nieolaï, aux Jacobi, à l'ennuyeux Sieywart et à

cet intolérable Agathon de Wieland.

Lord Brougham, tout en ne publiant que des fragments, a encore un avantage

sur M. Schlosser, qui traite le sujet entier. Le choix de ces fragments biogra-

phiques indique une vue très-juste de la valeur propre qui caractérise le xvm e
siècle,

valeur scientifique et se dirigeant vers l'amélioration et les découvertes maté-

rielles. M. Schlosser s'occupe à peine de ce côté important de son sujet, qui

intéresse vivement lord Brougham. Cavendish, Black, Priestley, Watt, Simson et

Davy, tous physiciens ou chimistes, usurpent les trois quarts de son volume et se

rangent sur un pied d'égalité près de Voltaire, Rousseau, Robertson et Hume.

Cette place donnée aux sciences physiques ne nous semble pas aussi arbitraire

qu'on l'a prétendu. Le siècle commence par l'attraction et finit par le galvanisme.

Newton l'inaugure ; Volta le couronne. Il débute par l'abolition des vieilles formules

périp^téliques que Gassendi détruit dès 1690 en continuant la doctrine des

atomes d'Epicure, et lui prêtant une réalité chimique et un sens chrétien. Viennent

ensuite dans la sphère morale le doux sensualiste Shaftsbury, Wolffqui prêche en

Allemagne la morale de l'utilité, Franklin qui la popularise en Amérique, et tous

les disciples de Locke. Vauban, l'abbé de Saint-Pierre, Quesnay, Adam Smith, les

économistes, appliquent les mêmes idées et les mêmes vues à la politique et à la

théorie de la richesse. L'inoculation est apportée en Angleterre par lady Montagu
;

les essais de la machine à vapeur par Watt coïncident avec les expériences sur les

aérostats, l'électricité, le galvanisme, et le mull-jenny d'Arkvvright, la découverte

de l'oxygène et des gaz, les observations microscopiques de Spallanzani, celles de

Galvani et de Volta, et le commencement de celles de Gall. Enfin, pour l'uti-

lité de l'homme, on attaque et poursuit la nature de tous les côtés. Lord Brougham

a donc raison contre ceux qui l'accusent d'avoir donné aux sciences positives trop

de place et de valeur; c'est M. Schlosser qui a eu tort de ne pas leur en donner

assez. Cet instinct de la réalité, si vif chez lord Brougham, lui apprend que, >ans

le portrait exact des hommes qui agrandirent la science physique au xvm e
siècle,

on ne peut donner de ce siècle une idée vraie; mais il a le tort de s'enfermer dans

ses partialités, et d'exiler du tableau Spallanzani et Voila, Franklin et Lavoisier,

pour s'occuper seulement de Black et de Simson, qu'il place sur le piédestal.
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Il y a dans le choix de ces notices jetées au hasard beaucoup dé bizarrerie et de

caprice; cependant, comme lord Brougham a connu Davy, Cavendish et Simson,

ses pages sont précieuses. Si Ton n'y voit pas indiqué le progrès des sciences

physiques et mathématiques pendant le xvme siècle et leur marche à travers le

monde, on admire l'amour de l'auteur pour la science, le culte qu'il professe pour

la civilisation, et la verve avec laquelle il reproduit ses souvenirs. Il ne parle

qu'avec un respect qui approche de l'idolâtrie de Landsdowne House, où le gaz

hydrogène a été découvert. Il se rappelle avec émotion les belles leçons de Black,

ce maître « à la parole si pure, si nette, si parfaitement lucide, aux tempes à vives

arêtes et couronnées de mèches d'argent, qui tenait de la main droite un tube à

l'ouverture étroite, de l'autre un vase sans bec rempli d'un liquide bouillant dont

il faisait tomber de très-haut, avec une délicatesse incomparable, un filet mince
qui entrait dans le tube, sans qu'une goutte se perdît pendant que le chimiste,

tout en procédant à l'opération, démontrait la nécessité de proportionner l'éléva-

tion du vase au diamètre du tube. » Dans ces descriptions et ces souvenirs, lord

Brougham développe sans charlatanisme, sans efforts et sans vains ornements,

son intelligence sincère et véhémente. La vie de Watt, de Davy, de Cavendish,

offre plusieurs morceaux de ce genre, et depuis que la machine à vapeur est devenue
le lieu commun de la rhétorique moderne, ou n'a rien écrit de plus puissant et de
plus vif que la description de cette invention dans la vie de Watt.

Les Hommes d'état, les Hommes de science au dix-huitième siècle, quelque in-

complète qu'en soit la série, méritaient d'être traduits à cause des souvenirs person-

nels dont ils sont remplis, souvenirs qui jettent sur les notices de Robertson, Davy

et Black, un vif intérêt. Notre Lavoisier y est lestement traité, cela est vrai, mais

nous ne manquons pas non plus de controversistes, et M. Arago se serait chargé

de la défense. On peut trouver encore que si le docteur Schlosser exagère l'impor-

tance de ses Allemands, de Matthison et de Thomasius, lord Brougham a une pré-

dilection excessive pour ses whigs, ses chimistes et ses Écossais. L'historien

Boberlson, déprécié par M. Schlosser, se relève et devient un dieu dans les pages

de lord Brougham. Hume, dont le docteur fait l'un des penseurs les plus remar-

quables de tous les temps, est réduit par le ci-devant grand chancelier aux pro-

portions plus modestes d'un historien sans exactitude et d'un écrivain chimérique.

L'origine de ces dissidences tient aux généalogies intellectuelles de ces hommes
célèbres et de leurs juges. Hume, jacobite sceptique, métaphysicien indolent, a dû

trouver grâce près du philosophe germanique, tandis que le whig Robertson, cal-

viniste et mêlé aux affaires de son pays, provoquait l'indulgence et le panégyrique

de lord Brougham. Il y a là deux injustices; malgré ses inexactitudes de détail,

Hume a conservé les grandes masses, et même les profondeurs austères de la vérité

historique; un instinct sur et prompt, joint à l'indépendance de son esprit, lui

indiquait les calomnies dont les tories vaincus avaient à se plaindre, et qu'il s'est plu

à venger. Avoir osé dire ce que tous les esprits sages reconnaissent aujourd'hui, que

Charles I
er

n'était pas un monstre ni Strafford un instrument servile, que le catho-

lique Jacques II avait ses vertus et la protestante Elisabeth ses défauts, c'est ce que

lord Brougham le whig a peine à pardonner au tory Hume, qui, ne demandant

rien aux ministres whigs de l'époque et n'attendant rien d'eux, s'est donné le

malicieux plaisir de les convaincre d'erreur dans une narration admirablement

lissue, et de combattre le préjugé populaire. Lord Brougham se souvient toujours

de son whiggisme écossais; le vieux rédacteur de la Revue d'Edimbomg ne cite
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pas Samuel Johnson sans le traiter de « grossier bigot; » et s'il rabaisse le mérite

historique de Hume, il prêle au doux et calme génie de Robertson un éclat et une

vigueur qui lui ont toujours manqué. Esprit bien discipliné, servi par une investi-

galion patiente et par un talent de style facile et abondant, Robertson ne méritait

certes pas le mépris souverain du docteur Schlosser; il s'élève au premier rang

des talents modérés et des génies secondaires; lord Brougham le compare tout

simplement à Raphaël (1)!

Ainsi, même de nos jours, se trouve soumise à la passion des partis la crilique

littéraire anglaise. Toutes les fois que lord Brougham échappe à son whiggisme

invétéré, il retrouve la sûreté, la finesse du coup d'oeil et cette vigueur d'étreinte

qui fut jadis la terreur de ses adversaires. On peut citer parmi ses excellents mor-

ceaux celui où il compare la chasteté de coloris et la pureté de lignes qui distin-

guent Robertson à cette recherche de l'effet enluminé que les modernes ont

adoptée, et dont le commun des lecteurs est séduit. « Vers les deux heures du

matin, dit Robertson, Colomb, debout sur la poupe, découvrit une lumière dans

l'éloignement et la fit voir à don Pedro. » — Washington Irving a le même fait à

raconter. — « Enveloppé des ombres de la nuit et caché à tous les yeux, dit-il,

Colomb fit le guet avec une intense et continuelle observation, embrassant de

l'œil tout l'obscur et vaste horizon. Soudain, vers deux heures du matin, il crut

voir une lueur scintiller à distance. » Lord Brougham fait remarquer la triviale

splendeur et le papillotage affecté de ces mots : « scintiller, — les ombres de la

nuit, — le vaste horizon. » Il dénonce la dégradation subie par l'histoire, ainsi

confondue avec les banalités du roman. En de pareilles observations littéraires ou

philosophiques, lord Brougham est tout à fait supérieur, soit qu'il caractérise le

style heureux et souple de Hume, ou qu'il fasse ressortir les secrètes et curieuses

beautés que Robertson a voilées habilement. S'occupe-t-il des deux apôtres du

xvme siècle français, Jean-Jacques et Voltaire? 11 met le doigt sur le chef-d'œuvre

spécial qui caractérise l'un et l'autre, et il indique, avec une certitude de coup d'œil

qui appartient à peu d'esprits, Candide d'une part, de l'autre les Confessions, les

deux réalisations intimes de leur génie.

Nous touchons ici au péché capital de lord Brougham. D'où lui est donc venu

ce désir singulier de refaire la biographie de Voltaire et de Rousseau? Pourquoi

publier en français cette fraction isolée de sa galerie du xvm e siècle, et venir nous

apprendre, à nous Français, assourdis depuis cent ans des noms de Rousseau et de

Voltaire, ce que nous devons penser désormais de ces deux hommes, et les anec-

dotes secrètes de leur vie? Hélas ! nous en savons sur eux bien plus long que lord

Brougham n'en saura jamais. Nous avons les révélations de Longchamps, les confi-

dences de Bernardin de Saint-Pierre, les méchancetés de Mme Dudeffant, les niai-

series du marquis de Villette, et que sais-je? jusqu'aux attaques de M. de Bonald

et de M. de Maistre. Nous savons fort bien ce que c'est que le pauvre Luc, sobri-

quet grossier dont Voltaire affublait sa majesté le roi de Prusse, et que lord Brou-

gham, dans sa candeur excessive, « croit avoir été un grand coquin dont le nom
était employé dislogistiqncment. » Non, mylord, ce Luc n'était pas un grand

coquin ; l'honnêteté nous défend de vous donner des indications plus précises. Nous

savons exactement ce que c'étaient que Thérèse et M U1C de Warens, et nous con-

naissons sur le bout du doigt le plan des Charmettes. La bibliothèque relative a

(i) Life of Robertson, p. 15, édition Stassin, à Paris rue du Coq.
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Rousseau et à Voltaire pourrait, sans exagération, être portée à quarante mille

volumes; la merveilleuse et microscopique exactitude de M. Beuchot vous rensei-

gnera là-dessus, et la plupart de ceux de nos compatriotes que le cours actuel de

la civilisation intéresse ont lu ou tout au moins feuilleté ces nombreux réceptacles

de mensonges et de préjugés. Lord Brougham ne pouvait être au courant, comme
nous, de celte vaste controverse ; aussi son œuvre sans nouveauté nous semble-t-eile

courir trop lestement à la surface des objets et des idées.

Avouons néanmoins que le docteur Schlosser, en se posant juge de nos que-

relles, s'est montré plus fertile mille fois que lord Brougham en outrecuidances

erronées; par exemple, il nous apprend (1) que Voltaire a écrit des hymnes dans

le style de la Marseillaise ; il exagère démesurément l'importance des couplets

satiriques attribués avec assez de vraisemblance, mais sans aucune certitude, à

Voltaire contre le régent. Il affirme que l'auteur de Zaïre était fort célèbre avant

son départ pour Londres, ce qui est absolument inexact, et il ajoute que Boling-

broke, pendant son séjour à Londres, lui donna des leçons d'impiété, ce qui ne

l'est pas moins. Les erreurs de M. Schlosser sont matérielles; ce sont des erreurs

de fait. Celles de lord Brougham sont tout simplement des lacunes qui prouvent

une connaissance imparfaite de nos vieilles mœurs monarchiques. II ignore l'in-

fluence de Bolingbroke sur la société du Temple et le mélange de celte influence

avec les doctrines de Gassendi. Impartial, mais insuffisant, il se croit fondé à

réclamer en faveur des vertus morales du xvme siècle. Les véritables relations de

Voltaire avec l'Angleterre, Bolingbroke, Young, !ady Montagu, ne sont pas même
détaillées, encore moins approfondies. Il ne montre pas Voltaire rencontrant à

Westminster les funérailles du grand Newton, ce magnifique tableau, l'un des plus

significatifs que M. Villemain ait jetés dans son bel ouvrage sur le xvme siècle. Lord

Brougham, puisqu'il avait à cœur de parler de la versification anglaise de Voltaire

et de justifier ses essais de style anglais, pouvait aller chercher dans la collection

Dodsley ces mauvaises strophes qui prouvaient du moins sa thèse et dont l'héroïne

était la plus jolie femme du temps, Marie Lepel :

Hervey, would you know the passion

You hâve kindled in my breast?

Trifling is the inclination

Thaï by words can be expressed.

In my silence see the lover.

True love is by silence known.

In my eyes you'll best discover

Al! Ihe power of your own.

« Hervey, voulez-vous connaître la passion que vous avez allumée dans mon

cnmr? Il n'y a que les penchants frivoles que les paroles peuvent exprimer.

» Mon silence vous dit que je vous aime. C'est le silence qui fait connaître

l'amour véritable. Lisez dans mes yeux tout le pouvoir des vôtres. »

C'est un assez pauvre madrigal, mais qui vient à l'appui de l'argumentation par

laquelle lord Brougham démontre que Voltaire écrivait assez purement en anglais.

(1) Tome I, p. 110.
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Quant au mot ills, employé par noire poète dans le sens de maladie . il nous

semble que le grand chancelier se montre ici d'une excessive indulgence, et que

c'est plutôt une preuve d'une connaissance superficielle de l'idiome qu'une imita-

tion archaïque. S'il n'était pas d'une insoutenable impertinence d'entamer avec lord

Brougham une controverse sur le sens réel et primitif d'un mot saxon, nous serions

d'avis que c'est Voltaire qui a tort; qu'il a pris ill pour illness ou ailment ; que

Shakespeare, en employant dans Hamlet those ills we hâve, a simplement voulu

dire les maux et non p les maladies que nous avons; » que le vrai sens du mot iU

est général, celui du mot illness particulier au niai physique devenu maladie, et que

le mot ailment correspond au mot français souffrance ressentie dans un moment
donné. Mais tous ces pédantismes ne doivent pas occuper trois minutes les intelli-

gences sérieuses; il serait permis d'insister davantage sur le secours que le roi

George II voulut bien accorder au jeune Voltaire, et que lord Brougham passe sous

silence. C'est un fait assez grave à plusieurs égards, et le docteur Schlosser ne l'a

pas oublié, biep qu'il l'ait présenté sous des couleurs mensongères et mêlé de cir-

constances controuvées.

Brouillé avec toutes les puissances, furieux contre le gouvernement et les dévots,

Voltaire arrivait à Londres, où il retrouvait son ami Bolingbroke (i), protection

de peu de valeur sous le ministère de Robert Walpole. Sa réputation de malice et

d'esprit, mais non de génie, était faite : il venait de passer six mois à la Bastille.

On savait que le héros protestant de la Henriade y apparaissait entouré d'autres

protestants, peints de nobles couleurs, et qu'un, esprit général d'opposition régnait

dans le poème. Robert Walpole, qui connaissait les rapports du jeune Arouet avec

son vieil ennemi Bolingbroke. usa de la situation avec l'habileté rusée qui carac-

térise toutes les circonstances de sa vie. Le banquier sur lequel Voltaire avait des

lettres de crédit vint à manquer, et la situation du voyageur fut embarrassée. Non-

seulement Walpole jugea qu'il était convenable de se rendre favorable le poète, mais,

par le conseil de ce Talleyrand de son époque, passé maître en toutes les finesses

de la ruse politique, et que nous avons essayé de peindre au vif 2), George II. qui

« aurait donné pour une guinée > toutes les odes de Pindare (3), ouvrit généreu-

sement sa bourse au voyageur, écrivit son nom royal à la tète de la liste des sous-

cripteurs de la Henriade, et commença la fortune du jeune homme. Il était diffi-

cile de placer mieux son argent. Non-seulement toutes les faiblesses et toutes les

lâchetés de l'Angleterre à cette époque furent dissimulées ou passées sous silence

par l'homme d'esprit, mais une partie de l'influence et de l'action si énergiques

exercées pendant le xvm e siècle sur la France intellectuelle et sociale par les idées

britanniques remonte évidemment à Voltaire, à sa prédilection, à ses souvenirs et

à sa reconnaissance. Nous aurions espéré que lord Brougham aurait retrouvé ou

offert sur le séjour de Voltaire en Angleterre des documents nouveaux et curieux;

malheureusement il n'en est rien. Il nous semble même que la fameuse rencontre

(1) En 17 v2ô. Bolingbroke reçut le pardon royal, que son ennemi Walpole eut la ma-

ligne générosité de lui procurer. En 17-26, Voltaire alla à Londres. En 17-27 (11 juin>.

George I
er mourut. En 17-28. Walpole était de nouveau lout-puissant, ei conseillait à la

reine Caroline de faire protéger Voltaire par son mari. Quanta l'intimité de Bolingbroke

et de Voltaire, lisez la correspondance de ce dernier.

(2) Voyez l'article déjà cité sur les deux Walpole.

[ô) H. Walpole, ten years' Réminiscences.
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de Voltaire et de Congrève n'est pas présentée sous son vrai jour par Pex-grand

chancelier.

Le théâtre, sous Charles II, avait été une école de débauche. Sous Jacques II et

sous Guillaume III, on se fatigua de cette mode, et le calvinisme puritain ayant re-

pris le dessus, ce fut désormais une honte pour tout homme qui se respectait d'avoir

touché de près ou de loin à ces coulisses dégradées. Le dernier soutien du théâtre

immoral et brillant des Farquhar et des Vanbrugh, Congrève, ayant été attaqué

avec virulence par un calviniste fanatique nommé Collyer, se vit désigné à l'indi-

gnation populaire
;

il soutint la lutte avec une adresse modérée, se retira le plus

doucement qu'il put, se retrancha dans l'exercice de fonctions publiques assez ho-

norables, effaça soigneusement les traces de sa jeunesse théâtrale, et se garda bien

de réveiller les souvenirs d'un talent allié à toutes les idées de licence, de débauche,

et aussi de haine publique. Le jeune Voltaire, en débarquant à Londres, ne savait

pas un mot de ces détails, qui d'ailleurs n'ont été ni appréciés ni exposés par aucun

historien littéraire, même anglais, bien qu'ils résultent de l'ensemble des faits (1).

Bientôt son admiration pétulante alla déranger le repos calculé de ce Congrève
qui s'enfermait dans l'égoïsme élégant d'une retraite de bon goût, et qui, ayant eu

le dessous dans sa lutte avec Collyer, se mêlait aux gentilshommes pour se faire

oublier. Voltaire, croyant avoir affaire à un autre Molière, eut soin de lui parler de

ses succès dans un art que l'Europe honorait; mais il ne faisait que rouvrir les

plaies et éveiller les plus tristes souvenirs et même les craintes du poêle. On conçoit

bien que, reeulant devant sa propre gloire, devenue dangereuse et presque infâme,

Congrève ait répondu : « Moi ! je ne suis pas un auteur dramatique, je ne suis rien

qu'un gentleman en retraite! » Si ces conclusions semblaient exagérées au savant

auteur, nous oserions l'inviter à relire, en regard de la biographie de Baxter et des

nombreux pamphlets publiés entre 1688 et 1725 contre l'immoralité du théâtre

anglais, les étranges scènes d'alcôve où Congrève

Puis fairly ail his aclors to bed (2).

Nous ne voudrions pas jurer non plus que Mme du Châtelet fût la vertu pure et

immaculée que le panégyrique veut bien mettre en scène, ni que les convenances

fussent aussi sévèrement respectées de nos bons aïeux que lord Brougham l'ima-

gine. La grâce, si l'on veut; pour les convenances, c'est autre chose. La régence

n'avait point pris ce train, et si le noble lord veut bien jeter les yeux sur le Neveu
de Rameau, cette admirable peinture du xviue siècle en déshabillé, sur les masca-

rades de Collé, sur les pièces où les dames de la cour jouaient des rôles, et même
sur les Mémoires de Mme de Genlis, où se trouvent de si drôles de mots, il ne con-

fondra pas la grâce du xvm e siècle avec la décence. Dans un certain état de mœurs,
tout se fait avec une délicatesse et un bon goût qui ravissent; M. l'abbé de Voi-

senon vous dira le reste.

Rendons justice à lord Brougham ; échappant à toutes les appréciations passion-

nées il a su placer à son point de vue et sous sa vraie lumière VEssai sur les Mœurs

(1) Voyez YHistriomastix de Collyer, Colley Cibber, dans son autobiographie, Loigh

Hunt, qui, dans sa vie de Congrève, a rapporté les faits sans en déduire les conséquences.

(2) « Montre tout bonnement ses héros en chemise. » Voyez Way of the World, et

surtout le Double-dealer.



SUR LE XVIII e SIÈCLE. 805

de Voltaire, * le premier ouvrage, comme le dit très-bien un homme d'un rare

esprit, où la philosophie de l'histoire ait été substituée au récit chronologique des

faits. » Il sent de même la valeur extrême de Candide, et ne saisit pas moins bien

celte déiticatioa des passions humaines que Rousseau a opérée, et qui devait émaner

de ses doctrines. En faveur de ces grandes masses comprises par lord Brougham
avec une vigueur qui atteste la supériorité de son esprit, on oublie de nombreuses

erreurs de détail, la purification de Mme du Chàlelet, par exemple, et cette asser-

tion fausse que l'Ecossaise n'a jamais été représentée. Fréron. singulier caiaetère,

qui avait du jugement sans style, du goût sans agrément et du courage sans éclat,

se trouvait au parterre avec sa femme, soutenant l'orage, comme Socrate? parfai-

tement tranquille, dit un contemporain, et riant aux facéties de Wasp.

Quant au style français de lord Brougham, il n'a pas la fine grâce d'Hamillon,

mais il ne manque ni de lucidité, ni d'énergie ; on est surpris que cette plume

étrangère puisse s'assouplir à nos tournures et se rendre maîtresse de nos idio-

tismes. L'étranger et le Saxon apparaissent surtout dans le tond même des choses

et dans l'enchaînement exotique dis pensées, ou dans les scrupules de l'auteur.

Accoutumé à un ordre social où le respect pour le dogme s'allie à la conservation

de la société, lord Brougham se préoccupe beaucoup d'hérésie. Dès le début, il

avoue la peur qu'il a de voir son héros accusé de blaspkemy; depuis longtemps la

France a passé là-dessus. Le mot anglais spiril n'a pas pour corrélatif exact le mot

esprit, comme l'écrit lord Brougham à la tin de sa notice sur Voltaire. Le spirit

est !a qualité même qui n'a jamais fait défaut au noble lord; c'est celte verve de

tempérament qui. se communiquant à la parole comme à la pensée, est indispen-

sable à l'orateur populaire ; don spécial qui pourrait suppléer à la justesse et à la

giàce, à l'étendue et à la profondeur, mais qui ne les exclut pas.

Ces volumes de lord Brougham, surtout la partie anglaise et scientifique, ne

sont après tout que de curieux « mémoires pour servir à l'histoire du xvm p siècle. >

Parlons maintenant du voyageur Swinburne dont les notes inédites offrent un genre

d'intérêt analogue, mais plus ingénu et moins doctrinal.

Quelques jours avant la mort de Louis XV, arrivait à Paris un jeune Anglais de

bonne race, accompagné de sa jeune femme, tous deux jouissant d'une médiocre

fortune, et qui venaieut de contracter un mariage d'amour. Un bon ton exquis,

un goût parfait, un vif penchant pour les arts, la simplicité élégante des manières,

distinguaient le jeune couple, sans le faire ressortir avec bruit aux yeux de ce beau

monde parisien, fou d'originalités et de nouveautés. On donna peu d'attention à

Swinburne et à sa femme; tous les yeux étaient tournés depuis trente ans vers

Wilkes, vers Allerbury, vers la duchesse de Kingston, et tous ces extiavagants que

l'Angleterre nous envoyait par nuées. Swinburne, cependant, trouva en France

mieux que de i'admiralion : des amitiés tendres et vives, dans la magistrature et

la noblesse, et parmi les meilleurs. Chez les Boulflers. les Mirepoix et les Noailles,

chez les Dupaty et les Trudaine, on l'accueillit avec une sympathie vive qui devint

quelquefois un attachement durable. Quand la révolution eut dispersé ces familles

de robe ou d'épée, Swinburne, qui avait voyagé avec sa femme à travers toutes les

cours d'Europe, revint en France, charge de négocier le cartel d'échange des pri-

sonniers fiançais et anglais; on n'avait pas trouvé de conciliateur plus utile que ce

charmant caractère et ce doux esprit.

Le plus aimable homme du monde, sans pouvoir jamais être homme ; oblique.

Swinburne avait le goùl de* arts, des voyages et de la vie élégante. Antiquaire sans

font u. m
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pédantisme, gentilhomme sans frivolité, il visita l'Italie et l'Espagne, dont il donna

la description détaillée dans un ouvrage excellent, qui fait encore autorité. Sa

jeune femme, qui l'accompagnait, partageait tous ses travaux ; elle savait plusieurs

langues, anciennes et modernes, écrivait d'un style aussi pur que son mari, mettait

ses observations en commun avec celles de Henri Swinburne, et revoyait les notes

qu'il avait écrites, si bien que l'œuvre du voyageur est, à bien dire, l'œuvre du

jeune ménage.

Ce sont les lettres particulières de Henri que l'on vient d'éditer, Dieu sait

comme! 11 n'y a rien de plus ignorant que l'éditeur de cette correspondance; il

écrit la Soirée pour « la Source, » domaine de Bolingbroke, auprès d'Orléans,

prend Mme de La Vallière sous Louis XVI pour la repentante maîtresse de Louis XIV;

il fait souper en i789 Swinburne avec cette pauvre duchesse, devenue carmélite,

qui était morte en 1710, consacre à cette confusion une longue note, fait valoir

énormément la précision de sa science, et ne cite pas un nom français sans le

mutiler. Eh bien ! cette France déguisée et en débris est encore intéressante; on y

retrouve tous nos vieux noms parlementaires et toute cette cour si spirituelle et si

charmante, dont les gais fantômes dansent autour de nous, évoqués par Swinburne.

Honnête cœur, plume facile et bienveillante, Swinburne traverse doucement ce

monde enflammé des théories et des passions du xvm e
siècle, comme un chant

idyllique, un ciel orageux. Il ne prétend ni à l'éloquence, ni à l'énergie, et n'a pas

de style à proprement parler; c'est un charme que cette absence, dans un temps

où les « stylistes, » comme on dit en Allemagne, nous ont saturés de phrases,

gorgés de métaphores, et inondés de beau langage. Il n'a pas de système non plus,

les grands systèmes nous ont fatigués autant que les grands styles. Nous voulons

maintenant posséder et accumuler beaucoup de faits pour les classer et les com-

parer ensuite, sauf à les transformer un jour en philosophie, et Swinburne est

excellent pour cette œuvre préparatoire, tant il est franc, net et limpide. On ne

peut pas toujours avoir du génie, et il est bon de se détendre un peu. Eh bien!

prenez Swinburne. c'est amusant comme un panorama mobile. Cela passe, repasse,

et fuit, c'est délicieux de laisser-aller et de facilité. Y a-t-il rien de meilleur que la

description de Rewbell à son grand lever, en 1796, au petit Luxembourg.... « Une

foule curieuse, trois pelés et six tondus (tag-rag andbobtail) ! j'entrai avec Lynch (1),

qui donnait le bras à Mme d'Aremberg, et moi à Mme de Brancas. Personne ne prit

garde à nous. Noos traversâmes de vastes salles remplies de militaires de toutes

armes, et nous arrivâmes à l'ancien salon de Monsieur, qui était partagé en deux

par une barre de bois. Deux sentinelles admettaient dans la portion où se tenait

Rewbell les personnes qui avaient des pétitions, laissant en dehors de la barre les

simples spectateurs comme moi. Un secrétaire déguenillé et revêtu d'une vieille

redingote sale était assis près de Rewbell, dont le costume éblouissant contrastait

fort avec la tenue du subalterne. Une épée romaine se balançait à une chaîne d'or

sur sa culotte de satin blanc, qui, retenue par une ceinture bleue, s'accordait avec

son justaucorps blanc. Un manteau écarlate à l'espagnole doublé de satin blanc

brochait sur le tout ; les cheveux étaient frisés et bouclés avec recherche, et les

souliers blancs ornés de rosettes bleues. Dans cet équipage peu républicain, qui

n'a ni la simplicité du paludamoition, ni la largeur et le majesté de la toge, le

directeur se tenait debout entre deux soldats armés de baïonnettes, ayant der-

(1) Depuis maire de Bordeaux»
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rière loi quatre crispins en manteaux courts, avec des bonnets rouges à plumes ;

il recevait les pétitions, et faisait la plus étrange figure du monde. Il y avait quel-

ques ministres assis autour du feu. Ce singulier spectacle de marionnettes est sans

le plus léger rapport avec les affaires ; mais le peuple s'en amuse gratis, et il se

trouve fort heureux de ce que son chef daigne recevoir en main propre ses récla-

mations et ses pétitions. A une heure, le grand personnage fit sa révérence et

rentra. » Toute l'époque du directoire, sur laquelle nous avons tant de renseigne-

ments exagérés et si peu de données vraies, est peinte avec la même simplicité de

couleurs qui laisse apercevoir à nu cetle confusion étrange de là république mou-
rante. Un certain dîner chez le banquier Perignon réunit Isnard, «qui buvait sec

et parlait haut, » Cambacérès, (c un homme noir, silencieux, grave, un vrai juge

anglais, » Portalis, « jurisconsulte sans affectation, » et vingt-neuf autres per-

sonnes de tous les bords et de tous les étages. Un peu plus tard, il rencontre chez

Perregaux Beaumarchais, « vieux, tout à fait sourd, et toujours brillant, » Rœderer,

le spirituel et sévère historien, enfin Talleyrand, « qui veut absolument être placé.

Il revient d'Amérique et trottine, comme un diable boiteux, remuant ciel et terre

pour que le directoire veuille bien de lui (1). » Mille petits traits de ce genre en

disent plus que vingt dissertations. Chez Mme Charles de Damas, Swinburne ren-

contre Mme d'Houdelot, « vieille et toujours gaie et charmante. » Ces personnages

passent rapidement, mais si bien marqués qu'on les aime et les reconnaît, si fugi-

tifs qu'ils soient.

Un certain jour, le directoire se rend à Notre-Dame « en grande procession pour

remercier Dieu de la mort de Louis XYI ; » ce qui, par parenthèse, est une des

facéties les inoins logiques que l'histoire moderne ait ensevelies dans ses pages.

« Il y avait, dit Swinburne, beaucoup de trompettes et de troupes, et très-peu de

* curiosité. Le peuple regardait, sans s'émouvoir aucunement, passer les voitures

fort simples qui renfermaient son gouvernement en costume espagnol. » La pro-

cession castillane et romaine une fois installée sous les arceaux de la cathédrale

royale et gothique, « tout à coup Revvbell se trouva couvert de poussière et de

débris, que des malintentionnés, logés dans je ne sais quels recoins des voûtes,

firent tomber sur la tôle du directoire exécutif, b

Si vous sortez de l'église, vous retrouvez dans les rues de Paris, en 1797, la

population la plus singulière et la plus bariolée. « Les femmes ne montrent dans la

rue que le bout de leur nez. Dans les bals, c'est autre chose; là on ne cache absolu-

ment rien. Les promeneuses enfoncent leur cou, leurs épaules et la moitié de leur

corps dans des fichus écarlates, avec de grandes bordures couleur orange ou cou-

leur de rose... Quant au costume de soirée, dit il ailleurs, c'est un peu trop fort

(en français). Tous les bras sont nus jusqu'à l'épaule. Cela fait froid à voir. Mais

on ne porte pas la taille courte comme en Angleterre. » La situation des deux

femmes les plus célèbres du temps par la beauté et par le génie, M mc Tallien et

M llle de Staël, doit inspirer quelques scrupules à ceux qui respectent encore le bruit

populaire; toutes deux étaient le but général de l'envie et de la haine. A peine

mariée, en 1789, la fille de Necker vivait dans une atmosphère d'outrages et de

calomnies, a On la trouvait, dit Swinburne, vaine, bavarde, dictatoriale et persuadée

de ses mérites. » Quant à M mc Tallien, son apparition dans un bal en janvier 1796

est tristement piquante. « L'unique beauté qui se montra parmi tous ces piélineurs

(1) Tome II, p. 195.— A diable boiteux, moving heaven and earth, etc.
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arriérés (kicking their heels) qu'une autre époque aurait condamnés à faire galerie,

ce fut Mme Tallien ; elle avait la figure fatiguée; sa vie est laborieuse, et elle a de

quoi rêver. Elle portait une perruque noire, en tête de mouton, rattachée par der-

rière, entremêlée de diamants et de perles. Son costume était ponceau et or. Elle

a un beau développement d'épaules, elle est très-forte et d'une grande apparence;

elle danse bien, marche bien, ses yeux sont superbes, et son nez est singulier. Je

ne puis appeler cela qu'un nez irlandais ; je ne sais si vous me comprendrez; un

nez très-droit, mais relevé du bout dans le genre de Burke. Il n'y avait près d'elle

qu'une dame de compagnie, ce que nous appelons Vavaleuse de couleuvres. Sa

figure portail des traces d'abattement, et je ne m'étonne pas de sa tristesse; plus

d'un mot outrageant arrivait jusqu'à elle; les femmes qui tiennent à leur réputa-

tion, celles même qui ont des maris républicains, ne veulent pas la voir. Peut-être

n'a-l-elle de crimes que sa fortune ei sa beauté L'autre jour, tout un salon s'est

désempli et est resté vide au moment où elle se montra. Peut-on rien imaginer de

plus ridicule, quand on pense que, parmi ces femmes, pas une ne s'est abstenue ou

ne s'abstiendra demain de lui demander directement ou indirectement et d'obtenir

d'elle quelque grâce? & Ces détails sont plus significatifs dans leur naïveté que toutes

les phrases.

J'aime aussi beaucoup l'évêque Gouet, et « sa petite bonne, » vivant au quatrième

« avec son bon petit magot d'écus, » et M. Cubières, « écuyer cavalcadour, » se

jetant pour exister <r sur les fournitures de foin de la république, » et au milieu

de toutes ces bizarreries, le gros lord Malmesbury, tout gourmé, tout gonflé, se

donnant une grande importance et ne faisant absolument rien. « J'allai voir, dit

Swinburne, les femmes qui ont servi d'intermédiaire à lord Malmesbury et à Sidney

Smith. Il les nomme ses Muses. Elles demeurent au cinquième dans une maison

qui donne sur le marché Saint-Germain. Ce sont probablement des espionnes du

directoire. Je trouvai deux sorcières, l'une plus jeune, l'autre plus vieille, donnant

des soins à un enfant. Ce sont ces femmes qui ont remis à Sidney Smith, enfermé

au Temple, des billets roulés dans des coques de noix, et de l'argent qui, j'en suis

sûr, diminuait en passant par leurs mains. » Nulle part on ne trouve une plus com-

plète et plus amusante peinture de Paris à cette époque. Swinburne, à son retour,

est frappé du changement que sept terribles années ont fait subir à la France. « Je

cours la ville, dit-il, avec l'étonnement d'un enfant. Que tout est changé! Tout le

mouvement, toute la vie, se concentrent sur un point unique, autour du Palais-

Royal. Le reste est sombre et comme désert... Quant à la population, elle a gagné;

comme les femmes ne mettent plus de rouge, je les trouve embellies, leur peau est

moins ridée et leur teint plus clair ; des mœurs, je n'ai rien à vous dire; le costume

favori est un certain pantalon couleur de chair et collant sur lequel on fait tomber

une mousseline tellement fine que cela ne compte pour rien; on divorce, quand

on veut, pour épouser la femme de son voisin, ou de son oncle, ou de son neveu,

et il s'opère ici un croisement de races universel Les plus prudes et les plus dévoles

donnent d'excellentes raisons de leur laisser-aller. « Âh! maman, disait l'autre

jour M ,le de T. à sa mère, peut-on sonyer à faire son salut mainlena?it ? La vraie

génération révolutionnaire est usée, celle qui est née avant la révolution est pro-.

fondement blasée et fatiguée; celle qui naît maintenant constituera peut-être une

société supportable. » Swinburne écrivant sans théorie, sous le coup du moment,

sous l'éclair des événements qui passent, et ne se permettant juste de réflexions

que celles qui s'imposent à lui par la force des choses, a plus d'autorilé qu'un
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rêveur. « Les chefs du gouvernement, dit-il en 1796, sont abhorrés, et cependant

tout reste en place. L'imbécillité des princes à travers l'Europe ne permet pas de

croire que la monarchie puisse se relever. La république a besoin de tomber entre

les mains de quelque guide (charioteer) habile (il disait cela quatre ans avant le

consulat de Bonaparte). Maintenant l'argent est le dieu auquel tout le monde

sacrifie, et chacun l'emploie a la satisfaction de ses passions avec une fureur si

insensée, qu'il est difficile de prédire quand un homme grand et vertueux pourra

sortir d'un tel chaos; mais trente six millions d'hommes ne restent pas volontai-

rement dans une situation inconfortable, et le seul poids d'une telle masse arran-

gera les choses, pourvu que les chefs sachent assurer la tranquillité matérielle

pendant quelque temps. »

A ce tableau de Paris en 1796, il faut opposer la peinture ou plutôt l'esquisse

des cours d'Europe en 1780 : le même esprit délicat et naïf vous la fournira. Non,

certes, la révolution française n'a pas surpris le monde d'une explosion inattendue
;

Swinburne vous montrera ces matériaux entassés et putrides qui fermentaient

sous ses yeux dès l'année 1750. Hélas! comme tout était affaissé, stérile et mena-

çant, dans les hautes régions européennes, pendant que le flot populaire s'élevait

autour des trônes! Comme tout le monde féodal s'en allait mourant, surtout au

midi! Ces pauvres vieilles races royales, de quelles puérilités elles récréaient leur

décrépitude ! A Naples, à Madrid et à Turin, quel bégaiement de passions séniles

et quel vain tumulte de divertissements enfantins! Le sang appauvri dans les

veines des familles germaines et frankes, que l'Europe avait jadis reconnues pour

maîtresses, avait, de voluptés en voluptés, perdu sa vigueur première. On ne trou-

vait plus sous les blasons que sots amusements, folles jalousies, dégénération pro-

fonde, galanteries vulgaires et oubli de la dignité ; les vertus même y apparaissaient

énervées, et la roture s'en apercevait bien, car tous ces palais étaient de cristal
;

on savait ce qui se passait à Trianon comme à Palerme, à Versailles comme dans

Aranjuez, où le roi croyait aux sorciers, et craignait d'être métamorphosé avec sa

voiture en oranger dans sa caisse (1). Sur ces pauvretés et ces faiblesses dont 1 789
fut le dénoûment, sur ces descendants des vieilles races, dépensiers et ruinés,

ennuyés et sensuels, voici un voyageur qui nous apporte mille petits contes de

bonne femme, garrit anilcs ex re fabellas vicino, sans prétention à la philosophie

politique, mais où respire la fraîcheur du vrai.

Suivez Swinburne à Paris, à Trianon, à Madrid et à Naples, vous y verrez Mme de

Pompadour, Mnie Dubarry, Acton, lady Hamillon, Galiani, Aranda, non tels que les

palettes et le clinquant des romanciers nous les donnent, mais réels, dans leur dés-

habillé du matin, comme ils étaient à tous les yeux. — En avril 1774, il est pré-

senté avec le duc de Dorset au roi Louis XV qui va mourir. « J'ai eu l'honneur de

voir sa majesté en gilet et en manches de veste; il n'y a que les ambassadeurs des

familles alliées aux Bourbons qui la voient en gilet de flanelle. Elle a babillé opéra

avec ses courtisans, marmotté une prière avec le cardinal de la Roche-Aymon, nous

a regardés fixement (stared at vs), puis est partie. Le dauphin (depuis Louis XVI)

est gauche, marche mal, et est mal bâti (atckwardly mode). Sans être laid, puis-

qu'il ressemble à son grand-père, il a le nez beaucoup trop proéminent et busqué,

et semble un bonhomme. Il parle gaiement et beaucoup. Son teint est bis (sallow),

et l'ensemble n'est pas favorable. Son frère cadet (depuis Louis XVIII) est agréable,

(1) Voyez les Mémoires du marquis de Louville, t. I.
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et le troisième (depuis Charles X) aussi, bien que la bouche soit trop grande, et

que l'on aperçoive les gencives et les dents d'une façon qui déplaît. Ils ne sont pas

encore formés; leurs jambes et leur buste manquent de force, et ils se dandinent

d'un pied sur l'autre avec une inquiétude fatigante, comme font quelques-uns des

membres de la famille royale d'Angleterre. Le temps semble leur peser, tant les

questions qu'ils adressent sont puériles et frivoles; d'ailleurs ils se montrent fami-

liers et ennuyés : je les ai vus se mettre à la poursuite d'un valet qui emportait le

linge sale du roi, et s'amuser à le chatouiller ; ce qui leur causait de grands trans-

ports et des éclats de rire sans fin. »

A la cour de Madrid, Swinburne voit le roi passer la journée à dormir, la reine

à préparer un puchcro, l'infant don Gabriel à fabriquer une machine, et don An-

tonio, l'autre infant, à remplir de sable une charrette à bras qu'il traînait ensuite.

Aucune méchanceté, pas même de malice, dans ces observations de Swinburne. Et

que pouvaient donc faire, qu'allaient devenir, en face du monde qui changeait, ces

derniers fils des races féodales? Sans le droit et la force de l'épée, dans quelle

poussière allaient tomber leurs titres dus à l'épée et consacrés par le combat? Cette

oisiveté royale, cette habitude séculaire des plaisirs sensuels, à quels résultats

allaient-elles aboutir? A Naples, où se passaient les plus étranges épisodes de ces

saturnales de la royauté absolue qui s'en allait, Swinburne s'arrête longtemps,

étonné du lazzaronisme princier de ces cours, d'ailleurs pleines de bonhomie et

parfaitement exemptes de cruauté dans leurs travers. Les peuples ne sont guère

opprimés entre 1 775 et 1 789 : c'est le mépris qui a écrit l'épitaphe de la monarchie

en Europe.

De temps à autre, un ou deux Anglais des classes inférieures tombent au milieu

des fêtes du Pausilippe, et servent à l'amusement du roi, de la reine, des maî-

tresses, des favoris et de tout ce joyeux monde. « Miss Snow, que l'on nomme à

Londres Bière forte, et qui pèse cent tonneaux, s'est mise à danser de tout son pou-

voir avec ce M. Spence que vous connaissez, et qui n'entame pas de contredanse

sans les plus belles contorsions de polichinelle. Le roi s'amusait prodigieusement,

battait des mains, criait bravo, et se tordait de rire. Le monsieur voyait bien qu'on

riait de sa danseuse, et miss Snow s'apercevait que son danseur avait beaucoup

trop de succès; mais chacun, ignorant qu'il contribuait à l'amusement universel,

faisait part aux assistants de ses observations sur la partenaire et le partner; ce qui

rendait la scène infiniment plaisante. » La ligure la meilleure est celle du nain

Galiani se moquant de Tanucci et de la marquise de San-Marco, et de la Rocca, et

de tout le monde. Plus bas encore, au-dessous de la cour de Naples, se place la

cour de Turin, « qui semble peuplée de gens de Lilliput. Le roi est si timide, qu'il

ose à peine regarder quelqu'un en face, et qu'il s'est éclipsé quand il nous a vus.

Le prince de Piémont semble parfaitement usé, pâle, mince; un souffle l'emporte-

rait et le détruirait. 11 semble que la sève et la force aient disparu de tous ces

vieux rameaux. » Mais la maison des Stuart était plus dégénérée encore et frappée

d'idiotisme. « Nous trouvâmes le cardinal d'York officiant dans l'église de Frascati

(Swinburne était catholique); nos dames portaient de grands chapeaux à la mode

du temps. Le cardinal ex-prince leur envoya dire qu'elles eussent à les ôter : or,

vous savez que ces chapeaux sont attachés à un coussinet par derrière, et que de

très-longues épingles les assujettissent. Ma femme fit répondre à son éminence qu'elle

priait son altesse royale de lui envoyer son coiffeur pour l'aider à se dépêtrer, qu'au-

trement il lui serait impossible d'entendre la messe en cheveux. De longs mes-
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sages diplomatiques s'ensuivirent, et le cardinal fut inexorable. C'est un person-

nage fort laid, au visage long, très- semblable à son grand-père, comme lui hautain,

bigot, têtu et ridicule. » — « Le comte d'Albany, le second prétendant, frère du

cardinal d'York, dit ailleurs Swinburne, est toujours endormi dans sa loge, et ivre

à la fin du premier acte. Il a l'œil rouge, la face rouge et l'air stupide. Sa femme,

dont le nez est retroussé et très-gros, a pour constant chevalier le Piémontais

Alfieri. »

En courant l'Europe, de 1775 à 1789, avec Swinburne, on est saisi d'une pro-

fonde tristesse, tant les présages révolutionnaires surabondent. Les tristes bals de

Marie-Antoinette, l'introduction de la simplicité des costumes à la cour, la destruction

de l'étiquette, qui annonce le peu de foi aux vieilles formules, la prépondérance

acquise par Cagliostro, « ce roi des faiseurs de dupes, » par Mesmer et le comte

de Saint-Germain, u les deux prophètes, » l'énorme prodigalité des gentilshommes,

apparaissent de toutes parts comme symptômes funèbres. On ne peut pas prétendre

que ces renseignements soient arrangés après coup ; Swinburne écrit ses notes

familières entre 1775 et 1789. « L'extravagance de ce monde-ci est inimaginable.

Jamais chez nous, on n'a rien vu de tel. Le trousseau de M lle de Matignon, qui va

épouser le baron de Montmorency, coûtera 25,000 livres sterling. Il y aura cent

douzaines de chemises et le reste à l'avenant. Vous voyez que l'équipement d'une

mariée n'est pas une petite affaire; on regarde comme chose très-ordinaire cinq

mille livres sterling de dentelles, de mousselines et de soieries. » Peu d'années

après, Necker venait annoncer à ces mêmes gentilshommes le déficit de l'état et

essayer de le combler. Une crainte secrète, un pressentiment et comme une saveur

mortuaires se répandaient partout, à la ville et à la cour. Les princes eux-mêmes

comprenaient que les choses ne pouvaient aller ainsi longtemps, et Swinburne

rapporte un propos bien étrange du comte d'Artois, qui fut Charles X. C'était

en 1787. Loménie de Brienne, archevêque de Sens, ministre impopulaire, reçut

l'ordre de donner sa démission. Le comte d'Artois avait insisté longtemps auprès

de Louis XVI pour qu'on retirât au ministre son portefeui !e. « Pourquoi cet achar-

nement? » lui demanda le roi. — « Parce que je n'ai pus envie d'aller mendier

mon pain à l'étranger! » répondit Charles X, qui devait aller expirer à Goritz.

Aucun besoin de dénigrement ne parait chez Swinburne; les venus privées de

Louis XVI, la grâce si délicate de la haute noblesse, la situation isolée de Marie-

Antoinette, le touchent profondément. Il parle en passant du duc de Chartres,

aujourd'hui le roi Louis-Philippe, comme d'un jeune homme « très-bien élevé,

d'excellentes manières, plus réservé et plus strict pour le ton et la tenue que le

reste de la cour. » Il raconte une scène pathétique entre la reine et mislriss Swin-

burne en 1790. « Vous partez, lui dit la reine; vous allez retrouver votre mari

et vos enfants. Vous êtes bien heureuse! » Et la reine pleura.

Ce qui résulte de ces deux volumes de fragments incomplets, c'est un enseigne-

ment profond qui manque et au docteur Schlosser et à lord Brougham; c'est l'affais-

sement de toutes les monarchies, le délabrement du système et des individus qui

le maintenaient en Espagne, en Italie, en Sardaigne, en France, l'épuisement des

familles nobles et l'urgente décadence sous le poids de laquelle les trônes méridio-

naux allaient crouler. Ce point de vue si important, qui n'est celui ni du whig,

tout préoccupé du progrès des sciences physiques, ni du professeur, trop bien au

courant de la littérature germanique et de ses variations, doit désarmer la colère

et la haine, et apprend l'indulgence au philosophe. Qui n'aurait pitié de ces vieilles
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races placées sur une pente si fatale, élevées pour le pouvoir, incapables de le

garder, entourées d'ennemis, sentant le terrain qui cédaii sous leurs pas, débor-

dées de toutes parts par les classes bourgeoises et inférieures, ne faisant pas un

mouvement qui ne fût une faute, pas une faute sur laquelle des torrents de clartés

ne vinssent se répandre, ne pouvant ni se rattacher aux philosophes sans prêter

de la force à leurs ennemis, ni résister au mouvement sans périr?

Une exacte connaissance des littératures de l'Europe, et même celle de la marche

des sciences, ne suffisaient pas à qui voulait écrire l'histoire du xvnr5 siècle. L'in-

dispensable comparaison des idées et des choses à travers l'Europe entière avait

besoin d'être éclairée par la connaissance non moins approfondie de l'étal où se

trouvaient les esprits et les âmes
;
pour cette dernière œuvre, les voyageurs tels que

Swinburne sont excellents ; ce sont eux qui jettent la lumière la plus calme et la

plus vraie; avec eux, nous pouvons rectifier les jugements, pondérer les opinions,

redresser les erreurs et contrôler par l'étude des mœurs réelles l'analyse de ces

produits de la pensée ou de ces conquêtes de la science, qui se dirigèrent vers un

même but, renversèrent les mêmes idoles et saluèrent la même aurore.

Essayons de débrouiller ce chaos, résumons-nous. L'impulsion première de tout

le siècle lui vient de la religion et de la politique soumises au raisonnement indi-

viduel. Cette impulsion part de l'Angleterre calviniste de 1688, où s'établit la tolé-

rance et la soumission du roi à la loi ; elle enfante sur sa route la révolution amé-

ricaine, elle aboutit enfin à la révolution française. Il s'agit donc, pour comprendre

le xvm e siècle, de mesurer la pente sur laquelle, entre 1688 et 1789, l'Europe a été

entraînée.

Pendant cet espace de temps, la France court à la réforme sociale, l'Angleterre

à la conquête maritime et industrielle, l'Allemagne à la réalisation poétique de son

génie propre; l'Espagne s'agite dans son impuissance, l'Italie dort et fait de la

musique, et l'Amérique septentrionale éclôt à la vie politique.

En Angleterre, de 1688 à 17o0, s'établit, avec le triomphe du puritanisme, de

la maison de Nassau et de celle de Hanovre, le premier foyer des idées populaires

et philanthropiques; ces idées s'y réalisent par les banques, les hôpitaux, les insti-

tutions pour les sourds-muets, la caisse d'épargne et celle d'amortissement. La

théorie de ces idées populaires, puritaines d'origine, puis sceptiques et semi-répu-

blicaines dans l'application, se répand en France avec Bolingbroke et les réfugiés

anglais. Du mariage de ces théories avec la libre et voluptueuse vie de la régence

naissent les étranges mœurs de notre xvm e siècle : l'Angleterre, après son com-

promis de 1688, arrive à la conquête de l'Inde et des mers; la France écoute

Bolingbroke, glorifie Voltaire, et résout par sa révolution les problèmes agités par

elle pendant cent ans, et empruntés à l'Angleterre. Quant à l'Allemagne, restée

d'abord étrangère au mouvement, elle commence par entrer, vers 1730, dans une

voie de mysticisme protestant ; elle débute par le piétisme, que le docteur Schlosser

dépeint très-bien, essaie de se rapprocher de la vie pratique anglaise en suivant

le philosophe Thomasius, et, bientôt après, cherche la régularité française avec

Gottsched. L'élément français est vaincu en Allemagne par l'importation de l'in-

fluence anglaise, que Lessing et Herder font triompher; enfin Goethe, Kant et

Schiller apparaissent éclatants au bout de la carrière.

Ainsi, comme je l'ai dit, le grand mouvement de l'Allemagne au xvm c siècle est

tout littéraire ; celui de la France, tout philosophique; celui de l'Angleterre, tout

pratique. Dans ces trois divisions même, l'élément populaire, appuyé sur les sciences
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physiques, ne suspend pas un moment son progrès. Ces larges cadres ne sont pas

des hypothèses, mais des faits irrécusables et d'une exactitude rigoureuse, où vien-

nent se placer les plus petits groupes, les moindres subdivisions : ici, par exemple,

Genève calviniste, républicaine et moraliste, donne la main à l'Ecosse analytique

et presbytérienne; — la Hollande des Boerhaave et des vieux Mieris, des médecins

observateurs et des peintres à la loupe, va se perdre et se confondre avec l'Angle-

terre, qui a ses Crabbe et ses miss Burney, observateurs non moins minutieux et

détaillés; — enfin l'Amérique de Franklin, calviniste d'abord, puis parvenue au

scepticisme, se rattache à Genève et à l'Ecosse par des points nombreux et singu-

liers, et devient l'expression la plus complète du progrès matériel préparé par

l'Angleterre de Priestley et la France de Lavoisier.

C'est vers ce progrès matériel que la France et l'Europe et le monde sont em-
portés aujourd'hui. On voit combien le passé, mesuré avec soin, reconnu avec

scrupule, est important pour éclairer et le moment présent et les horizons de

l'avenir.

Philarète Chasles.
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RUINES DE VIJAYANAGAR.

i.

Il y avait bientôt quatre ans que le 55e régiment de sa majesté britannique

était en garnison à Bellary, dans la présidence de Madras, aux Indes orientales, et

cependant aucun de ses officiers n'était encore allé visiter les admirables ruines

de Vijayanagar, qui n'en sont éloignées que d'une dizaine de lieues à vol d'oiseau.

Il faut sans doute attribuer cette indifférence' apparente à la mauvaise réputation

de celte localité, où de terribles fièvres intermittentes sont endémiques à toutes

les saisons de l'année. C'est encore probablement la même cause qui a écarté de

ces ruines les peintres, les historiens et les touristes, bien qu'elles puissent riva-

liser avec les premières du monde sans peut-être en excepter la Palmyre de

Volney. Le moment était enfin venu où nous devions réaliser un projet longtemps

médité. Cinq d'entre nous avaient obtenu un congé d'un mois, qu'ils se propo-

saient de mettre doublement à profit, en explorant toutes les merveilles enfouies

au désert et en chassant les paons, les sangliers et les tigres qui se sont installés

dans les demeures abandonnées de l'homme.

Notre départ, fixé à dix heures du soir, par une belle nuit de mars, avait été

retardé par une fête mensuelle à laquelle quelques-uns de nos camarades se

seraient fait un scrupule de manquer. Cette fête de la Société du Clou caractérise

trop bien la race anglaise pour que nous renoncions à la décrire, bien qu'elle

doive nous entraîner à quelques digressions.

Man beeing reasonable must get drunk

The best of life is but intoxication.

« L'homme, étant un être raisonnable, doit s'enivrer, car la meilleure coupe

de la vie est celle de l'ivresse. » Dans ces deux vers, lord Byron a exprimé la
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pensée constante, unanime de ses compatriotes, depuis le temps de Shakspeare

jusqu'à nos jours. Chose étrange, le peuple qui s'est arrangé l'existence la plus

indépendante et la plus confortable (le mot est exclusivement de son invention)

est aussi celui qui partout et toujours se montre le plus fatigué de la vie. Jeune

homme ou vieillard, l'Anglais se dit : Le bonheur n'existe pas, il n'est que dans

les rêves; et ces rêves, que sa raison calme et positive le rend impuissant à créer,

il les demande à l'ivresse» Celle-ci renverse bien la raison de son piédestal, mais

au lieu des fantômes gracieux de l'imagination, elle ne présente à l'Anglais que

les burlesques tableaux de la folie. Il s'agite, il a la fièvre, il rit d'un rire d'aliéné;

peu lui importe; il se procure ainsi des émotions puissantes qui corrigent l'insi-

pidité de sa vie. C'est donc par raison qu'il s'enivre. Dès lors il n'en rougit plus.

Dans la plus haute société comme dans la plus basse, on se dira entre hommes :

Corne let us get drunk together ; « viens, ami, nous nous enivrerons ensemble. »

Toutefois, dans ce délire momentané qu'il recherche, l'Anglais pourrait paraître

ridicule, ou bien trahir son secret devant son compagnon, si celui-ci restait maître

de ses facultés; il faut donc, il exige que son ami les dépouille en même temps

que lui. Delà cette coutume de trinquer ensemble à chaque libation. On s'assure

que l'on marche ainsi du même pas, verre pour verre, à l'oubli des convenances.

Je me rappelle un compagnon de table qui, le lendemain d'une débauche, m'au-

rait volontiers cherché querelle parce qu'au dernier moment où sa raison chance-

lait, il avait remarqué dans mes yeux un éclair d'intelligence. Heureusement,

tous les Anglais ne sont pas ainsi faits. Au contraire, ils sont généralement

aimables dans l'ivresse. C'est le moment où ils révèlent souvent des qualités de

cœur qui les feraient adorer s'ils voulaient les laisser apercevoir dans la vie ordi-

naire. Bien des fois j'ai béni la folle orgie qui, me dévoilant l'àme d'un cama-

rade, m'a fait y découvrir un trésor que je le forçais plus tard à partager avec

moi, et qu'il me savait gré d'avoir découvert sous l'odieuse enveloppe imposée

par la fashion nationale.

Non-seulement les Anglais ont accepté la vieille devise : In vino vcritas, mais

ils ne croient pas connaître un homme à fond, s'ils ne l'ont vu et fait parler sous

l'influence du vin. Cette idée a donné naissance à une singulière coutume qui se

conservait encore dans tous les régiments britanniques il y a quarante ans, et qui

n'est point entièrement perdue, même aujourd'hui. On sait que, sous le régime de

la masse, dans l'armée anglaise, tous les officiers d'un même corps dînent ensemble,

et que chacune de ces tables d'hôtes régimentaires donne une fois par semaine

un dîner public où chacun a le droit d'inviter les gentlemen de sa connaissance.

Les arrangements, le ton et jusqu'à un certain point la conversation de ce dîner

sont sous le contrôle de deux officiers qui remplissent à tour de rôle les fonctions

de président et de vice-président. Ces officiers s'assoient aux deux extrémités de

la table. Il y a quarante ans au plus, disons-nous, c'était la coutume, le jour du

dîner public, dès qu'on avait placé le dessert sur la table et un nombre à peu

près suffisant de bouteilles devant les convives, de renvoyer tous les domestiques.

Le président se levait alors, prenait un clou et un marteau, et clouait la porte de

la salle, ce qui indiquait que l'on ne devait plus ni entrer ni sortir. Puis, revenant à

sa place, il proposait solennellement la santé du roi ou de la reine, et passait les

bouteilles devant lui de gauche à droite. Ce toast s'accomplissait en silence, mais

debout, puis on se rasseyait, et les bouteilles commençaient à circuler de deux en

deux minutes. Il était expressément défendu au président de s'enivrer jusqu'à ce
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qu'il eût vu tous les convives et le vice-président en dernier lieu tomber successi-

vement sur le plancher. Si un griljin (c'est l'expression anglaise qui signifie un

blanc-bec) cherchait à esquiver son tour quand la bouteille était devant lui, le

président fronçait le sourcil, et le menaçait d'une amende d'abord, puis du

déplaisir de ses camarades, et bientôt l'ivrognerie lui était inoculée.

Depuis 181o, on a changé tout cela. L'Angleterre s'est civilisée au contact des

mœurs continentales. On ne marche plus à l'ivresse brutalement, au pas de charge,

sous la férule d'une espèce de lambour-major; on y arrive librement, gracieuse-

ment, avec de gais propos et de joyeux refrains. Au lieu de s'enivrer comme un

portefaix, on se grise avec le Champagne et le xérès, mais on se grise toujours;

l'ivresse est encore admise par le bon ton et l'extrême fashion. Dans beaucoup de

régiments comme dans le nôtre, en 1830, un petit noyau d'élite avait formé une

société dite du Cou ( en mémoire du fameux clou qui dans l'usage ancien servait

à condamner la porte), et chaque initié s'y présentait avec le symbole de l'ordre :

un clou d'argent porté en sautoir sur un ruban bleu. Les membres de ce club s'en-

gagent, en mémoire du bon vieux temps, à se réunir une fois par mois chez l'un

d'eux, à tour de rôle, avec le parti pris de se griser en bonne société, ou, suivant

leur expression assez pittoresque, de forger un clou pour leur cercueil. Ce n'est

pas que tous voient les suites de la débauche sous un point du vue aussi lugubre.

Au contraire, un proverbe anglais assure qu'une vie trop régulière est nuisible^

la santé, et qu'il faut un excès par mois.

Je m'étais réuni le i
er mars 1836 à une assemblée de dix-huit membres qui

célébraient, selon la coutume, la fête du clou. J'étais le seul convive qui n'appartînt

pas à ce club joyeux. Comme nous devions partir pour Vijayanagar au sortir même

de table, mes compagnons de voyage m'y avaient fait inviter contre les règles,

qui excluent ordinairement les non-initiés. Je ne fatiguerai certainement pas le

lecteur de tous les détails de cette folle soirée : je viens incontinent à l'incident

qui la termina et qui rentre dans mon sujet. L'orgie tirait à sa fin, et l'heure fixée

pour notre départ avait sonné depuis longtemps, quand entre deux éclats de

gaieté la brise du soir nous apporta par la fenêtre ouverte le chant des bayadères

d'une pagode située dans le cantonnement extérieur. L'idée vient aussitôt à un

jeune fou de proposer un enlèvement des Sabines. Chacun de nous devait prendre

une bayadère en croupe et l'emmener bon gré mal gré aux ruines de Vijayanagar.

Il va sans dire que cette proposition parut à tous des plus raisonnables et fut

accueillie par un triple bravo. Comme on pouvait s'attendre à une résistance plus

ou moins énergique des brahmines et de la populace, les membres du club qui ne

devaient point faire partie du voyage nous offrirent leurs services pour nous aider

dans la bataille et couvrir notre retraite après la razzia. Cette offre héroïque

fut acceptée avec des poignées de mains et des larmes d'attendrissement. Nos

chevaux et leurs saïces (1) furent donc expédiés en avant à un caravansérail en

dehors du camp, sur la route que nous devions suivre, et puis deux à deux, chan-

celant et chantant, nous allâmes droit à la pagode. Grâce à la surprise, l'enlève-

ment des bayadères fut chose facile. Bien que les brahmines sonnassent leurs

trompes pour assembler les fidèles, et que la multitude se fût aussitôt ruée à notre

(1) Saïce, cavalière ou ghore-wala sont les expressions arabe, créole et indienne qui

désignent un domestique spécialement attaché à un cheval, dont il ne doit jamnis s'écarter

sur la roule comme au gîte.



DE VIJAYANAGAR. 815

poursuite, nous arrivâmes sans accident, après quelques combats d'arrière-garde,

où les coups de poing jouèrent le principal rôle, au caravansérail qui devait nous

servir de point de ralliement; mais soit que nos palefreniers eussent mal compris

nos ordres ou qu'ils ne voulussent point se prêter à ce qui leur paraissait devoir

nous attirer une mauvaise affaire, ils manquèrent au rendez-vous, et nous nous

trouvâmes bientôt assiégés par toute la population des faubourgs dans une cour

ouverte entourée d'une simple muraille de quatre ou cinq pieds de hauteur. Tel

est néanmoins l'ascendant de l'Européen sur l'indigène, qu'il suffit de trois ou

quatre de nos camarades moins ivres que les autres, debout, un bâton à la main,

près de la porte du caravansérail, pour contenir l'émeute. On leur jeta bien de

loin nombre d'injures et même quelques pierres, mais aucun natif n'osa forcer

l'entrée ou franchir la muraille qui nous séparait de la foule. Toutefois, le nombre
toujours croissant de nos assaillants allait peut-être leur donner du courage, et un

moment de folie aurait pu nous coûter cher, quand nos grooms se précipitèrent

dans l'enceinte, conduisant nos chevaux par la bride, et nous apprirent que le

général commandant la division, sur la nouvelle d'un attroupement, envoyait une

compagnie d'Européens sous les ordres d'un officier pour arrêter les perturbateurs.

Or, il n'y avait pas moyen de s'y méprendre : les perturbateurs, c'étaient bien

nous. Il n'y avait donc pas de temps à perdre; nous entrâmes aussitôt en capitu-

lation avec les brahmines. On leur rendit d'abord leurs aimées aussi pures qu'on

les avait reçues, et on y ajouta quelques roupies pour apaiser l'indignation de

l'idole; puis nos défenseurs s'esquivèrent parmi la foule, qui, avec la douceur carac-

téristique du pays, les laissa passer en souriant; enfin, sautant nous-mêmes sur

nos chevaux, nous partîmes au triple galop. La bande joyeuse était déjà loin, qu'on

nous entendait encore chanter en chœur ce refrain d'une chanson anglo-indienne :

Yes, I will wresllé, figlit.

My boys, leap over any wbere!

For 'lis my delighl

On a shilling night

In Ihe season of the year (1),

Qu'on ne s'étonne pas de notre gaieté : la lune brillait au firmament, l'air était

tiède et pur, nous avions devant nous un voyage, du plaisir, des dangers, et nous

avions vingt ans !

Traversant pendant la nuit le petit hameau de Courlenay, à trois lieues et demie

de Bellary, nous poussâmes jusqu'à Dirijie, gros village à quatre lieues plus loin,

que nous atteignîmes au lever du soleil. Nous y fûmes rejoints dans la matinée

par la célèbre mistriss Y. et son mari. Leurs chevaux les avaient précédés, et ils

arrivaient en palanquin. Mistriss Y. était la Diana Vernon de l'Inde. Elle était

connue pour le meilleur jockey, le meilleur groom, le plus habile vétérinaire et

la plus intrépide chasseresse de la colonie. Joignez à cela une beauté d'Anglaise,

une simplicité, une gaieté et un cœur d'enfant, et nous serons bien près d'arriver

au beau idéal de son sexe. Les chevaux, c'était sa passion, passion funeste qui lui

avait coûté le bonheur d'être mère. La chasse, c'est-à-dire cette chasse qui consiste

(1) « Oui, j'aime à lutter, à me battre, à bondir en courant par-dessus les obstacles, car

c'est mon délire, quand la nuit est claire, dans la saison du plaisir, u
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à suivre dans une course au clocher la fuite du renard ou du sanglier, c'était

pour elle Une frénésie; mais elle n'y portait d'autre arme que sa houssine légère

dans la plus petite main imaginable. Les chevaux les plus fougueux lui obéissaient,

et l'animal qu'elle montait de préférence était un superbe alezan qui avait appar-

tenu au résident d'Hyderabad, et tellement méchant que celui-ci avait été sur le

point de le faire mettre à mort quand mislriss Y. s'offrit à le dompter. Elle y par-

vint, et le résident lui en fit hommage. Elle seule pouvait l'approcher, et cette

créature qui aurait dévoré toute autre personne que son intrépide maîtresse se

laissait caresser et baiser au front par la jolie femme qui l'avait vaincue, mangeait

dans sa main, et la suivait sans palefrenier quand il lui plaisait de marcher devant

en lui laissant les rênes sur le cou.

Le 5 mars, nous avançâmes jusqu'à Kammalpour (une distance de cinq lieues)

en forçant deux renards sur notre route. On est ici à une lieue du Tombouddra,

et sur la lisière du jongle qui a envahi les ruines et tous les environs de Vijaya-

nagar. Nous étions attendus par le collecteur (magistrat et percepteur du district),

M. Robertson, et son premier assistant. Leurs tentes étaient dressées à l'ombre de

quelques beaux tamariniers. Trois éléphants, de ceux que la compagnie entre-

tient aDirijie pour le transport des bagages de la division de Bellary, mais choisis

pour l'occasion comme des vétérans accoutumés à la chasse au tigre, étaient

enchaînés à quelques pas de nous au milieu de tout un troupeau de bœufs, de

chameaux et de bêtes de somme exclusivement à notre service. Le milieu du jour

fut consacré à mûrir nos plans pour le lendemain. Notre belle Diane ne pouvant

nous accorder que deux ou trois jours, il fut convenu que la chasse passerait avant

les antiquités. Toutefois, le soir même nous profitâmes de la fraîcheur pour faire

une excursion dans le bois, et le hasard nous conduisit à une première pagode

dont l'aspect désolé répondait parfaitement à l'idée de terreur qui s'attache aux

ruines de la vieille capitale du Garnate. On n'y trouvait cependant que la tristesse

et l'obscurité ordinaires d'un temple hindou, peut-être un peu augmentées par

l'ombre épaisse des grands arbres qui entouraient la pagode. Ses piliers bas et

solides, supportant en guise de toiture des blocs de granit également massifs, sem-

blaient défier les ravages du temps : un tremblement déterre pouvait seul ébranler

un pareil édifice. On voyait cependant qu'il était depuis longtemps abandonné. Le

pipol plongeait ses énormes racines dans les interstices des pierres; une couche de

débris encombrait tout l'intérieur, et une forte odeur de chauve-souris prouvait que

le brahmine avait depuis longtemps cessé d'y officier. Une idole renversée était celle

de Ganesa, fils de Siva. Selon la mythologie indoue, ce dieu coupa la tête à Ganesa

dans un moment de colère; mais pour consoler ensuite la déesse Parvati, sa mère,

il remplaça cette tête par celle d'un éléphant. A quelques pas de la pagode, devant

sa principale façade, est un petit lac qui a sa légende.

Le dernier brahmine de la pagode avait une belle femme et un seul enfant; dans

un accès de jalousie, il poignarda l'enfant et le jeta dans le lac. La mère dans son

désespoir s'y précipita après lui et ne reparut plus; mais on vit souvent et l'on

voit encore, dit-on, glisser à la surface du lac le spectre d'une femme enveloppée

dans un brouillard, et portant le corps ensanglanté d'un enfant. Il est à remarquer

que quiconque est témoin de cette vision prend aussitôt la fièvre et meurt. C'est ce

qui fait que les bords du lac se sont dépeuplés et sont devenus peu à peu un désert

inhospitalier, et pourtant ce paysage est calme et doux comme un tableau de

Claude Lorrain, c'est un site enchanteur que celui de ce petit lac, avec son eau
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qui reflète les ffuages comme un miroir noir brisé çà et là par les larges feuilles du

lotus. Sur la surface tremblante de ces feuilles court comme un éclair le magni-

fique oiseau du même nom, le lotus, espèce de faisan au brillant plumage. Nous

le suivions, tout absorbés, dans ses jeux, quand quelque chose vint rider la face

de l'eau; c'était un crocodile qui nous regarda quelque temps avec des yeux

hébétés, puis s'enfonça. L'oiseau s'était envolé. Nous nous en retournâmes pour

nous préparer par le repos aux fatigues du lendemain.

Le -i mars, un quart d'heure avant le jour, nous étions déjà réunis dan? le

bechobah (1) (la petite tente où l'on déjeune généralement en voyage), délicieuse-

ment occupés à savourer cette première lasse de café dont on ne jouit nulle part

comme dans l'Inde, au moment de mettre le pied à l'étrier pour une marche, une

chasse ou une bataille. Nous révisions en grand conseil le plan de campagne de la

journée. Plusieurs troupes de sangliers ayant été reconnues la veille, il avait été

décidé qu'on leur livrerait un combat à l'arme blanche, combat singulier, cheva-

leresque, bien autrement méritoire à nos yeux qu'un vulgaire assassinat à coups

de fusil. Notre arme était la lance; mais pour pouvoir nous en servir avec succès,

il fallait d'abord chasser l'ennemi du fourré impénétrable où il s'était retiré, le

pousser dans la plaine, et, nous jetant alors à sa poursuite de toute la vitesse de nos

chevaux, le percer comme les paladins d'autrefois, au risque de tomber nous-

mêmes sous ses défenses. Or, il n'était point facile do débusquer l'ennemi d'un

terrain brisé et rempli de fondrières : c'est ce qu'avait prévu notre ami le collec-

teur; il avait en conséquence réuni pour nous aider une troupe de shikaris (chas-

seurs indigènes à pied) qui nous attendaient autour d'un feu allumé à quelque

distance de la tente. Dans le clair-obscur ainsi produit, accroupis sur leurs han-

ches et tenant leur long fusil à la main, on les eût pris, sans trop se mettre en

frais d'imagination, pour quelques-unes de ces sombres figures que l'on retrouve

dans tous les temples indous. Notre équipage ainsi complété, nous montâmes en

selle, et au moment même où le soleil paraissait à l'horizon, nous plongions dans

la forêt de Vijayanagar.

Jamais certainement je n'ai vu autant de gibier rassemblé sur un même point.

Nous avancions en demi-cercle, longeant les premières collines sur lesquelles se

dessinent à perte de vue les ruines colossales de l'enceinte extérieure de la vieille

cité, et à chaque coup que nos batteurs armés de longues gaules donnaient sur les

buissons, c'étaient tous les animaux de l'arche qui prenaient leur fuite ou leur volée,

depuis la caille jusqu'au paon, depuis le grand cerf moucheté jusqu'à la petite et

gracieuse antilope. Le sol sur lequel nous marchions était tellement coupe de

ruines de canaux et d'aqueducs, qu'il n'y avait souvent pas moyen de passer. Au
moment où nous étions peut-être le plus empêtrés, un énorme sanglier partit

presque entre les jambes d'un de nos camarades dont le cheval s'enfuit au galop,

à notre grand amusement et au grand désespoir de son maître Suivre l'ennemi

était tout à fait impossible; nous fîmes donc un quart de conversion à gauche et

poussâmes vers la plaine.

Le soleil était déjà haut dans les deux, et un sentiment de découragement cau>e

par l'excessive chaleur commençait à nous gagner, quand chevaux et cavaliers

(1) Le mot se compose de be, privatif, et chobah, bambou, parce que la tente qu'on

désigne ainsi est soutenue, sans bambou, par des cordes attachées à des pieux fichés dans

la terre.
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furent soudainement ranimés par ce cri du chef shikari : dekho sahib, dekho,

dokeran! dokeran! voyez, messieurs, voyez, les sangliers! les sangliers! Effective-

ment, nous aperçûmes aussitôt une troupe de ces animaux qui abandonnait le cou-

vert pour bondir à travers la plaine. La coutume en pareil cas est, pour chaque

cavalier, de choisir l'animal qui lui paraît le plus beau et de se lancer à sa pour-

suite. S'il entend son métier, il ne doit ni jeter ni brandir sa lance, mais la tenir

appuyée à sa cuisse, à un angle de 45 degrés avec la terre; s'il parvient à rejoindre

le sanglier, il doit seulement chercher à le dépasser du côté gauche, en laissant

toujours son arme dans la même position. Il suffit qu'il le rase d'assez près pour

que la poinle de sa lance arrive jusqu'à la bêle; alors l'impulsion même de sa

course fera entrer le fer jusqu'au manche, sans un mouvement, sans un effort du

chasseur. On est sûr, au contraire, de manquer son coup, si on veut en quelque

manière le diriger.

J'ai vu des sangliers dans l'Inde peser jusqu'à trois cents kilos : alors ils cou-

rent beaucoup moins vite; mais ceux auxquels nous avions affaire pour le moment

étaient tous plus ou moins maigres, plats des côtés et très-longs des jambes, con-

ditions qui promettaient à nos chevaux une course des plus fatigantes. La promesse

ne fut point menteuse : nous partîmes comme le vent. Il fallut d'abord traverser

un sol noir, mais sec, crevassé, avec des fentes où la jambe entière d'un cheval

pouvait disparaître. Heureusement, j'avais quelque raison de me fier à mon arabe;

court, ramassé, fait comme un chevreuil, il aurait trouvé moyen de placer ses

quatre petits pieds sur une poinle de rocher. Il semblait voler en effleurant les

sommités du terrain et laissa bientôt ce mauvais passage derrière lui. Ce que de-

venaient mes compagnons, je n'en savais rien et ne m'en souciais guère. Il m'a-

vait bien semblé voir rouler au fond d'un ravin un de mes meilleurs amis; je n'en

avais donné qu'un coup d'éperon de plus à mon cheval. Je ne crois pas qu'un

Anglais se fût arrêté en pareil cas pour son propre père, encore moins à coup sûr

pour un frère aîné, héritier par privilège de toute la fortune de la famille. Nous

rencontrâmes ensuite un terrain plus uni sur lequel nous allions, comme disent

nos voisins, ut a killing pace, à ce pas qui tue. J'étais très-fort de cet avis, quant à

notre allure, et le sanglier pensa bientôt de même, car, faisant un brusque détour

à droite, il regagna la montagne. Alors les embarras recommencèrent. Par bonheur

le sanglier, déjà horriblement échauffé de sa course, chaque fois qu'il traversait

un filet d'eau, ne manquait pas de s'y vautrer. Il laissait échapper ainsi un temps

précieux, et nous ne manquions jamais de regagner le terrain perdu. Enfin, vou-

lant respirer à toute force, l'animal fit volte-face, s'adossa à un buisson et attendit

notre venue. L'un des chasseurs se présenta à la charge, mais le sanglier s'élança

vers lui, et d'un coup de boutoir le roula dans la poussière avec sa monture, puis

le monstre reprit sa course, et nous nous remîmes à sa poursuite. Les choses ne

pouvaient aller toujours ainsi. Évidemment le sanglier était sur les dents, et nos

chevaux n'étaient guère moins fatigués. Enfin, enlevant mon arabe des rênes et

de l'éperon, j'arrive à côté de l'animal : un autre bond me le fait dépasser, tandis

que le 1er de ma lance disparaît dans ses flancs. Se sentant blessé, le sanglier se

tourne avec l'intention de charger; et comme instinctivement je ne voulais point

lâcher le bois de ma lance, la secousse m'enlève des étriers et me jette sans con.

naissance au pied d'un arbre. Heureusement le fer restait dans la plaie, et, avant

qu'il pût atteindre mon cheval, le sanglier expirait de sa blessure. Deux de ces

animaux succombèrent de la même manière sous les coups des autres chasseurs.
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Le 5 mars fut employé de diverses manières par les différents membres de la

caravane. Ceux qui avaient encore des chevaux frais recommencèrent les courses

de la veille. Les autres (et j'étais de ce nombre) se mirent en quête de bécassines

fort nombreuses dans les champs de riz du voisinage. Chasseur aveugle el maladroit,

j'avais perdu mes peines, et je m'en revenais au rendez-vous, vers le milieu du

jour, le sac vide et d'humeur assez maussade, quand j'appris d'un de nos cama-

rades un de ces traits de dévouement où se signale parfois le cœur d'une épouse,

et dont on voudrait éterniser le souvenir. Le capitaine Y... avait d'abord suivi la

chasse au sanglier, mais, désappointé dans une première course, il avait demandé

son fusil. Comme il le recevait des mains de son palefrenier, il vit sauter, sur un

rocher à quelque distance, une guenon suivie de ses petits. Le capitaine avait un

certain talent pour empailler, et il lui manquait dans sa collection un singe de

cette espèce. Il se mit donc à la poursuite de la petite famille qui, habilement

dirigée par la mère, lui échappa longtemps. Après plus d'une lieue, le capitaine

perdit patience et tira de fort loin. La guenon tomba sur le coup. Comme il des-

cendait de cheval pour la ramasser, des bûcherons indiens qui l'avaient observé se

précipitèrent sur lui. Il faut savoir que le singe est un animal sacré dans toute

l'Inde, parce que Vishnou, dans plusieurs de ses avatars, eut recours à des armées

de singes, que son général favori, Hanouman, était encore un singe, et qu'enQn

lui-même ne dédaigna pas quelquefois de revêtir la forme de cet animal ; mais

peut-être dans aucune partie de l'Inde le singe n'est-il aussi vénéré que dans les

environs de Vijayanagar, parce que la tradition y place le séjour de la mère d'Ha-

nouman, le berceau de ce demi-dieu et le théâtre de quelques-uns de ses exploits.

La mort donnée imprudemment à quelque sapajou est donc un de ces actes en

très-petit nombre qu'un Européen ne peut point se permettre en présence d'un

Indien, et qui attireront bien plus sûrement sa vengeance qu'une insulte ou même
une violence personnelle. C'est ce que le capitaine Y... éprouva à ses dépens. Les

bûcherons, après l'avoir terrassé, se mettaient en devoir de l'assommer, quand un

secours tout à fait inespéré lui arriva. Sa femme, plus au courant que lui des

superstitions du pays, ne l'avait pas vu sans inquiétude s'éloigner pour cette folle

poursuite. Elle l'avait d'abord suivi de loin sans dessein bien arrêté; puis, son

anxiété devenant plus vive, elle avait pris le galop pour le rejoindre. Depuis quel-

ques minutes, les détours du sentier le lui avaient fait perdre de vue, quand tout

à coup elle entendit des cris et reconnut sa voix. Franchissant les bruyères comme
un oiseau, elle se dirigea en ligne droite vers le point d'où partaient les cris, et

bientôt, de l'autre côté d'un ravin profond, elle découvrit son mari qui se débattait

entre des assassins. Elle était seule et sans armes ; un précipice les séparait
;
pous-

sant son cheval, elle lui fit franchir cet obstacle d'un seul bond et arriva, les yeux

étincelants, la cravache à la main, au milieu de ces furieux. Dans leur terreur super-

stitieuse, ils crurent que le cheval avait des ailes ; ils la prirent pour une magicienne,

abandonnèrent leur victime, et se dispersèrent dans la campagne. De leur côté, les

époux se hâtèrent de regagner les tentes. Ce fut alors seulement que la femme se

montra sous l'héroïne; mistriss Y... dut nous quitter dès le lendemain et fut plus

d'un mois malade de son émotion. Un soir entin on la revit dans le monde : c'était

à un bal. Quand elle entra dans la salle, par un mouvement spontané, toutes les

femmes se levèrent pour la voir, et tous les hommes s'inclinèrent devant elle. Cet

hommage inattendu la saisit, et elle fondit en larmes. Ce trait, qui nous semblait

si admirable, lui paraissait tout naturel : elle n'y avait réfléchi ni avant, ni après.

TOUE 11. Y).)
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Le 6, nous transportâmes nos pénates au centre même des ruines, dans ce quar-

tier de Vijayanagar qui conserve encore son ancien nom de Hampi. C'est une

grande rue qui se termine au temple de Viroupacsha, à quelques mètres de la rive

méridionale du Tombouddra. Les tigres étant fort nombreux, nous nous installâmes

dans une galerie au premier étage, qui paraissait avoir appartenu à un palais, avec

un balcon donnant sur la rue. Notre premier soin en arrivant fut de faire les

arrangements nécessaires pour garantir les chevaux et le troupeau contre les atta-

ques des bêtes féroces durant la nuit. D'une part, on éleva une palissade; de

l'autre, on prépara des broussailles pour tracer un cordon de feu ; enfin, nos armes

restaient chargées. Ces précautions, loin d'être inutiles, n'étaient pas même suffi-

santes : dès le premier soir, un chien et uue chèvre furent enlevés ; mais, les jours

suivants, des coups de fusil tirés à chaque instant au hasard, des boîtes et des

bruits de toute espèce éloignèrent ces visiteurs iucommodes.

II.

Une origine mythologique, des légendes recueillies dans les deux épopées de

l'Inde, le Ramayana et le Mahahbarata, ne sont pas les seuls titres qui recom-

mandent à l'attention du voyageur les ruines de Vijayanagar. D'autres souvenirs se

rattachent à cette ville, et il ne sera pas inutile de faire connaître ce que nous

sommes parvenu à découvrir de l'histoire réelle, mais comparativement moderne,

de l'empire dont Vijayanagar a été la capitale pendant deux siècles, empire qui a

retenu le nom et une partie de lasplendeur de la vieille cité longtemps encore après

la destruction de celle-ci.

On manque de documents indous sur l'histoire des temps antérieurs à la con-

quête de l'Indoustan (1) par les armées mahométanes. Ou les Indous n'étaient pas

dans l'usage d'écrire l'histoire de leur pays, ou, s'ils avaient des annales, elles

furent détruites par les pandits ou soustraites à tous les regards. Les seuls témoi-

gnages qu'on possède sur cette époque se trouvent dans le Mahahbarata, poëme

historique de la plus haute antiquité, écrit en langue sanscrite, mais dont on ne

peut consulter les traditions qu'avec une grande réserve. Si le père de la poésie

grecque a totalement changé l'histoire d'Hélène pour donner une libre carrière à

son imagination, qui peut nous garantir l'exactitude des faits rapportés par un

autre poète, surtout quand ce poëte est un Indien? C'est aux écrivains persans

que nous sommes redevables de la portion la plus authentique de l'histoire an-

cienne de l'Inde. Le célèbre Mahomed-Férihstba, qui résuma, au commencement

du xvue siècle, tous les matériaux recueillis par ses prédécesseurs, en a bien com-

posé une première histoire de l'Indoustan, mais on ne peut guère y. attacher de

crédit que pour la période postérieure aux premières conquêtes des mahométans,

(1) Nous prenons ici le mot Indoustan dans son sens général, comme désignant tout le

conlinenl compris entre l'Indus. le Barrampouter et le cap Comorin. Dans le sens particu-

lier, il ne s'applique qu'à la partie septentrionale de l'Inde entre le Thibel et iaNerbudda.

De même, le mol Dekhan, pris dans le sens général, s'applique à toute la partie méridio-

nale de l'Inde au-dessous de ce fleuve; mais, dans le sens particulier, il ne convient qu'au

pays situé entre la Nerbudda et le Kistnah. Au-dessus de cette limite, c'est proprement

le Carnate.
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vers l'an 1000, et dans cette période même, il ne nous entretient guère que des

empires de Ghisni et de Delhi, jusqu'au commencement du xm e siècle. Tout le

vaste espace dont il néglige de parler n'avait point cessé d'être divisé en plusieurs

royaumes, dont chacun eût exigé une histoire particulière, et Ferishlah ne men-

tionne les événements qui s'y passèrent qu'autant qu'ils se rattachent aux progrès

du peuple conquérant. L'histoire du Dekhan est plus obscure encore que celle de

l'Indoustan, parce que les invasions des mahométans y furent plus tardives. Elles

commencèrent vers l'an 1500. Il est donc inutile de chercher quelque document

authentique sur un peuple ou sur une localité au-dessous du Rislnah antérieure-

ment à cette date; c'est aux légendes et aux traditions locales qu'il faut s'en rap-

porter.

Les légendes suffisent heureusement pour jeter une glorieuse auréole sur le site

enchanteur et les admirables ruines de Vijayanagar. Ces ruines s'élèvent dans un

site consacré par la religion des Indous depuis des temps immémoriaux. C'est en

quelque sorte le mont Olympe de leur mythologie. S'il faut s'en rapporter aux

admirables chants du Ramuyana, ce lieu aurait été pendant des siècles le séjour

du grand Rama (une incarnation de Vishnou), de sa femme Leila, et de son frère,

de son fidèle compagnon, l'héroïque Lachsman. A la place occupée par les ruines

modernes s'élevait autrefois la fameuse cité de Cishcindya, dont la souveraineté

fut si furieusement contestée par les célèbres satyres Sougriva et Vali, comme
nous l'assure Valmiki dans un des chapitres de son Ramayana. Toutes ces légendes

accumulées sur une même localité l'avaient faite sainte entre toutes, et encore

aujourd'hui c'est un but de pèlerinage qui ne le cède en rien à la fameuse pagode

de Jaggernauth.

Les avantages attachés à une position inexpugnable expliquent encore mieux

que la célébrité des lieux le choix qu'on en fit pour y construire une métropole.

Belaldéo, qui vint s'y établir en 1544, était un des nombreux chefs indous dont les

possessions avaient été ravagées en 1522 et en 1526 par le fameux Cafour, général

d'Allah, empereur pathan de Delhi. Ce chef (Belaldéo), qui, par ses talents mili-

taires et ses succès contre les Pathans, était parvenu à ranger sous sa loi tout le

pays entre le Kistnah et la côte de Coromandeî, avait néanmoins compris, après

les désastres de ses premières guerres, la difficulté de résister à un ennemi dont

la principale force était dans une innombrable cavalerie. Sur un rayon de plusieurs

lieues, dans toutes les directions autour du temple, déjà fameux, de Viroupacsha,

il trouvait une succession continue de positions militaires admirablement calcu-

lées pour la défense. C'était une montagne surgissant derrière une autre montagne,

une crête après une autre crête, comme des vagues de granit séparées par d'étroites

vallées, et formant des retranchements naturels que l'art humain n'aurait pu sur-

passer. Vers le centre de cet espace, les ondulations du sol disparaissaient et per-

mettaient d'y créer de nombreux étangs, où des travaux d'art devaient amener,

par mille canaux, les eaux du Tombouddra. Enfin, cette noble rivière traversait

déjà la ville, mais en bondissant sur des cataractes de rochers qui en interdisaient

la navigation, de sorte que, tout en fournissant aux besoins de la cité, elle devait

encore ajouter à sa force.

Quand Belaldéo revint, en 1544, de son expédition contre les Pathans, Virou-

pacsha (c'était l'ancien nom de la ville) ne manquait point d'une certaine impor-

tance, et comptait déjà six enceintes tracées à différentes époques d'aecroissement;

Belaldéo en ajouta une septième, la plus gigantesque et la mieux conservée de toutes,
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bien que toutes se retrouvent encore, et fit de cette résidence sa capitale, en preA

liant lui-même le titre de Vijaya, Dwaja, Raja, d'où sa métropole reçut le nom de

Vijayanagar. Le sceptre resta deux siècles dans sa famille, jusqu'à l'extinction de

ses héritiers directs; mais leur puissance leur survécut, et passa à une branche

collatérale qui transporta le siège de l'empire à Chandeghery, trente lieues plus au

sud. Celle-ci régna encore cent ans avec une splendeur presque égale à celle de la

première dynastie.

L'empire du Carnate, de Vijayanagar, ou de Narsinga (car il est également connu

sous ces trois noms), au moment de sa plus grande prospérité, c'est-à-dire en 1 500,

s'étendait du cap Comorin, sur la côte occidentale, jusqu'aux sources du Kistnah, y

compris la principauté de Goa, et sur la côte orientale jusqu'à l'embouchure du

Godavery; c'était le royaume le plus compacte et le plus puissant de toute l'Inde

en-deçà du Gange. Le cours du Kistnah en traçait la limite septentrionale; par-

tout ailleurs eet empire était baigné par la mer. Il comprenait donc la présidence

de Madras, telle qu'elle est aujourd'hui constituée, plus le royaume de Mysore, les

possessions portugaises et un tiers de la présidence de Bombay.

Malheureusement, dans l'intervalle d'un siècle et demi, depuis la fondation de

l'empire du Carnate, en 15-44, jusqu'en 1500, période de prospérité toujours crois-

sante, les historiens ne nous ont conservé ni la succession exacte des princes qui

ont passé sur le trône, ni les événements qui ont marqué leurs différents règnes.

C'est le plus souvent à quelques inscriptions ou à la tradition locale que nous de-

vons les noms de ceux qui se sont le plus distingués, tels que Achyata-Raja,

Vitala-Raja, etc. Quelquefois aussi, un voyageur qui a contemplé les magnificences

de Vijayanagar nous laisse en quelques mots l'expression de son enthousiasme.

Ainsi Khondemir raconte qu'un ambassadeur de l'empereur Sharokh était à la cour

de Vijayanagar en l'année 1445 de l'ère chrétienne, et tout en faisant la part du

style oriental de cet écrivain, notre admiration est singulièrement excitée par sa

description de la ville. Hérat, la capitale de l'empereur Sharokh, une des plus

populeuses et des plus magnifiques cités de l'Asie, ne pouvait, dans l'opinion de

l'ambassadeur, être comparée à Vijayanagar.

Nous ne trouvons, dans les historiens persans, de renseignements moins décousus

que sur le règne le plus brillant et le plus tourmenté, le premier de la décadence,

celui des deux frères associés, Narsinga-Raja et Crishna-Raja, de 1500 à 1543.

C'est alors seulement que Ferishtah, dans son histoire des souverains du Dekhan,

nous apprend que la ville de Vijayanagar avait été, pendant deux siècles, con-

sidérée comme imprenable par les conquérants musulmans; qu'il nous parle de

leurs armées traversant, au commencement du xvi e siècle, diverses parties du Car-

nate, assiégeant et prenant plusieurs places fortes qui en dépendent, quelquefois

même tout près de la capitale, mais sans oser entamer celle-ci. Nous avions en

vain cherché des documents plus précis sur celte période de décadence, quand un

heureux hasard fit tomber entre nos mains un livre qui ne se trouve probablement

que dans la bibliothèque de Nancy. Ce livre, qui avait appartenu à la bibliothèque

particulière du monastère de l'Annonciade, situé autrefois dans la même ville,

est intitulé : Histoire de choses plus mémorables advenues tant ez Indes orien-

tales qu'autres pays de la découverte des Portugais, dédiée à la royne régente, mère

du roy, par le père Pierre Du Jarric, Tolosain, de la compagnie de Jésus. L'ou-

vrage du jésuite toulousain nous rend tout un siècle de cette histoire que le temps

et les convulsions politiques avaient emportée, toute l'époque la plus intéressante,
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celle de la décadence de l'empire de Vijayanagar, depuis l'apogée de sa prospérité

jusqu'à sa dissolution. On y trouve un récit détaillé des guerres qu'eurent à sou-

tenir les rois de Vijayanagar à l'époque où les Portugais s'établirent dans l'Inde,

depuis 1511 jusqu'aux dernières années du xvie siècle. Alors s'opéra un change-

ment de dynastie qui plaça sur le trône de Vijayanagar un prince nommé Madava-

Bhatta. Sous son règne, le Carnate jouit de quelques années de paix, et sa nou-

velle capitale, Chandeghery, rivalisa de luxe et de magnificence avec l'ancienne

Vijayanagar. A Madava-Bhatta succéda Rama-Raja, et à celui-ci un prince nommé
Ventacapaty, qui reçut les jésuites a sa cour. Aussi le père Du Jarrier s'étend-il

avec complaisance sur son règne. Les détails de la négociation qui amena les jésuites

dans l'empire de Vijayanagar méritent d'être cités :

« L'an 1597, le père Nicolas Pimenta, ayant été constitué visiteur de la compa-

gnie de Jésus aux Indes orientales par le révérend père général Claude Aquaviva

(siégeant alors à Goa), reçut pour mission de visiter toutes les églises de la partie

méridionale de l'Inde. Cette mission l'amena cette même année à la ville de Saint-

Thomas, qui appartient au roi de Narsinga, bien qu'il en baille le gouvernement

au naigue de Tanjaor avec certaines conditions. Le père visiteur, estant en ladite

ville, considéra qu'il importait beaucoup, pour le bien de la chrestienté de ce

pays-là, de gagner la bienveillance du roi de Bisnagar, d'autant que c'est l'un des

plus puissants monarques de l'Indoustan, et auquel tous les princes d'alentour

payent tribut. Il trouva bon et expédient d'envoyer vers lui quelques-uns de nos

pères, afin qu'ils taschassent d'entrer en sa bonne grâce, et se loger s'ils pouvaient

dans sa ville royale de Chandeghery, où il se lient d'ordinaire. Il donna donc

charge au père recteur du collège des jésuites de Saint-Thomas d'esprouver s'il y

aurait moyen d'aller planter la foi chrestienne au royaume de Bisnagar, et de com-

mencer cette mission à la première commodité qu'il trouverait. »

Ce père recteur, nommé Simon, trouva moyen de se ménager des intelligences à

la cour de Vijayanagar par l'intermédiaire d'un marchand natif de la ville de

Chandeghery, lequel s'estait rendu chrestien depuis quelques années , et demeurait

lors à la ville de Saint-Thomas. Celui-ci s'employa si bien et avec tant de zèle

dans cette affaire, que Vempereur de Bisnagar escrivit bientôt une lettre au père

recteur du collège de Saint-Thomas, par laquelle il le priait de lui faire tant d'hon-

neur que de le venir trouver en sa capitale. Le père recteur ayant reçu cette lettre

partit de la ville de Saint-Thomas le 10 octobre de l'an 1598, emmenant avec lui

le père François Ricci, qui entendait passablement le tamoul, et le marchand chré-

tien qui devait leur servir de trucheman. Ce marchand leur rendit encore de bons

services, tant en chemin que lorsqu'ils furent arrivés à Chandeghery; car il les mit

aussitôt en rapport avec le raja Obo, beau-père de l'empereur de Vijayanagar, qui

leur obtint une audience de sa majesté. Le roi de Vijayanagar fit un excellent

accueil aux deux pères de la compagnie de Jésus; il leur donna congé de prescher

l'Evangile en ses terres cl de bas tir une église en sa ville royale de Chandeghery.

Le 18 septembre 1599, ce prince accorda aux prêtres de la compagnie de Jésus des

lettres patentes par lesquelles il permettait à tous ses vassaux qui se voudraient

rendre chrestiens de ce faire, et de retenir leurs offices, honneurs, dignités et gou-

vernements, avec tous leurs biens et possessions, de mesme que lorsqu'ils estaient

payens.

En l'an 1601, l'empereur assigne aux pères une pension de mille pagodes, qui

doit leur être payée sur les revenus du district deCougeveram par son gouverneur en
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cette ville. En l'an 1602, il envoie une ambassade fort honorable au vice-roi des

Indes pour la couronne de Portugal, et veut qu'elle soit accompagnée par deux

pères jésuites de la mission de Chandeghery. En 1609, Ventacapaty marche

contre un de ses vassaux rebelles, qui, retiré dans la forteresse de Vellore, refu-

sait de reconnaître l'autorité du roi. Il s'empare de la place, s'y installe avec la

reine, et y séjourne plusieurs années. II s'était fait suivre dans celte expédition par

un des pères de la mission de Chandeghery, qu'il retint auprès de sa personne à

Vellore, et sous l'influence duquel il écrivit la même année au roi de Portugal la

lettre que voici :

Lettre du raja des rajas, grand seigneur, grand chevalier, roi Ventacapaty, au

très-puissant seigneur de la terre et de la mer, dom Philippe, roy de Por-

tugal.

« Je reçus la lettre de votre majesté et me réjouis fort l'entendant lire. En icelle,

votre majesté me traitait de deux choses : l'une était touchant les pères de la com-

pagnie de Jésus qui sont en ma cour, comme votre majesté avait été aise d'entendre

les faveurs que je leur faisais; l'autre estait du vice-roy de Goa, comme votre

majesté lui avait escrit qu'il m'assistât d'aide et de secours en ce qui serait néces-

saire pour mon royaume. Je suis très-aise de savoir toutes ces choses, car quant

aux pères, durant ces onze ans qu'ils ont demeuré en ma cour, ils ont toujours

marché comme bons religieux; ainsi je les traiterai comme tels et comme votre

majesté désire. Quant au vice-roy, je suis toujours prêt pour le secourir avec

toutes mes forces quand il en sera besoin contre les Sarrazins, nos anciens

ennemis, etc. Je désire que l'amitié, laquelle dès le temps de Narsinga les roys mes

devanciers ont eue avec les roys de Portugal, soit maintenue entre votre majesté

et moi. »

Le reste du règne de Ventacapaty n'offre plus rien d'intéressant. Il meurt en

1625. Son neveu Trimala-Raja lui succède. C'est ce prince qui permit aux An-

glais, en 1635, de former un établissement à Madraspatnarn, près de la ville de

Saint-Thomas, et d'y bâtir un fort en 1640. La crainte d'une invasion des Mo-

gols avait causé plus d'un tourment à son prédécesseur. Ce ne fut pourtant pas

de Delhi que partit le coup qui anéantit les rois de Narsinga. Un empire croulant

lui-même sous les atteintes des Mogols vint d'abord s'abattre sur celui de Vijaya-

nagar avant de le couvrir de ses propres ruines. La dynastie des Bahminides

avait été remplacée sur le trône de Golconde par celle de Couttoubshah. Le Car-

nate fut conquis pour un roi de ce nom par un personnage assez fameux, l'émir

Jemlah, celui qui devint ensuite le favori d'Aurungzeb, et le vizir de Shah-Jehan.

La guerre dura six ans, de 1644 à 1650, et se termina par la destruction totale et

définitive de la monarchie de Vijayanagar.

III.

On connaît maintenant les souvenirs historiques qui planent sur les ruines de

Vijayanagar. Depuis bientôt deux cents ans que les Européens s'agitent dans le

Dekhan, personne cependant n'a encore songé à publier une description de ces
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restes admirables d'une capitale dont la civilisation rayonnait sur tout l'espace

compris entre le Kistnah et le cap Comorin. Il n'y a pas encore trois siècles

qu'elle excitait l'envie de toute l'Asie, et dans ce court intervalle, c'est a peine si

son nom même a échappé à l'oubli. Les villageois qu'on rencontre dans le voisi-

nage des ruines les désignent sous le nom collectif de la vieille cité. A trente ou

quarante milles plus loin, on leur applique indifféremment les trois noms de Anè-

goundi, Viroupacsha ou Humpi. Ce devrait être Pompa, du nom d'une déesse dont

ces montagnes étaient le séjour favori; mais les habitants du Carnate en ont fait

par corruption Hompa, et les Anglais Humpi. Ce n'est plus que dans l'histoire et

dans les légendes que L'on retrouve l'ancien nom de Vijayanagar.

Il est dit dans les chroniques que Viroupacsha, le plus considérable des deux

temples qui subsistent encore à quelques pas de la rive méridionale du Tom-

bouddra, à 15° 14' de latitude nord et à 76° 3-i' de longitude est (de Greenwich),

occupait précisément le centre de la ville, qui s'étendait, à partir de cet édifice, à

environ deux lieues dans toutes les directions. Le second temple se trouve à en-

viron 800 mètres à l'est du premier, près d'un point où la rivière, tournant brus-

quement vers le nord, se fraie un passage de sept à huit cents pas parmi des rochers

de granit, et reprend ensuite son cours naturel vers l'orient. Ces deux monuments

sont les mieux conservés de toutes ces ruines, et cependant la tradition leur

attribue une date fort antérieure à celle de la fondation de Vijayanagar. Le pre-

mier de ces temples est dédié à Siva sous le nom de Viroupacsha, ou la déité dont

on ne saurait supporter le regard; l'autre à Vishnou,sous le nom de Vitaladeva ou

Rama-Chandra, l'un de ses avatars.

César Frederick, un voyageur qui s'arrêta quelque temps à Vijayanagar vers le

milieu du xvi e siècle, donne à cette ville dix lieues de circonférence. D'après mes

propres observations, je lui en accorderais davantage, et je crois qu'il a voulu

parler d'une des enceintes intérieures ; car la muraille fortifiée de Belaldéo, que

l'on peut suivre dans presque tout son développement, et dont les arcs de triomphe

subsistent encore, se retrouve à l'est, à l'ouest, au sud-est, au sud-ouest et au nord,

toujours à la même distance, au moins deux lieues, du temple de Viroupacsha.

Quel que soit le point de vue d'où l'on examine cette enceinte, elle paraît intermi-

nable, et l'on dirait une œuvre de géants. Ce sont des pierres colossales de trente

pieds de long sur dix de large couchées transversalement les unes sur les autres, et

que leur masse seule suffirait pour conserver debout jusqu'à la fin des siècles. Les

enceintes intérieures, au nombre de six, ont laissé beaucoup moins de traces, mais

ou les retrouve encore en cherchant avec un peu d'attention.

La cité, de forme hexagonale, était divisée, sur les deux rives du Tombouddra,

en différents quartiers, dont chacun à son tour avait été le siège du pouvoir. Ces

quartiers recevaient chacun un nom particulier, soit des différents princes de la

dynastie, soit de quelque circonstance locale. Leurs tracés et leurs dénominations

subsistent encore pour la plupart. Ainsi sur la rive septentrionale du fleuve se

trouvent Apara ou le quartier opposé (par rapport au temple de Viroupacsha), et,

toujours du même côté, à environ deux milles au-dessous du temple, Anegoundi.

Ce nom vient du mot ané, qui veut dire éléphant, et goundi, place, parce que

c'était le quartier où l'on conservait les éléphants, dont on volt encore les écuries.

Cela n'empêche pas que, durant le règne des deux frères. Narsinga et Crishna -Raja,

c'était la résidence du frère aine, qui s'en était réservé exclusivement L'administra-

tion. *ur la rive méridionale se trouvent les quartiers Viroupacsha (au centre),
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Vitala-Raja, où se trouve le second temple, Achyata-Raja et Crishna-Raja, ainsi

nommés des princes qui en avaient été plus spécialement chargés avant ou après

leur élévation au trône.

Parmi les ruines d'Anegoundi, et comme inséparable de ces ruines, il est une

existence dont la vue est triste pour le cœur : nous voulons parler d'un jeune

homme de vingt-six à vingt-huit ans, représentant des rois de Vijayanagar, et des-

cendant direct du dernier souverain. Ainsi, ruines de la cité royale et ruines de

la race royale, tout est là sous vos yeux. Le spectacle subsiste complet ; le temps

laisse debout ici tout ce qu'a fait le malheur. Malgré sa haute naissance, ce jeune

homme n'a aucune ressource de fortune, et la condition de tout son entourage

paraît des plus misérables. Cependant les descendantsdes rois de Vijayanagar s'ef-

forcent de conserver encore quelques apparences de majesté, et entre autres em-

blèmes d'un pouvoir qui n'est plus, ils ont un éléphant pour la chasse et les céré-

monies. Quand on leur objecte l'inutilité de cette dépense, ils répondent qu'ils

espèrent toujours, pour un temps ou pour un autre, quelque changement dans le

gouvernement de ce pays, que leurs droits l'emporteraient alors sur ceux de toutes

les familles royales de race indone ; mais s'ils renonçaient à tous les insignes de la

dignité royale, il n'y aurait plus rien pour les distinguer de la foule, et leur nom,

comme il est déjà arrivé pour celui de leur cité , serait bientôt enseveli dans un

oubli total. Pourtant, hâtons-nous de le dire, le jeune prince déchu des ruines de

Vijayanagar vit entouré d'un respect qui ne s'attache guère au malheur que sous

le ciel de l'Inde, ou du moins qu'on ne trouve nulle part aussi vrai, aussi durable,

aussi profond.

A l'exception des écuries d'éléphants, qui sont encore debout, les ruines d'Ane-

goundi n'ont point le cachet de grandeur que l'on retrouve dans les quartiers de la

rive méridionale du Tombouddra. Une population d'environ deux cents personnes

s'y est groupée autour de l'héritier de ses rois, et y a formé une espèce de village

en suspendant ses toits de chaume aux débris des palais et des pagodes. A environ

moitié chemin entre le temple de Viroupacsha et Anegoundi se voient les restes

d'un pont qui unissait autrefois les deux grandes régions de la cité. Ce pont tra-

versait la rivière sur un point où elle a un demi-mille de largeur, et où, si l'on

excepte quelques pieds d'eau dans un ou deux endroits, on peut la traverser à gué

presque en toute saison. Cependant, pour effectuer ce passage sans danger, il faut

profiter des rochers et suivre le tracé du pont qui était construit en zigzag sur

des pilastres de granit d'une seule pièce, enfoncés comme à coups de marteau dans

le lit du Tombouddra. Ces pilastres soutiennent d'autres blocs de granit jetés

transversalement d'un chapiteau à l'autre. Quelques-unes de ces colonnes sont

inclinées par l'action des eaux depuis cinq siècles, mais la chaîne n'en est point

encore interrompue, et l'ensemble de ces débris rappelle les pierres druidiques.

Revenant un soir à notre gîte plus tard que de coutume avec juste assez de lu-

mière pour distinguer, comme nous descendions le cours sinueux du fleuve, les

masses sombres et silencieuses de ces pilastres, je ne pus m'empêcher de com-

parer ce spectacle à celui qu'avaient dû offrir les mêmes lieux au temps des

rajas. A l'extrémité du pont la plus rapprochée des temples devait se tenir une

foule de brahmines attendant l'arrivée du souverain à la lumière du pacal-divati

(le flambeau des céréjnonies religieuses), et au son du chihna (la trompette sacrée

à double tuyau). Les colonnades et les terrasses sur toutes les éminences, éclairées

d'une profusion de lumières de toutes couleurs, retentissaient de la musique
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guerrière qui ouvrait la marche du raja, tandis que son long cortège se déroulait

avec la pompe usitée dans l'Inde antique.

Les chroniques rapportent que, sous le règne de Crishna-Raja, sans compter

les mosquées et les chapelles chrétiennes, il y avait dans Vijayanagar au moins

trois cents temples principaux dédiés à différentes divinités indoues. Ce qu'il en

reste aujourd'hui prouve en effet que le nombre de ces temples était prodigieux,

et que la plupart étaient de dimensions colossales et du travail le plus exquis. Il

n'est pas une éminence ou une crête de rochers qui n'ait été appropriée à quelque

culte et qui n'en conserve la marque.

En remontant le cours du fleuve, la partie de la ville la mieux conservée comme

ensemble est celle qui a retenu le nom de Humpi. C'est une esplanade qui com-

mence au temple de Viroupacsha et se termine à une pagode beaucoup plus petite,

avec un portique et deux tours en spirale de chaque côté. Cette esplanade a sept

cents mètres de longueur sur cinquante-six de largeur. Elle est encadrée à droite

et à gauche d'arcades en terrasse à plusieurs étages, avec des balcons d'espace en

espace. Le temple lui-même, outre le mérite de son antiquité, est fort curieux et

serait mieux apprécié s'il n'était voisin de celui de Vitaladeva, dont il nous reste

à parler. La construction du temple de Viroupacsha est celle de presque toutes les

grandes pagodes indiennes : une cour entourée d'une haute muraille avec des

portes en pyramides, puis un portique qui donne entrée dans un large vestibule

semé ici de fragments d'idoles, dont quelques-unes sont d'un travail et d'un poli

admirables. C'est une espèce de panthéon des divinités indoues. Siva, Vishnou,

Lacshman, Ganesa, sont les images que l'on y retrouve le plus souvent. Quelques-

unes de ces statues sont encore intactes. Puis vient un passage avec un escalier et

une porte de chaque côté qui conduit au Garba-Griha, le saint des saints, cloître

triste et sombre, où les rayons même réfléchis du soleil ne pénètrent jamais, et

dans lequel s'accomplit la majeure partie des rites brahminiques. Les prêtres seuls

ont le droit d'y entrer. Si l'on en croit la tradition, de grands trésors sont enfouis

quelque part dans cet espace. Ainsi l'on raconte de Crishna-Raja qu'il avait offert

à Siva-Viroupncsha un ornement d'or et de pierres précieuses qui devait servir de

couronne à son image; mais les sthanicars (gardiens du temple;, tout en recevant

l'offrande, ne voulurent point lui donner la destination que le prince avait indi-

quée. Ils se contentèrent de la déposer dans le trésor du monastère. Chrisna-Raja

se plaignit, dit-on, aux brahraines de ce que l'ornement qu'il avait voulu consacrer

à l'idole ne dût servir qu'à les enrichir. Pour le satisfaire et en même temps pour

lui montrer le peu d'importance qu'ils attachaient réellement à son offrande, ils

le conduisirent dans le Garba-Griha, en lui disant de toucher en passant la mu-
raille à droite et à gauche. II le fit, et, trouvant la surface inégale, exprima aussitôt

sa surprise. On alluma alors un flambeau, et il put voir que tons les murs de ce

sanctuaire étaient incrustés de pierreries et de bijoux hors île prix.

A chaque pli du terrain, ce sont ensuite d'autres ruines et d'autres temples par

centaines, ensevelis, étouffés sous les broussailles, où il faut pénétrer la lnehe à

la main au risque de se trouver face à face avec un tigre; mais on est toujours

dédommagé de ces périlleux efforts. Tout près de la rivière, on rencontre une

petite pagode délicieuse où se trouvent trois statues fort bien conservées, celles de

Lacshman, Rama et Hanouman ; un peu plus loin dans le jongle, un temple à

colonnes de granit noir, fort rare et fort dur, d'un poli superbe, et un autre avec

des bas-reliefs admirables qui représentent tous les exploits de Rama dans l'île
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de Ceylan. Enfin, près de l'extrémité méridionale du pont s'élève l'incomparable

Vitalraj (temple dédié à Vitaladeva), dont l'extérieur seul est en ruines. Cette

pagode avait autrefois deux cours d'enceinte, aujourd'hui il n'en reste plus qu'une

avec des portes pyramidales richement sculptées. Au centre se présente le temple

principal tourné vers l'est et composé de trois ailes, avec un portique magnifique

au milieu. En entrant sous le portique, on est d'abord frappé de la grandeur et

de la majesté de l'ensemble, puis on est séduit par la grâce et le fini des détails,

et enfin, à mesure que l'œil s'accoutume aux objets les plus saillants, on découvre

avec étonnement qu'il n'y a pas un pouce de ce vaste édifice auquel le ciseau n'ait

donné une forme, et sur cette forme n'ait gravé une idée.

Nous avons dit que le temple se composait d'abord de trois ailes ou de trois

salles sur le même plan. Le plafond des deux ailes latérales est d'un dessin

pareil. Il se compose de dalles de granit, chacune de douze pieds carrés, d'un seul

bloc, et chacune sculptée de manière à représenter un dais suspendu par des

cordes tenues aux quatre coins par des perroquets. L'élévation de ces oiseaux

au-dessus du sol les a sauvés des destructeurs de toutes les époques, anglais

et musulmans, et leur a conservé même en partie les brillantes couleurs qu'on

leur avait données. C'est dans l'aile centrale, celle qui conduit à l'intérieur de la

pagode, que se déploient surtout le goût exquis et toutes les ressources de l'ar-

tiste. Le plafond est encore ici un assemblage de dalles de granit, mais ces dalles

ont trente pieds de longueur sur quatre de largeur, et reposent sur des colonnes

qui n'ont point leurs pareilles dans le monde. Pour les former, on a pris des blocs

de granit de vingt pieds de circonférence et trente pieds de hauteur, et l'on a

donné à chacune de ces masses une base et un chapiteau La base est généralement

un lion ou un autre animal grimpant; puis le fût ou la partie intermédiaire a été

découpée à jour en quatorze, quinze et quelquefois seize formes différentes,

chacune ayant sa base et son chapiteau distinct se reliant à la base et au chapiteau

communs. Les liges qui subdivisent ainsi chaque colonne représentent pour la

plupart l'élite des Apsaras, ou nymphes célestes, telles que Rhamba, Urvasi,

Menaça et Tillotama, dont les traits, les formes et les contours, paraissent avoir

été copiés sur les plus beaux modèles humains. Ce sont ces groupes de personnages

qui supportent l'énorme toiture. La grâce et la légèreté des figures corrigent ce

que l'édifice pourrait présenter de trop massif. Tout cela avait été richement

colorié, mais la peinture a presque entièrement disparu.

Derrière ces salles s'étendent les cloîtres ordinaires, remarquables seulement

par la coquetterie des ciselures qui décorent toutes les corniches; puis on trouve

une esplanade et d'autres temples collatéraux. A quelques mètres en avant des

degrés qui conduisent au portique principal est un char qui a fait donner à cette

pagode le nom de Car pagoda, par lequel elle est mieux connue des touristes

anglais. C'est la prétendue imitation d'un char céleste. L'idée indoue de ce véhi-

cule divin ne rappelle nullement les modèles de chars que nous ont laissés les

Grecs ; la forme est beaucoup moins gracieuse et a une ressemblance assez mar-

quée avec celle d'un hackcry, une des voitures a bœufs en usage aujourd'hui dans

le pays. Dans le modèle en question, les roues, l'essieu, le timon et tout le corps

du chariot sont en granit. Cette lourde machine élait surmontée d'une coiffe

pyramidale, dans le style des portes de pagodes, en briques et en plâtre. A l'époque

de ma visite, en 1836, tout cela tombait en poussière.

En débouchant du temple de Vitaladeva, tournez à droite ou à gauche, et vous
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trouverez dans le prolongement de l'esplanade une foule d'autres pavillons et

d'autres temples construits sur une plus petite échelle, mais des mêmes matériaux

et toujours élégants. Ils sont consacrés à des divinités inférieures. Tous sont évi-

demment d'une date beaucoup plus récente que celle du temple de Viroupacsha

qui se perd dans la nuit des temps, et la plupart furent construits au xve
siècle,

la période la plus brillante de la capitale. Des inscriptions en tamoul, en telinga

et en sanscrit indiquent que divers morceaux d'architecture sont dus à la magni-

ficence de Crishna-Raja, entre autres un portique conduisant à l'un des petits

temples, malheureusement le plus délabré, dans la cour de Vilaladeva. Il est de

l'époque de son couronnement. L'inscription nous apprend que les revenus d'une

pièce de terre ont été assignés par ce prince pour la construction, l'entretien et le

service de cette pagode. Plus loin, dans le même quartier, on voit les ruines de

son palais. Un tertre élevé, dont la base est entourée de maçonnerie, indique la

place où s'élevait le trône des rois de Vijayanagar. On remarque aussi un ancien

gymnase, un réservoir pour les ablutions pieuses, cinq tours en spirales, une

piazza où se tenaient les gardes de la cour, enfin des écuries pour les éléphants

de service, construites avec une magnificence toute royale et surmontées d'un

vaste dôme. Dans quelque sens que vous fouilliez sur un espace de dix lieues la

triste forêt qui a successivement envahi toutes ces merveilles, vous trébuchez à

chaque pas sur des temples et des palais. Un grand nombre de ceux-ci étaient

souterrains, mais les passages qui y conduisaient sont obstrués de débris. Quelques

travaux suffiraient pour les dégager et mettre au jour des trésors.

N'oublions pas le palais d'Achyuta-Raja, dans le quartier du même nom. Il est

moins bien conservé que celui de Crishna-Raja. On y trouve cependant une remise

pour les chariots, d'un beau travail de maçonnerie, une salle du conseil, deux

pavillons de plaisance, et la tour en spirale qui marque la résidence d'un prince.

On y voit aussi un salon de bain entouré d'une galerie partagée en plusieurs

compartiments; le plafond et les murailles en sont encore coloriés. Montez de

celte galerie par un escalier tournant sur la terrasse qui la couronne, et vous

verrez à vos pieds, non plus la fameuse cité de Vijayanagar, célébrée dans la

tradition et la légende, la capitale de souverains dont l'autorité s'étendait sur la

moitié de l'Indoustan, et dont l'amitié était recherchée par les plus puissants

princes de l'Asie, mais de vastes ruines, d'immenses édifices mutilés par le sabre

musulman et défigurés par la main du temps; l'ombre et le tombeau d'une gloire

qui n'est plus !

Nous avions à peu près complété nos recherches après vingt jours d'études, de

fouilles parmi les ruines, et de conversations plus ou moins sérieuses avec les

brahmines que l'accomplissement d'un vœu ou d'un pèlerinage amène encore à

chaque instant de toutes les distances au templede Viroupacsha. J'avais aussi obtenu

des renseignements précieux du jeune descendant des souverains de Vijayanagar,

dont la royauté en guenilles ne m'effrayait plus. Bien que j'évitasse soigneusement

de le blesser, en employant dans mes rapports avec lui toutes les formules respec-

tueuses dues au litre qu'il revendiquait, quelques services que j'avais eu occasion de

lui rendre me permettaient de le traiter sur le pied de l'amitié, sinon de l'égalité.

Je lui avais donc proposé de se joindre à une expédition que nous avions projetée

pour le 23 mars, et qui devait être le prélude d'une guerre acharnée contre les

rois du désert. C'était une chasse au tigre sur des éléphants. Le prince, ayant

lui-même un de ces dociles animaux fort bien dressé à celte chasse qui était sa
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seule occupation et lui fournissait son principal revenu, avait accepté notre offre

avec empressement. Il fut même convenu qu'il me donnerait une place sur son

houdah (1). Nous avions d'ailleurs à notre suite trois éléphants de la compagnie,

de sorte qu'en marchant au combat nous devions présenter un appareil assez for-

midable.

Une catastrophe tout à fait imprévue devait contrarier ces beaux projets. Nous

revenions un soir, l'avant-veille du jour fixé pour la chasse, tout chargés de butin,

nos albums remplis d'esquisses, de notes, d'inscriptions dérobées aux ruines,

quand, en arrivant au logis, nous apprîmes que plusieurs de nos domestiques,

dont nous avions remarqué depuis quelques jours le peu d'activité, s'étaient

couchés fort malades. Nous avions déjà entendu parler de la fièvre de Hampy,

car c'est par ce nom que l'on caractérise une fièvre maligne toute spéciale à cette

localité; mais on nous en avait conté des histoires si évidemment exagérées que

nous avions fini par n'y plus croire. L'impunité dont nous jouissions depuis notre

arrivée contribuait aussi à nous encourager dans une confiance fatale. Comme

beaucoup d'Européens, nous voulûmes attribuer l'indisposition de nos gens à la

privation d'aliments substantiels et de liqueurs alcooliques. Au lieu donc de pro-

fiter de cet avertissement pour nous-mêmes et de nous éloigner au plus vite, nous

nous contentâmes d'acheminer les malades vers Bellary, nous proposant de retarder

encore notre départ de quelques jours.

Dès le lendemain, cependant, trois de nos camarades se sentirent pris d'un mal

de tête insupportable qui amena la fièvre durant la journée et le délire vers la

nuit. Nous comprîmes alors qu'il n'y avait pas un moment à perdre pour appeler

du secours. La constitution de l'Européen résiste plus longtemps aux miasmes

délétères que celle de l'Indou; mais une fois qu'il est atteint, la maladie marche

beaucoup plus vite, en proportion même de la force du tempérament. Il fut con-

venu que je partirais à l'instant (il était minuit) et que je parcourrais d'une seule

traite les quatorze lieues qui nous séparaient du cantonnement. Aussitôt arrivé,

je devais expédier un médecin et des palan.juins pour toute la société. La vie de

tous dépendait peut-être de ma célérité. Je ne doutais pas de mes forces; mais

les chemins étaient mauvais, et il me fallait un guide pour plusieurs parties de la

route. Grâce à la vigueur de mon cheval et au courage de mon saïce, le trajet fut

accompli en quinze heures. C'est quelque chose d'inexplicable que cette élasticité

physique, cette énergie soutenue de l'Indien , si faible dans une lutte corps à

corps avec l'Européen, si supérieur à lui pour supporter une fatigue prolongée.

Trouant devant moi quand j'allais au pas, s'accrochant à la queue de mon cheval

quand je prenais le galop, mon saïce ou palefrenier, un pauvre jeune homme

grêle et maigre, qu'un souffle aurait lue, ne me perdait jamais de vue et se re-

trouvait à mes côtés dans tous les passages difficiles. Enfin il arrivait en même

temps que moi aux portes de la citadelle de Bellary, prêt à tenir mon cheval quand

je mis pied à terre. L'éirangeté de ce fait, le désert et le silence qui régnaient

autour de moi durant celte longue course, réveillèrent en moi une série d'impres-

sions pareilles à celles que j'avais éprouvées au cap de Bonne-Espérance en lisant

quelques strophes d'une poésie toute byronicnne qui n'a jamais été publiée, œuvre

inconnue d'un poêle amoureux de cette triste colonie. En voici une faible traduction :

(1) Espèce de corps de cabriolet qui s'aliache au dos de l'éléphant, généralement en-

touré d'une balustrade en fer avec des anneaux pour appuyer les fusils.
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« j'aime à errer au loin dans le désert sans autre compagnon que le pauvre

sauvage qui court en silence à mes côtés. Quand les chagrins de la vie jettent une

ombre sur mon âme, que, malade du présent, je me retourne vers le passé, que

mes yeux se remplissent de larmes de regret devant les chères images de mes

premières années, quand je songe aux amitiés brisées par la trahison ou par la

mort, aux compagnons de mon enfance abandonnés ou perdus, et enfin que je me
vois moi-même solitaire exilé dont aucun être n'a gardé le souvenir, c'est alors

que, fatigué de tout ce qui est sous le soleil, et avec cette tristesse de cœur que

nul regard ne peut sonder, je m'enfuis au désert, loin du séjour de l'homme.

» Quand la tourmente de la vie avec ses scènes d'oppression, de corruption

et de lutte, la menace du superbe et la terreur du lâche, le rire du dédain, les

larmes de la souffrance, la méchanceté, la bassesse, la folie et le mensonge, me
jettent dans une rêveuse et sombre mélancolie; quand mon cœur est plein

, que

ma pensée fermente, que je sens dans mon âme une corde sympathique qui répond

à toutes les douleurs, ah! c'est alors qu'il y a pour moi de la liberté, de la fierté,

du bonheur à bondir sur mon coursier, à me précipiter aussi rapide que l'aigle

en avant, en avant, bien loin dans le désert, sans autre compagnon que le pauvre

sauvage qui court en silence à mes côtés (1). »

Mais laissons courir notre giaour du cap des Tempêtes : quand on accuse

l'humanité avec tant d'amertume, au moins faudrait-il être humain, au moins

faudrait-il avoir pitié de son pauvre sauvage. Si dans ma course forcée à Bellary

je n'ai pas mieux traité le mien, j'avais du moins une excuse : il fallait sauver mes
compagnons. Les secours furent envoyés; ils arrivèrent à temps. Nos camarades,

à l'exception d'un seul, qui, n'ayant jamais été malade un seul jour, se croyait

invulnérable, rentrèrent au cantonnement. Pourtant il fallut aux uns des mois,

(1) On voudra peut-être avoir une idée du texte original. Voici la première strophe :

Afar in the désert I love to ride

Wilh thesilenl bushboy alone by myside.

When the sorrows of life ihe soûl o'ercast

And sick of the présent I turn to the past;

And ihe eye is suffused with regretful tears

Froin Ihe fond recollections of former years.

And the shadows of things thaï hâve long since fled

Flil oVr the brain like the ghosls of the dead,

Bright visions of glory that vanish'd too soon

Day dreams that departed ère manhood's noon,

Attachments by fate or by falsehood reft,

Companions of early days lost or lefl
;

And my native land whose magical name
Thrills to my heart like eleclric flame;

The home of ray child hood, the haunls of my prime,

AU the passions and scènes of that raplurous Unie

When the feelings were young and ihe world wasnew
Like the fresh bowers of paradise op'ning to view!

Ail, ail now forsaken, forgollen or gone

And I a lone exile remembcred of none,

Aweary of ail that is under the sun!

Wilh thaï sadness of heart whieh no stranger may seau

I ily to the désert afar from man.
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aux autres des années, pour se rétablir; quelques-uns durent changer de climat

et retourner en Europe. La malaria de Vijayanagar semblait nous avoir tous

empoisonnés.

J'ai dit qu'un seul de nos amis avait persisté à séjourner parmi les ruines. Un

matin, quelques semaines plus tard, un Indien se présenta devant moi, faible,

abattu, se traînant à peine. 11 était porteur d'une lettre du capitaine B dans

laquelle ce dernier m'apprenait que la fièvre venait de le saisir à son tour, et me
priait de lui expédier un palanquin en toute hâte. J'obéis à ses instructions ; mais

le messager, malade lui-même, avait été trois jours en route; je conçus donc les

plus vives inquiétudes. Le surlendemain, comme je sortais de chez moi au point

du jour pour me rendre au champ de manœuvres
,
je vis des porteurs endormis

dans ma vérangue, et un palanquin déposé sous mon vestibule. Je courus l'ouvrir

pour donner la bienvenue à mon ami; il était mort. Ce n'était déjà plus qu'un

cadavre hideux et décomposé.

Telles furent les circonstances de notre excursion aux ruines de Vijayanagar :

contrastes frappants de gaieté et de douleur, péripéties bizarres, commençant par

l'orgie et finissant par la mort ! C'est l'image de la vie telle qu'elle se présente le

plus souvent aux regards du voyageur sous le ciel dévorant de l'Inde.

E. de Warren.
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CHAMBRE DES DÉPUTÉS.

VOYAGE D'UN SLAVE AUTOUR DE LA CHAMBRE.

On ne se souvient plus guère d'Henri Fonfrède, ce loyal, fantasque et parfois

éloquent journaliste, et on a tout à fait oublié un livre que le publiciste de la

Gironde adressa, il y a quelques années, à MM. les députés de France, touchant les

limites constitutionnelles de leur prérogative. M. Henri Fonfrède était un humo-

riste en politique, — il y en a toujours quelques-uns, — il exagérait volontiers les

choses et s'emportait facilement. En celte occasion, il criait à l'usurpation de pou-

voir, et présageait sur tous les tons, si l'on ne changeait vite de système, la ruine

prochaine de la charte et la chute inévitable de la royauté. M. Fonfrède annonçait

des catastrophes, et il semblait prêt, comme cela avait été dit sous la restauration

avec beaucoup plus d'à-propos, à se mettre chaque matin à la fenêtre pour voir

passer la monarchie en chaise de poste, peut-être même sur un tombereau. Que

sont devenues ces tristes prévisions? La charte est encore debout, et la royauté

n'est point partie pour l'exil, que nous sachions, quoique MM. les députés de France,

pour parler comme M. Fonfrède, n'aient pas mis à profit les pressants conseils et

n'aient pas jugé nécessaire de restreindre les frontières de leur empire. Ont-ils eu

tort? Ils ont eu raison. Des alarmistes seuls peuvent voir une situation violente et

périlleuse dans un état de choses qui, pour être nouveau, n'en est pas moins parfai-

tement normal. Dans un gouvernement parlementaire, véritablement parlementaire,

il est bon, ii est logique que celui des trois pouvoirs qui se renouvelle sans cesse,

qui rentre sans cesse dans le sein du pays comme pour s'y retremper à une source



834 LA CHAMBRE SES DÉPUTÉS.

toujours féconde, soit précisément celui qui représente le mouvement et la vie,

pousse avec plus de passion à la gloire et au bien-être, et remue, en un mot, le plus

d'idées, de sentiments et de faits. Il est clair qu'en agissant ainsi, ce pouvoir

absorbe une grande part de l'attention publique. Qu'est-ce que cela prouve? Cela

veut-il dire que la moindre prérogative des deux autres pouvoirs en soit atteinte?

Non, certes. Du bruit que peut faire la chambre des députés, de l'attention qu'elle

provoque, de l'ascendant qu'elle exerce, la royaiué n'a rien à craindre; si elle y

perd un peu de son antique prestige, elle y gagne de la solidité. En s'appuyant sur

un parlement très-fort, la monarchie, il est vrai, n'est ni absolue ni chevaleresque,

mais elle est inébranlable, ce qui est bien quelque chose.

Quant à la pairie, les inquiétudes ne sont pas plus fondées, et elle n'est pas plus

menacée que la royauté par les empiétements de la chambre élective. 11 ne faut pas

oublier qu'il est de l'essence de cette institution de régler le mouvement plutôt que

de le donner. A Dieu ne plaise que nous condamnions la pairie à être simple spec-

tatrice ! Elle doit être plus que cela, elle doit être juge : la pairie est la plus haute

des magistratures. On dira qu'elle s'efface peu à peu, qu'elle joue un rôle de plus

en plus médiocre. Si cela est vrai, c'est sa faute, non celle de l'autre chambre; et

la meilleure preuve qu'elle laisse, de son plein gré, sommeiller trop souvent ses

prérogatives, c'est qu'elle en abuse quelquefois. N'a-t-elle pas un cercueil de plomb

toujours ouvert pour ensevelir opiniâtrement cette conversion des renies qui res-

suscite sans cesse? Qu'on ne crie donc pas à l'usurpation de pouvoir; rien n'em-

pêche la chambre des pairs d'être ce qu'elle doit être. A elle l'impartialité, la

réflexion, le calme dans la force; à la chambre des députés l'initiative et une ani-

mation constante. Cette animation lui est indispensable pour accomplir de bonnes

et grandes choses, quoique, dans un autre gouvernement parlementaire qui nous

a souvent servi de modèle, cela ne soit pas toujours nécessaire. C'est que, de l'autre

côté du détroit, les partis ont une politique de tradition, une politique toute faite,

qui n'a pas besoin, pour marcher, d'une impulsion quotidienne; et encore, dans

la chambre des communes, au moindre incident nouveau, la passion s'en mêle :

on vient de voir ce qu'a produit le bill de Maynooth. Ailleurs donc, en temps ordi-

naire, le calme plat peut être fécond ; en France, c'est une agitation modérée qui

est la source de tout progrès, et par agitation modérée on doit entendre les profonds

sentiments du pays mis en jeu et s'associant à l'intelligence des hommes d'état. Là

est notre vie régulière. En dehors de ce mouvement, il peut y avoir bien-être ma-

tériel, il n'y a pas amélioration politique, et rien n'est plus triste, même au milieu

du développement convenable de l'industrie et des affaires, que de voir la France

qui dort à côté de son parlement en somnolence, tant cela est peu dans son tem-

pérament et dans son allure naturelle. Il faut à notre politique de nombreuses et

ardentes discussions ; le silence la tue. Notre Liberté est orateur, c'est son goût, et

ce goût rapporte plus qu'il ne coûte.

Voilà pourquoi il est injuste de médire des longues discussions qui ont lieu dans

la chambre des députés et, par exemple, des discussions de l'adresse. D'aucuns

prétendent que c'est du temps précieux perdu en bavardages. Ce sont gens à courte

vue qui ne voient que le petit côté des faits; ils ne voient, dans ces solennels débats,

qu'une lutte à grand renfort de phrases entre des ambitions satisfaites et des am-

bitions impatientes. Portons nos regards au delà, et nous verrons qu'en déûnilive

ce qui se passe au début de chaque session est un règlement de comptes entre les

dépositaires du pouvoir et les représentants du pays. Qu'importe que ce règlement
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de comptes se fasse autour de sept portefeuilles rouges que les uns veulent garder

et les autres conquérir? Le résultat n'est pas moins considérable : la situation d'un

grand peuple est mise à jour, de telle sorte qu'une nation puissante n'est plus un

mineur à qui l'on cache l'état de ses affaires, que ses relations extérieures comme
ses finances ne sont plus soustraites à ses yeux et cessent d'être des mystères dont

les générations suivantes ont seules la clef. N'est-ce rien qu'un tel résultat? sans

compter qu'en cette occurrence les gouvernements sont dans la nécessité rigoureuse

de ne rien tenter qui ne se puisse avouer hautement, ce qui n'est pas peut-être d'une

si médiocre importance. Cependant il est impossible de se dissimuler que cette

immense publicité sur le marbre de la tribune a des inconvénients surtout en

matière d'alliances et de traités; mais ces inconvénients sont effacés par de tels

avantages, qu'on doit aujourd'hui convenir, sous peine d'être aveugle ou de mau-

vaise foi, que le régime de la discussion est le premier des gouvernements. Or, les

débats de l'adresse sont les grands jours de ce régime ; ce sont les champs de mai

des gouvernements constitutionnels.

Encore une considération qui n'est pas à dédaigner dans cette France qui a

toujours aimé l'art et le style, c'est qu'au milieu des luttes incessantes de la parole

notre tribune grandit. Chose admirable! chez nous, les hommes supérieurs ne

manquent jamais pour s'approprier aux situations nouvelles et emporter le prix

du genre en toute circonstance. L'ancien régime produisait les diplomates qui

causaient le plus agréablement dans les salons de l'Europe : c'étaient les héros de

la conversation. Le régime actuel produit les hommes d'état qui parlent le plus

éloquemment dans les assemblées politiques : ce sont les héros de la tribune.

Quels orateurs le parlement britannique peut-il aujourd'hui opposer aux nôtres?

quel membre de la chambre des communes, avec toutes les traditions de Pitt, de

Fox et de Canning, possède mieux que M. Guizot la gravité de la parole, la gran-

deur et l'originalité de l'expression, et, s'il faut tout dire, l'éloquence du sophisme?

Quel est le whig ou le tory qui, dans ses harangues, est plus lumineux, plus abon-

dant, plus universel que M. Thiers? Qui porte plus loin que l'ancien président du

1
er mars l'art de persuader sans efforts et de convaincre à son système en ayant

l'air de l'exposer sans intention?

A merveille ! va-t-on dire; le gouvernement représentatif louche donc à la per-

fection ! Nous sommes, sans nous en douter, en plein âge d'or constitutionnel!

Mon Dieu, non. Si l'institution est excellente, il est fâcheux d'ajouter que les

hommes ne valent pas l'institution : comme dirait M. Hugo le pair de France en

son langage de poète, le ver est dans le fruit. En d'autres termes, si la chambre

des députés, à notre avis, ne fait qu'user largement de ses prérogatives dans l'in-

térêt général, le député abuse trop souvent des siennes dans son intérêt privé. Au

moment où nous admirons le jeu magnifique de l'institution, nous nous heurtons

au despotisme étroit de l'individu.

Le mal est réel, la plaie est vive, d'autant plus que le monopole créé par le

député pour son agrément n'est pas près de s'arrêter ; il s'étend chaque jour. Être

député va bientôt tenir lieu de tout, comme le sans dot d'Harpagon. Dès qu'on a

réuni les suffrages de cent cinquante électeurs autour d'un clocher, on est une

puissance, et l'on peut, sans trop de présomption, aspirer à quoi que ce soit : le

sacre de quelques électeurs, le plus souvent de quelques bons paysans qui sont

l'ignorance même, produit des effets vraiment magiques, et communique sans

doute je ne sais quel mérite surnaturel. La vérité est que vous êtes aussitôt un

TOME II. 06
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personnage hors ligne. Dès lors, si vous daignez demander un emploi, qu'un

homme supérieur ne s'avise pas de se mettre à la traverse et de vous faire con-

currence : à peine il se serait montré, qu'il serait étendu sur le carreau. Dix

hommes de talent sollicitent une place; c'est un sot qui l'obtient. Mais quoi ! il

avait deux boules dans la main, et que vouliez-vous que fit le ministre, par' ce

temps de majorités imposantes d'une ou deux voix? Le ministre ne pouvait que

serrer fort gracieusement une main qui lui sera prochainement d'un bon secours,

fort heureux qu'on lui tendît cette main tout ouverte et qu'on lui offrît l'occasion

de la remplir. On avouera que, dans un pays démocratique comme le nôtre, c'est

un beau privilège que le député s'est arrogé. — Si un père de famille rêve pour

son fils un brillant avenir administratif, au lieu de lui souhaiter du talent et du

caractère, il fera mieux de lui souhaiter deux cents électeurs.

Le député, c'est le dieu Pan : il est partout. Hier encore, on signalait à la

chambre, avec une louable fermeté, sa présence dans les choses administratives,

où il n'apporte que des désordres. C'est le député qui morigène, déplace ou destitue

des fonctionnaires d'un ordre assez élevé qui avaient cru s'attacher au service

d'un gouvernement libre, et qui se trouvent réduits à la merci d'un pacha au petit

pied. Cela est intolérable, et malheureusement cela durera aussi longtemps qu'il

y aura des ministères voulant vivre à tout prix, et, au lieu de s'adresser ouverte-

ment aux sentiments généraux, aimant à abriter leur petite politique derrière

des transactions particulières et des manèges à huis clos. Or, en France, la corrup-

tion n'est dangereuse que lorsqu'elle se cache; mais alors elle l'est beaucoup, car

elle peut s'éterniser. Nous n'avons et nous n'aurons pas de Walpole marquant avec des

billets de banque certains passages des livres qu'il envoyait à ses créatures; tant

pis que nous n'ayons pas de Walpole : il serait bientôt brisé, et la probité prendrait

sa revanche.

Au lieu de prendre plus tard sa revanche, que la probité politique prenne dès

aujourd'hui ses mesures : cela vaudra mieux. La chambre des députés peut parfai-

tement se sauver elle-même ; le malade est médecin, et il connaît le remède qui

peut le guérir. Ce remède, c'est la proposition de M. de Rémusat, c'est au moins

une partie du remède, car il faudrait encore, pour qu'il y eût véritablement gué-

rison, que certains hommes d'état, comme nous disions tout à l'heure, voulussent

bien consentir à ne plus s'accrocher avec opiniâtreté à un portefeuille qui échappe,

et à ne pas rester majestueusement assis sur un banc de ministre avec une majo-

rité d'une ou deux voix. La moitié plus un n'est pas une majorité constitutionnelle.

Avec une chambre ainsi partagée, on vit de transactions, de compromis, d'humi-

liations quelquefois ; on louvoie, on transige, on ne gouverne point. Quand donc cer-

tains hommes d'état comprendront-ils cette vérité si simple, et se soumettront-ils à

cette règle élémentaire du gouvernement représentatif? quand? Le lendemain du

jour où ils n'auront plus de leur côté que la moitié moins un. Ce jour viendra

peut-être. En attendant, la corruption mine et contre-mine, la cupidité se met à

l'encan , et la faiblesse se laisse faire, si bien que des vices sans nombre s'intro-

duisent peu à peu dans une institution admirable qui finirait par succomber, si

elle était moins forte, et si elle n'était sortie toute vivante des entrailles de la so-

ciété moderne.

Tel qu'il est, on comprend que ce grand corps peut être l'objet d'études bien

curieuses. Qui ne serait aise d'être initié aux mille particularités de son existence ?

Eh bien! voici quelqu'un qui veut nous conduire dans tous les coins et recoins du
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Palais-Bourbon : c'est un Slave ; mais on sait que les Slaves ont le don des langues

et qu'ils se familiarisent vite, maigre leur patriotisme, avec les mœurs de tous les

pays. Celui-ci paraît très au courant de ce qui se passe de la salle des Pas-Perdus

à la salle des séances et de la bibliothèque à la buvette, et il a été bien inspiré d'eu-

treprendre son J'oyaye autour de la Chambre des Députés.

Nous ne sommes pas à bout de voyages. Entre le voyage de M. Xavier de Maistre

autour de sa chambre, et celui de M. Dumont d'Urviile autour du monde, il y a

place pour bien des expéditions, petites ou grandes. L'on pourra voyager longtemps

encore, sans que la terre vienne à manquer, et sans qu'on soit forcé de tomber

dans les redites. Au reste, la question importante pour ie voyageur est d'avoir de

bons yeux; tout ce qu'on sait voir est intéressant. Les régions les plus explorées

prennent des aspects inattendus et tout nouveaux, dès qu'un homme d'esprit che-

vauche à travers leurs chemins battus. C'est une vérité vulgaire qu'on peut courir

beaucoup sans rien voir. Combien de gens ont fait le tour du monde sans faire le

tour de leur vaisseau ! De même on peut voir beaucoup sans changer de place; on

couperait les jambes à un tin et pénétrant moraliste qu'il ne ferait pas moins de dé-

couvertes dans des pays connus ou non. En générai, c'est donc le voyageur qui im-

porte plus que le lieu du voyage. Cependant il est tel sujet qui interesse assez par

lui-même, qui fait d'abord ouvrir le livre, couper les pages. De ce nombre est la

présente excursion.

Un voyage autour de la chambre des députés ! mais voilà qui peut être aussi

agréable qu'instructif. Vous allez donc nous apprendre la géographie et les mœurs

de ce pays. Vous allez nous dire comment se font et se défont les lois, comment on

devient ministre et comment ou cesse de l'être. Vous démontrerez l'attraction irré-

sistible qu'un portefeuille rouge exerce sur cejui-ci, et la frayeur insurmontable

qu'un marbre blanc haut de trois pieds inspire à celui-là, au point de lui enlever

net la parole. Vous entrerez dans plus d'une conscience et en dévoilerez le fond;

vous éventerez mille secrets. — Un voyage autour de la chambre des députés ! ètes-

vous déjà en route? Introduisez-moi donc dans l'intimité de ces hommes qui mè-

nent les affaires de la France, et dont les paroies ont des échos dans toute l'Europe.

Peignez-nous en pied M. Thiers et M. Guizot, et essayez d'être neuf après tant d'au-

tres peintres. Montrez-nous au vrai M. Berryer et M. de Lamartine, le premier si

grand orateur quand on l'écoute, et le second quand on le lit. Tachez d'analyser

M. Dupin, qui ne vieillit pas. Faites estimer, autant qu'il dépendra de vous, M. Odilon

Barrot, toujours si grave, qui conserve encore presque tout son presiige au dehors,

M. Dufaure qui s'efface, et If. Billault qui monte. M. Mauguin est bien déchu,

n'est-ce pas? Expliquez cette décadence ; expliquez aussi comment M. de Tocque-

ville, un homme d'un mérite réel, s'essouifle à devenir un chef de parti, ce qu'on

ne devient pas en s'essoufflant. Parlez encore longuement de quelques autres ;

puis, si vous ne voulez pas absolument nous faire grâce des médiocrités vani-

teuses, fustigez-les. en courant de banc en banc, dans la salle des conterences,

dans les couloirs, dans les bureaux, partout. Est-ce fait? A demi seulement.

Le Slave a eu l'ambition de donner un récit complet de son voyage, et, s'il n'a

pas toujours réussi quant aux hommes, il faut reconnaître qu'il est d'une exacti-

tude parfaite quant aux choses; il n'a rien omis sur ce point. Il commence par dé-

crire le palais avec ses diverses entrées, ses grands vestibules, son paisible jardin,

ses statues. Il jette un coup d'œil sur le passé et raconte dans quel cérémonial

l'empereur et Louis XVIII venaient à la chambre. Il fait une longue halte dans la
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salle des Pas-Perdus, et il trace là un des chapitres les plus curieux de ses tablettes.

C'est là qu'il attrape, pour nous la transmettre, la physionomie de chaque député

qui a un nom, et qu'il lance ses anecdotes les plus piquantes. Après quoi, il passe à

la chapelle, aux bureaux de la chambre, à la bibliothèque, qui compte cinquante

mille volumes et où ne puisent qu'un petit nombre de députés, et à la buvette, où

ils vont tous. Ainsi , le Slave ne laisse pas un coin de la chambre sans l'explorer,

et il présente en même temps le député sous toutes ses faces et à toutes les heures

de sa vie parlementaire, de telle sorte que son livre est un vade-mecum très-com-

mode pour quiconque veut se mettre au courant de nos mœurs représentatives :

c'est le guide de l'électeur à Paris.

Quand on voit le Slave parcourir d'un pas alerte les diverses tribunes de la salle

des séances et arriver, bon pied bon œil, à la tribune dite des journalistes, on

s'attend à des portraits, et l'on est tout contrarié qu'ils ne viennent pas. Il eût été

piquant, en effet, de voir juger les juges, et d'apprendre à quel point, chez ces

maîtres profès de l'opinion publique, le style est l'homme. Toute la presse pari-

sienne est dans celte loge : — plumes légères, dédaigneuses, mordantes; plumes

magistrales et ennuyeuses
; jeunes plumes qui ne savent pas assez, et vieilles

plumes qui ressassent; dégoûts profonds, colères factices, verve spirituelle, en un
mot, je le répète, toute la presse. Quelles bonnes pages ironiques et sérieuses au-

rait pu écrire le Slave, s'il eût voulu tirer parti de son sujet ! Pourquoi a-t-il laissé

échapper cette bonne fortune ? Dieu me pardonne, je crois que le courage lui a

manqué. Un Slave est courageux sans doute, et le nôtre a fait ses preuves : il a

bravé la colère de l'autocrate; mais on peut fort bien braver l'autocrate et craindre

d'offenser ce congrès de roitelets qui siège dans la tribune des journalistes.

M. Tanski (on peut aujourd'hui dire le nom du Slave sans indiscrétion) a été

moins réservé dans le chapitre de son livre qu'il a intitulé : Généraux et chefs de

corps des armées parlementaires. Je l'en féliciterais, si, tout en nous dévoilant avec

habileté les secrets de la stratégie, les marches et contremarches de l'opposition

et du ministère, il n'eût pas été plus d'une fois injuste envers quelques hommes

éminents. Il dit, par exemple, que a M. ïhiers aime à coucher sur le champ de

bataille, mais qu'il dédaigne de s'y fortifier, » et c'est pour cette raison, on ne s'en

serait pas douté, que M. Thiers est tombé deux fois si rapidement du ministère.

J'en demande pardon à Fauteur du Voyage, il se trompe. Au 22 février et au

1
er mars, 3V1. Thiers n'a pas dédaigné de se fortifier sur le champ de bataille ; il

était fortifié suffisamment, et il s'est retiré, on sait pourquoi, en pleine majorité.

Ces deux retraites ont été assez éclatantes pour qu'il ne soit pas permis d'en

méconnaître le sens et la portée. Je m'étonne que M. Tanski ait commis cette

faute, et je m'étonne également qu'à son avis les rapports de M. Duvergier de

Hauranne manquent de nerf et de caractère. Si les rapports de M. Duvergier de

Hauranne méritent ce traitement, qui donc, dans la chambre, est capable d'écrire

un bon rapport?

D'autres lois, M. Tanski n'est pas injuste, mais il est avare. Ainsi il se contente

de consacrer deux lignes à M. de Rémusat. Il y avait tout un portrait à faire. Écri-

vain qui sait unir la grâce à la force, orateur qui, à plusieurs reprises, a fait entendre'

les accents d'une conscience passionnée; spirituel et sensé, bienveillant et ferme,

éloquent et honnête, M. de Rémusat ne réunit-il pas des qualités qui font de lui

comme un Benjamin Constant incapable de faiblesse? Encore une bonne page que

l'auteur du Voyage a laissé échapper.
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Pendant que le Slave trébuchait dans quelques-uns de ces jugements littéraires

et politiques, plusieurs erreurs de faits se glissaient dans le Voyage autour de la

Chambre des Députés. M. Tanski donne M. Vivien et M. Léon de Maleville comme
d'anciens lieutenants de Casimir Périer. Or, chacun sait que M. Vivien, même préfet

de police, était loin d'être en communion parfaite avec son ministre. Quant à M. de

Maleville, que l'auteur, du reste, appelle un esprit lucide et un caractère droit, et

qu'il pourrait, avec la même raison, appeler un orateur incisif et de bon goût, il

n'est entré à la chambre qu'en lS3i, deux ans après la mort de M. Périer.

Cela dit, ce compte réglé, nous aimons à rendre justice au livre de M. Tanski. Il

y règne d'un bout à l'autre un ton excellent ; les personnalités n'y sont jamais offen-

santes, et, même aux endroits les plus hasardés, il reste dans les bornes de la dis-

crétion. De plus, le Slave est bien informé, il en sait long, il n'est jamais à court de

détails, et son livre est, en quelque sorte, la chambre prise au daguerréotype. Avec

les récits de M. Tanski sous les yeux, on a le tableau exact d«?s grandeurs et des

petitesses du régime parlementaire; on pénètre au cœur des institutions représen-

tatives, et l'on sait ce qu'il faut espérer et ce qu'il faut craindre.

En lisant dernièrement l'ouvrage étrange de M. le prince de Polignac, et en

voyant cette pauvre tête se lever fièrement du milieu des ruines qu'elle a amonce-

Jées, je me disais que jamais incapacité plus profonde n'avait présidé aux destinées

d'un grand peuple. M. de Polignac ne comprend rien, absolument rien à notre

temps et à notre pays. On disait, sous la restauration, de M. de Richelieu, que c'était

l'homme de Crimée qui connaissait le mieux la France ; on ne pourrait pas dire de

M. de Polignac que c'est l'homme de Bavière qui nous connaît le mieux, car il est

sûr que bien des gens en Bavière sont plus avancés que lui. Eh bien! cependant,

M. de Polignac a été président du conseil. Les destinées de la France ont été re-

mises en ses mains. — Avec le gouvernement parlementaire, tel que nous l'avons

aujourd'hui, un pareil malheur ne serait plus possible. Nous n'avons rien à craindre

de l'incapacité; le danger est ailleurs. Ne redoutons pas les incapables, mais crai-

gnons le talent sans patriotisme. Avec une chambre partagée en mille nuances et

sans majorité décidée, avec le» besoins particuliers de plusieurs, la versatilité de

quelques-uns, la vénalité de quelques autres, il serait possible qu'un homme supé-

rieur, sans être échauffé de l'amour du pays, s'emparât du pouvoir et le gardât.

Qu'arriverait-il alors? L'incapacité avec de bonnes intentions perdit une dynastie;

le talent sans patriotisme rapetisserait la France.

Paulin Limayrac
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14 juillet 1845.

Le ministère a réussi dans ses négociations avec la cour de Rome. Sur un ordre

du général de la société, les jésuites de France seront dispersés, leurs maisons

seront fermées, leurs établissements seront dissous. Ceux d'entre eux qui voudront

résider sur le territoire français rentreront dans la catégorie du clergé ordinaire;

ils seront soumis à l'autorité des évê.jues et des curés. Telles sont les concessions

obtenues par M. Rossi. Nous ne chercherons pas à diminuer l'importance de ce

résultat; c'est un événement heureux pour le pays et un succès pour le ministère.

Si le cabinet du 29 octobre avait eu souvent de pareilles fortunes, son existence

n'aurait pas été si vivement débattue.

Le gouvernement pouvait s'armer de la loi et frapper directement les jésuites;

il a mieux aimé prendre la voie pacifique et conciliante des négociations. Ce parti,

plus sage en apparence, n'était pas cependant sans danger : un échec diploma-

tique eût pu compromettre la situation du gouvernement; mais la négociation a

réussi. Dès lors, il n'y a que des éloges à adresser au cabinet. Dira-t-on qu'il a

humilié la France devant la cour de Rome? Nous ne pouvons supposer que le mi-

nistère, en négociant avec le saint-siége, n'ait pas réservé les droits de la France.

Si la négociation eût échoué, les lois eussent été exécutées. Le ministère a négocié

pour prévenir une conclusion irritante, pour calmer des scrupules religieux, pour

ménager des susceptibilités; il a voulu que Rome fût avertie, et qu'elle vînt mettre

le poids de son opinion dans la balance. Cette conduite n'est point de la faiblesse;

c'est de la modération et de l'habileté. Les jésuites diront qu'ils ont cédé devant

Rome et non devant notre gouvernement : qu'importe, pourvu qu'ils cèdent,

pourvu qu'ils se dispersent, et que leurs associations soient dissoutes? Nos lois,

pour exister, n'ont pas besoin du témoignage des jésuites, et notre gouvernement

peut se passer de leur estime comme de leur affection.

On a dit que la négociation avait échoué, en ce sens que ce sera le général de

l'ordre et non le pape qui prononcera la dispersion des jésuites de France. Ce

raisonnement n'est pas digne d'une opposition sérieuse. Personne ne croira que le

saint-père soit demeuré étranger aux concessions obtenues par notre gouverne-

ment; personne ne supposera que le général des jésuites se soit engagé à dis-
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soudre les établissements de France sans l'aveu du pape et sans son adhésion

formelle.' La cour de Rome, soit pour ne pas froisser ceux des membres du clergé

français qui ont appuyé ouvertement les prétentions des jésuites, soit par ménage-
ment pour les jésuites eux-mêmes, a pu vouloir que son intervention fût laissée

dans l'ombre, et que l'initiative parût appartenir au général de la société. On ne
peut qu'approuver cette réserve, qui n'ôte rien à l'efficacité des mesures concertées

avec le saint-siége, et qui a dû rendre l'issue de la négociation plus facile.

On connaît peu jusqu'à présent les circonstances qui ont précédé ou accom-
pagné la négociation de M. Rossi. Voici sur ce sujet quelques détails dont nous

pouvons garantir l'exactitude.

Jusqu'au rapport de l'honorable M. Thiers sur le projet de loi de l'enseignement

secondaire, la gravité de la question des jésuites avait peu frappé l'esprit des

ministres du 29 octobre. M. Martin du Nord tranquillisait ses collègues en leur

répondant des intentions du clergé; M. Villemain exprimait des inquiétudes que

l'on écoutait peu; l'entente cordiale occupait toutes les pensées de M. Guizot.

Enfin, quand la chambre eut choisi M. Thiers pour être l'interprète de ses senti-

ments sur cette question, le ministère ouvrit les yeux. Ce choix significatif de

l'illustre chef du centre gauche nommé par la majorité malgré les efforts du parti

ministériel, l'effet de cet événement dans le pays, la joie qu'en ressentirent les

vrais amis des libertés constitutionnelles, tout cela fît comprendre au gouverne-

ment qu'il fallait agir.

Divers moyens furent proposés et repoussés. M. Guizot fut le premier, dans le

conseil, qui parla d'envoyer un négociateur à Rome, chargé de réclamer l'interven-

tion du saint-siége. Cette proposition fut d'abord trouvée assez étrange par les

collègues de M. le ministre des affaires étrangères. Les uns pensèrent que la négo-

ciation ne pourrait réussir, les autres que le gouvernement, en cas d'échec, se

trouverait placé dans une situation plus difficile qu'auparavant, puisque après avoir

forcé la cour de Rome à entrer dans la lutte, il aurait sur les bras deux ennemis

au lieu d'un. On se demandait en outre quel serait le négociateur qui consentirait

à jouer sa fortune diplomatique dans une mission pareille. Cependant le conseil

finit par adopter le projet de M. Guizot, et M. Rossi, que ses talents, sa renommée,

les qualités particulières de son esprit, et une certaine finesse italienne, rendaient

merveilleusement propre à cette négociation, partit pour Rome avec des instruc-

tions précises, qui réclamaient la dispersion des jésuites de France et la fermeture

de leurs établissements.

Tous ceux qui étaient à Rome lors de l'arrivée de M. Rossi s'accordent à dire

que l'entrée du négociateur fiançais dans la ville éternelle n'a pas été triomphale.

L'accueil du pape Grégoire XVI fut courtois et affable; mais la haute société ro-

maine, complice des intentions du sacré collège, reçut M. Rossi avec une froideur

marquée. En homme habile, M. Rossi parut ne pas s'apercevoir de Ces dispositions

malveillantes. Il vit les cardinaux, les personnages influents; il les recul chez lui
;

on ne parla plus bientôt que de son esprit et de ses dîners ; on se rapprocha de lui,

on l'entoura. Néanmoins la négociation n'avançait pas. M. Rossi prenait faveur,

mais les jésuites n'avaient pas perdu un ponce de terrain, et les dépêches que

M. Guizot recevait de Rome étaient loin d'être rassurantes. Le ministère commen-
çait à s'inquiéter.

Sur ces entrefaites eurent lieu en France les interpellations de M. Thiers, sui-

vies de l'ordre du jour motivé qui mettait le ministère dans la nécessité d'exécuter
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les lois du royaume contre les jésuites. Aussitôt M. Rossi s'empara de cette mani-

festation pour frapper l'esprit de la cour de Rome. Armé d'une dépêche énergique

de M. Guizot, il démontra l'urgence d'une concession ; il tint un langage plus pres-

sant; il fit des représentations plus vives. Dès lors on l'écouta ; des conférences

eurent lieu, et la négociation marcha rapidement. Le cardinal Lambruschini, connu
autrefois pour ses opinions exaltées, et peu favorable jusqu'ici à la cause du gou-

vernement de juillet, fut l'âme d'un projet de conciliation qui triompha enfin des

résistances entretenues autour du saint-siége. Toutes les concessions demandées par

M. Rossi furent accordées. Seulement, pour ménager l'amour-propre des jésuites

et les susceptibilités du clergé français, on convint que le général de l'ordre inter-

viendrait dans l'application des mesures consenties par la papauté. Des gens qui

se prétendent bien informés, et qui aiment à sonder les replis du cœur humain,

disent que le général des jésuites accomplira sans regret la mission dont il s'est

chargé. Une chose le console, c'est que les jésuites de France possèdent aujour-

d'hui quinze ou seize millions, que le bon père, sans doute dans l'unique intérêt

de la société, trouverait mieux placés à Rome qu'à Paris. Cette considération,

dit-on, n'aurait pas été sans influence sur les engagements qu'il a pris, et qu'il a

déjà exécutés, car, au moment où nous écrivons, l'ordre de la dispersion des

jésuites est venu en France. La dissolution de leurs établissements est prononcée.

Néanmoins, M. Rossi restera encore quelque temps à Rome pour assurer les

résultats de la négociation. Le ministère compte sur l'utilité de ses démarches dans

le cas où des résistances inattendues feraient naître des difficultés nouvelles. D'ail-

leurs, les instructions dont il est chargé comprennent un point qui n'a pas encore

été résolu. Il s'agirait des lazaristes, en faveur desquels le gouvernement voudrait

obtenir du saint-siége des garanties. Il est probable que M. Rossi fera de nouveaux

efforts pour réussir sur cet objet important.

Somme toute, nous l'avons déjà dit, cette conclusion des affaires de Rome nous

paraît mériter l'approbation de tous les gens sensés; elle est d'accord avec les

vœux que nous avons toujours formés, avec les opinions que nous avons constam-

ment défendues. C'est avec un vif regret que nous avons vu naître, sous le minis-

tère actuel, la question des jésuites. Nous avons toujours souhaité que le débat eût

une issue pacifique. Les querelles religieuses ne sont pas de notre temps. Ce nom

de jésuites jeté au milieu de nos discussions politiques, ces protestations hostiles

de plusieurs membres de l'épiscopat, ces violences de quelques écrivains fanatiques

auxquelles répondaient malheureusement d'autres violences échappées dans l'em-

portement de la lutte, tout cela nous semblait un anachronisme qu'il était urgent

de faire cesser. Le mal que l'on aurait pu prévenir dès l'origine par une conduite

plus ferme s'était aggravé en se prolongeant; la conclusion présentait des diffi-

cultés : le ministère a su les résoudre par des moyens qu'approuveront tous les

esprits modérés. Il n'y aura point de persécution, point de martyrs : nous nous en

réjouissons. Nous rendons hommage à la sagesse du saint-siége; son rôle dans

cette affaire prouve qu'il sait comprendre l'esprit de l'époque, et qu'il connaît les

véritables intérêts de l'église. Espérons que chacun aussi comprendra ses devoirs.

Délivré d'un auxiliaire dangereux, le clergé français suivra l'exemple de modéra-

lion que lui donne la papauté; il cessera de soutenir des principes subversifs de

l'autorité de l'état. D'un autre côté, l'état ne sera plus défendu avec ces armes

railleuses et sceptiques qui effraient la religion. Plus de réaction dans un sens ni

dans l'autre, plus de doctrines ultramontaines, mais aussi plus de Luthers. Ce ne
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sont point les Luthers de nos journaux ou de nos écoles qui ont fait triompher la

bonne cause; ce ne sont point leurs prédications qui ont garanti les droits de l'Uni-

versité et qui ont raffermi la marche du gouvernement au milieu de la tempête

soulevée contre lui. Tandis que le débat sur les jésuites provoquait au dehors des

exagérations regrettables, la vraie philosophie, amie de la foi et de la raison,

parlait à la tribune le langage mesuré qni convient à notre pays, à la tolérance

de notre siècle et au caractère modéré de nos institutions.

Justes envers le ministère, que nous félicitons sincèrement d'avoir terminé une

affaire épineuse, envers l'habile négociateur qui a si bien rempli la mission confiée

à sa dextérité et à sa prudence, nous avons bien le droit de demander que l'on

soit juste aussi envers les hommes dont les conseils et l'influence ont prêté un si

grand secours au gouvernement. Aujourd'hui, cependant, on se plaît à rabaisser

ces hommes. Ils n'ont rien dit, ils n'ont rien fait d'utile. Ils n'ont parlé, ils n'ont

agi que pour entraver la marche du cabinet. Heureusement, le pays ne partagera

pas cette ingratitude des feuilles ministérielles envers M. Thiers, M. Cousin,

M. Dupin, M. Barrot. Tout le monde sait d'où l'impulsion est venue. On se rappelle

l'attitude embarrassée du pouvoir dans la discussion de la loi sur l'enseignement

à la chambre des pairs. On se rappelle ses hésitations et son silence à la chambre

des députés. Pendant que son inaction aggravait le péril, qui a pris en main la

question, qui a imprimé au gouvernement une direction salutaire, qui a réclamé

une solution prompte, soit par les voies légales, soit par des formes conciliantes,

qui a professé les principes d'après lesquels la négociation a été suivie, qui a

parlé, qui a conseillé d'agir, si ce n'est l'opposition, représentée dans cette cir-

constance par M. Thiers , et par les honorables membres que nous venons de

nommer? L'opposition n'a pas négocié, cela est vrai ; mais tout porte à croire que

l'on n'eût pas négocié, si elle avait gardé le silence, et. dans tous les cas, la modé-

ration et la fermeté qu'elle a montrées ont rendu la négociation plus facile. Voilà

ce que des écrivains ministériels devraient avoir la bonne foi et le courage de

reconnaître, au lieu de plaisanter ingénieusement tous les matins sur le prétendu

dépit de l'opposition. A les entendre, on dirait que le ministère a vaincu l'opposi-

tion en triomphant des jésuites. Est-ce donc ainsi qu'il faut écrire l'histoire pour

être agréable au ministère?

Un jour viendra sans doute où le pouvoir et ceux qui le défendent compren-

dront mieux les véritables conditions du gouvernement représentatif. Pourquoi

cet acharnement des feuilles ministérielles à déprécier sans cesse l'opposition, à

nier sa part d'influence, à lui contester ses mérites, à méconnaître les services

qu'elle peut rendre et ceux qu'elle a rendus? N'est-il pas avéré que l'opposition,

depuis bientôt cinq ans, a pris une part décisive dans les grandes affaires qui ont

occupé le pays, telles que la loi de régence, les fortifications, le droit de visite,

l'accroissement de la marine, et, en dernier lieu, la question des jésuites ? Pourquoi

nier l'évidence? Pourquoi vouloir tromper si grossièrement l'opinion? N'esl-ce pas

l'honneur de notre pays, et un témoignage de sa maturité politique, que le pouvoir

ait aujourd'hui en face de lui une opposition éclairée, influente, qui lui donne sou-

vent d'utiles conseils, et dont l'impulsion est bonne à suivre? N'est-ce pas là un

symptôme heureux, un gage de confiance dans l'avenir, un progrès de nos institu-

tions; les organes du gouvernement ne devraient-ils pas signaler ce progrès et en

féliciter le pays, au lieu de sacrifier la vérité à des passions égoïstes?

Les nouvelles du Maroc nous apprennent qu'Abderrhaman a enfin ratifié le
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traité du 48 mars. Toutefois, les anciens traités de commerce entre la France et le

Maroc seront prochainement revisés; cela veut-il dire que les clauses stipulées à

Lalla-Maghrnia sur les relations commerciales ne seront pas maintenues? C'est un

fait qui n'est pas encore éclairei. On annonce qu'un envoyé extraordinaire de l'em-

pereur viendra a Paris pour suivre les négociations.

Le traité du 29 mai relatif a l'abolition du droit de visite a donné lieu à de nou-

veaux débats de chaque côté du détroit. En France, tout le monde est d'accord pour

approuver les clauses générales du traité. Si l'indécision règne encore sur plusieurs

points, l'expérience les éclaircira. Toute discussion sérieuse doit donc être ajournée

à la session prochaine. L'opinion de la chambre des pairs est la même à cet égard

que celle de la chambre des députés. Aussi, le crédit demandé pour la station

navale d'Afrique eût été voté au Luxembourg sans discussion
f
si M. de Boissy n'eut

soulevé quelques critiques de détail, qui ont été pleinement réfutées par M, le duc

de Broglie. L'illustre pair a expliqué le silence du traité en ce qui concerne la ré-

pression de la traite sur la côte orientale d'Afrique. Les traités de 1831 et 1833

n'avaient rien stipulé pour la côte orientale; il n'y avait pas lieu dès lors à s'en

occuper dans la convention du 29 mai, dont le principal but a été de substituer

un nouveau mode au droit de visite réciproque. Sur la côte occidentale, la France

est engagée; sur la côte orientale, elle n'a contracté aucune obligation. Elle est

libre d'y envoyer tel nombre de vaisseaux qu'elle voudra. D'ailleurs, jusqu'ici, la

traite n'a jamais eu lieu sur la côté orientale que sous le pavillon portugais, lequel,

d'après les conventions existantes, est soumis à une surveillance rigoureuse de la

part de l'Angleterre. Voilà pourquoi le gouvernement anglais entretient une croi-

sière sur celte côte, tandis que la France peut se dispenser d'en avoir une. Les

charges de notre marine seront-elles augmentées par suite de la convention du

29 mai? M. le duc de Broglie démontre qu'elles seront, au contraire, diminuées.

Sous l'empire des anciens traités, la France entretenait quatre croisières, formant

quarante-trois vaisseaux; elle n'aura plus désormais que vingt-six bâtiments à

fournir pour la répression de la traite.

A mesure que la convention du 29 mai sera plus connue, nous espérons qu'elle

sera de plus en plus approuvée par l'opinion. Nous souhaitons vivement que l'expé-

rience en démontre les bienfaits. Nous sommes disposés à y voir, dès a présent,

une satisfaction réelle accordée par le ministère au sentiment national, et, de la

part du gouvernement anglais, une juste déférence aux susceptibilités légitimes de

notre pays. Puisse cette conclusion, longtemps réclamée par la tribune française

et déclarée impossible par ceux même qui l'ont obtenue, opérer un rapprochement

durable entre les deux peuples! Cet espoir, nous le croyons, est partagé par la ma-

jorité des esprits en Angleterre, car nous ne voulons pas prendre pour l'expression

d'un parti le dernier discours prononcé dans le parlement anglais par lord Pal-

merston. Que le noble lord, qui a voulu l'extension illimitée du droit de visite,

regrette les traités de 1831 et 1833, on le conçoit sans peine; qu'il trouve la con-

vention du 29 mai inefficace, l'avenir se chargera de lui répondre; mais un ancien

ministre de l'Angleterre, un des hommes les plus considérables du parlement bri-

tannique, ne devrait pas se tromper sur les sentiments de la France au point de

déclarer qu'elle veut l'impunité de la traite, et que son véritable grief contre le

droit de visite est de le trouver trop efficace contre le trafic des esclaves. Si de sem-

blables paroles étaient souvent prononcées à la tribune anglaise, ce ne serait pas

un bon moyen de resserrer 1 union entre les deux peuples. Heureusement sir Robert
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Peel, dans sa réponse à lord Palmerston, a été mieux inspiré que son imprudent

adversaire. Il a su respecter l'esprit public de notre pays ; il a justifié ses inten-

tions. Tout son discours, quoique réservé, porte l'empreinte d'une disposition ami-

cale à l'égard de la France. Nous voudrions que sir Robert Peel eût toujours tenu

le même langage. Peut-être, il y a un an, avait-il les mêmes sentiments; mais, à coup

sûr, il ne savait pas les exprimer de la même manière.

On le voit, nous ne cherchons en aucune façon à dissimuler les succès récents

du cabinet. On ne nous accusera pas de les amoindrir. Nous reconnaissons volon-

tiers que la situation du ministère est modifiée depuis un mois. Jusque-ià, ses fautes

pesaient sur lui. Toléré plutôt que soutenu par une majorité douteuse et mécon-

tente, quelquefois même désavoué par elle, objet de défiances qu'il ne pouvait calmer,

d'inquiétudes qu'il ne pouvait dissiper, il avait marché d'échecs en échecs durant

tout le cours de la session. Le pouvoir était devenu entre ses mains un fardeau trop

lourd qui semblait toujours au moment de lui échapper. Deux négociations heu-

reuses viennent de le raffermir, au moins temporairement. Il ne faut pas croire

cependant que sa tâche soit finie, et qu'il n'ait plus qu'à se reposer dans la contem-

plation de sa gloire. Nous sommes forcés de le dire, au risque de troubler la joie de

son triomphe, il lui reste encore bien des choses à faire pour mériter l'entière con-

fiance des chambres et du pays.

En terminant l'affaire du droit de visite et la question des jésuites, le minis-

tère du 29 octobre a réparé des fautes, qu'il avait commises. Si M. Guizot n'avait

pas signé la convention de 1841, condamnée par les chambres, la question du
droit de visite n'aurait pas excité en France l'irritation que l'on a vue, peut-être

même n'aurait-elle pas été soulevée. De même, si une sécurité aveugle et de

funestes complaisances n'avaient pas encouragé dans l'origine les empiétements du

clergé, la question religieuse n'eût pas pris les proportions qui l'ont rendue si

grave. Toutefois, nous le reconnaissons, c'est un mérite de savoir réparer ses

fautes. Oublions donc le droit de visite et les jésuites; mais que le ministère n'en

reste point là, qu'il sorte du cercle étroit où il a renfermé jusqu'ici sa politique,

qu'il trouve à la France une noble carrière digne de sa destinée et de ses souvenirs.

Deux reproches ont toujours été adressés au cabinet : on a dit de lui qu'il n'avait

pas le sentiment national et que sa politique était stérile. Ces reproches lui sont

venus souvent de ses meilleurs amis; qu'il cesse de les mériter. On a dit aussi

que le ministère avait abaissé le pouvoir; qu'il cherche maintenant à le relever,

à lui rendre son ascendant nécessaire; qu'il donne l'impulsion au lieu de la rece-

voir, qu'il dirige la majorité. Que, dans toute circonstance difficile, ce ne soient

pas les chambres qui ordonnent et le gouvernement qui exécute. A ce prix, le mi-

nistère du 29 octobre regagnera dans le pays tout le terrain qu'il a perdu, et que

ses derniers succès ne lui ont pas encore fait retrouver.

Assurément, jamais un ministère n'a rencontré des circonstances plus favora-

bles pour diriger la France dans les voies d'une politique glorieuse et féconde.

L'intérieur est calme ; au dehors, les intentions sont bienveillantes. Le bon accord

se rétablit entre l'Angleterre et la France, l'union des deux gouvernements semble

se resserrer plus étroitement. A quoi peut donc servir cette union, si ce n'esta faire

réussir de grandes entreprises, dignes de l'esprit généreux des deux nations et du

rang qu'elles tiennent dans le monde? La difficulté du droit de visite résolue, com-

bien n'y a-t-il pas d'antres q lestions où il serait utile de taire marcher de front

la politique des deux pays pour garantir l'équilibre des grandes puissances, favo-



846 REVUE. CHRONIQUE.

riser le développement des libertés constitutionnelles et assurer les progrès de l'hu-

manité! Serait-ce une chimère que de vouloir des garanties plus sûres contre l'am-

bition de la Russie en Orient, une protection plus efficace pour les libertés de la

Grèce, une intervention plus active et plus loyale pour réprimer l'anarchie san-

glante du Liban, où de malheureux chrétiens, les amis de la France, les protégés

de notre gouvernement, sont livrés sans défense à des ennemis fanatiques, impi-

toyables, que la connivence des autorilés turques encourage, et que l'administra-

tion insouciante du divan abandonne tranquillement à leurs fureurs? Les dernières

correspondances du Levant donnent sur cette déplorable guerre des détails qui

font frémir. Les Druses exercent dans la montagne des barbaries atroces. Les chré-

tiens expirent dans les tortures. Les femmes, les enfants, sont massacrés. Les tem-

ples sont pillés et incendiés. Des villages entiers ont disparu. Un armistice a été

conclu entre les parties belligérantes, mais il est violé par les Druses, qui ne

reconnaissent que l'autorité de leurs chefs, plus puissants que les gouverneurs

turcs chargés de les contenir. De leur côté, les chrétiens sont divisés, et cette dés-

union, que la Porte et la Russie n'ont jamais cessé de fomenter dans des intérêts

divers, les rend inférieurs à leurs ennemis. Devant cette oppression barbare du
faible par le fort, devant ces cruautés inouïes, devant cette anarchie qui menace

de se propager sur tous les points de la Syrie, la diplomatie européenne demeure

impuissante. Ses représentations ne sont pas écoutées. Il est temps qu'elle agisse

plus énergiquement. Si la France et l'Angleterre veulent vaincre les obstacles qui

s'opposent, dans ces malheureuses contrées, au rétablissement de la justice et du

droit, rien ne les empêchera de réussir»

De graves insultes ont été commises a Mexico contre plusieurs membres de la

légation française. Le ministre de France, M. de Cyprey, a exigé satisfaction du gou-

vernement mexicain, et si ce dernier refuse les réparations demandées, toute rela-

tion diplomatique sera provisoirement suspendue entre les deux états. Nous con-

cevons, du reste, que la France ne juge pas nécessaire de se montrer très-exigeante

envers un gouvernement incapable de maintenir l'ordre chez lui, de comprimer

l'anarchie, de se défendre lui-même, à plus forte raison de faire comprendre à des

populations sauvages le respect qui est dû à la personne d'un ambassadeur. Tous

les jours, les attentats commis contre la légation française se renouvellent à l'égard

des envoyés des autres puissances. Voilà le gouvernement, voilà le pays dont les

intérêts, soutenus par l'Angleterre, implorent notre protection dans la question

du Texas. Peut-être M. le ministre des affaires étrangères regrettera-t-il un jour

les paroles qu'il a prononcées à la chambre des députés sur cette question. Est-ce

le Mexique, dans l'état de barbarie où l'ont replongé ses discordes civiles, dans son

ignorance brutale, dans sa dépravation et sa faiblesse, qui pourra jamais devenir un

élément sérieux de ce système que M. Guizot appelle l'équilibre du Nouveau-

Monde? C'est en vain que la diplomatie européenne voudrait enlacer aujourd'hui

cette force exubérante, cette action conquérante et colonisatrice qui entraîne les

États-Unis. La seule chose à faire est de régler ce mouvement au lieu de cher-

cher à le comprimer. Qu'on l'arrête sur certains points, la justice le veut. Que l'on

empêche des spoliations iniques, des envahissements manifestes
;
que l'on signale,

par exemple, les prétentions sur la Nouvelle-Ecosse et sur le Canada comme des

témérités ridicules qui exposent les États-Unis au jugement sévère des nations

civilisées, rien de mieux; tout cela est parfaitement juste et mérité. Mais il y a

pour les États-Unis des conquêtes en quelque sorte légitimes, qu'une politique
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prudente peut tolérer, car il serait tout à fait inutile de s'y opposer, attendu qu'on

serait vaincu par une fatalité irrésistible. L'intérêt de la civilisation dans le Nou-

veau-Monde n'est-il pas d'abandonner les immenses plaines du Texas à la race

aventureuse, intrépide, qui seule est en état de les cultiver, de les peupler, et d v
y

faire triompher l'homme contre la nature? Le Mexique, dit-on, sera envahi à son

tour. Nous n'y voyons pas grand mal, si le Mexique reste plongé dans cette bar-

barie qui fait de la plus belle contrée du monde un désert abandonné à des bri-

gands. On craint le développement excessif de la puissance américaine. Nous ne

partageons pas cette terreur. Quand le colosse touchera aux deux rives de l'Océan,

nous avons peine à croire qu'il puisse longtemps s'appuyer sur une base assez

solide pour se tenir debout. Son poids entraînera sa chute; mais ses œuvres res-

teront.

La situation politique s'est de nouveau compliquée en Espagne. Des troubles

sérieux ont éclaté en Catalogne au sujet de la quinta, sorte de conscription dont

la principauté avait été jusqu'ici exempte, les ayuntamientos fournissant eux-

mêmes directement le contingent d'hommes réclamé par le gouvernement de

Madrid. A Esparraguera et en quelques autres villes si célèbres par leur exalta-

tion dans ces dernières années, la population en est venue aux hostilités les plus

violentes contre les autorités municipales. Un alcade et plusieurs agents de la

force publique ont été mis a mort dans le premier moment de colère. On a songé

ensuite à constituer une junte centrale au nom de l'ancien régent; mais les troupes

ont comprimé, ou, pour mieux dire, prévenu une telle manifestation, et les plus

compromis d'entre les mécontents sont maintenant en fuite dans les montagnes

de Girone et de Lérida. Le capitaine-général, don Manuel de la Concha, s'est mis

lui-même en campagne à la tête de cinq bataillons pour en linir avec ces soulè-

vements isolés, qui, d'une heure à l'autre, peuvent prendre le caractère d'une

insurrection générale, et on annonce qu'il a dû s'enfermer dans Tarasa et attendre

pour agir de nouveaux renforts. Ces nouvelles, qu'on ne peut accueillir qu'avec

réserve, indiqueraient une situation fort grave. Pendant la guerre de sept ans,

jamais un chef pouvant disposer de cinq bataillons n'eût été contraint de se

retrancher dans un village; il aurait librement tenu la campagne, quel que fût

d'ailleurs le nombre et l'audace des ennemis. En quelle situation se trouverait

donc le général Concha, si les populations l'avaient réduit à une défensive qu'à

une si courte distance de Barcelone on ne gardait pas même vis-à-vis des plus

hardis partisans de l'infant don Carlos!

Après cette espèce de pronunciamiento que vient de faire Esparraguera, on

comprend sans peine que la reine n'aille point, cette année, prendre les bains de

la Puda, aux environs de cette ville. Le 18, la cour doit se rendre en droite ligne

à Sarragosse, et l'on espère encore que le cabinet abandonnera ce malheureux

projet de voyage dans les provinces vascongades, contre lequel tout le monde s'est

élevé en Espagne, même au sein du parti modéré. Les réelles inquiétudes sus-

citées dans le pays par les rumeurs et les polémiques de toute sorte dont 1

mariage de la jeune reine a déjà été l'objet exigent impérieusement le prompt

retour des princesses à Madrid. C'est là une nécessité politique d'autant plus

urgente que le gouvernement est hors d'état de donner sur ce point satisfaction

à l'impatience publique. Vingt fois tranchée par les partis au gré de leurs

espérances et de leurs ambitions, cette délicate question demeure encore, à vrai

dire, insoluble
; pas de projet qui, l'instant d'après, ne paraisse impraticable ;
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pas de combinaison queue viennent, comme à plaisir, déconcerter les événements.

Il est aujourd'hui impossible de se livrer à la moindre conjecture dont on ne

puisse démontrer demain la parfaite ii: ii'.é. Nulle autre part, l'irrésolution

n'est aussi grande ni aussi pénible qu'à Barcelone, au conseil des ministres,

auprès de la reine. Le gouvernement de Madrid hésite entre les deux candidatures

qui maintenant paraissent avoir le plus de chances, la candidature d'un prince

de Cobourg et celle de don Enrique, duc de Séville, fils puîné de l'infant don

Francisco de Paula. Le problème serait bientôt tranché sans doute, n'était l'in-

tervention de la diplomatie européenne; mais cette intervention est aujourd'hui si

impérieuse et si inquiète, elle suscite des difficultés si graves et de si nombreux

embarras, elle s'exerce enfin de telle manière, que la question, pour le moment,

est devenue, nous le répétons, insoluble, et que le cabinet de Madrid a dû, celte

fois encore, prendre le parti de l'ajourner.

La session, terminée depuis quelques jours à la chambre des députés, va finir

à la chambre des pairs. Nous n'avons pas besoin de dire que la tribune, dans ces

derniers temps, a été d'un laconisme et d'une sobriété vraiment remarquables.

Que de projets de lois votés sans discussion î Que de millions généreusement

accordés! Que de chemins de fer précipités dans le gouffre de la Bourse! L'heu-

reux temps que les derniers jours d'une session pour faire passer cette loi si néces-

saire, que l'on appelle le budget ! Nous ferons comme les chambres; nous glis-

serons sur toutes ces questions importantes, qu'un examen superficiel a tranchées

ou écartées, sauf à les étudier de nouveau et à les discuter plus mûrement dans

des temps plus propices, questions de finances et de politique, comme le dégrè-

vement de l'impôt du sel, la réduction du timbre des journaux, la réforme postale,

l'établissement des impôts de luxe; questions administratives, comme la création

d'une demi-douzaine de chemins de fer, la restauration de Notre-Dame de Paris,

si vivement réclamée par M. Léon de Maleville, la seconde loi des colonies, rela-

tive aux essais d'émancipation, enfin les crédits d'Afrique et l'établissement d'un

comptoir à Alger, question très-controversée, et dont la solution a peut-être été

trop rapide. Nous ne parlerons pas de l'horrible épisode qui jette un voile si sombre

sur l'expédition de Dahra; espérons que cet affreux récit sera démenti. Des bruits

ont transpiré sur les mécontentements fort justes exprimés par le maréchal gou-

verneur au sujet de la nouvelle organisation civile de l'Algérie. C'est un sujet qui

doit être traité avec étendue, et sur lequel nous reviendrons. L'intérêt de la

France est de ne pas affaiblir en ce moment les moyens militaires du gouverne-

ment de l'Afrique. Toute mesure qui tendrait à ralentir l'action de l'armée, à gêner

ses mouvements, à entraver sa marche, serait condamné hautement par l'opinion.

Que serait-ce si les motifs les plus frivoles, si des raisons qu'on ne peut avouer

étaient la principale cause des modifications récentes apportées dans le régime

civil de la colonie? Du reste, si le maréchal gouverneur s'exprime avec sa fran-

chise accoutumée sur les mesures dangereuses qu'on lui impose, il paraît qu'ici

on ne l'épargne guère. Nous espérons que cette lutte s'apaisera d'elle-même, et

que le ministère du 29 octobre n'oubliera pas la reconnaissance qu'il doit au duc

d'isly.

Et les élections, et les nouveaux pairs! Les élections se feront-elles au mois de

novembre, ou dans un an, ou dans deux? Nous pourrions faire là-dessus des rai-

sonnements à perte de vue; nous en dispenserons nos lecteurs. Il est évident pour

tout homme sensé que le ministère lui-même ne sait pas encore ce qu'il fera.
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Quant aux nouveaux pairs, c'est un sujet sur lequel nous aurions bien quelque

chose à dire; mais pourquoi parler des douleurs de M. le chancelier? Le minis-

tère ne les connaît-il pas aussi bien que nous? D'ailleurs, quand on vient de ter-

miner l'affaire du droit de visite et la question des jésuites, peut-on s'inquiéter

des désagréments que l'on cause à la pairie? Nous conseillons à la pairie d'être

modeste, puisqu'on veut qu'elle le soit; nous lui conseillons de conformer ses

sentiments à sa fortune. Cela est triste, mais c'est le meilleur parti qu'elle ait à

prendre.
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Le quatrième volume de VHistoire du Consulat et de l'Empire paraît en ce

moment. A la fin du troisième volume de ce grand ouvrage, M. Thiers avait laissé

ses lecteurs en face des prospérités du consulat et des bienfaits de la paix géné-

rale. Comment cette paix si glorieusement conquise par le génie de la révolution

française et de Bonaparte a-t-elle été troublée? quelles furent les raisons qui

ravivèrent l'inimitié un moment assoupie de l'Angleterre contre la France? par

quels moyens ces deux puissances se préparèrent-elles à une lutte nouvelle et

formidable? voilà ce que nous raconte aujourd'hui l'historien du consulat et de

l'empire. La rupture de la paix d'Amiens forme le nœud de ce quatrième volume :

à cet événement principal viennent se rattacher la prépondérance exercée par le

premier consul sur l'Allemagne, dont il fallait reconstituer les états secondaires

et les petites principautés en vertu du traité de Lunéville, les affaires de la Suisse

où deux partis s'agitaient avec violence, celui de la révolution et celui de l'ancien

régime ; les négociations des deux cabinets de Londres et des Tuileries pour éviter

une rupture funeste; puis, quand la rupture a éclaté, les préparatifs immenses

du premier consul pour frapper son ennemi au cœur : c'est le camp de Boulogne;

enfin une triste renaissance de complots à l'intérieur : c'est la conspiration de

George, fomentée par les intrigues des princes émigrés, intrigues déplorables, car

elles amenèrent la fatale catastrophe du duc d'Enghien. Tel est, pour ainsi parler,

Yargumcnt du quatrième volume de M. Thiers. En matière de récits historiques,

nous ne connaissons rien de plus vaste et de plus simple : c'est que l'écrivain

joint à la science approfondie des faits un art merveilleux qu'il doit à la puissance

de la réflexion.

Quand le gouvernement anglais signa le traité d'Amiens, il avait le plus grand

besoin de la paix : aussi la conclut-il avec empressement, et sans trop songer aux

conséquences inévitables que devait amener la pacification du continent. Il était

cependant facile de prévoir que la paix générale serait pour la France une source

féconde de prospérités. Cette paix procurait à la France l'avantage de montrer à

l'Europe qu'elle avait l'intention et la force de restaurer l'ordre social par la salu-

taire alliance des principes nouveaux avec ce que le passé avait d'indestructible

et de nécessaire. Aussi l'Europe se tournait vers la France et son glorieux chef

avec une déférence qui était presque de la sympathie. Nous parlons ici, non pas

seulement des peuples, mais des gouvernements eux-mêmes, qui ne pouvaient

échapper à l'ascendant du premier consul. C'est ce qui fut sensible, quand il fallut
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régler les affaires de la Suisse et de l'Allemagne. « Par les traités de Carapo-Formio

et de Lunéville, dit AI. Thiers, la rive gauche du Rhin était devenue notre pro-

priété depuis le point où ce beau fleuve sort du territoire suisse, entre Bâle et

Huningue, jusqu'à celui où il entre sur le territoire hollandais, entre Émerick et

Nimègue; mais par la cession de cette rive à la France, des princes allemands de

tout rang et de tout état , tant héréditaires qu'ecclésiastiques, avaient fait des

pertes considérables en territoire et en revenu. )> L'histoire des arrangements

nécessaires pour compenser ces pertes est tracée de la manière la plus lumineuse

par M. Thiers, qui l'a fait précéder d'une exposition nette et précise de l'ancienne

constitution germanique. Après cette habile excursion dans le passé, l'historien

est mieux en mesure de nous faire comprendre les affaires du présent. Quelle

était alors à l'égard de l'AUemague la politique de Napoléon? C'était une pensée

toute de sagesse et de modération. Cimenter une alliance solide et fructueuse avec

la Prusse, contenir l'Autriche sans l'écraser, satisfaire par de justes indemnités

les états de second et de troisième ordre, tel fut le but de la médiation qu'il offrit

à l'Allemagne, et qu'elle accepta avec empressement. Les affaires dont Napoléon

se chargeait se faisaient vite et bien. Quand tous les intérêts eurent été loyalement

débattus et réglés équitablement, Napoléon ne permit pas qu'un dénoûment utile

à tous fût retardé et compromis par des lenteurs dangereuses, et le 25 février

1803, la diète germanique adopta définitivement le recez qui sanctionnait des

divisions nouvelles dans, le territoire politique de l'Allemagne, et la sauvait ainsi

de la guerre civile et de l'anarchie. Dans les affaires de la Suisse, l'intervention de

Napoléon ne fut pas moins efficace. C'est à Paris que des Suisses appartenant à

toutes les opinions qui divisaient leur patrie travaillèrent sous les yeux de Napo-

léon à l'acte de médiation qui devait procurer à la Suisse une longue période

d'ordre et de repos. Il faut lire dans M. Thiers la belle allocution que le premier

consul adressa aux représentants de la Suisse au moment où ils allaient ouvrir

leurs conférences. Ce discours fut recueilli par plusieurs personnes à l'époque où

il fut prononcé. M. Thiers, en travaillant sur toutes ces versions, a réuni ce qui

était commun à toutes, et ce qui concordait avec les lettres écrites sur ce sujet par

le premier consul. De ce travail de l'historien, il est sorti un morceau comparable

aux plus belles harangues que nous ait léguées l'antiquité.

Ce spectacle de la grandeur de la France, qui exerçait ainsi sur l'Europe une

sorte de dictature morale, était insupportable à l'Angleterre. « Qu'on imagine, dit

M. Thiers, un envieux assistant aux succès d'un rival redouté, et on aura une idée à

peu près exacte des sentiments qu'éprouvait l'Angleterre au spectacle des prospérités

de la France. » C'est avec ces simples et incisives paroles que M. Thiers commence

l'exposition de toutes les causes morales qui amenèrent la rupture de la paix

d'Amiens. Ces causes sont déduites avec une impartialité lucide. Le ministère

Addington désirait sincèrement le maintien de la paix; mais il était faible, et n'o-

sait pas faire ce qui eût été nécessaire pour rester en bonne intelligence avec le

gouvernement français , c'est-à-dire rendre Malte et appliquer Valien-bill aux

émigrés qui conspiraient à Londres. Fort de son droit, le premier consul par-

lait à l'Angleterre avec une énergie, avec une véhémence dont nous trouvons la

trace dans une bien remarquable dépêche à M. Otto, et dans un entretien avec

l'ambassadeur anglais, lord Withworlh; mais il fallait que les destins s'accom-

plissent. Le ministère Addington, qui tremblait à la fois devant Pilt et devant Fox,

prit, en raison de sa faiblesse même, l'initiative de la rupture. Les deux gouver-

TOilE II. o's
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nements rappelèrent chacun leur ambassadeur, et une lutte terrible se prépara.

Quel devait en être le théâtre? L'Angleterre elle-même. Le livre xvn e de l'histoire

de M. Thiers, intitulé : Camp de Boulogne, expose pour la première fois dans ses

derniers détails et sur les documents les plus positifs, tels que la correspondance

de l'amiral Bruix avec le ministre Décrès et avec Napoléon, la gigantesque con-

ception d'une invasion en Angleterre. Tout paraît tellement prévu, si bien calculé

et préparé dans cette entreprise inouïe, qu'elle perd pour ainsi dire une partie de

sa témérité. Jamais on n'a mis tant de réflexion à combiner le plus audacieux de

tous les plans. L'Europe contemplait les préparatifs du premier consul avec stu-

peur, l'Angleterre avec un véritable effroi. Il est un mot remarquable que l'em-

pereur François II dit alors à notre ambassadeur, M. deChampagny, mot qui arrive

pour la première fois à la notoriété historique : ce Si le général Bonaparte, dit

François II, qui a tant accompli de miracles, n'accomplit pas celui qu'il prépare

actuellement, s'il ne passe pas le détroit, c'est nous qui en serons les victimes,

car il se rejettera sur nous, et battra l'Angleterre en Allemagne. » Ces paroles

furent sur-le-champ consignées dans une dépêche par M. de Champagny : elles

dénotent une rare prévoyance ; mais, comme le remarque M. Thiers, cette pré-

voyance servit bien peu à François II, car c'est lui-même qui vint plus tard offrir

à Napoléon l'occasion de battre, comme il disait, l'Angleterre en Allemagne.

Pour se défendre contre les immenses préparatifs de Napoléon, l'Angleterre ne

se contentait pas d'augmenter sa flotte et d'improviser une sorte d'armée de terre,

afin de résister à l'invasion : elle songeait à susciter contre nous une coalition sur

le continent; elle ne resta pas étrangère non plus à la vaste conspiration que

George Cadoudal et les princes français ourdirent contre la personne et le gouver-

nement de Napoléon. C'est l'histoire de cette conspiration qui termine le quatrième

volume de M. Thiers. Dans ce drame compliqué, l'historien fait la part et juge le

rôle de chacun avec une rare fermeté d'esprit. Dans la main de M. Thiers, la plume

de l'histoire ne fléchit pas; elle sait tracer les arrêts sévères que la justice réclame.

Nous ne serions pas étonnés que certaines passions accueillissent par des cris de

colère les jugements portés par l'historien sur George, sur les émigrés, sur lesprinces

qui conspiraient à Londres. M. Thiers a trouvé des paroles d'une indignation élo-

quente contre ces assassins qui prétendaient passer pour des héros. Il a mis aussi en

complète lumière l'étroite connexité de la conspiration de George avec l'immolation

du duc d'Enghien. Cette dernière catastrophe est racontée avec une sorte de gravité

sombre. L'historien a des accents de solennelle tristesse, car il est obligé de con-

damner son héros ; mais il ne manque pas à cet austère devoir, puisqu'il nous montre

Napoléon égalant en un instant l'acte commis sur la personne de Louis XVI, qu'il

reprochait si amèrement à ses devanciers. « Douloureux spectacle, s'écrie en ter-

minant M. Thiers, où tout le monde était en faute, mêmes les victimes, où l'on

voyait des Fiançais se faire les instruments de la grandeur britannique contre la

grandeur des Français, des Bourbons, fils, frères de rois, destinés à être rois à leur

tour, se mêler à des coureurs de grandes routes; le dernier des Coudé payer de

son sang des complots dont il n'était pas l'auteur, et ce Condé, qu'on voudrait

trouver irréprochable parce qu'il fut victime, se rendre coupable aussi en se pla-

çant encore cette fois sous le drapeau britannique contre le drapeau français ;

enfin un grand homme, égaré par la colère, par l'instinct de la conservation, par

l'orgueil, perdre en un instant cette sagesse que l'univers admirait, et descendre

au rôle de ces révolutionnaires sanglants qu'il était venu comprimer de ses mains
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triomphantes, et qu'il se faisait gloire de ne pas imiter ! » Dans le livre de M. Thiers,

la figure de Napoléon, à ce moment suprême de la mort du duc d'Enghien, prend

un aspect tragique qui remue l'àme profondément.

L'intérêt puissant de ce quatrième volume est dans la transition à laquelle on

assiste du consul à l'empereur. Le héros est toujours aussi grand, mais il n'est

plus aussi pur. On ne courbe pas encore la tête sous le successeur de Charlemagne,

mais on n'est plus en face du premier magistrat d'une république. En refusant

d'exécuter fidèlement le traité d'Amiens, en remettant ainsi en question l'état et

la paix de l'Europe, l'Angleterre donne à Napoléon des tentations formidables;

elle le provoque pour ainsi dire à changer de physionomie et de rôle. S'il n'est

plus pacificateur, il redeviendra conquérant, mais dans des proportions gigantes-

ques. M. Thiers a exprimé admirablement (pag. 514, 515) cette révolution qui

s'opéra dans l'âme de Napoléon : on voit qu'il y sait lire avpc une rare intelli-

gence. Tout, dans ce quatrième volume, nous montre l'historien de plus en plus

maître de son sujet. L'exécution est ferme, toujours égale, et comme dans aucun

endroit l'auteur ne montre ni effort ni fatigue, le lecteur le suit toujours avec le

même plaisir. C'est en ne cherchant pas dans sa manière d'écrire d'autre éclat,

d'autres effets que les effets et l'éclat qui résultent de la grandeur et de la vérité

des choses, que M. Thiers produit sur les esprits une impression profonde, con-

tinue, et sait exciter pour la suite de son livre une curiosité qu'il satisfait avec une

promptitude vraiment méritoire, quand on songe à la gravité, à l'importance de

l'œuvre. Dans un mois, le cinquième volume nous montrera Napoléon mettant sur

sa tète la couronne impériale et luttant contre la seconde coalition : nous aurons

ainsi la moitié de cette belle histoire, et il sera déjà possible d'étudier et d'appré-

cier les proportions et les lignes principales de ce grand monument.

Discours, Rapports et Travaux inédits sur le Concordat,, par Portalis, publjés

par M. le vicomte Frédéric Portalis, conseiller à la cour royale de Paris (1). —
Parmi un très-grand nombre de documents intéressants que renferme cette publi-

cation, deux grands morceaux méritent surtout d'attirer l'attention publique : le

premier est le Discours su?' Vorganisation des Cultes, chef-d'œuvre de haute raison

et d'intelligence politique, où sont établis sur des bases aussi larges que solides

les rapports généraux de la société civile avec le pouvoir spirituel; le second est

YExposition des Maximes et des Règles consacrées par les Articles organiques du
Concordat. Bien que te premier de ces documents soit depuis longtemps dans le

domaine public, il importe qu'il soit remis sous les yeux de la génération qui

s'élève, afin de l'éclairer sur des faits que l'esprit de parti s'efforce chaque jour

d'altérer et d'obscurcir. Combien de jeunes esprits se laissent persuader que le

concordat n'a été pour le premier consul que le calcul d'une politique égoïste,

qu'un pur instrument de gouvernement et de despotisme, et que la France de

1802 se serait infiniment mieux accommodée de la liberté illimitée des cultes ! Le

discours de Portalis dissipe ces illusions, et démontre, par d'irréeusables témoi-

gnages, que le rétablissement de la religion catholique était alors un besoin uni-

versellement senti, et en quelque sorte le cri de toute la France. Qu'on lise les

procès-verbaux des conseils généraux des départements; on y trouvera à chaque

page des déclarations comme celies-ei : « Il est ternes que les théories se taisent

devant les faits. Point d'instruction sans éducation, sans morale et sans reli-

(1) Chez Joubert, rue d<'s Grés, 14.
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gion. » — « Les professeurs ont enseigné dans le désert, parce qu'on a proclamé

imprudemment qu'il ne fallait jamais parler de religion dans les écoles. » — « L'in-

struction est nulle depuis dix ans : il faut prendre la religion pour base de l'éduca-

tion. » — « Les enfants sont livrés à l'oisiveté la plus dangereuse, au vagabondage

le plus alarmant ; ils sont sans idée de la Divinité, sans notion du juste et de l'in-

juste. De là des mœurs farouches et barbares ; de là un peuple féroce. » Si le réta-

blissement du culte catholique pouvait seul mettre un terme à cette anarchie

déplorable des idées morales et religieuses, il n'importait pas moins, dans cette

alliance légitime et salutaire de l'état avec l'église, de conserver à l'état le carac-

tère d'indépendance absolue et de souveraineté générale qui lui appartient, et de

prendre des garanties efficaces contre le retour d'une domination désormais in-

compatible avec les idées et les mœurs de la nouvelle société. Ce fut là le grand

objet des articles organiques, qui ont fait naître tant d'opinions contradictoires et

de controverses passionnées.

On sait que des réclamations s'élevèrent dès la promulgation de ces fameux

articles. Le pape lui-même, dans son allocution portant ratification du concordat,

se réserva de faire des représentations sur quelques dispositions des articles or-

ganiques. Peu après, une note officielle du cardinal-légat détermina les principaux

points litigieux. Les choses ne s'arrêtèrent pas là. Les ultramontains s'écrièrent

que les articles organiques étaient contraires aux droits du saint-siége et aux

canons de l'église; que ce n'était rien moins que l'établissement d'une église nou-

velle et d'une nouvelle discipline. Portalis entreprit de réfuter ces hautaines pré-

tentions. Il ne se contenta pas de répondre à la note du cardinal-légat ; il voulut

répondre à tout, embrasser le système entier des articles organiques, et en démon-

trer le parfait accord avec les saints canons et toute l'ancienne discipline de

l'église. De là son Exposition des Maximes et des Règles, etc., travail admirable

par la science et la bonne foi, ouvrage d'un homme plein de lumières et de piété

qui veut rester tout ensemble bon catholique et bon citoyen, également fidèle à

la foi de ses pères et à l'esprit des sociétés modernes. Cet éminent morceau, resté

enseveli dans les archives du gouvernement, et que M. Frédéric Portalis met au

grand jour pour la première fois, resta sans réplique à l'époque où il fut com-

posé; on peut l'opposer encore avec avantage aux prétentions des canonistes

ultramontains de nos jours.

A côté de ces documents fondamentaux se placent une foule de pièces, la plu-

part inédites, qui servent à les éclaircir et à les confirmer. Nous signalerons celles

qui se rapportent à la dissolution de certaines congrégations religieuses, comme

les sociétés du Cœur de Jésus, des Victimes de l'amour de Dieu, des frères paca-

naristes, des pères de la Foi; celles enfin qui ont pour objet des actes relatifs à

l'enseignement et à l'instruction publique. Les débats qui s'agitent sous nos yeux,

les prétentions de l'épiscopat, la renaissance des congrégations religieuses, la

question toujours pendante de la liberté de l'enseignement, toutes ces circon-

stances réunies ajoutent à l'intérêt durable qui s'attache aux écrits de Portalis en

leur donnant le mérite et les avantages de l'à-propos. Terminons en signalant

l'introduction qui précède celte riche réunion de précieux documents. Écrite par

le petit-fils de Portalis, elle n'est pas indigne de cette illustre mémoire.

FIN DU DEUXIÈME VOLUME.
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