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LES DEUX RIVES

DE LA PLATA.

Montevidso.— Buenos-Ayres.— Rivera.— Eosas.

Après un séjour de quelques mois seulement, tant à Buenos-A}'res

qu'à Montevideo, un voyageur qui ne fait pas profession d'écrire et que
la curiosité seule a porté dans ces conlrées lointaines, ne peut avoir la pré-

teuiion de tracer un tableau fidèle et complet de leur état politique et

social. Sans parler même de riiisuffisauce de robservaieur, trop d'obsta-

cles s'opposent, sur la rive gauche de la Plala comme sur la rive droite, à

la connaissance de la vérité, pour que tout homme de bon sens ne doive

pas se défier extrêmement de ce qu'il lit , de ce qu'il entend dire et de

ce qu'il voit ou croit voir, tant à l'égard des personnes qu'à l'égard des

choses. Aussi, convaincu qu'il f;iul pénétrer fort avant dans le sein d'une

société et résider très-longtemps parmi elle
,
pour espérer la bien con-

naître et pour acquérir le droit de la juger, nous nous bornerons

modestement à enregistrer ici quelques souvenirs personnels , et à repro-

duire quelques impressions de bonne foi, qui seront au moins complète-

ment exemptes de tout esprit de parti , et de toute idée formée à l'avance

sur les deux villes dont nous avons à parler. Nous déclarons en outre, ce

ce qui est plus important, que nous n'avons nullement l'intention de ren-

trer dans l'examen de la question de la Plata, considérée an point de vue

])olitique, et que nous n'enjlirons rien ou presque rien. Ce n'est pas assu-

rément que tout ait été dit sur la question delà Plata, et qu'il ne reste pas

un grand nombre de faits intéressants à révéler, un grand nombre d'er-

reurs à rectifier, de mensonges à combattre , d'omissions à réparer. Il

est très-rare que tout soit dit sur les questions contemporaines. Mais, sans

rechercher le pourquoi , ou conviendra qu'un pareil examen ne répou-
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2 REVUE DES DEUX MONDES.

drait à aucun besoin de l'esprit public en ce moment. Nous croyons donc

devoir nous en abstenir. Néanmoins , comme nous ne voulons pas laisser

le moindre doute sur notre opinion, nous dirons en peu de mots que nous

tenons la question de la Plata pour bien et dûment terminée. Grâce à la

sagesse et àThabileté de M. l'amiral de Mackau, la France a pu bonorable-

ment rétablir avec Buenos-Ayres des relations pacifiques et régulières,

sans compromettre sa position ni son commerce à Montevideo, et en ob-

tenant le seul résultat qu'elle ait voulu atteindre dès l'origine du diflè-

rend , c'est-à-dire une satisfaction pour le passé dans rindemniié, une

garantie suffisante pour l'avenir dans le traitement de la nation la plus

favorisée. Toute la convention du 29 octobre est dans ces deux stipula-

tions
,
qui ont mis fin à un état de choses de plus en plus embarrassant,

qui ont rendu à la Frarce la libre disposition de forces considérables,

au moment où ella'în avait le plus besoin , et qui ont dégagé ses intérêts

du milieu de querelles étrangères à la sienne, dans lesquelles il eût été à

désirer qu'elle ne fût jamais entrée. Telle est notre opinion sur la conven-

tion du 29 octobre i 840, et sur la situation fâcheuse , à tous égards, dont

elle a été le remède ; opinion que nous nous sommes formée d'après une

étude consciencieuse des faits sur le théâtre même des événements. Il en

résulte que l'amiral de Mackau a rendu à son pays un très -grand service,

quand il a conclu la paix avec le gouvernement de Buenos-Ayres , en

s'élevant au-dessus de toute considération autre que l'intérêt de la France

et en rétablissant l'empire de principes salutaires qui avaient été trop

méconnus. Vainement a-t-on essayé de faire prendre le change sur ce

point à l'opinion publique. C'est une cause gagnée en dernier ressort, mal-

gré toutes les protestations de la partie adverse, qui n'a pas toujours été

assez scrupuleuse dans le choix des moyens d'attaque et qui pourtant n'en

a pas mieux réussi.

Notre intention n'est pas non plus de donner de longs détails sur le

passé de Buenos-Ayres et de Montevideo , et par là nous entendons non-

seulement le passé déjà ancien, mais encore le passé d'une date récente.

Ce n'est pas une histoire même abrégée, des deux républiques de la Plata

que nous voulons écrire : ce sont tout simplement quelques souvenirs

que nous livrons au courant de la publicité. L'autre tâche serait trop vaste,

et si nous en croyions notre expérience personnelle, nous dirions qu'il est

maintenant impossible de l'exécuter de manière à satisfaire les esprits

sérieux. Aucune partie de l'histoire contemporaine ne présente plus

d'obscurités et moins de documents connus ou accessibles pour y porter

la lumière. Quelques explications suffiront au passage pour faire com-

prendre les événements du jour, dont nous aurons à parler, ou plutôt pour

éclairer nos observations générales sur l'état du pays.

Maintenant nous pouvons entrer en matière. Mais on nous permettra

de n'établir d'avance aucune division rigoureuse, n'ayant à présenter

qu'un tableau dont les diverses parties se tiennent et naissent les unes

des autres sur un fond commun , dans la même atmosphère politique et

sociale.

Le fleuve de la Plata, formé par la réunion duParana et de l'Uruguay, au-

dessous de l'ile de Slartin-Garcia, sépare deux États, dont l'un s'appelle

officiellement la confédération Argentine, et l'autre la Iiépublique Orien-

tale de l'Uruguay. Monicvidco est la capitale de ce dernier. Buenos-Ayres
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a été constitutionnellement la capitale du premier ; aujourd'hui Buenos-

Ayres n'est plus que la capitale de la province du même nom
, province

dont le gouvernement est chargé des relations extérieures de toutes les

autres. Nous dirons tout à l'heure combien la réalité s'éloigne des appa-
rences et de la titulature officielle , en ce qui concerne le pouvoir de
Buenos-Ayres sur les provinces dites confédérées. Quand on arrive par
mer dans cette partie de TAmérique du Sud qu'on pourrait appeler le

bassin de la Plata , la ville de Montevideo se présente la première sur la

rive gauche du fleuve, dont la largeur est encore là de près de vin^t lieues.
Buenos-Ayres est à quarante lieues plus haut, sur la rive droite, et néan-
moins, à une si grande distance de son embouchure, le fleuve y conserve
dix lieues de largeur; car la nature a travaillé dans le nouveau monde sur
une échelle gigantesque , ce qu'il ne faut jamais per<j de vue quand on
s'occupe de l'Amérique. On conçoit que sur un courant d'eau de cette
importance, véritable mer intérieure qui présente tous les dangers de la

haute mer, aggravés là par le voisinage relatif de la terre et la dîminution
progressive de la profondeur, il y ait place pour tout le commerce du
monde à la fois. Montevideo ne domine donc pas suffisamment l'entrée ou
la sortie du fleuve. Aucun bâtiment de guerre ou de commerce n'est
obligé d'y toucher pour se rendre à Buenos-Ayres, et les relations de
Tune par la voie de mer peuvent être entièrement indépendantes de celles
de l'autre; mais dans la pratique, elles ne le sont pas, et si, au lieu d'appar-
tenir à des républiques différentes , constituées comme exprès pour une
rivalité déplorable, Montevideo et Buenos-Ayres appartenaient à un même
Etat régulièrement organisé, ces deux vill(?s auraient bientôt des fonc-
tions distinctes dans le grand corps dont elles seraient des membres si

considérables, c'est-à-dire que Buenos-Ayres et Montevideo se dévelop-
peraient et s'enrichiraient en même temps, sans se porter ombraf^e, cha-
cune suivant les lois et les avantages de sa position, Buenos-Ayres par une
production immense des fruits du pays et parla distribution des produits
étrangers sur les marchés intérieurs qu'elle doit approvisionner, Monte-
video par le commerce maritime, dont il deviendrait presque exclusive-

ment l'entrepôt. Dans l'état actuel des choses, le port de Montevideo
plus commode et plus sûr que celui de Buenos-Ayres, voit s'accroître de
jour en jour son mouvement de navigation , et n'a rien perdu à la levée

du blocus de Buenos-Ayres par la France, Il aurait cependant besoin
d'être curé et approfondi, ce à quoi le gouvernement ne songe guère et

ne peut pas songer, ayant sur les bras une guerre à la fois étrangère et

civile qui absorbe tous les revenus de l'État , moins il est vrai par ce
qu'elle coûte à soutenir que parce qu'elle sert de prétexte à d'incroyables

dilapidations.

Un dictionnaire de géographie fort accrédité, et publié l'année dernière,

ne donne à la ville de Montevideo qu'une population de onze mille âmes
au plus , en ajoutant que cette population était autrefois de vingt-six

mille. C'est une erreur bien singulière , et tout le contraire de la vérité.

Effectivement Montevideo n'avait peut-être que onze mille âmes au plus vers

i820, mais il en a aujourd'hui trente-cinq mille au moins. Prenons terre

sur un assez mauvais débarcadère en bois, (pie l'on traite d'abord fort leste-

ment, et après lequel on soupire ensuite quand on arrive à Buenos-Ayres , à
celte foule de négociants qui se promènent en attendant leurs marchan-
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dises et en causant d'affaires , à cet encombrement de charrettes qui

Tiennent charger ou décharger les embarcations des bâtimenis de com-

merce mouillés à irès-peu de distance , à cette multitude de manœuvres

bronzés, cuivrés, haletants, criant, jurant dans toutes les langues, se

révèle une population nombreuse, active, ardente au gain, peu homogène,

€t sans cesse recrutée par Témigration européenne. Pénétrons dans la

ville; de tous côtés, elle se pave, mal, mais vite; de tous côtés, elle

s'étend par des constructions nouvelles qui s'élèvent avec une incroyable

rapidité. N"entrez pas dans ces maisons, les plâtres n'y sont pas secs, les

papiers n'y sont pas collés, vous y aurez trop froid , vous y contracterez

des maladies de poitrine. Mais ces maisons, elles sont toutes habitées; on

se les dispute, on les paye fort cher, on s'y entasse pour ne pas vivre dans

la rue , et le mouvement des constructions ne suit qu'en boitant celui de

la population qui le devance. Vous avez peut-être lu dans quelque voyage

pas trop ancien, ou vous avez entendu dire à quelque officier de marine

pas iros vieux
,
que Montevideo était une place de guerre, avec des mu-

railles, des bastions, une citadelle, si bien que Montevideo avait soutenu

des sièges: oui, sans doute, mais nous avons changé tout cela. La répu-

tlique Argentine et l'Empire du Brésil en établistant par le traité de 1828

l'indépendance de la République Orientale, ont rendu à Montevideo le

service de stipuler que ses fortifications seraient démolies, et elles l'ont

été. Aussi, à la première occasion, la ville s'est échappée joyeusement

dans la campagne. Plus de portes, plus de remparts, plus de citadelle.

De grandes et belles rues se prolongent dans la direction do l'isthme qui

fait de Montevideo une péninsule, et l'ont déjà dépassé. On a utilisé, pour

faire un marché, l'emplacement de la citadelle et ce qu'il n'a pas fallu

démolir. Toute cette partie de la ville appelée le Cordon, et le prolonge-

ment de la grande rue du Porlon vers la campagne , sont remplis de

maisons élégantes, dont les terrasses et les miradres voient de plus près

les quinlas ou les jardins d'alentour , sans perdre pour cela le spectacle

animé du port et la perspective lointaine des grands bâtiments de guerre

dont la mâture se détache sur l'horizon lumineux ou se dessine vague-

ment dans la brume.

Si la plupart des maisons anciennes n'ont qu'un rez-de-chaussée, la

plupart des maisons de construction nouvelle, qui sont les plus nombreuses,

ont un étage, parce que l'on commence, depuis deux ou trois ans, à sentir

la nécessité d'économiser le terrain qui a pris une grande valeur. La ville

peut sans doute s'étendre fort loin dans la direction du nord-est; mais

alors ce quartier s'éloignerait trop du port et de tous les établissements

publics ou particuliers, qui se groupent autour de lui et se rattachent au

conimeice maritime. Comme nous l'avons dit tout à l'heure, les maisons

sont recouvertes d'une terrasse légèrement inclinée pour faciliter l'écoule-

ment des eaux pluviales, que l'on recueille avec soin dans des citernes;

cependant celle inclinaison n'empêche pas de s'y promener à l'aise; les

enfants y jouent et les familles s'y réunissent souvent le soir. C'est du

haut des terrasses qu'on se livre pendant les trois jours du carnaval à une

lutte aquatique des plus divertissantes, au moins pour celui qui en sort

vainqueur, c'est-à-dire pas trop mouillé , car il est difficile d'échapper

complètement aux attaques des voisins et surtout des voisines. Ce jeu

consisle à jeter de l'eau sur les passants et à se lancer d'un côté à l'autre de
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la rue, de bas en haut, de haut en bas, à travers et par-dessus les terras-

ses, des œufs remplis d'eau et dont l'ouverture a été bouchée avec de la

cire. Malheur à l'imprudent étranger que Ton n'a pas charitablement averti

de cette singulière coutume ! Plus sa toilette est recherchée, plus on sera

heureux de le mouiller des pieds à la tête, et plus il sera hué s'il a le

mauvais goût de se fâcher. Mouillé ne serait rien, s'il ne recevait dans les

yeux ou dans le cou que cette légère aspersion d'eau de Cologne ou d'eau

de rose, avec laquelle le salueraient les plus jolies mains et les plus char-

mants minois de la ville, tant à Montevideo qu'à Buenos-Âyres ; mais quel-

quefois le liquide dont on l'inonde est équivoque, quelquefois une porte

traîtresse s'ouvre inopinément à son passage, et, avant qu'il ait eu le temps

de se reconnaître, la vigoureuse main de quelque grosse mulâtresse lui

aura lancé avec force un seau d'eau qui l'aveuglera et mettra le dehors et

le dedans de son costume dans l'état le plus déplorable et le plus risibie,

tandis que de la terrasse voisine une autre douche défoncera son chapeau,

et que, pour compléter sa déroule, deux ou trois œufs, dirigés d'une main
sûre, lui viendront éclater au beau milieu de la figure. El l'assistance de
rire, et le pauvre inondé de regagner sa maison à toutes jambes en riant

aussi, car il n'a rien de mieux à faire. Qu'on ne croie pas que ce sont là

des exagérations de voyageur; nous sommes pluiôt resté au-dessous delà
vérité dans cette peinture d'une folie qui est sans doute nécessaire aux
Bâtions civilisées

,
puisque c'est une espèce de vertige dont elles sont

toutes atteintes au même instant et qui se manifeste selon les degrés dô
latitude par des symptômes différents. A Buenos-Ayres et à Montevideo,
cette façon de célébrer le carnaval par une grande dépense d'eau froide

n'a guère d'inconvénients au mois de février qui, parle 54 ou 35'^ degrés

de latitude méridionale, répond à notre mois d'août. En vain les gouver-
nements, quelque peu honteux de cette mode américaine, ont-ils essayé

de la combattre ; ils n''ont réussi tout au plus qu'à la régler et à réprimer
les excès. >'ous avons vu des soldats de police, envoyés en patrouille pour
veiller à l'exécution des ordonnances, recevoir gravement les projectiles

et les seaux d'eau qu'on leur lance d'autant plus commodément que leur

marche est plus lente. Toutes les terrasses se couvrent de femmes et

d'enfants armés de parapluies, et dont la toilette est à dessein très-négligée

pour engager le combat. Les domestiques s'en mêlent librement; ce sont
des saturnales. Dans la rue, des hommes à cheval ou à pied, vêtus pour la

circonstance, passent avec des paniers d'œufs qu'ils épuisent vile, et met-
tent leur gloire à passer au galop, sans être atteints, sous une grêle de
projectiles qui vont salir les portes, les murailles et les trottoirs du côté
opposé. Le général Rosas, gouverneur de Buenos-Ayres, prenait autrefois

une part très-active à ces jeux. On le voyait, il y a quelques années, par-
courir la ville en costume qui ne sentait rien moins que l'étiquetie, mouil-
lant et mouillé, avec un entrain et une verve déjeune homme, et avec une
de ces bonhomies à l'espagnole qui s'allient d'une façon élrajige au plus
terrible exercice d'un pouvoir sans bornes. Maintenant sa famille, qui
aime beaucoup à se divertir, etdont les goûts naturels ne sont point gênés
par des délicatesses d'emprunt, se livre avec une sorte de fureur à ces
jeux du carnaval. Il l'y encourage, il applaudit de tout son cœur aux bons
tours qu'elle a joués aux passants et aux voisins, et à l'énorme consomma-
tion d'œufs qu'elle a faite. Cela lui plaît, non seulement parce que cela lui
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plaîl, mais parce que cela est du pays, parce que cela est populaire, amé-

ricain cl portohe. Quelque chose de plus raffiné, de moins bruyant, ne lui

plairait pas au même degré. Chez cet homme singulier, l'inslincl du pou-

voir, le génie national et populaire se manifestent en tout ; il serait à

désirer pour sa gloire que ce ne fût pas quelquefois avec excès, et que ce

fût toujours aussi innocent.

Kous ^oilà Lien loin des terrasses de Montevideo, qui nous ont entraîné

à parler des jeux du carnaval, parce que sur les deux rives delà Platales

terrasses des maisons remplissent dans ces jeux le principal rôle; mais

aussi n'auioi s-nous plus à y revenir. INous sommes d'ailleurs bien sûr de

réveiller plus d'un souvenir comique chez tous ceux de nos officiers de

marine qui ont séjourné dans ces dernières années, soit à Montevideo,

soit à Buenos-Ayres, où la plupart d'entre eux étaient fort connus et

avaient des relations qui rendaient ces plaisanteries plus piquantes.

Grâce à ce mode de construction, c'est-à-dire aux terrasses plates qui

couvrent toutes les maisons, l'aspect de Montevideo, comme celui de

Buenos-Ayres, est a.ssez gai. Il y a dans toutes les rues de l'air et du

jour. Un grand nombre de ces terrasses sont entourées d'une balustrade

à jour qui r.c manque pas d'élégance, et les plus belles maisons ont de

plus une esj èce de belvédère appelée mirador, comme qui dirait regar-

deur, d'où la vue s'étend sur toute la ville, sur la campagne et sur la mer.

C'est un par.orama dont il est facile de se donner le luxe, et qui, avec les

terrasses, est d'une grande ressource dans des pays où il y a peu de pro-

menades, principalement à Montevideo. Dans cette dernière ville, un des

miradores les plus élevés est celui de la veuve de l'ancien consul de

France, M. Cavaillon, femme aimable, dont le gracieux accueil témoigne

qu'elle est devenue toute Française. A Buenos-Ayres, le mirador de la

maison du général Bosas est à la fois le plus élégant et le plus élevé.

Ses couleurs trai;chantes frappent la vue de très-loin quand on arrive au

mouillage, et c'est un des points qui avec les clochers des églises, re-

lèvent le mieux la monotonie d'un paysage sans grandeur et sans pitto-

resque.

Montevideo n'a d'ailleurs que fort peu d'édifices remarquables. L'é-

glise que l'on appelle de la Matriz est cependant d'un goût assez pur,

grande et convenablement ornée, sans exagération. On y voit une sainte

Vierge noire, au pied de laquelle les nègres viennent s'agenouiller de

préférence. L'hospice est d'un aspect sévère, mais entièrement d'accord

avec sa desiiiiaiion, et parait bien tenu. Le fort ou palais du gouverne-

ment est un édifice maussade et de l'extérieur le plus lourd ; l'intérieur

n'en vaut pas mieux, La grande salle de réception manque de grâce et de

majesté ; elle est obscure et meublée pauvrement. La maison particu-

lière du prcfcideiit de la république, le général Bivera, est beaucoup plus

somptueuse. Quant au théâtre, il tombe en ruines, mais on en construit

un nouveau.

L'immense accroissement que Montevideo a pris depuis quelques an-

nées a pour cause principale le blocus de Buenos-Ayres par la Franxre.

Mais l'impulsion était déjà donnée ; le blocus a seulement accéléré un
progrès qui est dans la nature des choses, et que Montevideo doit avant

tout à sa situation. Cela est si vrai, que l'eflet survit à la cause, et quele

Ilot de l'émigration européenne, qui a tant fécondé la Bande Orientale»
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continue à s'y porter presque exclusivement. Les Basques français et es-

pagnols, les Canariens, les Sardes, les Galiciens, qui ne cessent d'y arri-

ver, trouvent du travail dès qu'ils débarquent. Les Basques pavent la

ville, construisent les maisons, font des chaussures et des habits, pren-

nent de petites boutiques, se répandent dans les saladeros. Les Canariens

cultivent les jardins des environs de la ville, et ont introduit un élément

nouveau dans la nourriture des habitants de ces contrées, qui autrefois

mangeaient encore plus de viande que maintenant. Les Sardes font le

cabotage, travaillent dans le port et tiennent des cabarets. A cette popu-

lation d'ouvriers, qui arrive par masses et qui vient chercher du travail à

Montevideo, il faut ajouter un nombre sans cesse croissant d'industriels

et de petits marchands que l'esprit d'aventure et l'espoir de faire fortune

y pousse de préférence. Quand nous nous occuperons de Buenos-Ayres,

nous parlerons encore de la population étrangère qui se multiplie sur les

deux rives de la Plala. Cependant c'est à Montevideo que la basse classe

de celte population entre pour une plus forte proportion dans la popula-

tion générale, et à tel point que plusieurs personnages politiques du pays

commencent à en manifester quelque inquiétude. Comme la plupart de
ces étrangers trouvent de l'emploi dans la ville, il a déjà été question do
prendre des mesures pour que les nouveaux arrivants se répandent dans

la campagne; mais le gouvernement s'est montré plus libéral et plus

éclairé. 11 laisse faire, bien convaincu que cette émigration européenne
enrichit le pays, multiplie ses ressources, donne à ses productions plus

de valeur, et provoque un développement de commerce qui augmente
d'une manière sensible les produits dé la douane. En même temps, il a
cherché à tirer parti des étrangers pour sa défense ; il a cherché à les

enrôler pour repousser l'invasion dont la Bande Orientale est menacée
par le général Rosas et l'ancien président Oribe. Toutefois il s'est vu
forcé de renoncer à son projet, tant par la résistance des agents étran-

gers que par la répugnance des émigrants eux-mêmes à prendre les armes
j)0ur une cause qui n'est par la leur ; car ces pauvres gens ne sont pas
allés là pour se battre, mais pour vivre et faire fortune. Cependant les

efforts même que le gouvernement de Montevideo fait pour engager les

étrangers, et surtout les Basques, qui sont les plus nom'»reux, à prendre
les armes, ont dû leur révéler leur force. Pour peu qu'ils se comptent,
ils doivent voir qu'on ne les vexerait pas impunément, et qu'ils sont en
état de se faire respecter. Aussi, dans aucun cas, u'avons-nous d'inquié-

tude pour nos compatriotes.

Quelques personnes en France paraissent voir cette émigration basque
avecdéplaisir et voudraient que le gouvernement l'arrêtât, ne fut-ce que
pour la diriger sur Alger, Nous ne saurions partager une pareille opinion.

D est possible que les bras deviennent un peu plus rares et le travail un
peu plus cher dans certains arrondissements des Landes et des Basses-

î*yrénées ; mais, avec la paix dont nous jouissons, ces vides se rempliront
japidemeni, et les quinze mille Français, plus ou moins ( dont un grand
nombre conserve l'esprit de retour), qui vont s'enrichir au dehors, va-

lent mieux pour la France que s'ils restaient pauvres au dedans. Si à

Montevideo ils réclament la protection de ses vaisseaux et peuvent lui oc-

casionner de temps en temps quelques embarras, il n'en est pas moins
vrai qu'ils ne cessent de lui appartenir, et payent sa protection en con-
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sommant au dehors des produits français qu'en France ils n'auraient ja-

mais pu acheter. C'est une colonie qui ne coûte rien à la métropole.

Quant à détourner Téraigralion basque sur Alger, nous croyons qu'on n'y

réussirait pas de si tôt, par la raison toute simple que les Basques ne
trouveraient pas dans l'Algérie les immenses ressources que leur offre la

Bande Orientale. Leur travail et leur industrie sont des marchandises

qu'ils vont vendre sur le marché où ils en reçoivent le meilleur prix.

Laissons la guerre accomplir son œuvre dans l'Algérie ; laissons nos bra-

ves soldais y déblayer le terrain, et la colonisation se fera ensuite d'elle-

même, dès que le travail des colons y sera sûr et avantageusement

rémunéré.

Les Basques établis à Montevideo restent fortunis entre eux. Déjà trop

nombreux pour se perdre dans la masse de la population, ils ont leurs

bals, leurs jeux de paume, leurs auberges tenues par des femmes de

leur pays. Ils conservent aussi leur langue, qui ne ressemble à aucune

autre, et, fem^mes et hommes, leur coiffure nationale. C'est plaisir de les

voir le dimanche, si joyeux, si dispos et si propres, dans ces grandes

et jolies maisons bâties par eux et pour eux sur la route du Migue-

lete, et de penser qu'ils sont destinés, selon toute apparence, à chan-

ger l'aspect de ces belles campagnes, comme ils ont déjà changé celui de

la ville.

On sait que toutes les villes bâties par les Espagnols dans le nouveau

monde l'ont été sur un plan uniforme, qui ne peut mieux se comparer

qu'à un échiquier, comme l'a fait remarquer un auteur anglais. Elles se

composent de carrés parfaits, qui.onl une certaine étendue de côté, éten-

due plus ou moins grande selon les lieux, mais fixée une fois pour toutes

dans chaque ville. Les rues sont droites et se coupent à angles droits.

Ces carrés s'appellent manzana, ce qui veut dire pomme, nom singulier

pour un carré. A Montevideo, ils ont cent vingt vares de côté, ce qui

équivaut à cent quatre mètres. 11 est impossible qu'avec une pareille dis-

position les maisons aient une profondeur égale. Celles qui occupent en

longueur, depuis la façade sur la rue jusque dans l'intérieur de la man-

zana, un espace de soixante vares, sont dites avoir un fond complet et

possèdent deux ou trois cours. Mais on conçoit aisément qu'il y a beau-

coup de terrain perdu dans cette manière de bâtir. Si la première cour est

entourée de constructions à un étage, il n'en est pas de même de la se-

conde, où quelques constructions légères et basses servent de cuisines,

de magasins, d'écuries. Ces dépendances indispensables de toute grande

maison se trouvent ainsi éparpillées, sans égard aux facilités du service,

sur un espace quelquefois assez considérable, et que l'on pourrait, ce

semble, utiliser autrement. Pourtant il ne vient à l'esprit de personne de

convertir en jardin une de ces cours poudreuses et sales. Du haut des

terrasses, l'œil ne plonge que dans un labyrinthe de petites cours, sépa-

rées par de mauvaises murailles, et sans autre verdure pour rafraîchir la

vue que des pots de fleurs ou quelques plantes grimpantes. Des arbres, il

n'en faut pas chercher dans l'intérieur de la ville ; au dehors, il n'y en a

pas beaucoup plus. Rien qui ressemble à une promenade, rien qui rap-

pelle les alamedas, de l'Espagne, ou plutôt des romans espagnols et sur

l'Espagne. Les trottoirs des rues y suppléent. C'est sur les trottoirs de

celle du Porton, le long des boutiques ou dans les boutiques, que l'on
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peut passer en revue les élégantes de Montevideo. Pour nous, Parisiens

ou provinciaux, cela ne nous dédommage que très-imparfaiiementdu bou-

levard, des Tuileries, ou des gracieuses et fraîches promenades qui em-
bellissent nos villes de province.

Les femmes de Montevideo ne sont point d'une beauté remarquable,
mais il y a parmi elles un très-grand nombre de jolies personnes. Elles

s'habillent avec élégance et même avec luxe, suivent d'assez près les modes
parisiennes, qui envahissent le monde, et n'ont rien conservé des modes
de leurs mères, que nous avons peut-être tort de regretter. La seule coif-

fure originale que l'on rencontre dans les rues de Montevideo est celle

des Basquaises , coiffure pleine de grâce et de coquetterie. C'est un
mouchoir de coton ou de soie à couleurs tranchantes, noué sur le devant
de la tête et posé obliquement. La mantille espagnole est tout à fait

inconnue. Quelques femmes résistent au chapeau et s'en tiennent au
voile posé immédiatement sur les cheveux

, qui encadre fort agréable-

ment la figure ; mais le chapeau est adopté par le grand nombre. A dé-
faut de costume national, la Montevidéenne se révèle au milieu des Fran-
çaises, des Anglaises, des Allemandes, qui se coudoient sur les trottoirs,

par une démarche dansante et par un balancement voluptueux des han-
ches qui n'est pas assez prononcé pour choquer. Dans la danse, et surtout

dans la contredanse espagnole et dans la valse , celte légère pariicuiarité

des mœurs locales ressort davantage. Le mouvement des bras est plus

arrondi, le haut du corps est plus rejeté en arrière, tout l'ensemble est

plus à l'effet, plus en scène que dans ces froides marches et contremar-
ches qu'on appelle maintenant la contredanse française.

On ne sera pas étonné de ces graves observations sur la manière de
danser des Monievidéennes, quand on saura que la danse est fort en fa-

veur sur les deux rives de la Plala. La moindre réunion se transforme

très-vite en soirée dansante, au moyen d'un piano dont toutes les maisons
sont pourvues. Bon gré , mal gré , il faut danser, et on ne larde pas à y

prendre assez de goût pour donner le branle au besoin. De converti on
devient prosélyte. Un bal, toutes les fois qu'il n'est pas improvisé entre
jeunes gens, doit commencer par un menuet sérieux, que dansent fort

cérémonieusement, à deux ou à quatre, les personnages les plus distin-

gués de la réunion. Au menuet sérieux onliso, nous préférons le menuet
appelé monlonero sur les deux rives de la Piata , et consacré maintenant à

Buenos-Ayres sous le nom de menuet fédéral. C'est une danse de la cam-
pagne, aux mouvements vifs et passionnés, entremêlée de valse, et dans
laquelle, à défaut de castagnettes, les danseurs s'accompagnent par un
claquement de doigts. Le menuet monlonero prête beaucoup au dévelon-
pcment des grâces physiques de ceux qui le dansenl. Ausiii dégénère-l-il

quelquefois, à certains moments, et même dans la meilleure com-
pagnie , en hardiesses d'expression sur lesquelles il faut fermer les

yeux.

Nous n'avons rien à dire sur le costume des hommes. La redingote,
l'éternel habit noir, à basques plus ou moins larges, et le chapeau de soie,

font le tour du monde. Il n'y a pas jusqu'au manteau espagnol, qui com-
mence à perdre du terrain , et céder la place au disgracieux, mais com-
mode paletot.

11 résulte de tout ceci que Monlevidco n'a point de physionomie pro-

1.
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pre, rien d'original, rien de grandiose, rien de fortement prononcé. C'est

une ruclie cosmopolite où chaque abeille fait son miel , le plus vite pos-

sible. Tous les grands ports de commerce maritime en sont à peu près

au même point, et il faut que les amateurs de l'imprévu en prennent leur

parti, surtout dans TAmérique du Sud. Valparaiso
,
qui a fait tant de

progrès depuis dix ans, et qui attire de plus en plus le commerce del'Océan

Pacifique, est, comme Montevideo, une ville entièrement européenne.

L'originalité des caractères, des costumes, des idées, se réfugie dans les

campagnes et dans l'intérieur des continents. Chuquisaca, Quito, Bogota,

doivent avoir gardé plus d'habitudes espagnoles et américaines que Val-

paraiso, Montevideo etBuenos-Ayres. Ce qui contribue d'ailleurs à priver

Montevideo de physionomie, c'est que la nature y est terne, commune et

mesquine. Une côte plate, peu de végétation, pas de montagnes, sauf une

colline appelée le Cerro, qui est en face de Montevideo, de l'autre côté de

la baie ; une mer bourbeuse, le peu d'arbres qu'on voit d'un feuillage pau-

vre, rien n'est moins pittoresque, et pourtant cela n'est point sévère,

comme le sont nos côtes de Bretagne, si belles dans leur sauvage âpreté.

Mais on est dédommagé par un accueil aimable et facile; toutes les mai-

sons vous ouvrent leurs portes, tous les salons vous tendent les bras sans

étiquette, sans exagération de promesses, sans engagements pour le len-

demain. Cet accueil est naturel et vrai, dans la mesure du sentiment

auquel il se rapporte, et dont il faut savoir comjirendre la portée. En un

mot, on est naturellement sociable. Venez causer, nous causerons; venez

danser , nous danserons; venez chanter ou toucher du piano, vous nous

ferez grand plaisir. Dirons-nous qu'il ne faudrait pas en demander davan-

tage, parce qu'on ne le trouverait pas? Ce serait peut-être vrai ; mais à

quoi bon le dire ? Souvenons-nous d'ailleurs qu'on nous fait le même
reproche, à nous, Français, et qu'on nous le fait depuis longtemps. Jean-

Jacques Rousseau arrivant à Paris est frappé d'une certaine facilité à pro-

mettre et d'une fâcheuse négligence à tenir
,

qu'il dénonce en termes

charmants, et, chose rare chez lui, sans trop d'humeur. Il concluait peut-

être en cela du particulier au général , avec une légèreté que nous ne

voulons pas imiter en parlant de l'accueil qu'on fait aux étrangers sur les

deux rives de la Plata. INous serons d'autant plus réservé à ce sujet que

nous connaissons plusieurs exemples tout à fait contraires au principe

qu'on nous croirait tenté d'établir, et, quand même nous n'en connaî-

trions pas, nous aimerions mieux encore supposer que les étrangers eux-

mêmes se contentent de cet aimable accueil, de cette facile introduction

dans la société américaine, sans appuyer et sans chercher autre chose.

Montevideo présente l'apparence d'un mouvement intellectuel assez

actif. Od y publie deux grands journaux politiques , entre lesquels il

existe une nuance assez tranchée pour alimenter la discussion, et qui

donnent quelquefois de bons articles. On y traduit souvent des poésies

françaises
, quoique sans discernement, et l'on en imite beaucoup d'au-

tres. Mais, quand on essaie de voler de ses propres ailes, on est bien

moins heureux, soit en prose, soit en vers. Ce n'est cependant pas l'ima-

gination qui fait défaut : c'est le goût, c'est l'étude, c'est le travail; car

en sent que les jeunes littérateurs de Montevideo se livrent trop à des

caprices faciles et vulgaires qui ne sont pas même rachetés par le mérite

de l'originalité.
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Au reste, quand nous parlons du mouvement intellectuel de Monte-

video, quels qu'en soient les défauts, nous ne les attribuons pas exclusi-

vement au tliéâlresur lequel il se manifeste. Nous n'ignorons pas que les

émigrés de Buenos-Ayres y prennent une grande part, la plus grande

peut-être et la plus distinguée. Il n'y a point encore de génie littéraire

sur les rives de la Plala ; mais s'il existe quelque jour une littérature ar-

gentine, ce qui est fort douteux, il faudra un microscope pour distinguer

le caractère local dans les œuvres littéraires auxquelles Buenos-Ayres ou

Montevideo pourront donner le jour.

Dans l'état actuel des choses, le sommeil de l'esprit humain est moins

profond à Montevideo qu'à Buenos-Ayres ; voilà tout ce que nous avons

voulu dire. Non-seulement le gouvernement de Montevideo n'est pas hos-

tile par système à rinslruciion , aux lettres et aux arts, mais il fait pro-

fession du contraire ; il favorise, autant qu'il est en lui et que les circon-

stances lui permettent de s'en occuper, toutes les branches de l'enseigne-

ment public ; il honore la culture de l'esprit, il provoque et récompense

ses efforts; enfin, il marche dans la voie, et il parle le langage de tous les

gouvernements civilisés. Mais ce qu'il fait n'est rien ; c'est surtout pour

son influence indirecte que nous rendons cet hommage au gouvernement

de Montevideo, et nous le lui rendons par contraste avec ce que nous

avons à dire sur ce point du gouvernement de Buenos-Ayres. Aussi, pour

BOUS faire comprendre, faut-il que nous présentions avec plus de détails

le tableau de l'état politique et social des deux pays.

Entrez à Buenos-Ayres ; tous les hommes que vous rencontrez

,

excepté les étrangers
,
portent à la boutonnière un large ruban rouge

sur lequel est imprimé le portrait du général Rosas, et au-dessous de ce

portrait une légende plus ou moins longue, mais où figurent à coup sûr

ces paroles : Meurent les unitaires! Même ruban rouge et même légende

au chapeau. La plupart des hommes complètent par un gilet rouge ces

témoignages extérieurs de leur adhésion au système fédéral. Les femmes,

depuis la plus misérable négresse jusqu'à la plus élégante créole, portent

sur la tête, dans les cheveux ou sur le chapeau, un nœud rouge, appelé

mono; et malheur à celle qui l'aurait oublié! Voici un portrait qui passe!

C'est celui du gouverneur. On l'a prêté pour orner une salle de bal ou pour

figurer dans quelque cérémonie politique; il vient de la maison du gou-

verneur ou bien il y retourne. Ce portrait, tout le monde le salue au pas-

sage, on se découvre à sa vue. L'étranger à qui cela ne conviendrait pas

ferait bien de rentrer chez lui ou de prendre un autre chemin que le cor-

tège. Pendant la nuit, le sereno qui passe sous vos fenêtres, avant d'an-

noncer l'heure qu'il est et le temps qu'il fait, crie : Vive la fédération!

meurent les unitaire! Lisez régulièrement, ou essayez de lire les deux

journaux qui se publient à Buenos-Ayres en langue espagnole. Pendant

quinze jours, pendant un mois de suite, ils seront de la plus complète

insignifiance; vous n'y trouverez pas un mot, pas un fait, pas tme réflexion,

rien qui ait trait aux afl'aires du pays et qui indique que ces journaux sont

ceux de Buenos-Ayres, Cependant vous retrouverez encore l'inévitable cri

de mort contre les unitaires en tête de certaines annonces, ou celle d'une

représentation au théâtre dans laquelle un unitaire sera égorgé par un

fédéral sous les ycuxdupublic. Mais enfin, après un silence plus ou moins

long, le gouvernement aura jugé à propos de publier quelques nouvelles
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de la guerre. Alors que fait-il? Il entasse pêle-mêle dans un numéro delà

Gazelle, sans ordre de dates, sans ordre de lieux, les bulletins et les rap-

ports de ses généraux, des lettres d'officiers à leurs familles, des corres-

pondances saisies à l'ennemi, les lettres et les adresses de félicitation des

gouverneurs de provinces ou des corporations au général Rosas, les ré-

ponses de celui-ci, des vers, des acrostiches ridicules ou atroces, et sur

chaque événement des réflexions du journaliste dans un style ignoble, bas

et ampoulé. Une autre fois, on publiera le compte rendu des séances de

la junte (c'est ainsi qu'on appelle la chambre des représentants de la pro-

vince) ; mais ce sera six mois après leur date. Et qu'y trouvera-t-on?

Jamais l'apparence d'une discussion sérieuse; les plus dégoûtantes flatte-

ries prodiguées sans mesure et sans terme au général Rosas, des discours

qui ne respirent que la soif du sang ;
jamais l'ombre d'une pensée géné-

reuse, d'un sentiment élevé, d'une idée politique. Nous n'en accusons pas

les hommes : quelques-uns valent mieux, dit-on, que le langage qu'ils

tiennent; d'autres gardent le silence, qui parleraient, s'ils l'osaient pour

protester contre la dégradation de leur pays; mais la même terreur pèse

sur tous, et, sous l'influence constante de la même pensée, tout à Buenos-

Ayres reculerait à grands pas vers la barbarie, si les relations nécessaire-

ment entretenues avec le reste du monde par un commerce actif et par une

nombreuse population étrangère n'arrêtaient ce progrès à rebours d'une

société que l'Europe avait crue appelée à un meilleur sort. Il y a tel de ces

documents officiels, imprimés dans la Gazelle de Buenos-Ayres par ordre

du gouvernement, qui rappelle à s'y méprendre les lettres des Coulhon,
des Carrier, des plus vils et des plus féroces agents de la terreur révolu-

tionnaire.

Nous compléterons ce tableau quand nous traiterons plus spécialement

de Buenos-Ayres, et nous avons bien des traits à y ajouter. Tel qu'il est,

il suffit pour faire juger de l'état intellectuel d'une société mise à un pareil

régime, et pour expliquer, ce qui était notre but, comment le gouverne-

ment de Montevideo, avec des défauts immenses, parait un prodige de
lumières, de civilisation et de libéralité, comparé à celui de Buenos-Ayres.

A Montevideo , les journaux son pauvrement rédigés ; ils sont déclama-

toires; ils immolent sans cesse la vérité à l'esprit de parti; au lieu de

raconter simplement ce qui se passe à Buenos-Ayres , ils inventent des

mélodrames absurdes qui font hausser les épaules ou soulèvent le cœur à

tout homme de bon sens et de bon goût. Mais encore y trouve-t-on, à

travers leurs déclamations et leurs mensonges, des sentiments, des idées

et un langage, qui sont en harmonie avec les habitudes, les instincts et

les vœux de notre époque. Aucun des documents officiels qui émanent du
gouvernement oriental n'est rédigé dans ce style brutal, ignoble et cynique

qui caractérise les documents de même nature publiés sur la rive opposée.

Les deux chambres, qui jouissent à Montevideo d'une certaine liberté, y
discutent des affaires en termes convenables, et, sans s'élever à une grande

hauteur, ne laissent pas d'honorer l'administration qu'elles soutiennent et

le pays qu'elles représentent. L'existence de la justice civile, de la justice

criminelle et de la justice politique se manifeste à Montevideo par les in-

stitutions et les faits qui la révèlent chez tous les peuples civilisés. On n'y

impose point aux ministres de la religion des obligations politiques contraires

à leur caractère ; on n'y donne point à l'aclion de la religion elle-même
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sur les esprits une direction détestable et impie ; on n'y accoutume point

toutes les oreilles à n'entendre, toutes les bouches à ne proférer que des

cris de mort contre des ennemis vaincus, écrasés et dépouillés ; enfin, on

n'y a point érigé en système politique rabrulisscment et la dégradation de

tout un peuple parla destruction des sentiments, des idées, des institutions

et des garanties qui assurent et embellissent l'existence des sociétés hu-

maines, qui les honorent et les élèvent à leurs propres yeux et aux yeux

des autres nations. En un mot, et pour généraliser davantage notre obser-

vation, nous dirons qu'à Buenos-Ayresonse croit souvent en dehors de la

civilisation moderne, tandis qu'à Montevideo on se sent toujours sous son

influence. A Buenos-Ayres, l'esprit du gouvernement lui est hostile; à

Montevideo , il lui est favorable. Et, quant au résultat pratique, ce sont

les circonstances seules qui font qu'à Buenos-Ayres son action est moins

nuisible, et à Montevideo moins utile qu'on ne pourrait le craindre ou

l'espérer.

Les observations que nous venons de présenter sur l'état intellectuel

et social de Buenos-Ayres et de Montevideo seront peut-être regardées

comme trop sévères pour l'une et trop flatteuses pour l'autre de ces deux

villes. Nous ne les croyons que justes , mais nous devons ajouter qu'il ne

faudrait en tirer aucune conclusion favorable ou contraire au génie res-

pectif des deux populations. On se tromperait également , si l'on en con-

cluait qu'à Montevideo les vrais principes de la liberté sont sainement

compris et religieusement respectés. Le gouvernement actuel de la répu-

blique Orientale est, comme la plupart de ceux de l'Amérique espagnole,

un gouvernement de fait, produit d'une guerre civile, et qui a de nom-
breux ennemis. Ces ennemis, qui appartiennent en général à la classe

riche et élevée du pays , il ne les inquiète pas , il ne les persécute pas , il

ne confisque pas leurs biens , et ce sera son éternel honneur. Mais il ne

leur permettrait assurément pas de l'attaquer par la presse, de se réunir,

de parler contre lui. Ainsi, le nombreux parti de l'ex-président Oribe n'a

d'organes ni dans les journaux ni dans les chambres. H existe, il intrigue,

il espère, mais il ne se montre pas. Si le général Oribe ressaisit le pou-

voir, le parii contraire s'efl'acera de la même manière
,
jusqu'à ce qu'une

nouvelle révolution s'opère à son profit. Les dissentiments politiques ne se

manifestent donc point par l'existence d'une opposition , mais par la

guerre civile actuelle ou toujours imminente. Les pays qui en sont là ne

sont pas encore sortis de la période révolutionnaire pour entrer dans celle

de la liberté constitutionnelle. Peu importent le nom et la forme exté-

rieure de leur gouvernement. République ou monarchie , c'est tout un.

lis ne sont pas libres. De tous les États indépendants qui se sont formés

dans l'immense étendue de l'Amérique espagnole, le Venezuela, l'Equa-

teur et le Chili, ce dernier surtout, sont les seuls qui aient un peu affermi

leurs institutions et qui marchent avec honneur dans des voies régulières

et sages. Si nous n'ajoutons pas à cette courte liste le nom de la républi-

que orientale de l'Uruguay , c'est que nous considérons toujours ce pays

comme en état de guerre civile , et parce que son gouvernement n'a

qu'une existence précaire et sans cesse menacée, et il faut plutôt en accuser

les circonstances extérieures que les intentions et le caractère de l'admi-

nistration elle-même ou l'esprit de la population.

La république Orientale est gouvernée depuis la fin de Tannée 1838
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parle général D. Fructuoso Rivera , militaire heureux, homme habile et

politique rusé, esprit fécond en ressources, chef débonnaire et de mœurs
faciles, mais administrateur insouciant de la fortune publique, qu'il dila-

pide et laisse impunément dilapider. Ambitieux et remuant , le général

Rivera semble n'aimerdu pouvoir que ses jouissances vulgaires ; il travaille

peu , il n'éprouve pas les besoins des grandes âmes ; il n'a ni les qualités

ni les défauts des grands caractères , il est sceptique dans l'exercice de la

puissance, et, bien qu'on lui suppose des projets dont la réalisation hono-
rerait sa mémoire, toute sa conduite semble mesquine

,
parce que l'in-

trigue est l'âme de sa politique. Entre Rivera et Rosas, il y a , si magna
licel componere parvis, la différence de Richelieu à Mazarin.

Depuis son avènement au pouvoir, le général Rivera s'est réservé la

direction de la guerre et des relations extérieures
, principalement avec

les provinces de la république Argentine qui se sont séparées du gouver-

nemeniaciuel de Buenos-Ayres, et avec les dissidents de la province bré-

silienne de Rio-Grande; mais, trop ami du plaisir, il s'est tenu longtemps

sur la défensive et dans l'inaclion , n'entretenant autour de son quartier-

général qu'un fantôme d'armée, tandis que les armées du général Rosas,

obéissant à une impulsion énergique et soutenue, écrasaient successivement

ies forces de l'insurrection dans toute l'étendue de la confédération argen-

line sur la rive droite du Parana. Aussi , quand le général Laval eût été

vaincu àTucuman, et le général La Madrid à Mendoza, en septembre 1841,
ia bande Orientale n'avait-elle pas d'armée pour repousser une invasion

qui
j
arais.sait imminente. La victoire éclatante que remporta le général

l^az dans la province de Corrientes sur les troupes d'Echague , lieutenant

et allié de Rosas, a sauvé alors Montevideo, et donné aux événements une
direction nouvelle. Rivera s'est réveillé de son assoupissement, a réuni à

la hâte une armée qui néanmoins ne pouvait pas inspirer une grande con-
liance, et s'est préparé à profiler de l'avantage inattendu que la victoire

de Paz avait momentanément donné à sa cause personnelle et à celle des

Argentins armés contre Rosas. Mais alors il a tout compromis par ses pré-

tentions, par les exigences de son amour- propre, et par les justes défiances

qu'il a jetées dans l'esprit de ses alliés. On a perdu le temps en négocia-

tions inutiles pour décider à qui appartiendrait le commandement en chef

opiniàtrémcnl réclamé par Rivera. L'armée victorieuse du général Paz,

qui avait envahi la province de l'Entrerios, province voisine de Buenos-

Ayres , et fort attachée au système de la fédération , se désorganisa et

retourna dans son pays ; le parti vaincu reprit possession de la capitale de

la province, cl se mil en rapport avec Oribe
,
général en chef des troupes

de Rosas sur l'autre rive du Parana ; Rosas se sentit raffermi, et, pour se

venger de ceux qui peut-être s'étaient indiscrètement réjouis de ses em-
barras, lâcha la bride aux assassins, qui ont renouvelé à Buenos-Ayres,

en mars et avril 18-42 , les meurtres impunis du mois d'octobre 1840.

Maintenant, s'il faut en croire les dernières nouvelles, la Bande Orien-

tale est sérieusement menacée. Après avoir remporté un faible avantage.

Rivera aurait été compléten)ent battu par le général Oribe, et se verrait

bientôt forcé de repasser l'Uruguay. Montevideo serait en alarme; on y
aurait donné la liberté à tous les esclaves en masse, mesure extrême de-

puis longtemps proposée et devant laquelle le gouvernement avait reculé

jusqu'alors ; le général Paz, dont les talents militaires ne sont pas douteux,
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et qui, écarté par la jalousie ou par les prétenlions de Rivera, élait à Mon-

tevideo dans l'inaction , aurait été appelé au commandement des milices

et chargé de sauver la république. Si tout cela est vrai, comme nous le

pensons, il faut s'attendre à l'invasion immédiate de la Bande Orientale

par l'armée victorieuse du général Oribe, que Rosas n'a pas cessé de re-

connaître pour le président légal de l'État de Montevideo, et qui compte

dans celle capitale un grand nombre de partisans. Oribe , si longtemps

éloigné du véritable but de son ambition, doit être impatient de reparaître

sur un théâtre où il va travailler à sa propre fortune, et le général Rosas, qui

a trouvé eu lui rinsirumenl habile, heureux et dévoué de sa politique, n'est

pas hommeà perdre l'avantage du moment. Toutes les chances sont en leur

faveur. Les conseils du gouvernement de Montevideo sont divisés ; Rivera

et les émigrés argentins ont toujours eu beaucoup de peine à s'entendre;

le danger commun ne les réunira point. On parlera au lieu d'agir, comme
on l'a toujours fait à Montevideo; on y sera indiscret, comme on l'a tou-

jours été ; les rivalités et les jalousies iront leur train , et on ne saura op-

poser que des mesures mal conçues, mal exécutées, sans cesse affaiblies

par les liraillemer.lsde volontés contraires, à l'énergie, à la persévérance,

au secret impénétrable qui caractérisent l'action du général Rosas, et à la

supériorité réelle que lui donnent un pouvoir sans bornes et les grandes

ressources de la province de Buenos- Ayres.

Quoique le général Rivera ne soit pas tout à Montevideo, comme Rosas

est tout à Buenos-Ayres, nous parlerons peu des hommes qui composent

son gouvernement et auxquels il abandonne l'administration intérieure

du pays. La phipart d'entre eux ont sans doute plus de lumières que Ri-

vera , se rendent mieux compte des obligations morales d'un gouverne-

ment, ont des idées plus générales , des sentiments plus élevés
, plus de

connaissance des affaires ; mais aucun n'a de prestige , aucun n'a en lui

rétoflè d'un chef de parti considérable et puissant. Us gémissent en si-

lence des prodigalités de Rivera , et du peu d'activité qu'il déploie ; mais

ils restent, faute de mieux , attachés à sa fortune. Les deux principaux

sont M. Vidal , aujourd'hui ministre universel , assisté de trois secrétaires

d'Etat, et le général Henrique Martinez, ancien secrétaire général de Ri-

vera, ex-ministre de la guerre, aujourd'hui président d'un conseil d'État

formé exprès pour l'absorber, en lui donnant une grande position sans

pouvoir réel. Telle est au moins l'opinion que nous avons trouvée géné-

ralement répandue à Montevideo sur cette combinaison. M. Vidal et

M. Henrique Martinez étaient, dit-on, en lutte constante, dans le sein du
gouvernement. Le premier passait pour le défenseur du parti argentin,

dont Rivera s'est toujours défié, et auquel il a joué plus d'un mauvais

tour ; le second , pour le dépositaire des secrètes pensées du président,

pensées enveloppées de mystère et auxquelles convenait l'esprit rusé de
M. Martinez. L'un inspirait le journal de l'émigration argentine , l'autre

avait pour organe le Consiitucional de Montevideo, qui conibaiiail sou-

vent avec une aigreur mal déguisée son confrère le Nacio7ial, bien que
tous les deux défendissent la même cause. Cependant Rivera a sacrifié

M. Martinez en donnant ou en laissant prendre à M. Vidal la direction

des affaires.

On nous permettra de nous borner à ces indications sommaires. Si

nous voulions en dire davantage, nous courrions le risque de nous perdre
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dans le labyrinthe d'intrigues dont Montevideo est le foyer et que nous ne

pouvons pas caractériser par le véritable nom qu'il faudrait lui donner.

Tous les Cobleniz se ressemblent, et iMonievideo est un Coblentz au petit

pied. Quoi qu'il en soit, Tadminislration de M. Vidal a eu dernièrement

le bonheur et l'habilelé de conclure avec l'Angleterre un traité de com-
merce, auquel le gouvernement anglais attachait beaucoup d'importance,

quia très-vivement mécontenté le général Rosas, et amené une évolution

politique assez singulière de la part de l'Angleterre dans le Rio de la

Plata. Par ce traité, l'Angleterre a obtenu à Montevideo tous les avan-

tages et louies les garanties que lui assure àBuenos-Ayres celui de 1825;

de plus elle y a déposé le germe vague et obscur d'un droit , qu'elle pourra

régulariser plus tard, à faire le commerce sous son pavillon dans les eaux

de l'Uruguay, droit qui aurait de grandes conséquences pour l'avenir de

ces contrées, et dont la seule mention inquiète le gouvernement de Buenos-

Ayres. Enfin l'Angleterre a blessé l'orgueil et les passions du général

Rosas en traitant avec son rival, avec celui qu'il ne veut pas reconnaître

pour le président légitime de l'Elat oriental et qu'il flétrit des noms les

plus odieux dans les pièces officielles. iNous ignorons, néanmoins, si ce

traité garantira Montevideo du retour d'Oribe, comme s'en étaient flattés

les ennemis du général Rosas. Ce dernier a repoussé l'offre de médiation

qui a été faite au nom de l'Angleterre et de la France, depuis l'arrivée de

M. le comte Delurde à Buenos-Ayres, pour le rétablissement de la paix

avec la Bande Orientale, et il est permis de douter que le gouvernement

de Sa Majesté Britannique donne à ses démarches le caractère d'une in-

tervention active contre laquelle Rosas a fait protester d'avance par des

cris de mort contre les étrangers (i).

L'ancien président Oribe nous paraît donc bien près de rentrer en

vainqueur à Montevideo. Ce sera une restauration accomplie parles armes

étrangères. Sa première administration lui avait fait quelque honneur.

Elle avait été dure, mais régulière et probe. Aujourd'hui Oribe se présente

à ses compatriotes couvert du sang de cette multitude de prisonniers de

guerre qu'il a fait égorger dans toutes les provinces de la république

Argentine, et comme le complice et l'instrument d'un système que réprou-

vent la raison et l'humanité. Cependant nous croyons qu'il lui serait im-

possible de réduire Montevideo à l'état déplorable dans lequel nous avon.s

vu Buenos-Ayres. L'immense population étrangère qui existe à Monte-

video, les relations d'aiïaires qui conibndent à chaque instant ses intérêts

avec ceux de la population indigène, un mouvement de commerce et de

navigation plus actif qu'à Buenos-Ayres, la disposition même des lieux,

tout nous porte à espérer que la réaction dont TEiai de l'Uruguay et s;»

capitale sont menacés par le triomphe de Rosas et d'Oribe ne sera pas

aussi affreuse que le craignent certaines personnes. Néanmoins il en ré-

(1) Tout ri'ceninicii(,on a rcoii la nouvelle assez surprenante que les ministres frAnjletcnc

et de France à Buenos-Ayres avaient réclamé du général Rosas victorieux la cessation immé-

diate des iioslilités, et la retraite des troupes des deux parties belligérantes sur leur territoire

resi)eclif. ÎNous ignorons quelle suite peut avoir une pareille démarche ,
que réial moral de

Uucnos-Ayres rendtrès-jjravc. Quelques mots |)rononcés, il y a peu de jours, par M. Guizot, ;i

la cliambre des députés, semblent indiquer que le gouvernement du roi entend demeurer fidèle

dans cette question aux principes de neulralilé qu'il a proclamés depuis longtemps comme
devant régir sa conduite cl celle de ses agents dans les nouveaux Etals de l'Amérique du Sud.

"
(iV. du D.)
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sultera de grands malheurs pour le pays , et pour le commerce européen

un dommage immense ,
proportionné à l'essor qu'il avait pris sur la rive

gauche de la Plata.

En effet, depuis quelques années, le commerce de l'Europe avec Mon-
tevideo s'était considérablement accru , et avec lui le revenu de l'État

,

dont les produits de la douane forment plus des trois quarts. La France

avait pris sa grande part de cet accroissement, et le mouvement com-
mercial n'avait pas été ralenti par les conséquences de la levée du blocus

de Buenos-Ayres. Comme la guerre ne se faisait pas sur le territoire

oriental, la campagne a multiplié ses produits , et , grâce à l'émigration

européenne, elle n'a pas souffert du manque de bras qui se fait sentir

dans les provinces argentines. Mais dansées derniers temps la situation a

changé. La fermeture plus rigoureuse de l'Uruguay, dont Rosas tient la

clef par la possession de l'ile de Martin-Garcia , a rendu plus difficile et

plus cher l'écoulement des fruits du pays (c'est ainsi qu'on appelle sur les

deux rives de la Plata, les peaux, suifs, laines, etc.), qui proviennent des

établissements situés sur l'Uruguay ou le Rio-Negro. Maintenant la cam-

pagne elle-même est tenue en alarme par l'imminence d'une invasion et

d'une guerre destructive; l'affranchissement des esclaves pour en faire

des soldats, les préparatifs de défense, le réarmement des gardes natio-

nales, des emprunts forcés qu'on ne pourra éviter, l'insécurité universelle

qui résulte d'une grande crise politique , l'émigration infaillible d'un

grand nombre de familles , et surtout des malheureux réfugiés ar-

gentins, tout concourt en ce moment à paralyser le commerce de

Montevideo.

Nous allons passer à la seconde partie de ces souvenirs, à ceux qui se

rapportent plus spécialement à la rive droite de la Plata ; mais comme,
en parlant de Montevideo, nous ne nous sommes pas interdit quelques

excursions à. Buenos-Ayres, ainsi, en parlant de Buenos-Ayres trouverons-

nous sans doute plus d'une fois l'occasion d'un retour rapide sur Monte-
video. Nous ne nous refuserons pas aux comparaisons qui sortiront natu-

rellement du sujet et qui nous paraîtront de nature à faire mieux ressortir

les traits généraux des deux pays. Us se ressemblent d'ailleurs par tant

de côtés, que ce qui est vrai de l'un l'est bien souvent de l'autre. Il fau-

drait une longue résistance dans la Bande Orientale et dans la république

Argentine, avec un grand talent d'observation, pour saisir toutes les

différences qui existent sans doute entre leurs habitants, puisqu'ils se

détestent d'une rive à l'autre. L'étranger qui ne voit en passant que le

gros des physionomies n'aperçoit souvent qu'un seul et même caractère

de race là où tendent à se prononcer deux nationalités distinctes. C'est

ainsi que dans un pays dont on ne sait la langue que pour l'avoir apprise

ailleurs , on ne dislingue pas les accents et les dialectes provinciaux.

Montevideo et Buenos-Ayres forment aujourd'hui deux fleuves qui ont
une source commune et qui ont eu longtemps le môme lit. Séparés
depuis quelques années seulement et très-rapprochés encore, on peut
souvent les confondre

,
parce que leurs eaux ont encore à peu près la

même couleur, et parce que les arbres de leurs rives ont même port et

même feuillage.

La distance qui sépare Montevideo de Buenos-Ayres est de quarante

à cinquante lieues ; mais il faut que les bâtiments ne tirent au plus que
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sept pieds d'eau pour n'avoir pas à tenir compte des bancs que Ton ren-

contre dans la rivière et qui en rendent la navigation difficile et quelque-

fois dangereuse. Néanmoins, la rivière est aujourd'hui parfaitement

connue, beaucoup mieux que du temps des Espagnols, et notre marine

militaire eu particulier Ta pratiquée avec un grand succès, pendant et

depuis le blocus, jusqu'à une certaine hauteur dans TUruguay et dans le

Parana. Les Anglais y exécutent aussi de fréquentes reconnaissances, et

il existe maintenant chez eux, mais encore plus chez nous, d'excellents

matériaux pour une hydrographie complète de la Plata et d'une partie

de ses affluents. Selon les vents et les courants, un lâtiment peut mettre

six ou sept jours à descendre ou remonter entre Montevideo et Buenos-

Ayres, comme il peut aussi franchir la distance en quinze ou dix-huit

heures. S'il tire plus de neuf ou dix pieds d'eau, il mouille en dehors du

banc ou des balises intérieures, à quatre milles du quai. Les corvettes de

guerre et les grands bricks ne peuvent p;isjeler l'ancre plus près; les

frégates, quand elles se hasardent à remonter jusqu'à Buenos-Ayres, se

tiennent encore bien plus loin.

A une certaine dislance de la terre, l'aspect de Buenos-Ayres n'est pas

désagréable. La ville s'élève sur un plateau qui va mourir à gauche dans

les plaines basses et marécageuses du Biachuelo, et qui s'étend à droite

un peu plus loin sur la route de San-Isidro. Pour entrer dans la ville , il

faut de tous côtés gravir une petite éminence ou barranca, au pied de

laquelle se trouve le quai ou môle ; mais toute la ville est en plaine, sauf

quelques faibles ondulations du terrain. Un grand nombre de clochers

,

d'une blancheur éclatante avec des encadrements rouges, le dôme de la

cathédrale, le solide édifice de la Residencia, qui était l'ancienne maison

des jésuites, la jolie caserne de Pietiroavec ses galeries, la coquette mai-

son du ministre brésilien, des miradorcs élégants, quelques arbres pour

rafraîchir la vue, puis à l'extrémité de la ville, sur la droite, une ligne de

belles maisons de campagne, au milieu de grands jardins, tel est en gros

Pensemble qui frappe les yeux et qui séduit assez avant de descendre à

terre. Si nous ne parlons pas du fort, ancien palais des vice-rois, dont les

murailles, garnies de quelques canons, sont souvent battues par les eaux

du fleuve, c'est qu'il n'a rien de i)ittoresque et n'éveille ni l'idée de la

force, ni le sentiment de la grâce. Mais, à mesure qu'on se rapproche de

la terre, une partie du charme s'évanouit, et bientôt, quand on passe du

canot sur la grossière et lourde charrette qui doit compléter le débarque-

ment du voyageur, tout se perd dans la sensation désagréable que lui font

éprouver les cahots de cet informe et incommode véhicule, les éclabous-

sures des chevaux, la mise et l'accoutrement sauvages du conducteur. II

est vraiment honteux pour Buenos-Ayres, et très-fâcheux pour son com-
merce, qu'il n'ait pas d'autre mode de délwrquemenl comme d'embarque-

ment pour les hommes et les marchandises, que ces charrettes primitives

sur lesquelles on ne grimpe pas sans danger , et dont l'emploi est fort

dispendieux.

On pourrait faire une belle promenade sur le quai ou muelle, qui

reçoit le voyageur au sortir de la triste charrette qu'il a été si heureux

de quitter. L'intention existe, ce semble ; un ou deux bancs de pierre, une

douzaine d'arbres alignés, font supposer un passé qui n'est plus, ou es-

pérer un avenir qui n'est pas encore ; mais c'est tout. Les arbres dépé-
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rissent, les bancs de pierre se dégradent, le sol se creuse ou s'exhausse

au hasard, des décombres s'y eninssent, el tout indique l'abandon le plus

complet. Le dimanche, néanmoins, on y va faute de mieux, et la popu-

lation se répand sur le bord verdoyant de la rivière, parmi les trous pleins

d'une eau sale, autour desquels viennent tous les jours s'accroupir les

blanchisseuses. De là, on monte dans la ville, et l'on y est en un instant.

IVous avons pris sur la gauche du point où Ton débarque, et nous voilà sur

tme grande place entre le fort et ce qu'on appelle la Recoha Vieja.

Donnons-en une idée.

Le fort est un édifice assez régulièrement construit comme citadelle

,

et pasi^ablement entretenu, mais qui ne résisterait pas vingt-quatre heures

à une attaque sérieuse du côté du lleuve , aujourd'hui que les batteries

flottantes ont reçu de si grands perfectionnements. L'intérieur ne pré-

sente sur la première cour qu'un assemblage irrégulier et disgracieux de

constructions sans élégance et sons grandeur. C'était, comme nous l'avons

dit, l'ancien palais des vice-rois ; la plupart des chefs du gouvernement

indépendant de Buenos-Ayres y ont résidé depuis 4810 ju.squ en 183S
;

mais depuis celte époque , c'est-à-dire depuis le commencement de la

seconde administration du général Rosas, le fort est exclusivement occupé

par les bureaux des ministères et par les archives. Il ne sert plus même
aux réceptions d'apparat; le gouverneur ne s'y rend jamais pour travail-

ler, et le ministre des affaires étrangères lui-même ne travaille que chez

lui. Les appartements, qui sont assez vastes et bien distribués , restent à

peu près démeublés, et dépérissent faute de soin et d'entretien. Le géné-

ral Lopez, gouverneur de Santa-Fé, y fut reçu en 4857 , lors du voyage

qu'il fit à Buenos-Ayres, et, en novembre 1840, après le rétablissement

de la paix avec la France, M. l'amiral de Mackau, M. l'amiral Dupotet et

les officiers qui les accompagnaient , y trouvèrent une hospitalité conve-

nable. Il esta regretter que le genre dévie et les habitudes du général Rosas

lui aient fait abandonner la résidence du fort. Ce n'est pas chez lui sim-

plicité républicaine , mais orgueil; ce n'est pas éloignement pour la repré-

sentation , mais bizarrerie d'humeur, singularité native et systématique,

invincible répugnance pour les obligations ordinaires d'une grande existence

convenable au rang qu'il occupe, et digne sans ridicule étiquette comme
sans faste ruineux.

Vis-à-vis du fort est une galerie, à double rang d'arceaux , ouverte par

le milieu et surmontée à cet endroit d'une construction à jour, mais qui

menace ruine , dont l'effet est assez pittoresque. Cette galerie ,
qui laisse

un large passage à droite et à gauche, ne ferme donc pas exactement la

place du fort, mais sépare en deux un espace qui, sans elle, ne formerait

qu'une seule place , figurant alors un carré long. De l'autre côté , on

trouve la place de la Victoire ou du Cabildo, qui est plus régulière, et au

milieu de laquelle s'élève une espèce de petit obélisque. Six des princi-

pales rues de Buenos-Ayres débouclient sur celte place, aux quatre coins

Les quatre côtés sont occupés , celui du midi
,
par une galerie couverte

en arceaux, garnie de boutiques : c'est le Palais-Royal de Buenos-Ayres;

celui de l'ouest, par la prison, horrible séjour souvent ensanglanté par le

meurtre des malheureux que l'on y entasse, par le Cabildo ou hôtel de

ville, et par la police ; au nord s'élève la cathédrale, belle et noble église,

à riniérieur simple et bien tenue, monument de bon goût à tout prendre,
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mais copie avouée et un peu mesquine de Téglise Sainte-Geneviève de Paris;

enfin le côté de l'est est le verso de la galerie dont nous avons parlé plus

haut , ou Recoba vieja. Nous ne dirons pas que cet ensemble est admi-

rable : les lignes arcliitecturales y manquent de grandeur , d'harmonie

et de pureté ; mais par un beau soleil , ou mieux encore par un beau clair

de lune en été, la place de la Victoire a son charme. Â Textrémité de la

galerie que nous avons appelée le Palais- Royal de Buenos-Ayres, est une

maison de magnifique apparence , éclatante de blancheur, et le joli clo-

cher de l'église de San-Francisco
,
qui fait pour ainsi dire pendant au

dôme de la cathédrale, ajoute à l'effet de la scène. Malheureusement l'af-

freuse prison, surmontée du bonnet phrygien , si nos souvenirs ne nous

trompent pas, comme pour faire de l'emblème de la liberté une araère

dérision, dérange bien vite la rêverie du poète ou de l'artiste, et ramène

brusquement la pensée vers la terre.

Les deux places de la Victoire et du Fort ou 25 mai ont été le théâtre

de grands événements. Elles figurent dans la lutte héroïque du peuple de

Buenos-Âyrcs contre les Anglais, dans ses glorieux efforts pour chasser

les conquérants , déjà maîtres de la ville depuis six semaines, et pour

repousser des envahisseurs. Plus tard , l'indépendance y a trouvé son

berceau ;
puis toutes les agitations d'une liberté orageuse, et tous les mou-

vements d'une longue anarchie, ont eu leur point de départ , sont venus

expirer ou faire consacrer leur succès éphémère entre l'ancien palais des

vice-rois et le Cabildo, foyer d'une vie municipale aujourd'hui éteinte.

Mais c'est là une histoire que nous ne voulons et ne pouvons pas écrire ,

Listoire dramatique, variée, souvent triste, quelquefois bouffonne, pauvre

en résultais
,
qui attend et qui attendra longtemps encore une plume

impartiale et sincère.

On sait déjà comment est bâtie la ville de Buenos-Ayres. Nous l'avons

dit en parlant de iMontevideo. Mais, à Buenos-Ayres, les qiiadres sont plus

grandes, Elles ont cent cinquante vares ou cent trente mètres de côté;

par conséquent la profondeur normale des maisons excède celle des mai-

sons de Montevideo. La ville entière a d'ailleurs, et peut-être à cause de

cette circonstance, un aspect plus grandiose. C'est quelque chose, en son

genre, comme Versailles et Nancy. Ses rues, qui sont généralement larges,

mais pas encore assez pour leur longueur, parce qu'elles se prolongent, à

perte de vue, courent nord et sud, est et ouest, et se coupent à angles

droits. Les maisons à étage sont en petit nombre, et elles n'en ont qu'un,

ce qui fait que les rues ne manquent ni d'air, ni de jour. Construites, avec

quelques différences pourtant, sur le môme plan que celles de Montevi-

deo, les maisons à Buenos-Ayres sont généralement plus grandes, et l'on

en compte beaucoup de vraiment belles. Mais toutes ne sont pas commo-

des, surtout les anciennes. Quoique l'usage des cheminées à grille pour

brûler du charbon de terre se répande de plus en plus dans les classes

riches de la population, il y a encore plus d'une grande maison qui n'en

a point ou n'en a qu'une, et cependant il en fait hiver assez froid à Buenos-

Ayres, pour que les étrangers non encore habitués au pays souffrent de

ce défaut de comfort. Le brazero espagnol supplée, dans les maisons qui

n'ont pas de cheminée, à celte partie si indispensable des nôtres, et, pour

se garantir du froid, les femmes s'enveloppent de leurs châles, comme
les hommes gardent leurs manteaux dans l'intérieur des habitations. Arrivé
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à Buenos-Ayres en hiver, nous fûmes très-surpris de ne trouver ni che-

minée ni brazero dans le salon dont la fille du général Rosas fait les hon-

neurs avec une grâce charmante. Mais, en été, ces grands salons bien

aérés et qui donnent sur des cours intérieures très-fraîches, sont excel-

lents pour garantir de la chaleur, qui est quelquefois très-forte.

La ville de Buenos-Ayres couvre un espace immense, et s'est prodi-

gieusement accrue depuis une trentaine d'années. Elle n'a ni portes, ni

barrières, ni enceinte marquée d'aucune espèce, et peut s'étendre libre-

ment de plusieurs côtés dans la campagne. Il faut dire toutefois que ses

limites sont indiquées et presque atteintes au nord par la caserne du Retira,

et au midi par l'abaissement du plateau sur lequel la ville est assise.

^Néanmoins , comme elle n'a encore atteint ses limites naturelles, même
dans ces deux directions, que sur le prolongement de quatre ou cinq rues

parallèles au fleuve, il lui reste du terrain à l'infini pour une population

bien plus considérable que sa population actuelle. Sur cet espace immense,

il y a très-peu de jardins, et, pour mieux dire, il n'y en pas dans le centre

de la ville. De grands orangers en pleine terre dans quelques cours, des

vignes, des caisses d'arbustes et de fleurs, voilà tout. Mais aux extrémités

de la ville, dans toutes les directions, ce ne sont que quinlas ou jardins,

où l'on cultive l'utile et l'agréable, et qui font à Buenos-Ayres une im-

mense ceinture verdoyante du meilleur effet, foit qu'on arrive du dehors,

soit que les regards se portent vers la campagne, du haut des nombreux
miradores de la ville.

Nous n'avons pas remarqué à Buenos-Ayres une seule maison qui eût

ce qu'on appelle en France une porte cochère, et c'est la même chose à
Montevideo. Plusieurs ont cependant de hautes et larges portes, avec un
passage voùié plus ou moins long, qui conduit dans la première cour;

mais le sol en est élevé au-dessus du niveau de la rue, et de toute la liau-

teur du trottoir et de celle d'une ou plusieurs marches. Nous citerons,

entre autres, la maison d'Alzaga, celle qu'occupe la veuve du général

Quiroga, la maison dite de la virreyna vieja, et celle du consulat de France,

toutes maisons de grande apparence, et qui seraient belles en tous pays.

Il en résulte que les voitures ne peuvent pas entrer dans les cours, et que
souvent, quand on en a, il faut les tenir hors de chez soi ; aussi les voitures

sont-elles très-rares à Buenos-Ayres, maintenant du moins ; on les compte.
Tous les hommes vont à cheval, soit pour leurs affaires, soit pour se pro-

mener. Le cheval est aussi démode parmi les femmes, et ce, n'est pas la

faute de la fille du gouverneur s'il ne l'est pas encore davantage. Cavalière

intrépide et accomplie, on la rencontre souvent à cheval avec ses jeunes
amies, le plus souvent sur le chemin d'une maison de campagne qui appar-
tient à sou père, où s'improvisent à chaque instant des fêtes animées, et

où les étrangers sont toujours fort bien reçus. Quelques voitures de louage
sufliscnt, quand le temps est mauvais ou quand la dislance est grande,
aux réunions, aux bals et aux visites de cérémonie.

Le système de division des rues à Buenos-Ayres mérite d'être men-
tionné. Il est très-simple et se rattache naturellement au plan de la ville.

Toutes les rues perpendiculaires au fleuve n'ont qu'un nom, quelle que
soit leur longueur ; celles qui lui sont parallèles en ont deux. On les a
partagées fictivement par l'ancienne rue de la Plata, aujourd'hui de la

Fédération, et on a donné des noms différents au prolongement du nord
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et à celui du sud. Ainsi, une des rues ies plus célèbres dans l'histoire de

Buenos-Ayres s'appelle, depuis le Reiiro jusqu'à la place, rue de la Paa,

et, depuis la place jusqu'à l'extrémilé méridionale du plateau, rue de la

Reconquista , nom glorieux pour la population de Buenos-Ayres et d'un

triste souvenir pour les Anglais.

On trouve à Buenos-Ayres peu de monuments dignes de ce nom, et

nous avons déjà indiqué les principaux. Quelques églises, un ou deux

couvents, la caserne du Reiiro, qui est fort bien située, et le cimetière de

la Recoleta, dont l'extérieur est noble et imposant, le fort, la cathédrale

et les édifices de la place, dont nous avons parlé, telles ?ont à peu près

toutes les richesses monumentales de cette grande ville. Les deux

théâtres, dont un en fort mauvais état, ne se distinguent en rien des

maisons qui les avoisinent, et ne sont guère que de simples maisons

appropriées à leur objet. Le meilleur des deux, celui de la Victoria, est

convenable, et la salle est bien éclairée; mais les corridors sont sales,

et les loges, qui ne sont fermées de côté qu'à hauteur d'appui, et qui

sont ouvertes sur le corridor, doivent être bien froides quand le temps

est froid. Quoique la troupe ait perdu et que la politique l'ait décimée,

elle aussi, nous ne l'avons pas trouvée entièrement mauvaise. Elle a pour

\e saynète (la petite pièce, la farce) un excellent comique et une vive et

spirituelle actrice. Quant» la pièce sérieuse, qui généralement n'est autre

que notre drame moderne traduit en espagnol, elle s'exécute d'une ma-

nière supportable, et tout aussi bien qu'on le fait chez nous sur la plupart

des théâtres de province. On regrette beaucoup à Buenos-Ayres un acteur

appelé Lapuerla, qui avait longtemps étudié en France, et qui s'est réfugié

à Montevideo, où il mérite la faveur dont il est l'objet, liien qu'à notre

gré il ne soit pas de la bonne école.

11 existe encore à Buenos-Ayres quelques couvents d'hommes et de

femmes que le gouvernement actuel favorise; mais ils n'ont ni grandes

richesses ni grande influence sur la population. On peut en dire autant du

clergé séculier lui-même, qui est cependant nombreux. Plusieurs ecclé-

siastiques ont joué autrefois dans le gouvernement de Buenos-Ayres un

rôle important, moins comme prêtres que comme citoyens éclairés; ils

sont morts à temps pour éviter les persécutions dont ils n'auraient pas

manqué d'être l'objet en leur qualité de partisans d'un système plus libé-

ral; d'autres ont émigré, et aujourd'hui l'on ne cite pas un seul ecclésias-

tique qui fasse figure dans la politique ou dans la société. Il est vrai que

la chambre des représentants a pour président un prêtre; mais on assure

que c'est un homme complètement nul, et nous n'avons pas de peine à le

croire. Le général Rosas ne laissera certainement s'élever auprès de lui,

soit dans larmée, soit dans l'administration civile, aucune capacité qui

puisse lui porter le moindre ombrage; il serait aussi jaloux de Tinfluence

des prêtres que de toute autre, et n'a rien négligé pour en faire les plus

méprisables instruments de sa politique. Le dernier évoque créé dans une

des provinces de la confédération argentine a dû prêter serment d'engager

les fidèles, même au tribunal de la confession, à porter la devise rouge,

comme si ce n'était point dégrader la religion que d'abaisser le ministère

du prêtre ei de l'évêque à propager celte odieuse et ridicule livrée de la

servitude. Tout récemment, on a fusillé quatre prêtres avec des circon-

stances atroces, et le caractère sacerdotal joint à la vieillesse n'a pu sauver
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de la persécution aucun homme soupçonné d'être hostile à ce qu'on appelle

la cause fédérale.

D'ailleurs, autant que nous en avons pu juger, la population de Buenos-

Ayres n'est pas intolérante, et porte très-légèrement le joug des obligations

et des pratiques religieuses. C'est une religion toute en dehors, sans fana-

tisme, et qui ne gêne pas les passions. On s'agenouille dans la rue quand

passe un prêtre portant les derniers sacrements à un malade, mais on se

relève pour aller à ses plaisirs avec la légèreté et la mobilité d'impressions

qui sont le fond du caractère créole, et qui, dans les revers de fortune,

dans les malheurs de sa cause ou de son pays, soutiennent le citoyen de

Buenos-Âyres bien mieux que la résignation et la haute vertu. Les pro-

testants jouissent à Buenos-Ayres du libre exercice de leur culte; ils ont

deux temples et vont en avoir un troisième; ils ont aussi leur cimetière,

et la qualification d'hérétique n'est plus une injure.

Nous avons parlé des églises et des prêtres
;
parlons des casernes et des

soldats. Les casernes sont assez misérables, sauf celle de Reliro, qui do-

mine le fleuve, et qui attire l'attention de fort loin. Isolée à l'extrémité

d'une grande place , elle peut se défendre d'un coup de main, et servirait

au besoin de place d'armes contre un ennemi intérieur ou une révolu-

tion dans la ville. C'est là qu'on dépose les prisonniers de guerre. Quant

aux soldats, il y en avait peu dans Buenos-Âyres à l'époque de notre pas-

sage, et nous n'avons pas trouvé l'occasion de les voir réunis. Ceux que

nous avons vus montant la garde à la porte de la prison étaient fort pau-

vrement vêtus et très-mal chaussés. Nous avons rencontré aussi quelques

soldats de milice accoutrés grotesquement et d'une affreuse saleté; mais

il ne faudrait pas juger des troupes de Buenos-Ayres par ce triste échaa-

tillon : les meilleures étaient à la guerre ou réunies dans un camp établi à

quatre ou cinq lieues de la ville depuis le mois d'août 1840. Ces troupes

sont, dit-on, fort bonnes, et leurs succès le prouvent, bien entretenues,

peu, mais régulièrement payées. L'entretien et l'habillement des troupes

est un des soins dont le général Rosas s'occupe avec le plus de constance
;

il a formé une infanterie, chose remarquable dans un pays où l'homme de

la campagne sait aller à cheval dés son enfance, mais ne sait pas marcher.

Il a de plus une artillerie nombreuse, et les soldats du campement sont

fréquemment exercés. L'armée est forte, beaucoup trop forte en égard à

la population ; aussi le manque de bras se fait-il sentir et dans la campagne

et dans la ville, et ce ne sont que plaintes là-dessus à Buenos-Ayres.

Mais peu importe au général Rosas, qui a besoin d'une armée et qui veut

triompher à tout prix. Et non-seulement il a voulu avoir une armée, il a

encore voulu avoir une flotte et l'a eue. Sans doute, les équipages étaient

fort mauvais, novices à la mer et novices à la manœuvre; les officiers eux-

mêmes, aventuriers de toutes les nations pour la plupart, mercenaires

sans patrie et sans esprit militaiie, ne pouvaient être que très-médiocres.

Cependant, comme le chef inspirait confiance et comme tout plie devant

l'énergique volonté du général Rosas, l'escadre de Buenos-Ayres a tenu la

mer, a eu ses combats, ses succès, et a fait baisser pavillon aux forces

navales de Montevideo, qui n'étaient ni mieux composées ni mieux com-

mandées. L'amiral de Buenos-Ayres est un vieil Anglais appelé Brown,

fort connu dans l'Amérique du Sud, dont le nom a fait souvent trembler

les Espagnols et les Brésiliens, et qui est depuis trente ans au service de
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la république Argentine. Il a notoirement le cerveau dérangé , et l'on

s'amuse de ses exlravagances, ce qui n'a pas empêché le général Rosas de
lui confier son escadre et lui de la bien mener.

Quoique la république Argentine , ou plutôt Buenos-Ayres, qui a suffi

à tout, ait prodigieusement guerroyé sur terre et sur mer depuis l'an-

née dSlO, cette ville n'a aucun établissement d'instruction militaire ou
navale . Pour la plupart des officiers au service, la profession militaire

n'est que le résultat des circonstances et une situation provisoire, au lieu

d'être uns carrière sérieuse et honorée. Ce n'est pas qu'il n'y ait encore

à Buenos-Ayres quelques généraux qui, ayant embrassé la profession

militaire avant la séparation d'avec l'Espagne, puissent être considérés

comme des hommes du métier ; mais c'est le très petit nombre, et ils ne
sont aujourd'hui que des généraux de parade. Il s'en est élevé plusieurs à

la faveur des guerres civiles et des révolutions, qui n'ont aucune con-
naissance de l'art militaire proprement dit, et ne se sont que très-incom-

plétement formés par l'exercice du commandement. Néanmoins ils suf-

fisent à peu près à leur tâche, dans un pays où toutes les villes sont

ouvertes, où l'on a beaucoup plus de privations à supporter et de chemin

à parcourir que de grandes manœuvres à opérer, et où les forces enne-

mies ne sont ni mieux organisées ni mieux commandées. Quant à l'ad-

ministration militaire, au commissariat, au service médical, rien n'est

plus imparfait. On sait combien les armées espagnoles sont arriérées sous

ce rapport; les armées américaines le sont encore davantage, et, à tout

prendre, ce n'est pas un malheur : la guerre se fait plus simplement et à

moins de frais. La solde est faible, et ridiculement modique pour les

officiers supérieurs.

La marine est encore plus mal organisée que l'armée de terre. Celle-ci

au moins conserve des cadres qui peuvent toujours se remplir, et la mi-

lice des campagnes, composée d'hommes qui vivent à cheval, forme tou-

jours une cavalerie au premier appel ; mais la marine s'improvise de

nouveau, chaque fois qu'on en a besoin, et, chose remarquable, il n'e-

xiste depuis la Californie jusqu'au capHorn, sur l'un ou sur l'autre océan,

aucune population d'origine espagnole ou indienne qui soit apte à former

des marins. La domination espagnole n'a pu empêcher ies Américains de

devenir des soldais quand il Ta fallu. Ce sont des milices bourgeoises qui

ont reconquis Buenos-Ayres sur les Anglais, et l'ont ensuite défendue ;

mais l'Amérique espagnole n'a jamais eu de matelots et encore moins de

marins.

Cependant l'Espagne, qui était si jalouse de ses colonies et qui avait

pris tant de peine pour les tenir dans une perpétuelle enfance, dans l'iso-

lement et la faiblesse, n'avait pu y interdire absolument la culture des

lettres et l'enseignement vulgaire du latin, de la philosophie scolastique,

de la théologie et de la jurisprudence. Elle avait même été obligée de

favoriser au Mexique ,
par exemple , au Pérou et ailleurs, l'étude des

sciences qui se rapportent à la minéralogie et à la métallurgie, pour ex-

ploiter avec plus d'avantages les seules richesses que les premiers con-

quérants et découvreurs fussent allés chercher en Amérique. L'esprit

philosophique bien ou mal entendu du siècle dernier avait aussi pénétré

dans les colonies espagnoles, qui n'avaient pas échappé au mouvement

ntellecluel dont la révolution française a été le résultai. Par ces causes,
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toute TAmérique espagnole se irouva pourvue, a» moment de sa sépara-

lion d'avec la métropole, d'nn corlnin nombre d'hommes relativement

éclairés, siirtoul dans le clergé et la ro!)e, qui organisèrent, constituèrent

et administrèrent les nouvelles républiques, et qui les représentèrent

convenaliloraenl au dehors dans leurs relaîions avec les puissances euro-

péennes. La République Argeuiiiie fut sous ce rapport très-bien parla-

gée ; elle eut dans ledocleur Mariano Moreno. dans le docieur Chorroa-

rin, le chanoine Valentin Gomez, don Manuel Garcia, le docieur Zavalela,

le chanoine Funes, le docieur Monleagudo, don Manuel Sarratea (1), don

Nicolas Herrera, Tillusire M. Rivadavia, et bien d'autres personnages

dont le nom nous échappe, une succession d'hommes distingués, amis de

la civilisation, des lumières et de la liberté, qui donnèrent un grand relief

à son gouvernement, dont les talents honorèrent ses congrès, et qui firent

respecter le nom de Buenos-Ayres dans la di|ilomatie du vieux conti-

nent. Si ces esprits éminents avaient pu s'entendre, s'ils avaient su don-

'miner, quelquefois leurs propres passions, plus souvent celles des chefs

militaires et des masses inintelligentes et armées , la république et la naiio-

nalité argentine se seraient constituées depuis longtemps sur des bases

régulières; mais après avoir travaillé à organiser et à élever leur pays,

tous ceux qui survivent de celte génération ont la douleur de le voir plus

malheureux, plus déchiré, jdus pauvre, plus éloigné de la civilisation et

de la liberté qu'il ne l'a jamais été depuis le commencement de sa révo-

lution. Tous les éiablissements d'instruction publique sont en décadence ;

l'université n'existe plus que sur le papier; le collège des jésuites a été

récemment fermé; la culture de l'esprit n'est plus en honneur, et le gou-

vernement, personnifié dans son chef, se montre l'ennemi systématique de

l'intelligence, de l'éducation, de toutes les tendances et de toutes les idées

libérales. Son langage, ses journaux, les discours tenus par ses séides à

la chambre des représentants, les menaces de mort contre les unitaires

inscrites partout, vociférées à tout propos, le jour, la nuit, les ridicules

exigences de son despotisme, tout ne justifie que trop le reproche qu'on

lui fait d'être rennemi de l'inielligence et de la civilisation.

Nous venons pourtant de dire qu'il y avait une chambre des représen-

tants; ma's l'existence de cette pauvre assemblée n'est qu'une dérision

amère. F]lle n'est, ne fait et ne peut rien. Annulée en lait et en droitpar

le maintien du général Rosas au pouvoir, avec les facultés illimitées dont

il a exigé qu'on le revêtit, la chambre des rcprésenlanis, conservée sans

doute pour faire illusion à l'Europe, le supiilio tous les six mois de ne

point se retirer; et malheur à qui manifesterait l'ombre d'une opinion

contraire, malheur à qui ouvrirait la bouche pour demander com[)ledes

meurtres abominables qui, au mois d'avril dernier, par exemple, ont lait

planer pendant trois semaines sur Buenos-Ayres une inexprimable ter-

leur ! Il suflira d'ailleurs d'indiquer comment cette chambre est élue pour

faire juger du degré de liberté dont jouit ce pays. En apparence, ce

serait le beau idéal du système démocratique. Les électeurs sont uès-

norabreux, cl néanmoins les représentants sont toujours élus à l'unani-

(1) D. Manuel Sarratca exerce maintenant à Paris les fonctions de ministre rléniiiolenliairi;

<le la Confédération Argentine C'est au dire <lc tous ceux qui le connaissent , un lionmie aima-

ble et éeiiiiié, d'un caractère lionorabtc, et qui a rcuipli plusieurs missions iuif orlanlts au

Brdsil et en Anjjlelerre , où il compte un grand nombre d'amis.

7" LIVI'.AIS. 2. 2
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niilé des milliers de voix qui concourenl à l'élection. Pas une voix dissi-

dente, jamais deux candidatures , et cela dans un pays labouré par les

discordes civiles, où Ton ne trouverait pas sur dix personnes au-dessus

de la plus vile populace , tant parmi les électeurs que parmi les élus eux-

mêmes , un partisan sincère du gouvernement, et où les élections don-

naient autrefois lieu à des luîtes sanglantes. Dans un tel pays, Tunanimilé

ne s'explique que par la terreur.

Le gouvernement est concentré tout entier à Buenos-Ayres, entre les

mains du général Rosas. Depuis les plus grandes affaires jusqu'aux plus

petites, aucune n'est décidée que par lui. Ses deux ministres, avec les-

quels il travaille très-rarement, et qui passent des mois entiers sans le

voir, ont les mains liées sur tout, et ne peuvent avoir, sur quoi que ce

soit, ni volonté ni opinion. Nulle ombre de justice, nous ne disons pas de

justice politique, mais même de justice civile, parce que le séquestre

d'un grand nombre de projiriétés ap])artenant à des personnes ennemies

ou suspectes fait entrer la politique dans les moindres affaires, et para-

lyse presque toutes les transactions, soit entre les fils du pays, soit entre

eux et les étrangers. En un mot, toutes les institutions sont faussées par

un despotisme tel qu'il n'en a peut-être jamais existé de semblable, en

ce qu'il s'applique à une petite société, et que rien ni personne ne peu-

vent écbapperà sa redoutable action. 11 y a dans Dnenos-Ayres plus de

dix mille individus qui ne désirent qu'une cbose, c'est que l'on ne pense

pas à eux, et qui n'en sont jamais assez sûrs pour dormir tranquilles.

Une société, dite société populaire reslauralrice, est le plus terrible agent

de ce système. On lui attribue la plupart des assassinats et des violences

plus ou moins graves, sur lesquels le gouvernement ferme les yeux, pour

ne rien dire de plus. Quant aux exécutions sans jugement qui ont lieu

dans l'ombre des prisons, elles se font sur l'ordre du gouverneur, et,

comme jamais les journaux ne publient le nom des victimes ni aucune

allusion à de pareils faits, les familles ignorent quelquefois pendant assez

longtemps quelles ont perdu tel ou tel de leurs membres,

INous ne dirons pas que le général Rosas rachèle par de grandes quali-

tés ce mépris de la vie et de la liberté des bommes: cesontcboses que rien

ne racbèle; mais nous reconnaîtrons néanmoins qu'il a effectivement de gran-

des qualités et qu'il aurait pu rendre à son pays les plus glorieux services, si

le ciel lui avait départi plus de lumières et un cœur plus humain. Ces

grandes qualités se rapportent toutes au génie de la domination. Rosas

sait commander ; il a le secret de se faire obéir, et c'est par là qu'il aurait

pu devenir le bienfaiteur et le sauveur de sa patrie. 11 avait bien vu que

le mal était dans l'anarchie qui l'avait dévorée, dans la confusion de tous

les pouvoirs, dans le relâchement de tous les ressorts de l'autorité, dans

les habitudes d'insubordination de la force armée et des généraux. Mal-

heureusement il a exagéré le principe contraire, et a donné au pouvoir,

devenu irrésistible entre ses mains , une action odieuse , destructive et

dégradante. 11 a substitué sa personnalité à toutes lesinslitulions, comme
à tous les sentiments ; il a plié toute une population au culte de son pro-

pre portrait; il a fait encenser ce portrait dans les églises; il l'a fait traîner

dans une voiture par des femmes, et par les plus distinguées de la ville;

il a voulu qu'on lui adressât la parole dans les cérémonies publiques, ou

du moins s'il ne Ta pas ordonné , il a encouragé et récompensé ces dé-
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monsiralioliS scrviles , doiil los formes multipliées oui réduil Buenos-

Ayres à Téiat moral des peuples de l'Asie. Au lieu de récompenser la

sociéié par la fusion des partis, il a donné pour but à sa politique

rexterminalion de ceux qu'il appelle les unitaires, et il en a fait

assez pour prouver que ce n'était pas de sa part une vaine menace.

Nous ignorons ce que le général Piosas , ce que le petit nombre d'hom-

mes distingués et éclairés qu'il emploie, surtout au dehors, peuvent allé-

guer pour la justification d'un pareil système. iSous croyons, pour notre

compte qu'il est impossible de le justifier. Une guerre civile et une guerre

étrangère à soutenir en même temps pourraientêlre considérées, nous le

savons, comme des circonstances atténuantes ; mais ce système, que nous

réprouvons et qui désole toutes les provinces de la République Argentine,

est moins la conséquence que le principe de la double guerre sous l'exci-

tation de laquelle Rosas a pu le pousser à ses dernières limites. Nous

nous sentons d'autant plus à l'aise pour en parler ainsi, que nous ne som-

mes pas enthousiaste du parti opposé. L'homme que les circonstances

avaient porté à sa tête, le général Lavalle, était non-seulement incapable

comme chef de parti et médiocre comme général ; mais, en faisant exé-

cuter sans jugement et par sa seule volonté le général Dorrego, son pri-

sonnier, chef légal du gouvernement de Buenos-Ayres, renversé par une

insurrection de soldats, il avait donné la mesure de son respect pour les

lois de rhumanité. Nous n'avons donc pas pour le jiarti unitaire celle pré-

dilection aveugle qui nous rendrait nécessairement injuste envers le parti

fédéral, et nous aurions de bien tristes révélations à faire, si nous le vou-

lions, sur l'un comme sur l'autre. Aussi n'est-ce pas la querelle d'unpnrti

que nous épousons, mais la cause de l'humanité, de la civilisation cl du

bon sens que nous cherchons à défendre.

La population de la ville de Buenos-Ayres et celle de la confédération

en général ont diminué dans le cours de ces dernières années. Les meur-
tres, les proscriptions, les émigrations, la guerre civile ont décimé toutes

les classes, et les étrangers n'ont pas comblé le vide. Evaluer le chiffre

du décroissement de la population serait impossible, cependant il ne laisse

pas d'être considérable, et le serait bien davantage s'il était plus facile de

sortir du pays. Dans la canq:>agne, le manque de bras arrête sans cesse

tous les travaux; il se fait aussi sentir dans la ville par la cherté de la

main-d'œuvre. On est aussi frappé, en parcourant Buenos-Ayres, de

l'énorme disproportion des deux sexes; le nombre des femmes l'emporte

de beaucoup sur celui des hommes, parce que les hommes sont à l'armée,

ont été tués ou se sont enfuis.

M. Woodbine Parish (1), dans son ouvrage sur les provinces du Rio de

la Plala, estime que la population de la ville de Buenos-Ayres devait être,

en 1850, de deux cent mille âmes, dont quatre-vingt mille à peu près

dans la ville. Le peu de durée de notre séjour à Buenos-Ayres ne nous a

pas permis de vérifier celle évaluation, que nous tenons pour suffisamment

exacte. Néanmoins, depuis 1859, la ville et la campagne ont certainement

(T M. Wooflhiiifi Parisli a orrupr pr-ndant plusieurs années à Tîuenos-Ayres le poste de ch:irné

il'aiïaires et consul général irAn;;lelirrc, 11 a jinlilié à Londres en 11)39 un ouvrage intitulé :

Buenos-Ayres and tlie provinces of tlie Rio de la Plala ^ their présent state , trade
.,
and

debt, etc., 1 vol. in-8o, qui contient des détails intéressants sur la gcofjrapliic , la jiopulalioii,

le commerce, ctc , de la république Aifjontine.
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perJu ; Taspecl de la ville ne laisse guère de doutes là-dessus, et c'est à

peine si, dans toute l'étendue d'une aussi grande cilé, nous avons remar-

qué trois ou quatre maisons en construction. Quant aux étrangers, ils

sont relativement
,
peulêlrc même absolument moins nombreux à Bue-

nos-Ayres qu'à Montevideo. La plupart des Basques qui arrivent par mil-

liers dans la Plala, se fixent sur la Bande Orientale. Nous emprunterons à

l'ouvrage déjà cilé de M. Woodbine Parish le chiffre des Anglais inscrits

au consulat d'Angleterre, depuis 1823 jusqu'en 1851. Il était de 4,072,

femmes et enfants compris , et l'on évaluait à un millier le nombre de

ceux qui avaient négligé de se faire inscrire. Le nombre des Français ne

doit pas être inférieur. 11 y a de plus une population sarde assez considé-

rable et non moins d'Américains du Nord. Les Espagnols d'Europe sont

très-nombreux ; mais ceux qui ne réussissent pas à se faire passer pour

Gibraliarins , c'esl-à dire sujets anglais, sont considérés comme fils du

pavs et en poricnl prudemment les insignes. On lésa d'ailleurs cruelle-

menl persécutés dans toutes les crises politiques. Le malheureux négo-

ciant dont le cadavre encore palpitant a été brûlé par les cannibales au

mois d'avril dernier, était un Espagnol d'Lurope.

Ce que nous avons dit de la société de Montevideo peut s'appliquer en

général à celle de Buénos-Ayres. Rameaux issus d'une souche commune,
parlant la même langue, professant la même religion, pénétrés à un égal

degré par l'émigration étrangère , afi'ranchis presque en même temps de

la domination espagnole,, adonnés aux mêmes travaux, exploitant les

mêmes sources de richesses, sous le même soleil et sur les bords du même
fleuve, unis par de nombreuses alliances et par de fréquentes associa-

tions d'intérêts entre les individus , les deux peuples en étaient arrivés, il

y a quelques années, au même degré de civilisation. Il est vrai que main-

tenant Montevideo semble un peu plus avancé, parce que Buenos-Ayres

est sous un régime qu'on ne calomnie pas en l'appelant barbare, et que,

si ce régime se perpétuait, le caractère des poiuilationsde la rive droite

de la Plala en éprouverait une altération profonde. Muis il est impossible

qu'un pareil régime dure encore bien longtemps, qu'il ne se moclifie pas

sous l'inlluence de causes intérieures ou extérieures faciles à prévoir, et

que, si même son existence se prolonge , il produise tous ses effets dans

un pays qui a tant de rapports avec l'Europe, et que les grandes nations

européennes ne peuvent pas entièrementabandonner au mal qui le dévore.

Quant au fond des choses, à part ce résultat passager des circonstances,

Buenos-Ayres n'olïre pas moins d'espérances que Montevideo aux amis des

lumières et de l'humanité. La population est laborieuse , active , entre-

prenante; l'esprit est vif, le caractère est aimable; la liberté dont les

femmes y jouissent n'y amène pas plus d'irrégularités ni de désordres

que dans le sein des sociétés plus sévères en api^arence et qui allicbent

de plus grandes prétentions à une haute moralité. Il règne à Buenos-

Ayres, comme à Montevideo, une égalité vraie entre toutes les classes de

la population ,
qui a au moins l'immense avantage de ne laisser aucune

prise aux préjugés de caste et de naissance, et d'effacer jusqu'aux consé-

quences ordinaires de l'inégalité des fortunes. En effet , il y a peu de

sociétés dans lesquelles, par suite des révolutions politi(]ues et des chances

du commerce, les différentes branches d'une même famille soient plus

inégalement partagées ; mais on est loin de se désavouer pour cela, et,
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ooninic il n'y a jamais eu d'aristocraiie à Buénos-Ayrcs, tous les blancs,

quelle que soit leur fortune , sont pour ainsi dire au même niveau. Bien

peu s'élèvent au-dessus, soit par l'éducation, soit par les habitudes sociales.

!.e commerce et l'exploitation des troupeaux dans la campagne servent

d'occupation commune à tous , et donnent un cacliol uniforme à tout ce

qui s'iip|)el'e la génie décente. Si les liommes se rapprochent par la simi-

litude de leurs occupations , et par la facilité de caraclère qu'ils tiennent

des Espagnols , les femmes ne se ra|)proclient pas moins par leur bonté

naturelle, par l'esprit de famille qui est encore plus développé chez elles,

cl parce que, pour la plupart de celles qui ne sont pas sorties du pays, il

n'y a pas une grande diflerence entre le plus ou le moins d'inslructiori

qu'elles ont pu recevoir. C'est ce qui est maintenant plus sensible que

jamais dans la société du parti dominant, où l'on craindrait de niéconien-

ler le niailre en manifestant des goûts qu'il n'a pas. Mais resi)ril naturel,

l'inlelligence et lesdisposilions du plus grand nombre se prêteront à tout,

dès que le ressort ne sera plus comprimé comme il l'est.

Il suffît d'un séjour de quelques mois à Buénos-Âyres pour comprendre

l'allrail que celle ville avait autrefois, et qu'elle a encore, bien qu'à un

moindre degré, pour les étrangers. On les y accueille avec euqiresse-

ment, on se lie facilement avec eux et d'affaires et d'amitié; on y aime

le plaisir, et on les appelle à partager ce que le pays peut offrir. La société

fédérale, sauf deux ou trois familles inaccessibles, n'est pas, sous ce

rapport, en arrière de celle qu'on dit unitaire, c'est-à-dire des ennemis

du général Rosas qui passaient pour mieux disposés envers les étrangers.

La fille du gouverneur, jeune personne d'un caraclère singulièrement

remarquable, de beaucoup d'esprit et de tact, d'un extérieur agréable,

d'une verve et d'une gaité sympathiques, a fait, à tous les étrangers de

quelque disiinction qui sont venus à Buénos-Ayres depuis la mort de sa

n)ère , les honneurs de son pays avec anlaul de charme que de succès.

Elle compte en Europe, de Turin à Copenhague, un grand nombre d'ad-

mirateurs et d'amisqui nous sauront gré d'avoir ici exprimé les sentiments

de reconnaissance et de respectueuse alfeciion qu'ils lui gardent. L'ex-

cellente et respectable famille de M. Arana, les sœurs du général Rosas,

dont une est peut-être la plus belle personne de Buenos Ayres, la famille

du général Alvear, et quelques autres dont les noms sont moins connus,

nons ont laissé aussi des souvenirs que nous éprouvons une vive satisfac-

tion à consigner dans ce simple écrit sur lequel leurs yeux ne tomberont

peut être jamais.

Les réactions de la politique n'ont donc pas encore trop sensiblement

altéré le charme que le caraclère des habilanls de Buenos-Ayres a tou-

jours eu pour les étrangers, mais elles ont empoisonné les relations so-

ciales entre les fils mêmes du pays , et c'esl dans l'état moral de la société

créole (]n'il faul étudier les tristes conséquences des nondireuscs lévolu-

tions (jui ont bouleversé la République Argenline , et surtout de celle

que le général Rosas exploite en l'exagérant. IMus de confiance
,
plus de

liberté, plus de franchise dans la conversation, plus d'union dans les

familles , plus de courage dans les âmes ,
partout la haine et le désir de

la vengeance, partout d'affreux soupçons , le juste orgueil de l'indépen-

dance et de la liberté remplacé |)ar le |)énible sentiment de riiiMnilialinn

nationale, toutes les illusions généreuses détruites parle découragement,
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le scepticisme et la crainte. On n'ose ni se plaindre ni plaindre les au-

tres , et la terreur sous laquelle on gémit engendre l'iiypocrisie , la bas-

sesse et la lâcheté. Aussi la société est-elle pauvre et vide. Le petit nombre
d'hommes distingués qui sont encore à Buenos-Ayres , en dehors du
cercle étroit de l'administration , évitent de se réunir et même de se

montrer, et il n'y en a pas un seul qui ne s'estimât heureux de quitter sa

patrie , si sa fortune le lui permettait , ou mêmes'il le pouvait faire libre-

ment et sans compromettre à la fois sa vie et sa famille. De tous ceux qui

ont gouverné , illustré et défendu autrefois la République Argentine , il

en reste bien peu à Buenos-Ayres : M. Rivadavia vit obscur et pauvre à

Rio-Janeiro ; le général Las Heras est au Chili , le général Rodriguez à

Montevideo , ainsi que l'honnête et probe général Viamonl ; le général

San-Martin s'est retiré en France ; tous les pays voisins de Buenos-Ayres,

le Brésil , la Bande Orieniale , la Bolivie et le Chili , sont pleins de réfu-

giés argentins de tous les partis qui ont successivement occupé le pou-
voir dans les provinces de la Plata, et Ton ne peut pas comprendre qu'une

si faible population ait fait, en si peu de temps, une telle consomma-
tion d'hommes dans toutes les carrières publiques , et même de simples

citoyens.

Buenos-Ayres a connu des temps meilleurs , et mérite assurément un
autre sort ; mais cette malheureuse population porte la peine de la résis-

tance qu'elle a opposée à l'organisation d'un gouvernement régulier. Dès

le lendemain de sa .«éparalion d'avec la métropole, toutes les ambitions,

toutes les passions , toutes les rivalités individuelles , se sont donné libre

carrière , et personne n'a été assez fort pour vaincre ces habitudes anar-

chiques. Provinces, villes, généraux, tout le monde s'est fait centre;

l'insubordination , la corruption et le parjure dans les chefs , favorisés par

la mobilité ordinaire des masses, sur lesquelles ne pesait plus la puis-

sance métropolitaine, ont sans cesse neutralisé les efforts et détruit l'œu-

vre éphémère de quelques hommes de bien qui auraient pu constituer la

république , mais qui eux-mêmes avaient une trop haute idée de l'apti-

tude de leurs compatriotes à recevoir les institutions des Etats-Unis , in-

stitutions aujourd'hui pesées et trouvées trop légères. Ceux qui souffrent

maintenant des excès d'un despotisme inconnu jusqu'alors à Buenos-

Ayres, les exilés, les proscrits, ceux qui ont succombé les armes à la

main contre Rosas , ne sont pas tous innocents de leur propre malheur, et

Rosas semble avoir été choisi pour châtier bien des crimes politiques.

Seulement il ne faudrait pas que ce fût par des crimes plus grands encore,

qui appelleront à leur tour de sanglantes représailles. Chose remarqua-

ble , cette punition s'étend à des hommes qui, soit aveuglement, soit

passion , ont contribué à élever le général Rosas au pouvoir suprême , et

qui ,
par la suite , ont trouvé en lui un maître jaloux de sa puissance

,

aussi terrible pour des ennemis déclarés que pour d'anciens partisans

attiédis, et résolu à faire adorer tous les caprices d'un immense orgueil

enhardi par les faveurs de la fortune. Aussi le nom d'unitaires, donné aux

ennemis du général Rosas , comme celui de fédéraux donné à ses parti-

sans, n'est-il plus qu'un non-sens. Le parti contraire à Rosas réunit des

débris de toutes les factions , comme d'autres débris des mêmes factions

se groupent autour de Rosas. Les principes ne sont pour rien dans la que-

relle ; c'est une lutte d'hommes et d'intérêts individuels. Cependant les
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ennemis de Rosas se rattachent en général à l'ancien parti de la civilisa-

tion, au paru qui a toujours favorisé les relations avec l'Europe
, qui ap-

jielait Téniigraiion européenne en Amérique et qui ménageait l'opinion

publique du monde civilisé , tandis que Rosas et les siens , tout aussi en-

nemis que leurs adversaires de la domination espagnole , en auraient

néanmoins voulu conserver les traditions et les formes au profit de gou-

vernants américains, se défient de toute importation étrangère, repoussent

les mœurs et les idées de l'Europe, n'aiment ni ne comprennent la civili-

sation , et , soit par calcul politique , soit par grossièreté de nature , ten-

dent à maintenir leurs compatriotes dans l'ignorance et l'abrutissement.

Le premier de ces deux partis vaut donc mieux que le second , au moins

comme tendance , quelles que soient d'ailleurs les fautes, l'incapacité ou

l'immoralité de ceux qui se trouvent à sa tête. Mais ce n'est pas à dire

pour cela qu'il n'abusât pas de sa victoire , si jamais il parvenait à détrô-

ner Rosas, et, aussi loin que notre faible vue peut s'étendre, nous n'aper-

cevons que des chances de désolation et d'anarchie pour ces malheureu-

ses contrées, soit dans le triomphe des fédéraux, soit dans celui d'un

parti qui a été trop maltraité pour n'avoir pas de grandes vengeances à

exercer.

La ville et la province de Buenos-Ayres , ainsi que tout le territoire de
la soi-disant Confédération Argentine , ont considérablement souffert de
ces crises. Nous avons parlé de l'état de la ville; celui de la campagne
n'est pas moins déplorable. Mais la province de Buenos-Ayres a d'im-

menses ressources dans la facilité et la rapidité avec lesquelles se repro-

duisent les troupeaux
,
qui lui fournissent presque tous ses moyens

d'échange. Un pays peuplé, cultivé, couvert de grandes fermes, d'éta-

blissements industriels , et qui serait soumis à une pareille épreuve , ne
s'en remettrait pas de vingt ans. A Buenos-Ayres , il n'en faudrait pas

cinq pour réparer les perles matérielles que la province a subies. Mais
,

si Rosas se maintient au pouvoir et ne modifie pas son système , le pays

continuera à s'appauvrir. L'insécurité qu'un despotisme sans frein fait

peser sur toutes les entreprises, sur toutes les fortunes, sur toutes les

existences, ne permettrait pas même à la paix de réparer les malheurs
de la guerre , et l'ancienne prospérité de Buenos-Ayres ne se rétablirait

pas. Cependant le commerce européen y a trouvé un important débouché
après la levée du blocus, et en a tiré en quatorze mois une masse de pro-

duits dont la valeur s'élève à plus de 65 millions de francs, s'il faut eu
croire des documents publics récemment par l'administration française.

Il est vrai qu'on ajoute , et avec raison, que ce chiffre représente l'agglo-

mération des produits de plusieurs années qui n'avaient pu s'écouler pen-
dant le blocus, comme aussi la somme des marchandises importées

d'Europe a dépassé en 1841 la proportion normale pour répondre aux
besoins créés par une longue interruption des relations commerciales.

Quoi qu'il en soit, le comniuM-ce de l'Europe avec les provinces du Rio
de la Plata par les ports de Montevideo et de Buenos-.\yres pourrait être

fort considérable et fort avantageux, parce que ces contrées n'ont au-
cune industrie et ne peuvent tirer que de l'Europe ou des Etats-Unis tons

les objets d'habillement , la quincaillerie, les vins, le charbon de (erre,

les planches et bois de construction , des briques, des dalles et autres

marchandises encombninles , en retour desquelles on exporte de la Plata
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dos matières premières également encombrantes, de sorle qtielesmoyens

d'échange sont nombreux et facilos. La France prend dans ce commerce
une part qui s'accroît cliaque année ; mais, au milieu des guerres civiles,

des confiscations et des massacres, la proJuclion des fruits du pays et la

consommation des marchandises européennes venant à diminuer , les né-

gociants sont exposés à faire des pertes immenses. La sjiéculation est

découragée , les capitaux se cachent , et tons ces germes de prospérité ,

qui se développeraient sous riiifliience de la paix et d'une administration

raisonnable , sont étoufïés ou relardés à chaque instant.

Les fluctuations du papier-monnaie à Buenos-Âyres sont pour le com-
merce une autre source d'embarras. L'argent a presque entièrement dis-

paru et s'achète comme une marchandise ; il vaut seize , dix-sept , dix-

huit fois autant que le papier qui l'a remplacé , et la piastre-forte s'est

vendue jusqu'à vingt-cinq piastres-papier. Comme le gouvernement peut

émettre de celte monnaie autant qu'il le veut, toutes les fortunes sont à

la merci d'une nouvelle émission de papier
, que l'on redoute sans cesse,

et à la nécessité de laquelle il est surprenant que le général Rosas ait

échappé depuis quelques années ; car tous les budgets se soldent par un

déficit énorme. Montevideo s'est du moins garanti jusqu'à présent de cette

plaie du papier monnaie
,
qui a porté la plus funeste atteinte à la situa-

tion économi(}ne de Buenos-Ayres, et dont on n'aperçoit pas le remède.

Quoique l'agriculture ait fait peu de progrès dans la province de Bue-

uos-Ayres, les céréales qui s'y produisent sont à peu près suffisantes pour

la consommation du pays, à condition que le pain soit un ohjel de luxe et

une jouissance très-rare pour l'habitant des campagnes. Dans la ville,

l'usage en est général, bien que restreint pour chaijue individu par jes

habitudes et ses goûts ; mais dans la campagne, le gaucho vit presque

exclusivement de viande, ei surtout de viande de bœuf, qui n'y a pour

ainsi dire aucune valeur, et qui ne vaut guère à Buenos Ayres plus d'un

sou la livre. Les légumes elles fruits, qui sont encore Irès-imparfails et

peu variés, sont à peu près ceux de la France. Cependant il faut de grands

soins et un renouvellement fréquent des semences et des graines pour

empêcher les espèces de s'abâtardir. Le fruit le plus abondant est la pê-

che, dont on connaît plusieurs espèces, toutes infériiMires à la pèche de

France ; mais la pêche de Buenos-Ayres, quivient naturellement dans la

campagne, est au moins un fruit très-sain, dont on peut manger impuné-

ment. L'oranger pousse en pleine terre, acquiert unegrande taille et donne

de très-bons Iruits. 11 y a [leu de pommes , et elles sont mauvaises, peu de

poires, pas de groseilles ; la fraise est grosse, mais peu délicate et sans

parfum. Si les légumes, comparés aux espèces similaires de France, ont

en général la même infériorité, la nature du sol est y sans doute pour

quelque chose ; mais il faut surtout s'en prendre à l'ignorance et à l'éloi-

gnement des habitants du pays pour la culture et le jardinage, et encore

Bucnos.-Ayres a-l-il fait sons ce rapport d'immenses progrès depuis

quinze ans, grâce aux étrangers et au rairinemonl des goûts d'une partie

de la population. Ce sont les Anglais qui ont appris à faire du beurre dans

un pays où il y a tant de vaches. Tous les vieillards attestent que les be-

soins des habitants de Buenos-Ayres se sont singulièrement compliqués

cl multipliés depuis la révolulion ;
qu'ils ne savaient pas tirer parti de

l'immense (juanlité d'animaux qu'ils tuaient pour leur nourriture, ei que
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\es prcduclions de la terre sont bien plus abondantes, plus variées et

meilleures qu'il y a trente ans. C'est qu'en effet le so! se prèleraità tout,

si on le voulait cultiver. Il en est de même des clievaux, des bêles à cor-

nes et dos moulons, dont la race pourrait être nolablemenl améliorée sur

la rive droite de la Plata, si on prenait la peine de s'en occuper. Disons

mieux ; ce n'est pas Vindividit qui dans la classe moyenne est indolent,

inactif, insouciant du progrès, c'est le pouvoir qui manque à sa mission
;

c'est la société qui, jusqu'à présent, n'a |)as su s'organiser pour exploiter

paisiblement les immenses ressources du lays, car l'esprit d'entreprise,

d'innovation et d'amélioration ne manque pas à Buenos-Ayres, soit que
des étrangers l'aient apporté, soit que des citoyens argentins soient allés

puiser des leçons et cliercber des modèles en Europe. Deux Anglais ont

principalement contribué à intntduire l'élève des moutonset la production

de la laine dans la province de Buenos Ayres, mais aujourd'hui cette

mine qu'ils ont ouverte est exploitée en concurrence par |jlusieurs pro-

priétaires du pays, qui ont oblenu de beaux résultats par le croisement des

races. Les nombreuses usines qui existent aux environs de la ville pour
l'extraction et l'élaboration de la graisse des animaux

, produit dont la

valeur et les facilités de placement s'accroissent sur les marchés étran-

gers, aileslent que les capitalistes de Buenos-Ayres ne s'endorment point

dans la routine. Le commerce, de son côté, prendrait un grand dévelop-

pement, parce que les habitants de la ville y sont éminemment propres, et

parce que le goût du luxe y est général, si les familles les plus disiinguées

et les plus opulentes n'étaient pas dépouillées, persécutées et proscrites,

et si la société entière y jouissait avec sécurité du fruit de son travail
;

car les besoins qui entretiennent le commerce et rapprochent les peuples
en les rendant tributaires les uns des autres , ne sont plus à créer chez les

habitants de la province de Buenos-Ayres, qui se sont accoutumés à l'u-

sage des marchandises étrangères, et en consommeront d'autant plus qu'ils

s'enrichiront davantage. D'ailleurs, tous les pavillons sont égaux à Buenos-
Ayres pour les droits de douane; et, bien que ces droits soient assez

élevés, si le pays était tranquille et produisait tout ce qu'il peut produire

sans efl'ort, ils ne seraient pas un obstacle au développement du com-
merce étranger, quand celui-ci pourrait compter sur une abondance
constante des objets de relour.

Enfin, pour tout dire, la province de Buenos-Ayres, douée d'un cli-

mat sain et tempéré, jjrojire à une grande variété de cultures, suffisam-

ment arrosée, quoique souffrant quelquefois de la sécheresse, facile à

couvrir de chemins, riveraine d'un fleuve qui lui apporte les produits de
l'Europe et qui la met en communication avec des régions tropicales dont
les produits sont diiiérenls des siens, pourrait être le pays le plus riche

et le plus heureux de l'Amérique espagnole. Ses habitanis le savent et

s'en glorifient. Ils savent aussi à quelles conditions ces bienfaits d'une
nature prodigue ne resteront j)as inutiles entre leurs mains. Eaiigués de
révolutions, ils désirent un pouvoir fort, mais modéré, mais éclairé, mais
réparateur. Dans quelles institutions, en quel homme et chez quel parti le

trouveront-ils? C'est ce (pie nous ne prévoyons pas, nous le disons avec
tristesse, et nous croyons que Buenos-A\res est condamné pour bien
longtemps encore à soulîiir ou des excès d'un despotisme exiernjinaleur,

ou des sanglants désordres de l'anarchie, i'our peu qu'on ail vu ce beau
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pays, ponr pen qu'on ait vécu au milieu de celle populaiion intelligente

et aimable, on lui désire un autre sort, et c'est à peine si on lui pardonne

sa dégradation et ses malheurs, parce qu'on ne partage point les passions

insensées et les ressentiments aveugles qui sont la source de ses infortu-

nes et qui les perpétueront.

Avant la révolution de juillet, on se faisait beaucoup d'illusions sur le

présent et l'avenir des nouvelles républiques de l'Amérique du Sud.

L'ignorance de la situation réelle des choses y avait sa part ; l'esprit d'oppo-

sition au gouvernement de l'époque, qui ne se hâtait point de reconnaître

leur indépendance, en avait peut-être une encore plus grande. Il était de

mode de les flatter. Maintenant, c'est la mode contraire qui prévaut : la

réaction est complète, et l'insouciance publique ^confond tous les étals

dans un sentiment commun, qui n'est aujourd'hui flatteur pour aucun

d'eus, et qui n'est pas juste pour tous. ISous avons voulu rester ici dans le

vrai, avec bienveillance toutefois, et sans y attacher d'autre intérêt que

celui de la justice et de la raison. ISous aurions rempli notre tâche si,

dans nos impressions sincèrement rapportées, tous les hommes sensés

qui ont visité la Plata depuis trois ans retrouvaient les leurs, et n'avaient

à nous reprocher que de n'avoir pas assez énergiquement rendu ce qu'ils

onl senti comme nous.
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IV

Varsovie et la Pologne.

Le même directeur des postes qui a établi sur la route de Pétersbourk'

à Moscou un excellent service de voitures en a formé tout récemment un
semblable sur celle de Varsovie. Une large et belle roule réunit à présent

la capitale de la Pologne à la capitale de l'empire russe. Grâce à la célérité

des postillons de ce pays, on irait facilement en trois jours d'une de ces

villes à l'autre; mais les visas de passeport, les balles obligées aux forte-

resses et à la douane, allongent considérablement ce trajet. On ne le fait

qu'en cinq jours et cinq nuits.

A peine a-t-on quitté Pétersbourg, qu'on se retrouve dans les mêmes
plaines inanimées, dans les mêmes solitudes sombres et tristes que j'avais

<iéjà observées sur les autres côtés de la grande cité impériale. Descbamps
de sable et des marécages, des forêts de sapins qui étendent leurs maigre*;

rameaux sur un sol bumide et fangeux
,
quelques rares villages mornes

et sans vie, quelques bourgades qui portent le litre de villes, et où l'on

ne voit pas une lanterne, pas une trace de pavé, pas une maison en pierre,

rien enfin de ce qui annonce ailleurs l'entrée d'une ville ; un horizon plal

et monotone, voilé par des brouillards, et un silence de mort, voilà ce qui

fatiguait nos regards, ce qui attristait notre pensée au début de noire

voyage. Pour établir un service régulier sur ce chemin à demi désert, le

gouvernement a fait construire, à des distances de six à sept lieues, des
stations de poste. Quelquefois il a été forcé de se charger lui-même de
ces constructions, quelquefois il a prêté de l'argent à des particuliers qui

se sont établis dans ces édifices isolés, et qui remboursent peu à peu les

avances qu'ils ont reçues. Ces maisons, bàiiesen pierres ou en briques,

sur un plan uniforme, forment, par l'élégance et la largeur de leur

structure, un singulier contraste avec les champs ariilos où elles s'élèvent

et les obscures cabanes qui les enlouronl.
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Sur la roule , on ne rencoulre que de loin en loin un groupe d'ouvriers

cheminant à pied, une charrette de paysan. Le seul mouvement qui appa-

raisse aux yeux du voyageur est celui du télégraphe. A chaque instant, on
voit surgir sur la plaine déserte de hautes tours en hois, pareilles à celles

qui, en Hollande portent les ailes d'un moulin à vent. S;ins cesse les longs

bras du messager gouvernemental s'étendent, se replient, se croisent. La
nuit même, ces entretiens hiéroglifiques se continuent par des signaux de
flamme qui tournent et scintillent comme ceux d'un phare. En une heure et

demie de temps, l'empereur sait jour par jour tout ce qui se passe, tout

ce qui se dit à Varsovie , et transmet l'arrêt de sa volonté à l'infortunée

nation qu'il a vaincue. Daii.s les contrées soumises au régime absolu, les

œuvres de l'art et de l'industrie ne servent que les intérêts du despotisme.

C'est la pensée du peuple qui les a créés, et c'est le maître qui les emploie

pour le dompter et le châtier. Que parlons-nous encore de ces génies

merveilleux, de ces génies ailés des anciens contes de l'Orient ! Le télé-

graphe est un génie bien plus rapide et bien plus sûr que tous ceux qui

ont jamais obéi à l'amour d'Obéron et aux caprices de Fortunalus. rSul

hippogrille ne va si vile, nul muet du sérail n'eslsi discret. Le maître fait

un signe, l'instrument se meut , et la pensée qui lui est confiée vole dans

l'espace. Que de fois , en regardant les hautes tours des télégraphes de

Pologne, ne me suis-je pas dit : Quels ordres ces instruments d'une

volonté suprême doivent-ils transmettre si loin? Porient-ils sur leurs ailes

la paix ou la guerre comme le sénateur romain dans les plis de son man-
teau? Yoni-ils récompenser un acte d'obéissance ou punir une parole

imprudente? Et tandis que je me laissais aller à mes vaines conjectures,

l'ordre était déjà exécuté, l'orgueil rayonnait sur le front d'un fonction-

naire dévoué, ou le deuil entrait dans une famille.

A partir de la station de Catejnoe , le paysage est plus riant et plus

varié. Des collines couvertes de sapins et de bouleaux traversent la plaine
;

des champs ensemencés , des vallons fleuris, sillonnés p:ir des ruisseaux

limpides, se déroulent au loin de chaque côté de la roule. Bientôt nous

rentrons encore dans une enceinte de forêts imposantes et profondes,

pleines d'ombre et de silence comme les forêts de la Suède; puis, nous

voilà de nouveau jetés sur un terrain sablonneux, mouvant, où nos che-

vaux traînent avec peine notre légère voilure. Au milieu de ces sables,

parsemés de quelques bruyères , de quelques arbres rabougris, s'élèvent

deux rangées de maisons en bois, de liangars, de magasins que l'on pren-

drait pour des caravansérails bàlis dans le désert. C'est la ville d'Ostrow,

pauvre ville nue et mojne, établie dans ce district comme un réservoir

pour recueillir les denrées de celle terre si peu féconde, les produits de

l'industrie étrangère , et les répandre de côté et d'autre.

Nous arrivons dans les provinces qui ont appartenu jadis à la Pologne,

et il semble qu'on entre tout à coup dans une autre zone. A la place des

maigres bruyères, des plaines arides et fangeuses, voici un sol ferme et

riche : des enclos remplis d'arbres fruitiers, dos champs où le tdé doré

ondoie aux rayons du soleil. Ah ! l'avide Catiurine n a que trop bien

connu, sans les avoir jamais visitées, le prix de ces provinces. Elle les a

vues de loin, riantes et fécondes, auprès des stériles tloniaines où s'arrê-

tait son pouvoir héréditaire ; elle les a vues dans ses rêves de splendeur

et SOS désirs ambitieux , elle les a fatiguées cl assujoities j)ar la ruse el la
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violence, par les machinations de Tinlrigue et de la galanterie. Dans le

même boudoir où elle se relirait avec ses favoris, elle tissait le réseau

d'astuces diplomatiques qui devait envelopper une contrée longiemps plus

puissante que la siennne, et de la même main qui s'appuyait timidement

sur le Iras d'Orlof , elle signait l'arrêt de mort de tout un peuple. Trois

fois elle a lacéré ce pays, et , chaque fois qu'elle en détachait une part,

elle se relevait avec plus d'orgueil sur son trône de souveraine, et livrait

comme un hochet à la fantaisie de ses amants les dépouilles d'une race

illustre. 11 me souvient d'un chant funèbre , conservé dans les traditions

de ITslande , du chant de Regnar Lodbrok, enfermé sur le sol anglais
,

dans une tour pleine de vipères. Comme le héros Scandinave, la pauvre

Pologne a été trompée par son courage, enfermée dans un cercle inextri-

cable, où elle ne trouvait plus d'issue, épuisée par les vipères du mensonge
et de la trahison , et livrée comme une proie sans force aux vautours qui

la convoitaient. Son dernier cri était encore un cri de noble orgueil, et

les soldats de Kosciusko ont chanté, les armes à la main, son chant

funèbre. L'Angleterre égoïste ne s'est point émue de cette spoliation d'un

royaume, de ce rapt d'une contrée, qui ne compromettaient ni les intérêts

de sa navigation ni les misérables calculs de son agiotage politique. La
France , livrée aux orages de sa première révolution , mise au ban des

Etats absolutistes, et forcée de faire face à la coalition qui la menaçait

de toutes parts, ne pouvait intervenir dans la cause d'un peuple honteu-

sement opprimé. Et la Russie qui avait été jadis maîtrisée jusque dans les

remparis de Moscou par !e glaive polonais, la Prusse, qui n'était encore,

un siècle auparavant, qu'un tief de Pologne, l'Autriche, qu'un héros de
Pologne avait sauvée de l'invasion des Turcs, se sont paisiblement

partagé les plus belles provinces de ce royaume , qu'un sentiment

de justice, de loyauté ou de reconnaissance devait à jamais leur faire res-

pecter.

Quelque temps avant de mourir, Catherine disait à un de ses confidents

avec une merveilleuse satisfaction d'elle-même : « Je suis venue pauvre

dans ce pays , mais je lui laisse deux trésors, la Crimée et la Pologne. »

Parmi les taches qui souillent l'hibioire moderne, il en ext deux surtout

qu'on s'indigne de voir : l'oppression de l'Irlande par l'Angleterre et le

partage de la Pologne. L'homme ne peut que flétrir ces monstrueux abus

de la force ; Dieu, il faut l'espérer, les vejigera.

A mesure qu'on s'avance vers le centre de la Pologne, la route devient

plus animée, le pays plus riche el plus penjilé. Bientôt les chênes majes-

tueux succèdent aux bouleaux cliétifs; les épis d'orge et de blé, l'herbe

des prairies couvrent la surface du sol; des collines ondulantes, des bois

mélangés de diverses nuances de verdure , donnent à tout instant au

paysage un caraclèie nouveau , un aspect pittoresque. Par malheur en

même temps que celle Pologne s'offrait à nous si féconde el si belle, il

lallait en voir les plaies ; il fallait jiasser par ces malheureuses cabanesoù
les paysans gémissent dans la douleur héréditaire de l'indigence, et, ce

<jui est pis encore, il lallait traverser les villages de juifs. J'avais déjà

souvent entendu parler de l'aspect hideux de ces villages, mais l'idée que
je m'en faisais était encore loin de la réalité, et je ne bais à quoi les com-
parer pour en doimer une juste i:iée. C'est plus misérable que les cabanes

en lave des pêcheurs islandais, plus sale, en venté, que les tentes dos
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Lapons. Je vois encore ces frêles maisons en planches, éclairées par quel-

ques viires , partagées en soupentes , coupées par des cloisons où des

familles entières s'entassent à Tétroit dans un air méphy tique, ces ruis-

seaux fangeux où des enfants à moitié nus barbotent comme des animaux^

immondes, ces rues où Ton ne rencontre que des hommes et des femmes
en haillons , regardant d'un air hébété le voyageur qui passe, ou se pres-

sant à ses côtés pour exercer sur lui les ruses d'un mesquin trafic.

L'élablissementdesjuifsen Pologne remonte jusqu'au règne de Boleslas

le Grand (992-'1027). Leurs premiers privilèges leur furent accordés en

1096 par Wladimir l". Bientôt on les vit se répandre à la surface du
pays, accroître d'année en année leur fortune et leurs relations, et, au

xiv^ siècle, Casimir le Grand contribua puissamment à augmenter leur

prospérité. Séduit comme Assuérus par les charmes dune autre Esther,

il accorda à cette race errante un droit de protection qu'elle ne trouvait

pas alors dans les autres contrées de l'Europe. Peut-être espérait-il aussi

éveiller et propager par l'esprit mercantile des juifs l'industrie dans son

royaume ; mais, t au lieu de la propager, dit M. de Salvandy, il la perdit

sans retour. Les nobles eurent plus que jamais horreur et mépris pour

les professions utiles. Ces professions suffirent pour ravir au rang sa vertu.

l^a richesse, fruit du travail, déshérita les familles nobles elles-mêmes

des prérogatives qu'elle aurait dû conférer, et multiplia seule par des lois

protectrices celle population étrangère au culte , aux institutions, aux
destinées de la pairie , et restée jusqu'à nos jours attachée au sol des pro-

vinces polonaises comme une lèpre dévorante, i

Les juifs forment plus d'un cinquième de la population de Pologne.

Ils occupent à eux seuls des villes et des villages tout entiers. Isolés au

milieu d'un peuple catholique , méprisés et honnis , ils n'en restent pas

moins attachés à ce sol qui est devenu pour eux comme une autre patrie,

à ces campagnes qu'ils pressurent parleurs ruses et leur instinct de lucre.

Dans les villes, ils attendent le voyageur à la porte des hôtels, elle pour-

suivent de leurs offres de service. Dans les villages, ils exercent divers

métiers. Ailleurs ils afferment des cabarets, et malheur à la communauté
où ils viennent s'établir avec le monopole d'un débit d'cau-de-vie! Ils

démoralisent, ils ruinent les |)ay8ans en excitant leur penchant à Tivro-

gncric, en leur donnant à crédit les boissons pernicieuses qu'ils se font

ensuite chèrement payer. Quelques seigneurs indolents ont eu parfois la

fatale pensée de leur abandonner, moyennant une redevance annuelle,

la gérance de leurs terres, et ces terres ont été bientôt desséchées, ap-

pauvries, et ceux qui les cultivaient écrasés de dettes et ruinés. Il y a des

villages où, par suite de ce trafic incessant, de ces crédits funestes, meu-
bles et maisons, tout est engagé aux juifs. Que dis-je? On cite même des

paroisses où ils ont mis une hypothèque sur les fonts de baptême, où
un enfant ne peut recevoir le premier sacrement du christianisme que par

leur permission.

Le travail de la terre leur semble indigne d'eux. La profession d'artisan

ne les flatte que médiocrement. Le commerce est leur œuvre de prédi-

lection, leur élément , leur orgueil. C'est en se livrant au commerce qu'ils

déploient toutes les ressources de leur esprit ingénieux et rusé et toute

leur activité. Ceux qui ne sont pas assez riches pour tenter quelque spé-

culation importante se dévouent volontiers à un trafic de hasard plutôt
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que d'entreprendre une lâche régulière qui leur donnerait une existence

assurée. Sur les frontières, ils font intrépidement la contrebande. Dans

l'intérieur, ils vendent ou achètent tout ce qui se présente , aujourd'hui

des meubles, demain une pièce de bétail, un autre jour de vieux habits,

n'importe, pourvu qu'ils troquent leur argent ou leurs denrées avec l'es-

poir de gagner seulement quelques kopeks, c'est leur destin, c'est leur

vie. J'en ai rencontré plusieurs dans les rues de Varsovie qui rôdaient du

raatin au soir portant sous le bras une vieille paire de bottes ou une robe

de chambre qu'ils offraient à tout venant. S'ils parvenaient;! s'en défaire,

on les voyait reparaître le lendemain avec une timbale en argent ou une

méchante cassette en bois ciselée, et si un passant réclamait leur office,

ils étaient prêts aussitôt à lui servir de commissionnaires et de valets

de place.

Ces juifs n'ont point pris, comme ceux de France et d'Allemagne, le

costume de la population au milieu de laquelle ils vivent. Les hommes
portent la longue barbe, le cafetan noir noué sur les flancs par une cein-

ture de la même couleur, des culottes et des bottes. Leur tête est rasée

tout entière , ils ne laissent croître que deux mèches de cheveux vers les

tempes, qui leur retombent sur les joues et se rejoignent à leur barbe.

Sur leur crâne nu, ils ont une calotte noire, et sur cette calotte un cha-

peau à larges bords ou un bonnet en drap entouré d'un énorme bandeau

de peau de loup ou de renard. Les femmes portent sur la tête un mou-
choir plissé en forme de turban. Celles qui sont mariées cachent leurs

cheveux sous leur coiffure, les autres les laissent pendre en longues tresses

sur le dos. Tout ce costume pourrait être fort pittoresque , mais il ne se

compose que de lambeaux d'étoffe éraillés, déchiquetés, souillés par une

crasse dégoûtante. La beauté des femmes, la beauté héréditaire et inef-

façable du type oriental disparaît sous leur saleté et les insignes de leur

misère. S'il y a parmi elles des Uachel et des Piébecca, le pieux Tobie et

le galant Ivanhoe auraient de la peine à les reconnaître sous les haillons

hideux qui les enveloppent. Les juifs qui habitent dans les villes, et ceux

surtout qui se dévouent au service des étrangers, sont seuls soigneux de

leurs vêlements , et les jeunes marchandes juives de Varsovie ou de

Cracovie affectent dans la coupe de leurs robes, dans les tresses

ondulantes de leurs longs cheveux , une coquetterie digne d'une mo-

diste de Paris.

Il y a pourtant parmi les juifs des campagnes, si honteusement vêtus,

des gens riches, des usuriers qui pourraient étaler de belles piles de ducats,

des agioteurs qui perçoivent chaque année le produit le plus net de tout

un village. Mais il semble que cette race si souvent persécuiée, bannie ,

spoliée, conserve au xix« siècle le souvenir des rigueurs du moyen âge,

et qu'un sentiment continu de défiance lui incubjuc des habitudes pro-

l'ondes d'avarice. Les moyens fallacieux par lesquels elle s'enrichit ne

l'encouragent pas non plus à faire parade du fruit de ses rapines, et elle

cache sa fortune avec autant de soin que nos négociants en mettent ordi-

nairement à montrer la leur.

Depuis la révolution de 4851, les juifs sont devenus plus odieux que

jamais à la population polonaise. Tandis que toute cette population se

soulevait en masse pour recouvrer son indépendance, tandis que du palais

des grands seigneurs jusque dans les chaumières du paysan un même cri
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relenlissail dans tous les cœurs, et qu'un même rayon de liberté fascinait

tous les regards, les juifs reslèrenl à Técarl immobiles et impassibles au

milieu de ce mouvement généreux qui entraînait une valeureuse nation

à reconquérir sa place parmi les nations de l'Europe. Quelques-uns

d'entre eux, non contents de garder celte froide neutralité , entreprirent

un métier infâme. Les soldats jioloiiais en ont pendu plusieurs qui venaient

de vendre les secrets de l'armée insurgée au quartier de Diebilsch ou de

Paskewiich. C'est un juif aussi qui révéla à l'autorité russe la retraite de

Konarski , ce jeune et audacieux chef de la conspiration de Wilna.

Pour prix de ses honteux renseignements, il a reçu une récompense
d'argent, une médaille d'or

,
qu'il a la lâcheté de porter , et un litre

de noblesse!

Ceux qui, dans le cours de la révolution polonaise, se sont montrés

attachés à la cause de la Russie, n'ont pas éié oubliés dans les rémuné-
rations que les agents de l'empereur distribuaient à ses fidèles sujets.

Quelques-uns ont reçu de l'argent, d'autres ont été décorés de Tordre de

Saint-Stanislas. En vérité , on ne peut pousser plus loin le déluge des dé-

corations qui inonde la Russie. La population juive, glorifiée ainsi dans

quelques-uns de ses membres, a obtenu en même temps d'autres privilè-

ges. Il lui a été permis d'acheter des terres et de s'implanter dans cer-

tains districts qui, jusqu'alors, lui étaient interdits. Quel(]ue8 bons services

d'espionnage, quelques trahisons de plus , et elle pourra marcher de pair

avec la population polonaise. En attendant, elle est encore, malgré ses

nouveaux privilèges, soumise à d'ausières règlemenis, et gênée, dans les

actes de sa vie journalière, par d'injurieuses restriciions. Dans les villes
,

les juifs ne peuvent fréquenter ni les cafés, ni les promenades cl jardins

publics, et s'ils prennent place dans une diligence, il est permis à tout

voyageur de les répudier et de les faire descendre de voilure. Pour res-

treindre leurs habitudes de contrebande, on les oblige à se fixer à six

lieues au moins de la frontière. A Cracovie, ils sont rélégués de l'autre

côté de la Vislule , et les jours de fête ils ne peuvent ouvrir avant midi

leurs magasins , ni quitter leur quartier sans une permission spéciale. Un
dimanche ma'.in, j'avais })ris, jiour me servir de guide en cette ville, un

juif qui faisait dans mon hôtel le mélier de valet de place. Au milieu de

la rue, il fut arrêté par un soldat qui le somma d'exhiber si» permission.

Le juif avait négligé d'y faire apposer un nouveau visa, et je ne le revis

que le lendemain. Ceux d'entre eux qui ont une profession d'artisan , ou

qui possèdent quelipie fortune, obtiendraient facilement l'autorisation

de s'établir dans l'intérieur des villes, où ils ne peuvent entrer qu'à cer-

tains jours et à certaines heures, et ils échapperaient à la plupart des for-

malités rigoureuses auxquelles ils sont astreints, s'ils voulaient se raser la

barbe, quitter leur calèian, se dépouiller enfin , autant que |)ossible, de

leur apparence de juifs ; mais il en est bien peu qui consenlenl à se irans-

Ibrmer ainsi, et cette fidélité à leurs coutumes traditionnelles, ce respect

pour les signes extérieurs de leur nationalité, l'état de contrainte et de

suspicion dans Icciuel ils vivent, éveilleraient en leur faveur un vif senti-

ment d'intérêt et de compassion , s'ils n'èioull'aient eux-mêmes ce senti-

ment par les lâches perfidies dont ils se sont rendus coupables en de graves

circonstances, par leurs habitudes journalières de vol et de fourberie,

par le contcnicment qu'ils éprouvent eux-mêmes dans leur hunii-
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liante siiu;Uion chaque fois qu'ils trouvent un moyen d'amasser quel-

(]ues florins.

Trois jours après notre départ de Pélersbouri;, nous arrivions à Kowno.

On y couipiail autrefois plusieurs riches couvents ; maintenant ils sont

en partie ruinés, en partie abandonnés. On sait que le dérivé polonais

prit une grande part à la révolution de 1851. 1/liumhle pasteur du ha-

meau et le prêtre de la cathédrale tendirent les mains au peuple enthou-

siaste qui s'armait au nom de la religion et de la liberté. L'émotion ardente

qui agitait alors tous les e8|trits pénétra aussi dans l'enceinte des cloiîres.

Les ]iauvres religieux, qui, dans le silence de leur retraite, avaient eu

maintes fois l'occasion de méditer sur la grandeur passée et la décadence

delà Pologne, tressaillirent à l'idée de voir leur chère patrie reprendre

son rang dans le monde, et leur culte alïranchi de la domination d'un

culte schi>maiique. Ils secondèrent de leurs vœux, ils aidèrent de leur

appui ceux qui leur promettaient cet affranchissement de la terre et de

l'église, et la Piussie leur a fait expier ces manifestations d'opinions, ces

témoignages de sympathie. Quelques couvents ont été abolis, d'autres

dépouillés de la plus grande partie de leurs biens. A Kowno, j'ai visité

celui des dominicains. Il renfermait autrefois une quarantaine de reli-

gieux ; il n'en a plus que sept, qui vivent pauvrement et péniblement.

L'un d'eux m'a montré sa moilesie cellule. Hélas 1 quelle diflérence avec

ces cabinets élégants, ces salons ornés de tableaux, revêtus de tapis, que

les moines de Troïtza appellent aussi leur cellules ! Le culte catholique a

été relégué dans une église délabrée bàlie, en 1440, par Wilo'd, grand-

duc de Lithuanie. et le culte grec s'est emparé d'un élégant édilice con-

struit par les jésuites. Les Russes ont été si pressés d'y poser leur ico-

nostase , qu'ils n'ont pas nnîme pris le temps d'enlever les statues des

saints, les groupes d'anges des colonnes et des chapiiaux , selon les rè-

glements du rite grec , qui ne tolère aucune sculpture dans ses temples*

Kowno est une position stratégique considérable. Le gouvernement

russe Ta compris , et l'année dernière il a fait de celte ville le chef-lieu

d'un gouvernement; son but est d'amoindrir par cette nouvelle insti-

tution l'importance de Kœnisberg, de Memel , et de donner plus de

moyens de développement au commerce de la Pologne avec Lq)awa

et Riga.

Le Miémen sépare ici l'empire de Russie des huit palatinats transfor-

més, depuis 1857 , en gouvernements, que l'on désigne encore, par une

expression pariaitenicnt illusoire , sons le litre de royaume de Pologne.

C'est par là que, le 23 mai de l'année 1812, Napoléon s'avança sur le sol

moscovite. A six heures du soir, trois ponls furent jetés sur le fleuve ; à

minuit, deux divisions du pn-mier corps le traversèrent et rejoignirent

les voltigeurs de la division Morand, que l'on avait (ail passer sur des

barques j.our protéger l'établissement des ponls. Les troupes dénièrent

l)endant le reste de la nuit et la matinée du lendemain. Ou avait dressé

les tentes impériales sur une des hauteurs qui dominent la route de Mos-

cou, et Napoléon était là qui regardait se dérouler dans la plaine ses

innombrables légions. L'entliousiasme était alors dans tous les cœurs, la

joie brillait dans tous les regards; chaque régiment marchait fièrement

sous les yeux de celui dont le nom seul annonçait la victoire, les drapeaux

de vingt peuples réunis s'inclinaient devant l'aigle de France, cl l'air
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reieiuissail au loin du bruit des tambours, du son des clairons, des cris

de : vive l'empereur! répétés par cinq cent mille bomnies. Six mois
après, dans cette même ville, au bord de ce même fleuve, on voyait reve-

nir les débris de celle grande armée, si belle naguèie, si pleine d'espoir

et d'ardeur, bêlas ! et en si peu de temps épuisée par tant d'épouvantables

souffrances, paralysée par le froid et le besoin , barcelêe sans cesse par

un ennemi impitoyable , soutenue encore cependant par un invincible

courage, et dans son deuil profond, dans son affreuse misère, plus admi-

rable peut-être à voir que jamais. Avec quelle émotion j'ai parcouru les

deux rives de ce fleuve témoin d'une telle splendeur et d'une telle déso-

lation ! Non, jamais rien de pareil n'apparut dans le monde, et jamais un
Français ne passera par ces plaines du Niémen sans les contempler avec

une amère douleur et un noble orgueil.

Ln des officiers les plus distingués de cette immorielle armée, M. le duc
de Fezensac

,
qui a fait la campagne de Russie d'abord comme aide de

camp du prince de Neufcbàtel, puis comme colonel du -4^ de ligne, a bien

voulu nous communiquer le journal manuscrit de son expédition et nous

permeltre d'en citer quelques pages. Je cboi.sis celles où il raconte le pas-

sage de notre armée en retraite à Kowno.
« Les magasins , qui avaient été respectés à Wilna, furent enfoncés à

Kov^no, et ce nouveau genre de désordre entraîna de nouveaux nialbeurs.

ïîeaucoup d'bommes ayant bu sans modération du rhum qu'ils trouvèrent

dans les magasins, furent engourdis par le froid et moururent. Cette

liqueur était pour eux d'autant plus dangereuse qti'ils en ignoraient les

clléts, et que n'étant accoutumés qu'à la mauvaise eau-de-vie du pays, ils

croyaient boire impunément du rhum en aussi grande quantité. Les ton-

neaux étaient brisés , le rhum coulait dans les magasins et presque au

milieu des rues, d'autres soldats enlevaient les biscuits ou se partageaient

les sacs de farine ; les portes des magasins d'habillements étaient ouvertes,

les babils jetés pêle-mêle , chaque soldat en passant prenait ceux qu'il

trouvait sous la main et s'en revêtissail au milieu de la rue, mais la plu-

part, traversant Kowno sans s'arrêter, ne songeaient qu'à fuir cet horri-

ble séjour. Accoutumés à suivre machinalement ceux qui marchaient

devant eux, ils se pressaient au risque de s'étouffer sur le pont sans son-

ger qu'ils pouvaient facilement passer le Niémen sur la glace.

« Le maréchal Ney cherchait encore à défendre Kowno pour donner

à ces malheureux le temps d'échapper à la poursuite de l'ennemi et pour

protéger la retraite du roi de Naples
,
qui avait })ris la veille la route de

Kœnigsbcrg par Gumbinen. Un ouvrage en terre qu'on avait construit à

la hàie en avant de la porte de Wilna lui parut une défense suffisante pour

arrêter l'ennemi toute la journée. Dans la matinée, l'arrière-garde rentra

dans la ville ; deux pièces de canon , soutenues par quelques pelotons

d'infanterie bavaroise, furent placées sur le rempart et ce petit nombre

de troupes se disposait à soutenir l'attaque qui déjà se préparait. Le
maréchal, ayant pris ces dispositions, avait été se reposer dans un loge-

ment; à i)cine éiait-il parti que l'aflaire s'engagea. Les premiers coups

de canon des Russes démontèrent une de nos pièces; l'infanterie prit la

fuite, les canonnicrs allaient la suivre. Bientôt les cosaques ];ouvaient

pénétrer sans obstacle dans la ville, quand le maréchal parut sous le rem-

part. Son absence avait lailli nous perdre , sa piésence suffit pour tout
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répnrer; il pril lui-même un fusil et fit feu sur l'ennemi. Les troupes

revinrent à leur poste, le combat se rétablit et se soutint jusqu'à l'entré*

de la nuit, qui commença la retraite. Ainsi ce dernier succès fut dû à la

bravoure personnelle du maréchal, qui défendit lui-même en soldat la

position qu'il avait mis tant de peine à conserver.

« Vers le soir, l'ordre du départ arriva. Le troisième corps devait

ouvrir la marche , suivi des Bavarois et des restes de la division Loison.

Nous traversâmes Kownoau milieu des morts et des mourants. On distin-

guait , à la lueur des feux des bivacs encore allumés dans les rues
,

quelques soldats qui nous regardaient passer avec indifférence, et quand

on leur disait qu'ils allaient tomber au pouvoir de l'ennemi, qui nous

suivait de près, ils baissaient la tête et se serraient auprès du feu sans

répondre. Les habitants, rangés sur notre passage, nous regardaient d'un

air insolent ; l'un d'eux s'était armé d'un fusil ; je le lui arrachai.

D'autres soldais qui s'étaient traînés jusqu'au Mémen étaient tombés

morts sur le pont, au moment où ils touchaient au terme de leur misère.

Nous passâmes le pont à notre tour, et tournant nos regards vers l'affreux

pays que nous quittions, nous nous félicitâmes du bonheur d'en être sortis,

et surtout de l'honneur d'en être sortis les derniers.

1 De l'autre côté du Niémen, la route de Gumbinen, que nous devions

suivre, traverse une haute montagne. A peine étions-nous au pied de

cette montagne
, que les soldats isolés qui nous précédaient revinrent

précipitamment sur leurs pas, et nous annoncèrent qu'ils avaient rencon-

tré les cosaques. A rinslanl même un boulet de canon tomba dans nos

rangs , et nous acquîmes la certitude que les cosaques ayant passé le

Niémen sur la glace, s'étaient emparés du sommet de la hauteur avec leur

artillerie, et nous fermaient le chemin. Celte dernière attaque, la plus

imprévue de toutes fut aussi celle qui frappa le plus vivement l'esprit du
soldat. Pendant la retraite, l'opinion que les Russes ne passeraient point

le Niémen s'était fortement établie dans l'armée. Tous de l'autre côté du

pont se croyaient en parfaite sécurité, comme si le Niémen eût été pour

eux ce fleuve des anciens qui séparait l'enfer de la terre. On peut juger

de quelle terreur ils durent être saisis en se voyant poursuivis sur l'autre

bord, et surtout en trouvant la route interceptée par l'artillerie ennemie.

Les généraux Marchand et Ledru qui nous conduisaient parvinrent à

former une espèce de bataillon en réunissant au troisième corps tous les

isolés qui se trouvaient là. On voulut en vain essayer de forcer le passage
;

les fusils des soldats ne portaient pas , et eux-mêmes n'osaient avancer.

11 fallut renoncer à toute tentative et rester sous le feu de l'arldleriesans

oser faire un pas en arrière, car c'eût été nous exposer à une charge, et

noire perle alors était certaine.

t Le maréchal Ney parut alors, et ne témoigna pas la moindre inquié-

tude d'une situation si désespérée. Sa détermination prompte nous sauve

encore et pour la dernière fois. Il se décida à descendre le Niémen et à

prendre la route de Tilsitt , espérant regagner Kœnigsbcrg par des che-

mins de traverse. 11 ne se dissimulait pas l'inconvénient de quitter la roule

de Gumbinen , et délaisser ainsi le reste de l'armée sans arrière-garde,

inconvénient d'autant plus grave qu'il était impossible d'en prévenir le

roi deNaples, mais il ne lui restait aucune autre ressource, cl la nécessité

en faisait un devoir. L'obscurité de la nuit favorisa ce mouvement. A
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deux lieux de Kowno, nous quittâmes les bords dn Niémen pour prendre
un cliemiu à i^auclie au travers du bois qui devait nous mener dans la

direction de Kœnigsberg. Ce mouvement nous lit perdre beaucoup de
soldais, qui n'en étant pas prévenus et marcliant isolément, suivirent le

jNiémen jusqu'à Tilsilt. Pendant la nuit et toute la journée suivante, nous
ne prîmes que quelques instants de repos. Un clieval blanc que nous
montions à poil l'un après l'autre nous fut d'un grand secours. Le 1-4 au
soir, un assez bon village nous servit d'abri. Là je perdis deux de mes
officiers. L'un mourut dans la cliambre que j'occupais, l'antre disparut le

lendemain. Ce furent nos derniers malheurs, car, à dater de cette journée,

notre situation changea de face. La rapidité de notre marche nous avait

donné une grande avance sur les cosaques, qui, d'ailleurs, s'occupaient

à poursuivre les autres corps sur la grande route. Depuis la montagne de
Kowno , nous cessâmes de les rencontrer. Les pays que nous traversions

n'avaient point été ravagés, et nous y trouvions des vivres et des traîneaux

pour transporter nos malades. Le maréchal Ney se rendit alors directe-

ment à Kœnisberg, où nous le rejoignîmes le 20, conduits par le général

Marchand, après avoir logé successivement àNoustadl, l*illkahlen, Rohr,
Salian et Trapian. >

Les rives du Niémen, théâtre de tant de scènes grandioses et terribles,

sont à présent occupées par deux bureaux de douane établis tout exprès

pour favoriser les intérêts industriels de la Russie et paralyser ceux de la

pauvre nation conquise. Les denrées que la Pologne pourrait exporter

sont arrêtées de l'autre côté du fleuve, si la Russie n'en a pas un besoin

rigoureux. Les denrées russes, au contraire, doivent être débonnaire-

ment acceptées en Pologne. Il y a telle marchandise même prohibée

dans ce pays sur les frontières de l'Autriche et de la Prusse et qui n'est

plus frappée que d'un droit léger lorsqu'elle arrive par la Russie, com.me
si, en passant par les domaines de l'empereur, elle se purifiait de son

caractère de prohibition. Ce généreux tarif date de ISo!2, el il n'est pas

difficile d'en apprécier les résultats. En ISô'I, la Pologne expédiait an-

nuellement des draps pour une valeur de 50 millions de florins. Dans
l'espace de dix années, le chiffre de celte exportation est tombé à 5 mil-

lions. Les autres branches de l'industrie sont à peu près au même point de

décadence. Il faut que de toute façon, dans sa vie commerciale et sa vie

intellectuelle, dans ses désirs d'études et ses spéculations matérielles, la

Pologne se résigne à courber la tête sous l'autorité supérieure de la Russie,

à subsister par son bon vouloir.

La douane Polonaise de Kowno nous arrêta et me prit une boite de
cigares qu'un aimable compatriote m'avait donnée à mon départ de

Pétersbourg. Pauvre douane ! Je ne lui en garde pas rancune. Le tabac

est, je crois, la seule denrée qu'il lui soit permis de saisir , la seule qui

lui laisse quelque occasion de faire un acte d'autorité. l*our le reste , elle

n'a (|u'à écrire des acquits et percevoir de légers droits.

Nous continuâmes notre roule à travers des plaines chargées de fruits

et des villages misérables, à travers les champs d'Ostrolenka, inondés

en 1831 du sang des Russes et dos Polonais, et couverts à présentd'une

riche moisson. La nature suit pas à pas les traces de riioinme, et répare

d'une main bieid'aisanle les dégâts qu'il a commis dans sa haine el son

orgueil. Elle met une couronne de verdure au irual des monuiuents en
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ruine, elle répand une semence féconde sur les (erres dévastées, elle fait

d'une tombe un lerire de gazon , un champ de fleurs d'un champ de

baiaille. On cherche les sillons sant;lanls creusés par le canon, le sol où

des armées entières ont éié ensevelies , et Ton n'aperçoit plus que des

gerbes de blés dorées par un beau soleil. L'orage de l'homuic , l'orage

d'un jour de colère , d'une heure de vengeance, a cessé, et la nature a

repris son immortelle beauté. Ainsi l'œuvre de la destruction est l'élément

d'une œuvre de vie. ÎSains superbes et impuissants , nous n'avons pas

même la force d'anéantir ce qui fatigue noire envie, ce qui irrite nos

caprices. Nous parlons aveuglément de notre haine et de nos ravages ; la

nature , fille de Dieu , se rit de noire vaniteuse faiblesse et chante son

chant éternel d'amour et de résurrection.

Le lendemain , nous arrivions en face de Varsovie. Avec quelle émo-

tion j'ai vu cette ville, illustrée par tant de grands noms , par tant de

faits éclatants, si fière et si ])uissnn!e autrefois , si dégradée à présent,

cette ville où deux femmes de France ont porté la couronne, où Napoléon

trouva dans sa gloire une ardente sympathie et dans ses revers une géné-

reuse alliance, cette ville troublée par tant de tumultes, ensanglantée

par tant de discordes et ennoblie par tant de grâces charmantes et

de vertus chevaleresques ! La première chose qu'on aperçoit , en

approchant de la capitale de la Pologne, est la nouvelle citadelle cons-

truite à ses portes. Elle n'était pas encore achevée, lorsqu'en 1856
l'empereur Nicolas reçut une députation de Varsovie, et, sans lui per-

mettre de proférer une parole, d'exprimer un vœu , lui dit avec un accent

de colère : < Si vous vous obstinez à conserver vos rêves de nationalité

distincte , de Pologne indépendante et de toutes ces chimères, vous ne

ferez qu'attirer sur vous de grands malheurs. J'ai fait élever ici la citadelle,

et je vous déclare qu'à la moindre émeute je ferai foudroyer la ville , je

détruirai Varsovie , et certes ce n'est pas moi qui la rebâtirai. »

Celle citadelle a vraiment un aspect eflrayant. De loin, on la voit

surgir au milieu de la plaine avec ses hautes murailles en briques , ses

bastions, ses terrassements. Ses remparts s'étendent sur les deux rives

de la Visiule. Ses canons tiennent sous leur gueule béante toute la ville;

l'on assure qu'elle est assez vaste pour renfermer au besoin quarante

raille hommes. Un ingénieuranglais qui l'a visitée m'a pourtant dit qu'elle

avait été construite si précipitamment et sur un plan si défectueux, (|ue

ses murailles ne résisteraient pas à une attaque vigoureuse , et que ses

batteries n'atteindraient jamais aucun but.

Non loin de là sont les débris de la forteresse élevée par les Polonais

pendant leur dernière révolution. Vieillards
, jeunes gens , enfants , tout

le monde travailla avec ardeur à cette œuvre patriotique. Les femmes
elles-mêmes charriaient le sable et transportaient les moellons. En quel-

ques mois, elle fut finie et présentait un moyen de défense redoutable.

Les Poloiiais, tout en déplorant les suites de leur mallieureuse révolution,

racontent pourtant leurs jours de lutte avec orgueil , et ils ont raison.

Abandonnés à leurs propres forces , sans secours étranger, seuls en face

d'un empire immense , entravés dans leur résistance par l'Autriche et la

Prusse
, qui ont menti à leur promesse de neutralité , ils ont tenu en

échec
,
pendant près d'une année , toutes les forces de la Russie , ils ont

baltu toute l'armée de Diebilsch , et arrêté pendant trois jours , aux portes
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de Varsovie, celle de Paskewitch , le vainqueur d'Erivan. Qu'il me soit

permis de rappeler en peu de mois les principaux fails de celte drama-
tique histoire.

La Pologne commença sa révolution avec 53,000 hommes , et résista,

dans les plaines de Grochow, à 180,000 Russes soutenus par 360 canons.

I/ennemi lui abandonna le champ de bataille. Au mois de mars, l'armée

polonaise se signala par de nouveaux exploits ù Wawr, à Dembe , batiii

encore les légions de Diebitsch , et ne sut pas user de sa victoire. Deux
mois après , les Polonais tinrent sous le feu de leurs armes la jeune et la

vieille garde impériale , composée de 22,000 hommes. Un effort de plus

et ce redoutable corps était anéanti.

Au mois de juillet, l'armée russe, décimée par les combats, parle

choléra, par les désertions, ne se composait plus que de 120,000 hommes,
et celle des Polonais, qui de jour en jour grandissait et se forliliait, en

comptait 83,000. Paskewitch avait rangé 80,000 soldais devant Varso-

vie. Les Polonais en avaient 40,000, c'est-à-dire deux fois plus qu'il n'en

fallait pour défendre la ville. 25,000 Piusses périrent dans ces derniers

jours de combat. Enfin , dans l'espace d'une année , la Pologne , en com-
mençant une guerre contre des forces cinq fois plus nombreuses que les

sieimes , remporta la victoire dans onze batailles rangées , soixanie-liuit

combats, quarante-quatre engagements , et à la fin de la Intle son armée

était presque aussi considérable que l'armée russe. Qu'a-t-il donc manqué
à ce malheureux pays pour rompre les derniers liens de sa serviiiide

,

]!Our reprendre la place qu'il a jadis occupée parmi les autres nations

de l'Europe? Il lui a manqué l'union politique qui dirige les efforts d'un

peuple et alfermit ses succès, il lui a manqué un homme puissant et

résolu , un homme hardi et éclairé
,
qui eût étouffé sous sa forte main tous

les germes de discorde, les divisions de partis, qui eût pu poursuivre

intrépidement au conseil et sur le champ de bataille l'œuvre commencée,

ne pas s'arrêter à un demi-succès , ne pas peidre les fruits d'une victoire.

Voilà ce que les Polonais reconnaissent aujourd'hui , et voilà ce qu'ils ne

sauraient trop déplorer.

Praga ,
qui était autrefois une ville considérable, n'est plusà présent

qu'un assemblage de maisons irrégulières et de chéiive apparence , habi-

tées en grande partie par les juifs. En face de ce faubourg, ravagé plu-

sieurs fois par les Russes , est Varsovie , élevée sur une hauteur, étagée

sur la rive gauche de la Visiule. Son aspect me rappelle celui de Bàle.

C'est la même ligne d'édifices ondulant le long des eaux , le même mélange

de maisons , d'arbres , de flèches de clochers. On arrive à la capitale de

la Pologne par un pont en bois dont les poutres disjointes , les rondins

mobiles , tremblent et gémissent sons le pied des chevaux comme ûes

tuyaux d'oigue. La Vistule est large , mais souvent desséchée et coupée

par de larges bancs de sable qui arrêtent toute navigation, et on ne la

traverse pas sans faire d'abord une longue station à un bureau de police

où trois Russes en uniforme , élevés à je ne sais quelle école, travadleni

une heure à épclcr et à inscrire le passe-port du voyageur; un peu plu!«

loin, on trouve encore un autre Inireau, puis un troisième dans l'intérieur

de la cité. De Stockholm jusqu'ici , en passant par huit villes , mon passe-

port a été inscrit sur trente registres , revêtu de vingt-qualre signaiure.i

de chancellerie, de seize cachets rouges, el il m'en a coûté 100 franc»
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pour obtenir celte sauvegarde de mon innocence ; encore n ai-je payé

que la taxe légale. Plusieurs de mes compatriotes n'en ont pas été quittes

à si bon marché. J'en ai rencontré un à Péiersbourg qui courait depuis

deux jours à la recherche d'un commissaire de quartier, et qui , l'avant

enfin trouvé , ne parvint à obtenir son visa qu'en lui mettant un billet de
vingt roubles dans la main.

Varsovie n'est pas une ville régulièrement belle. Ses rues ne sont point

alignées comme celles de Berlin ou de Pétersbourg; ses places publiques

ne présentent pas celle symélrie imposante dont s'enorgueillissent d'autres

capitales. Ses magasins ne sont ni larges, ni splendides, et ses maisons

forment entre elles à chaque pas quelque nouveau contraste. Le palais

du grand seigneur éiale sa colonnade dorique , ses volutes et ses chapi-

teaux, à côté de Fétroile habitation d'un humble bourgeois; l'élégante

boutique ornée des riantes fantaisies de nos modes et de notre industrie

s'ouvre en face d'une méchante échoppe. L'hôiel d'Angleterre déroule à

ses convives une carie de restauraleur qui figurerait honorablement dans

les salons de Véry, et à quelques pas de là l'habitant d'un cabaret souter-

rain distribue, sous sa voûte humide et enfumée, l'eau-de-vie de pomme
de terre à un cercle de paysans.

Cet aspect de la ville représente l'état de la société polonaise : luxe des

grands, pauvreté du peuple, beaucoup de palais et beaucoup d'habitations

chétives , peu de situations intermédiaires. Mais un mélange d'édifices

somptueux et de boutiques, de grands hôtels et de tavernes, récrée le

regard, intéresse la pensée. A chaque pas, c'est une nouvelle scène de

mœurs à observer, une nouvelle image à peindre. Chaque palais a son

illuslralion et ses souvenirs; les pins beaux noms de Pologne, les plus

belles pages de son histoire y sont attachés. Celui-ci a élé occupé par les

rois de Saxe, cet autre par les comtes de lirnhl, dont le nom se retrouve

encore sur la magnifique terrasse qui domine à Dresde le cours de l'Elbe.

En voici un qui a appartenu à la fiimille de Sapieha, rival de Jean Sobieski
;

plus loin je trouve ceux desRadziv\ill, des Luboniirski, des Malachowski,

des Czarioriski, hommes de guerre et d'Éiat, amis des arts et des lettres,

puissants par leur fortune, célèbres par leur valeur dans les combats et

leur parole dans le conseil , malheureux par leurs jalousies orageuses et

leurs dissensions. A l'extrémité de la ville , il y en a un non moins illustre,

non moins splendide que les autres, oeuvre d'orgueil et de galanterie :

Auguste II le fit construire pour satisfaire au caprice d'une de ses maî-

tresses. Des milliers d'ouvriers y Iravaillaient du matin au soir, des mil-

liers d'ouvriers y revenaient la nuit poursuivre leur lâche aux flambeaux.

Un jour, la belle comtesse Orzelska, en passant dans cette partie écartée

et abandonnée de la ville, avait dit: « Voilà une riante situation, i Quinze

jours après , elle y trouvait un parc , un jardin , un château ; le galant

roi la conduisait dans des salons richement meublés, et lui disait : c Tout
ceci est à vous. » Ce châleau appartient à présent à M. le comte Zamoyski,
qui y a amassé une quantité d'objets d'art du moyen âge et une biblio-

thèque des plus précieuses. Au centre de la ville, au bord de la Visiule,

est le château des rois, le Zamek, construit en partie par Sigismond IH,

agrandi par Auguste II, terminé par Stanislas-Auguste l'onialov.ski. C'est

un édifice d'un caractère sombre, imposant par son enceinte et sa situa-

tion. Il m'a rappelé l'ancien châleau des grands-ducs de .Mecklembourg



48 RE^TE DES DEUX MONDES.

que j'avais vu quelques mois auparavant à Scliwerin. C'était là que les

nonces et le sénat s'assemblaient à l'ouverture des diètes. Celait là que

les souverains de la Pologne recevaient les ambassadeurs des puissances

étrangères dans une grande salle décorée de tableaux qui représentaient

les principales épo(}ues de l'histoire polonaise. Le maréchal l'askewilch

habile à présent ce palais des rois, et les apparlemenis réservés jadis aux

serviteurs de la couronne, aux officiers des gardes, sont occupés par les

employés de ses bureaux.

Près de là est la cathédrale de Saint-Jean , monument gothique d'un

goût exquis. La chaire surtout est un travail de sculpture d'une rare déli-

catesse. Douze sialueties charmantes, représenîant les douze apôtres,

ornent la balustrade. Douze dais légers s'élèvent sur leur têie. La rampe

et le pavillon gothique qui la surmonte sont dessinés avec la légèreté d'une

arabesque, ciselés comme un bijou, brodés comme une deniellc. Sur les

murailles des nefs latérales, il y a une quamiié d'inscriptions sépulcrales

et plusieurs monuments funèbres , dernier témoignage de l'orgueil aristo-

cratique qui se venge par son faste des rigueurs de la mort. Le plus récent

est celui du comte Malachowski. C'est une œuvre de Thorwaldsen, bien

connue des artistes. Le plus touchant à voir est le tombeau de deux prin-

ces de Mazovie, l'un évêque, l'autre guerrier, couchés tous deux sur leur

froid cercueil avec leur mitre et leur casque, leur chasuble et leur armure ;

l'évèque embrasse son frère dans la mort comme il l'avait embrassé dans

la vie. Tous deux semblent s'élre endormis du dernier sommeil à la même
heure, et s'en aller avec la même affection et le même espoir dans un

autre monde. A côié d'eux sont gravés plusieurs passages de lEcriture

sainte, expression de leur amour et de leur foi. Une douce pensée a pré-

sidé à l'érection de ce tombeau , et l'art du xvi« siècle l'a orné de ses

gracieuses ciselures, le marbre employé à sa siruciure lui donne un aspect

étrange et des teintes variées qui produisent un effet charmant.

Dans une petite chapelle de l'église des Capucins, j'ai vu encore deux

monuments mémorables : à gauche, un sarcophage en marbre noir sur-

monté duu sceptre et d'une couronne , et revêtu de cette inscription :

ServancUs j^rcBcordiis inviclissimi jn-incipis Jokannis III , Poloniorum

régis, oh fusas sœpius Turcorum copias el libevalam Viennam ab obsi-

dione, lotius Russiœ impcralor Aicolaus rcx Poloniœ monumenlum hoc

fccit. Anno 18:29 (i) ; à droite, une urne sépulcrale consacrée à la mé-

moire du roi Slanislas-.\ugusle, avec celte poétique inscription : Morte

quis forlior? Gloria el amor {-2). Deux rois de Pologne , le valeureux

Sobieski et le galant Stanislas-Auguste, placés ainsi l'un en face de l'autre ;

deux phases d'une époque de gloire cl d'indépendance , el le nom de

l'empereur Nicolas au milieu! Est-ce le hasard qui fait de tels rappro-

chemenls?

Les autres églises de Varsovie n'offrent rien de très-remarquable. Elles

ont été ravagées plusieurs fois, reconstruites de diflérenles laçons, el

remplies d'œuvres de luxe plus que d'œuvres d'art. Une foule pieuse s'y

presse chaque dimanche et chaque jour de fête. Le peuple de la ville el

(1) « Aux niàncs de Piiivincilile prince Jean 111, roi de Pologne, qui souvent mit en fuite

les arniccs luiciues et délivra Vienne assiégée, Mcolas, empereur de toutes les l»U!.sies el roi de

Pologne , a élevé ce monument. »

(2) Quoi de plus fort que la mort ? I/amour el la gloire.
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le peuple des campagnes, qui apporte chaque matin ses denrées sur la

place où s'élève la colonne de Sigismond III , s'en va, dès que la cloche

sonne , vers les temples qu'il vénère. Les hommes ,
portant encore leur

besace sur l'épaule, s'agenouillent au bas de la nef; les femmes se frap-

pent la poitrine et se prosternent la face contre terre. Presque tous baisent

religieusement, en arrivant, les pieds, les mains du Christ ou des saints

dont les statues en plâtre décorent l'entrée de l'église.

C'est dans l'ancienne partie de la ville que s'élèvent la plupart de ces

églises et la plupart des couvents. Quoique cette moitié de Varsovie date

de loin , on n'y trouve point ces formes d'architecture pittoresque , ces

constructions artistiques du movcn âge qui font l'ornement des vieilles

villes de France et d'Allemagne. Incendiée à diverses reprises, ravagée

J>ar les discordes civiles et les hordes étrangères , elle a perdu son carac-

tère primitif , et on ne reconnaît guère son ancienneté qu'à ses rues tor-

tueuses et obscures, aux fenêtres étroites, aux corridors sombres de ses

maisons. Tout ce quartier est presque entièrement occupé par la classe

bourgeoise et industrielle, les ouvriers et les petits marchands. Les riches

familles de la noblesse , les fonctionnaires et le haut commerce sont ré-

pandus dans le faubourg de Cracovie, dans la rue Électorale et la rue du
Miel, dans la grande et élégante rue qu'on appelle le Nouveau-Monde.
Là est la place de l'hôtel de ville , occupé maintenant par une légion

d'employés de police , le jardin de Saxe , auquel il ne manque que des

bassins d'eau pour rivaliser avec les Tuileries, la place où l'on a érigé la

statue de Copernic, et une autre grande place carrée où s'élève le monu-
ment le plus lourd et le plus impopulaire qu'il soit possible d'imaginer.

C'est une colonne carrée en bronze ou en tôle vernie posée sur un pié-

destal à huit angles et entouré de huit animaux grotesques. En y regar-

dant de plus près, on s'aperçoit que ces animaux sont des lions , symbole

de la force et du courage , et l'explication du symbole est sur une des

faces de la colonne , où l'on voit écrits en lettres d'or les noms de huit

Polonais massacres par le peuple pendant les premiers jours de la révolu-

tion. L'un d'eux fut tué par hasard , un second par erreur, deux ou trois

autres étaient d'infâmes gueux, mais n'importe, ils n'en doivent pas moins

être tous honorés comme des victimes de leur loyal dévouement à la Rus-

sie ; les huit lions représentent leur héroïsme , et la hideuse colonne doit

transmettre leurs noms à la postérité. On ne pouvait rien imaginer de

plus insultant pour Varsovie que cette glorilicatiou officielle de plusieurs

noms odieux , et cette perpétuité monumentale d'un instant d'erreur ou

de légitime vengeance. Aussi la colonne fut-elle pendant plusieurs mois

couverte d'épigranimes acerbes et de placards injurieux, l^es sentinelles

avaient fort à l'aire d'empêcher les Polonais de venir là , dans l'obscurité

de la nuit, afficher l'expression de leur ressentiment. Il a fallu un renfort

de factionnaires pour mettre fin à ces manifestations d'opinion (pie des

regards curieux lisaient chaque matin, que des mains indiscrètes colpor-

taient ensuite dans toute la ville. Les fonctionnaires russes ont senti eux-

mêmes qu'ds avaient commis une faute en érigeant ce grossier trophée, et

lorsque l'empereur Nicolas vint à Varsovie, il refusa de le voir; mais

comme l'autorité absolue ne peut avouer qu'elle a eu tort, le monument
est resté debout, à l'entrée du jardin de Saxe, avec ses llétrissiires.

Occtipée et pillée trois fois par les Russes , investie par Catherine d'un
-,'' Livn.Ms. ">
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faux-semblant de pouvoir, asservie complètement par Alexandre, sons la

Ironipense sauvegarde d'une constitution, Varsovie a perdu à sa dernière

révolution ce qui lui restait encore de son ancienne autorité. C'en est fait

du mouvement que les voyageurs aimaient à remarquer autrefois dans

cette ville. C'en est fait de ces souverains héroïques qui arrêtaient à la

pointe de leurs laîices le ravage des hordes tatares et sauvaient le chris-

tianisme sous h^s murs de Vienne, de ces diètes splendideseï tumultueuses

qui mettaient une couronne sur la tête d'un pauvre moine, de ces grands

seigneurs qui traînaient à leur suite une armée de gentilshommes dont

chacun pouvait devenir roi. C'en est fait de tout cet éclat et de toutes

ces rumeurs d'une grande assemblée à laquelle les nations étrangères

députaient des ambassadeurs , cl que les souverains du Nord et du Sud
essayaient de séduire par leurs promesses, ou d'elfraver par leurs menaces.

Dans le cours des ditférenies révolutions qui ont agité, bouleversé le sol

de la Pologne, la noblesse polonaise a seulement sauvé du naufrage de sa

patrie l'illuslralion de son nom, que l'histoire consacre, que nul arrêt de

despote ne peut lui ravir. Pas un de ces tiers gentilshommes n'exerce le

pouvoir de ses ancêtres , et pas un d'eux , si l'on excepte le riche comte

Branicki, ne possède à présent une fortune intacte, une de ces fortunes

colossales divisées autrefois comme des duchés entre les principales familles

du pays. Les uns ont aliéné eux-mêmes leurs vastes domaines pour satis-

faire à leur luxe etiVéné et à leurs habitudes fastueuses; les autres ont

employé généreusement une partie de leurs biens à la défense de leur

nationalité, La plupart ont été spoliés de leur héritage par les conqué-

rants de la Pologne. La dernière révolution a surtout porté un coup ter-

rible à cette noblesse, jadis si hère et si puis.sante, si coupable parfois

dans ses folles dissensions, et si souvent admirable à voir dans les grandes

crises de son pays. Les familles nobles sont aujourd'hui ruinées, acca-

blées, et quelques-unes divisées comme les rameaux d'un arbre coupé par

la hache du bûcheron. Cellos-cl vivent obscurément sur le sol oii leurs

aïeux déployaient une magnificence royale, celles-là pleurent dans l'exil

l'oppression de lour patrie bien-aimée , et les charmes évanouis de leur

douce Argos. Il y en a qui n'ont fait leur paix avec leur maître qu'en

courbant docilement la tèie devant lui et en renonçant à toute ambition.

C'est une triste chose que de pénétrer dans l'intérieur de ces familles, de

penser à ce qu'elles ont été, et de voir ce qu'elles sont devenus. Quelque-

fois on n'y trouve plus qu'un seul enfant, dernier rejeton d'une race appau-

vrie et anéantie
;
quelquefois le père et la mère sont assis solitairement

au foyer, où leurs regards se reposaient naguère avec tant de joie sur des

têtes chéries. []i\ de leurs fds est réfugié en France, un autre en .\uiriche ;

un troisième, peul-èire, entraîné comme eux par son patriotisme dans le

tumulte de la révolution , achète son pardon en servant comme simple

soldat dans l'armée du Caucase. L'inquisition du pouvoir poursuit ces

malheureuses familles jusque dans l'intérieur de leur habilaiion , un vil

agent de police exerce un contrôle journalier sur ces maisons (|ui ont donné

des généraux à l'armée de Pologne, des conseillers à ses diètes, des pré-

lats à ses églises. Il n'est pas permis à la pauvre mère allligée de corrcs-

piindre avec ses enfants, de leur envoyer une j^art du revenu dont elle

jouit encore, d'adoucir par ses secours et ses consolations les rigueurs de

il ur exil. La poste ouvre louics les lettres, et celles des réfugiés n'arrivent
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pointa leur adresse. 11 faut que les Polonais qui ont été compromis dans

la dernière révolution, soil par eux-mêmes, soit par leurs parents ou alliés,

s'observent soigneusement dans leuis paroles , dans leurs déuiarehes , et

vivent de la vie la plus silencieuse ou la plus ouverte à tous les regards,

pour ne pas éveiller les soupçons d'une police déliaule, et allirer sur eux

de nouvelles peiséculions. Quel conliaste entre la situation à laquelle ils

étaient appelés par leur, naissance et celle qui leur est imposée aujour-

d'hui ! J'ai diné une lois avec quatre gentilsiiommes doni les ancêtres

gouvernaient la Pologne et la Liihuanie , et (]ui venaient modestement

s'asseoir à une table de restaurateur. 11 me semblait que je dînais, comme
Candide, avec quatre rois détrônés. Pendant mon séjour à Varsovie

,
j'ai

recueilli de source certaine de douloureux détails sur les rigueurs que
fait subir le gouvernement russe à plusieurs nobles iamiiles. La crainte

d'aggraver leur situation par un récit indiscret m'empêche de rapporter

ce qui m'a été dit avec contiance. Je n'ose citer aucun nom, et je m'en
tiens aux généi alliés.

L'industrie et le commerce, qui n'ont jamais été très-florissants en
Pologne, n'ont certes rien gagnéau changement de gouvernement. C'étaient

les grands seigneurs qui, par leurs fêtes éblouissanles , leur hospitalité

libérale et leurs fantaisies de luxe, donnaient jadis l'essor au commerce
de Varsovie ; il y avait là une cour et des minisires, nu cortège de hauts

dignitaires et des ambassadeurs étrangers, des réunions régulières et ex-

Iraoïdinairos de toute la grande et la petite noblesse. Quand les riches

familles se reliraient l'été dans leurs terres, elles faisaient encore venir

de Varsovie tout ce dont elles avaient besoin pour satisfaire à leurs habi-

tudes opulentes et à leurs caprices. Je laisse à penser dans quelle déca-

dence a dû tomber le commerce de celte ville lorsque les grandes fortunes

qui l'alimenlaicnt se sont écroulées dans l'orage des révolulions, lorsque

cette aÛluence de riches propriétaires, de princes, de courtisans, a dis-

paru de ses murs comme une source tarie, lorsque entin elle a passé de son

état de ville royale et souveraine à celui de chef-lieu d'un gouvernement

russe. La Pologne n'a du reste ni élan industriel ni fabriques. Enclavée

entre rAUemagne et la Russie, elle devient de plus en plus tributaire de

ces deux pays , et n'entreprend aucune grande spéculation ; elle n'exporte

que ses produits territoriaux, ses bois, ses grains, et pertl une partie des

bénélices qu'elle pourrait faire en vendant ces denrées à Oantzig, au lieu

de les expédier diicclement aux pays étrangers qui en ont besoin.

La science et la littérature ont été bien plus encore que le commerce
écrasées par la dernière révolution. Le gouvernement russe a supprimé

l'université, l'école noble de&j)iarislcs{\), la société des amis des sciences.

Tous les Polonais qui aspirent à obtenir un des grades universitaires, sans

lesquels ils ne peuvent arriver à aucune fonction judiciaire ou ailminis-

iraiive, doiveni désormais étudiera Pétersbourg ou à Moscou. Les livres,

les manusci ils de la société des amis des sciences ont été enlevés et irans-

porlés dans la capitale de l'empire russe, et un bureau de loterie occupe

les salons où se reuni.ssail celte assemblée illustrée pendant trente ans par

d'importantes recherches sur l'histoire de Pologne et de précieuses dis-

(1) Li's écoles des jtiarislei furent fondées par nn ordre religieux sous le tilrcdc Schola pia.

De U le nom de piarisles donné ù ceux qui le» dirigeaient.
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sertaiions. A la place de l'université et de l'école des piaristes entachées

d'opinions révolutionnaires, s'élève le gyranase, auquel l'esprit éclairé de

M. le général Okouneff, qui remplit à Varsovie les fonctions de ministre

de l'instruction publique , a donné, il est vrai , toute l'extension possible.

Il y a là un cabinet d'histoire naturelle, une collection de plâtres anti-

ques, une bibliothèque de seize mille volumes, à laquelle le gouverne-

ment envoie chaque année des livres russes. Mais quelle que soit l'étendue

de celle institution , elle ne peut remplacer celles qui faisaient la joie et

l'orgueil de la Pologne. L'enseignement y est d'ailleurs entravé par toutes

les réserves d'une censure méticuleuse. La censure de Pétersbourg est

un modèle d'indulgence , comparée à celle-ci ; elle met son veto sur toute

idée qui frise le libéralisme, elle mutile tous les livres et rature ou déchire

tous les journaux. C'est une curieuse chose à voir ici qu'une collection de
la Revue des Deux Mondes, bitTée, couverte d'une épaisse couche d'encre

ou scindée à chaque page. J'ai eu la douleur de retrouver deux pauvres

articles que je publiai l'année dernière dans celte Revue, etqui, aprèsavoir

passé par les ciseaux de la censure varsovienne, ressemblaient à deux
malheureux enfants, estropiés, disloqués. La Chronique de la quinzaine

est surtout l'objet d'un rigoureux examen et la victime d'une foule de

cruautés. Mais comment le prudent écrivain qui la rédige échapperait-il

aux rigueurs du tribunal politique et littéraire de Varsovie, quand la

Staatszeilung de Berlin, le journal le plus savamment ofiiciel , le plus

précautionneux qui existe, ne peut y échapper lui-même? J'ai vu presque

chaque jour les timides récils de celle feuille coupés tout à coup au beau

milieu d'une phrase par les ciseaux de la Parque inflexible qui mesure le

cours de l'esprit et de la pensée, ou revêtus d'un impénétrable rideau

noir. On dirait une nouvelle du télégraphe interrompue par le brouillard.

Tout ce qui se lie à une pensée d'indépendance, tout ce qui pourrait

éveiller un souvenir de nalionalité est sévèrement proscrit. J'ai en vain

cherché dans les librairies de Varsovie quelques livres sur la Pologne :

descriptions du pays, récils de voyage, livres d'histoire, allemands, an-

glais, français, la police avait tout fait disparaître. 11 m'a fallu un ordre

d'un général pour me procurer un petit ouvrage imprimé en 1820 à Var-

sovie sous le litre de Guide du Voyageur en Pologne, et qui est bien le

guide le plus paciCque, le plus innocent qu'il soit possible d'imaginer. Le

professeur Bentkowski n'a pu réimprimer pour la troisième fois son His-

toire de la liucrature polonaise avec les considérations générales qui y
sont mêlées; on en a fait à Wilna une sorte de catalogue bibliographique

sec et aride, dépouillé de tous ses raisonnements. Lu écrivain présente

dernièrement à la censure un ouvrage où il était question dans les termes

les moins suspects de la révolution française de 4793. Ce mot de révolu-

tion effarouche le censeur, il le raye et le remplace par les termes de chan-

gement politique. 11 n'est rien de si ingénieux qu'un censeur absolutiste.

Grâce à celui de Varsovie, voilà noire époque de terreur parfaitement

humanisée ; ce que nous avions pris jusqu'à présent, dans notre candeur,

pour un bouleversement général n'était qu'un changement politique. Un
autre écrivain, M. Bandikic-Stenzynski, qui avait consacré de longues

années à l'élude des médailles de la Pologne, et qui en faisait une œuvre

de dévouement plus qu'une œuvre de spéculation, publia un jour à ses frais

le résultat de ses recherches souslelilrede Numismatique de la Pologne.
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Le censeur biffe ce nom el déclare que Touvage ne paraîtra que sous le

litre do Numismatique du pays. En vérité, si de tels faits ne m'avaient

pas été racontés par les hommes les plus sérieux el les plus loyaux, jeles

eusse repoussés comme des fables triviales ; mais ils ne sont que trop vrais.

La censure lit deux fois chaque brochure, chaque journal, chaque livre,

en manuscrit et en épreuves. L'auteur ne peut tromper sa vigilance in-

quiète, et l'imprimeur est tenu, sous les peines les plus graves, de faire

les corrections qu'elle indique. Quelquefois un écrivain opiniâtre, con-

damné en première instance, s'adresse à d'autres juges et obtient de la

censure plus hardie de PéievshourgVimprimatur qui lui a été refusé par

celle de Varsovie. Alors le livre parait; mais les censeurs de Varsovie,

défendant pied à pied leurs privilèges, ne permettent pas qu'il soit an-

noncé ni qu'on en rende compte. Il faut qu'il meure oublié et sorte peu

à peu de la boutique du libraire, par la vertu de quelques sympathies

silencieuses, sans éclat et sans bruit.

Les Polonais du duché de Posen n'ont point de telles rigueurs à subir.

La mesure qui les régit est plus large et plus libérale ; le gouvernement

prussien, loin de chercher à effacer leur caractère de nationalité, favorise

au contraire l'élude de leur langue et le développement de leur littéra-

ture. 11 y a là un foyer d'écrivains instruits, laborieux, qui recueillent d'une

main pieuse les trésors de gloire de leur vieille patrie, ravivent ses tradi-

lions héroïques, et défendent sa cause avec énergie. On dit que cette

liberté accordée aux Polonais du duché de Posen a souvent éveillé la

susceptibilité de la chancellerie russe et donné lieu de part et d'autre à

mainte correspondance plus ou moins acerbe.

La Prusse, en agissant ainsi, se conforme à ses principes habituels de

politique, à ses instincts mesurés de libéralisme. Elle fait pour les pro-

vinces polonaises ce qu'elle a fait pour la Lusace, la Silésie et les provin-

ces rhénanes, une propagande à sa fa^on, un habile mélange d'autorité

el de tolérance. La Russie, en étendant son sceptre d'airain sur la Polo-

gne, poursuit les conséquences rigoureuses de son système absolutiste.

Elle ne lient point compte de ce que ce pays a été jadis, elle le regarde

comme une partie intégrante de ses États et le traite comme une pro-

vince révoltée. La faute en est aux puissances qui ont soulïert tant Je

fois le partage de cette malheureuse contrée (i), el aux puissances

qui n'ont point voulu, ou quin'onl pu intervenir dans sa dernière révolu-

tion.

Toutes les mesures ont été prises pour prévenir une nouvelle révolte :

une forteresse imposante à cinq lieues de Varsovie, une autre dans la ville

même, les emplois occupés par des fonctionnaires russes, les casernes

par des soldats russes, les soldats polonais envoyés au loin, dispersés

dans les divers régiments de l'empire, un télégraphe sur la route de

Pétersbourg, el une armée d'espions, d'agents de police répandus sur

tous les points. La Pologne entière est enlacée dans un réseau inextri-

cable. La lime la plus patiente s'userait sur ces mailles si fortement

îissucs, la main la plus forte ne les briserait pas. L'énergie contenue de

tout un peuple, favorisée par des circonstances heureuses, peut seule, eu

'I) 11 y a eu , rnmnic on sai( , six parta,';es

ires eu' 1703, tTVr», I!i07, lUO'J el m'ij.

successifs de la Polojne , le premier en 1772, le*
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un moment de transport et d'enthousiasme, s'afTrancliir de ce joug
pesant.

Dans l'clat de dégradation où la Pologne a éié jetée, c'est encore un
bonheur pour elle d'avoir des fonctionnaires tels que ceux qui la régissent

aujourd'hui. Le maréchal Paskewitch, qui exerce dans le pavs l'autorité

de vice-roi, a, dit-on, le langage rude, mais le cœur loyal et tom|iaiissant.

Il sait ce que vaut la nation polonaise, car il Ta vue sur le ch;imp de ba-

taille, et s'il condamne la révolte comme représentant de l'empereur, il

sait, comme soldai, rendre justice au courage. Les fonctionnaires placés

près de lui s'ellbrcent, tout en exécutant leur mission, d'en adoucir au-

tant qu'ils peuvent les rigueurs. J'en ai connu plusieurs qui m'ont intéressé

par leur instruction et séduit par leur affabilité.

Malgré les arrêts de la censure et les inquisitions de la police, la littéra-

ture polonaise a pris dans les dernières années un nouvel essor. Ce qui

était jadis pour cette pauvre contrée une élude heureuse et paisible est

devenu un adoucissement à ses regrets, un remède à ses douleurs. La
source sacrée de Casialie a souvent, pour ceux qui la lui demandent, la

venu du Léthé ; elle donne l'oubli et le repos. Déjeunes savants dérou-

lent d'une main laborieuse les livres et les manuscrits que la Russie ne
leur a pas encore enlevés, et se plongent dans la contemplation du passé

pour ne plus songer au présent. Des poêles s'en vont sur les rives silen-

cieuses de la Vislule murmurer à l'écart les strophes harmonieuses qu'une

muse solitaire leur inspire. Un sentiment national agite leurs cœurs ; un
souvenir pénible attriste leurs pensées. Le deuil de leur pairiese reflète dans

leurs vers, le nom de la malheureuse Pologne s'échappe souvent de leurs

lèvres. La plupart de ces vers, écrits à la dérobée, ne peuvent èlre impri-

més ; mais ils circulent de main en main, et partout éveillent une reli-

gieuse sympathie. U y a mainienant en Pologne un cycle de chants ca-

chés et mystérieux pour toutes les jibases de la dernière révolution, des

chants pour ceux qui sont morts et pour ceux qui vivent dans l'exil, des

chants pour les jours de victoire et les jours de déi"aiie, épopée de gloire

et de malheur sur laquelle brille encore un rayon d'espoir. Le Polonais est

condamné aux rudes travaux delà Sibérie, et ses frères lui adressent de
loin une affectueuse consolation. Le Polonais est assis tristement au foyer

désert di; ses pères, et ceux qui mangent le pain amer de l'étranger échan-

gent avec lui l'expression de leurs vœux. Les muses sont les messagères

compatissantes de l'amour et de la douleur; elles volent à travers l'espace,

elles échappent avec leurs ailes légères aux oiseaux de la censure, celle

harpie des temps moilernes, à l'espionnage de la police, et répandent

parmi ceux qui souffrent la parole qui raffermit le cœur, le baume céleste

qui adoucit ses blessures.

Voici deux pièces de vers que j'ai entendu réciter un jour dans une so-

ciété fermée aux regards suspects , et qui révèlent cet esjjril poéticpie de

la Pologne. L'une a été composée par un homme qui a exercé d'honora-

bles fonctions dans son pays ; la seconde ,
par un jeune écrivain qui a

servi comme simple soldat dans la dernière révolution.

A UNE FEMME POLONAISE.

« Ton âme céleste se reflète dans ton regard ; dans ton regard méian-
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colique , les larmes que lu verses sur ta pairie brillent comme les dia-

raanlsdu trésor d'amour que lu renfermes dans ton sein.

€ Bénie sois-lu parmi les compagnes , car dans ion cœur le souvenir

de ton pays est enlouré de lauréole de la foi ; tu es un de nos anges gar-

diens.

« Ma bien-ainiéc , lorsque tu penseras aux deslinées de la Pologne

,

arrose de les pleurs les cendres de tes pères , el la foi le dévoilera les

secrets de Taveiiir , et lu recueilleras la moisson dans le ciel.

j Car Dieu change en perles les larmes versées pour une cause si

sairiie , il fait reverdir les rameaux de Fespéranee , el l'en couronne le

front. >

A UN FRANÇAIS.

a Toi qui , venu des bords riants de la Seine aux froides rives de la

Vistule , songes parmi nous à ta belle pairie; loi que les regards d'un

père , d'une mère, d'une sœur , suivent sur une terre étrangère , ton âme
n'est-elle pas resiée tout cnlière aux lieux où la rappellent tant de doux

souvenirs?

< Ami , el moi aussi j'ai souvent soupiré en songeant de loin à ma pa-

trie. Lorsque, banni des lieux où je suis né, j'errais dans un autre

royaume, mes larmes étaient mon unique consolation.

< Bientôt lu reverras le toit |)aterncl , la joie rentrera dans ton cœur.

Mes larmes , à moi , dureront toujours; elles dureront autant que le ser-

ment que j'ai proféré sur la tombe de ma mère.

< Te souviens-iu de cette nuit sombre où des voyageurs fatigués s'en

allèrent frapper à ta porte? Us n'avaient ni pain , ni sel , ni lieu où repo-

ser leur icte : c'étaient des Polonais. Us sont restés dans l'exil
;
j'en suis

revenu. Ils regrettent leur patrie; moi, je pleure sur ses ruines.

« Oh ! ne l'étonné pas si nous le serrons la niain avec émotion ; tu as

habité avec nos frères, avec ceux qui ne vivent plus que d'espérance. Ne
félonne pas si on le parle en pleurant d'un fière , d'un amant , d'un

fils, si un enfant le demande en bégayant des nouvelles de son père.

« Ne l'élonne pas du froid qui te pénètre dans cette Pologne , dont

une main funeste voile le doux soleil; comment gardcrait-il sa chaleur,

le cadavre dont a arraché le cœur? >

Je ne puis donner une idée plus juste de l'état actuel de la littérature

polonaise qu'en citant une lettre qu'un écrivain très-instruit a bien voulu

m'adresser à ce sujet ;

< Malgré la triste situation de notre pays, il y a maintenant parmi

nous un mouvement littéraire Irès-animé; on dirait que les Polonais n'ont

plus d'auire consolation dans le malheur que d'étudier les lettres , de se

dévouer au développemeni de leur langue, bannie de plus en plus des

écoles publi(iues, du service administratif, et remplacée de tous côtés par

la langue russe.

< Au dehors, ce mouvement se manifeste plutôt par des travaux his-

toriques que par la poésie , car, avec son esprit nalional, palrioli(pie ,

ému par tant d'événements douloureux, la poésie ne fait qu cflrayer la

censure , et ne peut produire au grand jour ses généreuses inspirations.
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Ceux qui s'y dévouent avec la pensée la pins noble et le talent le plus

vrai sont forcés de dérober aux rei^ards de l'inquisition qui les poursuit

le secret de leurs rêves etTliarmonie de leurs vers. Il faut que les poêles

apportent une grande réserve dans le choix de leurs sujets et une grande

modération dans les idées qu'ils expriment pour qu'il leur soit permis de

publier leurs productions. Parmi ceux dont on recliorclie les vers , nous

citerons M. Paszkowski, qui a traduit le Faitsl de Goethe et fait impri-

mer un volume où l'on remarque plusieurs pièces pleines de sève et de
vigueur ; Norwid, tout jeune encore , auteur d'un recueil de ballades po-

pulaires et de poésies fugitives , distingué par sa verve impétueuse et sa

fraîche imagination ; il voyage maintenant en Allemage et en Italie , et

nous avons remarqué qne ses voyages avaient tléjà donné un nouvel essor

à son talent poétique. Czaikowski , occupé la plus grande partie du jour

par ses fonctions administratives , consacre heureusement tous ses in-

stants de loisir à des compositions pleines d'élan et de bon goût. Nous de-

vons nommer encore les deux comtes Albcit el Léon Poiocki ; le premier,

lieutenant-colonel au service de Russie , est doué d'une imagination

brillante ; le second est tout à la fois spirituel el léger, mélancolique et

grave.

< A la place de la société des amis des sciences , supprimée par le

gouvernement russe , il s'est formé en 1841 une réunion d'écrivains qui

publie, sous \e l'ilre àe Bibliothèque de Varsovie , un recueil littéraire

périodique, le premier recueil de cette nature qui ait obtenu dans notre

pays un réel succès. Nous avons essayé de rallier à celte publication tous

les jeunes talents de noire pays ; notre but est de rassembler dans un
même cadre tout ce qui peut donner à la Pologne une juste idée du pro-

grès des arts et des sciences dans les autres contrées de l'Europe , et tout

ce qui pourrait en même temps faire connaîire et apprécier la Pologne.

< M. Balinski, historien distingué, est à la têie de la rédaction de ce

recueil , avec M. Szabranski , qui a dirigé pendant quelque temps le

journal intitulé Panorama de Varsovie. Leurs principaux collaborateurs

sont MM. Alexandre Kurtz et Sielenski : le premier a publié d'excellents

.articles sur l'économie industrielle ; le second , des articles de critique.

M. Maiewski traite les questions de droit. M. Auguste Cieszkowzki,

auteur de plusieurs ouvrages sérieux bien connus en Allemagne et en

l'rance , est un des rédacteurs les plus zélés et les plus importanisde la

Bibliothèque de Varsovie; il lui a donné diverses disscrlalions sur la

philosophie grecque , sur l'état financier de l'Angleierre , sur les salies

d'asile des camjiagnes. Non content de coopérer ainsi par ses travaux au

succès de cette publicaiion , il lui consacre une pariiedesa fortune ; il a

donné à la rédaction de la Bibliothèque de Varsovie les moyens d'ad-

joindre à ce recueil périodique une série de traductions en polonais des

principaux ouvrages étrangers ; déjà nous avons imprimé dans celle nou-

velle collection plusieurs œuvres de Scbelling , V Histoire de la civilisa-

tionen Europe de M. Guizot , traduite par M. le professeur Benlkowski,

et le Cours d'économie industrielle de M. Blanqui.

« Parmi les collaborateurs les plus utiles de la Bibliothèque, nous

devons ciier encore M. Casimir \Voycicki. Infatigable investigateur de

l'antiquité polonaise, il a publié un grand nombre d'ouvrages qui tous

ont pour but de faire connaître à ses compairiolcs le caractère , les
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mœurs de leurs aïeux. Dans un de ces ouvrages, il retrace avec art le

tableau de la vie domestique des anciens Polonais ; dans un autre , il

remonte jusqu'à Torigine et aux premières compositions de notre théâtre

national ; enfin , il a recueilli nos anciens proverbes , et nous a donné
sous le litre de Klechdcs un excellent recueil île nos contes populaires.

« Ce que nous avons de plus remarquable dans nos publications

actuelles , ce sont nos travaux bisioriques. M. A. W. Macieiowski s'est

acquis une juste réputation par son Histoire de lalcgislalion des Slaves.

il.Balinski, écrivain habile , érudil, laborieux, à qui Ton devait déjà

une très-bonne histoire de Wilna , un grand nombre d'articles littéraires,

scientifiques, insérés dans divers journaux, vient de publier, sous le

ùlreàe Mémoires sur la reine Barbe Radziwill , épouse du roi Sigismond-

Auguste , un ouvrage d'un grand intérêt; il a étudié son sujet avec un
soin minutieux et retracé avec une admirable fidélité tout cet épisode

dramatique du dernier des Jagellons. On attend de lui encore un ouvrage
en quatre volumes ,

qui renferment , entre autres études historiques, des
biographies d'André Wolan , champion ardent des calvinistes polonais

au xvi^ siècle, et de Jean Potocki , célèbre par ses recherches érudites

sur l'origine des Slaves. C'est M. Halinski quia donné aussi une édition

des œuvres des deux frères Sniadecki, l'un astronome , l'autre philosophe,

et rédigé la biographie de ces deux illustres savants polonais. Ajoutons
encore à cette nomenclature

,
que je n'ose accompagner de plus de détails,

un travail remarquable de .M. A. Tyszynski sur la législation slave.

« Plusieurs femmes se distinguent aussi à Varsoviepar leur instruction,

leur amour des lettres et leurs écrits. M"^ Krakow publie chaque année
un album littéraire et poétique , composé tout entier par des femmes

;

elle-même y a inséré des nouvelles spirituelles et gracieuses
, que l'on

recherche avec empressement. M"'^ Lewocka a écrit aussi quelques contes
charmants , et un livre de lecture pour les gens du peuple. Au-dessus de
tous ces auteurs aimables, nous plaçons, avec un juste sentiment d'or-

gueil national et de sympathie, le noxn de M"^ Ziemencka
, jeune femme

charmante , qui s'arrache aux succès qu'elle obtiendrait dans les salons
,

par sa beauté et son esprit , pour se livrer en silence à des études sérieuses
;

dévouée pendant très-longtemps à la philosophie de Hegel, elle a renonce
enfin à ces dogmes trop froids et trop arides pour sa jeune et vive ima"i-

nation , et s'est consacrée à l'étude d'une philosophie religieuse. Elle

publie elle-même , chaque mois, un recueil intitulé le Piderin, dans
lequel elle développe avec un rare talent de logique et une profonde sen-

sibilité les enseignements du christianisme.

< Nous ne terminei^ns pas cette courte notice sans rappeler qu'au
fond du palatinai de Lublin vit encore le dernier barde polonais, d'une
époque glorieuse qui n'est plus , le Nestor des poètes actuels , M. le

oastellan Kozmian , auteur d'une production tièsaimée dans notre pays
,

intitulée les Géorgiques polonaises. Il achève dans sa vieillesse etse pré-

pare à publier un grand poème national auquel il a travaillé pendant de
longues années, et qui doit avoir pour titre Etienne Czarnincki. >

J'ai cité sans y ajouter une seule ob.servation critique les éloges que
l'auteur de cette lettre accorde aux travaux de ses compatriotes. Peut-être
quelques-uns de ces éloges sont-ils exagérés , mais ils ont été dictés par
un pieux sentiment de nationalité ; et quel homme de cœur ne serait ton-
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elle de voir ces nobles enfants de la Pologne clierclier sous le joug qui les

opprime , sous le reg;ird inquiet et vigilant de la censure , l'œuvre sérieuse

qui attire leur intelligence, la poésie qui les console? Varsovie a été

dépouillée de tout ce qui faisait jadis sa joie et sa splendeur : ses dynasties

de rois sont éteintes ; ses familles de gentilshonimos sont dispersées à la

surface du globe; ses richesses parent d'autres villes. C'est une veuve
sans défense , c'est une mère éplorée qui , dans le deuil de sa solitude

,

penche son front appesanti sur les chroniques du passé, et se berce avec
un chant plaintif. Le vrai mouvement littéraire de la Pologne est dans
rémigralion polonaise. Celui-là , nous le connaissons par les beaux versde
Mickiewioz, par d'importants travaux d'histoire et d'érudition.

Vous avez lu le sonnet de Filicaja , épitaphe de l'antique Italie , vous
avez lu les strophes de Byron sur l'asservissement de la Grèce , et votre

âme s'est associée à la pensée des deux poètes , et vous avez compris le

deuil des peuples dépouillés de leur royale couronne, paralysés dans leurs

efiorts, courbés comme des esclaves sous un joug étranger. Ah! il n'est

pas de plus grande douleur à contempler en ce monde que celle d'une
nation qui a été forte et puissante et qui a vu sa force domptée, sa puis-

sance anéantie, qui, dans le cours de plusieurs siècles consacrés par l'his-

toire, a brandi son glaive victorieux sur le champ de bataille, et qui tout

à coup a senti entrer dans son cœur, avec un frisson mortel, le glaive d'un
ennemi quelle avait mainte fois subjugué et vaincu. Que sont les élégies

de nos heures de doute et l'aveu plaintif d'une de nos déceptions comparés
aux cris lamentables d'un royaume qui s'alTaisse , d'un peuple qui suc-
combe, d'un pays tout entier qui, hier encore, jetait son épée de fer dans
la balance

, qu'une signature de diplomate raye aujourd'hui du rang des
nations, et qui recueille ses derniers accents pour chanter son hymne
funèbre, la tête penchée sur un tombeau ?

Cette douleur, je l'ai observée dans sa plus profonde expression : j'ai

traversé la Pologne et je suis entré à Cracovie.

Cracovie est une des cités les plus majestueuses et les plus désolantes

qui existent. C'est le berceau d'une monarchie et la tombe d'un peuple,

la ville qui couronnait les rois et qui les a ensevelis, la capitale d'un vaste

empire et l'impuissant chef-lieu d'un étroit district , la première page
d'une héroïque épopée et la dernière ligne d'une désastreuse histoire.

Vienne et Venise, Reims et Saint-Denis, tous les contrastes les plus frap-

pants réunis dans la même enceinte : la splendeur et le néant, l'idéal le

plus noble et la réalité la plus pesante. La nature même ajoute à l'effet

de ces contrastes par sa fraîcheur et son éclat. En venant de Varsovie, on
n'aperçoit qu'une large vallée verte et féconde comme notre Tourainc,

parsemée d'arbres fruitiers comme notre Normandie. La Vislule la sil-

lonne, la Vistule serpente à travers les moissons dorées, s'éloigne, revient,

.se précipite par bonds impétueux, puis s'endort mollement sous un berceau

<!e feuillage; fleuve incertain et capricieux, tantôt ardent et emporté
comme l'eau du torrent, tantôt si faible qu'à peine l'entend-on murmu-
rer; véritable ima2;c du neuiile enthousiaste et mobile dont il baigne le11.. ^
sol. A l'horizon s'étendent les lignes azurées des grandes chaînes de mon-
tagnes qui se déroulent de la mer Noire aux bords du Danube, ces pics de
granit qui jadis ont vu la INdogne triomphante , et qui sendjieul aujour-

d'hui la contempler avec douleur dans le silence de sa ruine.
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Au milieu de celle vaste vallée, au bord de celte onde qui reflète dans

son bassin Téclai d'un ciel rianl et pur, s'élèvent les flèches gothiques des

églises de Cracovie , les nuirs noircis de ses remparls, les lours crevas-

sées de son château, œuvres décrépiles de riionnne auprès de rélernelle

jeunesse, de rélernelle beauté des œuvres de la nature. Dans Tenceinie de

cette ville, dans les campagnes qui l'environnenl, il n'y a pas un monu-
ment qui ne soit illustré par quelque noble souvenir, pas un ruisseau, pas

une colline qui ne rappelle une tradition historique ou une légende fabu-

leuse. Sur la cime escarpée du Wavvel, Cracus, fondateur de la monar-

cliie polonaise, construisit la forteresse et donna son nom à la ville qui

s'étendait autour de lui. Près du village de Mogila repose la première

reine de Pologne, la fille de Cracus, l'iiéroique Wanda , belle comme les

anges, disent les chroniques (1), courageuse et lière comme une valkyrie.

Elle monta noblement sur le trône de son père et gouverna ses sujets avec

une mâle fermeté. Mithiger, prince des Allemands , séduit par tout ce

qu'il entendait raconter des charmes de la jeune reine, et surtout par le

désir de devenir maître de son royaume, lui envoya une dépulation pour

la demander en mariage. Wanda repoussa dédaigneusement cette demande.
i Jamais, s'écria-i-elle, je ne me marierai : j'ai hérité seule de l'empire

de mon père , et je le conserverai seule ; j'aime mieux être souveraine

que la femme d'un souverain, t Hithiger irrité lui déclare la guerre. La
jeune fille appelle ses soldats, et s'avance intrépidement sur le champ de

bataille. Mais les lroiq)es ennemies, séduites à sa vue , fascinées par son

regard, vaincues par le prestige de son courage et de sa beauté, refusent

de combattre et déposent les armes devant elle. Rilhiger, après avoir

essayé en vain de les rallier, se tue de désespoir, et l'armée polonaise

rentre en triomphe dans les murs de Cracovie. Wanda fait préparer un

grand holocauste pour remercier les dieux, et dans la crainte qu'un jour

cette victoire mémorahle ne soit entachée par quelque défaite ignomi-

nieuse, qu'elle-même ne succombe aux tentatives d'un autre prince plus

puissant ou plus heureux, elle se dévoue, victime volontaire, au destin

inflexible dont elle redoute l'inconstance. Le sacrifice fini, selon les rites

anciens, elle distribue des [irésents à ses fidèles serviteurs, et se précipite

dans les fiots de la Vislule.

Près de la rivière du Prondnik est l'arène où Leszek 11 gagna par son

habileté la couronne. La race de Cracus était éteinte. La Pologne, inquiète

et agitée dès les premiers teuqis de son organisation comme elle l'a tou-

jours été depuis, avait remplacé lautorilé monarchique par un gouverne-

ment républicain. Elle s'était |)artagée en douze districts régis par douze

chefs qui portaient le titre de voiévodes. La division ne tarda pas à écla-

ter entre ces hon)mes investis du même pouvoir, jaluux l'un de l'autre,

tourmentés du besoin de s'agrandir aux dépens de leurs voisins. La guerre

civile éclata dans les Etals conledérés ; la guerre étrangère les menaçait.

Un citoyen ruse, un simple forgeron, nommé Przemyslaw, sauva son pays

de l'invasion en présentant aux yeux des ennemis une quantité de man-
nequins couverts de casques et de cuirasses qu'ils prirent pour une

(1) Le mot \icnt ou de Jf' endos, qui désijne une des ))cuj)ladcs du ISord, ou de JFenda
,
qui

sifTuifie une ligne avec un linniof^uii. On dit (juc Wanda élai( si belle, qu'elle prenait tous les

coeurs comme on prend des poissons à la ligue.
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armée vivante, pour une armée nombreuse dont ils eurent penr, et, pour

récompense de son heureuse astuce, le forgeron fut élu roi de Pologne.

Il mourut sans héritier, et, afin d'échapper à lambilion des riches, aux

brigues des grands, le peuple résolut de donner la couronne à celui qui

le premier arriverait au but dans une course solennelle. L'arène est tra-

cée. Des juges choisis parmi les anciens du pays en fixent eux-mêmes les

limites et déterminent les conditions de la lutte. Un Polonais, pour assu-

rer son triomphe sur ses rivaux, s'en va le soir semer des pointes de fer

sur toute l'étendue du terrain qui doit être parcourue, laissant seulement

un étroit espace de côié pour y galoper le lendemain sans entraves. Il venait

d'achever son œuvre, et s'en retournait chez lui fort conientd'une tellein-

vention, lorsque deux jeunes gens, en traversant l'arène, reconnurent ces

perfides préparatifs, remplirent de pointes de fer le sentier que leur déloyal

concurrent avait réservé pour lui, et se séparèrent en se jurant l'un à l'autre

de garder le secret sur leur découverte. Le lendemain la foule accourt

en tumulte autour de la lice. Les juges montent sur leur siège. Le trône

royal s'élève avec ses tentures de pourpre près du but. La barrière s'ou-

vre au bruit des trompettes, des cymbales. Les concurrents se précipi-

tent dans l'arène, et à peine ont-ils fait quelques pas que les chevaux,

blessés par les pointes de fer qui leur entrent dans le pied , se cabrent,

s'emportent , reviennent en arrière, renversent leurs cavaliers. Au milieu

de ce désordre, de cette confusion, des accents de colère de celui qui ne

peut maîtriser son cheval, des cris de douleur de celui qui roule sur le

sable, des cris de surprise de la foule, deux rivaux poursuivent intrépi-

dement leur route ; Tun emporté sur un coursier ardent , s'en va droit

au but comme une flèche ; l'autre court à pied, à droite, à gauche, pour

éviter les pointes de fer et arrive auprès du trône longtemps après son

rival. C'étaient les deux jeunes gens qui la veille avaient reconnu ensem-

ble les pièges de l'arène. Les juges se réunissent autour du cavalier et

remarquent que les jambes de son cheval sont revêtues d'une épaisse

courroie. Le peuple croit que c'est lui qui a parsemé la lice de clous

meurtriers, et le massacre dans sa fureur. Celui qui était arrivé le second

au but, en courant prudemment à pied, est proclamé roi. Les chroni-

queurs le citent comme l'un des monarques les plus nobles, les plus ver-

tueux de la Pologne. Le hasard produit parfois de singuliers miracles. La

postérité de Leszek II régna glorieusement pendant plus de cent ans, et

s'éteignit à la mort d'un prince dénaturé, indigne de porter le nom de ses

généreux ancêtres.

Cracovie, fondée par Cracus à la fin du vu* siècle , fut la résidence des

rois jusqu'au commencement du xvn* siècle , époque à laquelle Sigis-

mond m alla s'établir à Varsovie , et jusqu'en 1764 elle a conservé le

privilège de couronner les souverains de la Pologne.

Tout dans cette ville porte un caractère imposant d'ancienneté ; tout

rappelle un nom, une date, un fait mémorable. Un rempart entoure en-

core cette cité des princes comme au lemps où elle était le bouclier de la

Pologne. Les rues sont pour la plupart tortueuses et sombres comme
celles des villes du moyen âge, les maisons portent des pignons festonnés

comme celles d'Augsbourgou de Nuremberg. Ici on aperçoit des portes

ornées de colonneltes et couroiniécs d'un cep de vigne, comme dans les

jo\euses l ûurgadcs des bords du Uhin , là des statues de saints , les
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mains jointes sous leur dais ciselé , comme celles qui décorent le portail

de nos vieilles cathédrales
;
plus loin , voilà le palais de révêché dont les

rois briguaient jadis la faveur, et la maison de l'université , la plus an-

cienne université des contrées slaves après celle de Prague. De tous côtés,

je vois aussi surgir des flèches aiguës , des croix dorées. Il n'y a pas
moins de trente-huit églises à Cracovie, presque toutes remarquables, les

unes par leur architecture , d'autres par leurs pieuses traditions. Celle de
Notre-Dame date du commencement du xui® siècle ; elle renfeme trente

autels de marbre et une quantité de tombeaux historiques ; celle de Saint-

Pierre et Saint-Paul a été reconstruite par Sigismond III sur le modèle
de Saint-Pierre de Rome; celle des Dominicains, fondée en 1250 , pos-

sède une double rangée de stalles en chêne sculptées avecun art admirable.

Les longues vicissitudes politiques qui ont désolé et accablé le peuple

de Cracovie n'ont pas encore éteint en lui le sentiment religieux. Un
dimanche, j'ai vu les artisans de la ville, les paysans de la campagne
avec leurs larges redingotes bleues ornées de bordures rouges, les femmes
avec des draps de toile blanche qu'elles jettent sur leurs épaules comme
des écharpes , courir d'église en église , se prosterner dans le parvis et

baiser le pavé de la nef. Un jour , je traversais la place du Marché au
moment où un prêtre allait porter les derniers sacrements à un mourant;

il était sous un dais porté par des marguilliers, quatre soldats l'escortaient

le fusil au bras, un enfant de chœur marchait devant lui, agitant une clo-

chette. Au son de cette clochette, tous les passants s'arrêtaient, se décou-

vraient la tête , et la plupart se jetaient à genoux. Je suivis le pieux cor-

tège jusqu'à la demeure vers laquelle il se dirigeait. Les quatre soldats

se mirent en faction à la porte , et plus de cent personnes étaient là , les

mains jointes sur la poitrine , les genoux en terre
,
priant à voix basse et

attendant le retour du prêtre. Quant on se rappelle tout ce que ce pauvre

peuple a souffert , il est doux de penser qu'au milieu de ses souffrances il

a conservé la piété qui console le cœur, la foi qui le raffermit.

Au centre de la ville , sur un large roc qui domine au loin la plaine ,

s'élève l'ancien château des rois, rebâti par Casimir le Grand , enrichi

par ses successeurs, dévasté par les Autrichiens. Lelaboureur, qui accom-
pagna Marie de Gonzague en Pologne, et qui nous a laissé une intéressante

relation de son voyage, parle de cet édifice avec admiration : < Le châ-

teau est, dit-il , une pièce d'architecture aussi accomplie que l'on puisse

voir , et très-digne de la majesté d'un monarque puissant. Il a beaucoup
de rapport au dessin du château Saint-Ange à Piome et me semble plus

esgayé, mais il a moins détendue. C'est un grand corps de logis de pierre

<le taille, avec deux ailes autour d'une cour carrée, décorée de trois

galeries où se dégagent tous les appartements. Ces galeries sont , comme
les chambres

, parquetées de carreaux de marbre blanc et noir en rap-

l)ort ; elles sont décorées de peintures et de bustes de Césars , et rien ne
se peut égaler à la beauté des lambris des chambres du second étage, qui

est le logement des rois et des reines. C'est véritablement la plus belle

chose que j'aie vue pour la délicatesse de la sculpture et pour les orne-

ments d'or moulés et de couleurs très-fines. Dans la chambre principale

sont les trophées du roi Sigismond , avec mille palergncs et mille enjo-

livements eu ciseau qui sont admirables, d'où pendent en l'air plusieurs

aigles d'argent qui sont les armes de la Pologne, (pie la moindre haleine de
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veni fait voltiger doucement , leur doiineni une espèce de vie et de mouve-

meni si naturel, que l'imai;inaiion en est aussitôt persuadée que les yeux. >

En gravissant les escaliers , en parcourant les galeries de ce château,

on ny retrouve plus aucun des ornements décrits par noire naïf corapa-

triole ; mais ses murailles épaisses , ses vieilles tours , lui donnent encore

un aspect imposant , et les héroïques souvenirs (jui peuplent son enceinte

lui impriment un caractère auguste. Ce château a vu passer sous ses

voûtes six dynasties puissantes. 11 a vu un de nos princes s'asseoir sur le

irône des Jagellons , et deux femmes de France, Marie de Gonzague et

Marie d'Arquien ,
perler le sceptre et la couronne de f^ologno. Les des-

cendants du grand Giisiave Wasa y ont reçu les insignes de la royauté,

puis les descendants dos électeurs de Saxe, puis le noble Stanislas Les-

czynski , dont une de nos provinces bénit encore la mémoire , et enfin le

léger amant de Catherine. Ce château a vu les princes et les ministres

étrangers courber la têie sous ses lambris dorés , il a vu défiler dans

sa grande cour les starosies et les jialaiins avec leurs vêtements étin-

celanis de pierreries et leur cortège fastueux. Les nefs de son église ont

été tapissées de fleurs, inondées de parfums; ses autels ont été décorés

d'étendards victorieux, ses arceaux ont retenti des hymnes du sacre, des

ci'is d'amour et de dévouement dun peuple enthousiaste. A présent, c'en

est fait de ces jours de splendeur , de ces fêtes nationales qui attiraient les

regards de l'Europe entière. Le château a été dépouillé de ses richesses,

l'église des couronnes des rois ; elle n'a gardé que leurs cercueils. Là

reposent sous le doigt de la mon tous ces cœurs agités dont le trône exci-

tait les battements impétueux ; là se déroule sur la pierre séjiulcrale toute

une histoire de cinq sièi les , souvent funeste et souvent sublime. Là sont

les monuments de Lîoleslas , de Casimir le Grand , d'Etienne Batory , du

valeureux Jean III, et la chapelle des Sigismond revêtue encore d'un

dernier éclat par la piété de leurs successeurs et le ciseau d'un habile

artiste. Dans les caveaux sont les restes des héros auxquels la Pologne a

voué un éternel senliment d'amour et de vénération. Conduit par un

sacristain sous ces voùies souterraines, à la lueur d'une lampe vacillante,

je lis sur un sarcophage noir le nom de Sobieski , sur un antre celui de

Kosciuzko , sur un troisième celui de Ponialowski, glorieux assemblage

de trois noms impérissables séparés par le temps, réunis par la tombe ,

derniers liésors d'un peuple auquel on a tout enlevé. Ah ! que la Pologne

les garde avec un religieux respi'Ct , ces trésors de son honneur et de sa

liberté , comme une âme sur|)rise par le malheur garde dans ses jours

d'angoisses la riante pensée qui anima sa jeunesse , le sentiment qui l'en-

noblit, rillusion qui lui donne encore une lueur d'es|)oir.

Dirai-je maintenant ce qu'est devenue cette ville enrichie jadis par tant

de rois . illustrée par tant de pages historiques! En 1795, quand les trois

puissances qui entourent la Pologne comme des oiseaux de proie lacérè-

rent pour la troisième luis cette contrée, victime d'un dernier élan de

patriotisme, vaincue sur le champ de bataille où tomba Kosciu/ko, r.\u-

iriche s'empara dos palaiinats de (Iracovie , de Sandomir, de Lublin, et

autres districts adjacents. En 180'J, la vieille cité des souverains fut

incorporée avec la Gallicie occidentale au duché de Varsovie. En 1815,

elle lut , au congrès de Vienne, l'objet de plusieurs notes de chancellerie.

L'Autriche la réclamait comme jiosiiion stratégique, et la Russie, coni-
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prenant toute l'importance de celte situation, ne voulait pas l'abandonner.

I.e congrès de Vienne ,
qui , tout on dansant , comme Ta dit le prince de

Ligne, morcelait pourtant assez vivement les Elats condamnés par lui ,

traînait cette affaire en longueur, quand tout à coup la nouvelle du dé-

barquement de Napoléon , tombant comme un coup de foudre au milieu

du conclave diplomatique , fil sentir aux puissances rivales le besoin de

s'entendre et de se rapprocber. De part et d'autre , on se fit des conces-

sions , et cet accord de deux empires despotiques ewlanla, devinez quoi ?

une république. Cracovie fut déclarée chef-lieu d'un district renfermant

environ cent trente mille habitants, et investie du titre de ville libre. En
lui donnant ce nom, qui impliquait nécessairement un caractère d'indé-

pendance, l'Autriche et la Russie ne crurent pas devoir cependant

abandonner à ses propres forces et à sa sagesse l'Etat qu'elles venaient de

procréer. Elles le traitèrent comme un enfant qu'on tient à la lisière, et

réglèrent comme de graves précepteurs les conditions de son existence

matérielle et politique. Le i)rince Adam Czarloriski rédigea lui-même

dans le cabinet d'Alexandre la constitution de la république cracovienne,

et celle constitution était, il faut le dire, irès-libérale. C'était le temps

où les souvei'ains, agités par les guerres orageuses de l'empire et tremblant

encore sur leur trône, essayaient de rcgagiier l'ali'eciion de leurs sujets ,

qui seule pouvait les raffermir. Le congrès avait les mains pleines de

projets généreux et de chartes superbes. A en croire ses missionnai-

res, le monde entier allait entrer dans une merveilleuse voie de quiétude

et de prospérité. Les vieux abus, battus en brèche, allaient cesser, et le

pauvre peuple , longtemps opprimé , devait jouir de plus douces préro-

gatives. L'empereur Alexandre se faisait remarquer parmi ces diseurs do

belles paroles. Il briguait les honneurs de la popularité, et manifestait le

désir de conquérir l'amour et la confiance de la nation polonaise ; mais il

n'était pas au fond plus sincère que les autres ; il possédait seulement à

un plus haut degré l'art de la dissimulation. Aujourd'hui on sait quels

plans il avait conçus, et les Polonais ne les séparent pas de ceux de Cathe-

rine , de Paul et de Nicolas.

Ce fut donc lui qui fit rédiger, par un homme pour lequel il professait

une estime particulière , la constitution de Cracovie, qui la fit accepter

par le congrès de Vienne, et sanctionner par le traité additionnel du 5
mai 1813. Aux termes de celle constitution , la souveraineté ce la nou-

velle république était répartie entre trois pouvoirs : pouvoirs législatif,

exécutif el judiciaire. Le premier, formé par la chambre des représentants,

avait dans ses attributions le contrôle de lexécuiion des lois, l'examen

des comptes de l'administration, la nomination des sénateurs et des ma-
gistrats , la faculté de les mettre en accusation cl de les traduire à sa barre,

el le droit exclusif de statuer sur le budget. Le sénat , ou pouvoir exé-

cutif, dirigeait l'administration , la police, la force armée, el possédait

seul l'initiative des projets de lois. Le pouvoir jmliciaire élaii composé de

magistrats inamovibles, jugeant les affaires civiles et criminelles en der-

nier ressorl , ut ne pouvant être nommes que par la chambre des repré-

sentants el destitués par la diète. La liberté de la presse, la publicité des

débats judiciaires el politiques, l'introduction du jury en matière crimi-

nelle, stipulée expressément dans la charte de Cracovie , complétaient le

système de garanties accordées au peuple.
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L'article viii du traité additionnel de Vienne, en défendant à la ville de
Cracovie d'établir sur son territoire aucun impôt de douane ou d'octroi

,

en faisait par là même un port franc , lequel port , dit M. Krolikowski

,

< par son étendue de soixante et seize lieues carrées, par sa position géo-

graphique plus rapprochée du nord et de l'est de l'Europe que les places

de foires les plus renommées de l'Allemagne
, par les privilèges de son

organisation politique, aurait pu, un jour, rivaliser avec Leipzig et Franc-

fort. I L'article x du même traité accordait aux habitants de Cracovie tous

les avantages octroyés, sous le rapport du commerce, delà navigation,

aux sujets de l'ancien duché de Varsovie , partagé entre l'Autriche , la

Prusse et la Russie. Le commerce de transit devait jouir d'une pleine et

entière liberté, et les habitants de Cracovie, ne pouvant établir aucune

taxe sur les produits des puissances limitrophes importés sur son terri-

toire, devaient, par une loi de réciprocité, conserver la même franchise

pour leurs propres produits. L'article xv garantissait l'existence de l'uni-

versité, le maintien de ses privilèges et de ses dotations, et la libepté aux

étudiants des pays limitrophes dans cette université.

Toutes ces conditions fondamentales étant ainsi réglées, les cours d'Au-

triche, de Prusse et de Piussie furent investies du litre de hautes cours

protectrices de la nouvelle république , et formèrent une commission

chargée d'organiser l'état politique de Cracovie et de mettre à exécution

la charte qui lui était octroyée.

Ici commence entre le pays de Cracovie et les trois puissances, qui n'ont

demandé que le droit de protéger ce petit État, une longue et douloureuse

lutte. La jeune république essaye de conserver les libertés qui lui ont été

données à la face de l'Europe, et la commission chargée de son organisa-

tion détinitive les viole. Noble et généreuse résistance d'un côté , hypo-

crisie et mensonge de l'autre ; là, le sentiment de la justice, du droit des^

gens, de l'honneur national ; ici, la fourberie honteuse, l'envahissement

progressif; puis l'oppression la plus rude, sous un masque scandaleux de

légalité, voilà ce qui s'est passé sous les regards des naiions signataires du

congrès de Vienne, voilà ce que la France et l'Angleterre ont vu et n'ont

pas empêché.

Essayons de raconter maintenant les faits. Dans une violation pareille

des traités les plus solennels , les faits parlent plus haut que le raisonne-

ment. Nous n'avons qu'à dire de la manière la plus calme ce qui s'est

passé, et en appeler à la pensée de nos lecteurs. Leur druiiure jugera.

La commission organisatrice passa trois années à remplir la tâche qui

lui avait été conférée, et, à la suite de ce long et habile labeur, la cham-

bre des représenlanls se trouvait dépossédée du droit d'examiner la con-

duite du sénat sans l'assentiment du sénat lui-même, du droit de discuter

le budget, et entravée dans le droit de mettre en accusation les fonction-

naires publics.

L'article relatifau commerce avait été en partie oublié, en partie faussé.

Cracovie ne jouissait plus du droit de franchise accordé à ses produits

indigènes, et un droit de sortie rigoureux était établi sur les denrées que

cette ville tirait de l'Autriche.

L'université, dotée par la munificence des rois de Pologne d'un grand

nombre de propriétés montant à une valeur de 5 millions de francs , était

dépouillée de la plus grande partie de ses biens; le gouvernement russe et



LA RUSSIE. 65

le gouvernement aulrichicn enlevaient à leurs sujets le droit d'étudier

dans cette université.

Le premier pas une fois fait dans cette voie de perfidie, les trois cours

décorées du nom de cours proieclrices n'avaient qu'à marcher en avant ;

le traité du coni^rès de Vienne avait été dénaturé, tronqué, lacéré, le

rempart de Tinviolahililé ruiné en tout sens ; le peuple, qui d'abord l'avait

regardé comme une barrière inattaquable, perdait confiance. La lice élait

ouverte à la cabale cl à l'ambition.

En 1828, l'assemblée léi,".slalive ayant repoussé pour la présidence du

sénat le candidat adopté par les trois cours souveraines, leurs résideuis

cassent aussitôt l'élection, suspendent les délibérations de la dièle, et

déclarent qu'ils remettent tous les pouvoirs entre les mains du sénat jus-

qu'à ce qu'ils aient fait aux inslilutions publiques les cbangements dont

Texpérience leur a démontré la nécessité. Deux années se passent dans cet

état provisoire; la révolution de Pologne éclate; la vieille capitale du
royaume ne pouvait rester indifférente à l'élan entbousiaste de ses frères,

à leurs cris de libt-rté. Sans s'associer à leurs efforts, sans se mêler à leur

lutte, elle laissa voir pourtant assez ouvertement de quel côté se tournaient

ses sympathies pour donner aux trois puissances qui la gouvernent un

prétexte de rigueurs et de récriminalions. En 1855 , sa constitution est

de nouveau altérée, mutilée; il n'en reste plus que le squelette. En 185G,
les trois résidents déclarent que la ville est devenue le refuge d'une foule

de démocrates affiliés à des sociétés secrètes dont il faut la purger, et la

voilà tout à coup envahie par des troupes autrichiennes, qui entrent dans

les maisons des bourgeoisies plus inoffensifs comme eu paysde conquête.

Une milice permanente, composée d'Autrichiens, est organisée dans l'en-

ceinie de Cracovie; un commissaire autrichien est nommé directeur de la

police. Alors arrivent les mensonges des délateurs et les inquisitions des

sbires. La ville entière est soumise à un système d'es[)ionnage incessant

,

effréné. Chaque jour, on viole la demeure des citoyens, ou les jette eu
prison , on les condamne à l'exil. Les juges des tribunaux ont été dépos-

sédés de leurs sièges, remplacés par des juges plus complaisants, et la

lorture est employée comme moyen de persuasion dans rinierrogaloire.

A présent, ne cherchez pins les traces de cette constitution promul-

guée par trois souverains , sanctionnée par un congrès européen ; elle

est écrasée , ensevelie , et , s'il en reste encore quelques paragraphes, ce

ne sont que de vaines formules dont les résidents de Russie, d'Autriche

et de Prusse se servent comme d'un vuile pour donner encore une appa-

rence de légalité à leurs actes arbitraires. La république de Cracovie est

tout entière soumise au bon plaisir de ces trois ministres. Pouvoir légis-

latif
, pouvoir judiciaire, force armée , finances et police, tout est sou«

leur dépendance absolue , et malheur à riionnêle citoyen qui oserait éle-

ver la voix contre celte violation honleusc d'un pacte solennel ! Les inffexi-

bles résidents ont mille moyens de le réduire au silence et de le faire re-

pentir de sa témérilé. S'ilesti'onctionnaire public, il sera immédiatement

destitué ; s'il est négociant, il se trouvera tout à cou[) arrêté dans ses

spéculations par mille entraves et mille iormalités indis|)ensables ; s'il est

propriétaire, on augmentera sescliarges et on lui refusera un passe-port

pour aller visiter ses domaines à (piclques lieues de la ville. IS'a-l-on pas

vu la demeure d'un honnèie particulier
,
qui avait osé protester contre
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l'arrestation illégale d'un étudiant, envahie un bean matin par unecompa-
gnie de hussards, pillée, dévastée, et occupée militairement pendant près

de quatre mois? IN'a-t-on pas vu nn général autrichien faire enfoncer les

portes de la prison , où la police venait de renfermer un homme coupa-

ble d'avoir insulté un factionnaire , s'emparer de ce malheureux, et le

punir lui-même ?

Le royal château des Piasts et des Jagellons n'est plus à présent qu'une

caserne autrichienne. L'université , Tune des plus anciennes et naguère

encore l'une des plus riches universités de l'Europe , compte à peine

soixanteetdix étudiants. La ville de Cracovie, dont la population s'élevait

autrefois à cent mille âmes , n'en renferme pas maintenant plus de trente

mille. Cernée de tous côtés par les puissances qui devaient la protéger ,

paralysée dans son commerce et son industrie , trompée dans ses plus

chères espérances , humiliée dans ses plus vénérables souvenirs, la pau-

vre république crut un jour entrevoir encore dans sa misère un moyen de

salut. Elle adressa une supplique aux parlements de France et d'Angle-

terre. Elle exposait ses griefs avec un calme austère, et les justifiait par

des pièces authentiques. A la suite de ce plaidoyer touchant , elle deman-
dait que, si les deux puissances ne pouvaient la secourir ])lu8 efQcace-

raent, elles lui envoyassent du moins chacune un consul qui , par sa pré-

sence , contre-balancerait peul-èlre le pouvoir toujours croissant des

résidents russe , autrichien et prussien. La France et TÂnglelerre furent

un instant émues de ces accents de douleur , de cet appel d'une cité op-

primée. On en parla dans nos deux chambres et dans celles de Londres.

On alla même jusqu'à proposer divers moyens de résoudre cette malheu-

reuse question, puis elle fut peu à peu négligée, oubliée, et Cracovie

retomba plus péniblement que jamais sous le joug qui l'oppresse.

Du haut de la terrasse de Wawel, on aperçoit encore sur trois points

différents de l'horizon trois tumulus gigantesques, trois tertres funèbres,

pareils à ceux qui, près d'Upsal, portent le nom des trois dieux Scan-

dinaves. Le premier de ces icriies renferme, dit-on , sous ses couches

de sable et son manieau de verdure les restes de Cracus , le fondateur de

Cracovie ; le second, ceux de Wanda, l'hérouiue reine; le troisième,

élevé pieusement par les mains de tout un peuple , est consacré à la mé-

moire de Kosciuzko. Enire ces sépulcres du législateur, de la jeune

femme et du guerrier , entre ces tombeaux séparés l'un de l'autre par un

espace de onze siècles , s'élève la ville que par une amère ironie on ap-

pelle encore la ville libre de Cracovie , la ville qui est aujourd'hui le

plus triste monument, le cercueil des rois, le tombeau de la Po-

logne.

En racontant la douloureuse impression que m'a fait éprouver l'aspect

des deux anciennes capiialesde la Pologne
, je ne me dissimule point les

fautes que ce pays a commises , les divisions constantes qui l'ont affai-

bli , les luttes intestines rpii l'ont livré sans défiance à la lapacité de ses

ambitieux ennemis ; mais à |)résent , ses erreurs même , ses jours de dé-

sordre et d'anarchie, ne doivent inspirer qu'un sentiment de pitié, car

il les a cruellement exjtiés. 11 a été roi , cl il est esclave : il a dominé de

vastes contrées, et de tontes ses conquiHes il ne lui reste plus un lam-

beau de terre. Il a été sons les murs de Vienne plus grand que l'Autriche,

dans mainte bataille plus fort que la Russie
,
pendant des siècles entiers
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plus puissant que la Prusse , et il a été lacéré par la Prusse et l'Autri-

che , écrasé par la Russie !

Au fond des souffrances humaines, le ciel , dans sa commisération , a

laissé l'espérance. C'est là le dernier sentiment de consolation qui reste

aux Polonais , à ceux qui gémissent sur les ruines de leur patrie , et à ceux

qui la regrettent sur les rives étrangères.

X. MVRMIER.



LE SALON.

l.e Jury.

En 1841 et 1842, le nombre des objets d'art exposés au Louvre dépassait

d'ux mille: celle année, il ne va guère au delà de quinze cents; c'esl une di-

minulion d'un quart. On attribue ce subit abaissement du chiffre à un redou-

blement de sévérité de la part du jury, qui a procédé cette fois par des exé-

cutions en masse. lia voulu, dit-on, faire de la terreur pour écarter à l'avenir

la cohue des prétendants qui devient chaque année plus compacte, et apporter

ainsi quelque obstacle à ce débordement inouï de peinture. Telle serait,

suivant quelques personnes, la cause de ce grand auto-da-fé. Si ce bruit a

quelque fondement, il révélerait dans le jury une singulière méprise sur la

nature et l'étendue de ses attributions. Il aurait évidemment outre-passé ses

pouvoirs en se chargeant ainsi, sans mission, de la haute direction adminis-

trative de l'art. Son entreprise, si elle était réfléchie , ne serait rien moins

qu'un coup d'État, et un coup d'État sans portée et sans effet. L'exubérance

actuelle de la production a sa source dans des causes trop générales pour

être arrêtée par des sentinelles placées à la porte du Louvre. Ce serait donc

là une de ces mesures illusoires enfantées par le génie prohibitif, c'est-à-dire

par la plus mauvaise économie politique. Mais nous ne pouvons croire que

le jury ait porté si loin ses prévisions; de si grandes vues sont trop étrangè-

res à ses modestes fonctions pour qu'on l'on soupçonne gratuitement. Ce

bruit n'a sans doute d'autre fondement que le besoin d'expliquer d'une ma-

nière un peu raisonnable la rigueur inusitée avec laquelle il a sévi cette an-

née; et si ses verdicts ont eu tant de retentissement, c'esl moins à cause du

nombre des condamnations qu'à cause du rang et de la position des condam-

nes. Les plaintes des blessés, qui d'ordinaire s'exhalaient obscurément et

à vide, ont ému l'opinion publique; elles ont, a ce qu'on assure, éveillé la

sollicitude royale. On parle même d'une démonstration collective projetée

par les artistes, et formulée dans une supplique adressée directement au roi.

Celte supplique, déjà rédigée et couverte de nombreuses et notables signa-

tures, sera, loulporle à le croire, sincère, équitable, modérée, respectueuse,

digne, en un mol, et de ceux qui la font, et de ceux à l'occasion de qui elle

est faite, et de l'autorité souveraine à qui elle est adressée.

La critique ne saurait rester indilTerenle et neutre dans ce mouvement.

Il est si facile de déclamer, et on a lanl usé de la déclamation à l'égard dti

jurv, qu'on s'est habitué, et qu'il s'est surtout habitue lui-même, ;i ne voir

dans les plaintes dont il est l'objet que des lieux communs d'opposition, que

tout pou\oir, grand ou petit, doit se résigner à supporter philosophiquemcnl.
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Rassuré par cet axiome de liaule politique pratique, le jury poursuit tran-

quillement le cours de ses opérations, et, si parfois il arrache quelques cris

aux patients, il n'a pas de peine à se les expliquer par la susceptibilité tout

exceptionnelle des vanités auxquelles il a affaire. De leur côte, les artistes

rejetés ne songent guère à chercher le motif de leur exclusion dans la cause

la plus naturelle, la mauvaise qualité de leur œuvre; ils aiment mieux sup-
poser quelque machination secrète d'un ennemi imaginaire, quelque mys-
tère d'iniquité bien noir. Ils se donnent tous, et chacun individuellement,

pour des victimes innocentes; et le public, qui ne s'attendrit pas aisément
sur les malheurs de ce genre, les laisse crier. Dans certaines occasions, les

battus ont voulu résister. Ils ont, entre autres moyens, essayé des exposi-

tions particulières des œuvres refusées, genre de protestation qu'ils avaient

l'amour-propre de croire irréfutable et décisif; mais ces exhibitions, aux-
quelles, à tort ou à raison, les hommes de quelque valeur ne voulaient point

coopérer, ont toujours été si pitoyables, qu'on aurait pu les croire faites

moins dans l'intérêt des exposants que dans celui du jury. C'est ainsi que
les artistes ont un peu contribué eux-mêmes, par le ridicule de leurs récri-

minations et par des démarches inconsidérées, à faire penser à beaucoup de
gens que leurs plaintes n'ont aucun fondement légitime, au jury lui-même
qu'il exerce son droit d'une manière irréprochable, enfin au public en géné-
ral que cette institution est fondamentalement bonne et utile, et ne peut être

attaquée que pour des motifs intéressés et par conséquent suspects.

Telle n'est pas notre opinion. Nous croyons au contraire que ce tribunal,

tel qu'il est constitué, ne peut que faillir à la tâche qui lui est assignée.

Nous faisons bon marché des motifs plus ou moins odieux qu'on met d'or-

dinaire en avant pour expliquer les scandales, les passe-droits, les abus de
toute sorte contre lesquels on réclame. Ces motifs peuvent et même doivent
exister quelquçfois, car les membres du jury sont des hommes, et on peut,
sans leur faire tort, leur supposer des préjugés, des passions, des faiblesses;

mais ce sont là de simples accidents qui ne sauraient seuls, quelque part

qu'on leur veuille faire, rendre compte de ce qui se passe. Nous repoussons
cette explication, d'abord parce qu'elle est injuste, et ensuite parce qu'elle

empêche de chercher et de trouver la véritable. Pour nous , la cause de ces

mauvais résultats est principalement dans les difficultés intrinsèques de la

chose à faire, difficultés telles qu'aucune forme ou composition du jury ne
pourra jamais y suffire complètement. Nous avons plus d'une fois exposé
les raisons de notre manière de voir sur la mission du jury. Ses derniers
exploits ne sont pas, certes, de nature à la modifier.

L'histoire du jury d'admission est peu connue. Il serait cependant inté-

ressant de suivre cette institution depuis son origine jusqu'à son état actuel,

pour se faire une idée juste de sa nature et de son but. Elle date de la répu-

blique, et apparaît en même temps que les premières expositions véritable-

ment publiques des objets d'art. Avant la révolution, il y avait aussi des
exhibitions. Cet usage remonte au siècle de Louis XIV. La première eut lieu

en lG88,dans la cour du Palais-Royal; la seconde en 1699, au Louvre. De-
puis, elles se renouvelèrent à des époques indéterminées et plus ou
moins fréquemment ; elles affectèrent dans certains intervalles une forme
périodique, annuelle ou bisannuelle. Pendant tout le cours du xvii^ et

du xviii" siècle, le droit d'exposer au salon était le privilège exclusif

des membres de l'Académie de peinture et de sculpture, fondée parle
grand roi. Le nombre des exposants était donc nécessairement assez

restreint, quoique celle compagnie fût beaucoup plus nombreuse que
les trois sections de l'Académie des beaux-arts ,

qui la représentent
aujourd'hui. Toutes les statues, tous les tableaux cités dans les salons

de Diderot, étaient des œuvres d'académiciens. 11 ne pouvait être question,
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à celte époque, d'un comilé d'admission. Cet état de choses subsista jusqu'à

la révolution, qui abolit le privilège des académiciens et l'Académie elle-

même. On songeait peu à l'art à cette époque. Cependant, en i 793, la con-
vention décréta, sous l'inspiration de David, l'ouverture d'une exposition

générale au Louvre des œuvres dos artistes français. Cette exposition, qu'on
appela un concours, fut, suivant toute apparence, entièrement libre. Dans
celles, extrêmement rares du reste, qui eurent lieu sous le Directoire et sous

le consulat, l'inconvénient de l'encombrement ou le besoin d'écarter les

mauvais ouvrages, toujours trop abondants, iniroduisit l'usage d'un examen
préalable, qui échut, suivant les temps et les circonstances, à des autorités

différentes. Sous l'empire, où tout se faisait administrativement, c'étaient

les conservateurs et administrateurs du Louvre qui étaient chargés de ce

foin. La restauration innova. Les affaires de l'art passèrent de l'administra-

tion à la cour. L'examen des ouvrages présentés fut confié h une commission
ou conseil particulier, nommé ad hoc. Cette commission était renouvelée à

chaque exposition, c'est-à-dire tous les deux ans. Elle se composait d'une

réunion d'artistes, de gentilshommes amateurs, de fonctionnaires de cour

ou autres, nominativement designés par le roi, et présides d'ordinaire par

un grand seigneur. Souvent des membres de l'f nstitut y étaient appelés, non
en vertu d'un droit quelconque, mais par le choix libre du prince. Sous
toutes ces formes, et particulièrement la dernière, ce jury souleva des ré-

clamations plus ou moins vives qui ne furent que peu ou point écoutées.

Après 1850, le système de la restauration fut réforme. Cette intervention de
la maison du roi dans une affaire dont la connaissance semblait devoir ex-
clusivement appartenir à des hommes du métier, n'était pas en harmonie
avec les idées et les sentiments reveilles par la révolution politique qui ve-

nait de s'accomplir. Un des premiers soins de la royauté nouvelle fut de faire

disparaître cette anomalie. Les artistes demandaient avant tout un tribunal

compétent; ils croyaient avoir tout gagné si l'on en expulsait les gens de

cour. Ce premier point de la réforme était facile, mais l'établissement d'un

nouveau système l'était moins. Dans ce temps-là, il fallait que tout se fit

vite. Pour sortir promptement d'embarras, au lieu de créer un pouvoir tout

neuf, on en prit un tout fait. L'Académie des beaux-arts semblait mise là

tout exprès pour remplir les intentions ro\ales et pour satisfaire les exi-

gences de l'opinion. Ce corps illustre offrait toutes les garanties désirables;

tous ses membres étaient des artistes plus ou moins célèbres, des maîtres

consommés dans leur art; à l'autorité de la science et du talent ils joignaient

celle de l'âge, des honneurs légitimement acquis, d'une position élevée et

indépendante. Que pouvait-on demander de plus? L'idée seule de confier à

des hommes spéciaux, appartenant a un corps constitue, nombreux, perma-

nent, recruté par l'élection, une mission attribuée jusqu'alors à des com-
missaires de compétence plus ou moins suspecte, isolement et arbitrai-

rement désignes, elait un progrès. Pour mieux marquer le sens de cette

nouvelleinstitution,on l'appela, quoique assez improprement, un jury. L'in-

tention était libérale; la mesure fut accueillie avec satisfaction.

On sait ce qui est avenu depuis. Ce jury, qu'on pouvait considérer comme
un jury modèle, a donné lieu aux mêmes accusations que les précédents II

est tombé, dit-on, dans les mêmes fautes, il a conmiis les mêmes erreurs.

La liste de ses bévues, qu'on donne volontiers pour des méfaits, a grossi

d'année en année , et , à l'heure où nous écrivons, il a à se défendre contre

une attaque régulière des artistes, et contre un adversaire plus dangereux
encore, l'opinion publique, qui, jusqu'ici indifférente, a lini par prendre
parti.

Il importe avant tout de bien constater que cette opposition n'est pas dé-

nuée de fondement. En mettant de côté les exagérations, les violences des
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amours-propres blessés, des médiocrités désappointées, des intérêts frois

ses, en faisant absiraction des griefs personnels, réels ou supposés, énoncés

contre lelsou tels hommes, en élaguant toute la partie anecdotiqueetla chro-

nique scandaleuse du jury, il reste encore assez de quoi légitimer les plaintes,

et faire mettre en question l'utilité, la convenance, la justice de ce tribunal.

Les faits sont connus. Il est constant que cliaque année on reçoit au Lou-

vre deux mille morceaux, et qu'on en rejette deux mille autres, sans qu'on

puisse justifier, dans le détail, ce partage autrement que par la nécessité

supposée de proportionner la quantité des toiles ou des marbres admis h la

mesure de telles ou telles salles du Louvre. Il est constant que chaque année

les neuf dixièmes des ouvrages acceptes ne valent pas mieux que les neuf

dixièmes des ouvrages refusés. 11 est constant que, chaque année, des ar-

tistes d'un talent reconnu, accepte, classe, et quelquefois du premier ordre,

sont laissés à la porte, tandis qu'on l'ouvre aux médiocrités les plus authen-

tiques, à des débutants à peine sortis des bancs, a des écoliers qui n'auraient

pas dû les quitter. La dernière campagne du jury n'offre à cet égard rien de

nouveau, si ce n'est le degré du scandale. Il a eu cette fois la main malheu-

reuse. Jamais ses admissions n'ont mieux réfute ses exclusions, et jamais il

n'a été aussi bien prouvé que sa manière d'opérer ressemble a une loterie.

Quel autre nom donner en effet à un scrutin qui laisse passer trois passages

de -M. Bidauld,et appose sonreïosur ceux de MM. Corot, Huet, Isabey, Fran-

çais, Mcnn, Loubon, Grésy, Legcntile et Fiers? A qui persuadera-t-on qu£

c'est par suite d'un examen rellechi qu'on met au rebut la Messaline de

M. Louis Boulanger, et qu'on installe honorablement VA<jiippinc de M.Ges-

lin? Quelqu'un pourrait-il nous dire quelles sont les raisons qui ont fait

décider que le Bailli conduit ci la mort, de M. ijremond , que les toiles de

MM. Couture, Dauzats, Baron, Eugène Deveria, ne méritaient pas de figurer

à côté, par exemple, de ce Savoyard effrayant de M. Hornung, de celte

bouffonne Barque à Caron de M. Bard , et de l'incroyaltle Xapoléon de

M. Mauzaisse? Est-il certain que le portrait refuse de M. Hippolyle Flan-

drin eut déparé celte aimable collection de têtes dont l'exécution et le type

se valent si bien? Le talent de M. Anlonin Moine est-il donc descendu si

bas, qu'il n'ait pu être admis raisonnablement à concourir avec celui de

M. Protat ou de M. Simonis? Et M. Barye, qu'il suffit de nommer, est-ce sur

des considérations d'art quelconques que ses animaux ont été moins bien

traités que ceux de ses élevés ou de ses copistes? Enfin n'est-ce pas à une
pure fatalité qu'il faut attribuer l'i^stracisme dunt est frapppe, depuis dix

ans, M. Preaull? Ces faits n'ont pas besoin de commentair( s. Ces énormes
contradictions choquent le sens commun. On ne parviendra jamais à faire

comprendre que ces hommes et bien d'autres, dont le nom nous échappe,

ou qui cachent leur blessure, tous déjà et depuis longtemps connus par des

succès, tous ou presque tous honores de recompenses rojales pour leurs

œuvres, dont plusieurs ont été décores des mains du prince, auxquels le roi

et le gouvernement confient l'ornement des monuments publics, que ces

hommes , à titres et à noms si honorables, soient tous les ans soumis, à la

porte du Louvre, h un examen en forme, comme s'il s'agissait d'un concours

d'école; qu'ils puissent être discutés comme des élèves, recevoir des leçons

et des punitions, être acceptes aujourd'hui, refusés demain, repris une
troisième fois pour être ensuite repoussés de nouveau à la quatrième, le

tout sans appel, a huis clos, par un tribunal secret, par des juges dont on
ignore le nombre, et dont les décisions ne sont soumises à aucune sorte àa
règle déterminée, ni même, malheureusement, determinable. Mais, s'il est

dillicile de faire intelligiblement comprendre au bon sens public qu'un pa-

reil état de choses est nécessaire, bon et légitime , il le sera avant peu bien

davantage de le lui faire tolérer.
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Une réforme est devenue nécessaire. Tout le monde la veut, et les mem-
bres du jury eux-mêmes, interrogés un à un, conviennent qu'il y a quelque
chose à faire. La situation où le cours des choses les a placés leur est aussi

lourde qu'aux artistes. Il y a longtemps que bon nombre d'entre eux refu-

sent, par des motifs divers , d'en supporter le poids. Sur les trente-quatre

membres composant les quatre sections de l'Académie des beaux-arts qui

fournissent les jurés, la moitié environ manque à l'appel, soit par absence,

soit par maladie, soit par récusation volontaire. Plusieurs des manquants
ne sont pas fâchés, dit-on, qu'on prenne leur absence pour une protestation

tacite. Ce rôle passif d'opposition est facile ; il est à la portée de tous les

courages et de toutes les peurs. Pilate a fait école (1). Quoi qu'il en soit de

la valeur morale de cette politique, elle est assurément très-mauvaise dans

ses résultats, car elle met entre les mains de quelques-uns des décisions

dont la délicatesse et l'importance réclamaient les lumières et la bonne vo-

lonté de tous. Cette abstention d'un certain nombre de membres, dont les

noms sont particulièrement marquants, frappe même indirectement de sus-

picion et de discrédit les actes des autres. Elle est en outre en désaccord

évident avec les intentions royales. Il convient à ce propos de relever une
méprise assez généralement adoptée relativement au jury. On se figure,

très à tort, que ce jury est formé par l'Académie des beaux-arts, agissant en

son nom et comme corps, en d'autres termes, que l'Académie se constitue

temporairement en jury, comme la chambre des pairs, par exemple, en cer-

taines occasions, en cour de justice. C'est une erreur. Le jury est, à la vé-

rité, exclusivement compose d'académiciens , mais il n'est pas pour cela

l'Académie. Cette réunion toute fortuite n'est autre chose qu'une commis-
sion d'hommes spéciaux, convoqués nominativement et individuellement

chaque année, non par le bureau de l'Académie, mais par le roi. Aucun aca-

démicien n'en fait partie de droit, à titre d'académicien, mais seulement en
vertu d'une délégation spéciale du souverain. Celui qui ne serait pas per-

sonnellement appelé s'en trouverait par cela même exclu. Il est vrai que le

roi, par les motifs déjà indiqués, a circonscrit volontairement ses choix aux
membres de cette classe de l'Institut, mais il est toujours libre d'augmenter

ou de resireindre le nombre de ces commissaires, de designer tels ou tels

de préférence à tels ou tels autres, tant au dedans qu'au dehors de celte

compagnie.

Le jury n'est donc ni l'Académie, ni une commission académique. Il ne

peut se constituer que par une invitation directe de la liste civile renouve-

lée tous les ans. L'Académie, comme corps, reste toujours complètement

étrangère et à sa formalion , et à sa convocation, et à ses opérations, et à la

responsabilité de ses actes. Ceci bien entendu, on s'explique plus difficile-

ment encore la conduite de ceux qui , par un motif ou par un autre, refu-

sent de participer aux travaux du jury. Si la coopération à ces actes n'était

que l'exercice d'un droit facultatif attaché à leur titre, on concevrait mieux

leur abstention; mais, si au lieu d'élre un droit, leur adjonction au jury

n'est au contraire qu'une mission de confiance, conférée nominativement a

chacun par le prince, il leur est, ce semble, moins permis de se récuser. Ce
n'est plus là renoncer à un droit, c'est ne pas remplir un mandat tacitement

accepte. C'est montrer assez peu d'empressement pour le service du roi,

qui est en outre ici celui de l'art et de la chose publique. Charges de rece-

voir au nom du roi les artistes dans celle grande fêle qu'il donne tous les

ans à l'art dans sa splendidc demeure, et de reconnaître les arrivants, il ne

(1) Celle interprétation n'est lieiirciisrmcnt plus admissible pour quelques-uns. On assure

qnt la supplique Hes artistes a rcru l'adhésion el la signature de plus d'un niinibre du jiîry. On
cite déjà 31.M. Ingres cl i)elarociie.
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faut pas que, par leur négligence, les invités se voient éconduits, et que des

intrus se glissent parmi la lionne compagnie qu'on allend. Le jury, d'ail-

leurs, ainsi amoindri, n'a plus ni les lumières, ni la plénitude d'action, ni

l'autorité que la sollicitude royale espérait y trouver. L'institution est fonda-

mentalement faussée et n'existe plus que de nom.

Ce refus de concours de plusieurs des membres désignés est d'autant

plus fâcheux qu'il multiplie et complique les difficultés matérielles de la

tâche imposée au jury, difiicultés telles qu'elles pourraient seules, à défaut

de toute autre circonstance, expliquer les erreurs, les contradictions, les

abus de toute sorte dont on l'accuse. Quand on sait comment il procède, on

ne peut plus s'étonner que d'une chose, c'est que les résultats ne soient pas

pires. Le terme de rigueur pour l'envoi des ouvrages au Louvre est lixé au

19 février. L'K)uverlure du salon a lieu le 13 mars. Il n'y a donc que vingt-

trois jours (le mois de février n'en ayant que 28) disponibles pour les ope-

lalions du choix et du classement. Mais ces vingt-trois jours, dcja si insuf-

fisants, se trouvent en fait réduits ordinairement à quinze au plus. C'est

dans ce court intervalle d'une quinzaine que le jury a à examiner, à juger

quatre ïniUc morceaux ! Celte année, le chilTre a même, dit-on, éle au delà.

Les séances durent six heures au plus; les quinze donneraient par consé-

quent quatre-vingt-dix heures. En divisant le nombre des ouvrages pré-

sentés par celui des temps employés a leur examen , on trouve que la com-
mission a à expédier environ deux cent soixante et dix morceaux par séance,

ou quarante-cinq par heure, c'est-à-dire qu'elle n'aurait guirequ une mlnulv

cl demie à consacrer à chacun. Maintenant, si l'on lient compte du temps

perdu à recueillir les voix, à discuter, et aux autres petits incidents des déli-

bérations, on peut à peine lui laisser, en comptant au plus juste, la minute

entière. Si de plus on ajoute à ce défaut de temps l'inattention , la fatigue,

l'ennui, toutes choses faciles à supposer, les résultats ol)tenus par colle mé-
thode de procéder cessent d'être un mystère. On comprend immédiatement
la possibilité ou plutôt la nécessite de l'erreur. Les ouvrages passent devanl

le jury au pas de course, comme les soldats devant le général dans une
revue d'apparat. Dans ce (/c'/Z/e continu, ce serait merveille qu'il n'y eût pas

de quiproquos. Il n'y a pas de vue assez fine, de jugement assez sûr, de

perspicacité assez rapide pour répondre de la justesse d'impressions si fugi-

tives. Le jugement ne peut cire dans beaucoup et trop de cas qu'un à peu

près tellement chanceux
, que l'ensemble de l'opération semblerait n'avoir

d'autre but que de donner une apparence d'organisation au hasard.

On voit que les conditions matérielles des délibérations du jury suf-

firaient seules de reste pour expliquer leurs singuliers résultais. On doit

insister d'autant plus sur l'inHuence de ces circonstances, qu'elles dis-

pensent, d'une part de recourir à des suppositions qui ne sont pas suscep-

tibles de preuve, et que, d'autre part, on peut concevoir l'espérance do les

modifier par quelques reformes, comme nous le verrons, assez faciles.

Mais cette cause n'est pas malheureusement la seule. 11 y en a d'autres

qui compromettent plus directement encore la responsabilité du jury, parce

qu'elles ressorlenl de sa composition même et des idées qu'il parait s'être

faites sur la nalure et l'étendue de ses attributions. Quant à sa composition,

un ne pourrait guère à priori y trouver u reprendre. Elle ollre tout ce qui

[)eut garantir dans un tribunal l'observation des convenances et de la jus-

lice; on s'attend naturellement;! trouver ici tout ce qu'on peut demander :

les lumières, la compétence, l'indépendance, la considération, l'expé-

rience, la maturité. Assurément, quand il s'agit de peinture et de sculpture,

on ne saurait, ce semble, mieux s'adresser qu'a l'Académie royale des

beaux-arls, de même que, s'il s'agit de procédés industriels, on renvoie

1rs parties à l'Académie des sciences. Lorsqu'on cojiséquencc, après 1850,

7* i,ivi;\is. 4
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on s'arrêta à l'idée de former le jury avec les trente-quatre membres des

sections de peinture, sculpture, architecture et gravure de l'Institut, on
dut se croire dans le bon chemin et avoir supprimé tout motif raisonnable

de plainte , et même tout prétexte de déclamation. La pratique a cependant
démenti ces prévisions. Les artistes, qu'on crut satisfaire en leur accordant

un jury d'hommes spéciaux, en sont venus à regretter le régime des hommes
de cour; ils se plaignaient jadis d'avoir affaire à des gens incompétents,

négligents, frivoles, peu soucieux du bien de l'art et des artistes; ils se

plaignent maintenant d'être livrés à des rivaux , à des adversaires systéma-

tiques, à des oppresseurs, à des tyrans; il leur est arrivé comme aux gre-

nouilles de la Fable : ils s'indignaient d'être négligés, abandonnés; aujour-

d'hui ils crient qu'on les mange.

Qu'y a-t-il de vrai dans ces cris de détresse , et comment ce jury modèle
a-t-il pu, sinon mériter entièrement ces accusations, du moins les rendre
possibles, et même, jusqu'à un certain point, excusables? 11 est facile d'en

trouver la raison. D'abord , nous l'avons vu , ce jury, normalement composé
de trente-quatre membres , est, en fait , réduit à près de moitié. On conçoit

dès lors que les garanties d'indépendance, de lumières, d'impartialité, de
libéralité, qui, toutes choses égales d'ailleurs, sont plus assurées dans les

grandes assemblées que dans les petites , ont été un peu affaiblies , et réci-

proquement on prévoit facilement que, si des passions, des intérêts, des

préjugés de profession , de goût ou d'école , ont à se faire jour, ce sera plu-

tôt dans un petit cercle d'individus que dans un grand. Le jury, en se con-

centrant ainsi, contre l'esprit et la lettre de son institution, dans un trop

petit nombre de têtes, a pu très-bien contracter à la longue les idées, les

habitudes et les tendances plus ou moins circonscrites et exclusives qui

caractérisent, à divers degrés, l'esprit de parti, l'esprit de corps, l'esprit

d'école, l'esprit de coterie. Ce résultat parailra bien moins improbable

encore, si l'on réfléchit que ce jury, déjà peu nombreux, ne renouvelle que
très-partiellement son personnel. Ce sont toujours en efïet à peu près les

mêmes membres qui y figurent, par la raison fort simple que les retarda-

taires, les démissionnaires, les protestants, en un mot les absents, sont

toujours les mêmes aussi. Quoi d'extraordinaire donc que des hommes liés

par une communauté de vues, par des habitudes d'esprit analogues, nourris

des mêmes études, élevés à la même école, autrefois camarades d'atelier,

aujourd'hui collègues d'académie, soient portés, en échange de la respon-

sabilité qu'ils assument, à user du pouvoir discrétionnaire qu'on leur aban-

donne un peu trop dans le sens de leurs sympathies ou antipathies d'école

et de goût, et pas assez dans l'intérêt général de l'art et des artistes? C'est

assurément du contraire qu'il faudrait s'étonner. Le jury, tel qu'il est consti-

tué, n'est pas l'Académie sans doute, mais il est composé d'académiciens, et

d'une catégorie particulière d'académiciens. Or, l'esprit académique est

connu. On sait qu'il est passablement intolérant, très-peu amoureux de
uouvautés, défiant à l'excès à l'endroit des talents naissants, et plein de
sympathie pour les talents morts, fort enclin à prendre la routine pour de

l'expérience et les préjugés pour des principes. L'esprit académique est,

en matière d'art et de science, ce qu'est l'esprit conservateur en politique.

Il a aussi un bon côté; mais c'est surtout par l'autre qu'il se révèle dans
le jury.

C'est par la prépondérance de cet esprit, dont le zèle va parfois jusqu'au
courage

, qu'on s'est rendu compte des mésaventures fameuses de tant d'ar-

tistes éminents, de tant d'œuvres qui semblaient n'avoir besoin d'autre

passe-port que le nom de leur auteur. On se souvient de la Cléopdlre de
M. Giroux, du Christ de M. Préault; on cite cette année la Mcssalirie de
M. Louis Boulanger. C'est ainsi qu'on explique comment il a pu arriver
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que des toiles signées Decaraps, Delacroix, Reisener, aient été déclarées
indignes par des artistes , par des hommes du mclier, par des peintres.

Ces préoccupations d'école, si nalurelles et jusqu'à un certain point si

excusables, ont pu devenir particulièrement incommodes aux artistes de-
puis ces derniers dix ans. Personne n'ignore, quelque jugement qu'on porte
d'ailleurs sur la valeur de ces tentatives, que l'art a essayé de nos jours
d'enlrer dans des voies nouvelles, ou qu'il croit nouvelles. On a rompu
décidément avec le goût et les traditions qui régnaient encore il y a quel-
que vingt-cinq ans. Il s'est établi dès lors, comme il arrive toujours, deux
camps, fort peu disposés à s'entendre et à se rien céder, car les intérêts

d'esprit et de goût ne transigent pas plus que tous les autres. Chacun se

croyant dans le vrai et dans le droit , on résiste des deux côtés avec d'autant
plus d'opiniâtreté et de confiance, qu'on a la conscience en repos sur la

légitimité de sa cause. Dans cette révolution du goût, il est arrivé que les

nouvelles idées, fort répandues dans la masse des artistes, et surtout parmi
les jeunes gens, sont restées sans adhérents et sans représentants dans
l'Académie, et par suite dans le jury, ce qui fait naturellement craindre
qu'elles n'y soient l'objet d'une défiance et d'une répugnance plus ou moins
exclusives. Etcette supposition n'est certes ni gratuite ni blessante; il est tout

simple qu'on n'approuve pas ce qu'on n'aime pas. En matière d'art surtout,

chose en définitive toute de sentiment, les sympathies ou les répulsions des
goûts individuels se formulent avec une étonnante facilité en théorie, prin-

cipalement chez les hommes du métier. On peut être aisément éclectique

et tolérant en peinture et admirer concurremment Rubens et le Poussin

,

Ingres et Delacroix, quand on n'en fait pas; mais, lorsqu'on en fait, c'est

bien différent. On n'aime, on ne sent, on ne comprend bien, dans ce cas,

que ce qui ressemble à ce qu'on fait ou qu'on croit faire soi-même, et plus

l'individualité de l'artiste est forte, moins il est disposé à sympathiser avec
les individualités d'un autre type. Il n'y aurait donc rien d'improbable que
le jury se fût laissé aller, à son insu, et par l'impulsion secrète, mais irré-

sistible, de consciencieuses convictions, à une intolérance qui, quoique
désintéressée dans son principe, n'en a pas moins, en fait, les conséquences
et les caractères extérieurs d'un déni de justice. Si en outre on refléchit que
les sévérités du jury portent habituellement et à peu près exclusivement

sur des sectateurs du nouveau goût, ces conjectures acquerront toute la

notoriété dont les faits de cette nature sont susceptibles.

Ceci nous conduit à une autre remarque. Il se pourrait, et on l'a même
dit positivement, que le jury, ainsi prédisposé à n'accepter pour bon que ce

qui l'est d'une certaine manière , eût , dans l'exercice prolongé et non con-
trôlé de ses fonctions, érigé ses goûts en axiomes et ses habitudes on.

système; qu'il en fût venu à croire qu'il avait, comme dépositaire privi-

légié du goût et des bons principes, la mission de surveiller, redresser,

diriger, gouverner l'art , et le droit de se servir, dans ce but, des admissions
comme moyens d'encouragement et de récompense, des rejets comme
moyens de censure et de correction. Une pareille prétention ne soutiendrait

pas un instant l'examen. Les attributions du jury actuel, comme des pré-
cédents, sont plus modestes; elles consistent ou doivent, du moins selon

nous, consister uniquement en ceci : décider si le morceau de peinture ou
de sculpture qui lui est présenté est le fruit d'un travail consciencieux

,

l'œuvre d'une main sufiisamment exercée dans le technique de l'art, le

résultat d'études sérieuses, en un mot si l'ouvrage porte dans son exécu-
tion la marque que l'auteur est arrivé à ce degré de science pratique qu'on
doit exiger de quiconque aspire au titre d'artiste, parce que ce degré
d'instruction est accessible à tous à l'aide du travail dont personne n'est

dispensé. Le jury n'a rien de plus à demander aux productions soumises ;i
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son appréciation. S'il prétendait juger en outre de leur valeur absolue ou

relative sous le rapport du style, de la composition, du goût, de l'exécution

de la couleur, du caractère, enfin de toutes les conditions internes qui

différencient la manière de chaque artiste, et formuler ses jugements en

votes de rejet ou d'admission , il entreprendrait plus qu'il ne peut et qu'il

ne doit. En effet, d'une part, une année entière ne suffirait pas à un exa-

men de ce genre, et d'autre part on empiéterait sur le droit du public qui

est, en définitive, le véritable juge du mérite des œuvres, puisque c'est

pour lui qu'on expose et que c'est son suffrage qui dispense la gloire.

Toutes ces idées de direction, de surveillance de l'art, de haute police

esthétique , sont tellement en dehors des fonctions d'un comité d'examen

et de toute possibilité, que nous hésiterions à les attribuer au jury, si l'en-

semble de ces décisions et le caractère Irès-significaiif de quelques-unes ne

donnaient une certaine consistance à cette imputation. Nous croyons cepen-

dant que, si ces pensées singulières ont pu traverser quelques têtes, la

majorité y est toujours restée étrangère, et que, dans tous les cas, leur

inOuence n'a eu aucun etTet général bien marqué.

Nous avons expose avec sincérité les faits qui plaident contre l'organisa-

tion actuelle du jury, et les causes qui les expliquent. Nous croyons ces

faits indéniables, et, quant aux causes, nous n'avons tenu compte que de

celles qui sont susceptibles de preuves, et par conséquent de discussion.

Maintenant s'élève l'inévitable question qu'on fait à toute critique : que faut-

il faire? Nous allons y répondre avec la même franchise à l'égard du jury et

à l'égard des artistes.

Lorsqu'une institution fonctionne mal, il n'y a qu'une chose à faire, c'est

de la changer ou de la rétbrmer; c'est ce qu'indique le plus vulgaire bon
sens. Mais pour qu'une réforme ait des chances de succès, il importe de

bien s'assurer d'avance si le but de l'institution, qu'on suppose viciée, ne se

rait pas par hasard intrinsèquement irréalisable, c'est-à-dire entoure de dif-

ficultés telles qu'elles équivalent dans la pratique à des impossibilités. Dans
ce cas, en effet, on s'exposerait inévitablement a l'un de ces deux résultats :

à échanger un mal contre un autre, ou à empirer la situation. Or, nous le

disons à regret, tel nous paraît être à très-peu près le cas dans la question

du jury. Selon nous, la tâche imposée à cette commission est virtuellement

inexécutable. 11 suflit, pour le prouver, d'énoncer le problème qu'on lui

donne à résoudre. Yoilà, lui dit-on, quatre mille morceaux de peinture et

de sculpture; vous allez en faire deux parts, s'il se peut égales; dans l'une

de ces moitiés, vous mettrez les meilleurs, dans l'autre les pires; puis,

quand vous aurez fait ce départ, vous placerez les premiers dans la galerie

du Louvre, et vous renverrez les seconds k leurs auteurs. Quand on pense

que cette opération porte sur des objets d'art, c'esl-a-dire sur tout ce qu'il

y a au monde de plus rebelle à des déterminations précises, on ne peut

assez admirer la confiance de ceux qui s'imaginent pouvoir l'exécuter avec

convenance et justice. Oii est, dans cette échelle ascendante et descendante

de mérites, de défauts, de qualités, de conditions de toute espèce, si prodi-

gieusement nuancées et variables, la ligne exacte qui sépare infailliblement,

nous ne disons pas le bon du mauvais, mais leurs degrés, le plus et le moins?
Remarquez qu'il n'est pas question en ceci d'une justice absolue, mais d'une

justice relative ou distributive II ne s'agit pas de désigner parmi quelques

milliers de tableaux un certain nombre d'oeuvres absolument bonnes, c'est-

à-dire rigoureusement conformes à ce type d'excellence et de perfection

réalisé dans chaque genre par les maîtres de l'art. Ce triage serait relative-

ment assez facile, mais la récolle serait bien maigre; le salon se trouverait

réduit tous les ans à cinq ou six morceaux, et même il pourrait arriver qu'il

n'y eût pas de salon. Ce dont il s'agit, c'est de faire entre les ouvrages un
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partage tel que le meilleur des exclus soit pourtant moins bon que le plus

mauvais des reçus, ou, ce qui revient au même, que le moins bon des admis

soit pourtant supérieur au meilleur des rejetcs. Or, la raison indique que
ce but ne peut pas être atteint, et l'expérience prouve par dos faits sans

nombre qu'il ne l'est jamais. Quand nous disons que c'est là la question,

c'est dans la supposition, bien entendu, qu'on veut être juste, et, comme
celte supposition doit être admise à priori, il s'ensuit que le problème est

évidemment insoluble. L'objection est générale; elle s'adresse à tout jury,

quel qu'il soit, et, sans nous arrêter à la développer, nous la tiendrons pour
valable tant qu'elle ne sera pas réfutée.

La conclusion naturelle do ce raisonnement serait qu'il faut supprimer le

jury. Supprimer le jury, c'est se résoudre à tout recevoir. Cotte solution,

nous l'avons émise plus d'une fois, mais elle est peu goûtée. On n'y fait, il

est vrai, que des objections théoriques qui ne valent pas une expérience.

On craint deux choses, l'encombrement et la déconsidération de l'art par la

prédominance des mauvais ouvrages. La première difficulté n'est pas sé-

rieuse. Le Louvre est grand; en 1824, on y reçut trois mille morceaux; ses

salles en contiendraient facilement le double. La seconde est plus grave.

Tout accepter, c'est ôter quelque chose au prestige d'une exposition où ne

iigurent que des œuvres de choix; l'admission est déjà par elle-même une
distinction, un privilège. L'irruption de la foule dans ce sanctuaire le trans-

formerait en un bazar, en un magasin ; le but de l'exposition, qui est comm.e
une représentation au bénéfice de l'art, serait manqué. Cette objection serait

très-forte et peut-être invincible, s'il n'y avait un moyen assez simple de

tout recevoir sans ôter à l'exposition son caractère et son eft'et. 11 ne faut

pour cela que donner une extension systématique à un usage déjà existant,

le classement des ouvrages dans le Louvre. Tout le monde sait qu'il y a dans

le local actuellement destiné à l'exposition des places réservées; le salon

carré, par exemple, est proprement la salle d'honneur. Les morceaux qui

y sont installes sont, par ce fait seul, désignes comme des œuvres d'élite, et

celte distinction exprime tacitement, de la part des ordonnateurs, des pré-

férences qui sont dos jugements. Apres le salon, et presque sur la même ligne,

vient la première travée de la galerie, et ainsi du reste. L'admission pure et sim-

ple n'est donc pas la seule marque de la distinction ; elle n'est que la première ;

il y en a une seconde, souvent plus significative encore, la place. Eh bien !

pourquoi n'essayerait-on pas de généraliser cette pratique, de la réduire en

méthode et de l'appliquer en grand à tous les ouvrages présentés? Pourquoi

n'établirait-on pasdeuxcatégoriesdesallescorrespondantauxdeux catégories

de talents et de mérites qu'il s'agit de classer. La disposition du Louvre est tout

il fait favorable à unedistribuliondece genre. La grande galerie etses annexes

immédiats seraient de droit considères comme les salles d'Iionneur; d'autres,

telles que celles du musée Charles X, du musée espagnol, seraient censées le

neputckrudimdcs œuvres d'un rang inférieur. Cette séparation équivaudrait

par l'efTet moral à l'exclusion. Le jury conserverait ses fonctions, qui aquer-

raient un nouveau dogré d'importance et de gravité. Ses décisions n'étant

plus secrètes, mais exposées, avec les ouvrages, au grand jour de la publi-

cité, et sujettes à être cassées par le tribunal suprême de l'opinion, il met-

trait plus de rigueur dans ses opérations. Il remplirait toujours sa tâche de

juge, mais on saurait du moins ce qu'il fait, et il ôterail, en publiant les

motifs de ses sentences, lout prétexte à des accusations qu'on peut toujours

croire fondées, tant qu'elles ne sont pas démontrées Puisses. De leur cote,

les artistes séparés seraient moins prompts à crier vengeance et à faire appel

à la justice publique, eu face même de leur œuvre. Nous croyons même que
ce genre d'exclusion tacite leur serait beaucoup plus sensible qu'un rejet

absolu, qui leur laisse toujours la ressource de se dire persécutés el o|i[)ri-
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mes, lors même qu'on ne leur a fait que ce qu'ils méritent. Quanta ceux

qui seraient injustement traités, l'opinion leur ferait une réparation, d'au-

tant plus flatteuse qu'elle serait exceplionnclle.

Celte courte indication suffit au but que nous proposons ici , qui n'est pas

de tracer un plan d'organisation nouvelle de l'exposition , mais seulement

d'en formuler le principe. Par ce système, on n'innove pas, à proprement

parler, on ne change rien dans la constitution actuelle. On ne fait qu'éten-

dre l'usage du classement, et lui donner une direction systématique. Le
principe du choix et de l'épuration subsiste avec toutes ses conséquences ,

mais on le concilie avec le respect de la justice
,
qui doit passer avant toute

autre considération.

Tel serait, selon nous, le seul moyen de mettre un terme à la situation

équivoque et fâcheuse des artistes et du jury, le seul qui puisse assurer

l'exercice de tous les droits, de toutes les prétentions raisonnables, et faire

rentrer hommes et choses dans la vérité.

Cependant nous reconnaissons que l'opinion , par des motifs trop longs

à développer, ne serait guère favorable à un essai de ce genre, et comme,
d'ailleurs , il est sans exemple qu'une idée quelconque , suggérée par un

individu isolé et livrée à la publicité, ail jamais été réalisée ni même prise

enconsidération, nous n'insisterons pasdavantage sur ce projet. Nous allons,

en conséquence, nous placer sur le terrain où la question se trouve main-

tenant circonscrite, et examiner jusqu'à quel point et par quels moyens on

pourrait, en acceptant comme nécessaires les éléments de la situation pré-

sente , en atténuer à quelque degré les inconvénients et les abus. Nous pren-

drons exclusivement pour base les faits précédemment exposés.

Parmi les modiQcalions à introduire dans l'organisation actuelle, nous

n'en voyons que quatre possibles. Elles porteraient sur les points suivants :

1° La composition du jury;
2° Les conditions matérielles de ses délibérations;

5° Une définition et circonscription plus précise de la nature et du but

de sa mission;
-4» Les conditions auxquelles on pourrait soumettre les exposants.

Quant à la composition du jury, il faut repousser directement loule idée

de substitution d'un jury à un autre; celui qui existe serait difficilement

remplacé. Quelques esprits irréfléchis ont pu rêver un jury électif, pris dans

la masse des artistes, ou telle autre combinaison de ce genre. Il est fort

heureux qu'on ne veuille pas les écouter, et qu'ils ne puissent pas parvenir

à s'entendre. On peut affirmer hardiment qu'il serait impossible de trouver

ailleurs qu'à l'Académie des beaux-arts une réunion de trente-quatre artistes

dont le nom, les précédents, les services, la gloire, le talent et la science

pussent surpasser celle-ci en considération, et offrir plus de garanties pour

les lumières cl l'indépendance. On pourrait faire un jury qui n'aurait pas les

mêmes préjugés, les mêmes préoccupations systématiques, les mêmes pas-

sions et les mêmes faiblesses , mais il en aurait d'une autre espèce, et cer-

tainement non moins incommodes; il manquerait surtout d'une chose très-

précieuse et qui ne s'improvise pas, la force d'opinion, l'autorité. C'est là

ce qu'il importe de conserver à tout prix. Le personnel actuel devrait donc,

dans toute hypothèse, être maintenu comme base fondamentale de tout

jury. 11 ne peut être question de le changer, mais seulement d'en modifier

l'esprit et les habitudes, qui ont pris une tendance trop exclusive. Pour cela,

il n'est d'autre moyen que l'introduction de quelques éléments étrangers,

c'est-à-dire les adjonctions; on ne peut, en eflel, y faire pénétrer, en juste

proportion, un esprit nouveau que par des hommes nouveaux. Mais ces

hommes nouveaux, où les prendre? Ici commencent les diflicultés. Il ne

serait pas impossible pourtant de constituer, en dehors de l'Académie , une
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calégorie d'artistes établie sur des conditions déterminées d'âge, de titres

acquis, de notabilité fondée sur des faits matériellement appréciables, tels

que récompenses publiques, participation aux travaux des monuments
nationaux, la décoration , etc. C'est dans ce personnel nouveau qu'on pour-

rait, tous les ans, tirer, par la voie du sort, un certain nombre de noms
entre lesquels le roi prendrait ceux qu'il jugerait à propos de choisir comme
membres du jury. Nous laissons de côté tout détail d'exécution ; nous savons

et nous avouons que ce mode de procéder a des difficultés; tous ceux qu'on

proposera en auront, et, ce qui est plus regrettable, aucun n'aura de
grandes proljaiiilités de réussite. Que deviendraient ces nouveaux cléments

en présence des anciens, et comment s'accorderaient-ils? Toutes ces ques-
tions dépassent la portée de nos prévisions. Tout ce que nous pourrons dire,

c'est d'une part que , si on veut changer l'esprit du jury , comme cela parait

urgent , il faut en modifier le personnel , n'importe par quels moyens , dont
il faut laisser la recherche à la sagesse de qui de droit, et d'autre part,

que, si on veut faire entièrement du neuf, on gâtera tout infailliblement.

On voit que ce premier point de reforme nous inspire bien peu de con-

fiance. Il est pourtant considéré comme le plus important; c'est celui sur

lequel portent tous les projets, tous les vœux. Nous doutons que ces vœux
soient exaucés, et que ces projets se réalisent. Quoi qu'il arrive, on n'aura

pas grand sujet de se féliciter ou de se plaindre , car la principale cause de
l'abus n'étant pas dans la composition du jury, mais dans l'essence même
de la tâche qui lui est imposée, tout changement qui ne porterait que sur

cette composition serait à peu près indiffèrent, et n'aurait que des résultats

à peine appréciables.

On pourrait attendre davantage d'un second moyen, l'établissement d'une
meilleure forme dans les délibérations et l'examen des ouvrages. Et d'abord
il est évident de soi que quinze jours ou quatre-vingt-dix heures sont un
espace de temps beaucoup trop court pour l'examen de quatre mille pein-
tures ou sculptures. Nous croyons fermement que les deux tiers des quipro-
quos, qu'on prend pour des injustices ou des bévues, ne sont que des
accidents inévitables dans cette manière expéditive de procéder. De là ces

étonnantes disparates qui permettent de supposer qu'on suit dans ces déci-

sions la méthode de l'honnête juge Bridoye , lequel, au dire de Rabelais,
tirait aux dés le sort des plaideurs, pour ne pas charger sa conscience d'un
mauvais arrêt. Mais les conséquences matérielles et morales de ces coups du
sort étant très-graves, il serait bon de corriger les caprices du hasard. Il ne
faut, pour cela

, que beaucoup d'attention et du temps. L'n mois de plus ne
serait pas de trop pour ce triage. Il donnerait trois minutes pour chaque
décision au lieu d'une; c'est bien le moins qu'on puisse exiger.

Neserait-il pas utile aussi de soumettre le premicrjugement à une sorte de
révision. Ce jury est le seul tribunal de France qui juge sans appel. On sait

pourtant qu'en fait d'art le même ouvrage ne se voit pas deux fois avec les

mêmes yeux. Il faut y revenir souvent pour bien se rendre compte de ce
qu'on voit. Pourquoi donc n'apporterait-on pas dans une inspection si déli-

cate la dose de circonspection qu'on oublie rarement d'accorder à l'examen
d'une pièce de monnaie tant soit peu suspecte?

Enlin il serait à propos que les commissaires, régulièrement convoqués,
voulussent bien se rendre au jury. L'introduction des jetons de présence y
a déjà fait sentir son influence elficacc. Le jeton est en effet un topique
admirable; il est le régulateur souverain de la ponctualité académique.
•Supprimez le jeton , et il n'y a plus d'académies en l'rance. Une admonition
venue d'en haut ajouterait à son effeL

A ces trois conditions : le temps, la révision et la coopération de tous les

membres, ce jury, si chargé d'analbcraes, améliorerait notablement «a con-
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«lition et celle des parties amenées à sa barre. On ne pourrait plus dire du
moins qu'il n'évite le reproche d'injustice ou d'ignorance qu'en se réfugiant

dans le hasard.

Nous avons déjà touché au troisièrae point, la détermination du véritable

but de l'examen du jury. II doit se restreindre à l'appréciation du degré
d'instruction technique révélé par l'œuvre qu'il a sous les yeux. Les ques-
tions de style, de manière, de goût, doivent être écartées. Il ne saurait eu
tenir compte sans se jeter dans un dédale de difficultés sans issue. Ainsi

bornée au strict nécessaire, sa besogne serait moins rude et sa marche plus
aisée. Celte distinction est un peu subtile, mais li^s hommes de l'art en
apprécieront la valeur. Du reste, il sera plus facile de faire comprendre ce
principe que de le leur faire appliquer.

Quant aux conditions à imposer aux artistes, elles se réduisent à une
seule, l'obligation de n'envoyer qu'un nombre déterminé de morceaux. Ce
nombre pourrait varier, par exemple, de un à trois, suivant les genres. La
convenance de cette mesure, qui simplilierait l'examen et désencombrerait
le salon, n'est contestée par personne.

Voilà ce que l'étude de la question du jury nous permet de désirer, de
craindre, de prévoir. La solution est entre les mains de la sagesse royale.

Les artistes doivent attendre avec confiance le résultat de leur démarche
auprès de la seule autorité qui ait le droit et le pouvoir de décider. Ils

seraient bien mal conseilles s'ils mêlaient à cet acte parfaitement convenable
et digne des démonstrations intempestives. Oii parle cependant d'un projet

d'exposition particulière des ouvrages refusés. Dieu veuille que cette idée

reste en projet! Ces sortes de protestations n'ont jamais réussi, et ne réus-

siront jamais. Qu'attendent-ils d'une exposition de cette nature? S'imagine-
raient-ils, par hasard, pouvoir faire concurrence au salon? La prétention

.<erait folle, et, qui pis est, ridicule. Se flatteraient-ils de faire honte à leurs

juges et d'en tirer vengeance par la démonstration publique de leur injus-

tice? C'est là sans doute ce que veulent les amours-propres blessés; mais
qu'ils se gardent de toute ilbision à cet égard. Il se pourrait très-bien que,

dans cette épreuve, l'injustice du jury, qu'ils disent si grande, parût en
définitive au public fort petite. Les ouvrages refusés, pris en masse, com-
poseraient assurément une galerie peu agréable, et les meilleurs ne sont

pas positivement des chefs-d'œuvre. Exhiber toute cette défroque est le plus

dangereux des partis. Les mauvais ouvrages admis condamnent les juges;

mais les refusés condamnent les plaignants. Les artistes refusés doivent,

s'ils sont sages, s'assurer le bénéfice de Vincogniln, qui leur permet d'élever

la voix , de crier aussi haut qu'ils veulent sans crainte d'être contredits.

Sans doute, plusieurs d'entre eux pourraient s'exposer sans inconvénient
et même avec avantage à l'épreuve; mais ce n'est pas la le cas du plus grand
nombre. Or, que ferait-on de ceux-ci' Il est impossible qu'on songe à mon-
trer tout; il faudra nécessairement qu'on choisisse pour donner quelque
apparence à ce salon improvise; et voila qu'on tombe immédiatement dans
les exclusions, dnns les catégories, dans les jurys. Décimes déjà par le comité
du Louvre, les artistes se rcsoudront-ils à se décimer encore entre eux? De
quel air les victimes de cette seconde épuration recevront-elles cette nou-
velle sentence d'interdit? Refusés deux fois, par le jury officiel d'abord,

puis par leurs compagnons d'infortune, il ne leur restera d'autre ressource

que de se recevoir eux-mêmes; et nous aurons alors on ne sait combien de
salons au petit pied, en lutte ouverte d'anatiièmes, de protestations et

d'exclusions!

Tout cela est insensé, et, nous l'espérons, ne se réalisera pas. Il faut que
les artistes se persuadent bien que, s'il n'y a pas, comme on le dit, de salon

sans jury, il est bien plus sûr encore qu'il n'y a pas de salon sans Louvre
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I^e Louvre, c'esl la royauié; c'est aussi la nation : c'est le panthéon du pays

dans le domaine de l'art. C'est là et non ailleurs que se trouvent la consé-

cration du temps, la grandeur et l'éclat des souvenirs, l'auîorile dos tradi-

tions, la splendeur monumentale, le prestige d'ime solennité publique, en

un mot tout ce qui attire, entraîne, éblouit et impose. Dans les conditions

où l'art est place à notre époque moderne, le salon est le seul foyer de vie

et d'action publique qui lui reste. L'art n'est plus un besoin, mais un noble

plaisir de l'esprit; il n'est plus un des organes essenliels de la société, il est

devenu un simple spectacle. Pour que ce spectacle soit grand, beau et moral,

il faut le soutenir à la hauteur d'une institution nationale et royale; or celte

institution est le salon, et son théâtre est le Louvre. Hors du Louvre, il n'y

aurait plus de salon; il n'y aurait que des boutiques de tableaux. L'art

aujourd'hui ne pourrait se soustraire au patronage royal et à la haute raaiii

de l'État que par un acte de suicide. S'il se sépare de ces centres d'im-

pulsion et d'autorité, et essaie de se pousser et se produire par d'autres

voies que la grande voie publique, il tombera inévitablement dans les res-

sources mesquines et sans dignité du mercantilisme, et dans la dégradation

qui en est la suite. Il entrerait dans le système anglais. Là où ce système

règne, les exhibitions livrées aux inspirations des intérêts individuels ne

sont que des étalages; l'émulation a perdu son beau nom, et s'appelle la

concurrence; la gloire, ce rare et brillant joyau, a été échangée contre le

succès; l'art est devenu un métier, et les artistes (sauf quelques exceptions)

des ouvriers en objets de luxe et de curiosité.

Au lieu donc de s'isoler, de se morceler, de bouder au jury et au salon,

les artistes doivent se grouper autour du Louvre comme autour du palla-

dium de l'art. Ils ont le droit d'y entrer, puisqu'on les y invite et que la

Cète est donnée pour eux. Si on les repousse, ils sont autorises à se plain-

<lre, mais non à se retirer sur le mont Aventin. Ils ont fait une supplique

au chef de l'État. C'est bien. Qu'ils en attendent l'effet avec respect et con-

liance, sans en altérer le sens et en affaiblir l'efficacité par des actes incon-

considérés de protestation et de scission dont le moindre inconvénient serait

le ridicule.

II. — Peintcre historique.

Nous n'avons pu arriver à l'entrée du salon sans traverser la question du
jury. Les artistes auraient préféré peut-être que nous nous occupions un
peu moins de leurs affaires et un peu plus de leurs ouvrages; mais ils n'au-

ront rien perdu pour attendre. Nous allons immédiatement les satisfaire en

commençant, comme il convient, par les peintures sacrées. Ab Jovc princi-

pium.

Tableaux de piété. — Commencer par les peintures religieuses, c'est se

conformer à la hiérarchie des genres et non à celle des talents. En suivant

la dernière, on rencontrerait d'autres œuvres et d'autres noms. Nous au-
rions fait marcher en tète M. Gabriel Gleyre, nom presque nouveau et avant

peu ancien, avec sa nacelle chargée de jeunes lilles, gracieuse et poétique

création qu'on dirait détachée de quelque mur antique; M. Meissonnier, ce

Français dépaysé qui vit en société familière avec Terburg et Meizu; M. Ro-
bert-Fleury, qui veut mettre le genre dans l'histoire ou l'histoire dans le

genre, et qui est assez heureux pour ne faire ni l'un ni l'autre; M. Glaize,

qui a su dotmer à son tableau des Baipmises un air de mailre, et ne nous
trompe pas tout à fait parcelle apparence; .M. Ad. Leleux, avec ses Chan-
teurs espagnols ; M. Léon Cogniel, avec son Tinloret; M. Papcly avec son

Révc de bonitem, MM. Horace Vernet, Grand, Charlct, et plusieurs autres

4.
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encore. La régularité de la méthode nous ôle ce plaisir. Elle nous ramène
devant des toiles plus tristes, comme, par exemple, celles de M. Schopin.

La peinture de cet artiste, si popularisée par l'aqua-tinte, la lithographie

et le pointillé, est difficile à définir, et ne vaut pas peut-être la peine qu'on
se donnerait pour cela. Disons seulement qu'elle est très-goùtée et mérite

de l'être par ceux qui ne savent pas qu'il peut y avoir un naturel, une vé-

rité, une élégance, une grâce, un goût, non-seulement étrangers à l'art,

mais qui même l'excluent. C'est à la fois tout ce qu'il y a de plus joli,

et par cela même de moins beau. Ceci s'applique principalement aux pe-

tites compositions de cet artiste, telles que son Moïse sauvé du Nil, sujet

précédemment traité par ÎNicolas Poussin, quoique d'une manière moins
agréable.

M. Schopin en veut absolument, à ce qu'il paraît, à Poussin, car il l'a dé-

fié encore une fois dans un sujet bien autrement sérieux. Il a refait le Juge-

ment de Salomon; mais, peu content probablement du style de son émule, il

a essayé d'y substituer le sien, qui est en effet tout ce qu'on peut concevoir

de plus différent. Au lieu de ces draperies qui sentent trop la statue et le

mannequin, et peu conformes d'ailleurs à la vérité historique, il a revêtu

ses personnages de ces beaux habits orientaux qu'on trouve chez les costu-

miers de théâtre. Il a jugé aussi que les poses des personnages de Poussin

étaient trop académiques; il s'est rapproché en conséquence de la nature. Le
jeune roi a les deux poings fermés, serrés, presque crispés, ce qui indique

sans doute la tension de son cerveau de juge. Nous avons vu quelque part

la bonne mère qui enroule ses deux bras autour de son enfant; c'est, sauf

erreur, un souvenir de M. Delaroche, qui lui-même s'était souvenu du Guide.

La mauvaise mère, debout, le poing sur la hanche, la mine effrontée, a l'air

d'apostropher le tribunal en termes qui ne se trouvent que dans le diction-

naire de Vadé. Telle est la Bible selon la traduction de M. Schopin. Nous ne
lui conseillons pas d'aller faire juger son tableau à Rome.

. Une transition brusque nous conduit au Jérémie de M. Henri Lehmann.
Nous persistons à croire que cet artiste sort un peu de la sphère, sinon de

la portée de son talent, en abordant les sujets de haut style. Il est plus maî-

tre de lui et plus sur du résultat dans les compositions qui ne réclament que
de la grâce, des motifs ingénieux et le charme d'une exécution habile,

comme il le prouva jadis par sa charmante Ondine , et l'an passé par ses

femmes au lord de l'eau. Il ne se soutint pas au même degré relatif de per-

fection dans $a. F'agcUaliun àa précédent salon, et son Jérémie mérite la

même remarque. On demande beaucoup à qui entreprend beaucoup. Sa

composition, de trois figures seulement, est un peu maigre. La toile est vide,

on dirait qu'elle attend quelques acteurs. Son prophète, enchaîné sur un
roc, est censé dicter à Baruch son disciple, couché à ses pieds, une sinistre

prophétie qui lui est soufflée à l'oreille par l'Esprit divin, sous la forme d'un

ange ; mais son geste et sa pantomime n'indiquent rien de cela. Pourquoi ce

poing fermé, ces lèvres contractées et ces contorsions maniaques? on le di-

rait saisi par le malin esprit, tandis que c'est un charmant adolescent qui

lui parle. Quanta l'ange, son action, quoique un peu violente, est mieux
justifiée par son rôle; il menace, il maudit, il est l'ange exterminateur. Il

nous semble que M. Lelimann a fait de l'exagération en croyant ne faire que

de la force. Son dessin veut être grand, mais il est plein de petites recher-

ches qui en otent le nerf. L'exécution est très-étudiée, délicate et habile;

elle manque seulement de ressort et de physionomie. La couleur n'est ni

fausse ni choquante, elle est nulle. Je ne sais si ce que je viens de dire est

un éloge de cette peinture; je le voudrais pourtant , car elle est en somme
très-cslimable, cl ne laisse à désirer que des qualités qu'on ne peut plus, a

ma connaissance, demander aax peintres de notre temps.
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La Madone de M""^ Calamata serait bien meilleure si elle ne ressemblait

pas tant à des choses meilleures encore. C'est là une peinture qui, par le

goût de la composition, le style, les singularités ,1a couleur, revcle une
imitation très-voisine de la servilité. On pouvait par exemple éviter aux
deux côtes de la scène ces doux moitiés de profils si maladroitement

,

quoique si curieusement, attachés à deux tèles de faces. Il y a des exemples
de cela dans les œuvres du maîlre qui a fourni les éléments de ce tableau ,

mais on pouvait se dispenser de cet imprunt. On préférerait surtout re-

trouver la fermeté et la pureté de son dessin, qui fait défaut sur trop de
points, particulièrement dans les jambes, les bras, et les genoux du
hambino , qui sont évidemment cassés. La figure de la Vierge est la meil-

leure ; elle est du type raphaélesque remanie par Ingres, Le sentiment en
est doux , élégant et élevé. Le ton général est harmonieux ou peut-être

simplement uniforme. Cetio peinture a plusieurs degrés de mérite : de
loin on dirait un tableau italien ; d'un peu plus près elle devient un tableau

de M. Ingres ; de très près de M'"' Calamata. Mais ce qui lui reste dans

cette dernière transformation est encore suffisant pour qu'on ne se sou-

vienne plus exclusivement des deux autres.

Avec le Saint Hubert de M. Collrau , nous passons à l'antipode du mor-

ceau précédent; nous entrons dans le domaine de la couleur et du clair-

obscur. La composition est insignifiante. Saint Hubert à genoux devant un
grand cerf dix-cors dont la tête est surmontée d'une croix lumineuse , n'a

rien de bien intéressant; il est d'ailleurs un peu éclipsé par la croupe de

son cheval ,
qui se présente au spectateur de la manière la plus propre a

être caressée. Il y a aussi une meute de chiens de toutes races fort bien

caractérisés , ce qui est un mérite. Il y a le grillon, le basset , le chien

d'arrêt , le chien courant , le lévrier. >'ous recommandons cette toile aux
chasseurs. 11 faudrait un bien grand talent d'exécution pour faire passer

tout cela pour de Tari. M. Cotlrau n'en manque pas; il se plait , parce qu'il

s'y entend, aux jeux de lumière , aux effets contrastants, mais il ne réussit

qu'à demi , et il faut réussir tout à fait; or , cela ne lui est pas arrive celte

fois ,
que nous sachions,

M. Bézard a composé une scène dont Raphaël se serait heureusement
tiré. Un bel ange protège une âme innocente et l'arrache des griffes du
diable. Il est des peintures sur lesquelles on ne trouve absolument rien a

dire ; on ne peut parvenir à découvrir ce qu'il y a ni ce qui y manque.
L'auteur de celle-ci ne peut donc nous en vouloir de notre silence , et

nous souhaitons même qu'il l'interprète favorablement.

Nous devrions peut-être observer la même réserve à l'égard de deux
grands ouvrages signes de MM. Varnier et Jourdy. Le premier a représenté

les douleurs du saint homme Job
,
qui , ruiné, couvert d'ulcères et couché

sur un fumier, a l'agrément d'être querellé par sa femme , et catéchise

par trois de ses intimes amis , qui lui prouvent très-bien que c'est lui qui a

tort. Tout cela est dans le livre de Job et dans le livret du Salon , mais non
sur la toile de M, Varnier ; nous n'y voyons que de grands corps d'un

dessin lourd et fort équivoque, des expressions insignifiantes, des tons

mous , froids et terreux. C'est une mésaventure de plus à ajouter à celles

du saint homme. Quant à M, Jourdy , son Jéau^ au inilieu des Docteurs a du
moins les apparences d'une comiwsition. On y sent une étude conscien-

cieuse; on y découvre des souvenirs des bonnes choses et la bonne volonté

de les égaler. Mais comment faire adopter quelques intentions heureuses
avec une exécution si froide , si sèche et si terne ? En vérité , on ne sait

plus aujourd'hui ce qu'est devenue la peinture. Que de bous tableaux nous
aurions , si l'on n'eût oublié de les peindre ?

Si l'on ajoutait au grand martyre do M. Raverat la prestesse de main.
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la fantaisie souvent piquante, le faire facile, hardi, des Coypel, des Detroy,

et autres peintres à fracas de l'autre siècle, il se ferait pardonner d'avoir

adopté dans l'ordonnance de son sujet le goût de composition théâtrale de

ces raaitres. Cependant on doit reconnaître ici un certain sentiment de la

composition pittoresque ,
qui n'est pas du tout la composition, au sens litté-

raire, et dont le secret est à peu près perdu, avec Lien d'autres.

Dans son Évanouissemoiî de la Vierge, M. Pilliard est tombé dans quel-

ques défauts de convenance historique et de composition que nous ne relè-

verons pas. Des expressions justes, des draperies étudiées et rendues avec

goût, un dessin correct, quoique un peu indécis, une exécution habile,

quoique trop méthodique, recommandent son ouvrage, qui ne doit pas

cependant être loué jusqu'à l'admiration, et moins encore jusqu'à l'en-

thousiasme. La petite Sainte Famille de M. Gazes, provenant de la même
école, est une production enfantine, qui serait naïve si elle n'était sans

signification aucune.

Parmi une cinquantaine d'autres grandes toiles destinées aux églises du
royaume, il nous serait difficile d'en trouver plus de trois ou quatre dignes

d'être mentionnées. Nous placerons dans cette exception : le Cltrisl en croi.r,

de M. Simon Guérin, remarquable par la justesse et l'énergie de la panto-

mime des saintes femmes, et par une certaine vigueur d'exécution qui

parfois dégénère en dureté; le Christ mort ou Pietà, de M. Goutel; la figure

de la Vierge est d'un beau jet et d'un beau sentiment comme expression et

comme ajustement; VEnsevelissement du Christ, de M. Perignon, dont la

composition offre des parties très-satisfaisantes ; le Sai«(Jo*f/;/i, de M. Cornu,

peinture sage et savante; le Christ et les apôtres Jacques et Jude, de M. Les-

tang-Parade; le Sauveur et Marthe, de M. Forcy, et VEcce Homo, de

M. F. Boissard. Nous ne louons pas tout dans ces œuvres d'artistes , dont

plusieurs en sont à leurs premières armes , mais nous préférons n'y voir

que ce qui est louable.

Celte liste des peintures religieuses est bien courte, et elle aurait pu,

sans inconvénient, être réduite. Les autres genres nous fourniront une plus

grasse récolte.

L. Peisse.
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Parmi les révolutions que ce siècle a vu s'accomplir, il en est une qui a

vivement excité les symphaties de la France, et dont les suites ne sont pas

sans importance pour nos propres destinées : c'est la révolution qui a dé-

livré la Grèce. Les hommes de la génération présente, au milieu des débals

trop souvent sans grandeur qui les agitent et les divisent, peuvent regretter

ces années d'enthousiasme pendant lesquelles, unis pour une cause qui était

à la fois celle de la religion et de la liberté, celle des beaux souvenirs et des

généreuses espérances , ils suivaient avec un intérêt passionné la lutte

héroïque soutenue par les kleptes du Pinde ou les marins d'Ipsara, alors

qu'on se racontait dans les salons de Paris les désastres de Missolonglii, les

massacres de Chios, les exploits de Canaris. Les femmes quêtaient pour
donner de la poudre aux Hellènes, des soldats français allaient les aider à

vaincre, des hommes éminenls formaient un comité destiné à seconder leurs

efTortSjM. Villcmain retraçait éloquemment leur histoire, M. de Chateau-

briand, écrivain, orateur, ministre, prêtait à cette noble cause sa plume, sa

parole, ses actes et l'appui de sa gloire.

Les Grecs ont triomphé. A Navarin et en Morée, la France a partagé et

assuré leur triomphe. Comment n'y aurait-il pas entre les deux peuples ami-
tié sincère et union constante? comment ne seraient-ils pas enchaînés l'un

à l'autre par ce lien qui subsiste entre deux frères d'armes qui ont comîjatlu

rote à côte et vaincu cnsemltle? Aussi le nom français est resté populaire

en Grèce. La Grèce se défie des Anglais et des Russes, qui ont intérêt à la

dominer; elle aime les Français, qui ont intérêt à ce qu'elle soit indépen-

dante. Ce qu'on appelle en Grèce le parti français n'est pas un parti ; c'est

l'opinion nationale, ce sont les meilleurs, les plus fiers et les plus sages pa-

triotes. C'est vers la France que se tournent les regards des hommes désin-

téressés qui désirent sincèrement que leur pays prospère et s'agrandisse.

De son coté, la France aime la Grèce. Elle l'a aidée à naitre; elle suit avec

inlcrct les premiers pas de cet enfant vigoureux qui est un peu le sien,
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qu'elle a allaité de son sang, qui étouffe dans les langes clroils taillés aytc

trop de parcimonie parles avares ciseaux de la diplomatie européenne. Elle

voudrait le voir se mouvoir plus à l'aise sous son beau ciel; elle voudrait et

elle doit vouloir qu'un Étal respectable se fonde entre la Méditerranée, me-
nacée de devenir anglaise, et la mer Noire, devenue Moscovite. Mais quand
la France sera-t-elle assez unie pour être forte? Quand reprendra-t-elle son

ancien patronage des étals chrétiens de l'Orient? En attendant cet avenir

dans lequel elle s'obstine à espérer, et auquel Dieu nous préserve de re-

noncer, la Grèce, réduite à elle-même, doit évidemment travailler à déve-

lopper tout ce qu'il y a d'énergie, d'activité dans ses citoyens, de ressources

dans son sol et son climat ; elle doit s'organiser, sefortilier, s'éclairer, s'en-

richir et attendre les événements. C'est le parti qu'elle a pris. S'il resteénor-

mcraent à faire, il faut reconnaître que depuis qumze ans beaucoup de
choses ont été faites. D'abord l'ordre a été fondé; la sécurité règne sur la

terre et sur la mer. Ce n'était pas chose facile d'établir une police exacte

dans un pays dont les pirates avaient quelque renommée, et qui s'était af-

franchi surtout par le bras de ses klephtes. Maintenant on navigue sans au-

cun danger à travers l'archipel. Quant aux klephtes, de peur qu'ils ne con-

tinuassent à trop mériter un nom sur lequel leur vaillance venait de jeter

tant de gloire, on en a fait des gendarmes, et maintenant il n'y a plus de
voleurs en Grèce.

La population s'est considérablement accrue, sous le régime de la liberté

et sous l'empire de la paix. La petite ile de Syra, qui ne renfermait que
quelques maisons, compte aujourd'hui vingt mille habitants. Il ne se passe

pas de semaine qu'elle ne lance un navire à la mer. Athènes n'existait plus,

pour ainsi dire, après la guerre; à peine quelques masures étaient encore
debout : Athènes renferme aujourd'hui une population de trente raille âmes,
qui s'accroit chaque jour. Enfin, et c'est la ce qui, malgré toutes les diiïi-

cullés du présent; répond de l'avenir, le peuple a un profond sentiment de
nationalité, un vif et sincère amour de la patrie. Il croit à lui-même, il cri>it

à ses destinées. 11 peut faire des fautes, mais il est plein de confiance et de
courage. 11 se sent Grec, il se veut libre, il se rêve grand. Avec cela, on peut

tâtonner, hésiter, souffrir : on ne périt pas.

Rien ne fait mieux sentir ce que vaut la Grèce que de voir la Turquie.
Athènes est une bourgade en comparaison dcConstantinople, l'immense ca-

pitale; mais Athènes vit, et Constantinople meurt. Ici est l'ardeur impré-
voyante de la jeunesse, là l'impuissance résignée de la décripitude. Ce con-

traste frappe le voyageur à tout moment; il le retrouve partout. jusque dans
la physionomie ouverte, bienveillante, animée, du jeune roi de la Grèce, et

le visage blême et mélancolique de ce prince à peu près du même âge, et qui

semble destiné à être le dernier sultan.

Ce qui est surtout honorable pour la nation et pour le gouvernement
grec, c'est le zèle que tous deux ont déployé pour fonder l'instruction dans
un pays qui semblait si peu prépare à la recevoir. La passion d'apprendre
est encore un trait fondamental et glorieux du caractère grec. A ce signe

seul, on reconnaîtrait les descendants du peuple qui a invente les sciences

de l'Occident. Cette passion est commune en Grèce à tous les rangs de la

société. Ce proverbe populaire a cours parmi les paysans de la Morée :

« Celui qui ne connaît pas les lettres n'est pas un homme. » Les villageois

d'Eleusis savent dans le plus grand détail tout ce qui concerne les cours et

les professeurs de l'université d'Athènes. L'un d'eux disait : a Je dépenserai

tout ce que je pourrai dépenser pour l'éducation de mes enfants, parce que
maintenant je vois que l'instruction est la chose dont nous avons besoin. Nous
ne î^avuns rien, mais i! faut que nos enfants sachent. » Un dernier trait mon-
trera jusqu'où peut aller aujourd'hui chez les Grecs ce besoin d'apprendre.
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Jamais il n'y eut de type plus parfait du héros que ce simple et courageux

Canaris, ce matelot qui. après s'être recommandé à Dieu, montait dans une

barque et s'en allait à travers mille périls attacher tranquillement son brûlot

au vaisseau-amiral de la flotte ottomane. La guerre finie. Canaris se trou-

vait au premier rang parmi les libérateurs de la Grèce, l'un des hommes les

plus considérés de son pays, commandant d'une place forte; que croyez-

vous qu'il ait fait alors? Alors Canaris, âgé de cinquante ans, s'est mis à

apprendre à hre.

Quand un désir si vif d'apprendre travaille toute une nation , il est im-

}X)Ssible qu'un système général d'instruction ne s'y organise pas rapide-

ment. C'est ce qui a eu lieu pour la Grèce. Le récit de ce qu'elle a fait dans

ce but depuis son affranchissement , le tableau exact et complet de l'état

actuel de l'enseignement dans ce jeune royaume, méritent, ce me semble,

d'intéresser tous les hommes qui ont à cœur l'avenir de la Grèce et les

progrès de la civilisation.

Les éléments de cette statistique de l'instruction publique en Grèce ont

été recueillis et coordonnés par l'homme que ses antécédents et ses lumiè-

res rendaient le plus propre à remplir cette tâche , M. Constantin Schinas,

qui a été ministre de l'instruction publique, et qui est maintenant conseiller

d'État et professeur à l'université d'Athènes. C'était à lui de traiter à fond

un sujet qui lui appartenait doublement , et comme savant profond , comme
digne gendre de l'illustre Savigny, et comme l'un des hommes politiques

les plus distingués et les plus respectables de son pays. Je tirerai les détails

qu'on va lire d'un discours prononcé par lui , en allemand , devant la so-

ciété philologique d'Ulm.

Avant la révolution , les contrées qui forment aujourd'hui le royaume de
Grèce étaient, chose remarquable, précisément, de toutes celles qu'habi-

tent les Hellènes, les plus dépourvues d'écoles, comme elles étaient les

moins favorisées sous le rapport matériel. En effet , tandis que la Thessalie,

la Macédoine, Janina dans l'Épire, dans la Thrace Conslanlinopie , sur les

côtes de l'Asie mineure Smyrnc et Cydonie, tandis que des villes situées

dans l'intérieur de l'Anatolie, comme Cesarée de Cappadoce , tandis que
des cités étrangères , où des Grecs avaient été conduits soit par l'émigration,

soit par le commerce, telles que Bucharest , Jassy, Odessa, Venise, Li-

vourne, Trieste
, possédaient de bonnes écoles, des professeurs distingues

et même des imprimeries grecques, le Peloponèse tout entier n'avaitqu'une

seule école hellénique, dans laquelle étaient employées des métliodes d'en-

seignement abandonnées partout ailleurs. Pour l'Etoile et l'Acarnanie , il

n'existait que l'école de Missolonghi ; une seule aussi pour la Grèce orien-

ale, l'école d'Athènes, et toutes deux fort médiocres.

Quand éclata la grande lutte de 1821
,
professeurs et élèves en Grèce,

désertèrent les écoles pour prendre les armes. Une partie de cette vaillante

jeunesse
, qui composait le bataillon sacré, tomba à Dragatschan victime du

plus généreux enthousiasme. Et telle était l'ardeur qui précipitait au combat
tous les Hellènes, que ceux qui étaient à la tète des aflaires durent inviter

,

au nom du pays , les jeunes Grecs qui étudiaient dans les villes étrangères

1 ne pas abandonner les écoles afin qu'il restât quelqu'un pour éclairer le

pays quand il serait libre. Pensée d'avenir remarquable dans un gouverne-
inent qui luttait encore et déjà se montrait préoccupé deTinstruction future

de ses concitoyens
,
pensée également honorable et pour le gouvernement

qui se privait courageusement de bras prêts à se lever en sa faveur , et

pour ces nobles jeunes gens dont on ne parvint à modérer l'ardeur pour
le péril qu'au nom de cette patrie pour laquelle ils eussent voulu mourir,
mais qui voulait se les réserver.

Dans de telles circonstances, on ne pouvait songer à ériger des écoles.
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Toutefois quelques mesures furent prises par le gouvernement provisoire

en faveur de l'enseignement primaire , notamment par le fondateur de

l'enseignement mutuel en Grèce, M. Kléobuîos.

En ce qui concerne l'enseignement supérieur, un seul savant, M.Genna-
dios , tout en réclamant dans la lulte armée une part glorieuse , resta

iidèle à ses fonctions académiques. Nul n'exhorta plus éncrgiquement que

lui les combattants aux sacriûces et à l'union ; en même temps, autant que

les circonstances le permirent, il ne cessa jamais d'instruire la jeunesse.

Ce ne fut qu'après la bataille de Navarin, après l'expulsion des troupes

égyptiennes par l'armée française , et la reconnaissance de l'État grec par

les grandes puissances, qu'on put songer sérieusement a l'organisation de

l'instruction publique. Et encore l'attention du président Capodistrias élait

distraite par bien d'antres sollicitudes, il se borna , durant son administra-

tion d'ailleurs fort courte, à établir dans l'ile d'Épire une école centrale et

un asile où devaient être recueillis les enfants devenus orphelins rachetés

guerre , et principalement les orphelins rachetés de l'esclavage ; en outre

Capodistrias créa environ trente écoles primaires , une école ecclésiastique

à Porcs et une école militaire à Nauplie. Ce dernier élai)lissement, admira-

blement conduit par un habile directeur, le capitaine d'état major français

Pauzier, avait, déjà sous l'administration du président, c'est-à-dire dans un

espace de trois ans, obtenu d'excellents résultats.

Mais ces écoles, tout à fait insuffisantes, furent entièrement désorganisées

par suite de la pénurie publique née des événements de 1851 , de telle sorte

qu'à l'avéncment du gouvernement royal on ne trouva qu'un petit nombre
d'instituteurs, capables, il est vrai , mais dont le zèle était paralysé par la

pauvreté. Nulle part il ne restait trace d'une école véritablement en activité.

Aussitôt après son arrivée en Grèce au commencement de l'année 1853,

le gouvernement royal établit en premier lieu une commission chargée de

constater l'état de l'instruction publique et de proposer les améliorations

nécessaires. Puis, après avoir consacre une somme considérable pour l'épo-

que et pour les circonstances (50,000 drachmes) (1) à indemniser les insti-

tuteurs qui étaient restés fidèles à leurs honorables fonctions dans des

conjonctures aussi difficiles, il ordonna que dorénavant, à l'exception d'un

petit nombre d'individus qui s'étaient acquis , soitcomme instituteurs, soit

comme savants, une réputation incontestable, personne ne pourraitremplir les

fonctions d'instituteur sans avoir passé un examen et obtenu un diplôme.

Le nouveau système d'instruction publique devait se composer d'une école

supérieure, de gymnases, d'écoles helléniques et d'écoles communales;

mais il fallut songer avant tout à faire des instituteurs, et comme il se trouva

que moins de sujets étaient propres à l'enseignement primaire qu'à l'en-

seignement supérieur, il fut d'abord urgent de former de bons institu-

teurs primaires. Le gouvernement se hâta d'y pourvoir en créant une école

normale primaire, une des plus bienfaisantes institutions qu'il ait fondées.

On créa en même temps, comme accessoire de cette école normale, une

école primaire modèle, où les jeunes gens destinés à remplir les fonctions

d'instituteurs durent s'exercer à la pratique de l'enseignement. Les profes-

seurs de l'école normale primaire, présides par son directeur, formèrent la

commission d'examen ,
qui déploya une grande activité et se hâta d'appeler

devant elle les instituteurs déjà existants. Tous ceux qui purent subir les

examens avec tant soit peu de succès (trente environ) entrèrent immédiate-

ment en fonctions, car il im[iorlait que le pays ne lût pas longtemps privé

(l'enseignement primaire. Toutefois on ne leur conlia que la charge d'insti-

tuteur de troisième classe , et sous la condition qu'avant l'expiration do

M, I.a dracliiuc vaut un peu moins d'un franc, 18 sous environ.



DE L'iNSTRUCTION PUBLIQUE EX GRECE. 89

deux nnnces ils se représenteraient devant la commission d'examen: alors

seulement, s'ils faisaient preuve des connaissances nécessaires, ils pour-

raient recevoir leur nomination déflnitive ou un avancement proportionné

^ leur capacité. Le reste des instituteurs fut congédié, sauf quelques-uns qui

ne possédaient, il est vrai
,
que peu de connaissances, mais qui, ayant fait

paraître de bonties dispositions et du zèle, furent placés aux irais de
l'État dans l'école normale pour y perfectionner leur pratique de l'enseigne-

ment.

Eu même temps que le gouvernement posait ainsi les bases de l'instruc-

tion primaire, il pourvoyait avec un zèle égal à l'organisalion de l'enseigne-

ment supérieur. Ceux qui élaient aptes à cet enseignement se trouvaient

alors pour la plupart hors du royaume. Le gouvernement les fit inviter à

venir remplir les postes qui allaient vaquer dans les gymnases et dans l'uni-

versité. Mais, pour que la jeunesse studieuse ne fût pas, en attendant, tout

à fait dépourvue d'enseignement supérieur, et aussi pour former des étu-

diants propres à entrer dans l'université future , le gouvernement établit

dès lors à Egine un gymnase, qui fut transféré plus tard à Athènes, et mit

à sa tête M. Gennadios, entoure de quelques professeurs capables. Bientôt

un autre gymnase fut fonde à Nauplie, et à chacun des deux vint se joindre,

comme accessoire, une école hellénique destinée à servir de modèle à ce

genre d'établissement. Quant aux autres gymnases et écoles helléniques,

ainsi qu'à l'université qui devait s'ouvrir le 1'^'' octobre 18Ô4- , on résolut

d'attendre le résultat des invitations qui avaient été expédiées , et de se bor-

ner pour le moment à préparer les ordonnances que ces institutions ren-

draient indispensables.

On en était encore à ces préparatifs, quand un changement dans le per-

sonnel de la régence retarda pour longtemps l'exécution de ce projet. Cepen-
dant, de loin en loin, plusieurs écoles helléniques s'établirent successivement,

et l'on attendait avec une impatience toujours croissante l'établissement de
l'université, lorsqu'enfin en 1857 les ordonnances y relatives parurent

subitement. Quelques jours après, le roi, qui revenait alors en Grèce avec

sa charmante femme, débarquait au Pyrée; il conlirma avec joie réta-

blissement d'une institution dont il voulait depuis longtemps doter le

pays-

Ainsi fut achevé l'édifice de l'instruction publique en Grèce. Le couron-
nement de cet édifice, l'université, reçut une existence légale. Cependant
il y avait encore beaucoup à faire pour que la loi fût une réalité. Parmi les

professeurs, un petit nombre seulement avaient eu jusqu'alors occasion de

s'exercera l'enseignement public; en outre, il était bien difficile de réunir

un nombre suffisant d'étudiants proprement dits, puisque les gymnases
n'avaient pas encore reçu les développements nécessaires.

De plus, on était presque complètement dépourvu de livres , de collec-

tions, d'instruments de pjiysique et d'astronomie. 11 n'existait jioint de local

convenable pour les cours. La seule maison d'Athènes qui , par ses dimen-

sions, pouvait jusqu'à un certain point suffire aux premières nécessités,

était d'un accès difficile et même dangereux en hiver et en été. Dans ces

circonstances, plusieurs d'entre les personnes les mieux disposées en faveur

de l'université pensèrent que cette institution était prématurée. Elles

disaient qu'avant de songer à la création d'une université, on aurait dû
d'abord organiser complètement les écoles secondaires, notamment les gym-
nases, leur donner le temps de mettre un nombre suffisant de jeunes gens

en état de suivre les cours académiques , enfin profiter de la loi pour former

des professeurs d'une capacité éprouvée. Mais, dit M. Schinas, ce système,

assez raisonnable en apparence, a été pleinement réfute par les faits. En
agissant ainsi , on serait resté éternellement enfermé dans un cercle vicieux ;
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car, pour former l'université, il fallait organiser d'abord les gymnases et

les écoles helléniques dans leur ensemble. Pour cela, on avait déjà besoin
d'instituteurs et de professeurs ; or, ceux-ci ne pouvaient se former qu'au
moyen de l'université. Il fallait donc renoncer une fois pour toutes à Texis-

tence d'une université, même dans l'avenir le plus éloigné, ou se résoudre

à commencer par fonder le plus tôt possible une université plus ou moins
incomplète. En effet, le nouvel établissement ayant été ouvert le 5 (io) mai
1837, deux mois ne s'étaient pas écoulés, et "déjà il était visible que cette

création exercerait l'influence la plus heureuse sur la condition des écoles

secondaires. Le nombre des élèves du gymnase et de l'école hellénique

d'Athènes, qui, dans le précédent semestre, n'avait pas dépassé cent vingt

ou cent quatre-vingts, s'éleva bientôt à huit cents.

L'université d'Athènes une fois fondée, on ne négligea rien pour remédier

aux défauts que présentait cette nouvelle création. Le trésor public se char-

gea du traitement des professeurs, du loyer des bâtiments occupés; il

fournit les sommes nécessaires à l'achat des livres, des instruments , etc.

Ces objets furent aussi offerts en don à l'université par des particuliers;

quelques-uns donnèrent des bibliothèques entières. Plus tard, d'autres per-

sonnes, parmi lesquelles M. le docteur Brandis, alors en Grèce, M. Rhaiiis,

maintenant ministre de la justice, et iM. G. Dokos, qui méritent d'être men-
tionnes spécialement, conçurent le projet de doter, par des souscriptions

volontaires, l'université d'un bel et spacieux édifice, propre à contenir, non-

seulement les salles des cours et les amphithéâtres, mais aussi les galeries

nécessaires pour les bibliothèques et les collections scientifiques. Grâce à ce

plan patriotique, la partie la plus dispendieuse des constructions est déjà

terminée (l). Le roi a voulu concourir lui-même à l'accomplissemeut de

cette œuvre d'utilité publique par un don de 6,C00 drachmes, pris sur sa

cassette particulière.

Telle est l'histoire du progrès de l'instruction publique en Grèce depuis

douze ans. Voici maintenant le tableau de l'état actuel de l'enseignement

dans ce jeune royaume- Si l'on songe au peu de ressources financières qu'il

possède et à ce qu'il y a eu à faire dans un pays oij tout était à créer , on

reconnaîtra que ce que j'ai dit en commençant du zèle que la nation et le

gouvernement apportent à l'organisation et à l'extension de la science n'a

rien d'exagéré.

UNIVERSITÉ OTHONIENSE.

Elle compte 30 professeurs, dont 2 appartiennent à la faculté de théolo-

gie , 6 à la faculté de droit , 9 à la faculté de médecine, et 13 à la faculté de

philosophie; elle possède en outre un nombre assez considérable d'institu-

teurs prives. Parmi les professeurs, "10 ont étudie aux universités d'AUe-

lemagne, 9 en France, et 1 en Italie. Quanta leur origine, 23 sont Grecs,

mais appartenant aux contrées non comprises dans le royaume de Grèce,

2 sont originaires du royaume même, et 5 sont allemands. Se sont fait

inscrire comme éludlanls depuis 1837 192 jeunes gens, dont 24 pour la

théologie, G2 pour la jurisprudence, 58 pour la médecine, et iS pour les

sciences philosophiques ou philologiques. — Sur ces 192 étudiants, 92 ont

achevé leurs éludes; les autres les poursuivent sans interruption; 93 de ces

étudiants sont nationaux, et 97 sont grecs nés hors du royaume. Outre ces

éludianls proprement dits {-fOi-r.-zxt)^ qui ont terminé leurs premières éludes

dans un gymnase quelconque du royaume, ou qui au moins en ont obtenu

après examen le certificat de capacité exigé, il existe encore 135 assistants,

(!) Le Làliiiiciil (lu riiiiivcrsilû est coiislriiit avec .«vout dans le sljle anliiiiic. La billiutliù.juc

qui eu fait partie, peut contenir tli'iix cent mille vulumes.
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auditeurs réguliers (Taî'-"'o« ='>^p5=«~|")
' classe provisoire tout excepliou-

nelle de derni-citoyens académiques, entre lesquels on remarquait 1 12 fonc-

tionnaires publics qui, n'ayant pas eu l'occasion pendant la guerre de

l'indépendance et plus lard d'acquérir les connaissances générales néces-

saires, s'efforcent à présent, après avoir reçu à cette fin une autorisation

spéciale du gouvernement, de regagner le temps perdu, autant du moins

que le leur permettent leur âge et leurs fonctions.

Il doit être formé autant de gymnases qu'il y a de monarchies ou de dis-

Iricls dans le royaume; mais comme la Grèce ne possède pas encore, tant

s'en faut, un personnel d'instituteurs suffisant pour exécuter dans son en-

semble ce vaste projet , il n'a pu être fondé jusqu'ici que quatre gymnases :

i° Le gymnase à'Àlhènes (auparavant à Égine), auquel est adjoint une
école hellénique. Les deux institutions prises ensemble comptent 18 profes-

seurs, maîtres et sous-maitres (dont 8 appartiennent au gymnase et 10 à l'é-

cole hellénique), et 800 élèves. La direction de l'ensemble est confiée aux
soins de M. le gymnasiarque Gennadios; l'école hellénique possède en outre

un scholarque, subordonné au gymnasiarque. Le gymnase d'Athènes est eu

même temps dans le fait une véritable école normale pratique pour les écoles

helléniques, en ce que les maîtres et sous-maîtres de ce gymnase, après y
avoir enseigné pendant deux ans au moins, sont répartis dans les différen-

tes écoles helléniques du royaume, soit comme scholarques, soit comme pro-

fesseurs, et remplacés à Athènes par d'autres instituteurs qui, ayant déjà

terminé leurs études du gymnase, ont aussi achevé leurs trois années d'é-

tudes à l'université.

2° Le gymnase de Xaupîic, fondé en 183i, et auquel est généralement
adjoint une école hellénique, eut d'abord d'assez brillants résultats, mais
tomba bientôt dans un état très-fàcheux, et ne compta plus qu'un très-petit

nombre d'élèves, jusqu'à ce qu'enfin il fut réorganisé en 1841 , et sa direc-

tion confiée au docteur Amselm , le recteur actuel. Aujourd'hui ce gymnase
possède 6 professeurs excellents et un nombre suffisant de maîtres et sous-

maitres. Grâce à cette nouvelle organisation, l'établissement prit tout de
suite une face nouvelle ; il rivalise aujourd'hui d'activité avec le gymnase
d'Athènes, et compte en ce moment un nombre assez considérable d'élèves

'plus de 200). Il est permis d'assurer que ces deux gymnases peuvent faci-

lement soutenir la comparaison avec la plupart des gymnases de deuxième
rang de l'Allemagne.

5o Le gymnase de Sijra, auquel est adjoint également une école helléni-

que, existait déjà dans celte île en l'année 1835 comme institution privée de
la commune de Cliios; mais il fut réorganisé en 1853 ou 183G comme gym-
nase royal. L'établissement compte dans son enscmlilo 5 professeurs (pour

le gymnase), 3 maîtres (pour l'école hellénique), et 235 élèves. Ce gymnase
est sans contredit le meilleur après ceux d'Athènes et de Nauplie.

4° Le gymnase de Patras n'est réellement qu'une école hellénique per-

fectionnée, avec le titre honoraire de gymnase. Les instituteurs qui y sont

établis sont actifs et capables, mais leur nombre est trop restreint, et l'État

ne possède pas en ce moment les moyens pécuniaires nécessaires pour chan-
ger ce gymnase nominal en une réalité. Cependant le projet bien arrêté du
gouvernement est de donner à cet établissement, aussitôt que les circonstan-

ces le permettront, les développements convenables.

ÉCOLES HELLÉNIQUES.

Il en existe 54, dont 3, celles d'Athènes, de Nauplie et de Syra, sont si
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intimement liées aux gymnases de ces villes, qu'elles ne constituent en
quelque sorte que des classes inférieures de ces mêmes gymnases. La pre-

mière origine de ces écoles remonte à 1853 et 185i ; ce fut alors en effet

qu'en fondant les gymnases d'Egine et de iNanplie, on adjoignit en même
temps à chacun d'eux une école hellénique. Suivant le plan originaire, il

doit être fondé autant d'écoles helléniques qu'il y a d'cparchies (préfectures)

dans le royaume. Or, comme aujourd'hui il exisie 34 de ces écoles, en y
comprenant celles adjointes aux gymnases, on pourrait supposer que le but
du projet est actuellement atteint, et que chaque éparchie renferme an mohis
une école hellénique. Cependant il n'en est point ainsi : plusieurs éparchies

comptent plus d'une école hellénique (comme par exemple l'Attique, qui

en a une à Athènes, une au Pyrée, une à Marathon, et enlin une quatrième
à Salaraine), tandis que d'autres en sont entièrement dépourvues. Il faut en
outre observer que ces écoles sont loin d'être toutes complètes et satisfai-

santes, ni toutes entretenues aux frais du gouvernement. Seules, les écoles

d'Athènes, de Nauplie, de Syra, d'Amphissa, de Chalcis, de Lamia, de Tri-

poHs, de Sparte et de Thera, possèdent le nombre requis d'instituteurs;

ces écoles ont chacune leur scholarque (1). Toutes les autres écoles hellé-

niques sont incomplètes dans leur personnel , chacune ne possédant qu'un
ou deux instituteurs, et aucune n'ayant de scliolarque. En ce qui concerne
la capacité des instituteurs, il faut observer qu'outre les neuf écoles ci-des-

sus mentionnées comme possédant un personnel complet, quelques autres,

moins bien partagées sous ce rapport, donnent cependant un enseignement
solide et renferment des instituteurs fort capables. Malheureusement il s'en

trouve un grand nombre qui ne peuvent pas se vanter du même bonheur.
Dans celles-là même où la capacité d 's instituteurs ne laisse rien à désirer,

leur nombre est insuffisant. M. Schinas, qui connaît à fond la matière, serait

tente de conseiller une diminution dans le nombre des écoles existantes,

afin de les perfectionner et de les compléter en les fondant les unes dans
les autres, s'il n'était, d'un autre côté, frappé des inconvénients de localité

qui empêchent de réaliser ce projet. Enfin 52 de ces écoles (en y compre-
nant celles qui sont adjointes aux gymnases) sont aux frais du trésor pu-
blic. Parmi les autres, quelques-unes sont entretenues à frais communs par

l'État et par les communes respectives (par exemple celle d'Argos),mais le

plus grand nombre est aux frais des communes seules, ou subsiste par les

secours, les dons volontaires et les legs de citoyens patriotes.

Dans les écoles helléniques, on enseigne, autant que le permet l'état in-

complet du personnel des instituteurs, les objets suivants : l'ancien grec,

le latin et le français, l'histoire de la Bible, l'histoire universelle, la cal-

ligraphie, la géographie, l'arithmétique et les cléments de la physique et

de l'histoire naturelle. La langue allemande est, d'un autre côte, ensei-

gnée dans les gymnases. Le nombre des jeunes gens qui fréquentent les

gymnases et les écoles helléniques varie de quatre mille cinq cents à cinq

mille.

INSTRDCTION ÉLÉMEMAIRE ET ÉCOLES PRIMAIRES.

1" École normale primaire. — Cette institution, fondée le 6 (18) fé-

\rier 1834, est présidée par un directeur (aujourd'hui M. F. Kokkonis). Elle

compte actuellement huit professeurs enseignant l'iiisloire sainte, la reli-

gion , l'ancien grec, l'histoire universelle, et en pariiculier l'histoire de

Grèce, l'arithmétique, la géométrie, le dessin, la calligraphie, la géogra-

^1) I/('r()lc (le PaU-as csl encore plus complèlc, mas clic ne poile [loiiU le tilrc d'écule

lii!llcnii]iie.
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pliicjcs éléments de la phxsique et de l'histoire naturelle appliquée;! l'agri-

culture, en outre la gymnasliquc et la musique vocale ; enfui la pédagogique

et la didaclique. (Cette dernière science s'étudie spécialement à l'aide d'un

exercice d'enseignement). La durée obligée des cours d'enseignement à l'é-

cole normale primaire est de deux ans pour ceux qui, à leur enirée dans
l'établissement, possédaient déjà quelque connaissance de l'ancien grec;

elle est de trois ans pour ceux qui ne remplissent pas cette condition. Lo
nombre des élèves de l'école normale monte presque invariablement cha-

que année à soixante ou quatre-vingts, dont quarante reçoivent des bourses

et demi-bourses du gouvernement sous la condition expresse qu'ils se con-
sacreront à l'enseignement public, ou du moins que, s'ils changent de pro-
jet, ils rembourseront au gouvernement les secours qui leur ont été accordés.

Actuellement l'école- normale fournit annuellement à peu près trente can-

didats aux fonctions d'instituteurs primaires, et l'on compte, jusqu'à la fin

de l'année 1859, Tào élèves ayant oblenu le diplôme d'instituteur. Il est

donc déjà visible que dans quelques années on possédera un personnel de
bons instituteurs suffisant pour pourvoir aux besoins des écoles primaires

dans toutes les communes du royaume.
2° Écoles primaires (parliculièrement celles des garçons).—En Grèce, on

distingue trois sortes d'écoles primaires, suivant l'importance des commu-
nes et les connaissances des instituteurs. Dans les communes de première
classe doivent être établies conformément à la loi des écoles primaires de
première classe. Les instituteurs qui y sont attachés doivent être ceux qui,

aux examens de sortie de l'école normale, ont obtenu le n° 1. Ils portent le

nom d'insliluleurs de nomarchie, et obtiennent un traitement mensuel de
100 drachmes. Dans les communes de deuxième classe doivent se trouver

des écoles primaires de deuxième classe dirigées par les instituteurs sortis

de l'école normale avec le n° 2. On les distingue sous le nom d' irisliluleurs

d'c'parchic, et ils obtiennent par mois un traitement de 80 à 90 drachmes
(suivant un tarif proportionnel détermine). Enfin les communes de troisième

classe doivent renfermer des écoles de troisième classe, avec des instituteurs

du troisième ordre, qui jouissent d'un traitement mensuel de 50 drachmes.
Si l'on considère le peu de ressources financières que possède la Grèce, on
sera frappé du salaire qu'elle accorde aux instituteurs primaires, et qui est

si supérieur à celui que nous donnons aux nôtres.

Outre ces traitements fixes, les instituteurs des trois classes jouissent
du logement, et perçoivent de chaque enfant dont l'indigence n'est pas
constatée de 10 à 50 lepla par mois (1). A la fin de l'année 18Ô9, on comp-
tait dans tout le royaume 225 écoles primaires , fréquentées par 20,506 en-
fants; mais déjà, dans le cours de l'année 1840, 27 nouvelles écoles furent

établies, représentant 1,500 élèves, tellement qu'à la fin de cette année on
put compter en Grèce 252 écoles primaires, donnant l'instruction à plus
de 22,000 enfants. Dans ces 252 écoles (dont 28 sont consacrées à l'éduca-

tion des filles), les appointements des instituteurs et institutrices sont
fournis, pour 67 exclusivement, par le trésor public, pour 128 par les reve-
nus particuliers des communes. Dans l'ile de Tinos, 7 écoles primaires sont
entretenus sur les revenus de ['église de l'Annonciation (-^« vjy.yji-/.crptc.i)

enfin 25 écoles primaires sont entretenues aux frais de personnes charitables
ou de sociétés bienfaisantes. Outre le secours que le gouvernement accorde
à l'instruction élémentaire par l'entretien de l'école normale primaire, par
la concession de bourses et demi-bourses à quarante élèves de cette école,
etpar le payement des lraitementsdeG7instiluteurs et institutricesdes écoles
primaires, secours qui coûte annuellement au trésor public 102,660 dr., h-

(I) Le leplon est à peu près la centième partie de la draclime.
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gouvernement vient encore en aide aux autres écoles prinaaires non entre-
tenues aux frais de l'Etat, en leur distribuant gratuitement les ouvrages les

plus indispensables, pris dans le dépôt général des livres élémentaires pu-
bliés par l'État.

On enseigne, dans toutes les écoles primaires, à lire et à écrire, l'arithmé-
tique, l'histoire sainte, le catéchisme et la calligraphie, en outre, dans le?

écoles de première classe et dans un certain nombre de celles de seconde
classe, le dessin, l'histoire de la Grèce, la géographie, l'abrégé de la morale
et les principes les plus simples et les plus pratiques de la physique et de
l'histoire naturelle, puis encore les éléments de la grammaire, l'exercice de

la pensée et de la parole, et même eu certaines localités la musique et la

gymnastique.

Dans toutes ces écoles, on ne se sert exclusivement ni de la méthode
lancastrienne ni d'aucune autre méthode systématique : on procède, au
contraire, sous ce rapport d'une manière tout éclectique; on emploie la

méthode de l'enseignement mutuel pour la lecture, l'écriture et l'arithmé-

tique, et l'on applique à d'autres objets l'enseignement simultané, sans
jamais négliger ce qui, étant dans chaque système digne d'imitation, mé-
rite d'être appliqué de préférence à chaque enseignement en particulier.

En dehors de ces écoles primaires, il existe un certain nombre d'institu-

teurs répandus dans tout le royaume et entièrement indépendants du gou-
vernement, qui, s'étant formés eux-mêmes, n'ont point reçu le diplôme
d'instructeur public, et dont l'État tolère les établissements. ib,000 enfants

y apprennent à lire et à écrire, en sorte qu'à la fin de l'année 1840, sur une
population d'environ 900,000 âmes (1) , 5:2,000 enfants recevaient le bien-

fait de l'instruction élémentaire.

L'instruction élémentaire est beaucoup plus répandue dans les îles de la

Grèce que dans les deux autres subdivisions du royaume (le Péloponèse et

la Grèce continentale). En effet, bien que le Péloponèse renferme plus de
la moitié de la population , le nombre des enfants qui y fréquentent les

écoles primaires ne dépasse guère le tiers de la somme totale des enfants

qui reçoivent l'instruction élémentaire dans tout le royaume. Sur le conti-

nent, ce rapport est encore plus défavorable, puisque (si l'on excepte

Athènes et son port) on ne trouve plus sur cette grande étendue de terri-

toire que la portion d'un quart. On peut répartir ainsi les 32,000 enfants

ci-dessus mentionnés : Péloponèse, 11,000. — Grèce continentale, 8,000:
— Iles, 13,000. Ces chiffres montrent que l'instruction primaire est infini-

ment plus avancée dans les iles que partout ailleurs, ce qui s'explique

parce que cette partie du royaume a très-peu souffert dans la guerre de

l'indépendance comparativement au Péloponèse et à la Grèce continentale.

La réduction qu'on a opérée récemment dans le nombre des communes
permet d'espérer que, grâce à l'accroissement de population qui en résul-

tera pour chacune d'elles, dans une dizaine d'années tous les enfants d'un

âge convenable fréquenteront les écoles.

ÉCOLES POUR LES FILLES. — SOCIÉTÉ PHILECPÉDECTIQLE (2).

Avant la révolution, il n'existait point d'écoles pour les filles. C'était dans

le sein de leur famille que les jeunes personnes riches acquéraient une
éducation proportionnée à la condilion de leurs parents. En 1828, des

missionnaires américains fondèrent les premières écoles de jeunes filles

dans la ville d'Athènes, encore soumise à la domination turque, et dans

(T; M. .Siron.-r donne le cliiirre de 926,000 en 1037 ; M. Mure, de 8dG,470 en 18-îO. \\))fi

Çitartcihj Ucvivw, no 139, pa/je lo2.

(2) On sociélé des amis de l'enseignement.
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d'autres localités. A ravcncraent du gouvernement royal, on sentit qu'il

fallait d'abord former des institutrices. En conséquence, dès l'année 183-4,

immédiatement après l'organisation de l'école normale primaire, le gou-

vernement royal fonda à Athènes, dans le pensionnat de mislress Hill,

douze bourses pour l'instruction de jeunes personnes destinées à remplir

plus tard les fonctions d'institutrices; il détermina en même temps une

jeune dame , M""^ Hélène Pitadakis
,
qui venait de terminer do bonnes études

dans le pensionnat de mistriss Hill, à accepter la direction d'une école com-
munale de jeunes fdles fondée h Nauplie par les soins et aux frais de l'Etat.

Le gouvernement vint aussi en aide à une autre institution créée dans la

même ville pour l'instruction supérieure des jeunes filles
,
par M""^ Volmé-

range, Française établie en Grèce; il y fonda également des bourses pour

l'éducation gratuite d'un certain nombre de jeunes personnes. Enfin cette

institution, transférée à Athènes, fut confiée, après le départ de M"^ Volraé-

range, aux soins éclairés de M'"' Pitadakis, et le gouvernement en prit

l'administration et l'entretien entièrement à sa charge. Ces pensionnats et

ces bourses furent placés sous la surveillance supérieure du directeur de

l'école normale, et aussitôt que les élèves, instruits de celte manière aux
frais de l'État, avaient terminé leurs études et soutenu honorablement

l'examen exigé , le directeur proposait au gouvernement d'ériger une école

de jeunes filles dans une des communes du royaume, et de la mettre sous

la direction de la jeune institutrice qui avait subi l'épreuve. Voilà comment
s'établirent successivement dans la Grèce les écoles de jeunes filles qui

existent aujourd'hui. Cependant cette partie de l'instruction publique ré-

clamait encore les plus grands soins, et le besoin d'un règlement général

se faisait surtout de plus en plus sentir. Dans cet état de choses , le directeur

actuel de l'école normale primaire, M. Kokkonis, eut l'heureuse idée de
fonder une société destinée à favoriser l'instruction élémentaire en général,

et particulièrement l'éducation des filles. Son but principal était, si l'on

pouvait réunir des souscriptions suffisantes, de créer une sorte d'école pré-

paratoire destinée à former des institutrices, à laquelle serait adjointe une
école pratique d'enseignement. Ce projet obtint le plus grand succès. La
société fut confirmée par le roi le 28 août (7 septembre 1856) ; d'année en
année, le nombre de ses membres alla toujours croissant, et ses résultats

devinrent de plus en plus considérables. Elle compte aujourd'hui plus de
sept cents membres souscripteurs et donateurs, dont une partie se trouve à

l'étranger, mais le plus grand nombre en Grèce et en Turquie. Le rapport

officiel publié à la fin de l'année 1840 fait monter les recettes régulières de
la société à la somme annuelle de 56,7 1 dr. ; ces recettes ont dû augmenter,
depuis celte époque, au moins de 5,000 dr., et continuent à s'accroilre. Elle

possède en outre un capital de 40,000 dr. environ, qu'elle compte em-
ployer à la construction d'un local convenable pour la grande école centrale.

Cette dernière école , excellente sous tous les rapports , est confiée actuelle-

ment à la direction d'une femme très-distinguée, Mme Sébaslé Mano; on
peut dire que cet établissement est aux écoles primaires des jeunes filles ce

que l'école normale primaire est aux écoles élémentaires des garçons. Son
principal but est en effet de former des institutrices, et, pour favoriser ce

résultat, un certain nombre de bourses y ont été fondées tant par le gou-
vernement que par la société elle-même, en faveur des jeunes personnes de
talent dont les dispositions seront reconnues. C'est encore dans les mêmes
intentions qu'a été attachée à cette école une école modèle où les futures

institutrices s'exercent sur de petites filles à la pratique de l'enseignement.
En outre, dans celte école supérieure, où les jeunes personnes peuvent
acquérir un degré d'instruction assez étendu , on reçoit aussi , moyennant
une pension modique, des pensionnaires et des externes, ce qui contribue
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à augmenter les revenus de la sociélé. Enfin , l'école de mislriss Hill ayaiil

été dissoute tout récemment , et les bourses qui y avaient été fondées par le

gouvernement ayant été transférées à l'école centrale de la société philecpé-

deulique, celle-ci a vu par la s'accroître ses ressources. Au resie, la sociélé

ne borne pas son activité a cet établissement. Elle vient encore en aide à un
grand nombre d'écoles primaires, d'instituteurs et d'institutrices dans les

provinces, en leur faisant des envois de livres ou d'aulrcs moyens d'elude:

elle a même favorise la publication d'un grand nombre de livres élémen-
taires, soit en se chargeant des frais d'impression, soit au moyen de ré-

compenses et d'encouragements. En un mot, la société pbilecpédeutique

développe de jour en jour une activité plus honorable et plus bienfaisante.

La jnaison des orjihciius, fondée à Egine sous l'administration du prési-

dent J. Cnpodistrias, sur un plan trop vaste pour les besoins d'orphelins

issus la plupart de parents indigents, transférée en 185i à rsauplie , a reçu

depuis une organisation entièrement nouvelle. On n'y donne pas aux orphe-

lins une éducation savante, mais une instruction élémentaire; on leur

enseigne en outre un métier qui puisse les mettre en étal de gagner plus

tard leur vie. Conformément a Tordoiinance de 185-i, cet établissement

devait contenir cent élèves; aujourd'hui, cependant, il n'en compte que
trente, dont la plupart se formeut aux travaux techniques dans l'arsenal

royal de rs'auplie.

3I0VENS d'iNSTEUCTIOX. — LIVRES CLASSIQUES ET LlTTÉKllRES.

Des ouvrages élémentaires ont été composés et publiés sur toutes les par-

lies de l'enseignement primaire, surtout par les soins du gouvernement,
mais aussi par ceux de la société philecpédeutique, et aux frais de quelques

particuliers. Tous ces ouvrages «ont publiés sous deux formes différentes,

la première, destinée a l'instituteur, plus développée, et la seconde, destinée

à l'élève, moins étendue. Ces deux éditions de chaque ouvrage forment en

quelque sorte deux bibliothèques encyclopédiques, dont la moins considé-

rable ne ccùte que quinze drachmes, de telle sorte que le plus pauvre éco-

lier se trouve, à la lin des quatre années qu'il passe a l'école, possesseur de

celte petite bil liothèque, presque sans s'être aperçu d'une dépense qui ne
s'est pas élevée à plus de trois drachmes et demi par an environ 5 fr.;.

Les autres livres moins élémentaires, destines a l'usage des gymnases et

des écoles helléniques, sont presque tous rédigés par l'ordre et publies par

les soins et aux frais du gouvernement. D'un certain nomb-re d'cxemplaire.5

de tous ces ouvrages, comme aussi de quelques milliers de volumes mis à

la disposition du public par de généreux citoyens, par exemple les éditions

des classiques grecs, publiées par Koraïs et Ducas, le gouvernement a formé

un dépôt central de livres dans lequel il puise, pour fournir gratuitement,

et selon l'urgence des besoins, aux écoles cl aux écoliers, les livres qui leur

sont indispensables, ou bien il cède ces livres moyennant des prix très-mo-

dérés, et emploie les sommes provenant de ces ventes à l'achat de nouveaux
ouvrages propres a enrichir la bibliothèque publique. Le gouvernement
rassemble aussi, dans ce même dépôt, des tableaux et autres objets néces-

saires à l'instruction, afin de les repartir graluiteraeut enlre les écoles les

moins favorisées.

COLLECTIONS SCIENTIFIQI:ES ET AETISTIQUES.

i° BilUolhcque publique de l'Université. — La première bibliothèque

publique de la Grèce fut créée par le don de ^'>,ô'd'.i volumes que lui fil le

baron Sakkellarios, par le legs du baron Bellios, enfin par les dons cl les
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legs des frères Zosiraa, de MM. de Diicas, Koraï^, Knmilas et autres. Bientôt

s'y adjoignit la collection, peu nombreuse à la verile (elle ne compte que
2,000 volumes), mais très-precieuse, de M. Dem. Possolakas, achetée par le

gouvernement il y a deux ans et demi au prix de 10o,000 dr. Après
l'établissement de l'université, on conçut le projet de fonder aussi une
bibliothèque spéciale pour son usage. Le gouvernement fit rédiger par les

quaire facultés une liste des ouvrages les plus indispensables, et il consacra

à l'achat de ces ouvrages la somme de 10,000 dr. Plusieurs personnes firent

don d'un certain nombre de livres à l'université; mais ce qui contribua le

plus à accroilr* l'importance de la bibliothèque universitaire, ce fui la géné-

rosité du grand-duc de Toscane, qui ordonna aux directeurs des différentes

bibliothèques de ses Etats de rassembler tous les doubles qu'elles pouvaient

renfermer; il s'en trouva 5,000 dont Son Altesse Impériale fit don à l'uni-

versité d'Athènes. Ce noble exemple fut suivi par le roi régnant de Sardai-

gne, et bientôt une de ses frégates vint déposer au Pyrée près de G,000 vo-

lumes. Plusieurs particuliers, parmi lesquels nous nommerons le professeur

C. Rafn, conseillier d'Etat du roi de Danemark, et M. le docteur Parthey,

propriétaire de la librairie Nicolaï à Berlin, envoyèrent aussi à Athènes de

précieuses donations de livres. Ainsi s'accrut rapidement la bibliothèque

de l'université. Or, comme depuis l'achèvement de la première moitié du
bâtiment universitaire, dans laquelle se trouvent comprises les galeries de la

bibliothèque, le gouvernement a cru devoir, pour la plus grande commodité
de la jeunesse et du public, réunir les deux bibliothèques en une seule, et

placer le tout dans les galeries de la nouvelle université, la bibliothèque

actuelle compte en ce moment de 55,000 à 40,000 volumes (parmi les-

quels 90 manuscrits). Il est permis d'espérer que les honorables exemples

que nous avons cités trouveront de nombreux imitateurs, et que la biblio-

thèque nationale deviendra bientôt assez complète pour suffire et aux

besoins des Grecs studieux, et à ceux des nombreux étrangers qui fréquen-

tent le sol de la Grèce dans des intentions scientifiques.

2" Une coUection importante d'antiquilù, c'est-a-dire de statues, bas-

reliefs, vases, sarcophages, ustensiles, inscriptions, etc., aujourd'hui dis-

persée, à la vérité, faute d'un local convenable, en plusieurs endroits de

l'acropole ou de la ville (mais réunie en grande partie dans le temple de

Thésée), sera, aussitôt après l'accoraplisseraentde la partie non encore ache-

vée du bâtiment universitaire, déposée dans les galeries convenables qu'on

y doit construire.

5° La collcclivn de monnaies, riche surtout en monnaies byzantines et

monnaies russes anciennes, et à laquelle nous devons ajouter quelques objets

de prix, tels que pierres précieuses, perles, etc., est un don de feu M.N.Zo-

zimas, de Moscou.

Nous citerons encore :

Une petite collection de tableaux, don du vice-consul de Grèce à Vienne,

M. Mantzuraui
;

Le cabinet d'histoire nalurclle, fondé par la société d'histoire naturelle, et

assez com[)lct en produits du sol grec;

Une belle et riche co//ec/(0/( d'instruments de physique et d'astronomie, {or

-

raée en partie par les acquisitions du gouvernement et en partie par les dons

de M. d'Anaslasy et du baron Sina;

Une colUclion de préparations chimiques cl anatomiqucs.

FOUILLES, DÉCOUVEUTES ET RESTAURATION d'ANTIQUIIÉS.

A peine établi à Kauplie, le gouvernement royal donna ses soins à la con-

servation, à la restauration et à la découverte des antiquités ; il créa à cet

effet un coii.'-ervalcur général des antiquités, eu lui adjoignant trois sous-

7« LIVRAIS. 5
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conservateurs (un pour le Péloponèse, un pour la Grèce continentale et un
pour lesiles grecques), auxquel fut remise en même temps une somme aussi

considérable que le permettait la pénurie du trésor, pour être employée d'une

manière convenable. Plus tard, de 1833 àlSoG, le gouvernement ouvrit un
crédit de 70,000 dr., et ensuite tous les ans uncréditde 0,000 à 12,000dr,.,

non-seulement pour subvenir aux besoins d'entretien les plus urgents, mais

aussi pour entreprendre les restaurations nécessaires et pour acquérir à

l'État les objets précieux découverts par des particuliers, et faire exécuter de

nouvelles fouilles. La direction des antiquités fut mise en état de débarrasser

l'acropole d'Athènes des décombres que les siècles avaient amoncelés, [ùe

restaurer VErechlhcum et certaines parties du Parthénon, de réédifier le

charmant temple de la Victoire, de retrouver les propylées, jusqu'alors à peu

près invisibles sous les décombres qui les recouvraient, enfin d'exhumer un

grand nombre de statues, de vases, et d'inscriptions, etc. Là où les ressour-

ces du gouvernement se trouvèrent insuffisantes, la société archéologique

lui vint en aide. Les moyens de cette société étaient à la vérité fort restreints;

cependant comme elle sut toujours les employer avec une grande sagesse,

elle put, en ne se chargeant jamais que d'entreprises proportionnées à ses

forces et que le gouvernement ne se sentait pas en état d'exécuter dans un
avenir rapproche, effectuer des fouilles et (ie?.cxhumalions importantes (celle,

par exemple, de la tour de Cyrrheste, etc.), des restaurations et des décou-

Ycrles précieuses.

DÉPENSES ANNUELLES DE l'ÉTAT EN FAVEDR DE l'iNSTBCCTION PUBLIQUE

ET DES SCIENCES.

Pour l'année 1841 , ces dépenses se sont montées à 461,789, dr. Dans

l'année 1842, elles ont été fixées à 492,010 dr. (sans comprendre sur ce

chiffre la somme considérable dépensée annuellement par l'Etat pour l'entre-

tien de l'excellente école militaire du Pyrée). Sur la dépense totale, il faut

compter 96,550dr., rien que pour les traitements des instituteurs primaires,

et 10,800 dr. pour les bourses fondées par le gouvernement dans le but de

former des institutrices. Qu'on y ajoute les sommes consacrées à l'école nor-

maleprimaire (4,447 dr.)et à l'entretien de la maison desorphelins(20,000),

et l'on trouvera que l'Etat dépense, pour l'instruction élémentaire des deux

sexes , une somme annuelle de 157,397 dr. Si on réfléchit ensuite

que la totalité des recettes publiques du royaume de Grèce ne dépasse

guère 18,000,000 de dr., et que le royaume de Prusse, qui est si libéral en

faveur de l'enseignement, sur un revenu de plus de 30 millions de thalers,

ne consacre pas tout à fait un million de th. (plus exactement 986,079 th.,

20 groschen , 8 pfennigs ,) à l'instruction publique , et si l'on cherche le

rapport qui existe entre les dépenses faites par chacun des deux gouverne-

ments dans l'intérêt de l'instruction publique et leurs revenus, on trou-

vera que le royaume grec consacre à l'enseignement public un trente-

sixième (ou à peu près 3 pour 100) , et le royaume de Prusse seulement

un cinquantième (ou 2 pour 100) de leurs revenus respectifs.

SOCIÉTÉS SAVANTES.

i" Société philecpédeulique , dont il a déjà été parlé avec détails. La sous-

cription annuelle des membres se monte à 30 dr.

2° Société archéologique, à laquelle il a été fait allusion plus haut, et aux

frais de laquelle ont ete cltectuées avec un grand succès plusieurs fouilles et

exhumations. Cette société comptait, en 1841, 580 membres ordinaires, et

187 membres extraordinaires ou honoraires, et aussi un certain nombre de

protecteurs parmi lesquels les rois de Danemark et de Prusse et le prince

royal de Bavière. Le roi des Pays-Bas a également accordé à la société des
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témoignages marqués de sa haute bienveillance. Jusqu'ici on a toujours élu

président de la société M. le ministre des affaires étrangères Risos. (Souscrip-

tion annuelle des membres ordinaires, 13 drachmes.)

5" Sociélé d'hisloire nalurclle, fondée enavril 1833; elle comptait, en 1841,

o6 membres ordinaires el 10 membres honoraires. C'est elle qui a créé le

cabinet actuel d'hisloire nalmelle; elle publie cinq écrits périodiques sur

l'histoire naturelle, en français et en allemand. (Souscription annuelle des
membres ordinaires, 56 dr. — Souscription mensuelle, 3 dr.)

A" Sociélé médicale, fondée en septembre 1855; elle comptait, en 1841

,

30 membres ordinaires , et publiait un journal de médecine périodique dont

la publication a élé interrompue depuis quelque temps. ( Souscription an-

nuelle des membres ordinaires, 13 drachmes.)

5o Sociélé pharmaceutique, fondée en avril 1838; elle doit publier inces-

samment un journal pharmaceutique.
6' Le Muséum, c'esl-à-dire une sociélé fondée par des étudiants pour leurs

communications réciproques et pour la lecture des journaux scientiflques.

Des professeurs font dans le local de ce musée différents cours gratuits.

7" Il sera fondé bientôt uue sociélé philharmonique et une société pour

l'amélioration des vins.

IMPRIMERIES ET LIBRAIRIES.— JOURNAUX ET ÉCRITS PÉRIODIQUES.

Il existe à Athènes onze imprimeries, en y comprenantl'imprimeric royale.

Parmi les imprimeries particulières, on distingue celles de MM. Andr. Koro-
railas et Garl)olas. On compte à Athènes quatre librairies bien approvision-

nées, celles de MM. Koromilas, Garbolas, S'ast el Bunl. Les deux premiers

sont aussi éditeurs. 11 existe encore des imprimeries et des librairiesà Palras

et à Syra.

On publie à Athènes, Syra, Fatras, un assez grand nombre de journaux.

Dans la capitale seule paraissent plus de seize différents journaux ou écrits

périodiques : l°le Journal du Gouvernement, 2" le Courrier grec, journal

semi-officiel en grec et en français, 3° l'Observateur grec (également en grec

et en français), 4» l'Âlhéna, o"l'Âéon, Go l'Ami du Peuple, 1" le Fils de la Pa-
trie, 8" la Guêpe, 9" le Zéphir, 1° le Progrès, 1 1" le Socrate, 1^2° l'Abeille,

13° la Renommée, il" l'Eranislès, journal purement littéraire, 13" la Revue
archéologique, iG" l'Asclepios, revue de médecine, etc. Ces journaux représen-
tent les diverses opinions et les divers partis qui divisent la Grèce. Plusieurs

d'entre eux sont d'une très-grandeviolence, et donnent le spectacle curieux
d'un peuple qui n'a pas de représentation nationale et chez lequel la liberté

de la presse existe avec tous ses excès. Du reste, les journaux qu'on dévore
dans les cafés d'Athènes exercent peu d'influence dans les provinces, où les

passions et quelquefois les intrigues locales ont plus de puissance que l'im-

pulsion lointaine et un peu factice des partis qui s'agitent bruyamment dans
la capitale.

PROGRÈS DE LA LANGUE NATIONALE.

La langue grecque a fait, depuis 1833, les progrès les plus surprenants.
Déjà, pendant la guerre de l'indépendance, on introduisit dans le langage
usuel des expressions tirées de l'ancien grec, pour les usages de la vie publi-
que, pour l'administration el surtout pour le service militaire, à l'instigation

<ie l'excellent colonel (aujourd'hui général) Rliodios. Mais ce temps était le

temps des grandes actions, non celui de la philologie et du purisme. Depuis
l'avenemenl du gouvernement royal, on a déployé, sous ce rapport, la plus
grande activité. La chose en elle-même élail plus importante, mais en même
temps plus difficile qu'on ne le suppose g;néralcmenl. Chez toutes les na-
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lions, le développement de la langue et des termes techniques a avancé gra-

duellement et en suivant le développement des idées; le contraire eut lieu

en Grèce. Comme, par l'efTet de la domination turque, toute culture intel-

lectuelle, et toute trace surtout d'une existence publique avaient disparu,

peu à peu lesexpressions techniques qui se rapportaient aux arts, aux scien-

ces et à l'État, s'étaient perdues. Si quelques hommes écrivaient encore le

grec ancien dans toute sa pureté, ces mêmes hommes étaient pauvres en
idées; ils ne traitaient guère que des points de dogme, de morale, de gram-
maire, de sorte que la languedes sciences, des arts, des métiers, de la guerre,

de l'adrainislration, du droit, etc., fut entièrement abolie. Bien plus, le petit

nombre d'idées relatives à l'industrie, à l'administration et à l'art militaire,

qui restèrent encore familières au pays, furent rendues par des mots turcs

hellénisés. Tout à coup, par le fait de la révolution nationale, et encore plus

par le retour du repos et de l'ordre public en 1853, se répandit le trésor des
idées européennes. Pour ces idées, il fallaiten très-peu de temps, c'est-à-dire

en quelques mois, en quelques jours, ou souvent même en quelques heures,

trouver des expressions convenables : or ceci pouvait se faire de deux ma-
nières, soit en prenant dans l'ancienne langue grecque des expressions déjà

existantes et en les appliquant à l'usage vulgaire, soit en créant des termes
convenables suivant les analogies de cette langue. Le premier pas dans cette

voie fut de rendre leurs anciens noms helléniques à toutes les localités et

provinces de la Grèce qui les avaient perdus; puis vinrent les traductions

des quatre codes composés par M. de Maurer, du code civil français et du
code de commerce, et encore de la rédaction en grec de plusieurs ordon-
nances touchant les communes, la gendarmerie, la marine, etc.; par là, la

langue vivante fut enrichie d'emprunts de toute nature faits au grec ancien.

Après la création de l'université, plusieurs professeurs (notamment le savant

docteur Philippos) contribuèrent puissamment, chacun dans sa spécialité

scientifique, au développement progressif de la langue. Enfin il fut possible

à trois hommes aussi capables qu'ils étaient actifs, Al. Rhangavis, Samur-
kassis et H. Levadeus, de recueillir dans un dictionnaire toutes ces nouvelles

richesses de l'idiome régénéré et d'y ajouter encore.

La modestie de M. Schinas l'a empêché de rappeler , dans son discours ,

que lui-même est un de ceux qui ont concouru le plus puissamment à ce

résultat. En effet, il a pris la plus grande part aux traductions des codes

français, qui ont servi plus que tout le reste à rapprocher le grec moderne
du grec antique. M. Schinas exprime avec énergie l'espérance de voir ce

progrès devenir chaque jour plus considérable. On peut se demander s'il

est possible à une langue de remonter vers le passé , de se refaire et de se

rajeunir. Ce serait, il faut l'avouer, un spectacle assez nouveau dans le

monde. Jusqu'à présent, on ne peut qu'applaudir à l'esprit qui a inspire

ces tentatives et aux résultats obtenus.

De tout ce qu'on vient de lire doit résulter , ce me semble, un certain

respect pour un peuple qui , avec si peu de ressources et en si peu d'années,

a tant fait pour répandre et propager les bienfaits de l'instruction. Heureux
si ce tableau fidèle contribuait à raviver les sympathies delà France pour un
pays qui a droit aux sympathies de toutes les nations civilisées. La Grèce a

allumé le flambeau des [connaissances humaines dans l'antiquité, elle l'a

rallumé au xvp siècle. Toute l'Europe a été éclairée de cette lumière ; la

Grèce seule était privée des rayons qu'elle répandait sur le monde; aujour-

d'hui elle redemande un peu de ce qu'elle a tant donné. A défaut d'autre

appui , du moins ne donnerons-nous pas l'encouragement de nos louanges

à ce peuple qui aime la gloire ? Nous lui devons notre renaissance : refu-

serons-nous de saluer cl d'aider la sienne ?

J.-J. Ampère.
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L'ÉDUCATION RELIGIEUSE

Des classes manufactoieres en Anèterre.

L'n des écrivains les plus originaux et les plus intraduisibles de l'Angle-

terre actuelle, M. Carlyle, disait, en parlant des classes pauvres de son pays :

« Les classes parlantes parlent et discutent chacune pour elle-même , mais

la grande classe muette et souterraine gît semblable à un Encelade qui,

lorsqu'il se plaint dans sa douleur, produit des tremblements de terre, »

C'était un cri de ce géant malade , c'était un soubresaut de cet Encelade sur

son lit de douleur, qui naguère encore secouaient l'Angleterre dans ses fon-

dements. Les révoltes qui avaient troublé et ensanglante les grandes villes

manufacturières ont été réprimées, mais les causes qui les avaient produites

subsistent toujours ; le transport s'est calmé, mais la fièvre continue sour-

dement son travail dans ce grand corps; le volcan a refermé son cratère,

mais le feu souterrain gronde encore et se trahit de temps en temps par des

jets soudains de fumée et d'étincelles. La leçon prophétique de l'an dernier

n'a pas été oubliée; tous les hommes politiques de l'Angleterre compren-
nent aujourd'hui que le grand fait, le fait supérieur qui domine l'histoire

contemporaine de leur pays, c'est l'apparition et pour ainsi dire l'éruption

de cette classe nouvelle et chaque jour croissante issue du développement

immodéré de l'industrie, sans traditions, sans souvenirs, sans fojer paternel,

sans foi, sans loi. Aussi voyons-nous depuis quelque temps l'attention de la

législature se diriger de ce côté d'une manière aussi constante que significa-

tive. Les deux chambres du parlement ont retenti du récit de la détresse des

classes laborieuses; après les plaies matérielles, les [jlaies morales de la

nation ont clé exposées et mises à nu devant le monde, et l'Angleterre a vu
avec effroi que de ces millions d'enfants, qui grandissaient chaque jour dans
les foyers de l'industrie, la plus grande partie n'avait pas plus de Dieu que
de pain. Il a bien fallu ouvrir les yeux à la lumière. Il y a à peine quatre ans,

un ministre disait dans le parlement que, dans quatre villes seulement, plus

de 80,000 enfants n'avaient aucune notion d'instruction ou d'éducation, et

il ajoutait : « Dans ces 80,000 enfants sans religion, si toutefois ce n'est pas

une dérision de parler de religion à propos de créatures si ignorantes, vous
|Kiuvez voir les chartistes de la génération qui vient. »

On l'a laissée imprudemment grandir, celte génération redoutable; c'est

ellequi remplit aujourd'hui les villes, et il a fallu qu'elle prouvât sa présence
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par une explosion dont l'écho dure encore, pour que la législature songeât

enfin sérieusement à conjurer le danger qui nicnacela société. Lord Ashley,

qui dans les questions qu'on est convenu d'appeler sociales, a pris depuis quel-

que temps dans son pays la plus honorable initiative, a appelé dernièrement

l'attention de la chambre des communes sur l'état religieux et moral des

enfants des manufactures, et a donné à ce sujet des détails pleins d'intérêt.

En ISOl , la population de l'Angleterre proprement dite, y compris le

pays de Galles, était de 8,872,980 individus, et en I8il, elle était de

-lo,906,8"29, accusant une augmentation de plus de 8 millions en quarante

ans. En portant à un cinquième de la population le nombre des individus

susceptibles de recevoir une certaine éducation, on a le cliiffrede 3, 181,563.

En déduisant de ce nombre un tiers, comprenant les enfants élevés aux frais

de leurs familles, de plusoO, 000 enfants entretenus dans les maisons des pau-

vres, etlOp. 100 pour les absents, il reste encore 1,858,819 individus dont

l'éducation esta la charge de l'Elat. Or les tables de statistique montrent que

le nombre des enfants élevés dans la communion de l'Eglise établie est de

749,G26,et celui des dissidents de 95,000. Il resterait donc encore 1,01 1,193

individus dénués de toute espèce d'instruction etd'éducation;etsi l'on consi-

dère l'augmentation croissante qui doit s'etïectuer dans la population, d'envi-

ron 2,500,000 individus tous les ans, on comprend quels nouveaux éléments

de désordre doivent successivement s'amasser dans une société ainsi com-

posée. C'est naturellement dans les grandes villes que l'état moral delà po-

pulation présente le spectacle le plus alarmant. A Manchaster, il est entré

dans les prisoiis, en 1841, 13,343 individus, dont 5,069 avaient moins de

vingt ans, et dont 743 étaient des femmes. Dans les six premiers mois de

1842, sur le chiffre de 8,341, il y avait 5,810 hommes et 2,53! femmes.

Mais comment, disait lord Ashley, comment s'étonner que le crime abonde

dans une ville où tout y pousse? On compte, à Manchester, 129 pawnbro-

kers (prêteurs sur gage), 1,267 cabarets, 693 maisons de prostitution et 763

filles publiques dans les rues. Dans les autres grands centres de population,

à Birmingham , à Leeds , on retrouve le même spectacle, et partout c'est la

classe la plus jeune qui fournit au crime le plus fort contingent. On voit fi-

gurer dans les tables des enfants de sept et huit ans, et un très-grand nom-
bre au-dessous de quatorze ans. On peut lire dans un des rapports de la

police : « Il y a des cabarets avec des chambres où garçons et filles montent

deux par deux
; généralement le commerce des sexes commence à quatorze

ou quinze ans. Il y a des cabarets où on ne reçoit que des enfants. » Un au-

tre rapport dit qu'on voit dans ces maisons des enfants de douze à quatorze

ans qui amènent avec eux des filles du même âge. Dans les derniers trou-

bles des districts manufacturiers, les garçons de quinze ans formaient la

plus forte portion des insurgés. La ville de Sheffcld ne fut préservée d'un

incendie et d'un pillage organisés que par une révélation accidentelle, l^ne

troupe considérable d'hommes et d'enfants se mit en marche pondant

une nuit, et ne fut arrêtée dans son œuvre de destruction que par des me-
sures de défense prises sur le moment. On saisit sur ceux qui furent pris

une grande quantité de chausses- trapes destinées à estropier les chevaux,

des piques et des combustibles. Plusieurs d'entre eux s'étaient engagés à

mettre le feu à leurs propres maisons pour commencer l'incendie général

de la ville.

L'état de profonde ignorance des enfants et dos jeunes gens est la cause

première de cette démoralisation. On en voit, dans les interrogatoires, ré-

pondre que l'once-Pilale et Goliath sont des apùlres. D'autres n'ont jamais

<mtetidu prononcer le nom de Jésus-Christ, ni celui de la reine, ni celui de

Bonaparte, ni celui de Welhngtoii ; ils ne connaissent que les noms des ban-

dits célèbres dont on a mis les aventures en roman, comme Dick Turpin cl
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Jack Shcppard. D'autres répondent que Jésus-Christ était un berger, que

Dieu a envoyé Adam et Eve sur la terre pour nous sauver, qu'ils n'ontjamais

entendu parler de Dieu, et qu'ils ont seulement entendu dire gnd damn...;

qu'ils ne savent ce que c'est que la France, ou l'Ecosse, ou l'Irlande, ou

l'Amérique.

Dans les districtsà mines, la promiscuité des sexes et l'emploi des femmes

pour les travaux les plus durs engendrent une dépravation effrayante. Les

Ijlles acquièrent toutes les habitudes des hommes, elles montent à cheval,

boivent, jurent, sifflent, se battent, et se moquent du reste. « Les hommes et

les garçons, dit un des inspecteurs, n'ont pour tout vêtement qu'un pantalon;

les femmes et les filles n'ont qu'un jupon en lambeaux et une chemise ou-

verte, sans manches. » Le jeu et l'ivrognerie sont les vices les plus répandus

dans ces classes ; hommes, femmes et enfants, vont dans les cabarets pour

jouer du gin; on a calculé que les classes ouvrières dépensent annuellement

plus de 25 raillions sterling en liqueurs fortes (6-23 millions).

L'intempérance, dans les classes inférieures, mène presque toujours au

crime, mais n'est-ce pas aussi l'ignorance et pour ainsi dire la barbarie de

l'intelligence qui mène à l'intempérance? Ce qui serait dépensé par l'Etat

pour l'éducation des classes pauvres ne serait-il pas épargne sur les frais né-

cessités parla répression des crimes? Il y a en Angleterre une disproportion

honteuse entre le budget de la police et le budget de l'instruction publique,

entre le chiffre des fonds appliqués à l'éducation du peuple et celui des fonds

dépensés dans la poursuite et le châtiment des criminels.En 1841, le budget des

prisons, des maisons de correction etde la police rurale, s'est eleve à la somme
de 604,905 liv. st. ou 15 millions de francs, et la somme volée par le parle-

ment pour l'éducation publique dans tout le royaume, ne s'élève annuelle-

ment qu'à 30,000 liv. st. ou 750,000 francs. Il y a un des comtes de l'An-

gleterre, le Lancashirc, qui, à lui seul, absorbe en frais criminels plus de

25,000 liv. st., c'esl-à-dire une somme à peu près égale à celle du budget

total de l'instruction publique.

Il est bien vrai que cette insuffisance des allocations faites par l'Etat est

jusqu'à un certain point compensée, en Angleterre, par le produit des con-

tributions volontaires, et que, en réalité, la somme annuelle votée par la lé-

gislature n'est qu'une subvention accordée aux deux grandes sociétés organi-

.sées pour l'éducation des pauvres :\a Société nationale e{\3i Société anglaise el

étrangère. Ce sont ces deux associations qui, en ce moment encore, dirigent

et administrent l'instruction du peuple. Elles avaient d'abord été fondées sur

le principe de l'égalité religieuse; mais comme cela devait nécessairement

arriver en Angleterre, où l'on ne connaît pas la neutralité en matière de re-

ligion, elles n'ont pas tarde à prendre couleur et à se ranger, la première

sous la tutelle de l'Eglise établie, la seconde sous le drapeau multicolore des

sectes dissidentes. La Société nationale, placée sous la direction des évèques
et des ministres anglicans, a donc pris un caractère exclusif, tandis que la

Société anglaise el étrangère, a peu près abandonnée aux dissidents, restait

ouverte à toutes les communions. On a voulu faire à celte dernière société

un mérite de son libéralisme, mais il ne faudrait cependant pas oublier qu'en
se dépouillant de tout caractère exclusif elle ne fait qu'agir selon le principe

fondamental du dissent, qui est la liberté de conscience.

Quand on parle de l'Angleterre, il faut nécessairement parler de religion;

toutes les questions qui sont agitées dans ce pays ne peuvent cire qu'impar-
faitement comprises si on ne les envisage pas sous ce point de vue, el,de toutes

cesquestions,iln'enesl pas une qui soit plus immédialemcnl sousTinfluence
des considérations religieuses que celle de l'éducation. Tous les gouverne-
ments de l'Europe, instruits par les événements terriblesqui ont niarqueles

soixante dernières années, ont dirigé leur attention vers l'inslruclion du
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peuple; on pourrait croire que l'Angleterre, où l'Eglise règne avec l'Etat a

devancé sur ce point les autres pays : il n'en est rien, et sir James Graham
confessait lui-même la coupable négligence du gouvernement anglais à cet

égard : « Il est très-triste pour nous, disait-il dans la chambre des communes,
que l'Angleterre seule, l'Angleterre protestante et chrétienne, ait négligé,

plus que toute autre nation civilisée de l'Europe, le devoir de diriger le peuple
dans la voie où il doit marcher. Les derniers événements qui se sont passés

dans ce pays doivent être pour nous une leçon solennelle. »

Mais d'où provient cet élat d'infériorité relative de l'Angleterre sur un point

aussi grave? Sir James Graham ne le dit pas, et il ne pouvait pas le dire sans

aborder un des problèmes les plus difficiles delà politiqueinterieurederAn-

gleterre, celui des rapports de l'Eglise avec l'Etat. La somme allouée par la

législation à l'éducature du peuple signifie peu de chose en elle-même ; la

question n'est pas une question d'argent ; il ne s'agit pas de savoir si le par

lement votera un million ou vingt millions pour cet objet, mais bien de
savoir par quelles mains et sous quelle direction religieuse et morale l'argent

de l'Etat sera distribué et employé. Or, en Angleterre, l'Eglise nationale,

l'Egliseétablie, réclame le monopole exclusifde l'éducation religieuse donnée
aux frais de l'Etat; elle conteste à l'Etat le droit et la faculté de rester neutre

en matière de religion, et, à ses yeux, le gouvernementcommetunacte d'im-

piété et d'apostasie en consacrant un seul denier public à la propagation de
l'erreur. De leur côté, les dissidents refusent d'envoyer leurs entants à des

écoles où ils seraient instruits dans des doctrines qu'ils considèrent comme
fausses, de sorte qu'entre ces prétentions de l'Eglise et ces répugnances des

sectes dissidentes, l'état moral et intellectuel de la population pauvre reste

stalionnaire.

Le gouvernement, le fwuvoir séculier, a plusieurs fois tenté de secouer ce

joug de l'Eglise, mais sans y réussir. Il y a quatre ans, lord John Russell pro-

posa aussi un plan d'éducation populaire. On sait qu'il n'y a pas en Angle-

terre, comme cela existe dans la plupart des autres pays, de département spé-

cial de l'instruction publique. En ce qui concerne l'éducation du peuple ou
l'instruction primaire, les fonds alloués par le gouvernement sont, comme
nous l'avons déjà dit, partagés entre deux grandes sociétés qui recueillent

aussi les contributions volontaires. Ces deux sociétés forment une espèce

d'administration indépendante et sans contrôle sur laquelle le gouvernement

n'exerce qu'une autorité très-limitée. Lord John Russell proposait de consti-

tuer un comité spécial composé de cinq membres du cabinet et du conseil

privé, et qui aurait été chargé de la surveillance générale de l'instruction

primaire. Ce comité aurait nommé des inspecteurs chargés de faire des rap-

ports sur l'état des écoles dans tout le royaume, et, de plus, il aurait eu la

faculté d'accorder des subventions à d'autres écoles que celles qui étaient

sous le patronage des deux sociétés.

Assurément rien n'était plus naturel et plus régulier que cette proposition.

C'est un principe incontestable, que la où l'Etat applique une part des deniers

publics, il a le droit de s'assurer que l'argent de la nation est employé judi-

cieusement; mais quelque juste que fût celte prétention, elle avait le tort

d'éveiller un sentiment très-répandu en Angleterre, la haine de la centrali-

sation, sentiment aussi vif dans les classes inférieures que dans la classe la

plus aristocratique. Ce serait une étude très-curieuseà faire que de suivre les

progrès lents, maiscontinus, qu'a faits la centralisation en Angleterre depuis

huit ou dix ans, au milieu et en dépit des répugnances de la nation. Sous ce

rapport, le ministère whig, dirigé par lord John Uussell, a accompli presque

une révolution dans les vieilles mœurs du pays; d'année en année, la loi s'est

élevée sur les débris de la coutume, et l'Etat, l'Etat comme abstraction, a de

plus en plus usurpé les privilèges de l'esprit provincial et municipal.



l'éducation religieuse e?î Angleterre. 105

Nous croyons que ce qui a le plus contribué, après l'Eglise toutefois, à la

chute des whigs, c'est cette tendance constante de leur politique à concentrer

peu à peu tous les éléments de l'autorité dans la main de l'Etat. En cela, du
reste, les whigs suivaient le véritable mouvement des temps modernes, la

constitution et l'organisation des classes moyennes coramela plus ferme base
de l'autorité royale. Aussi trouvaient-ils reunis contre eux tous les éléments
féodaux, la vieille noblesse et la classe pauvre, les patrons et les clients. Il

suffirait de signaler en passant, à l'appui de celte observation, l'hostilité

irréconciliable qu'a toujours rencontrée et que rencontre encore aujourd'hui

la nouvelle loi des pauvres. Le but général de cette loi, préparée par le gou-
vernement whig et adoptée depuis par le gouvernement tory, était de dimi-
nuer le nombre toujours croissant des pauvres par la sévérité des conditions

attachées à la distribution des secours publics et à l'admission dans les mai-
sons de travail. De plus, la reforme la plus importante apportée dans l'orga-

nisation de la loi était celle qui faisaitaboutir l'administration du paupérisme
de tout le royaume à un bureau central , composé de trois commissaires
siégeant à Londres, et armés de pouvoirs presque discrétionnaires. On ne sau-

rait concevoir de quelle exécration cette réforme a été l'objet en Angleterre,

et, pour en distinguer le véritable caractère, il suffit de voir comment sont

classés ceux qui l'attaquent et ceux qui la défendent. Ainsi , parmi les enne-
mis déclarés de la nouvelle loi des pauvres , nous voyons l'Eglise, le vieux
parti tory et la presse tory

,
puis les radicaux et les chartistes , et , parmi les

promoteurs et les défenseurs de cette loi , nous trouvons le parti whig, le

parti intermédiaire, et le gouvernement, quel qu'il soit, libéralou conserva-

teur. Au fond, c'est donc toujours la vieille lutte de la couronne contre la

féodalité; de l'Etat, représentant la communauté, contre l'aristocratie et les

corporations. Il est bien certain que les dernières élections générales se sont
faites en grande partie dans cet esprit de reaction à la fois aristocratique et

démocratique; torys et radicaux unissaient leurs imprécations contre les

maisons de travail, et nous nous souvenons d'avoir vu , à l'élection la plus

considérable de l'Angleterre , celle du Wcsl-Riddiug du Yorkshire , les

charlistes voter en masse avec les torys , au cri de : « A bas les bastilles ! »

Néanmoins les liommes politiques, les hommes gouvernementaux du parti

tory, ne se sont jamais associés à ce mouvement; sir Robert Peel, le duc
de SVellinglon, sir James Graham, ont laissé leur parti organiser et propa-
ger l'agitation contre la nouvelle loi des pauvres, mais, une fois au pou-
voir, ils ne se sont plus occupés que d'exécuter celte loi, comme avaient fait

leurs prédécesseurs.

Nous pourrions encore rappeler ici plusieurs exemples de celte tendance
du gouvernement anglais à centraliser l'autorité et l'administration -.ainsi la

réforme des corporations municipales et l'abolition des privilèges héréditai-

res dont elles étaient investies; l'établissement d'une espèce de gendarmerie
pour tout le royaume, ne relevant que du gouvernement; la tentative, tenta-

tive infructueuse, il est vrai, faite par lord John Russell pour faire rentrer
la police municipale de Londres sous le contrôle du ministère de l'intérieur;

et beaucoup d'autres encore, outre la question dont nous nous occupons,
celle de l'instruction primaire.

La proposition de lord John Uussell devait donc aboutir, en réalité, à l'é-

tablissement d'un ministère de l'instruction publique, et elle faisait cesser
de fait le monopole des deux sociétés d'éducation en donnant au gouverne-
ment le droit d'accorder des subventions aux écoles indépendantes. Nous
avons dit que de ces deux sociétés, l'une était restée exclusivement sous la

direction de l'Eglise établie, l'autre avait été ajjandonnee aux dissidents
;

aussi vit-on et anglicans et dissidents se liguer contre la proposition du gou-
vernomonl. Le parti de l'Eglise l'allatpja cjmme devant soumi-llre leduca-
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lion religieuse à une commission de laïques dans laquelle pouvaient se

trouver des dissidents; le parti méthodiste la comi)atlilà son tour comme
constituant une atteinte à la liberté de conscience. Mettre l'éducation du
peuple sous le contrôle exclusif de cinq membres du cabinet, c'était faire

d'une question générale et nationale une question de parti et une affaire de
majorité et de minorité dans le parlement. A chaque changement de minis-
tère, il y aurait un changement de système ; le cabinet w hig était au pou-
voir, et il ouvrait la porte aux dissidents; mais, le lendemain , un cabinet

tory pouvait placer l'éducation sous le contrôle du banc des évoques. Les
dissidents avaient donc autant d'intérêt que les anglicans orthodoxes à re-

pousser cette subordination de l'instruction religieuse à la couleur politique

du gouvernement du jour.

Une autre partie du plan proposé par le gouvernement souleva une oppo-
sition encore plus vive, celle en vertu de laquelle l'instruction religieuse des

enfants devait être confiée aux ministres de la religion qu'ils professaient.

Ainsi, à certaines heures de la journée, le système de l'éducation en com-
mun devait être suspendu, et anglicans, dissidents et catholiques devaient

recevoir séparément les enseignements de leurs ministres respectifs. Cette

disposition, qui consacrait la neutralité de l'Etat en matière de religion, était

aussi contraire à l'esprit de la constitution qu'aux mœurs nationales de l'An-

gleterre. L'opinion publique se souleva contre elle, et l'Eglise organisa dans
tout le pays une agitation devant laquelle la tentative d'émancipation de
l'Etat finit par avorter.

Cette question de l'éducation fut une de celles qui contribuèrent le plus à

amener la chute des whigs, car elle acheva de leur aliéner l'Eglise, déjà

très-mal disposée, du reste, à leur égard. Quand, en 1855, le roi Guil-

laume iV saisit l'occasion de la mort de lord Spencer pour congédier le mi-

nistère whig, les torys dirent ce mot, bien souvent rappelé depuis : « C'est

la reine qui a tout fait. » Après les élections de 1841, qui les ramenaient

aux atTaires, ils pouvaient aussi dire : «C'est l'Eglise qui a tout fait! » Ce
qui a assuré, en ctTet, le triomphe du parti conservateur, c'est son alliance

avec le parti religieux. A chaque nouvelle mesure que proposaient les whigs,

les torys trouvaient le moyen d'y mêler l'Eglise. « iSous ne pouvons plus

rien faire, disait le chancelier de l'échiquier, sans qu'on nous accuse d'at-

taquer l'Eglise. iSous ne pouvons pas faire passer la plus simple clause du
bill le plus insigniliant,sans exciter les soupçons des champions de l'Eglise.

Si l'on veut que toutes nos discussions soient nécessairement empreintes

d'un caractère religieux, alors que la chambre donne sa démission, car de
cette façon, il y aura à tout moment une telle agitation dans le pays, que
nous serons absolument réduits à l'inaction. »

Ces observations pouvaient être fort justes en théorie, mais elles étaient

mal placées en Angleterre, et les torys les accueillaient avec des applaudis-

sements ironiques. « Comment ne voyez-vous pas, disait M. Gladstone, que
vous vous ruinez de jour en jour par vos tentatives contre l'Eglise? Est-ce

que l'expérience ne vous éclaire pas? Tous les ans, vous proposez quelque

nouveau plan, et vous revenez de l'assaut battus, défaits et humilies. »

« Votre opposition ne m'intimide point, répondait lord John Russell. Vous

l»()uvez arrêter nos cfibrts, et vous en réjouir; mais je n'ai pas oublié que,

dans d'autres temps, j'ai fini par délivrer les dissidents des chaines dégra-

dantes de la loi du (est et de la loi de corporation. Je m'attends à voir nos

intentions calomniées, et à entendre crier de nouveau : A bas le papisme I

Glorifiez-vous, si vous le voulez, de vos victoires, mais n'imaginez pas que
V JUS pourrez reforger les chaînes que nous avons brisées. »

rs'ous rappelons à dessein, avec quelque détail, les principaux traits de

celle discussion déjà un peu ancienne, parce que la question qui en était
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l'objet se représente aujourd'hui à peu près sous la même forme et dans les

ii'èmes conditions, mais avec cette différence que radminislralion est main-
tenant entre les mains du parti tory. Toute la conduite du ministère tory de-

puis son avènement est un des arguments les plus irréfragables que l'on

puisse apporter à l'appui de la doclrinc des votes de confiance. Ainsi, la

majorité de la chambre des communes, élue dans un esprit très-prononcé

de reaction, a accepté des mains de sir Robert Peel des reformes plus larges

et plus radicales que lord John Bussell n'eut jamais osé en proposer. Au
fond, dans un siècle comme le nôlre, où toutes les luttes d'opinions tendent

généralement à se terminer par des transactions, il n'y a pas beaucoup de

manières difl'erenles de gouverner. Le mot bien connu : « Nous jouerons le

même air, seulement nous le jouerons mieux, » est plus sérieux qu'il n'a

l'air de l'être. On n'invente pas du malin au soir un nouveau système de
gouvernement; tous les airs se ressemblent un peu, et tout dépend de la

manière de les jouer.

Pour ne parler que de FAngleterre, nous y voyons plusieurs grands partis

très-nettement dessinés et de couleurs très-tranchées aux extrémités: mais

ces nuances pâlissent singulièrement à mesure qu'on approche du point de
jonction. Quelle différence y a-t-il, par exemple, entre la politique de sir

Robert Peel et de M. Gladstone , et celle de lord Melbourne et de lord John
Uussell? En trois ou quatre mois, sir Robert Peel a fait plus de reformes
dans le système commercial de l'Angleterre, qu'on n'en avait fait depuis cin-

quante ans, et il les a faites, bien que les électeurs lui eussent donne le pou-
voir expressément pour ne pas les faire. Les whigs étaient tombes parcequ'ils

avaient voulu toucher aux lois des céréales et aux tarifs; le premieractedes
torys a été de reformer les lois des céréales et de réduire les tarifs. Lord
John Russell est assurément l'homme d'Elat le plus entreprenant de l'An-

gleterre, a ce point qu'un de ses amis, un homme très-incisif et très excen-

trique, le révérend M. Svdney Smith, l'a caractérisé en disant de lui qu'il

était si brave, qu'il n'hésiterait pas a se jeter la tête la première du haut du
dôme de Saint-Paul avec la conviction qu'il se retrouverait sur ses pieds.

Mais si lord John Russell avait osé proposer le rétablissement de Vincomc-
tajc, il aurait fait un saut encore plus périlleux, tandis que si Robert Peel a

su faire passer celte grande mesure avec une m.ajorité conservatrice. >i'est-ce

pas une preuve qu'en realite toute la politique se réduit aujourd'hui à une
question de tendance et à une question de confiance?

Le parti conservateur en Angleterre avait très-biencompris cette situation

quand il avait arboré le drapeau de l'Eglise. Il avait ete battu sur la grande
question de la reforme; au lieu de chercher à remonterlecourantet de perdre
ses forces dans des tentatives inutiles de réaction, il fit appel au peuple et

aux sentimentsreligioux des masses; il déplaça la lutte et la trans|X»rta sur un
terrain plus étendu; il identifia son avenir avec le principe du maintien de
l'Eglise établie. Mais depuis qu'ilestrevenuaupouvoir,a-t-il rendu a l'Eglise

ce que l'Eglise lui avait donne' Non, et tant s'en faut. La loi des pauvres a
été maintenue intacte par le nouveau ministère; la [)\ai\ de ClninliÈxlension
n'a pas trouvé plus d'appui auprès de l'administration tory qu'il n'en avait

Irouvéauprèsde l'administration whig, et sir Robert Peel n'a pas bàli plus
de clochers que lord John Russell. Cependant au milieu de cette inaction,

dont elle ne laisse pas d'être mécontente, l'Eglise est plus tranquille, parce
qu'elle sait que l'on tombe du c«Jlé où l'on penche, etque depuis la chute des
whigs la tendance du pouvoir a changé de coté.

C'est ainsi que nous voyons en ce moment le ministère tory, dont tous les

membres avaient combattu le plan d'éducation propose par lord John Rus-
sell, en présenter un à peu près .semblaljle. En présence de l'ignorance et

de la dégradation croissante des classes pauvres, il était impossible de re>-lcr
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les bras croisés et de laisser grandir ces germes redoutables de révoltes et

de crimes. Le ministre de l'intérieur, sir James Graham, a donc proposé
une mesure spéciale pour l'éducation des enfants employés dans les manu-
factures. D'après son plan, plusieurs paroisses s'uniraient pour établir des
écoles de district, auxquelles seraient admis les orphelins et les enfants pau-
vres. Ces écoles seraient entretenues pour un tiers par des contributions vo-
lontaires, et pour les deux autres tiers par une taxe de 5 d. par livre ster-

ling. Elles seraient administrées par un conseil de sept personnes, composé
du ministre et de deux administrateurs de la paroisse, et de quatre autres

personnes nommées par le magistrat. Ce conseil nommerait l'instituteur,

dont le choix serait soumis à l'approbation de l'évêque. A chaque école

serait annexée une chapelle, avec un membre du clergé anglican chargé
de l'instruction religieuse des enfants.

La partie de ce plan qui a le plus immédiatement attiré l'attention est,

comme on le pense bien, celle qui concerne l'instruction religieuse, et ici

nous retrouvons encore une preuve de l'influence irrésistible que l'Eglise,

en Angleterre, exerce sur le gouvernement. Sir James Graham avait d'abord

introduit dans la mesure qu'il présentait le principe de l'égalité religieuse,

et il avait déclaré que pendant que les enfants élevés dans le sein de l'Eglise

établie recevraient l'enseignement du ministre de leur culte, les enfants des

dissidents recevraient séparément l'instruction religieuse de leurs ministres,

de quelque dénomination qu'ils fussent. De cette manière, disait-il, il n'y

aurait à craindre aucune tentative de prosélytisme.

En France, de pareilles idées eussent paru très-justes et très-raisonna-

bles; en Angleterre, elles n'étaient rien moins qu'une hérésie, surtout dans
la bouche d'un ministre.' Le représentant du parti ecclésiastique et de l'uni-

versité d'Oxford, sir Robert Inglis, se leva et dit : « Je ne voudrais pas

troubler l'harmonie qui parait régner dans la chambre; mais enfin il y a

quelque chose de plus important que l'harmonie, c'est la vérité. Le ministre

de l'intérieur se vante de ne pas faire du prosélytisme; mais, si je comprends
bien le sens chrétien attaché à ce mot, il signifie les etïorts que nous fai-

sons pour inculquer à autrui les principes que nous croyons cire identiques

avec la vérité; et, quant à moi, je ne puis considérer comme vraiment na-
tional un système d'éducation qui répudie un sentiment aussi essentielle-

ment chrétien que le désir de propager la vraie religion. »

ÎS'ous avons vu récemment, à propos d'une proclamation plus qu'origi-

nale de lord Ellenborough, le gouvernement anglais reculer devant les sus-

ceptibilités de l'opinion religieuse; ici nous le voyons encore céder aux
menaces du parti de l'Eglise. Le principe de l'égalité des cultes devant l'Etat

a été abandonné, et le ministre de l'intérieur a présenté son bill sous une
forme nouvelle. D'après les dispositions primitives de la mesure, les enfants

des dissidents devaient recevoir l'instruction religieuse de leurs ministres

dans les écoles de l'Etat. Cette clause a été modiliée de telle sorte que toute

la tolérance de l'Etat se borne maintenant à ne pas forcer les enfants des

dissidents à recevoir les enseignements des ministres de l'Eglise établie;

mais, dans tous les cas, les ministres dissidents ne sont plus admis dans

les écoles.

Celte concession, quelque grande qu'elle fiit, n'a satisfait qu'à demi le

parti de l'Eglise. L'Etat, il est vrai , cessait d'autoriser l'enseignement des

doctrines dissidentes dans ses écoles , mais il continuait à s'abstenir de tout

prosélytisme, et, aux yeux de l'Eglise, il abdiquait le premier de ses devoirs.

il se bornait à un rôle passif, et ce que l'Eglise demandait, c'était qu'il prît

un rôle actif. De plus, sir James Graham maintenait cette clause du bill do

lord John Uussell, qui instituait un comité central d'inspection, composé de

plusieurs membres du conseil privé. Ce caractère purement séculier douiie
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au contrôle de l'éducation du peuple excitait toujours les répugnances om-
brageuses de l'Eglise. « Je maintiens, disait sir Robert Inglis, que l'Eglise

établie est de droit la seule institutrice du peuple. Votre bill ne lui donne
pas la position qui lui appartient, et elle n'est point traitée avec le respect

qu'elle a le droit d'attendre du gouvernement. Ses fonctions d'institutrice

suprême du peuple sont transférées à un conseil dont les membres ne font

pas nécessairement partie de l'Eglise établie. »

Cependant comme, après tout, le gouvernement avait fait des concessions

très-étendues, sir Robert Inglis et son parti ont fini par consentir à la se-

conde lecture du bill, mais en stipulant leurs conditions. « J'espère, a dit

en terminant le représentant d'Oxford, que les avantages que l'Église reti-

rera de cette mesure seront une compensation aux sacrifices qu'elle fait;

mais c'est seulement à la condition que ce que nous cédons sur un point

nous sera rendu sur un autre, que je donne mon vote.

On sait qu'en Angleterre la seconde lecture est un des étages par lesquels

passe un bill avant de devenir loi. Quand la chambre a autorise la seconde

lecture, le bill passe dans le comité, où il est discuté dans tous ses détails, et

il n'est définitivement adopté qu'après la troisième lecture. Le bill de l'édu-

cation n'est donc encore qu'a moitié chemin, et il pourrait bien se faire

qu'il n'arrivât pas jusqu'au bout. L'Eglise y a donné son adhésion parce
qu'on lui a fait des concessions; mais comme ces concessions ont été faites

aux dépens des dissidents, l'opposition a changé de cùlé, et maintenant ce

sont tous les corps religieux constitués en dehors de Yélablisscmenl, comme
on appelle souvent l'Eglise, qui pétitionnent contre le projet du ministère.

En 1811, le cabinet de lord Sidmouth avait également proposé une me-
sure qui atfectait la liberté religieuse des dissidents. Cette mesure avait pour
but d'obliger tout prédicateur dissident qui demandait une licence, à spéci-

fier la congrégation à laquelle il appartenait. C'était frapper par sa base le

système des méthodistes, qui repose principalement sur la prédication des
laïques. A cette époque, la chambre des lords, dans laquelle cette mesure
avait été présentée, fut inondée de pétitions qui couvrirent littéralement le

plancher de la salle, et les dissidents soulevèrent dans le pays une telle agi-

tation, que le gouvernement retira son projet.

Si l'on considère que, depuis 18H, le nombre des méthodistes ou wes-
Icyens a à peu près doublé et que leur influence a quadruplé, on peut juger
de la résistance que rencontrera aujourd'hui le plan d'éducation proposé
par sir James Graham. 11 ne faut pas oublier non plus que dans la dénomi-
nation de dissidents il faut comprendre les catholiques, qui, relativement à

l'Eglise établie, sont des dissidents. Or les catholiques sont atteints par dif-

férentes clauses du bill autant que les méthodistes, ou autres dissidents.

D'abord, dans toutes les écoles, le choix de l'instituteur devra être, comme
nous l'avons dit, ^oumis à l'approbation de l'évèque, et naturellement l'évo-

que ne choisira que des membres de son Eglise. De plus, bien qu'en appa-
rence l'instruction religieuse doive être séparée de l'instruction séculière, il

y a cependant dans le projet du gouvernement un point qui touche à l'ortho-

doxie respective des différentes communions; c'est la lecture de la Bible, qui

forme une partie obligée du système d'instruction. Ce n'est pas la première
fois que cette difficulté se présente ; à plusieurs reprises depuis trente ans,

il a été proposé en Angleterre d'établir des écoles où il ne serait enseigne
aucune liturgie particulière, et où l'instruction religieuse donnée par l'Etat

serait bornée à la lecture du livre commun, la Bible.

Cependant, comme la version de la Bible adoptée dans les écoles devait

naturellement être cclledc l'Eglise d'Angleterre, les catholiques ont toujours
refusé de se soumettre à cette condition, et la rendre, aujourd'hui encore,

obligatoire, c'est exclure les enfants catholiques des écoles. Or il a été dit
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dans le parlement, et celte assertion n'a pas rencontre de contradicteur, que

les catholiques tendent peu à peu à former la majorité de la classe manufac-

turière. A Liverpool, il est arrivé qu'un jour on a introduit dans une école

publique la lecture de la Bible, qui ne s'y faisait pas auparavant, et peu de

temps après le nombre des enfants était réduit de huit cents à trois cents. On
dira qu'il y avait une manière très-aisée de trancher la difficulté, c'était de

.<éparer complètement l'instruction religieuse de l'instruction séculière; mais,

chose remarquable, il ne parait pas qu'on ait jamais tenté, en Angleterre,

d'établir nettement cette séparation, et nous ne voyons aucun projet dans

lequel la lecture de la Bible n'ait fait nécessairement partie du système d'in-

struction.

Une autre disposition de la loi, qui affecte plus particulièrement les métho-

distes, c'est celle qui oblige tous les enfants admis dans les écoles de l'Etal

à se rendre également aux écoles du dimanche. Cette clause ne tend à rien

moinsqu'à supprimer le prosélytisme des méthodistes parmi les classes pau-

vres et à les remplacer par celui de l'Eglise établie; c'est là, nous le croyons

bien, la grande compensation que sir Robert Inglis et son parti trouvent aux

sacrifices que fait Yélablissement.

Les méthodistes, on le sait, forment un corps missionnaire et propagan-

diste par excellence. Nous sommes beaucoup trop habitués, en France, à

confondre sous une dénomination commune tous les missionnaires anglais

que l'on rencontre sur tous les points du globe, et à les prendre pour des

envoyés du gouvernement britannique. Cette extension formidable de la

propagande religieuse des Anglais a sa source dans les sociétés dissidentes

beaucoup plus que dans l'Eglise établie.

Ce sont les méthodistes que l'on retrouve dans toutes les îles, sur toutes

les mers; ce sont ces sombres et ardents fanatiques que nos marins vien-

nent de trouver à Taïti ; ce sont eux qui ont enlevé d'assaut l'acte d'éman-

cipation des noirs, et l'Etat et l'Eglise, en Angleterre, sont souvent plus em-
barrassés qu'on ne le pense de ce développement immodéré des sociétés

indépendantes.

Eh bien ! un des leviers les plus puissants de la propagande des métho-

distes, c'est l'organisation de leurs écoles du dimanche. Pendant que l'Etal

et l'Eglise, soil par incurie, soit par insuffisance , laissaient les classes pau-

vres grandir dans l'ignorance et dans la démoralisation, les wesleyens fon-

daient par tout le pays , surtout dans les districts manufacturiers , un sys-

tème d'écoles ouvertes à tous les enfants. Les hommes de tous les partis leur

onl rendu justice sur ce point; ils ont unanimement reconnu que, sans les

efîorts des dissidents pour répandre l'instruction, l'état moral des classes

ouvrières serait beaucoup plus déplorable encore qu'il ne l'est. -Je suis tout

prêt, disait le ministre de l'intérieur, à reconnaître le bien qu'ont fait les

dissidents. L'Eglise d'Angleterre, n'ayant pas les moyens de marcher de

pair avec l'accroissement de la population, ne pouvait arrêter les dangers

et le progrès de l'infidélité. Les dissidents ont exercé une influence efficace

et honorable sous ce rapport, et la nation leur en doit des remerciments. »

Mais pendant que les wcsieyens répandaient l'instruction, ils propigeaient

naturellement leurs doctrines religieuses. Il est donc arrivé que peu à peu

les classes manufacturières sont venues en grande majorité grossir le nombre

des dissidents. Dans un rapport présenté à la chambre des communes , on

voit que, dans le Lancashire, sur 65 manufactures, il y en a 50 qui appar-

tiennent à des membres de l'Eglise établie, et "27 à des dissidents, mais

tandis que les 50 premières n'emploient que 0,570 ouvriers, les •27 autres

en occupent 1 i.OOO. Le nombre des catholiques, d'un autre côté, augmente

dans la proportion la plus rapide parmi la population ouvrière, ou, pour

mieux dire , c'est la population ouvrière qui se recrute surtout parmi les
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catholiques, ce qui s'explique aisément par l'affluence des Irlandais dans

les districts manufacturiers d'Angleterre.

Se voyant de plus en plus gagnée, dépassée, presque submergée par cette

marée montante àndissenl, qui est son protestantisme à elle, l'Eglise établie

s'est effrayée; elle sort depuis quelque temps de son inaction, et redouble
d'efforts pour reprendre le terrain perdu. Au fond, ces efforts sont dirigés

plus encore contre le progrès du dissenlque contre la propagation de l'igno-

rance. Ce qui le prouverait encore, au besoin, c'est ce fait, que le plan de l'é-

ducation proposé par le gouvernement, et finalement accepté par le parti

ecclésiastique, ne s'applique qu'aux enfants employés dans les manufactures,

et laisse en dehors la population agricole. On a dit, et cela est vrai dans une
certaine mesure, que l'éducation du peuple des campagnes rentrait plus spé-

cialement dans les attributions et dans les devoirs des propriétaires, et que
les landlords, jouissant, sous la protection de l'Etat, de toute l'influence

traditionnelle attachée à la propriété territoriale, étaient tenus d'élever la po-
pulation qui dépendait d'eux dans la connaissance et dans le sentiment de
ses devoirs envers Dieu et envers son pays. Mais une autre raison encore,

c'est qu'en général les campagnes sont restées sous l'influence de l'Eglise, et

que c'est surtout dans les grands centres de l'industrie que le dissent a pro-

pagé ses doctrines.

C'est donc de ce côté que l'Eglise dirige son mouvement de réaction; et, en
rendant obligatoire la présence des enfants à ses écoles du dimanche, elle at-

taque directement, comme nous l'avons déjà dit, la propagande des dissi-

dents. Les écoles du dimanche, ouvertes par les méthodistes, sont leur plus

puissant moyen d'influence; elles sont pour eux une pépinière féconde et per-

manente de prosélytes. Quelque opinion que chacun, au point de vue parti-

culier de sa religion, puisse avoir du méthodisme, on ne peuts'empêcher de
respecter le zèle et le désintéressement avec lesquels les wesleyens propagent

les doctrines qu'ils considèrent comme vraies, il y a en ce moment, en An-
gleterre, à peu près dix-sept cents écoles du dimanche dont la grande ma-
jorité appartient aux dissidents, et, dans la plupart de ces écoles, les maîtres

remplissent graluileraentleurs fonctions. Beaucoup de jeunes gens, hommes
et femmes, consacrent leur dimanche à l'instruction religieuse des pauvres.

Ils l'ont fait pendant nombre d'années , ils ont recueilli les enfants que
l'Eglise établie laissait dans l'ignorance, et voici qu'aujourd'hui cetle Eglise,

éveillée par le sentiment du danger qu'elle court, veut leur enlever le fruit

de tant d'efforts et de tant de sacrifices. Cependant l'Eglise, de son côté, main-
tient son droit absolu, et sir Robert Inglis répond : « Je rends justice au bien

opéré par les dissidents, mais je ne puis assez dire qu'il faut supprimer nos

écoles de dimanche parce qu'elles auront pour effet de ramener dans le

sein de l'Eglise ceux qui ont trouvé un refuge dans les écoles des dissidents

alors que nous n'en avions pas.»

iNous avons cru devoir traiter cetle question avec quelque étendue, parce

qu'on peut y saisir le véritable sens de la constitution religieuse de l'Angle-

terre. En voyant la quantité innombrable de communions, de sectes et d'asso-

ciations différentes qui surgissent et pullulent au delà de la Manche, on
pourrait être porté à croire que l'Angleterre est la patrie de la liberté reli-

gieuse. Or on y trouve partout la liberté, cela est vrai, mais l'égalité, nulle

part. On est convenu d'appeler l'Eglise d'Angleterre Eglise protestante, mais,

on ne saurait trop le redire, le protestantisme, en Angleterre, c'est le dis-

sent L'Eglise établie n'a rien de commun avec le libre examen et lejugement
individuel. Si toutes les sectes sont libres en Angleterre, ce n'est pas parce

que l'Eglise est protestante; c'est parce que l' Angleterre est un pays libre;

elles naissent et vivent sous l'empire de la liberté civile, cl non pas sous ce-

lui de la liijerlé religieuse.
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C'est pourquoi si, dans la question qui vient de nous occuper, la raison

et la justice sont pour les dissidents, la logique et le fait sont pour l'Eglise.

Les partisans de la liberté religieuse disent : Vous n'avez pas le droit de

prendre l'argent de tous pour enseigner la religion de quelques-uns à l'ex-

clusion de la religion de tous les autres. Les fonctions de l'Eglise et de l'Etat

sont très-distinctes. L'Etat, ou le gouvernement, représente le pays; il le

protège contre l'agression du dehors, contre le désordre au dedans. L'Etat

doit donc être un et entier; il est l'affaire de tous. Mais l'Eglise, c'est-à-dire

la religion, est l'affaire de chacun.

L'Eglise répond : Nous n'admettons pas cette séparation de l'Eglise et de

l'Etat. La loi n'est pas athée; l'Etat a une conscience; il est tenu d'appliquer

sa conscience à la recherche de la vérité religieuse, et du moment où il

adopte les doctrines de l'Eglise établie, il est tenu de les enseigner, ou tout

au moins de n'en pas enseigner d'autres. Autoriser l'enseignement des doc-

trines dissidentes dans les écoles de l'Etat, c'est reconnaître législativement

le dissent. Dès ce moment, il n'y a plus d'Eglise nationale.

L'Eghse a d'autres arguments encore, des arguments constitutionnels. La
reine, le jour de son couronnement, a juré de maintenir de tout son pou-

voir la religion établie. Elle y est obligée non-seulement par sa conscience,

mais aussi par contrat passé avec la nation. Les conseillers de la couronne, en

se faisant les propagateurs de doctrines opposées à celles de l'Eglise, manquent
àla conscience etau sermentdeleur souveraines El, disait l'évêqued'Exeter,

ceci n'est point une interprétation forcée du serment royal ; on ne peut y
échapper par aucune subtilité... C'estune question très-simple et très-droite

de lidélité ou d'infidélité à un engagement très-direct et très-intelligible. »

Ainsi donc, tant que la constitution anglaise restera ce qu'elle est, l'Eglise

aura pour elle la règle, et tout ce qui sera en dehors d'elle ne s'appuiera

que sur l'exception. Le souverain s'appelle le chef de l'Eghse, et a pour

exergue: Fidci de/ensor ; il tombe en forfaiture s'il change de religion. C'est la

constitution elle-même qui repousse le principe de la séparation de l'Eglise

et de l'Etat ; et le jour où l'on voudra établir en Angleterre l'égalité religieuse,

il faudra commencer par émanciper la conscience de l'Etat.

JoHS Lemoiî^ne.



LETTRES

SUR LA SESSION.

Situation et devoirs du parlemeal

An directeur de la Revne des Deux Mondes.

Depuis ma dernière lettre, monsieur, plusieurs événements ont marqué
îe cours de notre vie parlementaire : la loi des fonds secrets a été adoptée;

la chambre des députés a rejeté successivement la loi du chemin de fer de la

Teste, la proposition de M. Duvergier de Ilauranne et celle de M. de Sade.

Je me propose de rechercher la portée politilique de ces différents votes et

les devoirs qu'ils créent aux partis et aux hommes du parlement.

La discussion de la loi dos fonds secrets a été fécondé en surprises et en
mécomptes. Elle a occupé trois journées, dont chacune a pris une physio-

nomie distincte. La politique a eu sa trilogie, comme on dit à présent, et

ce drame, pour n'être assaisonné ni de coups de poignards ni de poison,

n'en a pas moins offert un curieux intérêt et vivement préoccupé les es

prits. La scène se passait à la fois dans la salle des séances sous les yeux du
public, et dans les couloirs sous la protection du huis clos, et les incidents

dérobés aux regards indiscrets de la presse n'étaient peut-être pas les moins
piquants.

Je voudrais , sans trahir nos secrets intérieurs, vous retracer toutes ces

péripéties. Si celle histoire rétrospective vous intéresse encore, suivez-moi
par la pensée dans la chambre même,et reporlons-nousà l'instant où s'ouvre

la scène.

Presque tous les députés occupent leur poste : les malades ont quitté leur

fauteuil; les blessés arrivent en boitant, les fonctionnaires ont obtenu un
congé, ou plutôt un ordre de départ; les centres ont revu M. le marquis de
Dalmatic, arraché par la piété filiale aux doux loisirs de la cour de Turin;
on n'aperçoit presque aucun vide sur les bancs. La pairie occupe les places

circulaires qu'une courtoise réciprocité lui a rcseivces dans notre enceinte.
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Le public se presse dans cette double rangée de tribunes, j'ai presque dit de
loges, qui trahit notre besoin de représentation et de spectacle, et où la ga-
lanterie des questeurs assigne les premières places aux femmes, que nos voi-

sins d'outre-Manche, moins chevaleresques, n'admettent pas même dans leur
parlement.

Remarquez dans les diverses fractions les personnages considérables.
M. de Lamartine a conservé, dans les régions neutres de l'extrême droite,

le siège d'oîi on l'a vu , tour à tour adversaire ou défenseur des ministères,

s'élancer à la tribune pour répandre sur l'assemblée les richesses de sa ma-
gnifique et capricieuse parole. MM. Dufaure et Passy, plus unis par les évé-
nements que par les opinions, semblent, non loin de M. de Lamartine, se

concerter sur la lutte qui va s'engager. M. Berryer, assis à droite, auprès du
banc des ministres, converse amicalement avec M. Villemain. Nous ne les

entendons point; cependant je gage que nulle aigreur n'altère l'urbanité de
leur spirituelle causerie. A l'autre extrémité, sur les bancs inférieurs de la

gauche, M. Barrot semble contenir, par la gravité de son maintien et le

calmedeson attitude, les ardeurs parfois tropjuvénilesdesesamis. M.Thiers,
au centre gauche, captive ses voisins par la grâce de sa conversation; les

préoccupations des affaires et les soucis de la vie publique y disparaissent

sous l'attrayante liberté d'un esprit toujours facile, piquant et aimable. A
égale distance de M. Barrot et de M. Thicrs, M. Dupin s'abandonne à sa

verve caustique et la laisse éclater en bons mots; il compare le ministère,

depuis l'adresse, à un lièvre atteint par le plomb du chasseur et qui n'a plus

qu'à mourir dans le taillis. Au banc des ministres, M. Duchàlel , le statisti-

cien du cabinet, étudie et annote une liste de députés; M. Guizot, dont le

génie appartient à la tribune et l'habileté pratique à la stratégie parlemen-
taire, interrompt sa méditation pour prodiguer à ses amis les sourires et les

poignées de main; il interroge d'un œil inquiet les bancs du centre, écrit aux
absents , fait appeler ceux qui s'oublient dans les couloirs , et concerte avec
ses lieutenants le plan de la bataille. Pendant ce temps, une agitation moins
contenue règne dans la salle des conférences. Tout y révèle une situation

critique; les députés ordinairement les plus solitaires se mêlent aux groupes
et prennent part aux conversations; on s'interroge sur ses espérances, sur

ses craintes. On dresse des calculs statistiques; on s'epie, on se suit du regard;

quelques visages rayonnants trahissent les promesses reçues; d'autres, con-

sternés, révèlent les situations compromises; les opinions se mêlent, les

alliances se dénouent, les antipathies s'effacent, au moins pour un instant;

c'est un pèle mêle général.

Le premier jour de la discussion a commencé; ilest destiné à l'exposition.

Il va nous faire connaître les combinaisons des partis, les chances de l'avenir,

le lendemain qui suivraitla chute du ministère. Nous n'avons besoin d'écou-

ter ni M. Lcdru-RoUin , dont le discours est commande par sa situation, et

qui, par un étrange effet, irrite les centres en attaquant M. Mole, tandis qu'il

les laisse indifférents aux coups qu'il porte à M. Guizot, ni M. de Gasparin

qui, dès son premierdébutoratoire,a déployé, avec un talent réel, des opinions

tellement vives et absolues, qu'on sait d'avance tout ce qu'il va dire. Mais

voici venir M. Desmousseaux de Givré, et je suis bien trompé s'il ne force pas

ses adversaires à se mettre sur le terrain de la défensive. Ecoutez bien : il n'a

pas prononcé trois phrases, et déjà M. Passy l'interrompt, M. Dufaure de-

mande la parole. Les deux honorables membres jouent un rôle essentiel;

après avoir soutenu le cabinet, ils s'en sont séparés, et cette position spé-

ciale, jointe à la juste considération qui les entoure, les a fait considérer

comme le lien naturel d'une administration nouvelle, qui réunirait les deux
centres dans une combinaison commune. Leur langage va préparer le dé-

noùmcnt et commencer l'action; aussi la chambre tout entière se tait,
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attenlive à leurs paroles. M. Passy est debout à son banc, et, sans autre

préambule, se déclare impossible comme minisire, en raison de ses opinions

sur le droit de visite. C'est une verte leçon donnée au cabinet, qui a con-

servé le pouvoir, bien qu'il partageât les mêmes opinions , mais elle le sert

puissamment : aussi regardez M. Guizot, son visage radieux trabit une joie

inattendue; le voilà, sans aucun effort, délivré d'un de ses plus dangereux

concurrents. Cependant M. Dufaure va parler à son tour : chacun s'attend à

une vigoureuse attaque contre le cabinet; l'opposition espère un appui, les

dissidents du parti ministériel comptent sur une profession de foi politique

qui pourra devenir le programme d'un cabinet nouveau et le drapeau de sa

majorité. Vaine attente ! M. Dufaure se prononce contre le cabinet, mais sa

modération lui interdit d'expliquer ses dissentiments par les erreurs d'une

politique qu'une longue indulgence l'autoriserait à juger avec sévérité. Il

insiste avant tout sur le refus de la réforme électorale, dont il se déclare le

partisan, et qu'il veut mettre à l'ordre du jour dès à présent , bien qu'il en
ajourne l'application à trois ans. il. Guizot, en habile tacticien , le remplace
à la tribune, abuse des ménagements de l'honorable membre pour les tra-

duire en approbations, développe sur la réforme et le progrès un de ces

lieux communs qu'il sait si bien rajeunir par l'éclat du langage, et, malgré
une vigoureuse réplique de M. Dufaure, laisse le parti conservateur con-

vaincu qu'auprès de M. Passy démissionnaire, il ne trouvera qu'un inflexi-

ble ami de la réforme, qui approuve le ministère tout en s'en séparant, et

n'entrerait au pouvoir que pour inaugurer de dangereuses théories. Ainsi

finit la première journée; l'exposition n'est pas complète; cependant le dé-

noùment, s'il reste encore incertain, peut déjà se pressentir.

L'attaque contre le ministère doit occuper le lendemain ; l'action va

s'engager; tous les personnages sont en présence , et la scène promet un
puissant intérêt. Reprenons notre poste. L'aspect général de l'assemblée a

déjà subi un changement : l'assurance a reparu sur les bancs du centre
;

ceux de la gauche laissent percer un certain découragement. Cependant le

débat , s'il est pressant, animé, s'il ne s'égare point
, peut relever l'oppo-

sition et jeter de nouveau le trouble dans les rangs ministériels. Les
premiers coups sont portés par M. de Tocqueville ; mais dans son discours

l'écrivain se montre bien plus que l'orateur, le publiciste que le lutteur

pohtique. S'il fait réfléchir les esprits sérieux, il n'entraîne pas l'assemblée.

Ce succès pourrait être réservé à M. de Lamartine; malheureusement, dès
les premiers mots, il se place en dehors de la question qui se débat , et

,

dans une véhémente et hardie improvisation , il traduit toute la politique

extérieure du gouvernement de juillet à la barre de l'assemblée , en finis-

.sant par cette audacieuse apostrophe : « Il faut que la France cesse d'être

France, ou que vous cessiez de la gouverner! » Quel champ ouvert devant
M. Guizot! M. Guizot doit une revanche à ses amis, car il n'a pas répondu au
dernier discours de M. de Lamartine, à ce discours si brûlant qui a marqué
son passage dans les rangsdel'opposition.M.Guizotsechargedcsdeuxrépon-
ses à la fois; il reprend tous les reproches accumulés par .M. de Lamartine;

généralisant la défense comme l'accusation, il se constitue le défenseur de la

révolution de juillet, relève avec habileté lesactesqui peuvent être défendus
avec succès, et achève, au milieu des acclamations de la chambre, un de
ses discours les mieux inspires. De la question actuelle ,

pas un mot : il ne
défend pas le cabinet du 29 octobre, il ne discute aucun des reproches qui
le concernent directement, mais il a réfute son adversaire et parle eloquem-
ment ; en faut-il davantage à tant d'hommes qui ont plus d'imagination

que de jugement, qui prennent le talent oratoire pour la logique, et placent

les satisfactions de l'art au-dessus des froides raisons de la politique ? L'ac-

tion n'a donc pas été heureusement dirigée. Cependant tout n'est pas encore

perdu ; attendons le dcnoùment.
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11 va s'accomplir dans la troisième journée ; mais combien tout est

changé! La salle est à moitié vide; on entre et on sort; les chefs desdiverses

nuances de l'opposition paraisent déconcertés; ils s'abordent et se quittent

pour se reprendre bientôt; pendant longtemps la tril)une laisse l'assemblée

inattentive. Dans les couloirs, dans ces salles de marbre qui servent de
succursales à celle des séances , de refuge aux parleurs et de théâtre aux
intrigues , les députés se réunissent en groupe selon leur parti, et semblent
se consulter sur la marche à suivre. Je crains bien que le désordre ne soit

dans le camp des assaillants, et que l'armée ne manque de direction et de
discipline. Il est encore possible de remettre le feu aux batteries; mais où
est le plan de la journée, où sont les généraux ? Les huissiers ont annoncé
que M. Billault est à la tribune, allons l'entendre ; il n'a pas cédé au décou-
ragement général; toujours prêt, animé, incisif, il entend à merveillecette

polémique qui n'oublie aucun sujet d'accusation, qui sait les grouper et en
faire un corps. Il est chaleureux sans colère, complet sans prolixité

, per-

sonnel sans injures. M. Duchàtel et M. Teste ont demandé la parole et se

disposent à lui répondre ; cependant à leur place se présente un de leurs

amis , M. Janvier , esprit vif, preste et quelque peu mobile
, qui a commen-

cé par être du parti social avec iM de Lamartine, et qui appartient aujourd'hui

au système du 29 octobre. Il a compris le péril et s'empresse de faire appel

aux intérêts de parti, dernier, mais décisif argument des causes compro-

mises. Les conservateurs iront-ils se décapiter en renversant M. Guizot ? En
quelles mains passera l'influence, s'ils la laissent échapper? A peine prend-

il la défense du cabinet contre M. Billault, mais il a frappé juste et on l'a

compris. Toutefois la question n'est pas encore résolue ; on a parlé d'une

scission dans le parti ministériel; si elle éclate au grand jour , le cabinet

peut tomber. M. Billault avait sommé les dissidents de se produire, M. Jan-

vier les désigne à son tour : on dit qu'un discours foudroyant doit partir de

leur sein. L'occasion serait belle, et il est des fortunes politiques qui se

perdent en laissant échapper leur quart d'heure. Tout homme public a le

sien, dont parfois dépend sa destinée entière. Quoi qu'il en soit, le discours

ne sera pas prononcé. Cependant l'opinion qu'il devait défendre ne restera

pas sans organe. Un homme de cœur et de talent, à qui pèserait le silence,

M. de Carné, vient exprimer les honorables scrupules qui le séparent de

l'ancienne majorité , et qui lui font désirer une combinaison nouvelle. S'il

suffisait de quelques mots pleins de sincérité et de conviction , il déciderait

de la situation ; mais cette protestation n'est que le cri d'une conscience

inquiète et ne suffît point pour ramener les opinions ébranlées par les pa-

roles des uns et le silence des autres. La victoire du ministère est désormais

assurée. M. Lacrosse a présenté l'amendement qui porte en soi une décla-

ration formelle, de défiance, il le soutient avec vigueur et fermeté. M. Odiloa

Barrot fait entendre quelques mots empreints de ce caractère de loyauté et

d'élévation qui lui appartient entre tous; le cabinet lui répond avec plus de

confiance que d'à-propos : un appui inattendu lui est prête pariM. Mauguin,

qui a déjà plus d'une fois surpris le public et la chambre par ses allures

étranges , et qui se livre à une de ces boutades qu'un homme d'esprit peut

se pcrmeltre partout ailleurs qu'à la tribune. Sans convaincre personne , il

fournil des arguments à ceux qui veulent soutenir le ministère tout en le

poursuivant de leurs plaintes et de leurs défiances, et la chambre passe au

vote au milieu d'une grande confusion. Le ministère obtient une majorité

de Ao voix , réduite à 40 par la constatation de trois erreurs matérielles , et

la séance est levée.

Tel est le résumé fidèle de cette discussion parlementaire. Après cela
,

les résultats s'expliquent d'eux-mêmes , et n'ont dû surprendre personne.

Je ne veux point me donner le triste plaisir de rechercher les fautes corn-
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mises; cependanl je ne puis m'empcchcr de faire ressortir une vérité qui

n'est maintenant que trop démontrée : c'est que l'isolement n'est pas moins

fatal aux individus que la division aux partis. Si tous les adversaires du
cabinet avaient su s'entendre et convenir des conditions que chacun mettait

à son concours , ou le combat n'eût pas été livré, faute de concert, ou il

eût été couronné par le triomphe. La devise du peuple belge est une vérité

vieille comme le monde; elle remonte au jour où trois hommes se sont

rencontrés. Je sais bien qu'on crie à la coalition, et que le mot est devenu

pour beaucoup de gens un sujet d'épouvante. Mais les minorités politiques

n'ont-elles pas été de tout temps des coalitions, et les majorités n'obéissent-

elles pas aussi à la même loi ? Le ministère actuel , tout sympathique qu'il

se dit, n'est-il pas composé d'élémens fort disparates? Je me rappelle en-

core que le garde des sceaux du 12 mai sollicitait l'appui du centre gauche

en menaçant les dissidents, comme d'un grand malheur, du retour de

M, Guizot, dont il est aujourd'hui le collègue ; l'accension moraenlanée de

MM. Dufaure et Passy au cabinet du 29 octobre était une véritable coalition,

et dans le parti conservateur actuel se trouve bon nombre de membres qui

diffèrent en beaucoup de points et ne sont unis que par un lien accidentel

et passager.

De quels éléments d'ailleurs s'est composée la majorité? Il importe de se

rendre un compte exact des forces qu'elle a données au ministère, et de
celles qu'elle a laissées h ses adversaires politiques.

La majorité a été de AO voix, c'est-à-dire que 20 voix passante l'opposi-

tion suffisaient pour renverser le cabinet. Cette majorité, si précaire, s'est

donnée à lui sans goût et sans amour; sans la direction prise par le débat,

elle ne se serait certainement point formée. Si je pouvais vous présenter

la liste des ennemis intimes du cabinet qui ne l'ont appuyé qu'à défaut d'un

successeur connu , vous verriez toute la fragilité de la base sur laquelle

repose l'édifice ministériel. Quelques voix sont venues de la gauche et de

la droite, mais, à dire vrai, elles ont été peu nombreuses. C'est la fraction

des centres connue pour craindre la politique de M. Guizot et pour désirer

sa chute, qui, en volant encore pour lui, l'a soutenu et fait vivre. Du reste,

jamais, depuis J83(), dans une question de confiance, aucun cabinet ne
réunit une majorité moins nombreuse. En 1835, une réduction fut proposée

sur les fonds secrets; le ministère obtint 58 voix de majorité; moins d'un

an après, il était renversé. En 1858, sous le cabinet du 15 avril, 253 voix

contre 184, majorité 49, rejetèrent une autre réduction proposée par

M. Boudet; le ministère tombait aussi un an après. Enfin en 1840, une
proposition semblable, faite par les ultra-conservateurs contre le ministère

du 1" mars, réunit 158 voix contre 201; la majorité fut donc de plus de

100 voix. Précédemment, dans des votes de confiance proposés par le parti

ministériel, qui n'attendait pas alors que l'opposition prit l'offensive, les

majorités avaient été également plus fortes que celle qui a sauvé le cabi-

net. L'ordre du jour motive proposé en 1831 par M. Ganneron obtenait 221
voix contre 150; celui qui fut discuté en 1834, 184 voix contre 117. La
faible majorité que le cabinet vient de réunir lui est venue, à la suite de la

discussion que j'ai retracée, dans les circonstances les plus favorables pour
lui, et quand tous ceux qui hésitaient, qui n'avaient point de parti pris, pou-
vaient se couvrir de toute sorte de prétextes pour appuyer le cabinet, au
moins jusqu'à nouvel ordre. L'opposition n'a dû attirer que des députes

résolus, fermes dans leurs convictions, et qui n'abandonneront pas ses

rangs; le ministère, au contraire, a profilé des voix d'un grand nombre de

députés qui se sont donnés à lui en désespoir de cause, sous la réserve la

plus formelle de l'avenir, et sans même prendre la peine de dissimuler leur

peu de sympathie.
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Je ne veux pourtant pas contester le succès obtenu par M. Guizot; ce

serait un vain et puéril effort. Il faut savoir avouer sa défaite, ne fût-ce que
pour s'en relever et préparer le jour de la revanche. Je reconnais que
M. Guizot s'est retiré avec bonheur de ce mauvais pas; cependant je ne
saurais en faire exclusivement honneur à son habileté. Jusqu'ici, les événe-

ments l'ont servi encore mieux que son talent. Les élections générales con-

damnent sa politique, et la catastrophe du 13 juillet, en répandant le deuil

et l'inquiétude dans toutes les âmes, arrache une trêve au patriotisme de
ses rivaux. Le droit de visite l'expose à un péril éminent, et M. Dupin, en
plaçant le débat au-dessus des tètes ministérielles, convie la chambre à un
vote unanime. Enfin, dans ces derniers jours, le défaut d'accord de l'oppo-

sition, le désintéressement platonique de MM. Dufaure et Passy, la timidité

de la fraction dissidente des centres, écartent encore une fois la foudre. Si

je me plais à reconnaître l'éloquence de l'orateur, j'avoue que je ne mets
pas sur le même rang le génie de l'homme d'Etat, et je ne crois pas que des

avantages dont les causes lui sont si étrangères, soient de nature à le flatter

beaucoup et à inquiéter ses adversaires.

Combien de temps le pouvoir reslera-t-il entre ses mains? .le ne sais, et

nul ne le pourrait dire. Le moindre incident imprévu peut le lui enlever;

la confusion des hommes et des idées peut le lui laisser encore longtemps.

Mais son autorité est plus nominale que réelle, et s'il possède temporaire-

ment une majorité politique, il n'a point une majorité de gouvernement et

d'administration. On raconte qu'un député qui avait voté contre l'amende-

ment de M. Lacrosse, s'approchant d'un ministre, lui dit : « Vous venez

d'avoir ma boule, mais je vous la ferai payer cher dans les autres lois. » Ce
mot est caractéristique. Beaucoup d'hommes soutiennent le cabinet contre

une déclaration de défiance et se réservent de le contredire, de le combattre

dans la plupart de ses propositions; plusieurs comptent ainsi mettre d'ac-

cord leur vote et le mandat qu'ils ont i-eçu par le concours de l'opposition
;

ils hésitent h renverser le cabinet, dans la crainte de donner lieu à un inter-

règne ministériel, et ils ne se feront pas scrupule de susciter mille difficul-

tés dans les affaires et d'embarrasser tous les services publics. D'autres ont

appuyé le cabinet en haine des successeurs qu'on lui désignait, et n'enten-

dent lui faire de concession sur aucun point; amis défiants ou ennemis
cachés, ils entraveront le pouvoir qu'ils appuient, et tiendront dans une
étroite tutelle les mains qu'ils laissent en possession du gouvernement.

Le rejet de la loi qui demandait un prêt pour le chemin de fer de Bor-

deaux à la Teste a mis à nu cette situation fausse et dangereuse. Le minis-

tère désirait soutenir une compagnie honorable, qui, entraînée par les calculs

erronés des ponts et chaussées, et cédant à la première fièvre des chemins
de fer, a fait des sacrifices qui dépassent ses forces; il voulait en même
temps préserver la place de Bordeaux d'une crise financière dont elle est

menacée par la ruine de cette entreprise. Je conviens que la loi proposée

manquait de franchise et cachait un véritable don sous la forme d'un prêt.

M. Combarcl de Leyval ayant proposé de rétablir les situations respectives

du trésor cl de la compagnie de manière à obliger celle-ci au payement des

intérêts, le ministère avait encore eu le tort de combattre cette proposition;

mais elle avait passé, malgré les efforts répétés de trois ministres , et la loi

ainsi amendée repondait aux objections principales. Cependant elle a été

rejetée; savcz-vous par qui? Plus de soixante membres des centres ont con-

tribué à ce rejet, qui n'a tenu qu'à deux voix. M'ont-ils pas prouvé ainsi

qu'ils ne sont disposés à aucun sacrilicc en faveur du cabinet, qu'ils lui refu-

sent cette part de confiance sans laquelle aucun ministère ne peut adminis-

trer le pays ?

Le pouvoir ainsi garroUé est incapable de toute grande mesure, dépourvu
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(l'aufnrilé sur les autres et de confiance en lui-même, prive de toute adhé-

sion sympathique. Il tremble sans cesse devant la chambre; on l'a vu dans

la loi sur le notariat, où M. Martin du >ord a changé deux ou (rois fois

d'avis sur la même question; on le verra dans toutes les lois considérables

qui seront incessamment discutées. Cette impuissance apparaît surtout dans

les relations extérieures, il. Guizot. et nous le déplorons, ne peut rien pro-

mettre, rien oser. Le souvenir du traité du 20 décembre arrête i^ans cesse

sa plume et lui interdit de signer aucune convention. Quelques-uns voient

en lui le garant de l'alliance anglaise : si celte alliance est destinée à de-

meurer stérile, si aucune transaction n'en doit sortir, je ne connais aucun
ministre qui convienne davantage; mais si les relations amicales de deux
grands peuples comportent des arrangements mutuels, des efforts communs,
des concessions réciproques et équivalentes, j e n'en connais pas qui convienne
moins.

Deux propositions qui sortaient des rangs de l'opposition ont été rejetées.

Est-ce un succès pour le cabinet? s'est-il fortifié dans ce double débat? Je ne
puis le penser.

M. Duvergier de Hauranne, blessé dans ses habitudes de franchise par les

mensonges qu'encourage l'urne du scrutin, a proposé, en rendant le vote

public, de déconcerter les intrigues qui spéculent sur le secret. A la première
impression, il n'avait, pour ainsi dire, trouvé que des approbateurs. Sa pro-

position plaisait surtout à un certain nombre de députés nouveaux, à qui une
courte expérience des mœurs de la chambre avait permis d'apercevoir lin-
dignité de certains procédés, sans leur avoir encore démontré toutes les

nécessités du vote secret. La proposition de M. Duvergier de Hauranne ne
s'adressait à aucun parti plus spécialement qu'aux autres. Le cabinet était

partagé; M. Guizot et M. Duchàtel passaient pour lui être favorables; les

autres ministres députés la repoussaient; de cette divergence résultait la

neutralité du cabine!. Dans le débat, bien qu'en définitive l'opposition ait

adhéré en assez grand nombre à la proposition, elle a compté des défenseurs
et des adversaires dans tous les partis. M. Vivien l'a combattue longue-

ment; après un débat peu approfondi, une majorité de quelques voix seule-

ment a refusé la prise en considération. Evidemment, cette discussion s'est

suivie sans aucune intervention du ministère : elle ne lui a ni donné ni re-

tiré des forces; elle est restée en dehors de son action.

Je conviens que la proposition de M. de Sade se présentait sous un tout

autre jour : le ministère peut, jusqu'à un certain point, se prévaloir du vote

qui l'a rejetée. Cependant la discussion a laissé la chambre inattentive, dis-

traite, froide. Les orateurs qui engagent un parti et entraînent l'assemblée

se sont abstenus. .M. de Lamartine, seul parmi eux, a pris part au débat,

mais pour combattre la proposition. M. le ministre de l'intérieur n'a occupé
la tribune que peu d'instants; M. Guizot a gardé le silence. La lutte n'a pas

été sérieuse. Quelques-uns des moyens proposés contre la trop grande
invasion des fonctionnaires dans la chambre ne pouvaient être adoptes sans

enlrainer une dissolution que personne ne souhaitait, et le débat se trou-

vait ainsi tronqué. Dans de telles circonstances, le cabinet devait avoir

aisément bon marché de la proposition, et cependant ce n'est qu'après une
épreuve douteuse et à vingt-six voix de majorité seulement qu'elle a été

écartée.

La situation du ministère et de la chambre n'a donc pas sensiblement
changé depuis le vote des fonds secrets, et c'est à ce point de vue qu'elle

doit être envisagée. Si je ne me trompe, elle trace à l'opposition constitution-

nelle des devoirs nouveaux , dont raccomplisseracnt reparerait bientôt une
défaite amenée par des fautes de tactique et de conduite.

La première condition du succès est dans la persévérance ; celle vertu, de-
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puis quelques années, a fait presque toute la force du parti conservateur.

Les hommes modérés qui touchent à ce parti, les conservateurs opposants

ou dissidents, comme on voudra les appeler, doivent imiter cette persévé-

rance. S'ils venaient à se décourager, tout serait bientôt perdu, et le triom-

phe de leur cause indéfiniment ajourné. Quels que soient les mécomptes

de ces dernières circonstances, rien n'est desespéré; la majorité reste indé-

cise, elle attend une impulsion et ne la donnera pas; elle est déjà presque

embarrassée d'elle-même entre les fautes du pouvoir et les mécontentements

du pays. L'occasion est propice aux opinions intermédiaires qui n'adoptent

point la politique du cabinet. La victoire n'a pu être obtenue par les boules,

il faut qu'elle le soit par les principes, et la chambre, qui ne s'est pas don-

née à des noms propres , est toute prête à se ranger sous la bannière que

déploierait devant elle une opposition constitutionnelle attachée à la révo-

lution de juillet, amie de la liberté, loyale, ferme, disposée à résister aux

ultras de toute couleur et de toute robe. Ce parti d'opposition modérée, con-

tigu h la majorité actuelle, dont j'ai démontré la faiblesse numérique, pré-

sente une réunion notable d'hommes distingués, orateurs, administrateurs,

financiers. Il renferme, j'ose le dire, plus d'éléments de force et d'influence

que le parti ministériel. Je n'aime pas à citer des noms propres, mais per-

sonne ne pourrait contester l'autorité décisive qu'exerceraient sur la cham-

l)re, s'ils s'y consacraient, les hommes placés à la tête des diverses nuance*

de l'opposition conservatrice. Tous les éléments d'un parti de gouvernement

s'y trouvent, ils ont seulement besoin d'être coordonnés, guidés, mis en

mouvement. Ce doit être l'œuvre des chefs; il faut que l'opposition ait ses

directeurs, ses ministres en quelque sorte, comme le parti ministériel. Voyez

en Angleterre la conduite de l'opposition à toutes les époques. Sous le mi-

nistère whig, M. Peel n'avait-il pas déjà toute l'autorité d'un premier minis-

tre? En ce moment, lord Palmerston, lord John Russell, n'ont pas aban-

donné la partie, et marchent à la tête de leurs amis politiques. Ces exemples

sont décisifs. L'opposition constitutionnelle doit se considérer elle-même

comme un gouvernement, et concerter ses efforts pour l'être réellement à

son tour. Je crains que des habitudes fâcheuses n'y dominent souvent.

Parmi ceux qui y sont appelés, par leur talent ou leur position, à la diriger,

les uns cèdent à un dégoût de toutes choses, naturel peut-être, mais con-

damnable; ils croient avoir payé leur dette, si, de loin en loin et dans de

solennelles occasions, ils ont prononcé quelque harangue applaudie. Les

autres font consister toute leur tâche à diriger contre le pouvoir qu'ils com-

battent des critiques incessantes et de violentes attaques. La chambre veut

davantage, elle veut entendre souvent les voix qui exercent sur elle une au-

torité reconnue, et elle aimerait à profiter, en toute circonstance, des con-

seils de ses membres les plus eminents. Tout en comprenant une réserve

nécessaire et l'ignorance inévitable de certains faits officiels, elle exige de

ceux qui prétendent à l'honneur de la diriger des avis en même temps que

des censures et des solutions en même temps que des critiques. 11 est bien

vrai que l'opjwsition ne gouverne point, et j'ai blâme, dans la dernière crise,

ceux qui demandaient leur programme aux députés désignés comme pré-

tendants au pouvoir; mais chaque question a sa théorie, chaque affaire sa

conclusion vraie : c'est de l'ensemble des opinions successivement émises

dans les discussions, que se compose le système de chaque parti, et la

chambre les prend pour b.ise de sa conliaiice ou de son eloignement, de sa

sympathie ou de ses repulsions.

En ce moment, les opinions, dans la chambre, sont mouvantes et mal

assises. Aucune direction n'y est encore acceptée, cl celle du ministère ne

subsiste qu'en vertu du droit de possession et jusqu'à ce qu'une main plus

ferme et [ilus habile se soit saisie des rênes. C'est le moment pour les
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hommes politiques d'exposer au grand jour de la discussion leurs vues et

leurs pensées. La place est libre et appartient au plus digne : un parti qui

saurait la prendre commencerait par inaugurer ses principes et ne manque-
rait pas d'être bientôt appelé à les appliquer lui-même.

Les réformes politiques, dont l'opposition de gauche se préoccupe pres-

que exclusivement, ne me paraissent point, je l'avoue, devoir tenir la

première place dans celte nouvelle phase parlementaire. D'abord, celles

qui ont le plus occupé les dernières années sont ajournées. La question des

Ibnctionnaires publics ne peut plus être agitée que dans la prochaine ses-

sion. L'avènement à l'éleclorat de la seconde liste du jury est, d'un com-
mun accord, remis à la dernière période de cette législature. Les lois de

septembre pourraient, il est vrai , recevoir dès à présent des modifications

qui calmeraient certains scrupules constitutionnels, d'autant plus respecta-

bles à mes yeux , que je les partage. Les actes du ministère ont soulevé, à

l'occasion de la loi du jury et de celles des annonces judiciaires, des diffi-

cultés sérieuses. Je conçois que ces graves objets excitent la sollicitude

d'une grande partie de l'opposition ; mais je ne suis pas bien convaincu

que celle du pays soit éveillée au même degré. La liberté a fait en 1830
de grandes conquêtes : le pays s'en rejouit et se garde bien, comme on le

prétend, de les croire plus fortes que ses mœurs; mais il n'éprouve pas le

besoin actuel d'innovations profondes. En agitant trop vivement le drapeau

de la réforme , l'opposition court d'elle-même et comme de gaieté de cœur
à d'inévitables échecs. L'état des esprits , l'indifférence des opinions , la

mollesse des caractères, tout lui fait obstacle. Dans la lutte parlementaire,

la plus habile tactique est de laisser agir un cabinet que sa position de gou-
vernement oblige sans cesse à se découvrir, et lui livrer combat sur toutes

celles de ses mesures qui ont été mal dirigées. L'opposition observe, attend,

et ne frappe ses coups que quand elle voit les intérêts du pays compromis.

C'est un rôle commode, une position retranchée qui peut être inexpugna-
ble. Est-il sage de la quitter pour prendre une initiative toujours périlleuse?

Ce n'est pas d'ailleurs en renouvelant sans cesse des débats épuisés, c'est

en se mettant franchement sur le terrain des faits, en discutant pas à pas

toutes les questions politiques ou d'intérêts matériels
,
qu'un parti peut

exercer une salutaire inlluence sur les destinées du pays.

Je voudrais qu'avec toutes ses forces, l'éloquence de ses orateurs, la

science de ses publicistes , l'expérience de ses hommes d'affaires , l'opposi-

tion conservatrice s'emparât de toutes les discussions qui vont s'ouvrir. Le
nom, la grandeur, la fortune de la France, y seront incessamment en
cause : les questions les plus vitales s'agiteront à l'occasion de projets de
lois dont le titre modeste est loin de révéler toute l'importance. Je ne veux
pas me livrer à une énumération sans intérêt; mais je demande quel plus

noble mandai que celui d'une opposition appelée à intervenir dans la

diplomatie pour la préserver des faiblesses et des mécomptes, dans la

conslilulion de la force publique pour organiser l'armée et la flolte, dans
les grands travaux pour assigner une juste part à l'Etat et à l'industrie

I)rivée, dans les finances pour y rétablir l'ordre et l'équilibre, dans toutes

les branches du gouvernement pour assurer le règne des saines doctrines

(!t des bons principes. Le ministère a planté le drapeau français dans de
lointaines possessions, quels sont ses projets et ses vues? L'Afrique,
ilepuis treize années, est conduite sans plan arrêté, au jour le jour. Chaque
aimee, elle est arrosée du sang de nos enfants et engloutit des sommes im-

menses; quel système y veut-on faire prévaloir? Voilà ce que l'opposition

doit demander sans cesse au gouvernement, les travaux dont elle doit se

préoccuper, les sujets par lesquels elle parviendra à gagner la confiance

pidilique. Les chefs que chaque fraction du [tarli conslitulionnel aime a

•i. - 1^ LlVllMS G
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suivre n'hésiteront pas sans doute à donner l'impulsion, et ceux que le

découragement serait prêt à saisir sentiront qu'ils se doivent à leurs amis,

et que l'autorité politique ne se mesure pas seulement au talent; mais encore

aux services rendus et à l'activité des etVorts.

C'est à ce prix seulement que nous parviendrons à fonder en France le

gouvernement parlementaire, car jusqu'ici, je ne crains pas de le dire, nous
ne le possédons pas. Je ne veux pas, en exprimant cette opinion, faire

revivre la discussion qui s'engagea , il y a plusieurs années, sur les attribu-

tions respectives de la couronne et des deux chambres. Le jour où la cham-
bre des députés saura exercer son pouvoir et se livrera sérieusement à la

pratique du régime constitutionnel, ces débats d'attributions disparaîtront,

et la question sera jugée.

L'Angleterre jouit du gouvernement parlementaire : voyez-le fonctionner

dans ses assemblées politiques; entrez dans son parlement. Là, point de
vaines représentations, point de sacrifice à l'éclat théâtral. Ces hommes
sérieux et calmes qui discutent entre eux, simplement, sans emphase, se

livrent à un travail réel et cherchent avant tout les résultats et le but pra-

tiques. La session s'ouvre : la couronne a parlé; dès le lendemain, les lords

et les communes sont en mesure de lui répondre. Aussitôt après, ils entrent

en plein dans les atTaires; les questions se succèdent et sont discutées sans

de longs délais. Chaque membre exerce une initiative qui n'est contestée

par personne ; tous les grands intérêts du pays sont étudies, débattus, appro-

fondis. Affaires étrangères et intérieures, guerre et diplomatie, expéditions

navales , colonies , impôts , commerce , industrie , tout subit cet examen qui

ne se repose jamais et n'oublie aucun détail. Sur chaque objet les minis-

tres s'expliquent, exposent leurs idées, racontent leurs actes, produisent

les documents demandes. Si le parlement éprouve un doute et veut s'éclai-

rer, il ordonne une enquête ; s'il veut un principe utile qui soit méconnu
et doive être proclamé, il le publie à la face du pays dans une résolution et

le place solennellement dans le code politique de la nation. Le gouverne-

ment dispose d'une majorité qui le suit et ne l'entrave point. L'opposition,

patiente, laborieuse, éclairée, observe avec sollicitude la marche du gou-

vernement, ne lui pardonne aucune faute, ne lui épargne aucune censure;

alîranchie des entraves de la forme, elle pose, quand et comme il lui plait,

les questions de cabinet. Parfois le parti radical demande des réformes poli-

tiques, un jour le scrutin secret dans les élections, un autre jour les parle-

ments annuels: l'opposition entière recherche avec un soin constant l'amé-

lioration de toutes les lois; mais elle ne considère pas les propositions de

réforme comme sa tâche principale et exclusive; elle sent et prouve qu'elle

est incessamment elle-même une partie du gouvernement, qu'elle influe sur

sa marche, et que son premier devoir est d'intervenir dans les actes de

chaque jour, de contrôler toutes les alTaires publiques, de se montrer plus

habile à les diriger que le ministère, et de ressaisir un jour le pouvoir, non

par la violence et la menace, mais par le droit du talent et l'autorité de la

confiance publique. Le parlement du royaume-uni est le patron de tous les

intérêts, le guide de l'opinion, le gouvernail de lÉlat; tout pouvoir remonte

jusqu'à lui et en redescend; toute influence s'elYace devant la sienne; som

autorité est absolue, ne soutïre aucun contrôle et s'exerce constamment
pour le développement de la grandeur nationale, l'accroissement de la pros-

périté publique, et la gloire «lu nom anglais. La nation le comprend : elle

aime et respecte le chefde lÉlat; elle ne refuse jamais de lui attribuer, dans

ses actions de grâce, l'honneur des succès obtenus par son gouvernement;

mais le plus humble des citoyens sait que le parlement est le maître souve-

rain, et depuis le premier lord de la trésorerie jusqu'au dernier matelot

naviguant dans des mers lointaines, tout Anglais se confie à celle direction
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suprême, et se sent fier de vivre sous une forme de gouvernemenl qui a

porté si haut la splendeur de sa nation.

En empruntant à l'Angleterre ses formes constitutionnelles, nous lui

avons laissé celle simplicité pratique qui lient à la fois à son génie propre

et à sa longue expérience. ISous convions le public à nos débals comme aux
jeux du théàlre; en toute occasion, l'effet dramatique passe avant l'utilité

réelle; nos orateurs sont réduits à se draper sur une tribune dont le marbre
solennel semble exclure le langage positif, condamner les discussions d'af-

faires et provoquer la forme oratoire, si secondaire dans les débats d'une

politique sensée. Le souvenir des excès révolutionnaires a fait adopter et

maintient une foule de règles destinées à entraver les rouages et à contenir

et modérer le mouvement des esprits. Toute motion est interdite, toute

déclaration de principe suspecte, toute enquête redoutée. Chaque question,

nécessairement renvoyée devant une commission, y subit d'interminables

lenteurs; la réponse au discours de la couronne n'estdiscutée chaque année,

au début de la session, qu'après de mortels retards. Plusieurs mois s'écou-

lent avant que le travail politique ait commencé. Le parlement anglais, con-

voqué six semaines plus tard, a déjà résolu dix motions, discuté vingt lois,

et adopté les plus importantes mesures, quand l'absence de sujets préparés

I>our la discussion tient encore la chambre des députes dans une pénible et

fatigante oisiveté. Tout concourt à prolonger les sessions et à écarter ainsi

du parlement beaucoup d'hommes qui y apporteraieiit des lumières, de l'auto-

rité, de la considération , et qui ne peuvent point, chaque année, consacrer

six ou sept mois aux atTaires publiques. Le seul examen du budget, soumis

depuis 1814 à tant de critiques, de rélbrmes, de réductions, de suppressions,

absorbe pendant trois ou quatre mois une commission nombreuse qui re-

prend chaque année, avec un courage digne d'un emploi plus utile, la dis-

cussion de questions épuisées, l'alignement de chiffres connus et vérifiés, la

réfutation de systèmes ruinés, cl retarde souvent, par la longueur de ce

travail de Pénélope, la clôture de la session, subordonnée par nos usages au

vote du budget. Les commissions pourraient être nommées par l'assemblée

entière et puiseraient à celte source plus d'autorité et d'ascendant; malheu-
reusement jamais la chambre n'use de ce droit : elle s'en rapporte toujours

aux bureaux, composés par le hasard, et dans le sein desquels prévalent les

rivalités personnelles et les petites intrigues. La commission d'intérêt local,

chargée de toutes les propositions relatives aux départements et aux com-
munes, pourrait agir comme un conseil d'Étal et exercersur l'administration

le plus utile contrôle; mais, après l'avoir composée de députés nouveaux
ou peu influents, la chambre trouve bon qu'elle se borne à un enregistre-

ment passif et dépourvu d'ensemble.

Les affaires extérieures sont soigneusement dérobées à l'examen du par-

lement, aussi bien après la conclusion, ce qui est un tort, que pendant

qu'elles se traitent, ce qui est nécessaire. Les documents diplomatiques

restent enfouis dans les archives de l'État, et ceux qui veulent étudier notre

politique étrangère ne peuvent la suivre que dans les recueils ofliciels, pu-
bliés chaque année par le gouvernement anglais. L'indifférence des députés

encourage ce mystère ; si, par aventure, quelques pièces rares sont commu-
niquées deux jours avant une discussion, on craint de les faire imprimer,
et à peine quelques membres iront-ils les consulter. Certaines matières sont

l'objet de publications détaillées et complètes; combien les étudient? Aucune
impulsion générale et supérieure n'est donnée au gouvernement par la

chambre; aussi, les habitudes de critique et de résistance y remplacent la

solidarité et la confiance qui nailraienl d'une immixtion plus réelle dans les

affaires , et la chambre, avec le rôle qu'elle a pris, est plus souvent une
entrave qu'un secours, une gêne qu'un appui. Les ministres, au lieu de lui
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•emprunter leur force, ne voient en elle qu'une surveillante incommode dont

il faut à tout prix éluder l'aclion et tromper les regards. Ils lui livrent l'ad-

ministration en échange de l'autorité politique dont elle se dépouille. Les

citoyens ont appris que toute affaire privée, place, récompense, concession,

entreprise, est subordonnée à l'appui d'un député. L'influence du député est

donc souvent illimitée ; mais la chambre, dans son ensemble comme pouvoir

politique, comme clef de voûte, n'a pas dans l'estime et la confiance du pays

le rang qui lui appartient; elle ne montre point la persévérance, les lumières,

la jalouse préoccupation de ses droits, qui ne permettraient à personne de

douter de sa force. C'est en ce sens que le gouvernement parlementaire ne

me parait pas avoir encore reçu chez nous ses lettres de grande naturalisa-

lion. Je sais quels obstacles tiennent aux mœurs et aux préjugés; j'avoue

(jue la démocratie, en appelant dans le monde politique des hommes nou-

veaux et souvent inexpérimentés, est condamnée à faire leur apprentissage.

La fondation d'une forme de gouvernement qui réclame le concours de tous,

son incorporation, si je puis ainsi dire, avec le pays, ne peut être l'œuvre

d'un jour: il y faut de longs efforts et un courage qui ne se rebute point;

mais c'est à ce but que doivent tendre avant tout les vrais amis de nos insti-

tutions et les partisans sincères du gouvernement de juillet. Je voudrais

qu'il nous fût donné de l'atteindre , et si , dans l'état actuel de la chambre

,

des hommes de cœur se réunissaient pour rendre la vie au régime parle-

mentaire, pour le faire fleurir en France, pour lui donner les développe-

ments qu'il a pris en d'autres lieux , ils auraient bien mérité du pays. Ce
sont là des efforts que nous préférerions à l'élan de certains réformateurs

,

esprits plus brillants que solides
, plus aventureux que pohtiques.

Un Dépoté.



MOUVEMENT

LITTÉRAIRE

DE L'ESPAGNE.

ZORRILLA.

L'agitation politique , qui paraît au premier abord si nuisible aux travaux

(le riiitelligence , a eu le plus souvent , l'histoire littéraire en fait foi , des
effets tout opposés. Sans pailer d'Athènes et de Florence, où les lettres

ont grandi au milieu des dissensions civiles , sans aller chercher dans tni

passé lointain d'autres exemples qui s'y trouveraient en très grand nombre,
il suffit de jeter un coup d'oeil sur notre siècle pour se convaincre de cette

vérité. Depuis long-temps, l'Iiaiie, tranquille et asservie , avait cessé

presque complètement de produire des écrivains, quand le général Bona-
parte vint lui apporter à la fois une révolution politique et une régéné-
ration littéraire. De l'établissement de la république cisalpine date le mou-
vement qui a enfanté Manzoni , Monti , Ugo Foscolo , Pindemonte, Pa-
riai , Alfieri lui-même, et dans des temps plus rapprochés de nous, mais
non moins agités, (lolleta, Botia et Silvio Pollico. Depuis les révolutions

avortées de 1820 et de 4821, l'activité littéraire s'est atiénuée, et le

génie italien semble s'èire assoujji. En Allemagne, la grande période de
<^oelhe et de Schiller coïncide avec l'époque des guerres de la révolution
tl de l'empire, et avec les transformations violentes qui ont changé de
fond en comble la vieille constitution du corps germani(]ue. Depuis que
l'ordre et la paix sont rétablis de l'autre côté du Rhin , le mouvement in-

lellectuel s'affaiblit et ne jette plus que de rares éclairs. En Angleterre
,

Walter Scott et Bvron sont contemporains de la grande lutte contre la

France et des efforts terribles qu'à dû faire leur pays pour jeter à bas la

«colossale puissance de Napoléon.
En France même , il semble que nous devions à nos débats intérieurs

l'éclat qui s'est attaché depuis le comniencemenl du siècle à noire litté-

rature. M. de Chateaubriand a écrit toute sa vie au milieu des révo-
lutions; cette gloire si radieuse et si pure s'est levée dans les orages.

2. — K*" I.!V|;\IS. -7
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Après lui, les joirrs les plus lourmeiués de noire histoire récente ont été

aussi les plus iëconds en œuvres littéraires. Les dernières années de la

restauration et les premières années delà révolution de juillet, si fiévreuses,

si ardentes, si pleines de discordes civiles, ont vu l'apogée du succès

chez tous nos écrivains vivants: MM. Guizot , Lamartine , Thiers , Cousin,

Villemain , Lamennais , Victor Hugo , George Sand , Alexandre Dumas
et autres. Dès qu'un repos relatif a succédé à ces agitations , l'eiTet en a

été sensible sur la littérature. Elle vit encore de Timpulsion qu'elle a

reçue il y a quinze ou vingt ans; mais cette impulsion ne se ravive plus
,

et nous ne voyons pas beaucoup de renommées nouvelles apparaître à l'ho-

rizon. Quelques-uns même des noms les pi us éclatants hier commencent déjà

à s'envelopper des ombres fatales de la décadence. Est-ce donc que l'esprit

ait besoin pour créer de l'excitation que lui donne le spectacle dramatique

des luttes civiles ou des querelles nationales? Est-ce que lepoëie , le phi-

losophe, riiisiorien, ne sont en quelque sorte que les échos du monde ex-

térieur, et faut-il que quelque grande question s'agile dans les faits, que de

puissantes forces soient aux prises, que des problèmes sociaux soient posés

sur la poudre des champs de bataille ou sur le pavé des places publiques,

pour que le génie s'éveille et trouve des accents nouveaux?

Quoi qu'il en soit, l'Espagne est aujourd'hui le pays de l'Europe le

plus travaillé parles commotions politiques , et c'est aussi celui de tous,

après la France, où le mouvement littéraire est le plus actif. Pendant que

l'Allemagne, l'Italie et l'Angleterre sommeillent, l'Espagne ,
profon-

dément remuée , cherche son expression littéraire avec ardeur , en même
temps que sa forme politique. Jamais , dans ce pays si engourdi pendant

deux siècles , on n'a tant écrit et tant publié que depuis dix ans. Au plus

fort de la querelle civile
,
pendant que les bandes de Gomez traversaient

la Péninsule, ou que don Carlos arrivait avec son armée jusqu'aux portes

deMadrid, des imprimeries se fondaient de toutes parts. On a fait, depuis

dSS-i, plus d'édiiions des classiques espagnols qu'on n'en avait fait en

deux cents ans. En même temps, on a créé de nombreux journaux , des

revues , des collections de documents inédits, des recueils de nouvelles,

de pièces de théâtre, de biographies, des publications pittoresques

comme en France et en Angleterre , enfin un immense commerce de

papier imprimé. Pour alimenter toute cette activité , on traduit sans

doute beaucoup de français; mais on demande beaucoup aussi à la pro-

duction nationale. Une foule d'écrivains est sortie du chaos politique et

social. Les uns sont arrivés à la vie littéraire par les armes, l'adminis-

tration, le barreau, la diplomatie, les autres y ont été jetés d'emblée et

sans préparation
; presque tous se sont mêlés de gré ou de force aux rudes

épreuves de la politique, et aucun ne s'en est tiré sans blessure. Ceux-ci

sont déjà morts à la peine, ceux-là vivent dans l'exil et la proscription ;

mais toujours et partout ils ont conservé le feu sacré , et jusque dans les

heures les plus pénibles d'une vie ballotée , ils travaillent avec amour à la

rénovation des lettres espagnoles. Pieux elîorts qui méritent d'être plus

connus , et qui ont droit au respect et à la sympathie de tous !

L'Espagne compte, en ce moment , trois générations d'hommes de

lettres vivants. Les premiers sont nés dans les dernières années du

xvui'' siècle : ce sont ceux dont la carrière est déjà longue et dont la

réputation est faite aussi bien en Europe que dans leur pays. A celte
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piMiérolion apparlieiinenl MM. Marlinez de la Rosa , Alcala Galiano ,

JoaquiiiMora, Angcl Saavedra, duc de Rivas, Javier Biirgos , le comte de

Toreno , el , enfin , les deux meilleurs poêles dramatiques que TEspagne

ail eus depuis Moralin, Breton de los Ilerreros el Gil y Zarate. La seconde

îjéiiéraiion s'esl formée à l'ombre de celle-là; ceux qui la composenl datent

des premières années du siècle présent el comptent aujourd'hui de trente

à quarante ans. Moins connus que les premiers hors de leur pays , ils

lorment la portion militante de la société litléraire espagnole. Tels sont

don Juan Donoso Coriès, don Antonio de los Rios y Rosas , don Ramon
Mesonero , don Eugcnio Hartzembusch , don Alejandro Mon, don Joaquin

l'acheco , don Nicomedes Pastor Diaz. Deux poêles, morts maintenant

,

Eï^pronceda et Larra, appartenaient à celle génération. Enfin vient la

iioisième, celle des jeunes gens proprement dits. Ceux-là n'ont pas

encore trente ans et n'ont commencé à écrire que depuis quelques années.

De ce nombre sont don Enrique Gil, don Pedro Madrazo , don Antonio

Garcia Gutierrez, et enfin le plus jeune et le plus fécond de tous, don

Jiise Zorrilla.

Pour faire connaître avec quelque détail la littérature espagnole con-

lemporaine , il faudrait passer en revue les œuvres principales de ces

diflerenls écrivains. On aurait à examiner successivement les tragédies

et les comédies de M. Marlinez de la Rosa , son histoire de Hcrnayi Ferez

del Piilgar , son roman d' Isabelle de Solis el son livre nouveau sur

VEspril du siècle; VHisloire du soulcvemer^l el de la révolution d'Espagne,

de M. de Toreno; les Légendes espagnoles, de Mora; les poèmes, les ro-

mances historiques el les drames du duc de Rivas, el particulièrement

son beau poëme du Moro csposilo ; les œuwes politiques el oratoires

d'Alcala Galiano; les cenl trente \)\èces de théâtre, originales, traduites

ou imitées, de Breton de los Herreros; les œuvres dramatiques de (iil

y Zarate, et surtout sa comédie d'un An après la noce et sou drame de

Charles II ; le Panorama de Madrid; suite curieuse de tableaux de

mœurs, publiés par don Ramon Mesonero sous le nom iVEl Curioso

parlante; les compositions théâtrales d"Harlzembusch , et parmi elles son

drame estimé des Amans de Téruel ; la colleciiou des admirables pam-
phlets politiques el liuéraires publiés par Larra sous le pseudonyme de
Figaro; les œuvres lyriques d'Espronceda , de Ventura de la Ve,^a, de
Enrique Gil, de Pedro Madrazo, deRocadeTogores, el de tant d'autres.

Pour celle fois, nous nous bornerons à faire connaître un de ces nombreux
enfants poétiques de l'Espagne nouvelle, el nous avons choisi Zorrilla,

non parce qu'il est le seul, comme on voit ; mais parce qu'il est le plus

nouveau venu, el que son talent, si souple, si varié, si divers, est le

plus brillant et le plus aimé de ceux de la jeune pléiade.

Zorrilla n'a que vingt-six ans , el il a publié jusqu'ici treize volumes de

poésies. Celle extraordinaire fécondité est déjà par elle-même un fait

remarquable; elle est l'indication d'une impulsion irès-active vers les

œuvres d'magination. En général , ce qui distingue la jeune génération

de celles qui l'ont précédée , c'est son caractère exclusivement littéraire.

Chez Marlinez de la Rosa et la plupart de ses contemporains, la liitéra-

mre n'a été en quelque sorte que l'auxiliaire de la politique. Avant tout

,

il fallait donner à l'Espagne une conslilulion qui lui permît de se déve-

lopper, et ce n'était que dans les momenis de re|'os qu'on pouvait songer
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à écrire ; la lâche du ciloyen passait avant celle de riiislorien ou du

poëlc. Celte nécessité n'est pas moins marquée dans la seconde géné-

ration. Presque tout entiers absorbés par la polémique quotidienne, les

écrivains qui portent le poids de la chaleur et du jour ont à peine le

temps de produire quelque chose en dehors de la politique. Pour les

jeunes gens, au contraire, le champ est libre. Leurs devanciers travaillent

pour eux à doter TEspagne de Torganisaiion qui lui manque ; eux n'ont

besoin que de respirer Pair et le soleil ; à Tabri des conquêtes nouvelles

que chaque jour apporte , ils n'ont qu'à jouir de ce qui coûte tant de

peine à d'autres; ils ont trouvé la pensée affranchie, et ils en profitent

pour se livrer sans contrainte à leur inspiration.

Telle est en effet la marche naturelle des choses dans ces temps de ré-

génération nationale. Il n'est pas toujours nécessaire que l'écrivain con-

tribue lui-même au mouvement qui emporte la société. Quand ce mou-

vement est décidément le plus fort, l'écrivain peut lui être étranger
,

opposé même , sans qu'il y perde rien de sa puissance et de son succès.

Dans la fermentation des idées et des faits , tout se développe à la fois

,

même les besoins les plus contradictoires , et il vient un moment où des

efforts divergents en apparence servent en même temps au progrès commun.

Ce moment est venu pour l'Espagne. Zorrilla et ses jeunes amis ne sont

pas hostiles à la révolution politique; mais ils pourraient l'être sans in-

convénient. Ils se contentent de se tenir à l'écart, La littérature existe

désormais par elle-même dans leur patrie ; elle s'est dégagée de son

brûlant berceau. L'aliment extérieur lui est toujours nécessaire; mais le

rapport devient éloigné et cesse presque d'être visible. A mesure que la

société nouvelle se constitue , la division du travail s'établit. Du sein des

combats et des discordes , les âmes tendent vers les régions inaltérables

de la poésie , et la soif de l'idéal est excitée par les querelles prolongées

de la réalité. Tout un ordre de sentiments nouveaux , inconnus, naît et

aspire à se satisfaire en dehors du monde positif. C'est à ce besoin qu'a

répondu Zorrilla ; c'est par là que s'expliquent et sa prompte gloire et sa

merveilleuse fécondité. 11 est venu à propos et comme à son heure. 11 a

trouvé un public tout prêt et une carrière poétique toute tracée. Sa vie

n'est qu'un chant , et il a peine à suffire à cette voix de tous qui lui de-

mande toujouis , toujours , des vers. Sa première apparition a en elle-

même quelque chose de fatal qui montre combien il était attendu.

Par une triste soirée du mois de février 1857 , un char funèbre che-

minait lentement dans les rues de Madrid. Une longue procession de

jeunes gens le suivait en silence. Dans le cercueil que supportait ce char

étaient les restes de don Mariano José de Larra, qui venait de mourir à

la fleur de l'âge , frappé de ses propres mains. C'était le premier de cette

jeunesse active et généreuse qui s'éteignait au milieu de ses frères désolés
;

la couronne posée sur son cercueil était la première que ce temps de ré-

novation laborieuse décernait au talent. Chacun des assistants s'honorait

lui-même en suivant le funèbre triomphe du poêle expiré. Quand on fut

arrivé au cimetière de la porte de Fuencarral , les amis du mort se pres-

sèrent autour de sa fosse , et l'un d'eux prononça d'une voix pleine de

larmes l'éloge de Larra. < En ce moment, raconte un des témoins de cette

scène louchante , nos cœurs étaient plus profondément émus qu'il n'est

possible de rexprimcr ; ce que uous éprouvions nous élevait dans un
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antre monde; ce n'était plus la contemplation profonde de cette mort fa-

tale, la vue de ce cimetière, l'inauguration de cette tombe , la voix élo-

quente de notre ami ; c'était plus que tout cela , ou plutôt c'était tout

cela réuni |)our nous jeter dans cet état d'inexplicable magnétisme , où un

même sentiment saisissant toutes les âmes à la fols, il semble quon s'aide

muluellemcnl à se suulcnir dans les nuées. » Tout à coup, du milieu de

la foule , et comme s'il s'était élancé du sépulcre même , sortit un jeune

homme , un enfaiil , inconnu de presque tous, qui, levant vers le ciel un

regard inspiré, prononça les vers dont voici la traduction :

« Celte vague clameur qui «lérhirc le vent — est la voix funéraire (fune clnclic,— vainc et

dernière plainte — sur un cadavre livide et décharné, — qui dans l'immonde poussière dor-
mira demain.

a II acheva sa mission sur la terre, — et laissa là son existence épuisée , —• comme la vierje
perdue au plaisir— suspend à Taulel ses voiles profanes.

a II vit devant lui l'avenir vide, — vide déjà de rêves et de [jloire,— et se livra à ce sommeil
sans souvenir ,— qui nous mène à notis réveiller dans un autre monde.

<i C'était une fleur que fana le soleil ; — c'était une fontaine que larit l'été; — déjà on
n'enlend plus le murmure de la source, — déjà est brûlée la li;fe de la Heur; — mais le

parfum se sent encore, — cl celle verle couleur de la plaine, — ce manteau d'Iicrbe et dt
fraichcur, — sont (ilsdn ruisseau créateur.

« Car le poêle en sa mission, — sur la terre qu"il habite, — est une piaule maudite — qui

pui te des fruils de bénédicfion.

« Dors en paix dans la tombe solilaire, — et qu'il n'arrive à ton ouïe éteinte — f[uc !a

Irisie et funèbre prière — qu'un autre poêle chantera pour loi. — Ces vers seront un<-

oITiande d'amilié— plus douce, certes, que la parole d'un homme, — pure comme la larim-

d'un enfant, — souvenir du poë;e que j'ai perdu!
« S'il existe un ciel lointain ,— demeure des poètes,—et qu'il ne reste à la ^crre —que cette

imaje fjlacée — de poiurilure et de corruption, — c'est un djjne présent en vérité — qu'on
fait à la vie amère, — que d'abandonner son désert, — en lui laissant pour adieu la hideuse
dépouille d'un mort !

« Si dans le non-être — il reste un souvenir d'hier, — et une vie comme ici, — derrière

le firmament— consacre-moi une pensée , — poêle , comme celle que je garde de toi.

Ces vers n'étaient pas un chef-d'œuvre ; mais ils contenaient l'expres-

sion d'un sentiment naturel et vrai. L'auteur ne put pas les lire jusqu'au

bout , tant il éiail oppressé par sa douleur ; il fallut qu'un des assistants

achevât pour lui celte pénible lecture. Chaque mol éveillait un écho dan.«;

le cœur des assistants ; chaque plainte répondait à une plainte , chaque
espérance à un espoir Le succès devait être universel et profond ; il le

fut. « Notre enthousiasme , dit le témoin qtie nous avons déjà cité , fui

égal à noire douleur. Dès que nous siimes le nom de I heureux mortel qui

nous avait fait entendre une si céleste harmonie , nous saluâmes le nou-
veau barde avec l'adiniralion religieuse dont nous élions tous pénéirés ;

nous bénîmes la Providence qui si visiblement avait fait apparaître un

poêle sur la tombe d'iinaulre, elles mêmes (\m avaient conduit la poinpn

funèbre de Larra jus<;u'à la demeure des morls rentrèrenl dans le monde
des vivants en proclamant avec irausporl le nom de Zorrilla. ) Zorrilla

avait alors vingt ans à peine. Depuis, le souvenir de celle poétique origine

l'a toujours accompagné et lui a servi d'auréole. La jeune société littéraire

de Madrid aime à voir en lui comme une résurreclion de son cLer Larra.

Le génie espagnol est oriental et fataliste ; il croit à la prétieslii ati.>n, et

ce n'est pas pour lui un faible litre que cette circonstance extraordinaire.

Dansd'atitres tem[)S, une légende eu serait née, on aurait vu le génie

de Larra s'éclKip|)er de sa tombe sous la forme de quelque oiseau harmo-
nieux et se poser sur son jeune successeur.

Quelques mois après cet incident , parut le premier recueil de poésies
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lie Zorrilla , accueilli avec acclamation par le monde
, peu nombreux en-

core, mais enthousiaste
,
qui s'occupe de littérature à Madrid. 11 contient

environ une trentaine de pièces dans le genre lyriijue, et ce que l'auteur

appelle un Caprice dramatique en deux actes. Pour un français qui

l'ouvre et le parcourt avec distraction , comme nous faisons aujourd'hui,

hélas ! de tous les recueils de poésies , ce volume n'offre que des imita-

tions de Lamartine ou de Victor Hugo. On y retrouve les procédés Ivri-

ques , les coupes de strophes , les idées, les images, et jusqu'aux titres et

aux sujets qu'affectionnait la dernière école poétique l'rançaise. L'Hor-
loge , la Lune de janvier , A Venise, Orienlale, Mtdilalion , le Soir

d'automne, la Nuit dliiver , Indécision, le Dernier jour , Elvire! ne

croirait-on pas lire la table de quelqu'un de ces recueils élégants et satinés

qui naissent et meurent par milliers tous les ans chez les éditeurs de Paris?

Il y a pourtant une diflérence immense entre Zorrilla et nos jeunes poètes

élégiaques français. Cette différence , c'est le succès. Peu de personnes

répètent chez nous ces vers qui s'échappent avec abondance de tant de

sources , malgré le talent réel qui brille dans la plupart ; la fraîcheur et

la limpidité de ces ondes ignorées disparaissent pour nous dans la mono-
tonie de leur murmure. En Espagne, au contraire, tout le monde lettré

sait par cœur de longs fragments de Zorrilla. Dans les bivouacs de la

guerre civile comme dans les salons de Madrid , ses premières poésies

retentirent comme un chant divin , et de toutes parts on les entendit

redire avec délices.

D'où vient ce contraste dans les destinées
, quand les œuvres sont si

pareilles ? Apparemment de la disposition différente du public français

et du public espagnol. En France aussi, nous avons admiré avec transport

les harmonieux accents de la muse rêveuse; mais voilà bien près de vingt

ans que nous sommes bercés par leur douce et uniforme caniilène. Nous
aussi , nous avons été éblouis des richesses descriptives que le poète des

Orientales jette à pleines mains ; mais voilà bien longtemps aussi que

nous avons entendu pour la première fois la cascade de ses rimes sonores.

Les Espagnols sont moins blasés que nous. Zorrilla a été à la fois pour

eux Lamartine et Victor Hugo. Comme le premier, il a eu le vague des

sentiments , l'agitation du doute , la tristesse de l'âme; comme le second,

il a eu l'éclat, l'élan, la verve, l'ivresse des beaux mots et des somp-

tueuses images. Spiritualisie et matérialiste à la fois , croyant et scep-

tique , lyrique et élégiaque tour à tour , il a rassemblé en lui tous les

<;onlrasles et exprimé toutes les contradictions d'une société fortement

tiraillée. Cette maladie de la mélancolie poétique qui est née en Angleterre

sous les auspices de lord Dyron et des lakislcs , et qui s'est irépandue en

France pendant la restauration , est arrivée jusqu'en Espagne avec le

gouvernement représentatif. Ce peuple si plastique, si positif, si tranché,

s'esl laissé gagner un moment par le vague, l'incertitude et l'ennui, et

c'est à ce moment précis que Zorrilla est venu. D'autres avaient essayé ,

avant lui , de rendre ces sentiments si nouveaux en Espagne ; mais leurs

œuvres imparlaitcs n'avaient obtenu qu'une attention distraite el éphé-

mère. Lui seul a saisi fortement le public; lui seul a trou\é les accents

nouveaux qui réponilalont directement à l'état dos âmes.

En 1857 , 1858 et 1859, il a j^ublié chaque année deux volumes de

poésies , et il y a prodigue avec une verve intarissable tous les trésors
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ilu genre. La langue espagnole, naturellement si pompeuse, prêle plus

qu'une autre aux développements , aux énumérations , aux amplifications

j-.oétiques , procédés habituels de la muse un peu verbeuse du xix^ siècle,

(icst un luxe de n)0ls, une profusion de rimes , une opulence de descrip-

tions , une variété de mélodies qui étonnent. Zorzilla cbante les ruines ,

l'orgie , la nuit , l'orage , la solitude , la prière , le doute , l'amour , et ce

qui revient toujours dans ses vers , c'est la vanilé de la vie , du plaisir et

de la gloire , soit que
,
peignant ces tourments d'esprit qui poursuivent

de nos jours le riche dans ses fêtes comme le pauvre dans ses douleurs
,

il s'écrie :

Les tins meurent dans l'ivresse.

Les autres meurent de faim
,

Tous se maudissent eux-mêmes,
Car ils sont tous malheureux.

Unes cayeron beodos,

Olros de hambre cayeron
,

Y lodos se maldijeron,

Que eran iiifclices todos.

soil que , s'adressant à une tourterelle , il se plaigne avec amertume de

l'inutilité de ses propres chants
,
qui se perdent avec tout le reste dans

rinipuissancc universelle :

Dis, que nous servent,

O triste oiseau
,

A loi les plaintes,

3Ies clianls à moi ?

Dinie . que nos valen
,

Pajaro infuliz,

A li tus lamcnlos,

Jîis caulos a mi ?

On dira sans doute que celte poésie n'est pas originale , et on aura rai-

son en prenant le mot originalile dans le sens étroit qu'on lui donne

généralement aujourd'hui. La poésie de Zorrilla n'est pas plus originale

en Espagne que le mouvement politique qui agite ce pays depuis cinquante

ans ; comme ce mouvement lui-même , elle est venue de l'étranger, M.iis

est-ce là un motif pour la condamner sans l'entendre , et connaît-on beau-

coup de littératures au monde qui soient àPabride ce reproche? Le mou-
vement littéraire français de la restauration n'était pas plus original dans

son temps que le mouvement littéraire espagnol ne l'est aujourd'hui;

l'imitalion de l'étranger était aussi sensible dans l'un que dans l'autre.

Nos écrivains modernes ont imité lord Byron, "NValier Scott, Goethe,

Scliiller , et avec eux les grands poêles passés qui leur avaient à leur tour

servi de modèles, Sliakspeare, Dante et Calderon. En sommes-nous

moins fiers de ce que cette imitation a produit chez nous? Et après avoir

imité nous-mêmes , devons-nous nous montrer si dédaigneux pour qui

nous imite? Motrc histoire littéraire tout entière n'cst-etle pas une série

d'imitations? Le grand Corneille n'a-t-il pas traduit de l'espagnol la

moitié de ses vers, et emprunté de l'antique la plus grande jiariie de

l'autre moitié? Racine n'est-il pas presque tout entier dans Euripide et

dans la Bible ? Molière ne prenait-il pas i)artout où il le trouvait ce qu'il

appelait son bien par plaisanterie, et qui n'était en réalité que le bien

rlauirui? Hors de France, dans l'antiquité comme dans les temps mo-
dernes, ne voit-on pas toutes les poésies s'inspirer les unes des autres .'

Virgile n'esl-il pas le copiste d'Homère? Shakspcare n'einprunle-t-il pas
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ses j/lus beaux sujets aux conteurs iialiens? et Dante lui même esi-il autre
chose qu'un résumé des légendes qui avaient cours de son temps dans
tout le monde catholique?

L'imitation est la mère des arts. 11 est rare , et peut-être sans exemple,
que le génie d'un homme ou d'un peuple ait été absolument spontané.
C'est toujours du rapprochement de deux intelligences ou de deux civili-

sations que jaillit l'étincelle créatrice. Si l'Espagne actuelle s'inspire de
la France, l'Espagne du xvi^ siècle s'est inspirée de l'Italie du xv®. L'Italie

elle-même n'a été , au moyen âge , la reine des lettres et des arts ,
que

parce que le souffle antique y était resté plus puissant qu'ailleurs, et ce

qui a donné le dernier essor à la grande époque de la renaissance , c'est la

luite des Grecs en Europe devant les conquêtes de Mahomet 11. Les poé-
sies qui nous paraissent originales sont celles dont la liliation nous est

inconnue. Depuis qu'on y regarde de plus près, on voit que \es romatices

espagnols ont une origine plus complexe, un développement plus savant et

moins naïf qu'on n'avait cru d'abord. Qui peut savoir quels ruisseaux cachés,
les uns venus d'Orient, l'autres d'Occident, se sont réunis pour former ce
beau fleuve d'Homère ? Qui peut dire quelle est la part de l'antique Egypte,
quelle est celle de l'Arabie et peut-être de l'Inde, dans les traditions poéti-

ques de la Judée ! JVlais à coup sûr ce qui nous paraît simple ne l'est pas.

L'œil attentif devine des soudures dans ce qui semblait fondu d'un seul jet;

seulement, la trace des combinaisons successives s'est perdue dans les

ombres de ces temps obscurs, et il faut aujourd'hui la patience sagace de
l'antiquaire pour démêler ce que les siècles ont confondu : recherches
curieuses qui forcent l'unité factice à laisser voir sa multiplicité réelle,

et qui nous montrent l'art et le calcul où nous n'avions cru li'ouver que
l'instinct!

Nous voilà bien loin de l'Espagne actuelle et de Zorrilla, qui n'a certes

rien de commun avec la Bible et avec Homère ; mais il faudrait bien
lâcher de s'entendre une bonne fois sur ce goût exclusif pour Torigina-

lité
, qui est devenu si fort à la mode. Si l'originalité, c'est la nouveauté,

la manière de l'apprécier dépend du point de vue. Zorrilla n'est point

original pour nous
, j'en conviens ; mais il est original pour les Espagnols,

ce qui lui importe probablement beaucoup plus. Ce (jue nous blâmons en
lui est précisément ce que ses compatriotes approuvent; et ses compa-
triotes ont-ils tort de le juger ainsi ? Qui peut l'affirmer? Ils savent mieux
que personne apparemment ce qui est usé pour eux et ce qui ne l'est pas.

De même, si l'originalité , c'est la nationalité , nul ne sait mieux que les

nationaux si un poète est national ou non. Il y a deux manières d'être

national, ou en se montrant conforme à un type idéal et distinct qui n'a

eu
, le plus souvent , de vérité que dans le passé , ou en répondant aux

besoins actuels et immédiats, à la situation présente et réelle de son pays.

Dans le premier cas, on est national pour les étrangers; dans le second,
on est national pour ses compatriotes. Si Zorrilla était resté fidèle aux
anciens errements de la littérature espagnole, c'est-à-dire d'une littérature

qui ne répond ni aux mœurs, ni aux idées de l'Espagne actuelle, il aurait

pu passer en France pour très-original , très-national , très-espagnol
;

mais en même temps personne ne l'aurait lu en Espagne , et il n'y joui-

l'îiii pas de la popularité qu'il s'est rapidement acquise. C'est l'imitation

de ce passé éteint qui aurait été un véritable pastiche , sans originalité

,
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sans vie, sans vérité, et qui aurait mérité la plupart des reproches quon
lera sans doute au poëie.

Il y a une sorte de puérilité à s'attacher laiil aujourd'hui à la couleur

locale en littérature. Plus que jamais , l'échange dont nous avons parlé

s'établit entre les peuph^s ; ce qui était autrefois accidentel est aujourd'hui

conslant. Les difl'érences nationales vont en s'afïaiblissant , et il se forme

peu à peu une société commune de toutes les nations civilisées. C'est lit

le mouvement inévilable, irrésislihle , de la civilisation moderne. Or la

conséquence inévitable aussi de ce rapprochement des peuples, n'est-ce

pas le rapprochement des littératures ? Que ce soit un bien ou un mal

,

c'est un lail , et il serait insensé de vouloir le détruire. Pourquoi donc

estimer uniquement ce qui est destiné à disparaître? Nous entrons dans

une saison générale de Ihumanilé ; nous devons trouver naturel que tout

se généralise de plus en plus, les sentiments aussi bien que les lois , et

les idées aussi bien que les laits. L'Espagne était restée longtemps séparée

de l'Europe ; elle aspire aujourd'hui à presser le pas et à rejoindre ses

sœurs plus avancées. Ce que nous avons éprouvé , elle doit l'éprouver à

son tour ; ce que nous avons dit, elle doit le redire ; car elle est dans la

même voie que nous. Quand même autre chose nous plairait mieux, nous

ne devons pas lui demander autre chose. Ce n'est pas pour nous qu'elle

travaille , c'est pour elle. Elle voudrait d'ailleurs se faire une autre voii

et une autre figure qu'elle ne le pourrait pas. Elle est entraînée comme le

monde entier dans une impulsion qui ne dépend pas de sa volonté ; il faut

de toute nécessité quelle se transforme pour entrer dans la communion
universelle, et il est heureux qu'il en soit ainsi, même au point de vue

littéraire. Les ancieimes distinctions nationales ont donné de nondireux

produits, elles sont bien près d'être épuisées; il n'y a qu'une refonte

générale qui puisse amener de nouvelles combinaisons et de nouvelles

formes pour le génie.

Maintenant n'exagérons rien. Quand une fois il est bien admis , bien

reconnu, que la tendance nou\elle des peuples doit être avant tout

dirigée vers un but général et commun , le rôle légitime des nationa-

lités recommence. Chaque peuple doit tendre vers ce but par les

moyens qui lui dont propres et dans les conditions qui lui appartien-

nent. 11 y a dans les différences nationales quelque chose qui subsis-

tera toujours: c'est le climat, le sol, les souvenirs, les traditions,

tout ce qui constitue un fait accompli ou une circonstance immuable. Si

le mouvement qui rapproche est puissant , le fait qui sépare est indes-

tructible. De là, la nécessité d'une harmonie entre les deux forces. La
iliversilé dans l'unité, tel a toujours été, tel doit être encore le monde;
mais une autre diversité et une autre unité que par le passé. Dans les

anciennes nationalités , le temps fera deux parts , l'une qui n'était quac-
cidenielle et qui disjjaraîtra a\ec les circonstances sociales dont elle est

liée, l'autre radicale, essentielle, et qui doit se combiner avec les faits

nouveaux pour former les nationalités nouvelles. A ce point de vue, le

goût de l'originalité nationale en littérature est parfaitement justifié ; mais

il faut alors avoir bien soin de ne pas coid'ondre et de ne pas prendre ce

qui est bien et dûment mort pour ce qui doit revivre. Dans le passé , le

fait principal, c'était la diversité; dans l'avenir, le fait principal, domi-

nant , ce sera l'unité. L'unilé de favcnir n'exclut pas plus !a divcrsiié que
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la diversité du passé n'a exclu Tunité ; mais les condilions de l'une et de

Tauire sont diftéreiiles. Pour le moment, ce qui se fonde est surtout

l'unité; toale forme incompatible avec l'unité est condamnée d'avance,

tout effort qui tend à la produire est au contraire à encourager.

Ce n'est pas la première fois qu'un mouvement général de transforma-

tion s'opère dans le monde. On peut dire que ce mouvement est en

quelque sorte continu depuis le commencement des âges historiques , et

qu'il a de temps en temps des moments où il éclate avec plus d'énergie et

d'intensité. Nous sommes dans un de ces moments. La fondation de l'empire

romain, l'établissement du christianisme, et dans les temps modernes les

croisades, la féodalité, la réforme , ont été des mouvements généraux.

Quand le christianisme s'est établi , les partisans exclusifs des originalités

nationales auraient regretté, là le paganisme grec, ici le culte oriental

du soleil ou celui des idoles sauvages de la Gaule. Il semblait que le

christianisme allait établir dans le monde cette uniformité qui répugne

tant à beaucoup d'esprits ; certes , si jamais tendance à l'identité fut

])uissante, ce futcelle-la. On a vu cependant des variétés infinies sortir de

cette apparente uniformité ; le christianisme a porté des fruits bien diffé-

lents en Italie, en Espagne , en France , en Angleterre , en Allemagne
,

en Orient. Toutes les diversités de l'histoire moderne se dessinent sur ce

fond commun , et n'en sont pas moins fort distinctes entre elles. Sur

certains points, quelque chose du paganisme a survécu et s'est mêlé à

l'esprit chrétien ; sur d'autres , l'esprit local a fortement réagi et a produit

des associations d'idées innaitendues. Ici, le christianisme marche accom-

pagné de l'inquisition ; là , il se prête à toutes les expériences de la

réforme; ici, il est monarchique, là, U est républicain. Mais il a fallu subir

avant tout le baptême commun, et les divergences n'ont été possibles

qu'après le triomphe du principe. 11 en a été de même de toutes les autres

révolutions humaines ; il en sera encore ainsi de ce travail universel qui

tend à établir jiartout dans le monde l'égalité , la liberté , la publicité , le

gouvernement représentatif.

Il ne se passe donc rien aujourd'hui qui ne se soit passé dans tous les

temps. De tout temps, l'impulsion est partie du point où est née l'idée-

mère , el s'est répandue de proche en proche dans le reste de l'univers.

Lors de l'établissement du christianisme , le signal a été donné par la

Judée; jj a été répété successivement par la Grèce, par Rome , par

l'Afrique , et a fini par arriver aux dernières limites de la terre. Pour

prendre des exemples moins grands et plus rapprochés de nous , le mou-
vement de la renaissance a commencé en Italie , et a passé de là en

Espagne , en France , dans toute l'Europe. Le mouvement de la réforme

a commencé en Saxe, et a pénétré peu à peu dans le reste de l'Allemagne,

dans les Pays-lîas, en Angleterre , en France , el jusqu'en Espagne et en

Italie, où il a produit des résultais particuliers. Le mouvement actuel

est né en Angleterre, a pris, en passant en France, une largeur philo-

sophique qui l'a .proiondément transformé, el se répandra de là. Dieu

aidant , dans tout le monde civilisé. Chacune de ces révolutions a amené

avec elle , en se propageant , son expression littéraire. Le xix^ siècle a la

sienne , comme ses devanciers ; bonne ou mauvaise , sa physionomie est

à lui. Le centre de sa littérature est en France , comme à la lin du

XV* siècle le centre lilléraire de l'Europe élail en Iialie, et au commen
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reiiienl du xvii^ en Espagne. Celle liiléralure n'est pas complètement

française, comme le principe social dont elle émane; il s'y est mêlé,

suriout dans l'origine, beaucoup de formes anglaises; mais maintenant

l'esprit français a prévalu , et le reste de l'Europe prend modèle sur

nous. Est-ce à tort ou à raison ? Ce serait une nouvelle question à

débattre ; cependant ce qui la simplifie d'avance beaucoup , c'est qu'on

ne peut pas faire autrement, pour le moment du moins. Lorsque l'espril

nouveau aura triomphé partout, il verra ce qu'il aura à faire; en atten-

dant, il faut qu'il s'élende.

L'Espagne est , de tous les pays de l'Europe , celui qui nous suit

maintenant de plus près. Que le principe qui l'agile se manifeste avec

plus ou moins de sympathie pour la France , peu importe ; au fond , il

est français , c'esl-à-dirc qu'il procède directement des idées nouvelles

dont la France est en ce moment la plus haute expression. Il n'est donc

pas étonnant que la liliérature espagnole contemporaine suive la nôtre,

et non-seulement ce n'est pas étonnant; mais ce n'est pas regretlable.

Elle n'a pas d'autre moyen de se renouveler. Maintenant qu'en nous imi-

tant , elle cherche en même temps à être elle-même . rien de mieux. C'est

ce que nous avons fait de notre côté , c'est ce qu'elle fera sans aucun

doute , si elle persévère. L'imitation n'est qu'un moyen de provoquer

l'esprit national à quitter sa vieille routine et à inventer de nouveaux

procédés. En imitant Tltalie de son temps , l'Espagne de Lope et de

(laideron a fait certes quelque chose de très-nouveau. En imitant à leur

tour les écrivains espagnols , les classiques français du siècle de Louis XIV
ont lait aussi quelque chose de très-particulier. Voyez ce qui se passe en

politique : de même qu'en essayant de copier le système politique de

l'Angleterre , la France du xix^ siècle à créé un gouvernement qui dilfère

beaucoup en réalité du gouvernement anglais , et que l'Angleterre essaye

à son tour d'imiter ; de même l'Espagne , en travaillant à s'assimiler les

institutions françaises, est déjà arrivée et arrivera probablement de plus

en plus à en fonder qui lui sont propres. L'unité des principes et des vues

n'eniraine pas nécessairement l'identiié absolue des formes; au contraire:

tels moyens qui sont bons ici pour atteindre le but commun seraient là-bas

détestables, et réciproquement. Ainsi de la littérature; pourvu que le

caractère général soit semblable, les détails peuvent varfer à l'infini. Le
tout est de trouver le terme moyen qui concilie le caractère national avec

le principe de la généralité.

Les Espagnols ont-ils trouvé cette combinaison neuve? Pas lout-à-fait

encore ; mais ils la cherchent : c'est déjà beaucoup. De pareilles bonnes

fortunes ne se rencontrent pas au premier essai, 11 y a quelques années,

l'imitation était complète , exclusive; à mesure que l'Espagne s'est appro-

prié le génie nouveau , elle a tenté de lui donner sa couleur. Des partis

littéraires se sont formes en même temps que des partis politiques. La
grande querelle du classique et du romantique s'est agitée avec chaleur

comme chez nous , et cette querelle, qui paraissait absolument la même
qu'en France, était au fond très-différente , parce qu'on attachait aux

mêmes mois des sens diffcrenls. Le duc de Rivas, entre autres , s'est mis

à la tête d'une école qui avait pour but de donner des (ormes essentielle-

ment nationales aux idées modernes. Le poème iVcl Moro cs^osilo elles

Romances hisloriqms du même auteur sont conçus et exécutés dans cet
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esprit. Celle école n'a pas complèiemenl résolu le problème, mais elle

y travaille. Ce qu'il y a de plus piquant , c'est que Zorrilla lui appartient.

Ce poète, que les lecteurs farançais ne trouveraient probablement pas

assez original , veut avant tout être Espagnol , et (ail ce qu'il peut pour

n'être qu'Espagnol. Ses compatriotes les comparent à Cakleron , dont il

a retrouvé , en effet, la veine féconde , mais à qui il ne ressemble que

par la facilité de la versilicalion et les aulrcs qualités extérieures. Dans

ses préfaces, il n'exprime qu'un seul sentiment , l'orgueil d'être né dans

son beau pays , de parler celle belle langue castillane , de n'avoir d'autres

maîtres que les grans esprits de la cour de Pbilippe 111 el de IMiilippe IV.

Ce n'esl pas sa faute s'il est entraine par la nécessité à être moins Espagnol

(ju'il ne veut , el il y aurait de l'injustice à lui en faire un tort

Au commencement de son premier recueil de poésies, aussitôt après

l'ode sur la mort de Larra , on trouve une ode à Calderon. Zorrilla s'est

mis visiblement l'esprit à la torture pour reproduire , dans celle pièce
,

la manière du grand poêle, el il n'a réusai qu'à faire des vers entortillés,

tout peints de ce que les Espagnols appellent des conceplos et les Italiens

des concelli , el beaucoup plus semblables aux jeux d'esprit de Gongora
»ît de son école qu'à la poésie vive , élégante et spirtuelle de Calderon.

L'auteur cbarmanl de la Maison à deux j)orlcs el du Médecin de son hon-

neur tombait sans doute quelquefois dans ces recliercbes puériles, défauts

aimés de son temps, mais ce n'est là qu'un des caractères secondaires et

une des taclies de son talent. En accumulant les pointes et les aniillièses,

en comparant à la fois le génie de Calderon à un phénix et à un agile,

et en jouant sur ce bizarre parallèle pendant quarante ou cinquante vers,

en louant le poète d'avoir été le premitT qui ail créé un monde après

Dieu , et en insistant sur celte idée pendant j)Iusiers strophes, Zorrilla

a fait la charge , et non le portrait de son modèle. Croii-on , par exemple,

que les vers suivans , tout empreints cependant de la saveur natale , soient

de nature à lui faire grand honneur ?

Il Ton scpulcre est un autel ; — tu u'-v descends pas, lu y montes. — Certes , tn peux être

tranquille, — ta fjloire a monté jusqu'aux nues, — et de là ne descendra pas, — Si dans le»

cieux tu n'es pas le soleil, — tu seras la lune, qui est plus belle. — Tu ne peux pas èlrc

être une cloile , — car, au Iroisièuic raiij coninic elle , — ne peut pas être Espagnol. »

Tu scpulcro os un allar ; .

Y a el no bnjas
,
que subes,

liieu puedos Iranquilo eslar;

Tu famo sidiio a las nubes,

Y de alli no lia de bajar.

Si en ellas lu uo ères sid
,

Luua scias que es mas bella
,

i'iiiqiie lu no crcs esirella
,

<.}ue (ercero coino ella,

ÎS'o lia de scr un llspanol.

Voilà pourtant oti conduit le désir exagéré de la couleur locale. Heiiren-

sement que Zorrilla s'est bien vite aperçu qu'il était mal engagé, el il est

revenu sur ses pas de bonne grâce. De pareils exemples soni très-rares

dans ses œuvres ; le plus souvent , il est au contraire remarquable par le

naturel. On pourrait presque dire qu'il en a trop. Il cherche à être Es-

pagnol par le choix de ses sujets ; le nom de Tolède , de la vieille ville

caslillanc cl catholique, revient souvent, par exemple, dans ses poésies,
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Cl toujours avec succès ; il s'attache aussi à donner à tout ce qu'il écrii un

caractère religieux très-marqué. Son poème sur le jour du jugement der-

nier, el Dia sin sol [le Jour sans soleil), est un de ses plus beaux ouvrages.

Un autre poème pieux
,
qui a pour litre la Vierge au pied de la croix ,

est empreint d'une grâce et d'une sensibilité toucbanles. Mais, même dans

ses descriptions de Tolède el dans ses élans de piété catholique, l'homme
du xix^ siècle se fait toujours sentir. Sa manière de décrire n'est pas celle

des anciens maîtres nationaux ; il parle de la religion autrement que les

moines-poètes des autos sacramenlales. Son style est tout moderne, et

c'est ce qui fait son succès, quoi qu'il en ait. L'antithèse traditionnelle

est employée par lui avec goût , avec mesure , el presque toujours avec

bonheur , comme dans ce vers sur Home :

Fille (les lonps et mère des Nérons.

Ilij;i de lobos, madré de Ncrones.

Nous n'avons parlé jusqu'ici que de ses poésies lyriques , el il a fait

bien autre chose, vraiment. Ses poésies lyriques ont commencé sa répu-

tation ; mais ce qui a fini de donner del'éclal à son nom, ce sont ses contes

ou légendes en vers et ses pièces de théâtre. Dans ces deux genres , nous

le trouverons un peu plus national , sans qu'il cesse d'être conforme au

goût actuel.

Ses romances , contes, légendes ou traditions, sont déjà au nombre
de plus de vingt , dont quelques-uns comptent plusieurs milliers de vers ;

voici les titres des principaux : Pourla Vcriléle Temps el pour la Justice

Bien, légende; la Surprise de Zahara, romance de 1481 ; A bon jwjc

meilleur témoin , tradition de Tolède ; le Dernier roi more de Grenade,

poème ; l'Honneur el la Vie qui se perdent ne se recouvrent pas; mais se

vengent, légende; Souvenirs de ValladoUd , tradition; le Prince el le

Roi, romance historique ; les Deux Boses, romance : le Capitaine Mon-
loya , légende ; la Justice du roi don Pèdre tradition ; le Sculpteur et le

Duc , conte ; la Princesse dona Luz , légende ; un Espagnol el deux
Françaises légende ; Marguerite la lourière tradition ; la Passionnaire

,

conte fantastique ; le Ta/wman , légende traditionnelle. Les premiers de

ces poèmes ont paru épars dans les recueils lyriques de Zorrilla; les der-

niers ont été publiés par livraisons, en 1841 , sous le titre commun de

Chants du Troubadour. Un recueil spécial, imprimé en 1842, sous h;

litre de Veilles d'été , contient le Talisman el deux autres légendes. Les

journaux de iMadrid annoncent en outre la prochaine publication d'un

nouveau volume.

Ce nom de Chants du Troubadour et les autres titres que nous venons
de citer indiquent assez quelle pensée a inspiré les récits poétiques de
Zorrilla. C'est une manilèslalion nouvelle dun retour aux traditions na-

tionales, el celle-là nous paraît un peu plus heureuse que l'autre. Le nom
de troubadour est devenu depuis quelque temps fort à la mode en Espagne;
il n'esl pas précisément espagnol , mais peu s'en faut ; c'est un mol em-
j)runlé à l'ancienne langue romane , (\ui a éié commune pendant deux
sièclcsaumidide la France et au nord de la Péninsule. Il ra|»pelle lesouvenir

de la plus antique des littératures modernes, de celle qui naquit au plus

iorl des ombres du moyen îi-^c , el qui fut la mère commune des muses
d'Espagne el d'Italie. La nuance de ridicule qui s'altache chez nousàce
nom

,
par suite de l'abus qui en a été fait , n'e.xisie pas de l'autre côté des
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Pyrénées. Un jeune poëte dramatique, M. Garcia Gutierrez , a fait jouer

dernièrement un drame intitulé le Troubadour , qui a eu un grand succès

lilléraire. Enfin la plus récente des sociétés fondées à Madrid pour le

développement des lellres et desarls, le Lyceé , a voulu témoigner
, par

un hommage spécial , de son respect pour la littérature romane ; elle a

institué des jeux floraux exaciement semblables
, pour le nom comme

pour l'esprit , à ceux qui furent fondés au xiv^ siècle à Toulouse par sept

troubadours provençaux, et elle distribue, comme eux , dans ces concours

poétiques, des ileurs d'argent et d'or, (l'est encore de l'imitation, comme
on voit ; les Espagnols sont dans une période où ils ne peuvent guère

écbap|)erà l'imitation , même quand ils prétendent le plus à faire du neuf.

Mais cette imitation nouvelle atteint assez son but , qui est de montrer que
l'Espagne moderne , tout en suivant le cours du siècle, a les yeux fixés

sur ses origines.

Il en est de même des titres et des sujets de légendes de Zorrilla.

1 antôt c'est un proverbe qui sert de tilre, et on sait quel goût les anciens

poètes espagnols ont eu pour employer ainsi les proverbes; tantôt c'est

le nom de Doabdil qui revient^ ou celui du fameux roi don l'èdre , ou la

qualification nationale de romance pour toute espèce de récit chevale-

resque rimé. Zorilla a fait plus ; il a voulu que ses poèmes, fussent ,
par

la forme du moins , essentiellement espagnols. 11 les a écrits presque tout

entiers dans ce fameux vers octosyllabique et assonnanl , qui est celui de
tous les romances originaux, et qui porte lui-même le nom de romance.
On sait qu'on entend par assonnants des distiques dont les vers impairs

sont blancs et dont les pairs assonnent , cest-à-dire se terminent par les

mêmes voyelles, quelles quesoient les consonnes. Cette forme de vers ne
se trouve qu'en Espagne. On rencontre quelquefois des poèmes entiers

écrit sur la même assonnance. 11 faut une grande habitude pour saisir

celte rime imparfaite; mais, quand une fois l'oreille est accoutumée à

son harmonie, on trouve dans sa faiblesse même et dans sa monotonie
un charme particulier, d'autant plus que , le vers étant très-court , elle

revient souvent. C'est quelque chose de simple et de primitif, comme nos

anciens romans monorimes, auxquels d'ailleurs elle a succédé; on dirait

la rime à sa naissance , et ne se rendant pas encore bien compte d'elle-

même , une sorte de rime rudimenlaire qui ne peut être saisie que par

l'organisalion fine et délicate d'un peuple méridional. Puis , ce qui distin-

gue encore ce genre de vers entre tous les autres, c'est la facilité extraor-

dinaire (ju'ii donne à l'écrivain. Avec une langue riche en voyelles comme
l'espagnol , la rime complète est déjii extrêmement facile

;
que sera-ce de

l'assonnance? Les vers assonnants couleront sous la plume du poëte avec

l'abondance intarissable de l'improvisation.

Dans l'impossibilité de donner une idée de toutes les légendes de Zo-
rilla, nous en prenons une à peu près au hasard. C'est celle qui a pour titre:

Marguerite la tourièrc. Elle remplit un volume entier de la collection,

et ne compte guère moins de cinq mille vers. Le sujet n'en paraîtra peut-

être ni bien neuf ni bien |ii(juant , mais il est très-cavalièrement et Irès-

poéticiuemcnl; raconté, etledénoùmenlde la première partie est charmant.

Don Juan de Alarcon , très-proche parent de tous les don Juan connus,

est le vaurien le plus amoureux et le |)lus ferrailleur de Palencia et des

deux Casiilles. Son père, don Gil, l'envoie à runiversiié de Vallad jlid ;
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niais les sérénades, les escalades et les estocades vont bientôt si bon train,

que don Juan est forcé de quitter la ville. Le père entre d'abord dans un

j;rand courroux en voyant revenir son fds ; le jeune homme lui raconte

si gaiement ses fredaines , que tous deux finissent par en rire. Voilà donc

notre étourdi battant encore une fois le pavé de Palencia , sa ville natale,

et cherchant de nouvelles aventures. Justement, il se trouve qu'en face

de sa maison , est un couvent de religieuses. Un jour qu'il est allé avec

son père entendre la messe à l'église du couvent, l'esprit tout plein de

pensées coupables et délicieuses, il se sent tout à coup frapper sur l'épaule.

< A genoux , cavalier, dit une voix argentine , on élève l'hoslie. » L'impie

«Ion Juan obéit; mais non sans jeter un coup d'œil sur ce nouveau maître

des cérémonies. C'est une jeune religieuse qui rougit , baisse les yeux ,

et baise la terre avec ferveur, i Ma sœur, dit don Juan , un mot.— Que

voulez-vous?—Éles-vousl'abbesse?—Non, je suis la lourière.— J'ai un se-

cret à vous confier.—Un secret ?— Oui, un secret pour la plus grande gloire

de Dieu . >Et un rendez-vous est donné pour minuit à la grille de la chapelle.

Marguerite la lourière n'a pas dix-sept ans. Elle ne sait rien du monde

qu'elle n'a jamais vu ; mais elle a lu en cachette un livre de Quevedo qui

est plein de bien jolies choses. Elle s'en souvient lors de son rendez-

vous. — Savez-vous, cavalier, (ju'il y a dansée livre une aventure qui

ressemble à la nôtre? — Eu quoi, ma l'hilis? — En ce qu'un jeune

homme attend dans la rue ; c'est vous; une femme vient lui parler, c'est

moi; et... mais à propos, pourquoi m'appelez-vous Pliilis? Je ne m'ap-

pelle pas Philis; mais Marguerite. — Philis est une bergereite bien gen-

tille, de quinze ans tout au plus, qui a deux yeux noirs brillants comme
le soleil , une peau plus blanche que les plumes du cygne , un corps plus

svclte qu'un palmier, plus flexible que les joncs parfumés, deux mains

plus belles que le nacre et le jasmin , etc., etc. — Bref, don Juan enlève

Marguerite , et part avec elle pour Madrid. En passant par Valladolid,il ren-

contre son ami don Gonzalo
,
qui les accompagne dans la capitale. Six

mois s'écoulent au milieu des plaisirs. Don Juan commence à se lasser

de sa religieuse , Don Gonzalo en est devenu amoureux. Dans une orgie

chez la nouvelle maîtresse de don Juan , Sirène la danseuse , don Gonzalo

demande à son ami de lui céder Marguerite. — C'est marché fait, dit

l'ingrat , mais à condition que vous la remettrez dans son couvent quand

elle vous ennuiera. — Comment? elle est nonne? J'ai une sœur qui est

nonne aussi; et dans quel couvent l'avez-vous prise? — Chez les sœurs

de Jésus, à Palencia. — ciel! — Qu'avez-vous donc? — Marguerite

est la sœur de don Gonzalo.

Les deux amis se battent. Don Juan tue Gonzalo , et s'échappe de

Madrid avec Marguerite
;
puis le misérable abandonne sa maîtresse dans

une hôtellerie. La pauvre Marguerite , seule , délaissée de tous , cruelle-

ment punie de ses illusions, a recours à la charité })ublique pour revenir

à Palencia. Elle erre quelque temps devant la maison de son séducteur ;

mais elle ne voit aucune lumière au balcon , elle n'entend sortir aucune

voix aimée. Ce qui lui restait de son amour s'évanouit. Elle se réfugie

toute tremblante dans l'église de son couvent. 11 est minuit. C'est l'heure

de son premier rendez-vous , l'heure aussi de son fatal départ. Elle s'ar-

rête devant une statue de la Vierge ; tous les souvenirs de sa pieuse vie

lui reviennent. Celle statue est celle qu'elle aimait à honorer, celle qu'elle
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parait si souvenl de ses plus beaux habits , avec des joies et des larmos

d'enfant ; c'est devant elle que, la nuit de sa fuite, elle adressa à la sainte

mère de Dieu sa dernière prière. Ce bouquet, c'est elle qni l'a fait; ce

voile, c'est elle qui l'a brodé; sur cette croix, elle a déposé mille et mille

baisers, e Marie, disait-elle, ne m'abandonnez pas ; souvenez-vous de

moi. » Ici , i! ne suffit plus d'analyser, il faut traduire.

« Le cœur pénétré d'une sainte tristesse, elle soupire pour une vie

sans trouble et sans délire. Le calme de sa cellule, le saint murmure de

sa prière dans le chœur, la paix de son jardin, le charme consolateur d'une

vie passée seule à seule avec Dieu , loin de l'amour et du monde , tous ces

souvenirs aimables passent devant elle avec un si doux sourire que, baignée

des pleurs de la foi , elle s'écrie : « Hélas ! qui pourrait me rendre à ma
« vie austère et à un meilleur avenir? j Alors, du fond d'une nef soli-

taire , elle voit s'approcher d'un pas tranquille et grave une sainte reli-

gieuse; la lumière que l'inconnue porte devant elle pour la guider ne

permet pas à Marguerite de distinguer ses traits. Craignant d'être recon-

nue , la pauvre fille s'enveloppe si bien dans sa manie
,
qu'elle ne voit plus

qu'à peine la religieuse ; mais elle entend ses pas se rapprocher de plus

en plus. Enfin elle la sent passer (ont auprès d'elle , et , en la regardant

,

elle s'étonne de ne pas la reconnaître, c Ce sera une novice , dit-elle, qui

« sera entrée au couvent depuis mon départ. »

f Cependant la religieuse s'approche des autels pour les orner ; Mar-

guerite la suit et trouve dans toute sa personne je ne sais quoi d'étrange

qui la fait paraître plus belle à mesure qu'elle la regarde. Autour d'elle,

on dirait un air transparent et comm^; une douce lumière qui se commu-
nique aux objets qu'elle a touchés. En peu de temps , les autels qu'elle a

visités resplendissent d'un éclat inexplicable; mais si vague et si faible ,

<|ue le reste de l'église garde sa silencieuse obscurité. Seulement, autour

de l'inconnue , la clarté mystérieuse reparaît avec des teintes légères de

rose et d'azur. Maigre la distance, le parfum des fleurs qu'elle dépose

sur l'autel arrive jusqu'à Marguerite ; ou un songe inelfable enivre ses

sens, ou elle entend aussi le bruit lointain d'une musique harmonieuse.

Ce concert invisible, cette odeur des fleurs, ces splendeurs suaves,

jettent la belle enfant dans une émotion délicieuse ; mais ce sont des

impressions paisibles et calmes qui renouvellent insensiblement son être.

Elle oublie ses amertumes passées et sent se réveiller dans son sein mille

pensées chastes et pures. L'avenir se présente à elle entouré de mille

images de boidieur, de solitude et de paix. Sa vie est devenue une extase,

un songe lumineux , une ivresse ravissante , un doux anéantissement où

rien ne l'oppresse , où elle ne sent rien de profane et de terrestre. Il n'y a

plus dans son âme qu'une pensée, qu'un sentiment, l'aspiration d'amour

qui l'attire vers cette incotmue ; elle a besoin de la suivre, de la contem-

pler, de lui parler, de lui demander des consolations...

« La religieuse prend enfin la lumière, et, traversant l'église, elle passe

près de Marguerite en la touchant de sa robe. Marguerite ne peut résister

au charme caché qui l'entraîne ; elle l'arrête par sa manche ; mais sans

avoir la force de parler. — Que me voulez-vous? dit la religieuse d'une

voix pleine de douceur. — Vous me laissez donc seule ainsi? répondit

Marguerile. — Si vous n'avez pas d'asile dans cctie nuit orageuse, venez

avec moi dans le cloître. — C'est impossible. — Si vous désirez parler à
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quelque sœur, veuillez revenir demain. — Oui
, je voudrais parler... ~

A qui? — A vous. — Qu'avez-vous à me dire? — Je ne sais ce qui

oppresse ma voix... Comment vous nommez vous?— Marguerite. — Nous
avons toutes deux le même nom. — Vous vous nommez ainsi? — Oui ,

madame, et dans un autre temps j'étais... Quel emploi avez-vous? —
Tourière. — Tourière ! Depuis quand ? — D(>puis un an. — Un an ! —

•

11 y en a dix que je suis dans ce couvent. — Marguerite écoute avec stu-

peur sa propre histoire. L'inconnue a son nom et son âge; comme elle
,

elle est depuis un an tourière ; comme elle, elle est au cloître depuis dis

ans. Que doit-elle penser? Enfin elle lève les }eux sur le visage de la reli-

gieuse et se reconnaît avec frayeur elle-même. Celle qui est devant elle

a tous ses traits ; c'est elle-même ou son image qui est restée au couvent.

< Marguerite tombe à genoux, sans volonté, sans voix, sans mouve-
ment , le cœur et Tesprit éperdus , aux pieds de la sainte apparition ; elle

y reste, le front dans la poussière, jusqu'à ce que Tacceni de la voix

sacrée permette à son ànie purifiée de l'animer de nouveau. Alors
, jetant

sa mante sur la jeune fille et la couvrant de ses pieux vêteraenis, l'appa-

rition lui dit de sa voix céleste : « ïu t'es placée en fuyant sous ma pro-

i tection
; je ne t'ai pas abandonnée ; vois , ton cierge brûle encore sur

« mon autel; j'ai occupé la place; pense à moi. « A ces mots, le ton-

nerre éclate , l'éclair rapide brille, et dans l'azur serein s'élève la magni-
fique vision. La reine des anges fuit vers les cieux, elle sourit encore en
liiyant à Marguerite prosternée , et disparaît bientôt dans les lointains

infinis de l'air diaphane, laissant apiès elle un parfum délicieux et une
îriiinée dimpalpable lumière, n

Ici finit la première partie de Marguerite; la seconde est moins inté-

ressante et contient les dernières aventures de don Juan de Alarcon. On
retrouve dans cette première partie quelques-unes des anciennes qualités

(les conteurs espagnols, la légèreté, la rondeur, le trait, assez bien fon-

dues avec les qualités plus modernes du large développement descriptif.

Quant au dénouement, l'auteur dit que c'est une tradition populaire, et

nous le croyons aisément au charme naïf qui le distingue. Ce n'est pas, du
reste, la première fois que parait dans les poètes nationaux ce genre de
merveilleux qui consiste à mettre une personne en face d'elle-même. Le
même prodige se retrouve dans un drame de Calderon ; mais avec un
ellet aussi tragique que celui-ci est gracieux. Un misérable , couvert de
crimes et tourmenté par le remords , remarque qu'il est suivi partout par
un homme vêtu comme lui et qui ne le quitte pas plus que son ombre. II

s'approche de ce surveillant mystérieux et lui demande brusquement Qui
e«-(u? L'homme répond : Tumismo (toi-même). Jamais le sombr(! génie

du ^ord n'a inventé une plus terrible évocation de la conscience. Zorrilla

lui-même a employé encore ce moyen dans une autre de ses légendes ;

c'est celle qui a pour litre le Ca-pitaine Montoya, et qui n'est antre que
la fameuse histoirede don Juan deMarana. Montoya, sur le point d'enlever

une religieuse , voit tout à coup passer devant lui un convoi funèbre; il

demande à l'un des prêtres quel est celui (|ue l'on va enterrer: Le Capitaine

Montoya, répond le moine d'une voix lugubre. Le capitaine terrifié croit

avoir malentendu ; il suit le convoi, entre dans léglisc, et demande encore

à un prêtre le nom du mort : Le Capitaine Montoya, répond le pi être.
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Zorrillane s'est pas contenlé de ces visions empruntées au vieux génie

catholique de son pays. H a voulu faire encore une excursion dans le genre

fantastique proprement dit. Dans la préface de son conte, la Passionnaire,

il suppose un dialogue entre sa femme et lui. Sa femme lit les contes fan-

lasli(iues d'Holïmann, et lui demande pourquoi il ne s'essayerait pas dans

ce genre, Zorrilla répond que le fantastique allemand ne convient pas à

l'Espagne, et que le merveilleux espagnol doit être uniquement religieux.

Sa femme insiste pourtant, et il cède. Après cette petite mise en scène, il

entre en matière. Un jeune noble castillan , don Félix, aime une jeune

fille des champs nommée Aurore. Le père du jeune homme envoie son

fils en France pour lui faire oublier cet amour, et là don Félix devient

amoureux d'une belle châtelaine qu'il épouse. La malheureuse Aurore

apprend celte nouvelle, dans son pays, par un voyageur inconnu, et

dispaiait. Une nuit, les deux époux causent amoureusement dans leur

chcâteau , situé aux bords de la Garonne. Un orage terrible éclate au

dehors ; le matin , don Félix et sa femme sont fort surpris de voir sur

leur balcon une fleur qui est venue pendant la nuit et qui semble avoir

été déposée par l'orage. C'est une passionnaire ou fleur de la passion. Un
rapport intime s'établit entre la Heur magique et le jeune couple. Don

Félix et sa femme s'enferment des jours entiers pour la contempler ; elle-

même semble se pencher vers eux et déployer ses pétales en leur pré-

sence avec un air d'intelligence et de mélancolique sympathie. Enfin, la

jeune femme est aiieinle d'une maladie mortelle ; au moment de rendre

le dernier soupir , elle demande à don Félix de cueillir la passionnaire

jiour la déposer dans son tombeau. Don Félix obéit, et voit aussitôt

Aurore mourante lui sourire une dernière fois parmi les feuilles. Il reste

seul entre les cadavres des deux femmes qu'il a aimées.

Ainsi va se manifesiant de plus en plus cette duplicité forcée qui carac-

térise le talent de Zorrilla. 11 passe de Calderon à Hoffmann , et ne peut

échappera une imiiatiou qu'en tombant dans une autre. Mais il n'imite

l)astoutà fait Hoffmann, pas plus qu'il n'imite tout à fait Calderon. De

même que dans Marguerite la vieille rudité espagnole est fort adoucie, de

même dans la Passionnaire les raaginalions fantastiques durêveurallemand

sont matérialisées de manière à perdre presque tout leur vague. Il n'ya pas si

loin de l'un de deux contes à l'autre que Zorrilla lui-même parait le croire.

L'exécution, dans la Passionnaire, est remarquable; la peinlure de l'orage

nocturne est surtout fort étrange et fort belle. Quant aux autres histoires de

Zorrilla, elles appartiennent aussi à ce genre mélangé qui lient à la foisdu

goût ancien et du goût moderne. La Princesse dona Lttz est une des plus

jolies; c'est un lableau des mœurs gothiques spirituellement tracé. La

Swyrise de Zahara est à peu de chose près un ancien romance. Dans le

Dernier roi de Grenade , le chant de regret des Maures , en (juillant leur

ville chérie , est plein de poésie et d'éloquence. En somme , ces poèmes

sont, à noire avis , ce que Zorrilla a fait de mieux. Toute la variété de

son talent y éclate ;, et , dans un moment de transition comme celui que

traverse aujourd'hui l'Espagne ,
quand rien n'est encore fixé , ni le gou-

vernement , ni les mœurs, ni les croyances , (pie peut-on demander de

plus au poète (pie la diversité? Ne doit-il pas représenter dans ses œuvres

les hésiiaiions, les tàlonncnuMUs, les expériences de toute sorte, les

emprunts souvent contradictoires , la confusion des souvenirs et des
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espérances, louve celle marqueterie d'une société qui se décompose et

qui aspire à se recomposer autrement ?

Nous aimons moins ie théâtre de Zorrilla , non qu'il n'y ail aussi du
talent et beaucoup ; mais parce qu'il nous semble moins près du bui que
les contes. Il est vrai qu'on ne peut guère s'en prendre à lui. De toutes

les questions littéraires , celle du théâtre est la plus difficile partout , et

elle se complique encore en Espagne de difficultés particulières. Le déve-

loppement littéraire de l'ancienne Espagne a été surtout dramatique.

Toute l'Europe a longtemps admiré , à l'exclusion de tout autre , ce ma-
gnifique théâtre, dont les productions se comptent par milliers. Vingt

auteurs dramatiques , dont le moindre serait célèbre partout ailleurs, ont

illustré les deux grands siècles de l'Espagne; d'autres en foule dorment

encore inconnus dans la poudre des bibliothèques. Les trois quarts des

pièces qui ont été jouées sur toutes les scènes étrangères sont imitées de

celles-là ; dans ce trésor intarissable d'esprit, d'observation , d'intrigue
,

de passion, de terreur, de verve comique, tout le monde a puisé à pleines

mains. Or, c'est un formidable héritage qu'une telle gloire fondée sur une

telle fécondité. Faire autrement que les maîtres , c'est bien hardi ; faire

comme eux , c'est impossible. Quand on a de pareils modèles nationaux
,

il est difficile de les abandonner et plus difficile encore de les suivre. Le
genre de leurs œuvres n'est [ilus en rapport avec le temps présent; il faut

du nouveau, et comment oser tenter du nouveau sur une scène encom-
brée de ces grands noms de Lone , de Calderon , de Morelo? Le mieux
serait peut-être de ne pas écrire d'œuvres dramatiijues et d'attendre que
la veine épuisée se rouvre d'elle-même; mais les Espagnols sont toujours

passionnés pour le théâtre, ils demandent des pièces à tout prix, et com-
ment laisser le théâtre désert dans la patrie même du théâtre?

La plupart des auteurs contemporains se tirent d'affaire d'une manière

fort simple ; ils traduisent tout bonnement les pièces nouvelles du théâtre

français, et ne s'inquiètent pas davantage de la gloire dramatique de leur

pavs. Zorrilla n'a pas voulu faire comme eus ; son ambition est plus haute

et plus nationale. Sa première comédie a paru au mois d'août 1859 ; elle

avait déjà été précédée de quelques essais dramatiques publiés dans ses

œuvres, entre autres une espèce de caprice dialogué assez brillant , dans

le genre de ceux d'Alfred de Musset, et intitulé Folle vie et j)lus folle

Mort ( Vivir loco y morir mas). La comédie qui a été son début au théâtre

a pour titre un proverbe : Chacun son droit ( Cada cual con su razon)
,

comme la plupart des anciennes comédies espagnoles ; le passage suivant

de la préface montrera ce que Zorrilla avait voulu faire en l'écrivant :

« L'auteur de cette pièce, dit-il, ne s'est jamais regardé comme un poète

dramatique ; mais , indigné de voir notre scène nationale envahie par les

monstrueuses productions de Vélérjanle capitale de la France, il a cher-

ché dans Calderon , dans Lope et dans ïirso de Molina , des aventures et

des personnages qui ne rappellent en rien Ecrnani et Lucrèce Borgia.t

Voilà certes un bien bon sentiment pour un espagnol ; il aurait pu même
dire, pour se donner tons ses avantages, que, Hcrnani étant lui-même
une imitation très-sensible du théâtre espagnol, il ne ferr.it , en recou-

rant directement aux sources ,
qu'éviter un détour au moins inutile.

Voyons maintenant si l'idée était aussi bonne littérairement qu'au point

de vue patriotique, et si elle a été exécutée avec assez de liberté.
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La pièce commence par une querelle entre deux amants. Dona Elvire

est la 611e du marquis de Vêlez ; don Pèdre est un jeune cavalier qui ne

connaît pas sa naissance. Dona Elvire aime don Pèdre; mais elle a un se-

cret qu'elle ne veut pas lui confier ; elle doit recevoir un homme dans

son jardin le soir même, et elle ne peut dire quel est cet homme. Don

Pèdre se désespère , dona Elvire pleure , mais sans rien dire de ce

qu'elle doit taire. Alors don Pèdre séduit la camériste Inès et se

fait cacher derrière une grille. L'inconnu arrive bientôt accompagné d'un

conBdenl; il s'assied sur un banc auprès d'Elvire , elle pauvre don

Pèdre entend sa fiancée faire toute sorte de coquetteries à son visiteur

nocturne. Tout à coup survient un nouvel inconnu qui entre par une

portesecrète et qui se heurte contre le confident. Comment ! ils sont trois?

s'écrie don Pèdre furieux ; il sort de sa cachette , Elvire s'enfuit , les

quatre hommes tirent leurs épées et se battent dans l'ombre. La ronde de

nuit survient au bruit , et un alcade arrête les combattants. Sur une des

épées qui lui sont remises , l'alcade reconnaît le blason royal. Le premier

inconnu , c'est le roi don Philippe IV, qui court les aventures la nuit

,

comme les rois de Castille du bon temps. A ce nom , tous se découvrent.

Le second inconnu veut se sauver, caché dans son manteau. La garde

court après lui et le ramène ; mais le roi ne veut pas savoir qui il est, et

il ordonne de le laisser aller. Quant à don Pèdre, sa jalousie s'accroît

quand il voit qu'il a le roi pour rival.

Ce premier acte a bien la vivacité des modèles qu'avait choisis Zorrilla;

c'est bien là la vieille comédie nationale , la comédie de cape et d'épée

telle qu'elle est sortie toute vivante des anciennes moeurs espagnoles.

Tout y est mystérieux et imjirévu, tout y arrive par coups de théâtre suc-

cessifs et soudains. Le jardin, le balcon, la nuit, le rendez-vous, le duel,

le roi, l'alcade, lien n'y manque. Dona Elvire est une de ces jeunes filles

résolues et passionnées qui abondent dans l'ancien théâtre ; don Pèdre est

le jeune cavalier , brave, galant et jaloux , qui s'y retrouve également

partout. Non-seulement les personnages son identiques et les situations

analogues ; mais la versification est presque la même. C'est toujours ou

l'ancien vers assonnant des romances, devenu encore levers dramatique,

ou plus habituellement le même petit vers de huit syllabes formant ces

quatrains appelés en Espagne rcdondiUas, dont le premier vers rime avec

le quatrième et le troisième avec le second. L'un et l'autre de ces deux

svstemes de vers sont également rapides, faciles, abondants, et donnent

au dialogue beaucoup de vie. Sous ce rapport, Zorrilla ne mérite que des

éloges ; de plus, quand la situation s'y prête, il se jette comme ses maîtres

dans les jeux de versification. Ainsi, quand Elvire attend dans le jardin

la visite du roi , elle exprime ses chagrins en stances de grands vers à

rimes croisées. Dès qu'elle a fini , don i*èdre, caché derrière la grille , dé-

bile à son tour un soliloque dans le même nombre de stances et sur les

mêmes rimes. Ce duo de bouts rimes ne manque pas de grâce; c'est un

des plus heureux emprunts que Zorrilla ail faits au vieux génie poétique

de son pays.

Rien n'est charmant, le genre admis, comme ces fusées poétiques qui

s échappent par moments, dans Lope ou Calderon, du milieu du dialogue

el s'épanouissent en mille éclairs. Tantôt ce sont des octaves ou des ter-

cets en vers liéroniues , taulol c'est un sonnet finement iravaillé cl orné
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de jeux d'esprit comme de pierreries, tantôt ce sont des stances à refrain,

comme celles de Sigisraond dans la Vie est un songe
, que tout Espagnol

un peu instruit sait par cœur. Les croisements de rimes les plus gracieux,

les coupes de vers les plus harmoniques , les choix de mots les plus élé-

gants , s'unissent aux plus ingénieuses suhlilités de la pensée , aux plus

exquises délicatesses du sentiment , aux plus riches broderies de Timagi-

nation. La muse essentiellement lyrique des peuples du Midi se com])Iait

à ces éblouissants hors-d'œuvre. Quand il s'agit, comme dans noire ancien

théâtre français, de peindre le cœur humain dans ses passions ou dans ses

faiblesses, il n'y a pas de place pour de semblables écarts : tout doit être

simple, calcule pour l'eHet général , tout doit marcher au but; mais

quand le poêle n'a d'autre objet que le divertissement, quand il cherche

avant tout l'imprévu, quand il veut uniquement frapper, amuser et séduire,

tout ce qui a de l'éclat et de l'entrainement est bien reçu. Il en est de ces

élans de verve comme des brillantes cavatines que la musique italienne

aime à prodiguer, et qui ne sont, elles aussi, que des ornements superflus

dans le tissu du drame ; mais des ornements plus chéris, plus recherchés

que le fond même qu'ils recouvrent. Après tous les emprunts qu'on a

faits depuis quelque temps en France aux théâtres étrangers , il est éton-

nant que cet usage de donner aux monologues une forme lyrique n'ait pas

encore été imité chez nous. Cette forme conviendrait cependant beaucoup

à M. Victor Hugo, par exemple, grand ami du monologue, comme on

sait, et grand poète lyrique en même temps. Les stances du Cid et de Fo-
lyeucle auraient dû, ce semble, encourager un poëic français à donner de

nouveau cet exemple.

Mais revenons à Chacun son droit. Sans entrer dans le détail des deux

derniers actes ou journées , car la pièce en a trois seulement, comme au-

trefois, qu'il nous sufQse de dire que tout finit par s'expliquer parfaite-

ment et par amener un dénouement heureux. L'homme resté inconnu à

la fin du premier acte , et qui était arrivé si mal à propos dans le jardin ,

n'est autre que le marquis de Vêlez, père d'Elvire , récemment échappé

d'une prison dEial ; c'est pour obtenir la grâce de son père , qu'Elvire

souffre les galanteries compromettantes de Philippe IV, et elle finit en

effet par enlever cette grâce dans une scène un peu scabreuse, mais très-

Lien faite. Au moment où don Pèdre
,
poussé à bout par la jalousie

, pro-

voque de nouveau le roi et se bat avec lui , il apprend qu'il est le fils de

celui dont il menace la vie. Le roi le fait duc d'Olmedo, lui donne la

toison d'or, et le marie avec Elvire. Règle générale et sans exceplion, les

aventuriers des pièces espagnoles sont toujours fils de rois ou de princes,

't deviennent infailliblement ducs au dénouement.

La seconde pièce de Zorrilla est du même genre que la première ; elle

est intitulée Loyauté d'une femme, ou Aventures d'une Nuit [Leallad de

UTJo muger , y Aventuras de una Noche). Elle a paru pour la première

fois en ÎS-iO, c'est-à-dire un an après ChacuJi son droit. La scène de

cette nouvelle comédie se passe dans un village près de Barcelone, la nuit

du 42 mai 1461. Le sujet est emprunté au poëme de Zorrilla VHonneur
et la Vie qui se perdent ne se recouvrent pas , mais se vengent. Zorrilla a

même transporté sans façon de longs fragments du poème dans le drame;

comme nos romanciers d'à présent, il se pille lui-même. Son personnage

principal est une femme. Dona Margariia Tellcz a épousé le comte Perez

2 — 8* LIVRAISON. S
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(le Peralia. Le comle esi irès-dévoué au roi d'Aragon Jean III; de son

côlé, Margarita a conservé une très-vive amitié pour le fils du roi , le

célèbre prince de Viane, avec qui elle a été élevée. Ce malheureux prince,

poursuivi par son père , se réfugie dans le village qu'habite Ferez de Pe-

ralia , et reçoit Thospiialiié de sa femme , qui le cache dans sa maison.

De là une série d'avenlures qui se devinent aisément. Dona Margarita

n'ose pas dire à son mari quel est Thomme qu'elle cache si soigneusement;

le comte devient jaloux, comme tout mari espagnol de théâtre, et cherche

à tuer celui qu'il croit êlre un galant, tandis que sa femme emploie toute

sorte de ruses pour le dérober à sa colère.

Ce drame domestique est compliqué par l'intervention de Jean Ili,

qui cherche son lils pour lui f;iire un mauvais parti , et par celle des ha-

bitants de Barcelone , qui étaient alors en révolte ouverte contre leur

roi , suivant l'antique usage de la Catalogne , et qui se répandent dans la

campagne pour courir au secours du prince. Les jeux de scène rappel-

lent tous les anciens imbroglios du théâtre espagnol , si bien imités par

Beaumarchais dans le Barbier de Séville et surtout dans le Mariage de

Figaro. Perez de Peralia ressemble beaucoup au comte Almaviva cher-

chant toujours le page Chérubin et toujours trompé dans sa recherche.

Le rôle favori de l'auteur, c'est celui de Margarita. Comme l'Elvire de

Chacun son droit , c'est l'Espagnole de race pure , une de ces femmes à

la lêie droite , au teint animé , à l'œil brillant et fier, qui vivent encore

dans les portraits de Velasquez. Il est impossible d'avoir plus d'aplomb el

de ressource dans l'intrigue ; elle confond à tout instant son mari par son

assurance , et c'est elle qui fait le plus souvent des querelles quand elle

devrait en recevoir. Avec une actrice vive, spirituelle, hardie, à la

parole rapide et au geste résolu , comme doit être la fameuse comédienne

du théâtre de la Cruz , dona Barbara Lamadrid , de pareilles femmies

doivent former un type très-caractérisé.

Aire recio, gesto crado,

Aima airoz, sal espanola.

Air riulc, gesfe cru,

Ame Cire, sel espagnol.

Sal espanola surloul ; c'est le grand mol. Quand on a parlé du sel

espagnol , on a tout dit. Le sel espagnol , c'est le regard assassin , le mot
piquant détaché en face , le jeu d'éventail , le pied bien chaussé , la petite

main nerveuse , le jarret d'acier qui se détend pour danser le boléro ou la

cachucha :

On comprend là-dessous un million de mots.

Malheureusement
,
quel que soit l'attrait qu'a pour nous cette couleur

locale , on ne i)eut s'empêcher de reconnaître que tout cela est bien vieux

•Ml Espagne. Le sel espagnol ne se retrouvera bieniôt plus que dans le

peuple , et la comédie de cape et d'épée n'amuse plus personne. Zorrilla

n'a pas lardé à s'en apercevoir lui-même, et après ses deux premiers

ouvrages , il a changé de direction. S'il est quelque partie de l'art qui ail

besoin de suivre de près les changements de la société et de changer

conslamment avec elle , c'est à coup siîr le théàlre. La comédie de Cal-

deroii se rapporte à des mœurs dont le fond exis'.e sans doute toujours en
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Espagne; mais dont les formes sont singulièrement modifiées. Où sont

aujourd'hui ces jeunes cavaliers qui entraient dans le monde l'épée tou-

jours au venl , la lêie et le cœur pleins des belles aventures qui les atten-

daient dans les guerres de Flandre on d'Italie? Où sont ces maris d'une

délicatesse si excessive sur le point d'honneur et d'une rudesse de mœurs
si farouche, qu'ils donnaient sans balancer la mort à leurs femmes au

moindre soupçon d'infidéliié? Où sont ces femmes elle-mêines que les

Espagnols appelaient très-femmes , muij mugeres , et qui ne reculaient

devant aucun moyen quand leur passion était excitée? Tous ces types

existent encore , si l'on veut, mais très-affaiblis, et chaque jour qui fuit en

emporte quelque chose. Ce que les années ont détruit surtout, c'est la

société, cette antique société espagnole si romanesque, où tout était

hasard, mystère , inlrigue , surprise, où la liberté proscrite dans l'État

s'était réfugiée dans les habitudes , et donnait aux sentiments une exal-

tation quelquefois absurde , mais toujours franche et pittoresque.

Il n'est certainement jamais entré dans la tête de Lope ou de CaUîeron

de s'adresser aux mœurs de l'époque des rois catholiques, lesquelles étaient

pourtant bien moins différentes de celles du règne de Philippe IV que
celles-ci ne le sont des mœurs de nos jours. Ces grands honmies ailap-

laient leur génie au goût de leur siècle , ou plutôt ils étaient leur siècle

lui-même personnifié et vivant. Ils avaient été soldats, ils étaient prêtres,

ils étaient de plus gentilshommes et courtisans, c'est-à-dire tout ce qu'il

fallait être alors pour se trouver en harmonie avec le temps. Pour leur

ressembler véritablement aujourd'hui, il faudrait résumer en soi le pré-

sent comme ils résumaient le passé, c'est-à-dire ne leur ressembler en

rien. Quant on jouait sur le théâtre espagnol du xvn^ siècle quelque his-

toire terrible de justice conjugale, comme le Certain pour le Douteux,
de Lope de Vega, ou J outrage secret vengeance secrète, de Calderon,

ou Après le roi personne , de Rojas , le poète n'avait f;iit que transporter

sur la scène les passions qui vivaient dans la société. Les mœurs sont

moins féroces aujourd'hui, Dieu merci; personne n'est plus si prompt à

se faire justice soi-même, et la sympathie du public pour de pareilles

œuvres ne peut plus être la même. Le public a horreur aujourd'hui de ce

qu'il trouvait sublime dans d'autres temps. Ce qui lui paraissait piquant

lui semble fade. Qu'y faire? Chercher ce qu'il désire et le lui donner, si

l'on peut.

Aussi bien tout n'est pas à changer, à réformer, dans l'ancien théâtre.

La comédie de cape et d'épée n'était pas la seule forme de ces esprits

créateurs; les catastrophes de la jalousie ne sont pas les seules qu'ils

aient mises en scène. Us ont tous abordé d'autres sujets, et quelques-

uns avec une supériorité éclatante. Les drames héroïques et historiques

abondent dans leur répertoire. C'est dans ce genre de sujets qu'on peut

espérer de faire encore une large moisson. D'ailleurs, si la trop grande
parité dans la couleur générale est à éviter, rien n'empêche de s'inspirer

des détails, qui sont si admirables et si variés. Nous avons loué Zorrilla

de son application à reproduire les mêmes procédés de versification, (.'est

déjà là un moyen qui peut aider puissamment à conserver au théâtre espa-

gnol son caractère national. Il y en a d'autres. Tel ordre d'incidents qui

ne peuvent plus être l'objet principal de l'intérêt peuvent être employés
avec art comme d'agréables accessoires. Tel type qui a vieilli comme il est
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peut , avec de légères modifications , redevenir vrai et amusant. Telle

donnée qui a été épuisée , s'appliquant à une certaine espèce d'événe-

ments et de personnages, peut être ravivée en servant pour d'autres per-

sonnages et des événements nouveaux. Enfin, ce qui est à faire pour le

théâtre, comme pour toute chose, c'est la conciliation du passé et du

présent, de la spécialité et de la généralité. Zorriila a tenté cette oeuvre

difficile dans les deux pièces qui ont suivi celles dont nous venons de

parler; mais , à noire avis , sans beaucoup de succès encore. Ces deux

pièces ont un litre commun, le Savetier el le Roi, et un héros commun,

le roi don Pèdre le justicier.

On sait quelle est la prédilection des dramaturges espagnols pour ce

personnage, l.ope de Vega , Calderon, Moreto, le font intervenir à tout

moment dans leurs comédies historiques, et toujours avec le même carac-

tère. Par une singularité qui a été souvent remarquée, ce roi, si condamné

par l'histoire , est devenu populaire au théâtre. C'est l'idéal du roi de

Castille tel que le concevait le génie sévère du moyen âge, terrible, mais

juste, vengeur de l'opprimé, ennemi du coupable puissant, brave jusqu'à

la folie, prompt à s'emporter, galant à l'excès, passionné pour les aven-

tures, et surtout sourd à la pitié. On se demande comment un homme si

violent et si couvert de meurtres a pu être donné comme le type évident

du grand , du royal et du beau. Il en est de don Pèdre comme de don

Juan , cet autre favori de l'Espagne. Tous deux sont condamnés par le

ciel , mais tous deux excitent profondément l'admiration des hommes.

Les idées du bien et du mal n'étaient pas bien nettes pour les Espagnols

d'autrefois. Ce qu'ils aimaient avant tout, c'était l'énergie individuelle.

On reconnaît dans cette contradiction de senlimenis et de croyances le

résultat de toute leur histoire politique et religieuse. Il fallait bien que

la nation admît le despotisme des rois et des prêtres; mais elle essayait

de lui échapper au moins par l'imaginalion. A la vertu dure et exclusive

des cloîtres, elle opposait le vice brillant., insoucieux et aimé de don Juan
;

à l'auslérilé froide et trisic de Philippe H et de ses successeurs, la royauté

chevaleresque, aventurière cl étourdie, mais toujours formidable, de don

Pèdre,

La catastrophe qui doit mcllre fin aux jours de don Pèdre par la main

de son propre frère, achève de donner à ce personnage un caractère som-

bre et tragique. L'implacable fataiilé plane incessamment sur sa lête, el

se révèle de temps en temps par des allusions ou des prédictions poéti-

ques. Ainsi dans la Fille (TArgent {la Nina de Plata), de Lope de Vega,

quand l'enfant don Henri va consulter un astrologue more pour savoir

s'il est aimé d'une femme , le noir sorcier répond à peine aux questions

«jui lui sont faites, el, forcé de voir dans l'avenir plus profondément qu'il

n'aurait voulu, il ne peut s'empêcher d'annoncer au prince étonné le fra-

tricide qui l'allend. Dans le Médecin de son honneur, de Calderon, ce

funeste avertissement |)rend une forme plus originale et plus mystérieuse.

Don Pèdre vient de chasser l'infant de sa présence pour avoir séduit la

femme d'un gentilhomme castillan ; le soir venu, on entend de loin dans

la rue un musicien inconnu qui chante des vers satiriques sur le départ de

don Henri : don Pèdre veut poursuivre lui même l'insolent, mais il ne peut

raltcindre, et plus il se perd dans les délours obscurs de la ville, plus on

eiilond la voix répéter son refrain dans réloignemenl. Enfin, dans le Vail-
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hnt Justicier, de Morelo, don Pèdre, passant la nuit près dune chapelle,

est arrêté par un faniôme qui s'empare de son poignard ; don Henri passe

par hasard un moment après et ramasse le poignard qu'il trouve par terre.

Chacune de ces trois scènes ne se lie en rien à l'action du drame où elle

se trouve, elles sont là seulement pour rappeler l'inéviiable loi du destin.

La dernière surtout est d'un effet terrible.

C'est cette figure originale de don Pèdre que Zorrilla a voulu ramener

sur la scène de notre siècle, en l'entourant de circontances aussi nouvelles

que possible. Dans les drames de l'ancien théâtre, excepté peut-être le

Vaillanl Justicier de Morelo , don Pèdre n'intervenait d'ordinaire que

comme un personnage épisodique. Zorrilla en a fait au contraire son

personnage [irincipal. Dans la première partie du Savetier du Roi , don

Pèdre déjoue, à force d'intrépidité, une conspiration tramée contre lui ; le

sujet delà seconde partie, qui s'est appelée aussi ZaiVtdf de Monliel,nesi

autre que sa mort tragique. (>etie seconde partie a eu un grand succès en

Espagne ; elle contient en effet quelques scènes assez vigoureusement

tracées. Cependant elle nous paraît encore loin de ce que peut et doit

être le nouveau lliéàire espagnol , s'il parvient h se constituer. Une

grande partie du succès est due peut-être à des circonstances extérieures.

La Nuit de Montiel est la représentation de l'un des événements les plus

populaires de l'Iiisioire nationale elle a de plus été jouée dans un temps

où l'Espagne était fort irritée contre une prétendue intervention de la

France dans ses affaires , comme les Français commandés par Duguesclin

jouent un rôle fort peu honorable dans la pièce , les allusions politiques

ont dû être saisies avec empressement. Pour que le succès soit légitime

et durable, il doit être obtenu par d'autres moyens. Le Savetier et le Roi

est un progrès dans la manière de Zorrilla ; il y montre l'intention louable

de marier le procédé dramali(]ue de Shakspeare à celuideCalderon; mais il

a encore beaucoup à faire pour en venir à bout.

Nous dirons peu de chose de ses deux dernières pièces , l'Echo du

Torrent et les Veux Fice-/îoîs, jouées en 1842. Toutes deux commencent

assez bien , mais elles ne tardent pas à tourner au mélodrame. Le sujet

de l'Écho du Torrent est encore emprunté à l'une des légendes de l'auteur,

celle qui a pour titre un Espagnol et deux Françaises, et il est beaucoup

mieux traité dans le poôme que dans le drame. La donnée était pourtant

tragique, et pouvait fournir à dos développements fortement colorés;

c'est une esclave moresque qui devient amoureuse de son maître, le comte

de Castille, et qui finit par se faire épouser par lui , après l'avoir amené

à se défaire de sa femme, qui le trahissait. Avec les mœurs barbares de

l'Espagne au x'= siècle, celle esclave passionnée , ce comte jaloux , celle

femme coupable , ce mélange de Mores et de chrétiens , de maîtres et

d'esclaves , il eût élé possible d'arriver à un grand effet de terreur.

L'auteur a préféré des inventions ianlasmagoriques qui rappellent par

trop le goût germanique. Le sujet dos Deux YiceRois élail moins neuf

et moins fécond ; mais le lieu de la scène était heureusement choisi, el

prêtait beaucoup. L'action se passe à Naplos, pendant la domination

espagnole, el peu après la révolution do Masanicllo. L'Italie el lEspagne

se trouvaient alors en conlacl sur ce point , cl du choc des deux peuples

mis en présence pouvait sortir une foule de combinaisons scéniques inté-

ressantes. Presque toujours , comme on voit , il y a une pensée première
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dans les œuvres de Zorrilla ; c'est rexéculion qui est défectueuse. La
scène des Deux Vice-Rois n'a de Naples que le nom ; tout ce qu'a

produit l'heureux choix du lieu , c'est un chant de pêcheurs napolitains,

hors-d'œuvre aussi inutile que facile et banal.

Ce qui a toujours manqué au théâtre espagnol , même dans ses plus

beaux temps , c'est le développement des caractères individuels. C'est

parla, ce nous semble, que les nouveaux auteurs dramatiques devraient

tâcher de se distinguer. Zorrilla l'a esssayé timidement, faiblement, en

homme qui n'est pas sûr de lui. En même temps que ce don indispensable

à un novateur paraît lui manquer , un des côtés les plus essentiels du
vieux génie dramatique espagnol lui manque aussi : c'est le comique. La
patrie de Cervantes et de Qnevedo est la patrie du comique moderne.
Dans tout son théâtre, le rire abonde. Aujourd'hui encore , les Espagnols
sont en général admirablement organisés pour saisir le ridicule de toute

chose. Zorrilla, qui a plusieurs variétés de talent, n'a pas celle-là. C'est

avant tout un poêle lyrique et descriptif. Jl semble donc , sauf expérience

ultérieure, qu'il n'est pas né pour le théâtre. Il ne faut pourtant pas se

trop presser de décider ; il est bien jeune encore, et le talent dramatique
est un de ceux qui exigent le plus de maturité. Personne ne fait mieux
que lui à Madrid , il est au contraire, qui le croirait? le plus chercheur,

le plus oseur des poètes contemporains. INousqui sommes loin du mouve-
ment , nous ne pouvons pas nous faire une idée des préjugés liiéraires

qui restent à vaincre à Madrid. Les Espagnols ont à revenir de loin,

en littérature comme en politique. Ce qui nous parait une tentative avortée

est pour eux une innovation hardie. Ils saisissent des nuances qui nous

échappent, et c'est quand nous les croyons immobiles qu'ils marchent

quelquefois le plus vite. Qui d'entre nous peut dire d'ailleurs quelle

direction ils prendront en définitive? il y aurait donc imprudence à rien

présumer et sur l'avenir du théâtre espagnol , et sur celui de Zorrilla en

particulier.

Les pièces, en attendant, se multiplient, et les tâtonnements continuent.

Il ne se passe presque pas desemaine où il n'y ait une nouveauté au théâtre

de la Cruz ou au théâtre du Principe^ sans compter les traductions ; dans

ces deux derniers mois seulement, on a joué sept ou huit drames d'auteurs

espagnols qui ont eu plus ou moins de succès : Simon liocanegra, de don-

Antonio Garcia Gulierrez, est un drame à la lois historiipie et romanesque

dont l'action se passe à Gênes au moyen âge; Estaba de Dios (C'était

écrit) est une comédie dans le genre de Moralin, pardon Manuel Breton

de Los Herreros ; Cecilia la cieguccita [Cécile Vaveiujh), de don Antonio

Gil y Zarate , est un mélodrame sentimental à la manière française ; la

Judia de Toledo {la Juive de Tolède), de don Eusebio Asquerino, a pour

sujet la tragique histoire de la juive llacliel , maîtresse du roi de Caslille

Alphonse VIII , déjà mise au théâtre par La Huerta ; la l'été enchantée
,

ou l'Espagnol à Veivise {la Cabeza encantado, o el Espanolen Venccia),

est une comédie dans le genre de Calderon, dont l'auteur n'est rien moins

que don Francisco Marlinez delîosa, l'ancien premier ministre de la reine

Christine. Enfin, Zorrilla lui-même a fait jouer tout dernièrement deux

nouveaux ouvrages dramatiques dans la même soirée ; lun est une tragé-

die en lin acte intilidée^o/'/o/i/a, et l'autre undrame également en un acte,

le Poignard du Golh {cl Punal du Godo). Toutes ces pièces sont envers.
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Voilà une activité qui ne peut manquer de produire lot ou lard quelques

grands résultats ; malheureusement toutes ces œuvres ont un défaut com-

mun, elles ne sont pas assez travaillées. Il faut bien le dire en terminant :

c'est là le vice de cette littérature. Elle a le nombre, sans avoir précisé-

ment le travail. Sous ce climat si facile, avec cette langue sonore, les vers

se font trop aisément ; l'eflort manque, et sans effort, on ne crée rien de

durable et de profond. Zorrilla et ses rivaux ne soignent pas assez ce qu'ils

font ; ils produisent trop. A cela ils peuvent opposer, il eslvrai, l'exemple

de Lope de Vega, mais Lope de Vega 8up])léaii à l'incubation des idées

par une composition bien autrement rapide. Quelle que soit la fécondité

de Zorrilla, elle est encore bien inférieure à celle de ce prince des poêles.

« Plus de cent de mes pièces, a-l-il dit lui-même, ont été écrites en vingt,

quatre heures, et n'ont pas mis plus de temps à passer des muses au

ihéâlre. i

Pues mas de cicnio en Iioras veynle y quatre,

Pasaron de las musas al teairo.

Une activité de création si prodigieuse suppose une imagination perpé-

tuellement allumée. Outre la condition préalable du génie qui est bien aussi

à considérer, un tel entraînement peut donner autant et plus de force à l'es-

prit que la méditation. Le travail le plus persévérant ne sert le plus souvent

qu'à provoquer et en quelque sorte à forcer l'inspiration ; chez Lope de

Vega, l'insftiralion ne cessait jamais, et il ne faut pas entendre par inspira-

tion la facilité d'improviser des vers sans couleur, mais cet élat particulier

où, toutes les facultés étant surexcitées, le poëte trouve spontanément des

effets qu'il chercherait en vain dans les froides heures de la vie.

Il est à remarquer que les travaux d'esprit qui exigent de l'application

sont généralement négligés ] ar les Esjiagnols qui aspirent aujourd'hui à

régénérer leur |)a)s. L'improvisation a leim lieu de tout. Aux corlès

comme au théâtre, dans les journaux comme dans la poésie, des improvi-

sateurs éniinenls se sont produits. Il n'y a à aucune tribune de l'Europe

des orateurs qui parlent avec pins d'abondance et de richesse que certains

orateurs espagnols. Il n'y a, dans la presse de France et d'.\ngleterre,

aucun journaliste qui écrive plus rapidement des articles ou des brochures

que les publicistes de ce pays, si nouveau parmi les pays constitutionnels.

Mais nous n'avons encore vu paraître ni un historien , ni un économiste ,

ni un philosojdie, ni même un critique de quehpie renom. Tout ce qui

s'écrit appartient à la littérauire proprement dite ou à la polémique poli-

tique. C est là une lacune qu'il faudra combler
,
pour que le mouvement

intellectuel espagnol tienne tout ce (juil promet et fournisse enfin des

éléments compléiemenl nouveaux à la littérature universelle. Si les poètes

et les orateurs sont les voix d'une é|)oque, ce sont les œuvres sérieuses qui

élaborent les idées et qui préparent des sujets à la poésie et à l'éloquence.

L'esprit sert à loul el ne suj]a à rien , a-t-on déjà dit ; les Espagnols ont in-

liniment d'esprit , el ils usent de leur esprit comme des prodigues , sans

compter; mais, quelque brillantes que soient les facultés naturelles, elles

ne sont pas tout ; il faut encore, pour leur faire produire de bons fruits
,

les féconder par l'élude et par la réflexion.

Lkonce de LAVEnon.



DU MONOPOLE

DES TABACS.

Chaque année , Tadminislration des tabacs publie un compte-rendu de
ses opérations, et chaque année le chiffre toujours croissant de son béné-
fice réel fait jeter des cris d'admiration à tous les journaux. On n'entend
plus les plaintes que l'ignorance populaire ou les prétentions avides des

spéculateurs élevaient autrefois contre un impôt que tout le monde est

convenu de trouver juste et peu onéreux. Aussi nous ne venons rien

ajouter à tout ce qui a été dit pour le justifier. Nous n'approuvons pas la

consommation exagérée du tabac , et nous ne soutenons nullement la

légitimité du système chargé de percevoir l'impôt qui pèse sur cette

consommation ; mais nous croyons , comme Mirabeau ,
qu'il < n'y a pas

d'impôt plus doux ni plus équitable... Il ne frappe pas une denrée de
première nécessité , et il n'a pas , à la différence des autres impôts de
consommation

, l'inconvénient de peser sur le chef de famille qui a le

plus d'euAinls, c'esi-à-dire en raison inverse de ses moyens. > Quant au
monopole de la fabrication et delà vente du tabac, dont l'État s'est

emparé afin de percevoir l'impôt admis en principe , nous ne saurions le

considérer que comme une exception dont il faut éviter la généralisation.

Nous ne pensons pas, avec M. Dupin (i)
, que i le régime à l'aide duquel

l'impôt des tabacs est perçu n'est |)oint contraire à la charte et aux prin-

cipes de notre droii public; la loi est chargée de régler les formes de tous

les impôts; elle a pu adopter celle qui restreint la culture et qui confère à

l'Eiat le privilège de la fabrication et de la vente du tabac. Un droit exercé

sous le contrôle des pouvoirs publics , au nom de l'État , en vertu des lois
,

n'est pas un monopole dans le sens habituellement attaché à ce mot, et

le législateur peut le maintenir, si l'intérêt général le commande. » Si

de telles raisons étaient valables , il n'y aurait pas d'industrie que le

gouvernement ne pût confisquer sous prétexte de l'intérêt général. Que
de monopoles pourraient être concentrés entre les mains du pouvoir de
par la loi

,
qui saurait bien encore leur ôler le nom de monopoles , car

(I) Rcsohtiions de la commission d'ciiqiiêlc de la cliambic des dqnUés, 1837.
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l'intérêt général le voudrait ainsi ! 11 ne faut pas seulement considérer

1 les diverses questions que provoque la législation des tabacs et qui

concernent la culture , la faliricaiion et la vente dans leurs rapports

avec les intérêts du trésor, de l'agriculture et du commerce; i il faut

aussi , en s'occupant quelque peu des intérêts des consommateurs , exa-

miner si une raison majeure , dominant toutes les questions qui regarden

les industries ordinaires
,
permet de créer une exception contre l'industrie

du tabac. Celte raison est, selon nous, celle de la salubrité générale.

L'usage du tabac n'est pas absolument nécessaire ; le tabac n'est pas une

substance dont il soit impossible de se passer, et il n'apporte pas dans

la société un bien-èlre qui le rende digne de toute la sollicitude gouver-

nementale. L'usage du tabac est un vice contre lequel devait s'élever la

loi , afin d'erapècber la contagion. C'est sous ce point de vue particulier

que nous approuvons le monopole du tabac , et nous ne partageons

nullement l'indignation d'un membre du conseil des cinq-cents, qui

s'écriait : < Il serait dégradant pour le gouvernement de se faire fabricant

de tabac, et il serait odieux qu'il le devînt en obligeant les particuliers à

cesser de l'être, i Mais nous ne voudrions pas que le gouvernement

,

devenu fabricant , cbercliât à augmenter par tous les moyens possibles la

consommation d'une substance nuisible , et se cliargeàt en quelque sorte,

de répandre dans le peuple une babiludc vicieuse , sous prétexte d'aug-

menter incessamment une brandie des revenus de l'Etat. La

guerre que l'Angleterre a faite à la Cbine pour la forcer à se laisser

empoisonner par l'opium avait sans aucun doute un motif fàcbeux ,

quoiqu'il soit très-désirable que l'on pénètre enfin les arcanes du céleste

empire, et que ce résultat puisse ainsi faire pardonner le principe. Eh
bien ! le gouvernement nous vend , non pas de l'opium , mais un autre

poison dont l'abus peut conduire à l'opium. En se soumettant à toutes

les exigences des consommateurs, comme fait un fabricant qui a pour

principal but l'écoulement rapide de ses produits, le gouvernement est

entraîné dans une fausse voie. Il est dominé par un usage déplorable qui

s'introduit dans la société avec son approbation et à l'abri du timbre royal.

Nous ne blâmons donc que la tendance bien prononcée de l'adminis-

tration à répandre l'usage du labac. INous croyons qu'en se substituant à

l'induslrie particulière, le gouvernement devait élever une digue contre

Penvahissement d'une détestable habitude , et nous ne voyons pas avec

la joie des financiers ministériels l'impôt des tabacs s'accroître , la con-

sommalion individuelle augmenter et tendre vers celte limite d'un kilo-

gramme cl demi par lêle
,
qu'on croit pouvoir lui assigner

Mais nous n'entendons nullement blâmer l'organisation de l'administra-

tion des tabacs, eu tant (pi'induslrie destinée à rapporter le revenu leplus

considérable qu'il soit possible de produire. Nous lui rendons au contraire

cette justice
,
qu'elle a merveilleusementatleint le but qui lui a été assigné.

Ainsi celle administration a porté un revenu , qui n'était que de 30 mil-

lions sous l'empire , à la somme énorme de 73 millions, somme qui s'est

augmentée de 2G millions depuis 1850 , et qui s'accroît chaque année en-

core de jjlusieurs millions. Il n'est pas sans intérêt d'examiner par quels

moyens ce résultat a été obtenu , et nous nous proposons ici de l'aire

connaître les rouages de celle adminisiralion laborieuse et modeste , de

montrer combien est puissante à produire les mcdleurs résultats l'organi-

8.
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saiion iiilelligente de tout travail. Nous ne savons si on voudra bien nous

suivre dans tous les délails que nous serons forcés de donner tant sur la

cullure que sur la fabrication et la vente du tabac, détails quelquefois

arides, mais qui éveilleront peut-être la curiosité. Nous les avons puisés

dans les documents officiels fournis aux chambres par Tadminislration
,

et dans Tenquèie faite sur le tabac de 1855 à 1837 par la chambre des

députés.

Ce fait singulier , qu'une industrie lout-à-fait spéciale , destinée à sa-

tisfaire un besoin mensonger , l'ait entrer dans les coffres de TÉlal e

vingtième des recettes annuelles, tous frais payés, ne provient pas seu-

lement de ce qu'un impôt considérable pèse sur le tabac. Sans la puis-

sante constitution que la régie a reçue lors de son organisation primitive,

sans la centralisation qui fait concorder les moindres décisions et les me-
sures les plus secondaires avec le but essentiel de son existence, la régie

n'aurait certes pas doublé ses bénéfices réels dans l'espace de vingt-cinq

ans. Pendant les quinze années d'essais infructueux , de tentatives ti-

mides et vaines, qui précédèrent rétablissement du monopole, l'impôt

du tabac n'avait pu produire plus de 12 millions, et l'état stationnaire

du revenu attestait l'impuissance du régime chargé de le percevoir. C'est

à des causes particulières , lout-à-fait spéciales
,
que cette industrie doit

sa situation prospère ; ce sont ces causes que nous voulons faire con-

naître, dans l'espoir que les autres industries pourront en retirer des

enseignements profitables, dans la conviction que le gouvernement pour-

rait protéger toutes les industries comme il soutient et protège celle

industrie spéciale, dont il s'est emparé. C'est donc la statistique du tabac

que nous allons faire. On s'est souvent servi de la statistique pour entre-

prendre contre les lois sociales une guerre injuste, pour essayer de dé-

montrer les paradoxes les plus étranges au moyen de chiffres équivoques

assemblés et groupés avec un art trompeur; mais lorsque les chiffres sont

exacts, lorsqu'on les présente sans fausser les circonstances qui les ont

produits , ils sont irréfragables et entraînent toujours la conviction
, quelle

que soit la prévention qu'ils excitent dans les esprits sceptiques à qui

on vient parler de progrès social , de réformes , d'abus à empêcher

,

d'améliorations à introduire. Comme toutes les sciences qui permettent

aux passions de pénétrer dans les discussions, d'y prendre la place des

arguments, de troubler les équations, d'empêcher l'élimination de l'in-

connue, la statistique a fait un étalage pompeux de vérités contestables,

de principes douteux , de conclusions spécieuses. Elle a rendu les chiffres

complaisants . comme la philosophie a souvent rendu la logique facile et

peu sévère. (Cependant, si tels sont ses écarts, tel n'est pas toujours son

rôle. Elle peut sans contredit aider puissamment l'économie politique

dans la recherche du problème si difficile, si épineux , de la balance à

établir entre les recettes el les dépenses de toute industrie , du maintien

des droits de l'ouvrier et du maître, le problème de la liberté du travail

concilié avec la continuité et la suffisance du salaire.

Tout le monde est d'accord sur ce point
,
que l'esprit de conduite et la

prévoyance manquent surtout à l'industrie
,
qu'une discipline reposant

sur ridée du devoir devrait régler les relations des maîtres et des ou-

vriers
, que des habitudes d'ordre devraient régner parmi les derniers,

et des habitudes de prévoyance parmi les premiers. Point de spécula-
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lions effrénées, point de bénéfices extraordinaires et spoliateurs , point

de concurrences ruineuses parmi les grands industriels
; point de pré-

tenlions exorbitantes et point de ligues illicites parmi les ouvriers. Éviter

les liostililés constantes du maître et de l'ouvrier, du producteur et du
consommateur, établir une balance équitable entre les droits propor-

tionnels de tous , tel est donc le problème qu'il faudrait résoudre.

Les corporations d'autrefois, les jurandes, les maîtrises, régularisaient

jadis le travail, aujourd'bui complètement anarcbique, et résolvaient une
portion du problème; mais toutes ces institutions, établies plutôt eu fa-

veur du maître que de l'ouvrier, protégeaient seulement le riche contre

le pauvre, et mentaient à leur vérii.able destination. L'ouvrier était à la

discrétion du maître, et, associé forcément au travail, il n'était même
pas libre de discuter les conditions du marché. Aussi une telle organi-

sation des classes laborieuses a dû s'écrouler , lorsque , après mille ans

de patience , la France secoua le joug et démolit l'ancien édifice social.

Malheureusement sur les ruines on n'a rien élevé , et l'anarchie qui

règne parmi les classes laborieuses appelle une solution qu'on ne pourra

reculer longtemps sans péril. C'est en vain qu'on attendra que le besoin

éclaire la population industrielle, que l'expérience de ses misères lui ap-

prenne ses véritables intérêts et lui donne l'esprit de conduite qui la

sauverait ; c'est en vain qu'on laissera aux fabricants isolés le soin de re-

chercher quelles spéculations ils doivent entreprendre , et quelle direction

ils doivent donner à leurs entreprises. Les salaires ne seront jamais en

rapport avec les besoins de l'ouvrier, car la production , devenue exces-

sive de la part des fabricants, engendrera l'encombrement des marchan-

dises, qui ne s'écouleront plus qu'à des prix désavantageux et pour le

fabricant dont les bénéfices s'atténueront indéfiniment , et pour l'ouvrier

dont le salaire diminuera dans les mêmes proportions. Il y aura ensuite,

il y a déjà, interruption dans le travail, discontinuité dans le salaire,

devenu insuffisant, (l'est ainsi qu'on arrivera à une crise terrible, émi-

nemment dangereuse , si on ne l'écarle par une prévoyance bien enten-

due ,
par une protection suffisante des intérêts de tous. Cette protection

ne peut venir que du gouvernement.

Àlais ce n'est pas en faisant dans nos habitudes, dans nos relations

commerciales , une révolution qui compromet rail à la fois le gouverne-

ment et la classe industrielle , ce n'est pas non plus en construisant un

échafaudage plus ou moins solide de lois préventives, démesures fiscales,

dédouanes, de prohibitions de toute sorte ,
qu'on obtiendra la solution

cherchée. Il faudrait, avec les éléments actuels, en profitant de toutes

les ressources qui sont entre les mains du pouvoir , il faudrait reconsti-

tuer la sagesse, la prévoyance , le génie des i'ahricants , les aider dans

leurs siiécnlalions , Ws leur rendre faciles et fructueuses ; mais aussi les

surveiller et les arrêter quand ils se trouvent sur la pente qui mène à la

ruine ; il faudrait donner aux ouvriers des garanties d'un travail certain et

d'un salaire convenable. H faudrait, en un mot, empêcher la guerre

continuelle que font ceux qui ont à ceux qui n'ont pas, que lait le riche

fabricant à toute la société pour amasser une richesse plus grande. Si on

empêchait la compression du pauvre par le riche , on pourrait éviter par

cela seul cette guerre plus rare , mais plus terrible au jour de bataille , l;i

guerre de ceux qui n'ont pas contre ceux qui ont ,
guerre de vengeance
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sanglanle qui, de coalition et d'émeule , devient souvent révolution.

Où sont donc les niovens de produire de tels résultats sans rien ren-

verser , et sans élever de nouvelles institutions , que l'on redouterait sans

doute? Ils sont entre les mains du gouvernement , à qui nous ne deman-

dons qu'un soin plus paternel des iniérêts de tous. Que si nous dévelop-

pions en ce moment la solution que nous proposons du problème difficile

que nous avons énoncé, on crierait : Utopie ! et la sentence de condam-

nation serait irrévocable. Mais si nous montrons que , dans une industrie

spéciale , cette utopie (accordons le mot) , cette utopie est réalisée par le

gouvernement , si nous montrons que Tadininislralion des tabacs ne pro-

gresse qu'en vertu des moyens que nous voulons signaler , nous aurons

repoussé cette sentence de mort , cette condamnation dont on a souvent

fléiri de généreux efiorts.

II. — VICISSITUDES DE l'iMPOT DU TABAC EN FRANCE.

On sait que le tabac et l'usage qu'on en fait ont été transportés du Nou-

veau Monde dans l'ancien par les conquérants de l'Amérique, A peine

ont-ils mis le pied sur le Nouveau Monde, que l'habitude de fumer le

tabac, répandue universellement parmi les indigènes, frappe les hardis

visiteurs. Lorsque Christophe Colomb aborda l'ile qu'il nomma San-

Salvador, il chargea deux hommes de son équipage d'explorer le pays.

« Ceux-ci irouvèreiil en chemin , dit-il dans son journal (i) , un grand

nombre de naturels, tant hommes que femmes, qui tenaient en main

un tison composé d'herbes dont ils aspiraient le parfum , selon leur cou-

tume, i L'évêque Barthélémy de Las-Cases nous apprend, dans son His-

toire générale des Indes , que le tison signalé par Colomb « est une espèce

de mousqueton bourré d'une feuille sèche que les indiens allument par

un bout, tandis qu'ils hument par l'autre extrémité , en aspirant entière-

ment la fumée avec leur haleine. > Il nous dit que ces Indiens appellent

ces mousquetons des tabacos , et c'est encore le nom que les habitants

de la Havane donnent aux cigares.

Ce ne fut qu'en 1518 que Cortès envoya des graines de cette plante à

Charles-Quint. Quarante ans après, le président Nicot, ambassadeur de

France en Portugal vers 1500, ayant cultivé du tabac dans son jardin,

et lui ayant reconnu de nombreuses propriétés , en présenta à la reine

(Catherine de Médicis. Catherine de Médicis en devint enthousiaste, le

mit en vogue, et la mode s'en empara avec fureur. On supposait cette

])lante douée de toutes sortes de propriétés. Elle guérissait de tous les

maux , de la migraine , des fluxions , de toutes les plaies , des morsures

de chiens enragés , de la goutte , et que sais-je encore ? On disait que les

cannibales s'en servaientconlre le poison dont étaient frottées leurs flèches,

i:t que , s'en allant à la guerre , ils portaient dans un pied de cerf du poi-

son , dans un autre du jus de l'herbe verte du tabac ou des feuilles sèches.

Dès qu'ils en avaient appliqué sur une plaie, quelque grave que fût la

blessure , ils étaient hors de danger. Aussi toutes sortes de noms lui sont

donnés par la reconnaissance populaire ; c'est l'herbe à l'ambassadeur

,

.h « Haliaron lus dos christianos por cl caniino niiiclia g^cnle que atravcsaba a sus pueblos,

nniîjcr<;s y iiuiubrcs con u:i lizo» en la aiaiio, ycibas para tyuiar fus sahumcrios que acosliim-

raban. »
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nu nicotiane, l'herbe à la reine , Therbe médicée , Therbe sainte à cause

(le ses grandes vérins , l'herbe de Sainic-Croix , l'herbe de Tournadon ,

parce que le cardinal Sainie-droix el le nonce Tournadon en avaient for-

tement recommandé l'usage. Mais de tous les noms qui furent donnés à

celle plante, soit en Europe, soit en Amérique, dont chaque contrée

l'appela d'un nom particulier , comme pycicll, p€lun,ijaU, yoli, pcrebun-

nuc , etc. , il ne lui est resté que le nom de tabaco ou tabac , que portait

l'ile deTabasco, où Coriès livra sa première bataille contre les indiens,

et où il trouva cette piaule employée à une foule d'usages domestiques. On
prétend même que c'est de celle île qu'elle provenait originairement,

avant de s'être répandue dans les autres contrées d'Amérique. Les natu-

ralistes seuls lui ont conservé le nom reconnaissant de nicotiane.

Le labac appartient à la famille des solanées, qui renferme tant de

plantes vénéneuses. On compte un grand nombre d'espèces différentes de

nicotianes
,
qui se distinguent les unes des autres par la forme et la gran-

deur de leurs feuilles ; mais qui jouissent toutes des mêmes propriétés.

La plante est annuelle et se compose d'une tige rameuse et cylindrique,

haute de plus d'un mètre , ornée de feuilles très-grandes, et présentant

aux extrémités des rameaux de grandes fleurs roses , vertes ou bleuâtres,

selon les espèces. Le fruil est une capsule ovoïde ,
pointue , renfermant

un très-grand nombre de graines très-petites, irrégulièrement arrondies.

Toutes les parties de la plante et surtout les feuilles présentent une

odeur qui est loin d'être agréable , et qui ne le devient pour les personnes

accoutumées à l'usage du tabac , qu'après la fermentation que subissent

les feuilles dans la fabrication. Celte odeur irritante a sans doute indiqué

l'emploi de la plante qui fut d'abord essayée comme remède universel

contre tous les maux. Aujourd'hui il n'y a guère que la médecine vétéri-

naire qui s'en serve pour en composer une pommade contre les insectes

qui attaquent la peau des animaux , ou pour en faire queques lavements

irritants. Les maquignons de certaines parties de la France en administrent

quelques grammes en suspension dans l'alcool aux chevaux vicieux dont

ils veulent se défaire, et les plongent ainsi dans un état de somnolence

qui masque momentanément leurs défauts. Celle plante renferme , en

efl'et
,
plusieurs principes très-actifs que la chimie a essayé de séparer.

Malgré de nombreux travaux que des chimistes de toutes les nations ont

entrepris , ces principes sont loin d'être tous connus ; le plus remarquable

est la nicotine
,
que signala d'abord Yauquelin ; mais dont la composition

n'a été trouvée que depuis peu de temps. C'est un poison puissant qui

tue avec une rapidité effrayante lorsqu'il est administré à très-petite dose,

mais très-concentré, à un animal à jeun. Comme il n'entre qu'en très-petilé

proportion dans le tabac , l'effet de ce poison est considérablement atténué

dans les usages ordinaires de la plante , il n'agit plus que comme un narco-

tique peu redoutable, lorsque par l'habiiudeon s'est prémuni contre son

influence. Quant aux autres principes , ils ne sont guère connus que de

nom ; mais l'importance de la plante doit faire présumer qu'on ne restera

pas longtemps dans la même ignorance, et que l'analyse chimique expli-

quera tons les elléis toxiques el lhérapeuti(pies du tabac.

Il jiarait élrange , au premier abord, que l'on soit si peu fixé sur les

modifications que le labac introduit dans les fonctions animales; mais quand
on réfléciiit que les résultats de son action dépendent des dispositions
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constitutionnelles et des conditions hygiéniques des personnes qui en font

usage, el des diverses doses auxquels on l'emploie, on ne s'élonue plus

des variations innombrables que présentent les faits observés souvent sans

beaucoup de soin et des diflîcullés qu on rencontre aies coordonner. Quand

on administre le tabac comme médicamerit , il engourdit par sa vertu

narcotique les fonctions vitales ; comme poison il anéantit ces fonctions

après les avoir violemment excitées. Nous ne dirons pas toutes les guéri-

sons extraordinaires qui lui ont été attribuées , ni tous les accidents qu'il

a pu causer. Tantôt c'est le tétanos, tantôt la paralysie, et bien d'autres

maux horribles qu'il guérit merveilleusement ; dans un rapport récent du

directeur de l'administration des tabacs , on lui attribue la guérison de

quelques cas de phtliisie. Longtemps ou s'est servi de lavements de fumée

de tabac dans le cas d'asphyxie par immersion
,
pour appeler à la vie des

noyés dont les intestins avaient perdu presque toute leur impressionna-

bilité ; celle-ci se réveillait sous l'inlluence d'une irritation dangereuse

dans la plénitude de la vie , mais utile dans l'état d'engourdissement qui

précède la mort. On prétend que l'usage de la fumée de tabac peut pré-

server de la peste ; mais tant de fumeurs ont succombé à ce fléau
,
qu'il

est bien permis de douter de l'efficacité du remède ; cependent on s'en sert

dans toutes les salles de dissection comme principe préservateur , excuse

que les jeunes gens sont heureux de laire valoir afin de satisfaire libre-

ment un goût qui pour eux est devenu un besoin.

Quant aux cas d'empoisonnement par le tabac , ils ne sont pas moins

considérables que ceux de guérison; ils ont seulement le malheureux avan-

tage d'être bien prouvés , tandis que les derniers sont si peu démontrés ,

qu'on a renoncé à se servir du tabac comme médicament. Santeuil mou-

rut, comme on sait, pour avoir bu un verre de vin dans lequel on avait

mis du tabac dEspagne. En 1859, une jeune femme mourut, après une

horrible agonie , pour avoir pris un lavement de tabac ; en I85"2, un

homme fut, pour la même cause , saisi des douleurs les plus violentes, et

sans des secours bien dirigés, il eût sans doute été victime de son impru-

dence. Appliqué extérieurement , le tabac est d'un usage moins dange-

reux
,
quoiqu'on rapporte plusieurs cas d'afl'ections cutanées où sou emploi

comme liniment causa la mort. Quant aux accidents attribués à l'action

d'une atmosphère chargée des émanations de tabact, et que rapportent

Ramazini, Fourcroy , Cadet Gassicourl et d'autres savants, il est pro-

bable qu'ils sont supposés , car les ouvriers des manufactures de tabac ne

contractent aucune maladie particulière à teur travail, et, s'il faut en

croire quelques rapports de médecins attachés aux manufactures royales,

ils paraissent même se trouver très-bien de l'influence de ces émanations.

Il faut conclure de là que l'emploi médical du tabac n'est dangereux

que dans des mains inhabiles, que les accidentsdéplorables qu"il a causés

proviennent uniquement de l'ignorance de ses propriétés , et il est cer-

tain qu'appliqué convenablement il pourrait rendre des services efficaces.

Mais comme c'est une substance qui se trouve entre les mains de tout le

monde , et (|u'elle peut devenir très-dangereuse , il faut en limiter con-

sidérablement les applications médicales
,
que les malades pourraient trop

facilement exagérer.

Cherchons maintenant à apprécier l'influence physiologique et morale

que le tabac exerce dans les usages ordinaires. Un sait qu'on prend du
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labac en fumée par la bouche , en poudre par le nez , en feuilles par la

bouche. C'est sans doule comme moyen d'assainissement, et pour éloigner

les insectes innombrables qui affligent les pays peu habités , que les sau-

vages du Nouveau Monde imaginèrent de bourrer des feuilles sèches de

labac dans des roseaux et d'en aspirer ensuite la fumée pour la répandre

autour d'eux. C'est du moins une explication très plausible d'un tel

usage, puisque les Lapons , par exemple , brûlent autour de leurs cases

des espèces d'agarics dont la fumée écarte les insectes, Après la pipe de
roseau est venue la pipe d'argile, à laquelle ont succédé toutes les pipes

que les progrès de l'indusirie et du luxe ont imaginées et dont la confec-

tion occupe en France plus de six mille ouvriers.

Si l'on explique facilement l'usage de la pipe parmi les sauvages de
l'Amérique , il n'en est pas de même en Europe , car l'habitude de fumer
ne s'acquiert généralement qu'au prix d'un noviciat peu encourageant.

La première fois qu'on fume , on est saisi de symptômes d'empoison-

nement, vertiges, maux de tètes, envies de vomir , vomissements
,

anéantissement complet de la sensibilité. Ces symptômes disparaissent

peu à peu , lorsqu'on a le courage de recommencera fumer
, pour n'avoir

pas la honte de céder à une difficulté , et pour obéir à la mode. On sait

que Napoléon tenta une fois de fumer dans une pipe dont lui avait fait

présent l'ambassadeur persan ou turc, et que, bientôt rebuté, il ne trouva

I habitude de fumer que propre à désennuyer les fainéants. Dans tous

les cas , une fois qu'on a vaincu la première répugnance (et l'invention

des cigarettes est destinée à rendre cette victoire si facile
, que les femmes

se hasardent à fumer ) l'habitude prend une force telle qu'on voit ra-

rement un fumeur y renoncer. Elle procure une extase des sens , un eni-

vrement auquel on se livre avec plaisir, et qui fait passer le temps dans

l'oubli des ennuis qui assiègent tout homme , souvent dans l'oubli du
devoir. Nous ne croyons pas aux empoisonnements immédiats par la fumée
du labac, et nous n'avons pas assez d'observations connues pour savoir

si la santé des fumeurs est altérée par cet usage , et si la vie moyenne en
est diminuée. Néanmoins le tabac est bien réellement un poison; il ne

peut produire que du mal , mal auquel résistent les constitutions robustes

des hommes mûrs; mais qui doit avoir une action réelle sur l'enfance.

Une organisation faible qui n'a pas encore assez de vigueur pour lulter

contre l'influence détériorante d'une substance délétère ne saurait se dé-

velopper convenablement , et prendre la force dont elle a encore besoin

ens'usantau contact d'un poison. D'autre part, cet usage , n'étant pas

naturel , détourne les besoinsde leur voie directe , et , comme un besoin

satisfait en appelle un autre , l'habitude de la pipe chez les enfants peut

engendrer en eux une habitude plus malfaisante, lorsqu'ils seront devenus

hommes. Déjà , pour les fumeurs déterminés , il n'est pas de labac assez

fort; qui sait donc si l'usage de l'opium ne viendra pas succéder à celui

du tabac? L'exemple des Orientaux ne sera-t-il pas un jour aussi con-

tagieux que l'a été celui des Américains? Puisqu'à l'ivresse procurée par

les li(|ueurs fortes , on a joint l'ivresse que donne la fumée de labac

,

pour(iuoi en si bon chemin ne cherchora-l-on pas à se plonger dans
l'ivresse de l'opium ? Dans tous les cas , si l'usage de la fumée de tabac ,

absorbée par la pipe ou par le cigare, ne nuit pas immédiatement et

toujours à la santé du corps , il nuit cerlainemenl à celle de l'iDlelligcnce,
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dont il endort les forces. Les peuples de l'Orient , autrefois si puissants,

aujourd'hui morlelleraent engourdis , doivent peut-être une partie de

leur dégradation à ce vice
,
que l'on met tant en honneur parmi nous.

Le tabac facilite le penchant qu'ont tous les hommes à ne rien faire , en

détruisant l'idée du remords, que l'inaction complète ne manque jamais

de faire naître. Il dissout les réunions de la famille, d'où les hommes
s'échappent pour aller fumer. Voyez les tavernes où l'Allemand , le

Flamand, l'Anglais, le Hollandais, vivent sans causer , sans penser,

heureux d'être plongés dans une fumée épaisse
,
quisemble, avec la bière,

leur procurer plus de jouissances que ne feraient les épanchements du

coin du feu.

L'usage du tabac en poudre ne remonte pas moins haut que celui du

tabac à fumer. On prise soit pour le seul plaisir d'aspirer une matière odo-

rante, soit aussi pour se procurer une excitation directe et souvent re-

nouvelée. C'est un plaisir facile à se procurer, qui ne demande aucune

préparation, qui n'exige aucune perle de temps, et qui ne peut d'ailleurs

causer sur l'économie animale une action aussi détériorante que ferait la

fumée de tabac. Cet usage , autrefois tout à fait général, pour ainsi dire

aristocratique , car les cadeaux de tabatières étaient des présents royaux,

ne s'étend guère aujourd'hui comparativement à celui du tabac à fumer.

Il semble qu'il ait atteint sa limite.

Si les personnes qui font usage du tabac à mâcher mâchaient réellement

le tabac , et avalaient la dissolution résultante , ce serait de tous les

usages du tabac le plus pernicieux ; mais la chique ne fait que séjourner

entre les parois internes des joues et la face externe des dents inférieures,

et elle n'a d"actioii que par l'effet de son séjour dans la bouche , ou par

une succion très faible. C'est une habitude réservée aux marins, parce

que l'usage de la pipe leur offre trop de difficultés en pleine mer, et que

d'ailleurs on ne peut, avec une pipe, paraître sur le gaillard d'arrière,

ou pénétrer dans l'intérieur du vaisseau. Elle est prise aussi par les

hommes du peuple, parce qu'elle est moins chère que celle de la pipe.

Du reste , elle n'est pas moins persistante que les deux autres habitudes,

on ne renonce à aucun des usages du tabac une fois qu'on s'y est

adonné avec quelque passion.

La plupart des gouvernements européens ne tardèrent pas à mettre un

impôt sur ce nouveau genre de consommation, dont le succès promit,

dès son apparition , un revenu considérable ; mais le gouvernement

français comprit le premier quel parti le trésor pouvait en tirer. C'est

Richelieu qui , en lé'âl , fait tarifer à -40 sous le cent pesant la consom-

mation du tabac. La levée de cet impôt resta placée dans les attributions

de la ferme-générale jusqu'en 1697. A cette époque, la ferme du tabac

fut distraite de la ferme générale et louée à un particulier moyennant

^oO,000 livres, et une somme annuelle de 100,000 livres qui devait

être payée à la ferme générale pour abonnement des droits d'entrée , de

sortie et de circulation. Le prix du bail s'éleva jusqu'à 4 millions en

1718 ; le bail fut repris alors par la ferme générale
, qui paya pour celte

exploitation particulière un loyer toujours croissant, et qui lut porté à

32 millions en d790. A celte époque, le prix du tabac était à peu ])rè8

le même qu'aujourd'hui , c'est-à-dire (jue la feriue le vendait 5 livres 6

sous , et le débitant 4 livres tournois la livre. La quaniiié totale de tabac
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vendu s'élevait à sept millions de kilogrammes , et la ferme faisait un bé-

uéfice réel d'environ six millions de francs.

Sous le régime de la ferme, la culture élail prohibée ; sept manufac-

tures , situées à Paris , Dieppe , Morlaix , Tonneins , Celle , le Havre

,

Toulouse et Valenciennes , fournissaient à lous les besoins de la France.

Trois provinces cependant, la Franche-Comté, la Flandre et l'Alsace,

avaient le privilège de la liberté de la culture, de la fabrication ei de la

vente ; mais elles supportaient des impôts très-lourds , dont le recouvre-

ment se faisait au moyen des formalités les plus gênantes. Du reste, c'était

aussi par des lois d'une rigueur exlrême que la ferme défendait ses droits

dans toute la France ; on ne se contentait pas de punir la fraude par

l'amende et les galères ; des tribunaux spéciaux appliquaient même la

mort aux coupables du crime odieux d'avoir soustrait à l'impôt quelques

livres de tabac.

On pense bien que l'assemblée nationale ne laissa pas debout un régime

aussi contraire aux idées libérales. Malgré l'opposition de l'abbé Maury,

de Cazalès, de Barnave, de Mirabeau, elle décréta , le 24 février 1791 ,

» qu'il serait libre à toute personne de cultiver, fabriquer et débiter du

tabac dans le royaume ; que l'importation du tabac étranger fabriqué

continuerait à être prohibée, et que le tabac étranger en feuilles pourrait

être importé moyennant une taxe de 25 livres par quintal , réduite aux

3/4 pour les navires français qui importeraient directement du tabac

d'Amérique, i

C'était donc un simple droit de douane que l'on substituait au régime
antérieur; aussi le revenu que le trésor relirait du tabac se réduisit pres-

que à rien. C'est en vain que l'on diminua d'abord les droits d'entrée

( décret du o septembre 1792) pour les rétablir ensuite en l'an v ; c'est

en vain que l'on décréta en l'an vi que les droits sur les tabacs venant de
l'étranger seraient augmentés de manière à donner un produit de 10 mil-

lions : ce n'était pas assez de décréter un revenu en principe ; il fallait

déterminer les moyens par lesquels on parviendrait à le percevoir , et

d'ailleurs les besoins de TÉlat, toujours croissants, solicitaient une prompte
réforme dans l'administration chargée de la levée des impôts. Le 22
brumaire an vu, on décréta un droit d'entrée de 50 francs par quintal

sur les feuilles étrangères importées par les navires étrangers, et de 20 fr.

sur les tabacs importés par les navires français. On assujettissait en outre

à une taxe de 4 décimes par kilogramme le tabac fabriqué en poudre et

en carotte, et à une taxe de 24 centimes le labac à fumer et en rôle.

La culture du tabac restait complètement libre. On prenait de nombreu-

ses précautions pour assurer le recouvrement de l'impôt; mais, afin

d'éviter les formes vexaloires et contraires aux droits des citoyens , on

cliargeait les adminislraiions municipales de la surveillance de la fabri-

cation et do la vente. Celte surveillance était trop indulgente, car le

revenu du trésor augmentait à peine ; aussi la loi du 10 lloréal an x trans-

féra celte surveillance à la régie de l'enregisirement , en même temps
qu'elle augmentait les droits de fabrication , les amendes, et les précau-

tions nécessaires pour assurer la perception. L'impôt restait encore au-

dessous de 5 millions ; aussi, le 5 vendémiaire an xn , intervient une loi

qui décrète des licences , et pour les fabricants et pour les débitants ; le

droit d'entrée s'élève successivement
,
pour les tabacs importés par les
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navires étranger*, de 100 fr., où il était en Tan xii , à 200 fr. en i806,
à 4i0 en 1810, et, pour les tabacs importés par les navires français,

de 80 fr. à 1 80 et 596. 11 est de plus créé un droit de vente pour le fabri-

cant, et des vignettes dont le prix est fixé à 1 centime. La culture est

grevée à son tour; les planteurs sont assujettis à des déclarations de cul-

ture, à des acquits à caution , à des visites perpétuelles des employés de
la régie de l'enregistrement. A la faveur de toutes ces mesures , Timpôt
s'accrut; mais en Tan xn il atteignit à peine 9 millions, en Tan xiii 12 mil-

lions, en Tan xiv \6 millions, et les années suivantes il resta au-dessous

de cette limite extrême. Il faut donc
,
pour tirer parti de ce genre de con-

sommation, pour rendre au trésor ces 30 millions et plus qu'il rapportait

autrefois , en finir avec les demi-mesures, et avoir recours à un remède
énergique. L'empereur, peu babilué aux moyens-termes, ne recule de-

vant aucune des conséquences du régime qu'il va établir. 11 s'exprime ainsi

dans le préliminaire du décret du 29 décembre 1810 : « Les tabacs, qui,

de toutes les matières, sont la plus susceptible d'imposition , n'avaient

pas écliappé à nos regards. L'expérience nous a démontré tous les incon-

vénientsdes mesures qui ont été prises jusqu'à ce jour. Les fabricants étant

peu nombreux, il était à prévoir que l'on serait obligé d'en réduire encore

le nombre. Le prix du tabac fabriqué était aussi élevé qu'à l'époque de la

ferme-générale. La plus faible partie des produits entrait au trésor, le

reste se partageait entre les fabricants. A tant d'abus se joignait celui que

les agriculteurs étaient à leur merci.

« Après de mûres réflexions, nous avons jugé que toutes les considéra-

tions , même les intérêts de l'agriculture, veulent que la fabrication du

tabac ait lieu par une régie au profil du trésor
;
que la culture sera suffi-

samment garantie et protégée lorsque nous imposerons à la régie l'obliga-

tion de ne fabri(iucr les tabacs qu'avec les produits de la culture du sol

français; que, la consommation restant ainsi la même, l'agriculture ne

pourra recevoir aucun dommage de l'établissement de la régie, et qu'en-

fin , sans augmenter les cbargcs de nos peuples , nous acquerrons une

branche de revenus qu'on évalue à près de 80 millions , ce qui nous

permettra d'apporter une diminution de pareille somme au tarif des

contributions personnelle et foncière.»

Ainsi, en suivant une marche timide, par des conquêtes successives sur

les franchises accoidées par l'assemblée nationale , l'impôt des tabacs

arrive enfin au régime actuellement en vigueur. Ce régime n'est accepté

par la restauration ([ue comme mesure provisoire, et, en 1819, les cham-

bres , saisies pour la pren)ière lois des questions qu'il soulève , le proro-

gent jusqu'au l^'' janvier 18:20. Par des prorogations successives, après

des discussions très-approfondies, après une enquête faite par la chambre

des députés, roxislence de ce régime, maintenu d'abord jusqu'en 1829,

puis jusqu'en 1857 et 1842, est enfin assurée jusqu'en 1852. 11 n'a subi,

depuis son établissement
,
que des changements peu sérieux , car il a

atteint le but qu'on se proposait; il donne un revenu de ])lus en plus

considérable , cl il va tantôt produire ces 80 millions annoncés par Napo-

léon. C'est ce régime que nous nous pro|)osons d'exposer, en le prenant

pour exemple d'une industrie où les mécomptes sont sagement évités,

où les produits sont sûrement calculés d'après la consommation jtrobable,

où le gain de l'ouvrier n'est point successivement diminué pour augmen-
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1er outre mesure les bénéfices du capilaliste, où l'on ménage les intérêts

de tous pour faire les plus gros bénéfices sans mécontenter personne :

organisation de travail que nous voudrions voir imiter pour les industries

privées. Ce régime a pour base la restriction de la culture
, qui n'est

permise qu"à certains déparlements moyennant des licences, et sous la

surveillance incessante des em[)loyé8 de l'administration ; le monopole de

la fabrication , exclusivement réservé à l'administration, et celui delà

vente , cédé à des débitants commissionnés. En l'exposant, nous serons

forcément conduit à examiner s'il tient bien compte des intérêts respec-

tifs des citoyens et de l'État, s'il est le seul qui garantisse au trésor le

revenu actuel , ou même un revenu plus considérable. Nous ne pourrons

discuter toutes les questions qui se présenteront successivement qui si

nous avons auparavant examiné les systèmes suivi par les diverses nations

étrangères.

m. — LÉGISLATION ÉTRANGÈRE RELATIVE AU TABAC.

)

On connaît la législation relative au tabac dans vingt-neuf Étals différents,

dont deux en Amérique et vingt-sept en Europe.

Dans les deux Étals d'Amérique et treize états d'Europe , l'industrie du

tabac est laissée à la libre concurrence, et ne diffère en rien des autres

industries. Dans trois autres Étals , tout en restant facultative, elle est

considérablement gênée par des lois particulières. Cinq États ont mis cette

industrie en ferme , et six États en ont fait un monopole qui est exploité

par le gouvernement lui-même.

Les deux pays d'Amérique dont nous avons à nous occuper sont lo

États-Unis et les Antilles. Dans les États-Unis, l'industrie du tabac consiste

surtout dans la vente et l'exportation des tabacs en feuilles qui appro-

visionnent tous les marchés de l'Europe. La fabrication ne porte guère que

sur les tabacs destinés à la consonmiation intérieure ; celle fabrication et

la venle ne sont soumises à aucune espèce de contrôle. Il n'en est pas de

même des tabacs destinés à être exportés, car il est dans l'intérêt des divers

États de donner le plus de garanties possible aux armateurs des diverses

nations , et de faciliter la vente du tabac ,
qui fait une des principales

richesses du pays. Aussi les feuilles soni-elle soumises , dans les magasins

publics , à une inspection faite par des officiers jurés ,
payés i)rcsque tou-

jours pas les États. Ces officiers dépouilleiit les boiicauls , et les rompent

de manière à en constater la qualité. Cette constatation n'est pas faite très-

sévèrement dans la Virginie ; mais , dans le Maryland , il n'en est pas de

même, les tabacs sont réellement classés , et les types qui sont détachés

des boucauts servent à conclure les marchés. Les tabacs reconnus non

marchands par les inspecleuj's sont consommés dans le pays ou expédiés

en Hollande cl aux villes hanséaliques. L'exportation n'est d'ailleurs cou-

mise il aucun droit.

Le nombre d'hectares cultivés chaque année en tabac s'élève environ à

60,000, ainsi répartis :

Vir;ri„ic 26,000.

Marjl.nd • 14,(100.

Élals lie rOucst (principlcmenl Kcnlucky). 20,000.

La récolte s'élève à 65 millions de kilog., sur lesquels il est consommé
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15 millions à rintérieur des Élais , et exporté 52 millions au prix moyen
de 61 fr. les 100 kilog., ce qui fait monter environ à 52 millions de francs
la valeur totale de l'exportation annuelle. Les tabacs exportés se répar-

tissent ainsi :

TABACS.

TIBGINIE. MABTLAUD.
ETATS.

tOTACX.
DE L ODEST.

kil. kil. kil. kil.

AsGiETEBBE. . . . 13,600,000 226,667 2,992,000 16,818,667
Fba^^ce 3,'(00,000 226,667 272,000 3,898,667
HouAHDE 2,720,000 7,2^3,333 1.904,000 11,877,333
Bbème 2,720,000 7,480,000 1,904,000 11,704,000
Italie et Espagne. 1,300,000 » 2,720,000 4,080,000
Pats divebs. . . . 3,400,000 » n 3,400,000

Totaux. . . . 27,200,000" IS,186,667 9,792,000
"
!;2,178,667

Nous n'avons parlé que des tabacs exportés en feuilles. Les principales

exportations de tabacs fabriqués consistent en tabacs à mâcher , dont il

existe dans toute TAmcrique, et surtout dans la Virginie, renommée pour
ce produit , de nombreuses fabriques. 11 est d'ailleurs impossible de con-

naître la quantité de ces tabacs exportés , non plus que celle des cigares

faits ou en tabacs indigènes ou ne tabacs importés de la Havane et de
uba.

Dans les Antilles, il règne la plus entière liberté tant pour la culture

que la fabrication et la vente du tabac. Seulement l'exportation , complè-
tement faciiliative , est soumise à un droit de sortie de 6 fr. 50 cent, les

46 kilog. ou le millier de cigares. Il serait à désirer qu'un contrôle fût

exercé sur la fabrication de ces îles, surtout sur la fabrication des cigares,

qui est concentrée entre les mainsde gens dont la mauvaise foi estdevenue

proverbiale; on conçoit qu'il doit en résulter pour le commerce de très-

graves abus.

Le nombre de fabriques de cigares qui s'élèvent tant à la Havane que
dans le reste de l'île de Cuba n'est pas connu ; mais ces fabriques produi-

sent un nombre immense de cigares. C'est de celte île et surtout de la

Havane que provient la plus grande partie des cigares consommés dans le

monde entier.

La Havane récolte annuellement environ 5 millions de kilog. de tabac

en feuilles; elle en exporte le douzième, c'est-à-dire 230 mille. Elle

exporte en outre au moins 200 millions de cigares , ainsi répartis :

Etals-Unis 100 millions.

Anjlclciie oO
Espajno

, 20
France '.. . 10
Tilles bauséaliqucs et autres contrées d'Europe. 30

La récoite annuelle du reste de l'île s'élève à 1 ,840,000 kilog. de
tabacs en feuilles ; elle exporte environ les 4/5 de ce produit, et en outre

un nombre considérable de cigares, qui sont moins estimés que ceux de

la Havane.

. Porlo-Ricco et la terre ferme exportent aussi une assez grande quantité

do tabac ; mais les planteurs y sont encore de plus mauvaise foi qu'à



DU MONOPOLE ET DE l'iNDUSTRIE DES TABACS. 165

Cuba. Ils refusent toujours de faire droit aux nombreuses réclamations

que suscitent le plus souvent leurs envois, et on ne peut nieitre trop de

circonspection dans les marchés que l'on conclut avec eux. C'est de la

terre ferme que proviennent les tabacs de Varinas, dont on fait pour la

pipe un grand usage en Hollande et en Allemagne.

Ainsi, en Amérique, le tabac est une source non pas de revenu pour les

gouvernemenis ; mais de richesse pour l'agriculture etTinduslrie particu-

lière. On y cultive le tabac non pas seulement pour la consommation

intérieure ; mais principalement pour l'exporter dans le monde entier.

On ne cherche pas à grever d'un impôt une plante qui est un des plus

beaux produits du pays et une des principales branches de son commerce.

L'Europe, malgré la transplantation générale du tabac qui y a été faite

,

ne saurait s'affranchir complètement du tribut qu'elle doit payer à l'Amé-

rique pour ses tabacs , dont la supériorité est incontestable. On conçoit

donc que les Étals d'Europe n'ont pas le même intérêt que ceux d'Amé-

rique à protéger ce genre de consommation, et on comprend qu'ils l'aient

frappé d'un impôt particulier. Cependant il y a treize États d'Europe où

l'industrie du tabac est laissée à la libre concurrence : ce sont le Dane-

mark, la Suède, la Norvège, la Russie, la Hollande, la Belgique, le

duché de Bade, le Wurtemberg , le grand duché de Hesse , le grand

duché de Nassau, la Saxe, la Suisse (moins le Valais) , et la Hongrie. La

culture , la fabrication et la vente des tabacs n'y sont soumises à aucun

contrôle ni a aucunes restrictions spéciales. L'industrie du tabac y jouit

des mêmes libertés et est soumise aux mêmes règlements que toutes les

autres industries. 11 en résulte que l'impôt ne consiste, pour ces Etats, que

dans le chiffre total du droit d'importation et du droit de patente de pro-

fession commun à toutes les industries , et pour quelques-uns dans le

droit de sortie ou d'exportation.

Dans le Danemark, la Suède et la Norvège, la culture du tabac est

absolument libre ; mais insignifiante à cause de la basse température de

ces froids climats. 11 est difficile de dire au juste qu'elle est la consomma-

lion individuelle dans ces États ; on présume qu'elle est dans le Danemark

de -Ik.OôO, et en Norvège de 0k,550.

La Russie consomme principalement du tabac à fumer ; elle récolte

environ 10 millions et reçoit de Tèiranger 2 millions de kilogrammes de

tabac, quantités entièrement consommées dans l'iniérieur de l'empire.

Du reste, ces renseignements, qui remontent déjà à quelques années,

ont sans doute cessé d'être vrais, car l'usage du tabac en Russie prend

un très-grand accroissement.

La consommation individuelle est de 0k,680 dans le duché de Bade,

de Ok,70G dans le royaume de Wurtemberg , de lk,260 dans le duché de

Nassau , de lk,510 en Hollande , et de 2 kil. en Belgique. C'est dans ce

dernier État que la consommation atteint son maximum. La Hollande

récolle environ 2 millions 500,000 kilogrammes, dont elle exporte plus

de 2 millions. Elle reçoit de l'Amérique 15 millions 500,000 kilog., sur

lesquels elle réexporte environ il millions 500,000 kilog.; elle con-

somme donc environ 2 millions 500, 000 kilogrammes. Il y existe

24 f;d)riques principales, qui produisent environ 5 millions de kilog., et

emploient 10,000 ouvriers. 11 y existe en outre un nombre infini de

petits fabricant* qui débitent en même temps qu'ils fabriquent. Les
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tabacs y sont soumis à des droits d'importation , d'exportation et de
transit.

La Belgique ne récolle guère annuellement que S00,000 kilog. de
tabac, elle en reçoit en^^ron 7 raillions par importation. On y compte
400 fabriques de tabac principales ; mais on ne connaît pas le grand nom-
bre de petites fabriques qui produisent surtout pour exporter leurs tabacs

en France en les livrant aux contrebandiers. Les tabacs y sont soumis,

comme en Hollande , à des droits d'importation , d'exportation et de

transit; mais les fabricants soustraient à l'impôt une grande partie de

leurs marcbandises.

Jusqu'à présent, nous ne voyons réellement pas d'impôt assis sur la

consommation du tabac ; mais en Prusse , dans la Hesse électorale et en

Angleterre , l'industrie qui s'occupe de cette marchandise
,
quoiqu'en

restant livrée à la libre concurrence de tous les fabricants, commence à

être soumise à des impôts particuliers , et parlant à des lois particulières

destinées à assurer la levée de ces impôts.

En Prusse et dans la Hesse électorale , aux droits d'importation et de

patente de profession se joint un droit de culture par hectare assez élevé.

La Hesse électorale récolle environ 480,000 kilogrammes de tabac
,
qui

sont produits par 570 hectares appartenant à près de 5,000 planteurs,

payant en movenne 60 francs d'impôt par hectare. On y importe environ

500,000 kilog. Une partie des tabacs est réexportée dans les États de la

confédération germanique, et il y est payé une prime de réexportation qui

consiste dans la restitution d'une partie des droits d'entrée qu'acquittent

les tabacs exotiques.

L'impôt sur le tabac a subi en Prusse d'assez nombreuses vicissitudes.

En 1 7C6 , Frédéric le Grand institua une régie des tabacs ; cette régie fut

abolie en 1787 ; mais on n'accorda d'abord le privilège de la culture du

tabac qu'à un nombre restreint de planteurs. En 1798 , celle culture fut

déclarée entièrement libre. Tout en la laissant facultative, on la soumit

en 1819 à un droit réglé d'après la quantité de tabac récoltée. Sous ce

système , l'impôt sur la culture du tabac rapportait par an 1,875,000 fr.

Depuis 1828 , le droit de culture est réglé d'après la classe et la quantité

de la terre mise en culture , au lieu de porter sur la quantité de tabac

récoltée ,
parce que la perception des droits est beaucoup plus facile , et

qu'on ne peut se soustraire à l'impôt comme cela se faisait en cachant une

partie de la récolle. Le droit est en moyenne de 06 francs par hectare,

le nombre d'hectares plantés en tabac est de 10,100 , le nombre de kilog.

récollés de 12 millions 520,000, et les droits de culture monlenl à

600,000 fr. Le nombre de kilogrammes importés est de 5 millions

400,000. La consommation totale est de 17 millions 520,000 kilo-

grammes, ce qui fait par tête 1 k., 510. L'impôt produit en tout une

somme brnle de 2 millions 950,000 fr. , somme bien inférieure à celle

qu'il produisait sous Frédéric le Grand, malgré l'accroissement considé-

rable de la Prusse en territoire et en population ; il donnait alors 6 mil-

lions 750,000 fr. On n'a pas de renseigucmonis sur le nombre de fabri-

ques, qui va toujours en croissant, caria consommation du tabac en Prusse

augmente considérablement, et doit être maintenant supérieure à celle

que nous venons de donner, qui remonte à 1855.

Quant à l'Anglelerrc, loul en laissant à Tinduslrie privée la libre con-
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currence de la fabrication et de la vente du tabac, elle relire de Tinipôt

assis sur celle matière un énorme revenu. La culture du tabac y est abso-

lument interdite; mais, outre un droit d'imporlalion très-élevé , il y a

des droiisde licence, de fabrication et de débit, qui font monter le revenu

total à 80 millions de francs. On pense bien qu'avant d'arriver à ce sys-

tème , la législation anglaise relative aux tabacs a dû subir de nombreux

changements. C'est Jacques P"' qui frappa d'abord le commerce du tabac

de quelques droits de douane
,
pensant trouver ainsi une source impor-

tante de revenus publics. Charles I*'' établit le monopole par TElat ; mais

les guerres civiles qui survinrent bientôt sous son règne abolirent ce ré-

gime et le remplacèrent par des droits sur l'importation , la fabrication et

le débit. Ce système donna naturellement lieu à un accroissement consi-

dérable dans la culture des tabacs indigènes ,
qui avait été introduite dans

les îles Britanniques sous Jacques P"" , et qui n'avait pas encore pris une

importance suffisante pour attirer ratiention du gouvernement. Mais , à

l'abri d'un impôt considérable établi sur les tabacs exotiques, la culture

du tabac devient lucrative et menace les intérêts du trésor. Pour les ga-

rantir , le gouvernement républicain a recours immédiatement à une me-
sure énergique, et, par un décret de 1652 , il prohibe la culture d'une

manière absolue. Cette mesure fut confirmée par Charles 11 , lors de la

restauration. Cependant l'Ecosse échappa à cette prohibiiion par une in-

terprétation subtile , mais pourtant fondée , de son union à l'Angleterre,

et George III dut, par un statut de -1783 , la rendre commune à celle

partie du royaume britannique. Restait encore l'Irlande, qui, jusqu'en

1850, eut le droit de planter du tabac et de l'exporter ensuite dans la

Grande-Bretagne aux mêmes conditions que le tabac des colonies, grevé

de droits moins considérables que ceux qui pesaient sur les tabacs étran-

gers. V^ers 1824', la culture de l'Irlande ,
qui d'abord était peu considé-

rable malgré le tarif protecteur, prit un grand accroissement, et il en

résulta pour le fisc un préjudice qui attira l'attention du gouvernement.

Après une enquête du parlement, l'Irlande rentra en d850sous la loi

commune du royaume-uni.

La quantité totale de tabac consommée en Angleterre est annuellement,

d'après une moyenne officielle de quatorze ans, de lOmillionsoOG, 160kil.,

ce qui fait par tête 0k,455. Cette quantité est presque tout entière fa-

briquée dans l'intérieur du pays, qui compte 741 fabriques employant en-

semble 20,000 ouvirers environ. Le nombre des débitants est de 156,850.

Les droits d'imporlalion sont les plus considérables; ils sont de 7 fr.

66 c. par kilog. pour les tabacs en feuilles provenant des possessions

britanniques, et de Bfr. 12 cent, pour toutes les autres espèces de feuilles.

Ils produisent net 78 millions 474,085 fr. ; ils s'appliquent à 8 millions

478,985 kilog. de feuilles qui produisent, par raugmentalion de poids

de 25 pour 100 à laquelle donne lieu la fabrication , la quantité totale de

tabac consommée annuellement. Ces tabacs proviennent en très-grande

partie des États Unis.

Les droits de licence pour la fabrication annuelle varient, suivant

l'importance de la manufacture, de 126 à 756 fr. , et produisent net

156,518 fr. Les licences de débit sont de 6 fr. 14 cent, par an , et pro-

duisent net 1 million 067,154 fr. Le revenu net monte donc à la somme
de 79 millions 679,557 fr., c'est-à-dire à 80 raillions environ.
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Outre la quantité de tabac importée en Angleterre pour la consomma-
tion intérieure, il y a encore 6 millions 528,2^3 kilog. qui viennent

séjourner dans les entrepôts anglais, dont les principaux sont à Londres

et à Liverpool. Ils sont de là expédiés soit en Europe, soit dans les Indes

occidentales anglaises; ils n'y subissent que des Irais d'emmagasinage

peu élevés qu'ils payent à leur entrée et à leur sortie.

Il résulte de cette revue des divers Étais où Tinduslrie du tabac est

abandonnée à la libre concurrence
,
qu'en Angleterre seulement l'impôt

qui pèse sur cetie industrie rapporte un revenu considérable. Ce revenu,

un peu supérieur à celui que le gouvernement français retire actuelle-

ment, est assis sur une consommation moins considérable d'un tiers que

celle de la France. Celte différence provient de ce que l'impôt qui pèse

sur celte marcbandise est beaucoup plus fort en Angleterre qu'en France.

Sans compter les droits de licence , de fabrication ou de vente
, qui ne

sont qu'une très-minime fraction de l'impôt total, puisqu'ils ne s'élèvent

qu'à 1,200,000 francs, l'impôt s'élève en Angleterre à 8 fr, 12 cent, par

kilog. , et il n'est en France , comme nous l'expliquerons plus loin
, que

de 4 fr. 47. Le droit que paye le tabac en Angleterre est donc le double

de celui qu'il paye en France. Cependant, si l'Angleterre consommait

autant que la France , c'est-à-dire 15 millions de kilogrammes, l'impôt

ne rapporterait que 110 millions , tandis qu'avec une taxe double l'impôt

monterait en France à 144 millions. Il en résulte donc que la régie fran-

çaise lève l'impôt qui pèse sur le tabac avec des frais bien moins considé-

rables qu'en Angleterre
,
puisqu'avec une laxe moitié moindre, elle ferait

entrer au trésor , à consommation égale , un revenu beaucoup plus consi-

dérable. La législation française est donc plus profitable à l'État que la

législation anglaise ; mais notre législation n'est pas moins avantageuse

aux intérêts du consommateur , car la taxe que le tabac supporte en An-
gleterre n'en élève pas proportionnellement les prix. Ainsi ces prix

sont
;

ER AKULETERI-.E. EU FBAKCE.

Pourlelabacà fumer. . . de 9 fr. SI c. à 10 fr. 83 c. 8 et 12 fr]

Pour la poudre de 9 SI à 14 93 c. 8 12

Il est juste de dire qu'en France la régie paye convenablement ses

ouvriers et ses employés , et ne cbcrche pas à réduire constamment les

salaires, comme feraient des simples fabricants, d'où il résulte qu'elle

fabrique à un prix plus élevé qu'en Angleterre. Il faut ajouter aussi que

les fabricants anglais introduisent dans leurs tabacs une grande quantité

d'ingrédients étrangcrsqui ne sont pas soumis aux droits, puisque la fabri-

cation augmente de 25 pour 100 la matière première. Dans tous les cas,

le tabac est plus cber en Angleterre qu'en France, et ni le trésor, ni les

consommateurs, n'ont intérêt, eu France, à changer le système de l'impôt

pour adopter le système suivi de l'aulre côlé du détroit.

Voyons maintenant quelle est la législation des autres Étals sur Je tabac.

Nous avons déjà dit que les uns ont mis l'industrie en ferme, et que les

autres s'en sont arrogé le monopole.

Les premiers États sont le Portugal, le royaume de Naples, la Toscane,

la Pologne et le Valais (Suisse). Fn Toscane et en Portugal, la culiurc est

cbsolumcnl inlerdilc ; à Naples et en Pologne, elle est resireinie ; dans le
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Valais, elle esi interdite aux particuliers et permise à la ferme seulement.

Quant à rimporlalion , la fabrication et la vente, elles sont absolument

interdites, sauf à la ferme, dont le prix de bail constitue la tolalilé do

l'impôt ; seulement en Portugal et dans le Valais, il y a en outre un droit

d'importation.

Le Portugal possède trois manufactures de tabac, employant 1 ,600

ouvriers et produisant annuellement 1 million 500,000 kiiog. dont les

deux tiers sont tirés du Brésil. La ferme paye annuellement 7 millions

500,000 francs, et le montant du droit d'importalion est d'environ

i million 50,000 fr. .e qui fiiit monter la totalité de l'impôt à 8 millions

500,000 fr. La ferme a le droit d'approvisionner les îles adjacentes et

Macao, aussi bien que tout le royaume ; mais elle ne peut empêcber une

énorme fraude qui la frustre d'une portion de ses bénéfices.

Dans la Toscane, il n'y a qu'une seule manufacture de tabac située à

Florence; elle emploie OUI ouvriers, et produit annuellement 402,500
kilog. consommés dans le pavs, ce qui fait k,290 par tête. La ferme pave

à TÉiat l million 594,400 fr.

Dans le royaume de ^a|lles, il y a environ 400 beciares plantés en

tabac et produisant 500,000 kilog.; on y importe en outre 400,000
kilog. de tabac. La réexportation ne s'élève guère qu'à 70,000 kilog.

La lérme a deux fabriques occupant 1,278 ouvriers et produisant

750,000 kilog. Celle quantité ne donne ce|icndant pas une idée exacte

de la consommation , qui peut être certainement portée à plus diin quart

en sus, à cause de la contrebande qui est fort active. Les labacs de con-

trebande proviennent surtout de Bénévent , de la Sicile et de Malte.

Malte fournil la plus grande partie des cigares fumés jiar les classes supé-

rieures. Pour élever une barrière contre la fraude, la ferme a établi à

Naples, depuis quelques années, deux magasins de vente, uni(|uement

destinés aux tabacs des fabriques étrangères ; elle en partage les béné-

fices avec rÉiat. Outre ces bénéfices éventuels, le gouvernement reçoit de

la ferme 4,048,000 fr.

La Pologne récolte chaque année environ i million 200,000 kilog. do

tabac , et la ferme compte 5 fabriques produisant environ 1 million

600,000 kil. qui sont en totalité consommés dans le pays, ce qui fait en-

viron, Ok, 551 par lêie. La ferme paye annuellement 1 million 200,000 fr.

au gouvernement.

Le Valais consomme annuellement 24,000 kilog. de tabac, que la

ferme fabrique et vend en payant 6,800 fr. au gouvernement.

Les six États qui appartiennent en Europe au régime du monopole ou

régie par l'État sont l'Espagne, le duché de Parme, les États sardes (terre

ferme et île de Sardaigne), les Élats romains, l'Autriche moins la Hongrie.

Dans trois de ces Éiais , l'Espagne , Parme et les Élats sardes de terre

ferme, la culture est absolument interdite ; elle n'est que restreinte dans

l'ile de Sardaigne, les Élats romains et l'Autriche. L'impôt provient,

comme en France, de l'excédant du prix de vente sur le prix de revient

net de fabrication.

On conçoit que durant ces dernières années, les circonstances politiques

ont dû considérablement diminuer en Espagne les revenus de rim|)ôl sur

le tabac. En 1805, l'impôt produit 42 millions, et cependant, en 1854.

une compagnie de banquiers de Madrid ne proposait que 21 millions potii

2. — 'i" LIVRAISON.
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prendre en ferme le monopole. 11 esl probable que l'impôt esl loin d'at-

leindre ce dernier cbiflre aiijonrdluii. .Malgré le grand nombre de doua-

niers chargés de réprimer la fraude , on peul affirmer que la plus forte

partie de la consommation est alimentée par la contrebande ; on ne saurait

donc déterminer la consommation individuelle d'après les ventes légales,

les seules que l'on connaisse.

Dans le diicbé de Parme, il n'y a qu'une seule fabrique, produisant

environ 1 50,000 kilog., qui représentent un revenu brut de 600,000 fr. ;

la consommation individuelle esl d'ailleurs assez forte, car elle s'élève

environ à k,S00.

Dans les Étals sardes de terre ferme, il y a trois manufactures, situées

à Turin, Gênes et Nice, produisant environ 1,500,000 kilogrammes,

consommés entièrement dans le pays. On n'y importe que des tabacs

d'Espagne et de Tile de Sardaigne, et des cigares de la Havane. La con-

sommation individuelle s'élève à 0k,o80, et le produit net de la recette

est de 7 millions, déduction faite de lous lesfrais elremises aux marchands.

Dans l'ile de Sardaigne, la culture du tabac est permise, et produit

environ 170,000 kilog., dont 80,000 sont destinés, année moyenne, à

la manufaciure de Turin; le reste est consommé dans l'île, qui ne reçoit

presque pas de tabac étranger.

Dans les Étais romains , la culture donne une récolte d'environ

550,000 kilog., qui ne suffisent pas aux besoins de la régie, car la con-

sommation est de 900,000 kilog., ou par tête de 0k,29o, et en outre

200,000 kilog. récollés dans la province de Bénévenl sont, cbaque aimée,

livrés à la ferme de Naples, d'après un traité conclu avec le gouverne-

ment. On compte trois manufaclurcs , situées à Rome, Chiavadella et

Bologne, qui fabriquent au moins cinquante espèces de tabac de qualités

diverses, dont les prix sont très-variés, quoique assez élevés. On n'a d'ail-

leurs aucune donnée sur le revenu que le gouvernement lire de cet impôt ;

mais on présume qu'il est très-considérable, lorsqu'on compare le prix

élevé du tabac fabricpié à celui de la matière première.

Dans les États autrichiens, la culture esl restreinte; mais il y a une

exception en faveur de la Hongrie, où la culture est absolument libre et

forme l'une des principales richesses du pays. La culture produit en

Autriche environ 20 millions de kilog., dont la qualité est tout à fait

inférieure, de telle sorte qu'ils doivent être mêlés à des tabacs d'Amé-

rique, du Levant ou de Htmgrie, pour entrer dans les tabacs fabriqués,

dont les espèces sont très-variées , et donl quelques-unes sont assez

recherchées. On n'a non plus aucune donnée précise sur le revenu que le

gou'^ernement auliichieu lire de cet impôt.

Il résulte évidemment de lous les détails que nous venons de donner,

malgré rincertitude (pi'ils doivent présenter dans certains cas, et quelque

incomplets qu'ils soient (railleurs, que le meilleur moyen de prélever un

impôt très-considérable sur la consommation du tabac consiste à en faire

une industrie ex|)loiiéc soii par une compagnie à laquelle on la donne en

ferme, soit par 1 Etat lui-même. L'histoire rapide que nous avons faite

des vicissitudes subies par cet impôt en France conduit à la même con-

clusion, car, malgré lous les ell(uts qu'on a faits pour concilier un revenu

considérable avec un régime plus ou moins libre, ce revenu atleignailà

peine 15 millions, et dès reiablisscmci.l du monopole par TÉial, sans
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aucune transition pour ainsi dire, il s'est tout à coup plus que doublé.

Nous croyons aussi que, dans riniérêl du trésor, le monopole du tabac

exploité par TÉlat est bien préférable à la cession qui en serait faite à

une compagnie. L'État absorbe non-seulement l'impôt établi sur la mar-
chandise; mais encore les bénéfices que feraient les industriels adjudica-

taires de la ferme. Ces bénéfices seraient sans doute fort considérables;

les regrets que témoignent les fabricants qui exploitaient cette industrie

avant J811, malgré la position élevée que la régie leur a donnée avec
raison daiis l'administration, en sont la preuve évidente. Celte industrie,

abandonnée par l'État, deviendrait, comme toutes celles qui exigent des

capitaux considérables, la proie de riches spéculateurs, et le consomma-
teur n'aurait certainement pas un produit meilleur et moins cher, (lomme
l'impôt du tabac est, ainsi que nons le disions en commençant, le plus

juste de tous les impôts, et que l'État ne peut en retirer un revenu con-
sidérable qu'au moyen du monopole, nous soutenons ce monopole comme
une exception très-raisonnable. Cependant la raison de l'intérêt du
trésor n'est pas complètement snflisante pour expliquer une telle mesure,
car autrement lÉiat devrait se faire fabricant de sucre, par exemple, et

couper court ainsi à toutes les difficultés qui lui sont suscitées par les

deux industries rivales des colonies et des ])oris de mer d'une part et des
fabricants de sucre de betterave d'autre part. Il y a encore, selon moi,
je le répète, une raison bien légitime à donner de la confiscation d'une
industrie semblable par l'État : c'est la surveillance qu'il doit exercer
sur la fabrication d'un produit nuisible , auquel la corruption de nos
mœurs pourrait mélanger des produits plus nuisibles encore ; ce sont
les empêchements qu'il doit apportera sa généralisation, ce sont les

entraves qu'il met par un impôt à l'adoption générale d'uiie détestable

habitude.

IV. — DE LA CLLTCRE DU TABAC EX FRANCE.

La culture du tabac en France n'est autorisée que dans six départe-
ments; ce sont ceux où la culture était la plus considérable sous le régime
de libre plantation, le Nord, le Pas-de-Calais, le Rhin, le Lot, le Lot-et-

Garonne et rille-et-\'il;iine. Dans ces dcpariemenis, quelques arrondis-
sements, et dans les arrondissements, quelques canlons seulement, sont
appelés à jouir du privilège de planter du tabac, sous le contrôle inces-

sant des employés de la régie. Cei)endant ce n'est pas au terrain, mais
bien au propriétaire du terrain, qu'est accordé ce privilège, de telle sorte

que ce ne sont pas toujours les mêmes terrains qui sont plantés en tabac.
Il arrive que beaucoup de propriétaires ou fermiers renoncent volontai-

rement au privilège qui leur est concédé, soit en raison du régime arbi-
traire auquel ils sont soumis, soit pour des raisons personnelles, et le

privilège change souvent de main.

Les autorisations de planter du tabac sont accordées par le préfet du
dé|)arlement, qui d'ailleurs est chargé, par la loi ûii 28 avril 1816, de
tous les arrêtés règlemenlaiies concernant la cullure. La régie fixe

chaque année la quantité de tabac dont elle a besoin pour son approvi-
sionnement , et répartit celte (piajitité entre les divers départements
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producieurs. Pour faire celle répariilion, on lient compte sans aucun douie

des quantités que chacun d'eux est dans l'habitude de fournir ; mais, comme
tout dans le monopole du tabac par lElat est subordonné à lintérêt de

l'impôt, auquel la culture serait lacilenienl sacrihée , on fait en sorte de

demander rapprovisionnemenl aux cultures dont les produits conviennent

le mieux aux besoins de la fabrication, et peuvent èlre obtenues aux

prix relativement les plus modérés, l.e but du monopole par lÉlat est

uniquement de rapporter le plus gros revenu possible, en livrant à la

consommation le meilleur produit pour contenter en même temps le goiit

du consommateur. C'est ce principe qui doit présider à toutes les déci-

sions prises sur la culture de chaque déparlemeiit par le préfet, en conseil

de préfecture, après lavis du direclcur des contributions indirectes, et de

deux des principaux planleursappelésàfaire valoir les droitsdel'agriculture

L'uniformité ne peut être établie entre les diverses contrées pour ce qui

concerne les diverses méthodes de culture, car les diflérents sols ne sont pas

partout également fertiles, les engrais ne sont pas partout également abon-

dants et de même nature. L'espèce de tabac cultivé n'est pas non plus par-

tout la même ; sur certains points, la graine qu'on emploie donne des plants

d'une très-grande dimension ; sur d'autres points, les plants prentient une

croissance beaucoup moindre, et par conséquent ont besoin de moins de

place. Enfin certains départements produisent de bon tabac pour la poudre,

et par conséquent doivent prendre une forte végétation ; ce sont le Lot, le

Nord, le Lot-et-Garonne, l'Ille-et-Vilaine. D'autres départements au con-

traire produisent des tabacs légers, propres surtout à la fabrication du

tabac à fumer, et par conséquent on doit s'abstenir d'amender fortement

les terres et d'espacer beaucoup les plants ; ce sont le Pas-de-Calais et le

Bas-Rhin. Ce sont ces considérations qui ont déterminé la régie à per-

meiire 40,000 pieds de tabac par hectare, et jusqu'à quinze feuilles par

pied dans certains départements, landis que dans d'autres départements

on n'accorde que 10,000 pieds par hectare et huit feuilles par pied. Dans

tous les cas, la loi et les dispositions réglementaires prises en conséquence

laissent au planteur la latitude d'un cinquième tant au-dessus qu'au-des-

sous du nombre de pieds portés dans leurs permis.

Lorsque le planteur vient livrer ses tabacs aux magasins de l'Etat, il les

présente à l'appréciation d'experts nommés ])ar le préfet de chaque dépar-

lement. Ces experts doivent être connaisseurs, n'avoir aucun intérêt dans

la culture du tabac, et parmi eux doivent se trouver nécessairement le

garde et le conirôleur de chacun des magasins où les tabacs sont livrés.

Ils sont payés au moyen d'une retenue d'un centime par kilogramme, faite

sur les prix accordés aux planteurs. La commission d'ex[)ertise classe les

tabacs en trois classes, fait de jilus une classe de tabacs non marchands

qui sont achetés à des prix très-réduits, cl une classe de tabacs rejelés

que Ion brûle. Les prix qui sont appliqués à chaque classe varient pour

les divers départements, et sont fixes par la régie d'après la (lu.dité rela-

tive des tabacs de divers crus, en prenant pour terme de comparaison les

prix des tabacs d'Amérique de qiuilité correspondante.

On voit (pie la culture du labac est complètement à la merci de Tad-

minislraiion, et les |)lanleurs sont soumis au régime le plus arbitraire qu'il

soii possible d'imaginer. Dès qu'ils ont la permission de planter, ils sont

sdus la dépendance de la régie, dont les cmiiloyes veillent incessamment
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sur les cliamps de labac, el punissent (l'amendes considérables les moin-

dres infractions aux règlements ; les planteurs sont forcés de passer par

tontes les conditions qui leur sont faites, el d'accepter les décisions de la

régie et les prix qui leur sont donnés. Ces prix étaient autrefois assez

considérables pour encourager ragricnlture à supporter patiemment le

régime de dé|)endance auquel elle est astreinte des qu'elle cultive du

labac; mais, depuis 1856, ces prix sont à peine suffisants i)0ur indemni-

ser le planteur de ses frais, et nul doute que l'agricullure, si les larifs fixés

à cette époque n'eussent pas été un peu augmentés, aurait bientôt renoncé,

dans plusieurs départements au moins, à la culture du tabac. Cet étal de

choses avait été amené par cette résolution de l'enquête de la chambre des

députés, que < la régie dans ses rapports avec les planteurs indigènes devra

s'attacher à réduire les prix à leurs limites les plus étroites. Sur quelques

points, les prix sont encore trop élevés. Le planteur doit obtenir un juste

revenu de sa terre ; mais il n'a pas droit à des profils extraordinaires pour

une culture qui, sous un régime libre , serait loin d'offrir plus d'avantages

que les autres cultures. > L'art. 4 de la loi du 12 février 1835 laissait

au ministre la faculté de fixer le tarif d'achat des tabacs indigènes, en se

conformant à l'esprit de la résolution que nous venons de rapporter.

L'ancien tarif, appliqué jusqu'en 1856, était déterminé sur des bases plus

libérales; d'après une moyenne de treize ans, le taux moyen de

400 kilog. était 70 francs 84 c, ce qui portait le revenu de l'hectare

à 868 fr. 19 c. Un nouveau tarif, fixé par décision ministérielle du

7 août 1855, ne fit plus monter pendant la seconde période de quatre

ans, de 1857 à 18-iO, le taux des 100 kilog. qu'à 60 fr. 58 c., et le

revenu de l'hectare ne fut plus que de 708 fr. 87 c. Pendant cette même
période, la quantité de tabac demandée à la culture française baissa de

12 millions à 10 millions, et, à cause des mauvaises conditions atmosphé-

riques, la quantité totale de tabac livré ne fut annuellement que de 8 mil-

lions de kilogrammes. Ainsi, malgré l'accroissement constant de la consom-
mation, la culture indigène se trouvait en décadence évidente, décadence

amenée par celte décision de radminislraiion
, que le tabac indigène

n'entrerait plus dans la fabrication que pour les quaire cinquièmes , au

lieu des cinq sixièmes, et qu'on ne payerait plus le labac qu'au plus juste

prix. L'administration a de plus supprimé la culture du tabac dans les

Cantons dont les produits n'étaient pas d'une qualité assez bonne pour

convenir à ses fabrications.

Depuis 1841 , le tarif a été augmenté; le prix des 100 kilog. a

été en moyenne de 65 fr. 21 c. , et le revenu de l'hectare de

774 fr. 97 c. La quantité de labac demandée à la culture a été aussi

portée à 12 millions, et la quantité de tabac livrée a été de 9 millions

300,000 kilog. L'agriculture a ainsi reçu 6 millions 500,000 francs de

1 achnmistralion des tabacs. Celte somme ne se ré|)artii pas uniformé-

ment enlre les divers déparlements où la culture est permise ; ceux du
Bas-Rhin el du Nord absorbent toujours au moins la moitié de la somme
destinée à payer le tabac indigène.

Les trois départements du Bas-Rhin, du Nord et du Pas-de-Calais,

cultivent non-seulement pour la régie ; mais encore pour rexporlation
,

qui du reste est peu considérable; elle est presque nidie dans le Pas-de-

Calais , et elle n'est notable que dans le Bas liliin, où elle s'élève
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à 550,000 kilog. environ : elle s'élève en lolalilc à 500,000 kilog.

(^eiie quantité n'est pas d'abord tout entière destinée à l'exportation ; il

en est une portion qui se compose de feuilles de terre , de tabacs grêlés
,

et d'autres tabacs non niarcbands qui proviennent des cultures destinées

originairement à rapprovisionnemcnt des manufactures royales. On a

calculé que par année moyenne, de iS'21 à 1855 , il n'a été planté que

;265 hectares en tabacs destinés à être exportés.

Les tableaux suivants, qui rendent compte de l'importance relative des

divers départements de culture, font aussi connaître combien sont varia-

bles les revenus que celte culture rapporte par hectare. On reconnaît

que, dans le département du Lot-et-Garonne surtout, Ihectare rapporte

incomparablement moins que dans tous les autres départements
,
quoique

le prix moyen auquel les tabacs y sont payés ne soit inférieur qu'à celui

du Lot-et-Garonne , de telle sorte que Téiat de souffrance relative de ce

département ne provient pas de l'infériorité du tarif qui lui est appliqué.

TABACS INDIGÈNES RÉCOLTÉS EN 1839.

llVKilSOS UE 1840.

NOMS NOllBRE

DEHA^DÉES

QUANTITES

D05>A!ir LIEU
(les DES DES

EXPORTEES.
DÉPiKTEMESTS. PlAWTECr.S. HECTARES. A LA (ILTIRE. A PAÏEMEjr.

ISas-Rhin. . . . 4,028 2,149 3.800.000 kil. 3,103,312 kil. 331,888 kil.

>'01tD 1,668 663 1,890.000 1,318.028 130,108

ItlE-ET-VlLilBE. 1,009 S04 930,000 668,383 »

Pas-de-Caims. . 1,439 442 630,000 698.916 3,490
Lot 6,24o 1.780 1,240,000 1,131,262 »

I.0T-ET-GaB0B5E. 4,788 2,787 1,900,000

10,410,000 kil.

1,172,340 »

Total. . . 19,837 8,327 8,332,241 483,486 kit.

REVENUS DE LA CULTURE DU TABAC EN 1839.

JNOMS SOMMES
PRIX MOYEN PRO DUIT DE V\lE(:take

des

DÉPATÎTEJIE5TS.
PATEES. 100 KILOG. EN KILOG. E5 ARGENT.

lUiiT-Ruia. . . . 1,371,983 fr. 43 fr 37 c. 1,021 kil 684 fr 92 c.

Nord 1,133.038 74 64 2,308 1,771 31

UtB-ET-VlLAiaK. 399.971 89 84 1,326 792 88

Pas-de-Calais. . 413,430 S9 16 1,389 936 37

I,OT 980.733 86 68 647 530 98

I.oT-ET-GAaos:(ï. 874,842

3,174,061 fr.

»

74 62 427 314 22

ToUl. . .
398 fr. 31 c. >. »

Produit moyen. 66 fr. 38 c. 1,033 kil. 841 fr. 81 .-.

De même que le rapport de l'heclarc planté en tabac est très-variable,

de même les frais que nécessite la culiurc du labac sont très-différents

selon les diverses contrées, car la main-d'œuvre cl les engrais sont à des

prix différents , et la nature des terres exige des soins qui changent avec

la température et l'état habituel de l'atmosphère. On ne doit donc pas

s'étonner de voir les données que l'on a sur celte question fort in-

certaines. Aussi la commission d'enquête de la chambre des députés

ayant demandé aux divers cultivateurs de labac et aux sociétés d'agri-

euliure un compte détaillé des frais de la culture du labac par hectare
,
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reçut des dociinienis qui présentent les plus grandes variations.

D'après ces docunienis les frais de culture montent jusqu'au maximum
de 1 ,904 fr. dans le département du Nord , et descendent jusqu'au mini-

mum de 190 fr. dans le Lot-et-Garonne, et la moyenne des vingt-neuf

documents de l'enquête porte ces frais à 954 fr. 56 cent. Mais cette

moyenne est beaucoup trop forte, et en la mettant à 650 fr. environ,

on ne l'évaluerait pas trop bas, car on tiendrait compte encore de dépenses

qui ne seraient réellement faites que par le propriétaire non cultivateur,

obligé de payer en argent jusqu'aux moindres soins. Il n'en est pas ainsi

pour le cultivateur. Il a son train de culture monté pour une exploitation

complète, et ce sont ses garçons et ses bœufs qui font le labourage de la

terre où l'on doit cultiver le tabac en même temps que celui des antres ter-

res. Il emploie le fumier qu'il fait dans les cours de sa ferme. Les membres
de sa famille , même les plus faibles , trouvent dans les opérations variées

que nécessite le tabac , et dont un grand nombre ont lieu en biver, une

occupation qui n'est certainement pas une dépense , de telle sorte que les

journées d'ouvriers se réduisent à peu de cbose. Enfin il donne dans de

simples visites, faites de temps en temps, un grand nombre de soins que

l'on a mis en ligne de compte dans les frais, et que cependant on ne peut

guère évaluer en argent. On ne peut persister à compter tous ces frais

comme réels, car le cultivateur étant souvent l'ouvrier, c'est à lui-même

qu'il solderait une bonne partie des frais que l'on a supputés. D'autre

part, les profonds labours que l'on a exécutés pour la culture du tabac

et les engrais que l'on a prodigués , et dont un tiers au plus est absorbé

,

ne rendent-ils pas la terre bien plus propre aux cultures qui lui succèdent

dans un système d'assolement bien entendu? Ainsi, dans le Bas-Rliin ,

sans autre préparation que celle d'un labour, le froment succédant au

tabac donne un produit de 24 bectoliircs par hectare, tandis que,

après toute autre culture, il ne donne que 18 à 20 hectolitres. 11 est

donc nécessaire
,
pour se faire une idée bien exacte des avantages que

peut présenter la culture du tabac, de comparer un assolement quin-

quennal avec tabac (c'est celui qui est le plus en usage) avec un assole-

ment quinquennal sans tabac, en faisant de |)art et d'autre les mêmes
calculs d'appréciation de frais de culture. La préparation du tabac exige,

année moyenne, quinze mois de soins assidus. D'abord le tabac est élevé

en plants dont le semis se fait dans la première quinzaine de février ; le

tabac est ensuite repiqué, et la recolle se fait en août et en septembre.

On procède ensuite à la dessiccation, et ce n'est que dans le mois de mai

suivant que le tabac est livré à la régie. Pour préparer les terres , il ne

faut pas moins de trois labours à la charrue, et ajjrès la plantation il

faut labourer à la bêche, rapprocher la terre des pieds , sarcler les herbes

parasites, abattre les feuilles inférieures, feuilles déterre, écimer les

plants et abattre les rejets. On procède ensuite à la recolle, on porte le

tabac au séchoir, on fait le triage des feuilles, on les met en nianoqiies,

cl on livre enfin les manoques à la régie.

En récompense de tous ces soins, de tous ces travaux, trop longs à dé-

tailler , le planteur trouve dans la culture du tabac un avantage qui se ré-

sume en un bénéfice surpassant de 270 fr. le bénéfice que lui aurait procuré

par hectare un assolement quinquennal dont le labac n'aurait pas fait par-

tie. Une telle balance en faveur du tabac est bien faible, quand on consi-
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dère qu'elle doit compenser et la chance de la perle totale ou partielle de

la récolte par suite de la sécheresse ou de la grêle (car aucune plante n'est

plus sujette que le tabac aux détériorations que peuvent causer les acci-

dents atmosphériques), et l'incertitude du classement fait par desexperts

dévoués aux intérêls de la régie, el rincerlilude du prix qui sera alloué ,

et les vexations du contrôle de la régie, et les ennuis de la dépendance.

Cependant il arrive que dans les bonnes années, elle est plus considérable,

et dans tous les cas elle est un bienfait dans les départements où la cul-

ture du tabac est permise.

Dans le déparlement du Nord seul, cette culture assure à plus de

5,000 familles 510 journées de travail, et, dans le département du Lot,

60,000 cullivateurs n'ont pas un travail plus productif que celui que leur

donne le tabac. On sait que les trois quaris de la France sont encore

cultivés par des métayers ou des fermiers dont les baux sont très-courts
;

les petits cullivateurs sont dans la posiiion la plus malheureuse, pressés

qu'ils sont d'un côté par le fisc, de l'autre par les propriétaires. Ils luttent

constamment contre la faim, et, dans leur pressant besoin d'argent, c'est

un grand bonheur que le privilège de planter du tabac, car à une époque

fixe, ils sont assurés de toucher leur revenu. Ce serait donc un malheur

pour l'agriculture que la suppression de la culture du tabac, quoi qu'en

disent des cultivateurs distingués. Nous savons que c'est une culture qui

par elle-même épuise le sol, nous savons que la seule culture qui soit

réellement digne d'encouragement est celle qui rend au sol en engrais ce

qu'elle lui a pris par la végétation ; mais nous concluons seulement de là

qu'il ne faut pas cultiver exclusivement du tabac, ei nous soutenons que

cette culture doit être encouragée dans un assolement quinquennal, car

de celte manière, sans appauvrir le sol , elle apporte au cultivateur cet

argent que le fisc et le propriétaire impiioyables lui demandent sans cesse.

Et où iraient ces o ou G millions que l'agriculture de six départements

reçoit de l'État? Sur les marchés étrangers. Mais sur ces marchés, par

suite de la prohibition de la culture en France, un renchérissement géné-

ral se ferait sentir, el 25 millions ne suffiraient pas sans doute à racheter

cet approvisionnement de 9 millions de kilog. que ne fournirait plus le

marché français. Serait-il dune bonne administration de rendre ainsi la

France tributaire de l'étranger et de la priver tout à fait d'une consom-

mation mainlenant générale, dans le cas d'une guerre maritime ? Que la

culture du tabac continue d'être restreinte, qu'elle ne soil |)ermise qu'aux

départements qui livrent à la régie des tabacs convenant à sa fabrication

et d'un prix modique, c'est garantir au irésormi revenu nécessaire , c'est

empêcher la fraude, conséquence inévitable d'une culture générale, c'est

empêcher l'encombrement qu'entraînerait, faute de débouché, une sura-

bondance sans rapport avec les besoins dans les produits indigènes. Sans

celle reslriciion de la culture, il serait impossible d'empêcher la fraude,

ou le service de surveillance qu'il faudrait organiser absorberait une im-

mense |)arlie du bénéfice de la régie.

Le service actuel de la culture est chargé d'assurer l'exécution des rè-

i^lcmcnts qui sont arrêtés clKupie année par les iiréfels en conseil de pré-

fecture. Les agents de ce service s(miI ainsi appelés à vérifier si les semis,

puis les plantations remplissent les conditions voulues par les permis , à

rechercher les plantations non autorisées et à assurer leur destruction , à
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surveiller Técimage, à compter les pieJs, puis les feuilles de chaque pied,

à conslater les dégâts éprouvés par les plantations pour que les cultiva-

teurs puissent être déchargés de leurs obligations, à faire détruire après

la récolte les tiges et les racines, à surveiller constamment les abus aux-

quels donne lieu le dépôt du tabac entre les mains des planteurs jusqu'au

moment où il est remis dans les magasins de lElat, ou parti jiour l'étran-

ger, s'il doit être exporté. Enfin ils assistent à la réception des tabacs par

les experts commis a cet effet. Ce service est dirigé, d;ins chaque tiépar-

lement, par un inspecteur chargé en même temps de la surveillance des

magasins des feuilles ; 185 agents suffisent d'ailleurs à tous les soins qu'il

exige, sauf au moment des inventaires. On prend alors des employés

auxiliaires pour exécuter les travaux extraordinaires qui se présentent. La
totalité des fraisque ce service exige ne s'élève j)asà plus de 361 ,000 fr., ce

qui fait 4fr. 20 cent, par quintal de tabac indigène livré à la régie. De celte

manière, les 100 kilog, de tabac indigène coùtenl en moyenne G9 fr.

41 cent.

On reconnaît que la suppression de la culture ne causerait pas , par la

suppression du service de la surveillance , une économie sensible à la

régie, et on ne peut invoquer celte raison en faveur d'une mesure dont

nous avons d'ailleurs indicpié les mauvais effets. Ce n'est pas à dire pour
cela que nous défendions absolument le slalu quo. Nous pensons qu'on

pourrait faire quelques concessions à cei tains départements qui se trouvent

placés, comme le Lot-et-Garonne, dans des circonstances trop défavo-

rables, par suite des décisions ministérielles et préfectorales. Pourquoi

ne pas tolérer dans ce département le nombre de feuilles sur chaque pied

qu'on permet dans le département du Nord, dont les tabacs sont em-
l»loyés aux mêmes usages et ont les mêmes qualités? On répond que les

feuilles de terre sont, dans le départenu-nt du Nurd , employées à la fa-

brication des tabacs à prix réduits. Mais pourquoi ne pas employer à un
usage semblable les tabacs de Lot-et-Garonne que l'on pourrait très-bien

expédier dans les manufactures chargées de celte espèce de fabrication?

Enfin, qu'on nous permette une remanpie, l'administration, qui est l'u-

nique acheteur des tabacs présentes par les planteurs indigènes, a interdit

à ceux-ci d'intervenir dans le choix des experts chargés de l'appréciation

des récolles , ei a choisi pour remplir cet office ses propres employés , qui

ont toujours à cœur de la satisfaire ; il en résulte que les planteurs n'ont

plus aucune garantie contre l'erreur, et qu'ils se trouvent dans une con-

dition pire que des ouvriers qui ne pourraient discuter leur salaire avec

le mailre qui les emploie. Or, la régie a reconnu elle-même la nécessité

de payer convenablement les ouvriers employés dans ses manufactures ;

elle a compris qu'un service fait au nom de l'État ne devait pas marchan-
der le salaire de l'homme comme une industrie particulière. Pourquoi

donc renonce-i-elle à celle comluiie si sage quand il s'agit des culti-

vateurs? Est-ce que les jjlanteurs de tabac ne .sont pasdevenns ses employés

salariés? Qu'importe la manière donl le salaire esl acquitté? Des que la

culture du tabac n'est pas libre, dès (pic le ]ilanteur ne peut choisir le

marché où il portera ses pro luils , dès (pie la concurrence est annulée,

le gouvernement doit payer le travail du planienr comme il paye le travail

de ses employés, largemenl sans gaspiiluge des deniers de l'Etal, géné-

reusement sans profusion. La régie se trompe en considérant le planleur

0.
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(le tabac comme un ciiUivateur ordinaire ; le planteur est devenu son

l'ermier ; elle ne peut le rançonner comme ferait un marchand qui se vante

d'avoir fait un bon marché lorsqu'il a obtenu une marchandise à quelques

centimes au-dessous de sa valeur. Elle lui impose ses lois, son contrôle,

ses exigences minutieuses ; elle ne lui laisse d'autre ressource que l'in-

cendie de ses récolles , s'il n'accepte pas ses conditions ; elle lui doit un

salaire proportionné aux chances qu'il court en lui donnant son temps,

ses peines et lui prêtant ses capitaux.

Au reste , l'adminisiraiion avoue elle-même son mauvais vouloir en-

vers la culture nationale. Tout en prétendant rechercher les moyens de

ranimer la production du tabac français , elle ne veut point avoir recours

à une hausse de prix dans un moment surtout, dit-elle (i), où on se

procure certains tabacs d'Amérique à meilleur marché que nos tabacs

indigènes. Cependant elle convient que certaines qualités du Lot et du

Lot-et-Garonne sont véritablement excellentes (et ce sont précisément

ces contrées que l'administration favorise le moins), et qu'elles peuvent

lutter avec les meilleures feuilles de Virginie. Elle convient que rien ne

serait plus facile que de stimuler la culture du tabac dans ces déparle-

ments. Mais voyez l'obstacle, les exigences de la fabrication
,
qui trouve

en France plus de tabacs pour la poudre que pour la pipe. La conclusion

qu'une bonne logique tirerait de ces faits , c'est qu'on devrait demander
à l'Amérique moins de tabacs propres à la poudre , et plus de tabacs

])ropres à la pipe , et satisfaire ainsi d'une manière facile aux exigences

de la fabrication. Cependant l'administration ne raisonne pas ainsi; elle

veut mettre dans tous les tabacs les mêmes proportions de tabac indigène

et de tabac étranger; donc elle doit réprimer la culture indigène, quel-

fjue bons que soient ses produits. En vérité un tel raisonnement est inouï,

et on n'avait jamais entendu dire qu'il ne fallait pas tirer parti des ri-

chesses que donne le sol national , sous prétexte qu'il ne donne pas toutes

les richesses désirables. La conclusion du raisonnement de l'administra-

tion est qu'elle lâchera d'obtenir des produits légers et propres à la pipe,

de la Corse et de l'Algérie , où elle n'aura pas besoin d'avoir un service

de surveillance de culture
,
puisque ces contrées échappent au monopole.

A la bonne heure, mais il ne fallait pas, pour arriver là, nier la pos-

sibilité actuelle de tirer la culture nationale de l'état de décadence où

elle se trouve.

FABRICATION DU TAB.VC.

Outre les 9 millions 600,000 kilog. de tabac indigène , coiltant, frais

compris 6 millions 605,000 fr. ou 69 fr. Ai c. les 100 kilog., la régie

s'approvisionne annuellement avec 4 millions de tabacs d'Europe coûtant

ô millions 500,000 fr., ou 82 fr. 51 cent, les -100 kil.; 9 millions

400,000 kil. de tabacs d'Amérique en feuilles, coùlani 10 millions

600,000 fr., ou 112 fr. 49 cent, les 100 kilog.; 144,000 kilog. de ci-

gares de la Havane, coûtant 5 millions 140,000 fr,, ou 2,186 fr. 53 cent,

les 400 kilogrammes.

(1) Moniteur universel, !«' avril 11H3.
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Ces achats se font habituellement par adjutiicalion , mais quelquefois

aussi direclenicnt par riiilermédiairc des consuls. Le modo d'adjudica-

tion est préférable , parce que la régie ne court pas le risque de perdre

ou partie ou tolalilé des livraisons par accidenis. Les achats de tabacs

d'Amérique se font d'une manière de plus en plus avantageuse pour le

trésor. Les 100 kiiog. ont été payés:

1840. 1841. 1842.

ViRcniK. . . . 12f5 fr. 03 c. lis fr. 74 c. 99 fr. 12 c

MiBÏLAI^D. . . 127 97 114 49 101 41

KE:<TtCKY. . . 117 82 104 00 83 27

Ainsi il y a eu, en 1842, économie pour le trésor de 1,296,000 fr.

sur 1840. 11 est vrai d'ajouter que la qualité descend d'une manière sen-

sible
,
quoi qu'en dise l'administralion.

En joignant aux achats de tabac environ i 50,000 kilog, de tabacs fabri-

qués de divers crus, de tabacs saisis, etc., on trouve que l'approvision-

nement total annuel de la régie s'élève à 25 millions 300,000 kilo",

coûtant 23 millions 900,000 fr. , ou 102 fr. 50 cent, les 100 kil. Les
tabacs indigènes forment les 41 centièmes de cet approvisionnement , et

ne coûtent cependant que les 27 centièmes du prix de revient total. La
régie possède d'ailleurs, outre cette quantité qu'elle reçoit durant l'année,

35 millions de kilog. de tabacs soit en feuilles, soit en cours de fabrica-

tion, soit fabri(piés , portés pour une valeur de 43 millions 400,000 fr.

Enfin la régie possède, tant en bâtiments qu'en ustensiles, machines,
mobilier et fournitures, environ 12 millions de francs.

Ainsi en ajoutant aux tabacs achetés la quantité de tabacs possédés au
commencement de l'année , la régie doit ordonner ses divers travaux et

ses dépenses sur 58 millions de kilog. de tabac, ayant une valeur de
68 milUons de fr. environ , et ses magasins et ses ateliers ne valent pas

moins de 12 millions.

Voyons quels travaux seront exécutés sur celte matière première

,

voyons quelles dépenses sont nécessaires, et tâchons de calculer le prix

de la main-d'œuvre.

D'abord pour expertiser , recevoir , emmagasiner les tabacs achetés
,

pour les conserver dans les vingt magasins de l'État, pour emballer et

expédier aux manufactures les tabacs dont elles ont besoin , il faut, tant

en traitements qu'en frais de loyer et de main-d'œuvre, plus de 820,000 fr.,

ce qui fait en frais pour les matières premières 4 fr. 9 cent pour 100 kil.,

somme que l'on devra ajouter au prix d'achat des feuilles pour avoir le

prix de revient exact.

La régie ne livre aux travaux des dix manufactures où se fabriquent
tous ses tabacs que 38 millions de kilog. Les frais de fabrication s'élèvent

en traitements à 405,000 Ir. , et en frais de main-d'œuvre et fournitures

à 3 millions 383.000 fr. , ce qui fait en totalité 3 millions 849,000 fr.
;

d'où il résulte que le taux moyen de fabrication est de 25 fr. 82 cent par
100 kilog.

Les dix manufactures de la régie sont situées à Paris , Lille , le Havre ,

Morlaix, lîordeaux, Tonncins, Toulouse, Lyon, Strasbourg et Marseille.

Elles occupent environ cinq mille ouvriers. Chaque manufacture est
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dirigée par un régisseur chargé de la responsabilité générale de tous les

travaux qui y sont exécutés; un inspecteur préside particulièrement à lu

fabrication , et un contrôleur exerce une surveillance active sur toutes

les opérations , sans aucun pouvoir exécutif. Ces trois employés forment

le conseil supérieur de la manufacture , qui prend toutes les mesures

nécessaires au besoin du service. Un sous-inspecteur est adjoint à Tin-

specteur dans les principales manufactures. Un directeur général et

quatre sous-directeurs; dont deux remplissent les fonctions d'inspecteurs

spéciaux et ont pour adjoints deux sous-inspecteurs spéciaux, dirigent le

service général et forment le conseil supérieur des tabacs chargé de

{.rendre toutes les décisions relatives à la culture , aux achats et à la

labrication. Le service de la fabrication se trouve ainsi composé de

soixante employés, qui depuis 1851 , se recrutent parmi les élèves de

rÉcole polytechnique , à moins que quelque protégé , fils ou parent d'un

député ou d'un employé du ministère des finances , ne parvienne à se

placer dans le service à l'aide d'un examen })lus ou moins sérieux sur les

mathématiques, la chimie et la physique. Cet état actuel de l'adininis-

tralion des tabacs n'a ]>as été constitué sans quelques variations. D'abord

elle faisait partie de l'administration des contributions indirectes ; elle en

a été séparée en dSôl et placée sous la direction d'un chef spécial qui

vient d'être entouré du conseil supérieur dont nous avons parlé. Puis est

arrivée une organisation de bureaux en trois grandes divisions : personnel,

:!chats et fabrications, comptabilité. C'est ainsi que s'est étendue tuie

administration qui ne formait autrefois que la moitié d'une des quatre

divisions de l'administration des contributions indirectes.

Sous les dix manufactures, il y en a neuf qui fabriquent les tabacs

ordinaires à priser et à fumer du prix de 7 fr. le kilog. , et les tabacs

supérieurs à fumer du prix de 1 1 fr. 10 cent. A Marseille, on ne fabrique

(jue des cigares, soit à cause du peu d'étendue des bâtiments , soii parce

que ce genre de fabrication avait pris dans cette ville, avant le monopole,

un assez grand dévelop|>emcni qu'on lui a laissé depuis. A Paris seule-

ment, on fabrique du tabac à priser supérieur du prix de II fr. 10 cent.

Morlaix et Tonneins fabricpient spécialement des tabacs en carotte. Enfin

les manufactures de Lille et de Strasbourg produisent des tabacs à priser

et à fumer d'un prix inférieur , tabacs auxquels on a donné le nom de

tabacs de cantine. Ces tabacs à prix réduits ont pour objet de diminuer l'in-

iroduclion frauduleuse des tabacs étrangers sur la frontière , en diminuant

les avantages que les fraudeurs peuvent retirer de la contrebande.

Les manufactures expédient ensemble plus de 10 millions de kilog. ,

quantité supérieure à celle qui est annuellement consommée , de telle

sorte que la fabrication ne poiu'rail être surprise par quelque accident et

mise en défaut. Pour fabriquer les 10 millions que les nianufaclures expé-

dient, il v a dans ces manufactures 1 1 millions 500,000 kilog. de feuilles,

et il millions 800,000 kilog. de matières en cours de fabrication. Celle

dernière qnanlilé de tabac , .supérieure à la quantité expédiée dans l'année,

doit être prèle à être livrée l'année suivante, et subvenir à l'accroisse-

ment qui se manifestera dans la consommation. C'est ainsi que, par de

sages calculs, la régie, sans s'encombrer d'avances qui causeraieni des

perles nécessaires, arrive néanmoins à être loujouisen mesure de fournir

aux demandes des consommateurs.
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Les diverses mamifaclures ne peuvent expédier des tabacs ordinaires

du prix de 7 fr. que dans les départements qui les avoisinent , afin que

chaque manufacture ait toujours un approvisionnement certain à desservir.

Sans cette sage précaution, il arriverait que des préjugés sans consistance,

car l'administration s'allache à maintenir partout le même genre et la

même perfection de fabrication , amèneraient récoulement de tous les

produits de telle ou telle manufacture , et laisseraient encombrée telle ou

telle autre. Le tableau suivant fera conniùire Timportance relative des

diverses manufactures. 11 fait voir que les manufactures de Paris et de

Lille fabriquent environ la moitié des tabacs expédiés , et sont les plus

importantes. On remarquera que la Corse ne figure pas parmi les dépar-

tements, parce que le monopole n'y est pas encore appliqué.

NOMS DES DÉPAUTEÎIEISTS DESSERVIS TABAC
ÎIANUFACTUnES.

^^^ CHAQUE MANUFACTURE EXPÉDIÉ.

Aube, Cher, Côlc-d'Or, Eure-el-l.oir , Indre, 1 kilng.

Iiidre-ct-Loire, Loii-ct-Chcr, Loiret, Hautc-Marue, I 3 .T38,t!13

. Maine-et-Loire, Nièvre, Orne, Saillie, Seine, \ en oiilre
'^*'"''

\ Seine-et-Marne, Seine-el-Oise, Yonne. — En / 94,428
lont 17 di'p.irlements, dont la population est de V cigares de la

6,a05.0lO ànics. 1 Havane.

1 Donbs , Menrilic. Meuse, Moselle , Bas-Rhin , Haut- i

SiKASCOUiic \
lUiin, Ilaule-Saone, Vosjfes. — dcpartemenis

, [
1,988,178

/ 3,148,801 âmes. I

j Aisne, Ardcnnes, Marne, Nord, Oise, Pas-de-Calais,
| t "70 «qo^"•"

I
Somme. —7 déparlements, 3,821,019 âmes I

•J,"''*,^*''

„ I Calvados, Eure, Manche. Mavence, Seine-Inférieure. I , no» o»«
Le llivBE ! .. 1. , ' , o f-n-j ono • !

l,03o,84b
( •— a départements, 2,003,iOU âmes.

)

'

t Cùles-du-Nord , Finistère , lUc-et-Vilhiine, Loire-
| , ^«q on^

-"O"'-*'^
) Inférieure, Morbihan.— a départ. ,2,620,278 âmes. ^

l-.-^^à.àl}^

i Charente. Charenle-lnférieurc, Gironde, Landes,

Br>fiDf.A!x Bisses-Pyrénécs, Deux-Sèvres, Vendée. — 7 dé-
'

816,903
' p.irtements, 2,024,731 âmes.

|

ÎDordojne , Gers, Lot-et-Garonne, Ilaufes-Pyré- 1

nées. Vienne, Haute-Vienne. — 6 déjiartenients
,

'
1)93,307

1,071,907 âmes. \

i Arièje, Aude, Aveyron, Canlal, Corrèze , Creuse,
j

) Haute-Garonne, Hérault , Lot , Lozère , Pyicnées-
'

"on /-inlou-Oiist < Orientales, Tarn. Tarn-et-Garonnc. — 13 dépar- 1
'-U,470

[ tcmeiiLs, 3,787,691 âmes.
J

ilIaules-Alpes, Basses-Alpes, Ain , Ardèche, Allier

,

^
Bouchcs-du-Uhôiie, Drônie, Gard , Isère, Jura, /

Lnire, Haute-Loire, Puy -de- Dôuie, lUiùne, > 2,105,078
Saônc-et-Loire , Var, Vauclusc. — 17 déjiarlc-

\
niints, 0,109,91i> âmes.

J

ToTAi. . 1 0,387,482

Nous avons déjà dit que les frais de fabrication étaient, en moyenne

,

(le 25 fr. 82 cent ; mais ce ne sont pas, avec ceux de magasin, les seuls

dont il faut tenir compte. 11 y a aussi des frais de transport , soit pour
amener les feuilles des magasins aux manufacliires , soit pour expédier

les tabacs fabritpiés des manufactures aux entrepôts. Les Iran.sports ont

été adjugés publitiuemenl à une compagnie tpii s'est chargée de Icscffecluor

par terre moyennant le prix de 2 centimes 75 centièmes par quintal métri-

que cl par kilom., et par eau moyennant le prix de i cent. 45 centièmes.

La dépense totale des transports s'élève ainsi à 1 million 877,000 fr., le
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laux moyen élant de 5 fr. 51 cent, par qninial pour les tabacs en feuilles

transportés des magasins aux manufactures , et de 5 fr. 97 cent, seule-

ment pour les tabacs fabriqués transportés des manufactures dans les

entrepôts, ce qui fait une somme de 9 fr. 28 cent, par 100 kilog.

Les tabacs fabriqués se répartissent entre 557 entrepôts. Dès qu'ils

sont arrivés à cette destination , les tabacs passent à la cbarije de Tadmi-

nistration des contributions indirectes. Cependant, avant d'être livrés aux

débitants, ils augmentent encore de valeur , tant à cause des remises des

entreposeurs que par suite des loyers et frais de magasin, et aussi à cause

des traitements du personnel employé spécialement à la répression de la

fraude. On remet ans entreposeurs 0,70 cent, pour 100 , ce qui a fait
,

en 1841, G8o,6i2 fr. 86 cent.; ainsi la remise moyenne a été par entre-

poseur de 1.9fi0 fr. 57 cent. Les tr:iitemenl8 des employés de la répres-

sion de la fraude s'élèvent à 401.445 fr. 17 cent.

L'ensemble de tous ces frais, imputés sur le budget de l'administration

des contributions indirectes, monte à 1 million 180,000 fr., ce qui

fait 6 fr. 22 cent, pour 100 kil. de tabacs propres à la vente.

En tenant compte de tous les frais que coûtent à l'État l'acbat, le trans-

port, la fabrication et la conservation des tabacs, on obtient une dépense

de 51 millions environ, et la valeur réelle de 100 kilog. de tabacs fabri-

qués est de 146 fr. C'est cette valeur que nous supposerons au tabac dans

le chapitre suivant, pour calculer le bénéfice réel de la régie.

Tel est l'ensemble de l'administration des tabacs. Descendrons-îious

dans quelques détails de fabrication ? Dirons-nous comment se fabriquent

telles ou telles espèces de tabacs? Quelques mots sufliront pour faire

comprendre ce travail. Les matières manufacturées peu\ent se diviser

en deux grandes classes, tabacs à priser, tabacs à fumer. C'est surtout

dans la fabrication des premiers que la régie excelle. Les feuilles de tabac

destinées à celle fabrication, après qu'on les a triées, puis mouillées avec

une dissolution de sel marin pour empêcher la putréfaction, sont dépouil-

lées d'une partie de leurs côtes
,
puis hachées , et mises en de grandes

masses où elles restent plusieurs mois à fermenter. Cette fermenlaiion

ne réussit bien que quand la masse de tabac est considérable et s'élève

de 40 à 50,000 kilog. environ. La température de la masse s'élève jus-

qu'à 70 degrés centigrades, ei elle s'élèverait plus haut encore, carboni-

seraitcomplétement le tabac, si on n'y prenait garde. Le tabac est ensuite

réduit en |)Oudre par des moulins , et soumis de nouveau à une fermenta-

tion qui développe son arôme. 11 ne faut pas moins de seize mois pour que

la poudre soit enfin livrée aux consommateurs. Lorsqu'on n'a pas de

très-grandes quantités de tabac , il est impossible d'obtenir toujours un
bon produit

; car il arrive souvent qu'une masse en fermenlaiion ne réussit

pas
,
prend un mauvais goût ou se charbonne. Ce n'est pas un grand in-

convénient quand on peut mélanger la niasse manquée à une très-grande
quantité de tabac; mais il peut en résulter des pertes considérables lors-

qu'on ne peut avoir recours à ce moyen.
Quand à la fabrication du tabac à fumer , elle est guidée par des prin-

cipes tout contraires ; il faut que l'on évite la fermentation , et cela est

souvent difficile quand on opère sur de grandes masses. On choisit les

leuilles légères; on les mouille, pour pouvoir les travailler, avec
une dissolution de sel marin ; mais , aussitôt qu'elles sont hachées , on
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chasse l'eau en excès dont elles sont chargées par une chaleur Je cent

de.^rcs qu'on leur applique brusquement , et on les élend ensuite sur des

séchoirs. Malgré toutes les précautions qu'on peut prendre , celte espèce

de tabac ne peut recevoir tous les soins que lui donnerait une petite

fabrique , et c'est ce qui explique Tinférioriié de sa qualité en France.

On ne fabrique en France que les cigares à 5 et 10 centimes ; les

autres cigares sont tirés de la Havane, dont les feuilles conviennent sur-

tout à cette fabrication. On a essayé ces deux dernières années de faire

venir des cigares de Manille et quelques autres espèces de cigares supé-

rieurs. On ne sait pas encore si ce sera avantageux pour la régie , car

peu de personnes en France peuvent payer 40 et 50 cent, un cigare.

Celte consommation de luxe sera donc toujours de très-peu d'importance,

quoique la régie veuille se mettre en mesure , par un approvisionnement

plus considérable, de pouvoir satisfaire à toutes les demandes qui lui

seront faites. Elle livrera les cigares de luxe à meilleur marché que la

contrebande qui
, jusqu'à ce jour , avait satisfait à celte consommation

particulière.

Il y a encore une branche de produits , celle des cigarettes , que la

régie commence à vouloir exploiter, et qui promet une augmentation de

revenus assez considérable
,

puisque avec un kilogramme de scafalail

de i2 francs , en tabac du Levant ou du Maryland , on peut faire 750 ci-

garettes , lesquelles, vendues à 5 cent, la pièce , donnent un produit

de 37 fr. 50 cent., et, par conséquent un bénéfice de plus du double

de la valeur fictive de la matière première. La régie n'est arrêtée que par

la recherche du moyen d'empêcher la contrebande. Je ne sais pourquoi

elle s'est imaginé qu'il fallait pour cela fabriquer du papier en tabac au

moyen des côtes de tabac , qu'on incinère aujourd'hui, il est probable

qu'on ne i)arviendra pas à donner à ce papier la flexibilité nécessaire, in-

dispensable pour confectionner les cigarettes. Est-ce qu'un timbre sec ne

suffirait pas pour empêcher toule fraude et garantir les droits du trésor?

Dans tous les cas, on ne pourra pas empêcher les fumeurs de fabriquer

eux-mêmes leurs cigarettes et de garder le bénéfice qu'ils procureraient

à la régie en achetant celles qu'elle vendra si cher.

C'est dans nos manufactures qu'on fabrique avec des feuilles de choix

le tabac à mâcher , soit ordinaire à 8 fr. , soit étranger en feuilles de Vir-

ginie seulement à 11 fr. ; celte consommation est aussi très-accessoire.

VI. — VENTE DES TABACS.

La vente des tabacs est actuellement confiée à 29,000 débitants spé-

ciaux, soumis à un cautionnement fixé en raison de la population, et

s'élevant du minimum de 50 fr. dans les petites localités, au maximum
de 1 ,500 fr. à Paris. Il leur est fait une remise totale de 15 millions , de

telle sorte que chaque débitant fait un bénéfice moyen de 480 fr. La

garantie certaine de la bonne foi mise dans la vente des tabacs fabriqués

par l'État repose tout eniière sur le mode qui consiste à eu charger des

agents commissionnés et révocables. Il faut en effet que les débitants

vendent tous au même prix une marchantlise qui ait partout la même
qualité ; il faut qu'on puisse s'assurer que le tabac, substance qui se dé-

tériore au simple contact de l'air, soit toujours dans un bon état de con-

servation , reste pur de tout ingrédient étranger , comme argile ou chi-
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Corée, niaiières que la fraude y mêle souvent , ei ne soil pas humeclé ;

il faut aussi empêcher que les déhilanls puissent vendre du tabac de con-

trebande. C'est en vain que Ton chercberailà obtenir la réalisation de ces

conditions préservatrices des droits des consommateurs et des droits du

trésor , si Ton accordait le droit de vendre du tabac à quiconque présen-

terait certaines conditions de solvabilité et de bonne foi et payerait une

licence, car la fraude présenterait trop d'avantages pour qu'on ne fût pas

encouragé à lutter contre une pénalité peu rigoureuse
, quand on consi-

dère surtout qu'on ne saurait plus aujourd'hui employer ces barbares

moyens de répression d'autrefois , (jui ne parvenaient cependant pas à

arrêter la contrebande. C'est à peine si l'on pourrait soumettre les débi-

tants aux visites des agents du contrôle ; bientôt ces visites passeraient

pour vexatoires et inquisitoriales, deviendraient odieuses , et, en suppo-

sant qu'elles pussent amener la constatation du délit de fraude , les ma-

gistrats ne sauraient appliquer une i)eine bien grave au marchand cou-

pable d'avoir ajouté quelques grammes d'eau à une substance aussi peu

nécessaire que le tabac. La régie , au contraire ,
pouvant révoquer ses

agents en cas d'infidélité ou d'infraction aux règlements et leur ôter ainsi

leurs moyens d'existence , exercera une surveillance tout à fait efficace.

Les bureaux de tabac, à mesure de vacances, sont généralement

donnés à des veuves de militaires sans fortune , à de vieux employés infé-

rieurs privés de ressources , sans que le titulaire précédent ait aucune

iniluence sur la transmission de sa charge. A Paris seulement, tout dé-

bitant qui veut cesser de l'être peut se démettre en faveur d'un acquérsur,

jiourvu que celui-ci apporte deux démissions. Cette faculté est tolérée

parce qu'en général la vente du tabac ne peut être à Paris qu'un acces-

soire à un autre commerce , à cause du prix élevé de location des bouti-

ques et des frais considérables que nécessite l'établissement. A chaque

mutation , le gouvernement peut néanmoins disposer d'un bureau en

faveur d'une personne qui a des titres à sa bienveillance. Sans approuver

les trafics électoraux que l'on a pu faire des bureaux de tabac et des

bureaux de poste, on doit avouer que c'est un moyen de récom|iense

placé très-justement entre les mains du pouvoir.

Nous avons déjà donné, par le dernier tableau, une idée de la con-

sommation du tahac dans les diflérentes parties de la Fi-ance , en iaisanl

voir quelle est cette consommation dans les circonscriptions des diverses

manufactures. Il ne nous reste
,
pour compléter les renseignements qu'on

peut désirer sur celte question , qu'à parler de la consommation indivi-

duelle et à donner quelques détails
, que l'on sera peut-être curieux de

connaître, sur les bénéfices que fait la régie.

La France consomme actuellement 6 millions 400,000 kilog. de tabac

en poudre, et 9 millions 600,000 kilog. de tabac à fumer, en tout iC mil-

lions ; ce (pii fait par individu 190 grammes de tabac à priser, et

287 grammes de tabac à fumer, on tout 477 grammes. Mais cette con-

sommation individuelle varie considérablement d'un département à un

autre. Les dépariemenls où elle est la plus grande sont les suivants :

CONSOMMATION DE TABAC.

Et roi URE. A Fl'UEB. TOUTE ESPÈCE.

NoBD 130 gr. l.(iC>6 jr. 1,796 gi

.

l'xs de-Caiais. . . 168 1,3'Ja l,o66
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Haut-Rbis 269 900 1.178

Seiise Soi 64'f l,19o

BoCCHES-Dt-RHÔSE. 300 733 1,033

Les départements où elle est la plus faible sont

E5 PUIDBE. A FiaEE. TOCTE ESPECl

LOZÉEE 106 gr. 38 gr. 144 gr.

IliCTE-LoiBE. . 79 72 loi

CuABESTE. . . . 126 3o 161

Tabti 128 33 163
Lot 143 28 171

Gebs 126 43 167
Abiége 127 47 174

Il résulte de ce rapprocliemeni ce fait très-remarquable que , dans les

départements où la consommation individuelle est la plus forte, la con-

sommation (lu tabac à fumer remporte de beaucoup sur celle du tabac à

priser, tandis que précisément le contraire se présente dans les déparie-

meuls où la consommation individuelle est la plus faible. C'est que l'usage

du tabac à priser est celui que l'on prend le |)lus facilement , et doit par

conséquent dominer dans les contrées où la passion du tabac n'a pas encore

pénétré. Lorsqu'au contraire on a vaincu le premier eflTort que demande
l'usage de la pipe , le goût du tabnc à funier ne tarde pas à devenir domi-

nant. D'autre part, l'usage du tabac à priser est en quelque sorte le pri-

vilège de la vieillesse, et dès lors cet usage prend très-peu d'extension.

L'usage du tabac à fumer, adopté par la jeunesse et l'âge mûr, se répand

beaucoup plus et s'accroît surtout dans les déparlements industriels où se

trouvent réunis un grand nombre d'hommes voués aux travaux des manu-
factures. C'est à peine si, dans ces huit dernières années, la consomma-
tion du tabac à priser s'est accrue de 600,000 kilog., tandis que celle du
labac à fumer s'est accrue de près de 5 millions de kilogrammes.

C'est pour 94 millions 08,056 francs que la quantité de tabac con-

sommée en 1840, pour 97 millions 948,984 fr. que la quantité consom-
mée en 1841, et JOO millions 714,000 fr. (|ue la quantité consommée
en 1842 ont été vendues aux débitants. Ceux-ci les ont ventlues aux con-

sommateurs moyennant 108 millions, 108,600,000 et 109 millions de

francs, en faisant un bénéfice de 14 millions, de 14 millions 600,000 fr.

et lo millions. En défalquant du prix de vente la valeur réelle de la

quantité de tabac consommée, on trouve que le monopole revient aux

consommateurs à environ 90 millions. Ainsi les consommateurs payent

6 fr. 26 cent, ce (jui ne coûte qu'un franc à l'Eiat considéré comme fabri-

cant. Sur ces 6 fr. 20 cent., il y a 1 fr. pour frais d'achat et d'exploita-

tion, etc., 79 cent, pour le débitant, et 4 fr. 47 cent, pour le trésor. La
régie fait donc un bénéfice moyen de 447 fr. pour cent.

On conçoit que la valeur fictive si élevée que l'impôt donne au tabac a

dû être un appât bien puissant pour l'introduction en fraude du tabac

fabriqué à l'étranger. Quelque sévère qu'eût été la répression de la fraude,

il n'est pas douteux que la chance d'un bénéfice de plus de 400 pour 100
aurait donné lieu à d'énormes importations, si la régie n'avait diminué
sur nos frontières la différence qui existe entre la valeur réelle et la valeur

fictive des tabacs. Elle fait donc vendre dans ces contrées des tabacs de

moindre qualité à prix réduits, dits tabacs de cantine. Elle diminue ainsi
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l'appât offert aux contrebandiers, qui ne laissent pas, du resle, que d'exer-

cer leur industrie malgré celle précaution. Sur les bords du Khiu s'élè-

vent un grand nombre de fabriques dont tons les produits sont consommés

en France. Quant aux tabacs que l'on veut importer en se souraellant à

l'impôt, ils sont en très-petite quantité à cause des énormes droits aux-

quels on les assujellit : on n'importe guère que (luelques milliers de cigares

de la Havane ,
qui payent annuellement 90,000 fr. de droit d'entrée.

Néanmoins ce n'est pas sur les froniières seulement que se fait la con-

trebande du tabac. Les tabacs de cantine sont à des prix qui vont en

croissant à mesure que Ton pénètre dans l'intérieur de la France. Ces

prix s'élèvent successivement de 1 fr. 50 c. à 2 fr. 13 c, 2 fr. 53 c,

5 fr. 40 c. et 5 fr. 33 c. ; mais , comme il existe encore une diff'érence

notable entre les prix des tabacs de cantine de diverses zones , il se fait

nue contrebande irès-aclive qui a pour objet de transporter ces tabacs

d'une ligne à une autre. Cela fait, un cbangement de vignettes suCût pour

donner au nouveau paquet de tabac une valeur bien supérieure à celle qu'il

avait d'abord. Celle contrebande est organisée en grand ; ce sont des

troupes d'enfanis ou des liommes à cheval qui font passer ces tabacs.

Comme les ligues sont assez rapprochées pour qu'on puisse souvent les

franchir toutes dans une nuit, il en résulte que le bénéfice est assez con-

sidérable pour couvrir les frais de ce commerce frauduleux. Pour y

mettre un frein, on ne permet pas aux débitants de tabac de nos dépar-

tements limitrophes une provision de plus de 5 kilogrammes de chaque

espèce de tabac. En outre, un service <le surveillance spéciale, composé

de deux cent sept employés ,
qu'aident d'ailleurs la gendarmerie et les

employés des douanes , est chargé de la réjtression de la fraude dans les

départements traversés par les lignes. Les lignes s'étendent à travers les

départements suivants : Nord, Pas-de-Calais, Moselle, Bas Pihin, Haut-

Rhin, Ardennes, Doubs, Aisne, Meuse, Meurthe, Vosges, Haule-Saône,

Jura, Somme et Ain. Ou ne peut dire si l'infiltration des labacs de can-

tine s'étend beaucoup au delà de ces départements ; dans tous les cas, cette

infiltration remplace celle des tabacs étrangers, qui ne se fait plus que sur

l'extrême frontière, et c'est un grand avantage. Du reste, la vente des

labacs de cantine est fort considérable, car elle s'élève à près de 3 mil-

lions de kilog., sur lesquels il y a plus de 4 millions de kilog. de tabac à

fumer.

Je ne sais si celte vente augmente le chiffre de la consommation indi-

viduelle, car, dans les départements oii elle est permise , ce chiffre varie

de 254 gr. à 1776. Elle doit loulelois augmenter assez fortement la con-

sommation dans le Nord et le Pas-de-Calais. 11 est bien entendu qu'il ne

s'agit que de la consommation des labacs de régie, car on n'a aucune don-

née sur celle des labacs de contrebande. Dans tous les cas, la fraude n'a

réellement pas une grande importance; elle se réduit à celle que nous

venons de signaler, et à la plantation non autorisée de quelques pieds de

tabac. Quant à des fabrications clandestines, il esl probable qu'il n'en

existe point.

Voici quels sont les prix des différents labacs livrés à la consommation

par la régie. Elle fabrique trois esi)èccs de labacs, le tabac dit étranger,

composé cnlièrement avec des feuilles exotiques ; le tabac ordinaire ,

composé de feuilles exotiques et de feuilles indigènes dans des propor-
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lions variables pour les diverses espèces de tabac ; mais au plus de

quatre cinquièmes de feuilles indigènes ; le tabac de cantine, composé de

feuilles indigènes soit marchandes, soit non marchandes, et de côtes et

de, débris.

TABACS ÉTRANGERS.

PRIX PBIX PBIÏ BÉNÉFICE

DE KEVIi;ST DE VtSTE DE VE>TE DE LA. EF.GIE

DU Ml AU PAE

EII.OGBAM»P.. DÉniTâST. COXSOUMATEUR. KILOGEAIHE.

Tabac à priser. . 2 fr. 09 c. 11 fl: 10 c. 12 fr. » e. 9fr. 01 C.

Tabnc a fumer. . 2 47 11 10 12 S) 8 62
Rôles à mâcher. . 2 63 9 80 11 » 7 17
GaroUes à râper. 2 03 9 SO 10 s 7 47
Cijjarcsà 10 c. . . 7 42 22 )) 23 J> 14 38
Cigares à 3 c. . . 3 4b 12 » 12 30 7 S3

TABACS ORDINAIRES.

Tabac à priser. . I 44 7 )) 8 a 3 SG
Tabac à fumer. . 1 98 7 » 8 » 3 02
Rôles à mâcher. . 1 92 7 » 8 > 3 08
CaroUes à râper. 1 93 7 » 8 » 3 07

TABACS DE CANTINE.

(,
1 3G S Si 6 50 4 2G

\

Tabac à priser. . <
) 1

)

06
93

3
2

40
33

4
3

» 2
l

34
60

i

' 90 2 13 2 30 1 23
'

1 92 S 33 G 30 3 33
Carollcs {fros

1 1 G9 3 40 4 1, 1 71
rôles el tabac ' 1 43 2 33 3 ,, 1 10
hacbt-

1
1

93 2 13 2 30 1 10

, 90 1 70 2 » 80

CIGARES DE LA HAVANE.

Cijares à 20 c. 32 47 43 30 30 » 11 03
Cijares à lii c. 20 21 32 30 37 30 12 30

Le kilog. contenant 250 cigares, on reconnaît que la régie bénéficie

de 4 c. et demi sur le cigare à 20 c, et de 5 c. sur le cigare à 15 c.

La régie vend en outre à la marine , aux hospices et aux droguistes,

des tabacs fabriqués ou en feuilles, à des prix inférieurs; mais cette

vente est fort peu considérable.

Il résulte de ces détails que les bénéfices que fait la régie sur les diffé-

rentes espèces de tabac sont excessivement variés. iNous avons déjà dit

que le bénéfice moyen s'élève à 447 fr. pour 100.

Le bénéfice réel que fait la régie se compose toujours de Texcédant de

ses recettes sur ses dépenses
,
plus de l'augmentation qui survient dans

son capital. Ce capital, qui ne s'élevait dans l'origine qna 25 millions

568,400 fr., s'élève actuellement à 64 millions 860,000 fr. Le bénéfice

réel a subi une augmentation proportionnée, surtout depuis 1850. Voici,

du reste , comment il a varié depuis l'établissement dn monopole :

Six dernier!,
i

mois du 1811. |1

1812. '> 93,333,0i2 fr,

1813. 1i

1814.
)

1813. 32,123,-303
ISlfi. 33,:i:5o.321

1817. 39,182,994
1018. 41,70a,8Gl

1819. 41,412,893 fr

1820. 42,219,604
1821. 41.930.997
1822. 41,304.489
1823. 43.129,723
1824. 4},030.433
102.1. 44,9!J3.037

1(126. 43,720,983
1027. 40,383,633
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]828. 46.373,633 fr. 1836. 33,029,340 fr.

1829. 43.6.32.490 — 1837. 39,008,112
1030. 46.702,408 — 1830. G 1.002.423
1831. 43,920.930 — 1839. 06,001,841
1832. 47.731,397 1840. 70.111,137
1833. 49.230.280 — 1041. 72,000,000
1834. 30,043.714 — 1842. 74,000,000
1833. 31,700,181 —

Ce qui fait un revenu total de 1 milliard 469 millions 7o4,000 fr.

Qu'on compare ce revenu à celui que produisait l'impôt sur le tabac pen-

dant la période de onze années qui a été marquée par tous les essais in-

fructueux qui ont amené celle mesure si favorable au Irésor.

An Tii. 3,109.313 fr. — An XIV. 16.392,109 fi

An VIII. 3,309.397 — 180T. 14.319,307
An is. 3,734,124 — J808. 13,299.082
An s. 4.868.319 1809. 13,733,880
An XI. 4,026.010 1810 ,

An XII. 1 .978.748 — et sisidernicis 23,128,471
.4n un. 12,100,361 — mois de 1811.

Total , 121 millions 894,588 fr., c'est-à-dire beaucoup moins que le

produit de deux années acluellement, et à peine le produit de quatre

années à l'origine du monopole. Ces chiffres démonlreni au delà de toute

évidence l'efficacité de ce régime
,

qui a fait entrer dans les coffres de

l'Etat 1,470 millions de francs en ircnle-deux ans, en livrant à la con-

sommaiion 400 millions de kilogrammes de tabac, ayant seulement une

valeur réelle de 585 millions de francs.

VII. APERÇU D U.NE ORG.VMS.VTION DU TR.VVAIL.

En résumé, l'adniinislraiion des tabacs ne relire du monopole un re-

venu si considérable qu'au moyen de l'exclusion complète dos tabacs pro-

venant des fabriques étrangères , de l'absence de la concurrence pour

l'achat des tabacs indigènes , et des adjudications pour l'achat des tabacs

exotiques. Son ap|)rovisionnemenl est régularisé de manière à subvenir à

loule augmentation dans la consonmialion; mais aussi de manière à éviter

l'encombrement. La fabrication se fait au meilleur marché possible; mais

sans frustrer l'ouvrier d'un juste salaire; l'homuie de peine trouve dans

les manufactures de TEiat le même salaire que dans tous les travaux

des marchés des villes; l'ouvrier fabricant a un salaire qui lui permet

partout de faire vivre sa famille , à laquelle d'ailleurs le travail de la ma-
nufacture ne manque jamais. Le débitant fait sur le tabac quil vend un

bénéfice raisouiuible, et la concurrence des débitants est impossible, car

leconsominateur peut trouver chez lous au même prix le même produit,

qu'ils ne peuvent altérer sans encourir la supi'.rcssion de leur commerce.

Enfin la régie, se jjliant aux exigences de la ruse, offre ses produits à

bon marché là où l'étranger pourrait lui faire une concurrence sérieuse,

L't augmenie graduellement ses prix à mesure que celte concurrence trouve

lies embarras plus grands à s'établir. Ce n'est pas l'armée de douaniers

'm\ couvre nos frontières , ce n'est pas le service spécial qui est chargé de

|a répression de la fraude , ce ne sont pas tontes les mesures violentes

jju'on a pu imaginer
,
qui ont empêché la contrebande : la contrebande
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n'a été supprimée en partie qu'en vertu de l'annulation de l'intérêt que

le fraudeur avait à s'exposer à des dangers qu'il présume toujours pou-

voir éviter. Nesaii-on pas que, dans les idées de la population industrielle,

frustrer l'Étal de l'impôt exigé, ce n'est pas voler, et que la qualification

de contrebandier ne fait peser aucune infamie sur l'homme dont la vie

est une lutte continuelle contre la douane et le fisc? Sans toutes les sages

mesures qu'a prises la régie , son revenu n'aurait jamais atteint le chiffre

énorme auquel il est arrivé.

Que d'autre part on considère l'étal de souffrance de toutes nos indus-

tries, qu'on remonte à la source du mal , et on verra partout la concur-

rence illimitée engendrer lencombrement des produits , cet encombre-

ment amener le rabais des prix de ces produits, et parlant aussi la

diminution presque sans limite du salaire de l'ouvrier. Les produits devien-

nent moins chers de quelques centimes ; mais l'ouvrier producteur ne

reçoit plus qu'un franc pour un travail opiniâtre de douze heures par jour.

Il se prive, il prive sa famille du nécessaire; il ne se vêt que de toile gros-

sière , lui qui fabrique les draps les plus beaux ; il couche sur la paille, il

n'achèteipasde mobilier, il vend au contraire le peiit mobilier qu'il possède.

Les produits industriels ne s'écoulent pas, elles fabricants cherchent en

vain à échapper à la ruine qui les menace. Que si au contraire chaque

industrie se trcmvait organisée discipHnaireraent , dételle sorte qu'un

syndical, dans lequel entreraient par voie d'élection le maître et l'ouvrier,

calculât sûrement quelle quantité de produits pourrait être livrée dans

l'année à la consommation, répartit entre tous les fabricants l'approvi-

sionnement, en prenant pour base de la proportion l'importance de chaque

fabrique parliculiére , fixât les prix auxquels les produits seraient livrés

à la vente, de manière que l'ouvrier put retirer de son travail un juste

salaire , comme le fabricant de ses capitaux , de ses soins , de sa respon-

sabilité , un juste bénéfice, indiquât des marchés placés selon les besoins

des localités , marchés où les produits de telle ou lelle fabrique vien-

draient s'écouler
;
que , si une mesure semblable à celle que nous ne fai-

sons qu'indi<iuer était adoptée, on remédierait certainement au danger

imminent d'une perturbation générale dans les classes industrielles.

Une assemblée générale où seraient appelés indistinctement tous le^s

membres intéressés de telle ou lelle branche de l'industrie ne pourrait

certes pas résoudre une lelle question , et elle faillirait à la mission qui lui

sérail confiée. H y aurait une lutte évidente entre les intérêts avides mis

en présence comme pour combattre. Mais un conseil élu par tous le«

fabricants, maîtres ou ouvriers, et formé d'un certain nombre d'entre

eux, un conseil revêtu de la confiance de tous aurait certainement la

puissance de se faire entendre. L'ouvrier protégé par ce conseil suprême,
auquel il aurait droit de représentation , cesserait de s'agiter convulsive-

ment contre l'ordre établi, et de se constituer le premier ennemi de l'in-

dustrie qui le fait vivre et soutient sa famille. Le maître , contenu par la

surveillance supérieure du conseil qu'il a nommé, et par la surveillance

non moins efficace des ouvriers dont il devrait craindre surtout de blesser

les inlérêls, alors que la lumière descendrait incessamment sur ses actes,

cesserait de s'élancer dans des Sjiéculations ruineuses, sans pourtant

résister au progrès. Nous ne vouions pas en effet arrêter les élans do

l'industrie, dont nous connaissons toute la puissance. Nous désirons non-
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seiilemenl la proteclion , mais encore la récompense de toute invention :

toute invention deviendrait la propriété de tous , après la rémunération

pécuniaire et lionorilique dûment accordée à l'iionime de patience et de

travail qui l'enfante avec les peines , les veilles , les sueurs que l'on sait.

Le progrès alors n'entraînerait plus , comme aujourd'hui , la ruine du

passé , et la récompense de l'inventeur ne serait plus prélevée sur la mi-

sère où la nouvelle invention précipite la vieille routine, dont les services

ont cependant été si bienfaisants.

Le conseil spécial de chaque industrie trouverait par lui-même les

éléments qui seraient nécessaires pour répartir entre tous les fabricants la

somme totale des travaux et des produits demandés à cette industrie.

Sa constitution lui donnerait la puissance de remplir cette mission. Ce

serait au gouvernement de lui fournir les éléments où il puiserait la con-

naissance de cette somme totale de produits dont Técoulement serait

probable; ce serait aussi le gouvernement qui lui indiquerait dans quelles

proportions les différents marchés pourraient absorber les produits. Ces

éléments seraient facilement rassemblés par une administration centrale

instituée auprès du ministère du commerce, et qui aurait en outre pour

mission d'assurer l'exécution des règlements conformément aux intérêts de

tous , commerçants , industriels, ouvriers , consommateurs.

Mais pourquoi faire intervenir, me dira-l-on , le gouvernement dans

chaque industrie? Que chacun entreprenne tels travaux qu'il lui plaise

d'imaginer, que chacun s'agite et trouve en soi-même les éléments de son

succès ; que chacun s'enrichisse ou se ruine, qu'importe au gouvernement ?

Qu'importe ! oh ! non pas. Un père de famille , après avoir partagé entre

ses lils le bien qu'il leur destinait , après avoir placé chacun d'eux à la

tête de l'indusirie de leur choix , n'a pas le droit de se reposer ; il leur

doit encore , il leur donne toujours des conseils sur la conduite qu'ils

doivent tenir ; il leur indique , en les mettant sur la route de la vie , et

Ks obstacles qu'ils doivent vaincre , et les pentes qu'ils doivent éviter.

Il les suit sur le chemin pour veiller à leurs intérêts, il les accompagne

avec la sollicitude inquiète dont vous avez tous conservé tant de recon-

naissance. IN"a-t-on pas dit mille fois qu'un État forme une grande famille?

Legouvcrnement n'en représente-t-il pas le père? Ne doit-il pasalors veiller

sur tous les intérêts des memlires de cette famille , c'est-à-dire de toutes

les industries ? Quand le mal est consommé, quand la misère est partout,

le gouvernement intervient cl cherche un remède à la maladie. Le remède

est souvent efficace , c'est vrai ; mais souvent aussi il est tellement éner-

gique qu'il tue, témoin le projet de la suppression de la sucrerie indigène,

qui propose de détruire par une loi une industrie longtemps protégée et

encouragée. Faut-il toujours que le mal soit consommé ,
pour que le

gouvernement intervienne? et sa mission ne serait-elle pas plus belle,

s'il prévoyait et empêchait les maux dont il ne cherche maintenant que

la réparation? Ce que nous disons s'applique nonseulenjcnt aux intérêts

industriels, mais encore aux intérêts agricoles. Est-ce que le Bordelais

serait encombré de vins flont les producteurs ne savent que faire

,

si la production avait été calculée d'après la consommation jjrobable ?

Lst-ce qu'il n'appartenait pas au gouverneniont de prévenir le cultiva-

teur que, s'il continuait à propager la vigne, tandis que la consommation

du vin restait stationnaire, il ne saurait recueillir le fruit de ses ira-
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vaux? C'est ainsi partout; une spéculation réussit, produit un reveuu

assez élevé ; mille imitateurs se lèvent aussitôt et veulent partager ce

revenu. Divisé entre tous, le revenu ne satisfait plus les besoins de per-

sonne. Si, au lieu dédire constamment à l'industrie : Fabrique, rabiifjue,

le gouvernement intervenait pour prévenir le mal, s'il disait à l'industrie :

Ne fabrique que tant , car il ne pourra être consommé que tant ; ne pro-

duis que tant, car l'excès de ta production entraînera ta mine, il ne

serait pas réduit à employer des mesures extrêmes qui le mettent dans des

embarras d'autant plus cruels, qu'elles en appellent incessamment de plus

extrêmes encore, carie plus souvent elles ne remédient point au mal.

On ne peut donc contester l'intervention obligée du gouvernetncnl

dans l'industrie particulière. C'est un fait, un fait tardif, il est vrai, qui

ne se produit que lorsqu'il n'est plus temps, que lorsqu'il s'agit de répa-

rer un mal presque toujours irréparable. El quant à la possibilité de

Torganisalion de conseils destinés à réglementer l'industrie, l'institution

des prudbommes , qui répand partout sa salutaire iniluence, est là pour
la démontrer. Seulement cette institution a encore le même vice radical

que nous reprochons à l'intervention du gouvernement dans l'industrie
;

elle est destinée à juger les différends qui peuvent se présenter entre les

industriels , et non pas à les prévenir. C'est encore un remède au mal
déjà fait ; l'intervention se manifeste encore trop tard.

Nous demanderions donc seulement le déplacement de cette interien-

lion. C'est elle seule qui peut arrêter les spéculations effrénées et mettre

l'équilibre entre la production et la consommation , en associant
,
pour

ainsi dire, la libre concurrence avec les corporations privilégiées d'au-

trefois. Les nouvelles corporations élisant le conseil chargé de l'adminis-

tration générale de chaque industrie n'auront pas d'ailleurs à craindre la

surveillance trop gênante du fisc que l'on redoute toujours comme par

instinct. Le gouvernement ne doit pas s'immiscer dans les aflaires parti-

culières , et les conseils spéciaux de chaque industrie se garderont bien

de lui confier les secrets de chacun. Le devoir que le gouvernement a à

remplir est surtout un devoir d'admonestation, devoir bien facile avec les

immenses ressources que la centralisation a mises entre ses mains. Il

doit donner les renseignements propres à éclairer les industriels, pour que

ceux-ci ne s'élancent plusaveuglémeni dansleurs spéculations, et n'agissent

qu'après avoir pu peser sagement leurs actes importants. Le devoir

d'admonestation , de sage prévision , est imposé à l'État, quelle que soit

d'ailleurs l'organisation de l'industrie , lors même qu'on ne changerait

rien h l'anarchie où se trouve plongée la classe des travailleurs. Il est du

devoir du gouvernement d'indiquer à tons, industriels ou agriculteurs,

pauvres ou riches, petits ou grands, artisans ou artistes , car tous payent

sa protection, quelle quantité de travail do tonte sorte est nécessaire; il

doit poser la limite du superllu. Ce n'est pas à la remorque de l'industrie

que doit se traîner le gouvernement d'une nation , comme le chirurgien

à la suite d'une armée pour amputer et panser les blessés le jour de la

bataille, comme l'infirmier pour enterrer les morts. La place que nos

gouvernants devraient ambitionner n'est pas à la queue, mais bien

à la tête ; leur rôle n'est pas celui de la réparation , de l'indemnisation
;

leur rôle devrait être celui de la direction , de la surveillance , de la

protection.
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Si VOUS rejetez rorganisation industrielle que nous proposons, parce

qu'elle introduirait des changements trop profonds et trop subits dans la

situation actuelle des classes laborieuses , faites au moins pour toute

industrie ce que l'administration des tabacs fait avec tant de sagesse. Elle

sait combien elle doit fabriquer de kilogrammes de tabac, quelles quantités

elle peut, vendre dans tels ou tels marchés, et parlant quelle doit être

Timportance des fabriques exclusivement destinées à les alimenter. Elle

sait parfaitement tous les débouchés où ses produits peuvent s'écouler, et

tous les lieux où elle peut renouveler son approvisionnement aux prix

les plus avantageux. Faites donc que tous les industriels français con-

naissent aussi tous les débouchés où les marchandises encombrées dans

leurs magasins pourront s'écouler. Indiquez-leur non-seulement la con-

sommation intérieure ; mais encore la consommation étrangère. Que nos

agents consulaires servent à la prospérité nationale , en indiquant dans

toutes les régions du globe les besoins de chaque peuple. Faites que tous

les fabricants sachent ces choses, que l'administration des tabacs connaît

si bien , et alors au moins ils ne pourront attribuer qu'à eux seuls les

mécomptes qu'ils rencontreront. Sans doute, la rivalité est une puissance

qui produit quelquefois de merveilleux effets ; mais que la rivalité dan.s

l'industrie s'attache à doter la France et le monde entier de magnifiques

produits, et qu'elle n'ait pas pour unique résultai la ruine des uns comme
conséquence de la prospérité des autres. L'industrie française s'épuisera

en de vains efforts, si, dans ses diverses branches, il n'y a que lutte pécu-

niaire entre les rivaux. Il faut que chaque industrie forme un faisceau dont

toutes les parties se soutiennent.

Toute puissance est faible à moins que d'elle unie.

Barral.



LE SALON

II

TABLEAIX^ O'HISTOIRE.

La signification du mol histoire , en peinture, est-lrès large ; elle était

originairement plus restreinte et plus conforme à rélymologie. Aux xiv*,

xv^ et xvi^ siècles , alors que la peinture était à peu près exclusivement

appliquée à la décoration des églises , des cloîtres, des cimetières et autres

édifices sacrés , les artistes empruntaient |)resqiie tous leurs sujets aux

récils de la Bible , des légendes des saints ou de la tradition. Ces récits,

dans le langage naïf de ces temps , s'appelaient des histoires (istorie). On
disait d'un peintre qu'il avait peint des histoires en tel ou tel lieu , ma-
nière de s'exprimer qu'on rencontre à chaque page dans Vasari, Plus

lard , celte désignation s'étendit aux sujets tirés de l'histoire profane et

de l'antique mythologie, à toute représentation de faits ou personnages

historiques, réels ou fabuleux. Enfin on appliqua la même dénomination

à des sujets tout d'imagination , et auxquels l'histoire ne fournissait abso-

lument rien , tels que des scènes |)astorales , des batailles, des allégories,

des représentations emblématiques. Dès lors la première acception du

mol se perdit , il en prit une autre , tirée, non plus delà nature des sujets

représentés , mais du mode , du style , du caractère de la représentation.

On appela historique toute peinture composée et exécutée dans un mode
noble, élevé, grave , destinée à transporter l'imagination dans celte sphère

idéale de pensées, de sentiments et d'émotions qui esl le domaine de la

haute poésie. C'est ainsi que le paysage même , traité dans un certain

goût, entra dans le genre historique. L'histoire , en peinture, a donc

maintenant à peu près le même champ que l'épopée, la tragédie , la

poésie lyrique en littérature. On y a joint dans ces derniers tenais le drame
el même le mélodrame. Ainsi agrandie , la |ieinlure historique ouvre une

carrière sans limites à rintervenlion de l'artiste moderne. La religion , la

philosophie , la poésie , l'histoire, le monde matériel et le monde moral ,

loui ce (jui peut être vu par les yeux , conçu par l'esprii , rêvé par l'ima-

gination , lui est livré. Ce n'est certes pas la matière qui lui manque.

On pourrait croire que celte grande extension du domaine de la pein-

2 — 8*^ UVr.AlSON. 10
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lure liisioi kjue a dû êîre favorable au développement de Karl. Ce n'est

pas ici le lieu de rechercher ce qu'il faut penser de ces conquêtes. Ces

remarques n'ont pour le moment li'aulre but que de jiislider le rang que

nous donnons, dans celle revue, à plusieurs lableaux qui n'ont absolument

rien d'historique dans le sens liiiéral, par exemple celui de M. G. Gleyre.

Cet ouvrage a produit dans le salon de celle année une sensation qu'on

a rarement l'occasion d'y éprouver , celle de l'imprévu. On a pu voir ce

qu'on n'avait pas vu depuis bien longtemps , une œuvre de peinture assez

forte pour se soutenir seule
,
par sa vertu propre , sans autre élément de

succès que le pur attrait de l'art. Il n'y a ici aucune de ces recettes ba-

nales fie composilion et d'exécution au moyen desquelles beaucoup d'ar-

tistes, même parmi les habiles , cherchent à fixer l'aucnlion distraite de

la foule, persuadés sans doute qu'il leur suffit, pour être admirés , d'être

d'abord regardés. Le plus usé, quoique encore le plus sûr, de ces petits

secrets du métier , c'est le choix du sujet et du personnel de la compo-

sition. Pour la plupart des exposants , c'est là la grande affaire , et non

sans raison , car , le plus ordinairement , l'examen de l'œuvre prouve de

reste qu'ils ont fail sagement de mettre de moitié dans leurs chances de

réussite les noms , le rang , les babils , les litres et la renommée de leurs

héros. La peinture de M. Gleyre n'a pas ce genre d'intérêt dramatique ou

historique qui, loin de suppléer à celui de l'art, n'en fait souvent que

mieux sentir l'absence ; mais elle peut s'en passer. Le sujet de sa com-

posilion n'est rien par lui-même ; il ne se rapporte à aucun lieu , à aucun

temps , à aucun nom , et n'éveille aucun souvenir ; aussi lui a-t-il donné

le plus insignifiant des titres: h Soir. En effet , ce demi-jour doux et mé-

lancolique répandu sur la scène nous place à cet instant de la journée où

les derniers leux du soleil couchant , déjà tombé sous l'horizon , com-

mencent à pâlir et vont faire place au crépuscule ; dans un coin du ciel

,

la lune montre son croissant argenté ; dans le fond ,
quelques palmiers

mêlés aux lignes sévères de montagnes lointaines élèvent yà et là leurs

cimes indécises noyées à moitié dans l'ombre. Voilà tout ce qui justifie

le titre de celle peinture. Le véritable sujet n'y est pas même indiqué,

mais il s'explique suffisammeni de lui-même. Sur un beau et large fleuve

qui pourrait bien être le Nil, dont les eaux profondes , limpides et calmes

reflètent l'azur du ciel et les reliefs des deux rives
,
glisse, au gré du

courant et d'une légère brise, une barque à structure antique. Sur cette

élégante nacelle , onze jeunes filles chantent ensemble au son des harpes.

L'air frais du soir soulève en passant leurs tuniques flottantes et leurs

belles chevelures , et disperse au loin le bruit des instruments et des

voix. Assis sur le bord de la barque , un Amour nonchalamment appuyé

sur une rame ciTeuille et laisse tomber des fleurs dans l'onde. Sur la

rive du fleuve, un homme, dont le front soucieux porte déjà l'empreinte

des pensées de la vieillesse , regarde passer en silence la joyeuse embar-

cation. Une lyre
,
qui vient de résonner sans douie pour la dernière fois

sous ses mains , s'en esl échappée , et , désormais muette ,
gît aban-

donnée à SCS côtés. A son riche vêtement, au cercle d'or qui entoure sa

tête, on peut présumer qu'il a bu aussi , lui , à la coupe des joies de la

jeunesse et de la vie ; la folle nacelle , avec son charmant équipage et son

insouciant pilote
,
passe et fuit sans le voir, emportant avec elle tout ce

qu'il a perdu, et ce qu'elle perdra elle-même en route.
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Avec un peu de la philosophie du maîlre à dnnser de M. Jourdain, on

trouverait une inlinilé de choses dans celle peinture , car il y en a pour

le moins autant que dans un menuet. Nous n'y avons voulu voir, pour

plus de sûreté, que ce que loui le monde y voit du premier coup. C'est

,

au reste , le propre des œuvres d'art d'une certaine élévation d'évoquer

une multitude d'idées et de seniiraeuts qui se groupent autour de la

donnée première conçue par l'artiste; elles contiennent toujours bien plus

de choses et d'autres choses qu'il n'a voulu et cru y mettre. Elles ressem-

blent, à un certain degré, par ce côté, aux œuvres de la nature, dont

toutes les forces de l'esprit humain ne sauraient embrasser ni épuiser les

rapports. 11 y a en effet une logique profonde dans le beau qui n'est.

Comme l'a dit admirablement Platon, que la splendeur du vrai. Or, une

idée vraie, quelque circonscrite qu'elle soit en apparence, renferme tout

un système de vérités subordonnées qui n'attendent pour éclore que

l'incubation de l'intelligence. (]'est ainsi que, chez les grands écrivains,

ce qui est explicitement écrit et exprimé n'est rien auprès de ce qui est

implicitement pensé ; et de là vient que faire penser est le signe dislinctif

du génie. Dans les œuvres médiocres, au contraire, tout reste en deçà

de ce qu'a voulu dire l'artiste, et il n'y a jamais rien au delà. Semblables

à un fruit avorté, elles n'ont pas un principe individuel et actif de vie et

d'existence, et, comme une phrase dénuée de sens, elles n'éveillent ni

idées, ni sympathie.

Quelle que soit la signification qu'a pu prendre dans la pensée des

spectateurs la composition de M. Gleyre , qu'elle soit une idylle , une

allégorie, une leçon de philosophie, une élégie, une ode anacréonlique,

peu importe. Il est possible et même probable qu'il y a un |)cu de tout

cela; seulement on peut présumer, sans faire le moins du monde tort à

l'intelligence de l'auteur, qu'il a dû être étonné d'avoir eu, à son insu,

tant d'esprit. Ce que nous savons mieux, c'est que, s'il avait fait lui-même

la philosophie de son tableau pour le peindre, comme cela est arrivé à tel

autre des exposants, son œuvre n'aurait pas probablement valu la peine

qu'on en fil une pour l'expliquer. Laissant donc de côté toute cette

métaphysique, examinons seulement ce qui paraîl aux yeux dans cette

peinture, sous le rappoi t seul de l'art.

Le syslème de composition et d'exécution du tableau de M. Gleyre est

visiblement emprunté au goût anii(jue ; c'est une imitation de la manière

des peintres grecs, mais une imiiaiion libre et intelligente, qui ne prend

dans ses modèles que ce qu'il y a de plus général et de plus abstrait, leur

méthode ou, comme on dirait mieux en musique, le mode, le ton, la

mesure. Aussi, malgré la ressemblance de cette peinture avec celles qui

restent des anciens, elle n'a pas la moindre trace de pastiche. Sous un

rapport seulement, M. Gleyre s'est tenu peut-être irop piès de ses mo-
dèles ; sa couleur, pros(|ue toujours jusie et franche, manque un peu de

ressort, et le ton général, bien (lu'harnionieux , n'a pas cette vivacité et

celle Iraicheur dont l'absence n'est qu'un motif de regret dans des pein-

inres faites il y a deux mille ans, mais de surprise dans une peinture

laite d'hier.

A part cette insuflisance, que la situation véritablement exceptionnelle

du tableau et le défaut de vernis ont pu exagérer, il n'y a plus qu'à louer

dans l'œuvre de M. Gleyre. Comme dis|»osiiion générale, sa composition
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est du goùi le plus heureux. Ces onze figures de jeunes filles , échelon-

nées par groupes distincts sur toute l'étendue de la nacelle, ont chacune
une action particulière qui marque son rôle dans la scène. Les tètes sont

d'un type charmant où la délicatesse et la douceur prédominent, sans

exclure chez quelques-unes la sévérité et l'élévation. Sans se répéter

précisément, elles ont un air de famille, ou, pour le laisser mieux dire

an poète :

Faciès non omnibus una,
ÎNcc (livcrsa tanien, qiialis decet esse sororum.

L'ingénieuse et sévère élégance des coiffures, toutes traitées dans un

grand goût, à la manière antique, le style des draperies toujours pur et

Hohie , sans pédanlisme , la grâce naivc et la justesse des altitudes et des

expressions, la simplicité correcte du dessin, le choix et l'exécution des

accessoires, révèlent dans l'artiste un sentiment élevé, fin et délicat dn

l'art, un goût sain et sur, et cet amour pur du beau et de l'idéal, que tous

croient sentir, que si peu possèdent véritablement, et dont le souffle a,

par une rare fortune, laissé quelque empreinte sur sa toile.

S'il fallait, dans l'intérêt de la vérité et dans celui de l'artiste, tem-

pérer ces éloges, sinon dans leur esprit, du moins dans leur portée, on

pourrait dire que les belles qualités de la peinture de M. Gleyre ne s'y

montrent pas avec cet accent de décision et de force qui s'impose d'auto-

rité. Elles sont modestes, retenues, presque timides ; elles ne se font voir

qu'à demi , comme si elles craignaient d'être regardées de trop près; et,

quoique l'examen n'y fasse en définitive rien trouver de suspect ou d'é-

quivoque, on préférerait leur voir une allure plus franche et plus libre.

Ou pourrai!, craindre , en effet , que celte réserve ne les empêchât de se

produire plus lard avec ce relief d'énergie, de caractère et d'individualité

qui dislingue les œuvres de maître, s'il n'était pas plus naturel encore de

ne voir dans celte apparente timidité que l'hésitation d'un talent élevé ei

fin qui connaît le but, mais cherche encore la roule et ne veut rien hasar-

der de peur de lout perdre.

Le tableau de M. Gleyie a été si bien accueilli et si loué, que notis

avons craint un inslantpour lui la grande popularité. Heureusement il n'a

eu que la petite, c'est-à dire celle de la critique. L'autre s'est décidé-

ment portée, et avec raison, sur un autre ouvrage, le Tiniorci de M. Léon
(logiiiet.

En général, la vogue et la popularité universelle sont un préjugé assez

peu favorable du mérite d'un ouvrage d'art. Ce n'est pas qu'elles s'atta-

chent d'ordinaire à des productions tout à l'ait sans valeur , mais il est

encore plus certain qu'elles ne s'attachent jamais aux œuvres véritable-

ment supérieures. Le public ne demande guère dans la peinture que ce

qu'il va chercher au théâtre, des émotions. 11 n'a pas à satisfaire des facul-

tés estliéliques, dont le développement a besoin de beaucoup de culture.

Il ne voit dans un tableau que la chose représentée : l'art lui échappe ; et

pour que la représentation excite sa curiosité et son intérêt, il faut, sous le

rapport moral, qu'elle soit empruntée à cette région moyenne d'idées et de

sentiments communs à toute l'humanité, ou bien, sous le rapport maté-

riel, qu'elle ait l'attrait d'une imitaiion suffisamment exacte pour frapper

les yeux. La ressource la plus sùrc pour le succès populaire d'une pein-
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lure esl rélémeni dramatique, pourvu toiilefois que ce dramatique n'offre

que des situations morales dont la vie oi1re des exemples familiers à tous,

et n'exprime que des passions et des sentiments peu compliqués. C'est

assez dire que ce drame ne doit pas aller jusqu'au haut pathétique des

maîtres italiens, par exemple, ni jusqu'à l'idéal tragique. II convient aussi

que l'action représentée tombe en quelque point dans la sphère de la réa-

lité par le nom plus ou moins connu des acteurs ou par la vérité histo-

rique du fait, transmise par la tradition, ou du moins certifiée et circon-

stanciée par le livret. A tous ces titres le Tintorct de M. Léon Cogniet

devait attirer les regards et provoquer la sympathie. On raconte que la

fille du peintre vénitien Jacobo Robusli étant morte dans la fleur de la jeu-

nesse et de la beauté, son père, voulant garder un souvenir des traits de

son enfant bien-aimé, eut la force d'àme de faire son portrait avant qu'on

l'ensevelit. Vraie ou fausse , l'anecdote est très-célèbre et d'un intérêt

touchant. M. Léon Cogniet a rendu cette scène avec convenance et avec

talent. La curiosité se porte naturellement sur le visage du père quidoil

dire tant de choses, et il faut rendre cette justice à l'artiste qu'il a ren-

contré «ne expression sufiisamment conforme à la situation. Il n'a pas été

médiocrement servi sous ce rapport par le beau portrait de Tinlorel,

peint par lui-même, qu'il a pris assez littéralement. L'autre figure, celle

de la tille, offrait aussi quelque difficulté : il fallait qu'elle fût morte et

qu'elle restât belle. M. Cogniet paraît avoir essayé de l'éluder plutôt que

de la vaincre, car la tête de sa Maria n'est ni morte, ni vivante, ni même
endormie. On la dirait tout simplement peinte d'après la bosse : elle a le

modelé ferme, rond, poli et régulier du marbre ou du plâtre. La manière

dont le sujet est éclairé prête au pittoresque. Le foyer de lumière, une

lampe sans doute, est placé derrière un rideau et projette d'en haut une

lueur vive sur quelques points , la plus grande partie des autres restant

dans l'ombre. On peut croire que cet eiïet un peu fantastique a sa bonne
part dans l'imprc-^sion lugubre de cette scène sépulcrale. Il est possilde

aussi que M. Cogniet ait voulu faire allusion à une habitude du Tinioret,

qui peignait souvent aux flambeaux.

M. Cogniet est un artiste d'un talent facile , souple , varié ; il a de

l'intelligence, de la science cl du métier, mais il n'esl pas sûr que tout

cela eut suffi seul pour rassembler la foule devant une de ses toiles. Est-

ce l'art qu'on admire dans son Tinlorel? Il est bien évident que non. Otez

à cette scène d'abord le nom de ïinloret
,
qui est , on ne sait pourquoi ,

des plus connus parmi le grand public , ei mettez à la place, par exemple,

celui de Luca Signorelli deCorloue , duquel on raconte aussi une aventure

à peu près semblable , avec cette différence seulement qu'il s'agissait

d'un fils et non d'une fille ; ôiez , ce qui vaudra mieux encore , le sens

anecdotique et mélodramatique du sujet, ôlez enfin la fantasmagorie de
la lumière, que reslera-t-il dans ce tableau ? Tout juste, si l'on nous passe

les termes , la dose d'art suffisante pour que la vertu des autres ingrédients

ne manque pas son effet. L'exécution de cette peinture a d.-s qualités

sans doute ; elle est assez vigoureuse , elle a du ressort et du corps , mais
elle est toute de pratique ; elle sent le ])rocédé , le métier. Tout est peint

de la même manière ; il n'y a qu'une touche, ({u'un ton pour cha(pie partie.

Le bois est traité comme les chairs, les chairs comme les étoffes; on
pourrait , sans qu'on s'aperçût de la substitution , mettre un morceau de
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la main du Tinloret sur la palelie qu'elle lient, el un morceau de la

}»aleiie sur le linceul de la jeune fille. Enfin, dans l'ensemble comme dans

les détails , on voit les petites ressources du technique plutôt que l'em-

preinte d'un art franc el puissant.

On peut du reste Irès-bien s'assurer de ce qui sérail resté dans le tableau

de M. Cogniet
,
privé de l'élément dramati(iue, en se iransportant devant

quelques autres de ses toiles
,
par exemple devant les deux Enfants assis

sur une escarpolelte ; ce sont de simples porlrails , il est vrai , mais il en

a fait une composition, un tableau. Quelqu'un a-t-il regardé cette toile
,

et s'esi-on même informé à qui elle appartenait ? 11 y a là aussi cependant

la même main , le même talent, la même science, et même , au fond
,

beaucoup plus d'étude. Avec un peu plus d'art , ce llième, insignifiant par

lui-même , aurait pu devenir un charmant ouvrage. Que n'en eût pas tiré

Lawrence, parexem|)le?Si nous essayions une dernière expérience sur celle

tête colossale d'ange ,
qui essaye d'êlre grande el n'est que grosse , el qui a

l'air de dire aux passants : Quand vous voudrez faire du style et du su-

blime, voilà comment il faut s'y prendre, serions nous moins désappoinlés?

L'étendue de ces observations est justifiée par la réputation méritée

d'un artiste habile, par l'imporiance réelle et par le succès de l'ouvrage

qui en est l'objet. Ce succès n'avait plus besoin d'être constaté , mais il

avait peut-être besoin d'être expliqué , et nous avons donné celleexplica-

tion avec d'autant plus de liberté qu'elle n'est pas de nature à lui ôier un

seul de ses admirateurs.

M. Robert Fleury a également quelque tendance à la popularité, mais

il n'y arrivera jamais complètement. Il ne fait pas avec assez de résolution

tout ce qu'il faut pour cela. Il a volontiers aussi recours à l'anecdote,

qu'il raconte du reste très-bien ; seulement , au lieu de mettre son talent

au service du sujet, ce qui est la vraie méthode pour réussir, il pi'éfère

mettre le sujet sous la protection de son talent ; il lui importe moins qu'à

d'autres, ce nous semble, que le fait soil ceci ou cela, pourvu qu'il y
trouve un molif de peinture selon son goût. Son Charlex-Quinl n'offre

,

à part le nom et le rang du grand empereur ,
qu'un incident sans intérêt

aucun , car il n'y a pas d'action plus insignifiante au monde que celle

d'un homme qui se baisse pour ramasser une brosse de peintre tombée par

terre. Cependant, comme les acteurs s'appellent Charles-Quint et Titien,

lévénement acquiert quelque intérêt de curiosité, intérêt du reste si mince,

qu'il ne pourrait se maintenir un instant sans le secours de l'art qui le

relève et y en ajoute un autre. Il est peu d'artistes dont la manière ait

autant d'unil'ormiié , et le talent une marche aussi égale ; il se soutient

toujours au même niveau, sans jamais monter, baisser ou dévier. On peut

dire de tous ses ouvrages ce qu'on a dit d'un seul ; il y a dans lous les

mêmes qualités et au même degré. C'est un talent parvenu depuis long-

temps au dernier point de sa force et à la pleine expression de son carac-

tère. Aussi sciions-nous très-embarrassé de trouver pour son Charles-

Quinl un mot nouveau d'éloge ou de critique. Cependant
, puisqu'il faut

nécessairement nous répéter , disons encore une fois que tout ce que peu-

vent mettre dans une peinture une babilelé pratique consommée, un esprit

sain , une élude consciencieuse et patiente, aidée de beaucoup d'intelli-

gence et d'adresse, un goût peu élevé, mais liès-sùr dans ses limites, se

trouve dans celle de M. H. Fleury. Tout cela compose un talent extrême-
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mcni estimable , mais qui ne mérite que de l'estime. 11 est déjà certes

fort loin delà médiocrité, sans avoir encore atteint la véritable supériorité.

Il manque de liberté, de facilité, d'originalité, despontanéité. Il n'a aucune

plivsionomie bien décidée, et, sans vous choquernnlle part, il ne vous prend

fortement par aucun côté. Le style n'est proprement ni celui de l'histoire,

ni celui du genre; il est trop familier pour Tune , trop tendu pour l'autre
;

le dessin est correct , ou plutôt exact , mais sans grandeur ; la couleur a

de la solidité, de la liiiesse , et même , dans les tons locaux , de la force,

mais elle est dépourvue de jeu , de vie , d'imagination ; ce n'est pas de la

couleur de coloriste. Avec toutes ces restrictions , et quoique l'artiste ait

mis un peu trop de solennité dans le récit d'une anecdote d'atelier , et

dérangé sans nécessité de si grands personnages pour une bagatelle , son

Charles-Quinl n'en est pas moins une production distinguée.

Diderot raconte quelque part qu'un jour se promenant au salon , le

peintre Chardin s'approcha de lui, le prit par la manche de son habit,

et le conduisant devant un tableau, lui dit : « Tenez, monsieur Diderot,

voilà un morceau de littérature. « Et Diderot ne prit pas le mot pour un

éloge. On pourrait l'appliquer aussi à la composition de M. F*apety, et

dire : « Voici un morceau de jihilosophie. » S'il fallait juger de la valeur

d'une peinture par les efforts de méditation qu'elle a coûté à l'artiste

,

celle-ci serait certainement une œuvre insigne. Elle contient, dit-on, un

sens profond, et remue tout un monde d'idées ; il n'est pas une figure, pas

un mouvement, pas un détail, quelque petit qu'il paraisse, qui n'ait sa

raison et une raison transcendante. On sait que cette grande page est un

produit de l'école phalanstérienne. Cette secte est prometteuse ; elle ne

parle jamais qu'au futur; en attendant les bénédictions de toutes sortes

qu'elle nous montre en perspective , elle nous donne un morceau d'art.

C'est déjà quelque chose, et , sans être trop curieux , on est bien aise de

faire connaissance avec l'art fouriériste. Plus circonspect encore que ses

maîtres, M. Papety ne nous promet pas positivement le bonheur, il

nous le fait voir de loin sous l'apparence d'un Rcce. On ne saurait être

plus prudent.

Nous avouons ne rien comprendre à la pensée philosophique de ce

tableau. Nous craignons qu'elle ne soit restée tout entière dans la tête de

l'auteur, et qu'il n'ait mis sur sa toile que ce que chacun y voit , une
réunion d'hommes et de femmes passant agréablement le temps à boire,

manger, dormir, faire l'amour, lire, causer, danser, et écouter de la musi-

que, assis ou couchés sur l'herbe, sous de beaux arbres, par une belle

journée d'été. Si c'est là le paradis phalanslérien , il n'a rien de très-

neuf ; ce n'est pas la peine de le rêver, car il se réalise cha(pie jour dans

les bois de Piomainville et de Saint-Cloud. On me montre bien dans le

fond de la scène un télégraphe agitant ses grands bras, et la fumée d'un

bateau à vapeur qui fend les ondes, et l'on m'assure que c'est là qu'il faut

chercher le sens philosophique du sujet. Cela signifie , dit-on, que le

bonheur nous viendra par une meilleure organisation du travail et du
commerce , et par les conquêtes progressives de l'homme sur la nature.

Je le veux bien ; mais , si la vue de ces pastourelles et pastourels se

livrant à des attractions passionnelles de toutes sortes me donne un

Bvant-goùl assez agréable de la société future, je ne suis pas aussi rassuré

sMir le compte du pauvre diable, qui pendant que ces gens-là prennent
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du bon temps , esl occupé , dans le donjon du lélégraphe , à faire le plus

sot et le plus insipide métier du monde, ni sur celui des chauffeurs de ce
•steamer qui rôtissent en ce moment même leur peau devant la fournaise

de la cliaudière. Il me semble que le bonheur de ces derniers ne res-

semble guère à celui des antres, et qu'en définitive tout se passe là

comme chez nous : ici le plaisir, le repos; là la douleur, le travail.

Indépendamment du télégraphe et du baieau à vapeur, il y a comme
éléments symboliques de cette composition un lézard vert, un nid d'oiseau

rempli d'œufs, et que sais-je encore ! Nous ne chercherons pas à pénétrer

ces subiiliiés.

On pourrait être surpris, quand on connaît un peu les écrits de la secte,

que M. Papety ait représenté le bonheur phalanstérien sous la formulle

d'un far nienle napolitain combiné avec Volium cum clignilate des
anciens, si Ton ne savait qu'il a commencé son tableau à Rome , pays oij

1 idée de la félicité esl inséparable de celle de la position horizontale ,

d'un air frais et de l'ombre, et se réduit à celle d'une sieste perpétuelle.

Dans les paradis fouriéristes construits à Paris, les choses se passent dif-

féremment
; il y faut plus d'appareil et un immense matériel : des palais

bien clos, bien chauffés, des salons magnifiques, des lapis, des bronzes

,

des dorures, un luxe féerique, des salles à manger ouvertes à tout venant,

des tables ployant sous le poids des produits de la terre entière , des cui-

sines-monstres dont les fourneaux ne s'éteignent jamais, des ruisseaux de
vin, et du meilleur, coulant en permnnence, des bals étourdissants de
gaieté et de folie, des parures denahab, des vêtcmenis de prince , des
])arfums, de la musique, de belles et jeunes femmes partout et à toute

heure , des voilures inversables emportées par des hippo-cerfs ; dans ce

paradis, on fait l'amour du malin au soir et du soir au malin, on dîne sept

fois par jour, sans compter les inlermèdes, et, pour ne pas perdre de
temps, on ne dort plus. Ces Édens ne se ressemblent guère, mais il ne
faut pas disputer des goûts.

Toute philosophie, sociale ou autre, à part, examinons l'œuvre de
M. Papeiy en elle-même, sans nous embarrasser davantage de sa signifi-

cation symbolique. I.e sujet est «lans les données de la peinture. Il pou-
vait être traité de diverses manières , selon le goût ci le genre de talent de
l'artiste, depuis le style de la bambochade jusqu'à celui de la haute

hisioire. II serait devenu, entre les mains de Teniers , une kermesse
llamande, entre celles de Paibens, une de ses spiriiuelles et gracieuses

conversations enlre gens du beau monde, causant, riant et faisant colla-

tion dans de riants jardins ; Watteau en eût tiré une de ses galantes fêles

champêtres ; Poussin l'eût transformé en une scène agreste et bachique
dans le goût antique ; M. "NVinterhallcr en a fait son Decameron. L'idée

n'éianl en elle-même qu'un mutif général à l'usage de tout le monde, elle

ne prend un sens déterminé et n'acipiicrt une valeur que par la mise en
œuvre. M. i*apcly, pensionnaire et grand prix de Rome, élevé à l'école de
-M. Ingres, familiarisé avec l'iinliiiuc et Ra|ihaèl, a voulu traiter son sujet

dans un mode élevé, poélirpie, idéal, faire une œuvre de style, de des-

sin , de haute peinture histori(jue. Son ambition était belle, et nou.s ne le

détournerons pas de cette direction qui n'est certes pas commune. Seule-

ment , il est à craindre qu'il ait trop entrepris pour un début. Quinze à vingt

ligures de grandeur naturelle, des nus, des draperies, do hautes inten-'
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lions morales, des lypes héroïques et idéaux , tout cela réclamait uiie

science profonde, une expérience consommée ou des facultés tout excep-

tionnelles. N'aurait-il pas fait un peu comme ces jeunes jeunes gens qui,

à peine sortis du collège, cédant à la démangeaison d'écrire si commune
à cet âge, trouvent tout simple de commencer par un poëmc épique?

La composition de M. Papety ne ressemble pas mal à ces essais qu'on

rencontre quelquefois imprimés à la suite des œuvres complètes d'un

écrivain, sous le titre de pièces de la jeunesse do l'auteur. On y trouve

aussi, sous quelques traits heureux , un fond vulgaire de pensées, une

grande inexpérience des ressources de la langue, un ton déclamatoire,

une phraséologie banale en)prunlée à la mode du jour , des sentiments

factices et superficiels pris à la masse commune des idées littéraires, phi-

losophiques ou politiques courantes, des placages mal joints de choses

apprises de la veille, mêlées aux souvenirs d'anciennes lectures; enfin,

dans l'ensemble, une confiance qui s'appelle de la hardiesse lorsqu'elle

est justifiée par le résultat, mais se réduit, dans le cas contraire, à de la

présomption.

La donnée générale de M. Papety était heureuse ; elle ofl'rait à l'artisle,

comme nous l'avons dit, des motifs très-variés, un thème très-riche en déve-

loppements de style, d'expressions, de couleur, d'arrangement pittores-

que. Voyons ce qu'il a su en tirer. Comme aspect général , celle peinture

provoque le regard par la prédominance des Ions clairs, mais ces tons sont

en général mais et crus, plutôt que vifs et forts ; ils manquent surtout de

souplesse et d'harmonie. Sans précisément papilloter, ce tableau n'a pas

l'unité d'ellet qu'une meilleure entente de la distribution de la lumière lui

eût donnée. Aussi l'impression première sur l'œil est celle de la sur-

prise, bien plus que du plaisir. Nous n'insisterons pas sur ces défauts

qui sont relativement de peu d'imiiortance. L'ordonnance générale du

tableau, c'est-à-dire la disposition des groujjcs et figures , a une certaine

apparence de coordination qui serait assez satisfaisante, si l'on ne s'aperce-

vait bientôt qu'elle n'est que dans les lignes et non dans l'esprit du sujet.

Les figures sont groupées matériellement, mais isolées de fait ; la plupart

posent pour leur propre compte, et n'ont d'auire liaison avec les autres

que le rapport fortuit du voisinage. L'unité morale manque dans la com-
position comme l'unilé matérielle dans la lumière et la couleur. Il n'est

pas besoin , pour consiitucr cette unité , qu'il y ail entre les ligures cette

relation scéniquc absolument nécessaire dans la représentation d'une

situation ou d'un fait réels, comme cela a toujours lieu au théâtre et le

plus souvent en peinture; il suffit d'une relation moins précise et tout

idéale impliquée dans la communauté de sentiments et de pensées des

personnages, communauté déterminée elle-même par le but général de

leur réunion. Celle espèce d'unité est difficile à di8ting\ier de l'autre, et

plus difficile encore à réaliser. Elle se trouve parfaitement exprimée dans

quelques-unes des fresques de P»aphaël, au Vatican, particulièrement

dans l'Ecole d'Alhcnes et dans le Parnasse, compositions qui sont res-

tées le type de ce genre de haute |)einlure philosophiquej et morale

dont .M. Papety, après bien d'auircs, a essayé de donner i\n nouveau
spécimen.

Si de l'ensemble on passe aux détails, l'insufiisance des moyens, com-
parés au but, devient plus sensible encore. Le siyle, le dessin, le goût,

12.
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le caracière, restent fort au-dessous du sujet, tel que l'artiste l'a conçu.

Presque toutes les têtes, celles d'hommes surtout, sont d'une vulgarité

•le tvpe véritablement remarquable ; celles des femmes, moins banales et

plus délicatement comprises , n'ont , comme forme et expression , rien de

bien supérieur à ce qu'on appelle beauté , grâce et sentiment dans le lan-

gage et suivant les idées des salons, ou, ce qui revient au même, des

romans. Il v a dans les nus des morceaux très-babilement traités et d'un

bon modelé ; mais, sans compter que le dessin est dépourvu d'originalité

et de caractère , celte méthode de modeler est devenue si commune dans

les peintures de cette école, qu'on ne ])eut guère faire un mérite à

M. Papetv de l'avoir apprise. Ce défaut d'élévation et de style des formes

est d'autant plus saillant, qu'il contraste avec le caracière des draperies,

empruntées pour la plupart à la statuaire antique avec une crudité d'imi-

laiion qui rappelle jusqu'à l'aspect fruste et granulé des marbres ou des

plâtres dont elles proviennent, et arrangées d'ailleurs avec un goût assez

malheureux. Les expressions sont à peu près insignifiantes. Il n'y en a

qu'une de bien appréciable, et certes des plus imprévues, sur tous ces

visages : c'est celle d'une gravité méditative presque soucieuse. Les

enfants même ont une petite raine réfléchie et pensive. On ne saurait

s'amuser plus sérieusement. On dirait que ces gens-là se livrent au plaisir

uniquement par devoir, pour remplir une prescription , et qu'ils ne sont

heureux que pour l'acquit de leur conscience et pour faire honneur au sys-

tème. Ils ne semblent s'êire mis là que pour soutenir une simple thèse de

philosophie, et, sauf les interlocuteurs d'un tête-à-tête passablement sca-

breux, ils ont tous l'air de s'ennuyer en cérémonie.

11 y a des intentions heureuses dans cette grande page, lelle que le

groupe de la femme qui cache nonchalamment son visage dans son bou-

quet, pour écouter sans doute avec moins de trouble ce que lui dit un

jeune homme penché vers son oreille. La figure de la jeune coquette qui

arrange ses cheveux en se mirant est aussi un motif ingénieux. On pour-

rait en trouver peut-être quelques autres ; nous ne les contesterons pas.

On ne peut entrc[>rendro une lelle œuvre sans avoir du talent, et le talent,

lorsqu'il existe, doit nécessairement se montrer quelque part. Si M. Papeiy,

au lieu de vouloir s'élancer ainsi du premier coup au plus haut sommet de

l'idéal historique et philosophique, s'était proposé un but mieux propor-

tionné à ses forces, il ciil ceriainemont réussi, et son rêve de bonheur

n'aurait pas été pour lui un rêve de gloire, ^ous ne blâmons pas la direc-

tion qu'il a prise ; nous recevons la philosophie, la morale dans l'art. INous

pensons même qu'à notre époque la haute peinture bisioriquc, privée

(ju'eile est des sujets de représentation et du matériel pittoresque qu'elle

possédait jadis dans la religion et dans l'anliciue mythologie , ne pourra

guère trouver d'autres thèmes élevés et sérieux à exploiter que dans des

sources du genre de celles où a puisé M. Papcty, phalanstcriennes ou

autres. Mais la jjliilosophie cl la littérature ne suffisent pas ; il faut

d'abord, et avant tout, qu'un peintre soit peintre; on ne fait pas de l'art

seulement avec des idées, avec des théories , avec des formules. De noire

temps, le raisonnement esthétique est très-développé cbcz les artistes, et

lu métier s'en va. Nous admettrons volontiers des peintres philosophes,

mais non des philosophes peintres. Les premiers ont fourni Poussin;

<lManl aux seconds, ils seront toujours, nous le craignons bien, exposés.

1
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comme M. Papely , à ne faire admirer leur esprit qu'aux dépens de leur

talent.

Après ces quelques morceaux iVhisloire dans lesquels la critique trouve

un texte ou prétexte pour s'exercer, qu"a-t-elleà faire avec la niasse des

productions de la même calégorie? Sera-t-elle oblii;ée de trouver un mot
|)Our chacune et perdre son temps à discuter la valeur de ce qui n'existe

pas? La critique n'est pas le jury ; elle n'a pas à établir des rangs, à faire

lie la justice dislributive ; il lui est permis de faire comme le public, de

s'arrêter à ce qui lui plait, de fuir ce qui la choque, de prendre, de laisser,

enfin de choisir. Nous userons librement de ce droit dans ce qui suit.

Nous avons indiqué déjà précédemment les Baigneuses dujardin d'Ar-

mide , de M. Glaize, le même qui nous donna l'an passé une Psyché. La

donnée est la même ; ce sont des ligures de femmes nues dans un paysage.

.•\rmide, voulant attirer dans ses rels Renaud et son compagnon, leur

fait voir de loin ces deux jeunes filles dans un appareil qui ne pouvait

manquer de piquer la curiosité de ces bons paladins. La description du

Tasse les fait belles, mais la poésie, en pareille occasion, ne vaut pas de

beaucoup la peinture. Cette beauté est un peu sévère pour la circon-

stance. Celle des deux qui est debout a un air d'innocence qui convien-

drait à une Eve ; il y a peut-être dans les genoux et dans la jambe fléchie

une légère faute d'orthographe. Le paysage est traité dans une manière

large, tout à fait historique, et les accessoires, parliculièrenient une cor-

beille de fruits sur le premier plan , sont |)einl.s avec un grand talent. L'as-

pect général de cette toile, que nous voudrions voir plus remarquée, rap-

pelle celles des maîtres , et il y a peu de tableaux au salon qui soient aussi

tableaux que celui-ci. Un peu moins d'uniformité dans le ton, un peu plus

de finesse dans le modelé, un peu plus de vie dans le coloris, ne nuiraient

pas à cette peinture.

Si le Guillaume le Conquérant , de M. Debon , n'avait pas été placé

Ijors de la portée de la vision distincte, on aurait pu juger si ce jeune

artiste, dont Tan passé le Jésus-Chrisi avec les Pères de iEijlisc faisait

espérer et promettait presque un coloriste , a tenu parole. Ce n'est ici ,

il est vrai, qu'un portrait historique et non une composition. L'artiste a

groupé , derrière le duc de .Normandie, quelques cavaliers dont les ensei-

gnes sont déployées au vent. Les masses du second plan nous ont paru

d'un bon sentiment de couleur et d'eiïet. La figure principale est bien

posée , et nous ne trouvons à y reprendre que le ton dissonant du ca-

inail en hermine, qui opprime les tons voisins et fait, en quelque sorte ,

tache en blanc.

.\L Muller a fait, sur lemolifdu Combat des Centaures et des Lapithes
,

une variation de son lléliogabale. Même tapage de couleurs, même goût

pour le laid , même dévergondage de main , même absence de composi-

lion. Il est bien difficile de dire ce qu'il y a dans ce fouillis de corps

masculins , chevalins et féminins mis en las et enchevêtrés les uns dans

les autres, et le peu qu'on en reconnaît distinctement ne donne guère de

curiosité pour le reste. 11 y a pourtant dans tout cela un certain entrain

d'exécution , un mouvement de couleur et un sentiment de l'elfet pitto-

resque qui mériteraient d'être employés avec plus de discernement et de

goût. Nos coloristes actuels, ou ceux du moins qui se piquent de l'être,

ont une tendance singulière au Vanloo. On dirait qu'ils cherchent leurs
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modèles clans celle école dégénérée des Lemoine , des Raoux , du vieux

Fragonard elaulres, dont le petit maniérisme réduisit Tart profond et

puissant des Titien et des Rubens à un jeu de main facile et brillant , et

:i une vaine fantasmagorie. Cette tendance n'est pas douteuse, du moins

dans le tableau de M. MuUer.

Celui de M. Menn ,
placé vis-à-vis, offre aussi une singulière manière

de traiter la mythologie et les âges héroïques grecs. Il nous fait voir les

Sirènes atiirani Ulysse sur les écueils par la perfide douceur de leurs

chanis. Si le livret ne l'affirmait , on croirait qu'il s'agit d'une scène em-

pruntée à l'Ariosie et au monde féerique. Celle erreur de lieu et de lemps

à part, il y a dans celle peinture un goût de poésie fantastique qui ne

nous déplaît pas. Tout y est, comme style , composition et couleur, con-

ventionnel au dernier point et d'un caprice scandaleux ; mais , enfin , il

V a dans ce caprice un sentiment non équivoque de l'art, et assez d'esprit

pour faire passer le reste. Si , comme il y a toute apparence , l'auteur de

ce tableau est aussi celui de quelques-uns des paysages refusés , il aurait

mauvaise grâce de garder rancune au jury. Il comprendra que des académi-

ciens , dont plusieurs parlent encore quelquefois de monsieur David, ont,

en prenant ses, Sirènes , fait unacle d'abnégation vérilablement héroïque.

Parmi les produits les plus intéressants de noire jeune école colorisie,

il convient de ne pas oublier le Trouvère de M. Couture. Ce trouvère ,

pauvre artiste ambulant assez délabré , est une manière de Cil Blas assis

sur un pan de mur, avec une guitare à la main, entouré de quelques

peliis vauriens de race et de propreté espagnole, et déjeunes filles aux-

quelles il a l'air de conter des histoires. Tout cela composerait un joli et

frais morceau de couleur, si le quart au moins de la peinture promise

n'était resté au boni de la brosse de l'artisie. Beaucoup de tableaux ré-

putés finis aujourd'hui auraient paru , en d'autres lemps, à peine com-

mencés. M. Couture est cependant irès-capable , lorsqu'il le veut, d'aller

plus loin que l'ébauche . comme le prouve son très-beau portrait d'homme

^n° 291 ,
galerie de bois). Celte insuffisance d'exécution ne nous empê-

chera pas de le remercier des deux charmantes figures de femmes qu'il

a placées au côté gauche de sa composition ; les têtes, d'une expression

douce et pensive , et d'un seniimeni poétique, sont peinies avec beaucoup

de finesse, et c'est vraiment dommage qu'avec de si jolis visages ces belles

dames aient de si vilaines mains et des toilcites si négligées.

rsous ne ferons que saluer en passant la belle Grazia.ûe M. Rodolphe

Lehmann , co mme une ancienne connaissance ; elle s'apppelail , les an-

nées précédentes, Chiaruccia, Mariuccia. Mais viendra-l-elle toujours

seule ?

Si la manière de M. Mullcr esl un peu la caricature de la couleur, celle

de M. V. Robert esl la caricature du clair-obscur. Il s'agit d'un Néron

clianlanl pendant l'incendie de Rome, peinture qu'il est difficile de ne

pas rencontrer quand on entre dans le premier bras de la galerie et qu'on

n'est guère tenté de revoir quand on en sort. Il n'y a rien de pire que la

haidiessc malheureuse.

J'en sais un autre qui n'a pas été heureux non plus ,
quoiqu'il n'ait cer-

tainement aucune hardiesse à se reprocher ; c'est l'auteur du Clirisiophe

Colomb. Il a cru probablement faire de la couleur, comme s'il sul-

lisail pour cela de rassembler un monceau d'éloffe5, de dorures, de mitres,
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de chasubles ei d'accessoires de loule espèce. Avec tout ce riche bagage,

il n'a obtenu qu'un lablcau d'un ennui uiorlel.

Si l'on nous demandait des renseignements sur quelques autres grandes

pages historiques telles (jue le Présidenl de Ilarlay de M. Vinchon ei le

Présidenlde Harlay de M. Abel de Pujol, nous dirions que ces deux pein-

tures se ressemblent tant omni ex parte, qu'il serait impossible de dis-

tinguer quelle est celle des deux qui est l'aiie par un académicien. On ne

fera aucun tort au Chancelier de VJJôpUal , de iM. Caminade , de le citer

immédiatement après les deux qui précèdent. C'est une peinture du môme
genre, et dont on peut l'aire le même éloge ou la mémo critique. Quant
îi h grisaille ùcs Dana'ides , (\c M. Abel de Pujol, elle est remarquable

par de belles qualités de dessin el de com|)osilion ; elle a surtout le mérite

de ces sortes de peintures destinées à produire jusqu'à un certain point

l'illusion d'une sculpture de bas-relief. Ou sait que cet artiste est parti-

culièrement habile d;ins ce genre de peinture monochrome, il y aurait

aussi du même, d'après le livret, une Chlodsinde que nous avouons n'avoir

pas vue , ce qui nous permet d'en faire l'éloge en loule sûreté de con-

science. Cette commode ressource nous man(]ue malheureusemonl pour

la Jeanne d^Arc de M. Henri Scheffer. Il est possible, pour parler comme
Chardin ,

que ce soii là un morceau de littérature, mais ce n'est certai-

nement pas de la peinture. M. Henri Schefïer finira par nous faire douter

qu'il ait peint un certain jour la Charlotte Corday. M. Decaisne, dans

son Plafond destiné à la chambre des pairs , a essayé d'associer le style

au pittoresque, le grandiose au théâtral, la pensée à l'apparat, et il y
aurait réussi sans douie si la chose eût été possible. Quoi qu'il en soit

,

son tableau n'est en réalité que ce qu'il doit être pour sa destination,

c'est-à-dire ce qu'on appelait autrefois une grande machine, exécutée

avec facilité, imagination et talent. L'immense bataille de M. Larivière

( la Levée du siège de Malle ) est aussi , dans un autre sens , une terrible

machine. Ceci est de la peinture fabriquée en grand
, par des procédés

expéditils et infaillibles ; on peut s'engager à en livrer tant par mois ,

tant par semaine. M. Feron opère à peu près de la même manière, s'il

faut en juger par ses Funérailles de Kléber. Batailles pour batailles , nous

préférerions celles de .MM. Heaume ( Bataille d'Oporlo ) et Bellangé

{ Combat de la Corogne
) , sœurs jumelles , comme dirait M. Casimir

Delavigne , destinées sans doute à se faire pendant à Versailles. Dans ces

deux mémorables actions, où le maréchal duc de Dalmatie commandait

en chef, les Français sont, comme on le pense bien, vainqueurs sur

toute la ligne. Je ne crois pas que nous ayons été battus une seule fois

en peinture. M. Léon Cogniel s'est adjoint pour sa Bataille du mont.

Thabor M. Philipotciiux, et pour celle d'Heliopolis M. Karl Girardet.

On en vient maintenant, à ce qu'il parait, à faire un tableau à deux, comme.
un vaudeville. La part de ces trois mains ne serait pas facile à l'aire dans

ces ouvrages, remarquables du reste par la verve d'exécution et par des

effets d'ensemble piquants. Le Convoi, de M. Charlet , vient à pointa la

suite de ces batailles, il en est le triste et inévitable corollaire ; c'est une
scène du genre de celles queCalloi a gravées dans ses misères de la guerre.

U y a ici, comme dans tout les Charlet, beaucoup d'esprit, de trait,

el de couleur locale ; mais, sous le rapport de l'exécution , cette peinture

n'est guère qu'une spirluelle pochade. L'Episode de la retraite des dix
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mille , de M. Adrien Guignet
(
qui n'esi pas le porlrailisie ) , esl tm frag-

racnl é[)ique calqué sur la Défaite des Cimbres et des Teutons par Marins
(!e M. Decamps. On doit s'élonner qu'ayant le talent , rimaginalion et

rhabilelé inconlestables déployés dans ce morceau , on ne tente pas de

les employer à quelque chose de mieux qu'à des contrefaçons : ce n'est

plus là simplement imiier un maître, c'est le singer.

Mais c'est assez parler baiailles.

C'est faute d'avoir rencontré jusqu'à présent une meilleure place, et

désespérant d'en trouver une préférable ailleurs , que nous mentionnons

ici la Thamar de M. Horace Vernel. 11 n'y a pas à discuter ce caprice

sans conséquence d'un talent sur lequel on ne peut plus dire que des

lieux communs. On s'est un peu scandalisé de la manière dont M. Horace

Vernet
,
qui n'est nullement théologien , entend la Bible. Il paraît en etfet

s'être servi , pour nous en traduire cette galanterie , du commentaire de

Parny. On a été étonné aussi de lui voir affubler à la bédouine les saints

"ersonnages de l'histoire sacrée , et d'en parler avec un ton de familiarité

dont l'art ne s'était jamais avisé à leur égard. Ce sont là des peccadilles

d'un homme d'esprit. Mais M. Horace Yernet est coupable en ceci d'un

méfait bien autrement grave ; il a produit M. Scl)oi)in. C'est là un crime

d'art véritablement irrémissible dont aucune pénitence ne pourra l'ab-

soudre. Cependant il aurait pu en commettre un plus grand encore : c'eût

été M. Steuben.

TABLEAUX DE GENRE. — PAYSAGES. POHTRAITS. GRAVLT.E.

Qui croirait que M. Meissonnier a pu faire de la peinture pendant

longtemps sans que personne se doutât et sans qu'il s'aperçût lui-niême

qu'il était un peintre? Singulière destinée du talent ! Il débute par l'his-

toire , oui, l'histoire , et la plus haute histoire. 1! cherche le grand , le

sublime; il médite, il étudie, il copie l'antique, Raphaël , le Poussin.

Les saints, les héros, les anges , les dieux posent devant lui. H réussit

mal, il recommence. Obsédé par une idée de perfection qu'il veut réa-

liser à tout prix , il redouble d'efforts; mais le but auquel il aspire s'é-

loigne sans cesse. Alors le jeune artiste commence à douter de lui-même :

il s'étonne de tant aimer l'art et d'y avancer si peu , de se sentir à la fois

tant de force et tant de faiblesse. Le hasard , car on appelle ainsi un bruit

entendu dans la rue, une idée venue on ne sait d'où qui traverse res|)rit

,

un mot échappé de la bouche d'un ami ; le hasard donc , sous quelqu'une

de ces formes , lui souilla un beau jour la pensée que voici : « Je fais les

choses grandes petitement , si s'essayais de faire grandement les petites ! v

Jl avait trouvé le mol de l'énigme et le secret de son talent. Dès ce mo-

ment, M. Meissonnier s'enferma dans le petit monde dont il venait do

làire la découverte, et il s'y trouva si à l'aise qu'il n'en sortit plus. Con)nie

il avait changé de pays, il lit de nouvelles connaissances; il se lia avec

ceux qui s'y étaient établis avant lui; il fréquenta Metzu , Terburg

,

Ostade, Miéris, Téniers et les autres. Il les écouta tous, sans ensuivre

aucun ; il se créa une manière propre qui rappelle sans doute ces mai-

ires
,
parce que les bonnes choses dans le même genre se ressemblent,

mais (jui n'est celle d'aucun d'eux en particulier. Lesa-i-il égalés? C'est

ce qu'on ne pourra décider que plus lard ; en attendant , il suffit
,
jtour
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In gloire de rartislc
,
qu'on élève la question. Dans lous les cas , son der-

nier ouvrage sera certainement un de ceux qui pourront plaider en faveur

do Taffirmaiive.

Celle année , nous sommes introduits dans un atelier de peintre; les

personnages sont , comme dans la fameuse Partie d'échecs , au nombre

de trois. Que font-ils? que disent-ils? Ici, les avis se partagent. Noire

interprétation , qui ne sera peut-être pas la meilleure , ressortira natu-

rellement de l'analyse de la scène. Le propriétaire du local , le peintre,

est assis, les jambes croisées et le corps courbé en avant, devant une

toile posée sur un chevalet ; il lient de sa main gauche sa palette et son

appui-main , de la droite son pinceau ; il peint. Il est coiffé d'un bonnet

serre-tête noir; une jaquette assez râpée, des culottes courtes et des

bas négligemment tirés complètent son costume d'atelier. Tout entier

à sa besogne, du moins en apparence ,'il parait compiéionient étranger

à ce qui l'entoure ; son œil fixé sur la toile suit et dirige le mouvement
de sa brosse. Voyons les deux autres. Le premier , c'est-à-dire le plus

voisin du spectateur, est assis sur un fauteuil à gauche du peintre, le

corps un peu renversé en arrière , les jambes croisées , la tète légère-

ment inclinée , d'un air à la fois approbateur et capable, du côté du

tableau. Son riche habit pailleté, à gros boutons d'or étincelanls , et la

recherche de toutes les parties de sa toilette, indiquent un seigneur ou

un financier
,
quelqu'un de ces amateurs opulents qui tranchent du Mé-

cène ; à la manière dont il se carre dans son fauleil , on voit qu'il n'a

pour le moment aucune affaire en (ête , et qu'il ne partira pas de sitôt.

Le second, vêlu plus simplement, pourrait bien n'être qu'un simple

bourgeois, un habitant de la maison, par exemple, venu sans façon

visiter son voisin , en attendant l'heure du dîner. Celui-ci est debout der-

rière le peintre, et, s'appuyant des bras et des coudes sur le dossier de

sa chaise , se penche un peu en avant et de côté pour bien suivre la mar-

che de la brosse, curiosité qui pourrait sans doute flatter l'amour-proprc

de l'artiste, si elle n'avait pour résultat un phénomène fort inquiétant

,

le mouvement insensible probablement imprimé à sa chaise par les ma-
nœuvres des épaules et des bras de son admii"ateur. Celte situation ,

déjà fâcheuse, deviendra plus grave encore , si Ton considère que l'autre

visiteur s'est établi , et pour longtemps , à ce qu'il paraît , dans une atti-

tude pour le moins aussi malheureuse. En s'installani dans son fauteuil

,

sa cuisse droite a pris une direction oblique du côté du bras gauche du

peintre
,
qui

,
pour soustraire la palette à la menace incessante du genou

,

est obligé de rester collé au corps , et ne jouit que de mouvements très-

circonscrits. L'artiste ne dit mot : c'est tout au plus si , de temps en temps,

nos deux amateurs parviennent à lui arracher quelque monosyllabe.

Quoiqu'il paraisse entièrement absorbé dans son travail, il est distrait,

sa pensée est ailleurs. Il est , en réalité , occupé à se demander si cela

durera longtemps , et à calculer à quelle heure à peu près ces messieurs

jugeront à propos de partir. On sent , du reste
,
qu'il a peu d'espérance

,

et qu'il est décidé à se résigner : non sans quelque humeur toutefois
;

car, bien que des motifs faciles à supposer l'obligent à ménager ses visi-

teurs, on voit (pi'au fond il ne serait pas fàchc que le diable les em-
porlàt. Il paraît p:irliculièrement irrité contre sou voisin de gauche

,

dont les manières dégagées lui sont d'aulanl plus incommodes, que la
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force inexpugnable de la position où il s'est établi laisse moins d'espoir

d'une prochaine délivrance. Quant aux deux amateurs, ils ne se doutent

pas le moins du monde de l'ellel qu'ils produisent : ils devisent, dis-

sertent, prononcent, louent, conseillent, plus satisfaits encore proba-

blement de la sagacité de leurs observations et de la finesse de leur goût

,

que de la beauté de la peinture. Ne douiez pas que, lorsqu'ils se retire-

ront , ce qui arrivera Dieu sait quand , ils ne se quittent très-satisfaits

l'un de l'autre, et ne se donnent une poignée de main sur l'escalier

avant de se séparer.

Cette petite comédie à trois acteurs se joue sur une toile de trois à

quatre pouces carrés.

M. >leissonnier a le talent de l'observation , non pas de cette obser-

vation superficielle et grossière qui ne voit rien au delà de la première

apparence des choses , mais cette obs^ervation fine et profonde qui pénètre

intimement dans tous leurs détails caractéristiques et les épuise. Il donne

à ses personnages une individualité qui les fait entrer dans le domaine

de la réalité. On sait non-seulement ce qu'ils font, mais ce qu'ils sont;

lin les connaît, on a une idée de leur caractère, de leur humeur, de leur

esprit; on pourrait dire une partie de leur histoire. Or, c'est là ce qu'on

appelle créer. Et ce que nous disons des figures , il faut le dire de tout

le reste , du costume, des accessoires, de toutes les circonstances de lieu

et de temps. Les habits de ces trois hommes n'ont pas été empruntés pour

jouer un rôle; ils les portent avec tant d'aisance et de naturel, qu'on ne

peut douter qu'ils n'aient été taillés pour eux. Tout est parfaitement

homogène et conséquent dans les éléments si nombreux et si variés de

la scène. A ce degré de finesse, d'étendue et de puissance, l'esprit d'obser-

vation est de l'invention ; l'œuvie de l'artiste n'est i)lus une simple imi-

tation matérielle de ce qui est vu jiar les yeux , mais un produit de son

esprit, la représentation d'une vue intérieure de l'intelligence, pour la

réalisation de laquelle la nature ne fournit que des matériaux , et non le

modèle qui n'existe et ne peut exister que dans l'imagination. Il y a

de l'idéal partout où il y a de l'art; il y en a dans celte petite comédie

de M. Weissonnier , comme dans la Transfiguration de Raphaël. Seu-

lement l'idéal a des diflérences et des degrés ; il est plus ou moins élevé ,

ou autre , suivant la nature des sentiments et de la pensée qui lui sert de

base, et il est d'autant plus diflîcile à concevoir, d'autant plus difficile

à exjjrimer, qu'il porte sur les olijets les plus hauts de nos facultés.

C'est à cause de cela que, dans la hiérarchie des productions de l'art et

des esprits, le premier rang dans l'admiration des hommes est acquis de

droit aux œuvres et aux artistes qui ont réalisé l'ideiil de l'ordre le plus

élevé. Voilà pourquoi un Ostade sera toujours plus petit qu'un Poussin ,

pourquoi l'art flamand en général , bien qu'aussi riche et aussi [)arfail

dans sa sphère, cède le pas à l'art italien. La peinture de genre vit aussi

de l'idéal comme celle d'histoire ; l'art y est tout aussi créateur et au

même titre, bien que ce qu'il crée soit d'un moindre prix. Cependant ce

prix, malgré son infériorité relative, est encore assez haut pour suffire

à l'ambition du talent le plus fort. Notre peintre Chardin a mis presque

du génie dans ses tableaux de nature morte. Celui-là avait trou\é l'idéal

d'un assortiment de quelques pots casses, d'tui violon, d'un vieux bou-

quin, d'un télescope, d'une clochette , d'un pain entamé, d'un citron et
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d'un oiseau mort. M. Saini-Jeaii a renconlré celui des fleurs. Avec une

vingtaine de fleurs et de feuilles, arrangées en rond , il a fait une œuvre

de main de maître supérieure , sauf une ou deux exceptions , aux quinze

cents autres tableaux du salon
, parce que le sien est excellent dans son

genre (il n'y a pas de mauvais genre) , el que les autres sont médiocres
,

c'est-à-dire nuls, dans le leur.

Sous le rapport de Texécuiion , M. Meissonnicr nous paraît en progrès.

Sa louche a actiuis, ce semble, plus de sûreté, sans rien perdre de sa

délicatesse. Toutes les parties sont traitées avec un égal amour de la

perfection ; les têtes surtout sont d'une extrême finesse de forme et de

ton, étudiées à fond , avec détail et précision , mais sans minutie. Il y a

peut-être cependant un défaut de modelé et de rendu dans les jambes de

son peintre, qui se laissent cbercher. I.a couleur man(|ue aussi un peu

de ce ressort puissant qu'on admire dans les bons maîtres flamands et

hollandais. Au reste , dans l'exécution de M. Meissonuicr, il y a en

général plus d'esprit et de finesse que de force el de décision.

C'est le temps seul qui classe les œuvres et y met leur vrai prix. Parmi

ces quinze cents tableaux du salon, combien y en a-t-il d'assez forts pour

pouvoir se soutenir après trente ans dans une galerie à côté des maîtres

anciens? S'il y en a deux , trois , celui de M. Meissonnier sera nécessai-

rement du nombre , et , s'il n'y en a qu'un , ce sera probablement le sien.

La manière de M. Aicissonnier, ou plutôt son succès , a fait des

prosélytes. On n'a pas tardé à l'imiter , et même à le parodier. C'est

ce qui est arrivé cette année à M. Jacquand avec son Café Procope en

deux parties. Maia à quoi pense donc M. Jacquand? Dans quelle société ,

bon Dieu! va-t-il se fourrer? Pirou , Voltaire , Gresset, P>ousseau , Mar-

montel , Thomas, Crébillon, et qui saisje encore? Quel rapport peut-il

y avoir entre ces gens-là et M. Jacquand? M. Meissonnier, qui a de

l'esprit el qui en met dans sa peinture , n'eût pas osé les mettre en scène.

M. Jacquand , lui , a jugé que sa louche était assez fine pour exprimer

tout ce qu'il y a eu de plus spirituel au monde. Ce qu'il y a de plus

bouffon en ceci, c'est qu'une bonne partie du public a pris la parodie

au sérieux.

M. Giraud n'a pas été beaucoup plus heureux avec la poudre, les

paniers, les habits de soie , la pommade , el toute la défroque des boudoirs

de la régence. Que ne faudrait-il pas d'art et d'exécution pour faire

supporter cette pitoyable anecdote des crêpes? Passe pour le Collin-

Maillard. Encore ne voyons-nous là qu'une grimace de Walieau , ou

plutôt de Lancrct. Or, à quoi bon faire du mauvais Lancret? El quand

on en ferait du bon , à qui , à quoi cela servirait-il? On me dit qu'il y a

du talent dans tout cela. Du talent 1 Mais où n'y en a-t-il pas dans ces

mille toiles? Ne faul-il pas du talent pour faire les horribles Savoyards

de M. Hornung?
Les Chanleurs espagnols de M. Adolphe Lelcux nous placent dans

un ordre d'idées plus sain. Sous une treille, à la porte d'une posada de

Navarre, des groupes <rhommes, d'enfants el de femmes, sont éche-

lonnés à diverses hauteurs sur les marches d'un escalier. Un des person-

nages chante en s'accompagnant delà guitare. Celte donnée fort simple

n'a d'autre intérêt que celui qu'y |)ciit melire limaginalion de l'arlisle.

M. A. Lelcux en a tiré une fraîche
, grave et douce scène , analogue sans
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doute par le caractère à la romance clianléc par le guitariste. La dispo-

sition scénique des figures est ingénieuse, facile à saisir, el d'un effet

piquant, quoique naturel. Cependant les plans sont trop faiblement

accusés, et empiètent les uns sur les autres. Ceci est un péché d'habitude.

On a cru retrouver dans ces physionomies espagnoles un reste du carac-

tère mélancolique de ces Bretons dont il nous a déjà plus d'une fois

raconté les mœurs. H s'y retrouve en effet , mais il n'a pas été pris en

Bretagne; c'est le sentiment de l'artiste qui se reflète sur ces visages de

paysans espagnols , comme sur ceux des paysans bretons. L'artiste ne

prend au fond presque rien à la nature , il lire tout de lui ; car la nature

donne tout ce qu'on y cherche , et on n'y cherche que ce qu'on a déjà

en soi. Chaque artiste a son ton général , non-seulement dans sa couleur,

mais aussi dans tout le reste ; et ceux qui passent pour les plus créateurs

n'ont guère fait que se répéter. 11 en est peu qui aient inventé plus d'un

tvpe de tête. Us ont beau vouloir s'en écarter , ils y retombent toujours.

Si M. A. Leleux passe un jour d'Espagne en Italie, il y trouvera aussi

la Bretagne , car il verra les Italiens des mômes yeux qu'il a vu les

Bretons. Ceci n'est point unblàme; ce serait plutôt un éloge. La couleur a

sensiblement gagné en éclat et en effet; malheureusement elle manque

encore de solidité et de nerf; c'est moins de la couleur (ju'un joli bario-

lage. Avec tout cela, celte composition est attachante par la douceur el

la naivelé du senlimenl qui y domine ; ce seniimcnt est le côté original

de la manière de M. A. Leleux , et s'il y a parmi nos peintres des talents

plus forts, plus brillants, plus hardis et plus complets, il n'y en a pas

certainement de plus aimable.

INous serons très-sobre de citations de tableaux de genre , précisément

parce qu'ils abondent. L'Atelier d'un pcmlre , les Chanteurs natarrais

et la Guirlande de fleurs sont les seuls trois morceaux qu'on regarde

plus d'une fois; à moins qu'on ne veuille y ajouter les Templiers, de

M. Granet, scène d'intérieur exéctîtée avec la vigueur de touche qui

caractérise ce maître , mais dont le mérite est maintenant trop prévu

pour exciter beaucoup d'intérêt.

Il y a dans les Condottieri de M. Baron quelque chose qu'on pourrait

appeler du marivaudage de coloris. Et ceci serait flatleur, car le mari-

vaudage est une charmante chose, surtout dans Marivaux ;
par malheur

il y a quelque chose de plus visible, c'est le pastiche. 11 a emprunté

des couleurs à tous ceux qui passent pour en avoir , à Decamps , à Isabey

,

à Lepoitevin , à Delacroix et autres , et les a mises sur la toile côte à côio

,

sans doute pour que les jirêleurs pussent reconnaître leur bien et le

réclamer au besoin. Ce peiit morceau ne laisse pas cependant que d'être

agréable. M. Lepoitevin a représenté le peintre Van de Velde placé sur

un grand canot ,
peignant d'après nature un combat naval. Cette peinture

est extrêmement soignée, lissée, pro|)rette, en un mot prêle à livrer.

Cette coqueiterie est du reste justifiée par des qualités réelles.

Avec de bonnes études faites sur les ouvrages de M. Henri Scheffer,

de M. Deslouches, de M. Jacquar.d et autres maîtres de l'école du drame

larmoyant, on peut arriver à composer un tableau comme les Derniers

conseils d'un père, de M. Iluniii. (]elle peinture va à l'adresse des cœurs

sensibles, el , comme elle très-morale , nous en recommandons la lecture.

Il y a un bon sentiment de couleur dans deux petits tableaux de
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M. Alexandre Couder (qui n'est pas racadéniicien), h JuifeilaServanle;

des idées ingénieuses el un joli ton dans les six de M. A. Delacroix , in-

titulés le Départ pour la pèche, la Fontaine, la Promenade , etc. Ce
sont les productions d'un art modeste dont il serait aussi difficile de carac-

tériser le mérite que les défauts, mais qui tiennen rang honorable dans

la masse et sur les caialogues des acheteurs.

Je ne sais quel nom il faut donner, dans la vaste nomenclature des

genres, à ce petit tableau microscopique, peint on ne sait sur quoi , ni

avec quoi, qui représente une Cowr//sflHf .Nouspensonsque celte chinoiserie

deM. Palry fera un très-bon effet enlre les quatre bagueltcsd'un écran. Du
reste, comme travail de miniature et sous le rapport de la difficulté vaincue,

ce morceau n'est pas sans valeur. La têle de la courtisane est mêmed'un
goùl de dessin assez pur ; mais, malgré tous les mérites de ce phénomène
rare et curieux , nous ne voudrions pas assurer que ce fût là le plus beau
tableau du salon de l'année 1845.

M"^ Lavalard , nom peu connu au salon , mais beaucoup des artistes

qui ont vu el admiré ses précieuses copies de tableaux flamands , a

exposé , sous le litre de Geneviève la fleuriste , une petite composition

qui prouve qu'elle n'a pas oublié les leçons de ses maîtres.

Tout auprès , nous avons revu , avec plaisir et regret loul à la fois ,

quelques beaux dessins au lavis el à l'aquarelle de M. Révoil
, jieinlre de

talent et qui fit école, mort il y a peu de mois. Le plus grand el le plus

intéressant pour le sujet représente une pèche faite en présence do

François P"".

M. Guillemin et M. Gros-Claude se partagent le domaine de la bouf-

fonnerie pendant les congés de 5L Biard
,
qui ne fait plus que des com-

bats de mer, des aurores boréales et des ours blancs. Le premier est

un plaisant assez froid, il esl vrai, mais qui a un certain talent d'obser-

vation et quelques qualités d'art. L'art , le goût , la raison , défendent de

parler du secoud.

Qu'esl-ce que Sultan chien de chasse ? C'est un beau chien braque
, je

crois , entouré de tous les attributs de sa profession. La tète est vivante.

Une grande vérité d'imitation, une boiuie couleur , recommandent celte

peinture d'un artiste dont le nom ne nous était pas encore parvenu

(M. L. Appert) , à moins qu'il ne fût l'auteur d'une certaine Agrippine

du précédent salon , laquelle ne valait pas Sultan , à beaucoup près.

Examiner les portraits, irisle et faiigante besogne de critique! Cher-

cher dans tout le dictionnaire des arts des mois introuvables pour expri-

mer des diflérencos qu'on peut à peine sentir! Essayons pourtant; il en

est cinq ou six qui méritent cet eli'ort. Et d'abord les deux portraits de

M. Coulure, celui d'homme surtout ,
peinl tous deux dans une grande,

large el simple manière
;
puis ceux de MM. Hip|)olyle et Paul Flandrin

,

serrés et presque pinces de dessin , d'un modelé lernie et précis , non
sans quelque roideur pourtant et un peu de pédantisme. Le portrait

d'homme de M. Léon Cogniet (giand salon) est d'une saillie puissante ,

plein de vie , d'action cl de vérité. On trouve des qualités analogues dans

celui de M. Drolling (deux ligures de femmes). Celui de femme par

M. Cornu est grassement et largement peinl. Ceux de M. Henri Lchmann
(une comiesse, une vicomtesse et une manjuisc) ont précisément les

qualités o[)posées. Ils seraient plutôt froids et secs, ils pèchent surtout
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par la couleur
,

qui manque à la fois et de vérilé et de charme.

M. Cliasseriau a voiila, peut-êire sans nécessité, entreprendre une

chose difficile, faire nn tableau avec deux figures de femmes, toutes deux

en pied , de même taille , toutes deux de face, toutes deux vêtues d'une

robe de même couleur , de même étoffe, avec le même chàle, posé de la

même manière, et soutenir celle espèce de gageure sans employer aucun

artifice de lumière et d'effet , uniquement par l'autorité du style, delà

forme, du caractère. A-t-il suffisamment réussi? Nous ne le pensons pas.

Cependant il a exécuté ce tour de force avec une résolution et une habi-

leté qui méritaienl de triompher. Quant aux portraits, considérés isolé-

ment , les figures ont une grande tournure; les têtes et les mains sont d'un

dessin sévère , énergique et fin
,
quoique manquant un peu de relief ei

de plans dans le modelé.

On ne conçoit vraiment rien au jury. Il refuse la sculpture de M. An-

lonin Moine, et prend sa i)einlure; c'est opérer au rebours du bon sens.

Il y a plus , celte peinture de M. Antonin Moine le statuaire se trouve

être un pastel , et ce pastel est un portrait en pied d'une jeune et très-

agréable dame en costume des bergères de Boucher !

Quant aux portraits de M. J. B. Guignet, ce que nous avions prévu

est arrivé. 11 en avait huit l'an passé , on en remarqua deux ; il en a huit

aussi cette année , et on n'en ciie qu'un, rare , à la vérité , par le ridicule.

Ce n'est pas qu'il n'y ait dans ceux-ci ce qu'il y avait dans les autres. C'est

le même moule ; il donne les mêmes épreuves ; mais ces épreuves n'ont

plus de valeur
,
par cette unique raison que ce sont les mêmes.

iSous sommes heureux de rencontrer au bout de cet ingrat catalogue

(|uatre charmants petits portraits en pied au crayon , de M. V. Viciai, d'un

dessin facile , élégant et original , ils sont d'un goût imprévu par le mé-

lange dn caprice du croquis avec la recherche du caractère. Quoi qu'il

|)uisse avenir de celle nouvelle manière , elle indique un talent d'une

rare distinction.

Lor.<que dans une réunion de paysagistes de notre jeune école , on

compte parmi les absents MM. Cabat , Marilhai , Aligny , J. Dupré, qui

n'ont rien envoyé, MM. Corot , Hiiet , Français , Fiers, Loubon , Legen-

tile , expulsés ou horriblement mutilés par le jury , on peut s'attendre à

des mécomptes. Cependant , malgré la brèche faite par les démissions et

les décimalions, il y a encore à choisir.

Ce genre est riche en œuvres et en talents , et c'est celui où l'on a le

plus souvent à annoncer des nouveaulés de goût. Il semble qu'il y a plus

de spontanéité, d'individualité dans les tableaux de paysage que dans les

autres. La diflérence dune toile à l'autre est plus marquée; on y est moins

importuné de la aliganle uniformité des procédés , du technique , de

l'école. Us offrent une bien plus grande variété de styles , de manières,

de systèmes. Serait-ce parce que les paysagistes passent moins de temps

dans les ateliers que dans les champs, et qu'ils se mettent de meilleure

heure et plus souvent en rapport avec la nature ? qu'ayant reçu dans ce

coniact des inq)ressions plus l'raiches , plus naïves, ils sont moins in-

fluencés , lorsqu'ils se mettent à exécuter, par l'anlorilé des exemples,

par les règles convenlioimelles de l'école et les habitudes routinières du

métier? Sans doute , tout cela est pour beaucoup dans le résultat , mais

nous croyons qu'il a une cause plus générale. Bien qu'il y ail aussi un
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apprentissage dans l'élude el l'observaiion de cette nature
, qu'on appelle

si à lorl inanimée, bien qu'on ait besoin d'apprendre à la voir, comme
la nature vivante , les aspects sous lesquels elle peut apparaître à l'artiste

sont beaucoup plus variés et cbangeanis. Elle ne pose pas devant lui

comme le modèle vivant dans l'atelier
, qui n'a qu'une attitude que tous

voient et sont forcés de voir à très-peu près de la même manière. Faites

peindre d'après nature le même site à vingt jeunes gens , vous serez sur-

pris de la diversité extraordinaire des copies ; elles différeront d'effet, de

caractère, de couleur, de lumière ; aucun n'aura vu ce que voyait l'autre.

Répétez l'expérience sur le modèle vivant , et vous obtiendrez le résultat

inverse ; ici c'est l'uniformité des imitations qui vous frappera ; il y aura

encore nécessairement des différences individuelles , mais elles seront

dominées par les ressemblances. Dans le paysage , l'objet à représenter,

n'étant pas rigoureusement délimité, est par cela même susceptible d'un

plus grand nombre d'interprétations , et par conséquent l'imitation
, qui

est toujours une interprétation, en est plus libre, plus arbitraire. C'est

là ce qui contribue principalement à introduire dans les peintures de

paysage une plus grande variété de types. Cependant , comme il est

extrêmement difficile de voir par ses propres yeux et assez facile d'imiter

un maîire , il se forme aussi , en paysage , des écoles , des systèmes , des

routines. Seulement ces formules sont moins despotiques, plus variées ,

et laissent plus de jeu à la manifestation des qualités natives et indivi-

duelles de chaque artiste.

M. Edouard Berlin , dans ses Souvenirs de Sorrenle, a cette fois ad-

mirablement réussi ; nous disons celle fois, car il est inégal. On pourrait

voir la nature italienne autrement , mais difficilement d'une manière plus

large et plus poétique. Parmi les paysages de style , celui-ci est certaine-

ment un des plus distingués et par Tesprit et par l'exécution. Nous sommes
moins satisfait du Cj/c/o/jede M. Desgoffe, composé dans le goût héroïque.

Ce n'est pas que la composition n'ait une certaine grandeur , mais l'exé-

cution n'y répond pas tout à fait : elle est insuffisante et par irop con-

ventionnelle. Admettons qu'il faut idéaliser, c'est-à-dire beaucoup élaguer

dans le matériel de l'imitation ; il faut pourtant aussi ipie des rochers

soient des rochers , que des arbres soient des arbres. Sa vue de la Cam-
pagne de Borne est bien préférable sous ce rapport. L'effet en est calme

el grave ; elle donne l'impression de la solitude et du silence. M. Paul

Flandrin est aussi de celte école de paysagistes qu'on pourrait appeler

Vecoîe romaine, et qui procède du Poussin, Son petit paysage à cadre

rond , reconnaissable par un petit berger marchant en tête de son trou-

peau , est d'un sentiment et d'un goût pleins de charme. Sa Promenade
du Poussin plaira moins. Elle n)aiique de vérité partout , tians le ton

,

dans le modelé des lerrains , dans les eaux , dans la végétation. La com-
position est d'ailleurs d'une simplicité très-voisine du dénùmonl. Le grand

paysage historique de M. Bultura {le Ravin) a une forte teinte d'acadé-

misme ; il sent l'école. INous n'y voyons qu'une mise en œuvre habile de
matériaux tirés des grands magasins du pittoresque classique. AI. Hutlura

a besoin de la nature. C'est là aussi qu'il l'aul renvoyer M. Blanchard
,

qui , dans ses deux grandes Vues des environs de Lyon el de Luzarche«

,

s'est encore irop souvenu de ses éludes d'atelier. Ce sont là, du rcslc

,

deux lalents qui ont de l'étoffe et de l'avenir.
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Le jury n'ayant pas voulu nous laisser voir le grand paysage hislorique

de M. Corot {la Dcslruclion de Sodome) , il faut lui savoir gré d'avoir

accepté ses Jeunes filles au bain. Ces jeunes (illes, au nombre de trois

,

ne sont pas précisément belles ; elles n'ont que celle grâce naïve de sen-

timent et de mouvement qui est un des secrets du talent de l'artiste , et

dont le charme attractif fait oublier les négligences du dessin et la

maladresse de l'exécution. Dans les paysages de M. Corot, les arbres sont

comme les figures; ils ont le même port, la même tournure, le môme
abandon, la même innocence. C'est probablement à rinlluence de son

exemple que nous devons la composition de M. Toylaut {Diane surprise

par Acléon) ; on y retrouve des inspirations de sa manière, dont M. Tey-

laut semblerait vouloir être le Michel-Ange, laissant à son maître la gloire

d'en être le Raphaël. Ce grand paysage a le tort de trop ressembler, au

premier aspect, à un morceau de décoration de toile peinte; on ne peut

cependant y méconnaître beaucoup de force d'invention et une véritable

originalité. Les grandes montagnes du fond sont d'un jet hardi et d'une

grande tournure, et l'on peut en dire autant des arbres qui les encadrent

des deux côtés. H y a dans tout cela trop de fantaisie, pas assez de science,

mais certainement de la force et de l'imagination. Quant aux figures,

elles sont de celles que les paysagistes doivent donner par-dessus le mar-

ché à l'acheteur , à l'exemple de leur patriarche Claude Lorrain , qui

cependant les faisait un peu meilleures.

M. Koekkoek ne peint pas à Paris, comme son nom l'indique de reste ;

il a envoyé de Clèves un grand paysage auquel on a donné, par courtoisie

nationale, une des places d'honneur au salon carré. Ce morceau est irès-

admiré, et il doit l'èlre, car c'est véritablement un prodige de travail. Il

est difficile d'aller plus loin comme imitation matérielle de la nature; c'est

un tronipe-l'œil. Celle habileté, toute rare qu'elle soit, n'est pas cepen-

dant loul à fait de l'art ; elle inspire plus de curiosité que d'intérêt. Il y

a une extrême vérilé matérielle, mais elle n'est que dans le détail; l'effet

d'ensemble est nul, ou même faux; aussi est-on étonné que ce portrait si

bien fait d'une forêt ne vous renvoie aucune de ces impressions que le

spectacle des grands bois fait toujours sur l'âme.

Malgré le mérite technique de cette production d'oulre-Rhin , nous

aurions préforé voir à la place un autre intérieur de bois relégué au bout

de la galerie. Nous voulons parler du très-beau i)aysage de M. Gaspard

Lacroix ,
qui , à peine à son .second début , se rapproche beaucoup du

premier rang. Ce paysage est surloui remarciuable par la couleiu-, qui est

riche, animée et vigoureuse. Les fonds sont lumineux et chauds; l'air joue

et circule bien parlent. La composition est moins satisfaisante , et a un

peu l'air de n'être qu'une petite étude agrandie. Les trois figures du pre-

mier plan sont spirituellement touchées et fraîchement peintes. Ce mor-

ceau nous promet un paysagiste de plus.

Quelques autres œuvres mériteraient mieux qu'une mention ; mais la

masse des préteiulanis est si forte
,

qu'il faut nous réduire à citer des

noms, et s'il fallait les placer dans Tordre de mérite, comme dans une liste

de présenlation pour quelque candidature , nous nommerions successive-

ment : MM. Huet {Vue d'Avignon), Hostein , Charles Leroux, Gresy,

Thuillier, Iléroult (très- belles a(iuarelles) , Jollivard, Âchard , de Fran-

cesco (grand cadre d'études) , Dagnan , Coignet , Carclli (débutant qui
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paraît confeciionner de ia peinture de paysage comme M. Lariviêre de la

peinture historique), Poslollc , Ricois et Giroux, En d'autres temps ce

dernier aurait pu être placé différemment.

rs" oublions pas cependant quelques vues de villes, et surtout celle du
Campo-Vaccino à Rome, si magistralement peinte par M. Joyand ; mor-
ceau de marque dans son genre, et qui doit compter parmi les meilleurs

de l'exposition ; la vue de l'Arc de Triomphe de Djimilah, de M Dauzats,

qui a su faire un agréable tableau avec cet unique fragment de ruine ; la

petite vue de la PiazzcUa de Venise, de M. Wyld, qui, par la finesse du
détail, la fraîcheur du ton et l'esprit de la touche, rappelle de très-près

Ronington, son modèle ; la même vue en grand, par M. Raffort ; V Inté-

rieur d'une église de Bruges, par M. Sebron , et le Cimelicre arabe 'a

Alexandrie, de M. Léon Yinit.

Quant aux marines , lorsqu'on aura dit que la Vue du port de Bou-
logne, de M. Eugène Isabey, est le triomphe du lâché, de la pochade, un
feu d'artifice de coloris, une palette ingénieusement chargée de couleurs

;

qu'il y a de belles eaux dans le Déharquemcnl de Bonaparte au retour

d'Egypte, de M. Louis Meyer , et des détails très-exacts du matériel

naval dans le Négrier, de M. Morel-Fatio, on aura à peu près rendu jus-

tice à qui de droit. Ce n'est pas en politique seulement qu'on a pu dire

que la force de la France est sur terre. Nos artistes n'aiment pas la mer :

il y aà peine un marinisle sur cent paysagistes. Nous n'avons en ce genre

que deux réputations , l'une ancienne, Joseph Vernet , l'autre moderne,

M. Gudin.

Varchitecture , cette année, se borne à des travaux d'archéologie;

nous n'en parlerons pas. La gravure , très-pauvre comme de coutume
,

comme quantité, a cependant quelques morceaux iniporlants, mais con-

nus déjà du public depuis longtemps, tels que le Portrait de Léon X,
d'après Raphaël, par M. Jesi ; le Cromwell de M. Delaroche, par

M. A. Martinet, la Françoise de Birnini de M. A. Scheffer, par M. Cala-

niatta : trois belles estampes entre lesquelles il serait difficile de décider;

une gravure de paysage en taille douce , chose extrêmement rare

aujourd'hui, de M. Ransonnelte ; les eaux fortes de M. Rlezy. Le voi-

sinage nous remet heureusement sous les yeux six petites compositions

de M. Gérard-Seguin sur l'histoire de la Passion du Christ, dignes

d'Overbeck dont elles procèdent, et qui mériteraient bien de devenir des

tableaux.

Nous avons lu quelque part que la sculpture était en progrès , et on le

prouvait par le salon. Nous soutiendrions volontiers la thèse contraire en

vertu du même argument. Notre tour de galerie ne sera pas long. Com-
mençons par le caveau. En y entrant, on rencontre d'abord une femme
nue

,
par M. Pradier, à sa place ordinaire. Celte figure a souvent changé

de nom. Elle s'est appelée, suivant les temps , Psyché, Vénus, bacchante,

odalisque. Cette année, le livret assure qu'elle se nomme Cassandre.

Soit. Nous ne reprochons qu'une chose à cette statue, c'est que M. Pra-

dier n'y aborde pas franchement la question. Il se débat entre deux sys-

tèmes , accordant un peu à l'un , un peu à l'autre, et remplit son marbre

de contre-sens et de disparates. A la tête, au cou, aux bras, il cherche la

pureté de la ligne , la beauté de la forme ; arrivé au torse , aux lianes , il

veut de la chair, de la vérité vraie, et cette vérité n'est pas toujours
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belle. Il s'adresse ainsi laniôt à l'art, tantôt à la nature
, qu'il n'essave

même pas de fondre et de combiner , se contentant de les juxtaposer. Il

résulte de cette double préoccupation que sa figure manque d'unité de

style et de caractère. Comme talent d'exécution, on n'a plus rien à dire

sur cet habile statuaire ;
personne de notre temps ne manie le marbre

avec plus do morbidesse et n'entend mieux le travail du ciseau. Mais

avec ces qualités on peut faire une médiocre statue, de même qu'avec

un bon seniinienide couleur et une touche facile on peut faire un mé-
diocre tableau.

Avec moins de science, moins de métier , M. Simart a fait une hgure

qui nous semble mieux remjjlir les conditions de la statuaire ei le but de

cet art, qui est avant tout l'expression du beau de la ligne , de la forme.

La statue de M. Simart représente la Philosophie. Comme aspect d'en-

semble , elle a une grande et sévère tournure qu'on rencontre rarement

ailleurs que dans les statues antiques. La tête est d'un type noble , éner-

gique et élégant. Le bras qui retient la draperie est peut-être un peu plat et

d'une musculature trop masculine. Parmi les autres statues, grandes et

petites , on naurail guère à citer que le Charles d'Anjou , de M. Daumas,

dont on avait vu déjà le plaire; h Jeune fille à Vescargol, de M. Desprez,

d'une pose ingrale et d'une exécution extrêmement faible ; la Baigneuse

ou Galalée , de M. Feuclières , bonne étude de la nature, vraie , mais

sans style ; la Sainte- Cécile, de M. Foyalier, dont la draperie est particu-

lièrement disgracieuse , la statue du maréchal Brune , de M. Lanno, bien

posée et d'un jet assez hardi, mais d'une exécution mécanique, et la

petite Psyché âe M. Gruyère , sculpture d'un travail délicat et hn.

M. Molchneht a emprunté à Murillo le type d'une Vierge ; l'exécution

en est très-étudiée, trop étudiée, car elle va jusqu'à la recherche et à

l'allétcrie, fine cependant dans les détails; les mains sont délicatement

belles. Dans l'ensemble peu de caractère.

Le Jeune berger piqué par un serpent , de M. iMaindron
, pèche aussi

par excès ; le détail absorbe la ligne. Son groupe ( si le serpent est une

ligure ) est conçu au point de vue du pittoresque ; en général , on |)Ourrail

dire que la sculpture , comprise à la manière de M. Alaindron , est de la

sculpture de peintre.

La Charité , de M. Oudiné, n'a de suffisamment réussi que les figures

d'enfants. La tête de la figure principale est insignifiante. C'est là un de

ces ouvrages à l'égard desquels l'éloge et la critique seraient également

déplacés.

Les bustes et portraits prédominent ici comme dans les salles de la

peinture. Nous remarquerons, d'une manière générale, que les sculpteurs

modernes ne savent véritablement pas ce que c'est qu'une tête humaine.

Les anciens seuls l'ont su. Maintenant, nous sommes plus à l'aise pour

recommander les bustes-portraits : de M. Briand (Louis), d'un modelé

fin et exact ; M. de Elschoèt , quoiqu'il ail trouvé moyen de rendre petite-

Dienl une tête dont le lype était grand, celle de .M. Joulfroy; de M. Lc-

gendre-Héral (Portrait de M. Grand). 11 vaudrait mieux se taire sur

le bas-relief en bronze de M. Lemaire ( la Distribution des croix d'honneur

au camp de Boulogne ), créalion des plus malheureuses.

Les Aniinaux de M. Mène ne mériieraicnt peut-èire pas d'être men-

lionnés , s'ils n'avaient le mérite de rappclei ceux de M. Barye, et de



LE SALON. 217

faire sentir la coiivenance d'un jugement qui exclut les uns et admet les

autres.

Lorsqu'on a parcouru pas à pas celle immense collection des œuvres

de l'art contemporain , et qu'on a fermé le livret à sa dernière page , on

est lente de poser des questions. Où va l'art? Est-il en progrès ou en

décadence ? Peut-on , d'après ce qui se fait
,
prévoir ce qui se fera ? Mais

on n'est guère tenté de chercher une réponse. L'œil le plus pénétrant ne

saurait regarder bien loin dans la fortune future de l'art. Les révolutions

du goût sont , comme celles de la société , toujours imprévues quant au

temps , toujours différentes de ce qu'avait pu préjuger la raison qui con-

struit l'avenir sur le modèle du passé. Qui aurait prévu qu'après Poussin

viendraient Vanloo el Boucher, après ceux ci, et presque sans transition,

David, et après David, ce que nous voyons? Et non-seulement la destinée,

même prochaine , de l'art dépasse la portée de nos prévisions , mais son

état présent nous échappe. Plongés au sein des choses, nous n'en voyons

que les détails, les diversités ; nous en sommes trop près pour embrasser

l'ensemble, qui ne peut être saisi que dans la perspective du temps. Il

doit y avoir une unité, une physionomie générale dans les produits de

l'art contemporain. Qui pourrait aujourd'hui reconnaître, nommer cette

résultante ? Ps'ous n'essayerons donc même pas d'agiter ces problèmes ;

nous n'ajouterons pas à tant de décisions si sujettes à erreur sur le pré-

sent des hypothèses sur l'avenir, et nous terminerons ici nos observations

sur le salon de 1843.

L. Peisse.

— s*" Livn\rs.



DES

INTÉRÊTS FRANÇAIS

Les questions que semblaient pouvoir susciter nos établissements nou-

veaux dans Tocéan Pacifique ont perdu une partie de leur importance

depuis les explications échangées dans les deux chambres du parlement

anglais. Le cabinet britannique n'élève aucune objection contre foccupa-

tiondes îles Marquises et des îles de la Société ; il reconnaît pleinement

le droit de la France d'étendre son système de colonisation par tous les

procédés conformes aux règles du droit des gens ; il ne réclame, en faveur

de ses nationaux, que le respect de principes inviolables et sacrés, aux-

quels la France ne pourrait porter la plus légère atteinte sans se mettre

elle-même en contradiction avec ses lois fondamentales.

Les déclarations de sir Robert Peel et de lord Aberdeen ne noiis ont

pas surpris. Des motifs généraux, sur lesquels il est inutile d'insister, ne

permettaient pas de croire que le cabinet français se fût exposé , pour

un intérêt fort secondaire , à des difficultés sérieuses, systématiquement

écartées depuis deux ans au prix de sacritices plus pénibles. Un gouver-

nement qui eût couru le plus léger riscpie d'altérer ses bons rapports

avecrAngletcrre pour conquérir Noukahiva et pour exercer un protectorat

à Papiti , après avoir abandonné l'Orient et l'Espagne à l'ascendant de

son allié, n"eût pas été seulement le plus téméraire des pouvoirs, il en

aurait encore été le plus insensé. Il y avait donc certitude morale que les

entreprises de l'amiral commandant notre station dans la mer du Sud ne

feraient naître aucune complication diplomatique, et que, si des clameui's

étaient poussées par certains organes de la presse anglaise et dans quel-

ques mectwgs religieux , le gouvernement prudent et habile que dirige

sir Robert Peel ne s'associerait point à ces violences et à ces injures.

Ce gouvernement poursuit d'ailleurs à cette heure même près de la

France des négociations dont l'issue le préoccupe trop vivement pour

qu'il se laisse entraîner par les déclamations de quelques éncrgiunènes.

Lorsqu'on croit entrevoir la possibilité d'ouvrir enfin le marché français

à la fabrique anglaise , lorsqu'on médite et qu'on espère l'asservissement

industriel de l'Espagne , on ne se détourne pas de ces grands et hardis
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desseins pour prêter Toreille aux cris à'Exeicr-Hall, et prendre fail et

cause pour le roi Yolété ou la reine Ponnaré-Vahine.

Cette conduite mesurée s'explique d'ailleurs par le caractère précaire

et peu menaçant de nos futurs établissements coloniaux, et plus encore

peut-être par les négociations auxquelles il est naturel de supposer qu'ont

donné lieu des faiis antérieurs peu éclaircis jusqu'à ce jour. Disons-en

d'abord quelques mots.

On se rappelle qu'aux derniers mois de 1839 de grands projets de
colonisation avaient été conçus pour la Nouvelle-Zélande. Le concours

du gouvernement français dans cette opération est devenu plus manifeste

encore depuis que la récente discussion de la loi des comptes a révélé au

public le genre d'assistance donné aux colons embarqués à Nantes et à

Bordeaux (1). C'était une prise de possession qu'on entendait évidemment
consommer, c'était un établissement politique et militaire qu'on se pro-

posait de fonder à la pres(|u'ile de Banks.

Mais l'Angleterre savait tout ce que renferme de richesse et d'avenir

ce sol fertile et salubre, et ses navigateurs comme ses missionnaires lui

avaient depuis longtemps révélé l'importance de cette position maritime.

Elle hésita d'abord à prendre possession ofTicielle d'un vaste territoire sur

lequel elle ne pouvait faire valoir aucun titre de priorité de découverte, de
cession ni de conquête. On sait en effet que la Nouvelle-Zélande, visitée

au commencement du xvu^ siècle par des marins hollandais, est divisée

en une multitude de peuplades distinctes, sans aucun lien même nominal,

et qu'aucun ct)ef n'est en mesure de consentir un transfert quelque peu
spécieux de souveraineté sur l'une ou l'autre des deux grandes îles. Cepen-
dant cet obstacle n'arrêta pas le capilaine Hobson , envoyé sur les lieux

dans le cours de 1859, avec mission de négocier des achats pai-tiels de
territoire dans le but de faciliter la création de quelques établissements

agricoles. Apprenant qu'une expédition française était sur le point d'ar-

river, et vingt jours seulement avant le débarquement de nos colons

dans la baie des Iles , Hobson proclama audacieusement la souveraineté

de l'Angleterre sur toutes les terres et îles adjacentes. La hardiesse de
cette mesure

, prise en violation flagrante du droit international comme
de celui des indigènes , fit un instant reculer le cabinet britannique.

Mais ce gouvernement ne désavoue guère les agents qui , dans les cir-

constances difficiles, confessent énergiquement la puissance de leur patrie.

L'opinion publique était vivement excitée par les organes d'une compa-
gnie à la tête de laquelle se trouvaient placés des capitalistes et des

hommes parlementaires. Le sentiment religieux , si puissant sur celte

grande race anglaise, venait d'ailleurs de s'éveiller au récit de la visite

pastorale récemment faite par l'évêque d'.\ustralie aux missionnaires

épiscopaux établis sur quelques points de ces côtés abandonnées (2).

Enfin , dans la douloureuse période écoulée entre le traité du lo juillet

et la convention des détroits, la France n'était pas en mesure de poursui-

vre aux extrémités du monde \v redressement d'un grief qui alfeciait son

honneur plus que ses intérêts. Toutes ces circonstances déterminèreni

(1) Ordonnance royale (lu 4 janvier 1810, qui attribue six canons avec lenr» affûts et une
assez grande qiianlilé (l"armcs et de nuinitions à la compagnie delà iNouvolle-Zélandc.

(2) Proceettinys of tlie church missionary Society, I040, p. 8-i. — Potynesia inc'.uding

Ffew-Zeland^ by llie Right. Rcv. M. Riisscll, p. 339.
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le cabinet de la reine Vicioria à faire un pas nouveau clans celte voie

d'agrandissement colonial, qui est bien moins, depuis un siècle, le

résultat d'un système que la conséquence de pressantes nécessités. Ainsi,

la Nouvelle-Zélande fut solennellement proclamée colonie de la couronne,

partie intégrante du domaine britannique , et siège d'une église épisco-

pale. Depuis 1841, des ventes de terre considérables s'y opèrent chaque

année au compte du gouvernement, et la ville de Wellington s'élève

comme par enchantement sur ces rivages où la France n'abordera plus

désormais sans trouver un souvenir de Waterloo. La question de sou-

veraineté a donc été tranchée, malgré des réclamations qui n'ont pu

manquer d'être pressantes, elles négociations encore pendantes indiquées

par M. le ministre des affaires étrangères dans la discussion des comptes

de 1840 (1) ne peuvent désormais porler que sur les droits personnels

de nos colons et la sécurité de leurs propriétés pariiculières. Nous ne

concevons à cet égard nulle inquiétude ; nous sommes aussi rassurés que

les Anglais ont droit de l'être pour ceux de leurs compatriotes que les

liasards de leur vie ou le dévouement religieux ont conduits dans les

deux archipels sur lesquels flotte en ce moment le drapeau français.

Dans le cours de ces transaclions, le gouvernement britannique, pour

désintéresser plus facilement le nôtre, a sans doute déroulé plus d'une fois

devant lui la carte de ces terres innombrables que la Providence a semées

sur une ligne de deux milles lieues entre l'Amérique et l'Asie, comme
autant de stations inoccupées pour le commerce et la civilisation de l'Eu-

rope. H lui a montré, au delà de ces grandes terres désormais et à tou-

jours anglaises, les archipels des Amis, des Navigateurs , de la Société,

de Gambier, des Marquises, toutes ces belles îles de corail, les der-

nières œuvres de la création, les plus brillantes perles de sa couronne,

terres vierges et parfumées, qui ont échappé jusqu'à ce jour au contact

et à la domination du vieux monde. Il nous aura lui-même conviés à nous

faire une part dans ce partage. Lorsque
, par ses soldats , ses marins

,

ses missionnaires et ses convicts , l'Angleterre s'est rendue maîtresse des

Indes et des principales terres australes ; lorsqu'elle s'est ouvert la Chine,

et s'est choisi d'inexpugnables positions dans toutes les mers
; quand elle

subit, sinon sans mécontentement, du moins sans murmure, la présence

de la Hollande à Java, à Sumatra, à Bornéo et dans les archipels indiens,

celle de l'Espagne aux Philippines et aux Mariannes, elle aurait assuré-

ment bien mauvaise grâce à s'inquiéter de quelques établissements for-

més par nous à rexlrémité delà Polynésie. Si c'est à cette condition que

TAnglelerre a terminé l'aU'aire de la Nouvelle-Zélande, personne ne niera

qu'elle n'ait été bien inspirée. Elle sait fort bien que nos colonies océa-

niennes seront des stations toutes pacifiques, de purs comptoirs renforcés,

que nous ne songerons jamais à organiser pour la guerre. Ce n'est pas

entre les côtes du Ja|)on et celles de la Californie que la France concen-

trera ses forces cl ses ressources en cas de lutte maritime. Lorsqu'il ne

lui a pas été donné de conserver, à l'entrée de la mer des Indes, l'île inex-

pugnable qui |iorle son nom, elle n'épuisera pas follement ses finances

pour préparer de faciles conquêtes à la puissance qui règne à Canton

comme à Calcutta, et qui a jeté la chaîne sur toutes les mers du globe.

(I) Séance du 17 mars.
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Elle gardera loiiie son énergie pour l'altaque, et ne la dépensera pas sié-

rilenient dans une résistance lointaine et impossible. S'il est de son devoif

de maintenir en état de défense ses colonies des Antilles, c'est parce que

leur population est d'origine française, et qu'à ce titre elle a un droit im-

prescriptible à la protection de notre drapeau. Mais personne , du moins

nous le supposons, n'imaginera d'appliquer au fond de la Polynésie le

régime caduc qui expire dans l'Atlantique, et de transporter une popula-

tion européenne à Taïli , à Cimeo, à Raiatea , à Noukaliiva, et dans les

chéiifs îlots qui en dépendent; personne ne consenlirait à recommencer

le pacte colonial , et à préparer gratuitement à nos neveux des embarras

analogues à ceux contre lesquels nous luttons à si grand' peine. Le gou-

vernement ne le veut pas, les chambres le voudraient bien moins encore.

La conquête et la civilisation de l'Algérie suffit pour tout le cours de

ce siècle à nos effùrls et à notre force d'expansion. Jeter un pont sur la

Méditerranée , le faire franchir à nos mœurs, à notre langue, à notre foi,

asseoir le christianisme et le génie français à l'autre côté du bassin qu'en-

lacent la côte d'Afrique et celle de Provence, recommencer et développer

l'œuvre romaine , c'est là une tâche que la Providence nous a imposée

par une glorieuse fatalité, et qu'elle nous interdit de cumuler avec une

autre. Dans l'ordre des desseins de Dieu, l'ouverture de l'Afrique est une

aussi grande choseque celle de la Chine , et la France , chargée d'initier

à la vérité religieuse et à la vie sociale ces populations innombrables, n"a

rien à envier à l'Angleterre. Si elle accomplit un jour cette mission , elle

aura fait pour l'humanité plus que tous les peuples connus. Le théâtre

de ses efforts comme de ses intérêts est là plutôt que dans l'océan Paci-

fique.

Si nous applaudissons, si l'opinion publique applaudit avec nous aux

deux entreprises menées à bonne fin par M. le contre-amiral Dupeiit-

Thouars, avec l'approbation et probablement aussi sur l'initiative du cabi-

net, c'est que ces entreprises ne sortiront pas, nous l'espérons, des bornes

étroites où la prudence prescrit de les circonscrire sous le rapport mili-

taire et financier. Les observations pleines de sens et de portée faites par

M, le ministre des alfaires étrangères à propos de l'occupation de Nosse-

Ijay ont rencontré dans la chambre une approbation générale , et sont le

meilleur gage des vues prévoyantes du gouvernement. Préparer des points

de ravitaillement et de relâche pour nos bâtiments de guerre , et surtout

pour nos baleiniers, augmenter peut-être ainsi le nombre de ceux qui

tenteront la pêche du cachalot, cette grande école de Ihomnie de mer,

voilà la conséquence la plus heureuse de notre double établissement. La

faible population de ces deux archipels , chaque jour diminuée par son

roniact avec la race blanche, ne permet pas de les envisager comme un

marché de quelque importance. Personne n'ignore que ni l'un ni l'autre

n'est placé sur la route commerciale de l'Amérique à la Chine et aux Indes,

qui d'ordinaire se maintient au nord jusqu'à la hauteur des îles Sandwich

pour se diriger ensuite vers le continent asiatique par le travers des Ma-

riaunes ou des Carolines ; chacun sait enfin que les îles Marquises et celles

de la Société n'acquerront une valeur réelle comme station maritime que

par l'exécution certaine, on peut le croire, mais assurément fort éloignée,

du canal de Panama.

11 n'y a donc pas là pour la France un intérêt matériel d'une grande
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valeur; car quelques kilomètres de terrain mis en culture au pied de
l'Atlas ont pour sa puissance politique et militaire plus d'importance que les

îles reculées qu'elle s'est conquises. El cependant cette conquête est en soi

un grand événement , et cet événement modifiera d'une manière pro-

fonde les destinées de riiumaiiiié elle-même. C'est qu'il y a dans le monde
autre chose que de la politique, de l'industrie et du commerce, quelque
bruyante possession qu'ils affectent d'en prendre, quelque dictature qu'ils

croient y exercer ; c'est qu'aux temps où les intérêts affichent le plus haute-

ment la prétention de gouverner les sociétés, ils sont eux-mêmes lesaveugles

instruments des plans^divins qui leur échappent. Si les voies de la Provi-

dence sont moins lumineuses et plus cachées, le travail de Dieu sur loeu-

vre de la création ne se poursuit pas de nos jours avec moins de suite et

moins de puissance. Pendant que notre société démocratique semble se

changer en un vaste rucher de laborieuses abeilles, il s'opère dans son
sein un mouvement qui

, pour échapper aux regards distraits de l'indiffé-

rence et de la foule, n'a niunemoindreréalité ni une portée moins sérieuse.

Jamais peut-être la sève chrétienne ne circula plus abondante et plus

énergique dans les profondeurs de la société française que sous l'épaisse

couche de glace qui en dérobe le cours mystérieux. On étonnerait assu-

rément la plupart des hommes qui croient connaître le mieux l'époque

contemporaine , si on leur monlrait dans leurs réalités intimes les œuvres
de la foi et de la charité dans cette seule ville de Paris, dont la vie semble

s'écouler tout entière au milieu du bruit , des allaires et des plaisirs! Que
diraient-ils s'ils savaient qu'il y a aujourd'hui dans la capitale des associa-

tions de prières et d'oeuvres saintes plus nombreuses peut-être qu'au

moyen âge ?

Que diraient les chefs de tous les partis, de toutes les factions, de toutes

les écoles philosophiques, si on les invitaità percevoir souàsouune rente

annuelle de 3 millions sur leurs partisans ou sur leurs disciples? .\ucun,

assurément, ne tenterait une telle expérience, et ce serait sagesse. Il est

pourtant réalisé ce miracle de dévouement et de foi populaire ; il est réalisé

au prix de cinq cenlimespar semaine, el celle as&ochlwn , la plus nombreuse
assurément qui soit au monde, a pour organe l'un des écrits les plus

saisissants et les plus dramatiques de ce temps-ci, les Annales de la

propagation de la foi (i). Dans une de nos villes de province, quelques
hommes conçoivent un jour la pensée de s'associer pour a|)porter Tobole
de leur charité à la plus grande'auivrequi ait été enireprisesous le soleil,

la conversion de tons les peiq)les au chrisliaiiisnse, l'union de toutes les

civilisations et de toutes les races au sein d'une même Église et d'une
même foi. Reprendre l'œuvre de François-Xavier, rentrer en Chine , à

Siam , au Ïong-King, pour y rechercher les traces des premiers martyrs,

préparer un hardi retour au Japon, où le xvn*' siècle avait vu disparaître

une jeune et belle chrétienté noyée tout entière dans son sang, lutter

par l'austérité du dogme et rimmulabilité de la hiérarchie contre ces my-
riades de sectes dissidentes que la politique autant que le dévouement

,

l'industrialisme autant (pie la foi , jetleiit et enlrcliennent à grands frais

sur tous les continents compiis à l'Angleterre , sur tous les rochers aux-

(1) Tirées à Lyon à plus de ISO,000 czcni|ilaircs, savoir : tn français, 80,000; en alle-
mand, 20,000; en anglais , 10,000 ; en italien , 30,000, en espagnol . en poitiijais cl en
bollamlais, environ 10,000.

I



DES INTÉRÊTS FRANÇAIS DANS l'OCÉANIE. 223

quels elle a rivé les mailles da réseau qui enlace le monde , quelle entre-

prise d'une réalisation plus improbable , d'une lémérité plus apparente!

Celte pensée, cependant, était à peine née à Lyon, que déjà elle em-

brassait la France entière , et par la France l'Europe , et par l'Europe le

monde.
Aujourd'hui celte ville est le siège d'une association qui compte plus

d'un million de membres dans son sein. Celle association, que plusieurs

de nos lecteurs entendent peut-être nommer pour la première fois , est

appelée à apprécier chaque année les besoins de toutes les chrétientés de

l'univers ; elle consacre plus de 600,000 fr. à maintenir dans l'Orient

l'influence catholique, inséparablement unie à celle de la France ; ses

secours nourrissent dans l'Inde de pauvres évêques dont la considération

ne s'affaiblit pas plus que la foi devant l'opulence d'Églises rivales ;
elle

envoie au Maduré , en Chine , en Cochinchine, à Siam, en Tartarie , le

morceau de pain destiné à prolonger la vie des confesseurs qui attendent

à la cangue l'instant de livrer leur dernier combat. Celle association

communique avec tonics les parties du globe , et chaque jour lui arrivent

d'au delà des mers , des vœux , des prières , des souvenirs sanglants et

bénis de quelque lointain martyr. Elle est présente à la fois dans les

grandes solitudes américaines et sur les ruines des empires de l'Asie ;

vous la voyez soutenir en même temps de ses dons l'Eglise renaissante

d'Afrique
,
qui rapporte iriomphalemeni à Hippone les restes d'Augustin,

et l'église du Tonii-Kin", aujourd'hui baignée dans le sang de ses calé-
• Il J

chistes et de ses prèires. Quatre congrégations françaises, celles des mis-

sions Étrangères , des Lazaristes , de Picpus et desMaristes , fournissent

l)Our cet immense et redoutable apostolat une masse de sujets sans cesse

croissante. L'Église devient plus féconde à mesure que s'élargit le champ

de ses conf|uète8, et l'ouverture de la Chine éveille en son sein de pro-

fondes sympathies , d'ardentes et mystérieuses espérances. Je voudrais

connaître une autre pensée en mesure d'unir à ce point les intelligences

et lésâmes , et de couvrir ainsi le monde des rameaux d'une végétation

soudaine
;
je voudrais qu'on m'indiquât en ce temps-ci une association

quelconque dont le nom pûl être cité après celui de l'association popu-

laire pour la propagation de la foi !

Je respecte profondément le caractère et les vertus qu'ont développés

de nos jours les communions religieuses séparées de l'unilé romaine ;

j'accepte de grand cœur leur concours pour alicindre le but du dévelop-

pement inlelleclucl et social de l'humanité tout entière ; mais ce n'est

pas injurier les membres des Églises prolesianies que d'adresser à la ré-

forme le double déli de faire jamais ou des sœurs de la charité ou des

missionnaires apostoliques dans la véritable acception du mol ; ce n'est

pas la calomnier que de lui dénier la plénitude de cet esprit de sacrifice

contre lequel elle a été une solennelle réaction , ei de constater que , par

la suppression du célibat religieux , elle a substitué la prudence humaine

à ce que le catholicisme appela toujours et appelle encore la folie de In

croix.

Le protestantisme anglo-américain a essayé sans douie des missions et

beaucoup : il est travaillé d'un besoin trop sincère d'améliorer le sort de

l'espèce humaine poin- n'avoir pas tenté de meure à profil et l'immense

puissance politique donl il dispose dans les deux mondes, et les somuus
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presque incroyables recueillies pour cet objei des mains de rarislocratie la

plus riche de l'univers. Quelles conquêtes ont faites pourtant les agents de

ces sociétés si puissantes dans les pays même que leur gouvernement do-

mine ? quelles populations ont-ils préparées au baptême de sang? à quelles

persécutions leur œuvre a-t-elle jamais résisté ? Les missions protestantes

ne sont et ne peuvent guère être autre chose que des oasis de civilisation

au sein de la barbarie , des fermes modèles exploitées par des ménages
joignant à rexemple de leurs vertus privées celui d'un savoir agricole ou

industriel fort recommandable. On entre dans les missions anglaises à peu

près comme dans les consulats, pour se créer loin de sa patrie une posi-

tion indépendante, et pour transmettre à ses enfants l'héritage de ses ser-

vices ; il n'y a rien là, rien absolument de cette ardeur dévorante qui

jette le jeune prêtre catholique, seul et sans autre appui qu'une croix de

bois, sur ces terres où la mort l'attend , où il l'appelle avec une inexpri-

mable impatience , comme le couronnement prévu de ses travaux , le

terme de ses plus chères espérances.

Et cependant le cœur de l'homme est ainsi fait que la folie de l'un est

mille fois plus puissante sur les peuples que la prudence de l'autre. 11 est

démontré par une expérience réitérée qu'une mission protestante n'a

jamais pu se maintenir en face d'une mission catholique sans attenter à

la liberté de celle-ci. Entre le dévouement qui fait les docteurs et le

dévouement qui fait les martyrs, la lutte est trop inégale; les établisse-

ments subventionnés par les sociétés bibliques ne peuvent donc subsister

qu'en restant seuls maîtres du terrain. Pour eux , la concurrence est

impossible, et la liberté serait la mort. Ceci est confessé si loyalement

par tous les missionnaires épiscopaux et méthodistes, qu'aucune contesta-

tion sérieuse n'est à craindre sur ce point. On comprend donc toute la

portée de la question qu'a fait surgir l'établissement imprévu d'une

grande puissance catholique au centre même des missions protestantes

de la Polynésie. La liberté substituée à Oiaiii au monopole religieux et à

l'omnipotence politique et commerciale des ministres wesleyens , la con-

currence organisée sous des lois égales pour tous, ce n'est rien moins que

la cinquième partie du monde évidemment perdue pour la réforme et

prochainement conquise par le catholicisme. Jamais conséquence ne fut

pour nous plus incontestable, et jamais nous n'avions trouvé moins d'in-

térêt à la déguiser.

Leproieslantisme, impuissant aux Indes, avait jusqu'à cesderniersiemps

respecté les lois terribles qui écartaient le christianisme du territoire du cé-

lesteempire. L'Océanie restait donc seule comme un théâtre privilégié pour

les exertions de ses missionnaires. Ceux-ci ont rendu, depuis les premières

années de ce siècle , à ces populations infortunées, des services que nous

sommes loin de méconnaître: il les ont arrachées à l'anthropophagie et à celte

dissolution qui senilde le terme extrême de la barbarie, aussi bien que de

la civilisation ; ils ont installé les croyances, les besoins et les lois de l'An-

gleterre dans quehiues archipels de ces mers; mais, tous les voyageurs le

reconnaissent, la transition n'a été ni ménagée, ni prudente, et ces jeunes

populations, tonibécs soudain sous la domination absolue d'un méthodisme

rigide et dune foi sans poésie, sontatteintesanxsourccs mêmede leurvie.

Un marasme profond les prédispose à une sorte d'incurable rachitisme, et

une incompatibilité chaque jour plus profonde se révèle entre le génie <le
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ces peuples enfants et la roideur de leurs instituteurs religieux et politiques.

Les prodiges opérés , aux îles Gambier ,
par quelques prêtres de la

maison de Picpus ,
jetés sans secours sur les côtes , voici douze ans à

peine , contrastent avec le tableau que les marins de toutes les nations

ont tracé des missions wesleyennes à Sandwich et aux îles de la Société.

A la dépopulation imminente d'Otaiti les missionnaires français opposent

l'état florissant de celle de Mangavera , cette fille aînée du catholicisme

en Océanie , ce Paraguay de la Polynésie orientale. Aussi n'est-il sorte

de persécution que les agents des sociétés bibliques n'aient infligée aux

missionnaires et aux néophytes de l'Église rivale. Depuis que la conven-

tion de l'amiral Dupelii-Thouars pour le protectorat de Taiti est connue

,

il n'est pas un organe de la réforme, quelle que soit d'ailleurs la libéralité

habituelle de ses principes , qui ne soutienne cette thèse étrange : que

dans rOcéanie les missionnaires méthodistes ont usé d'un droit incontes-

table en interdisant aux faibles gouvernements qu'ils dominent la faculté

de recevoir sur leur territoire les prêtres catholiques , en prescrivant au

roi de Sandwich, comme à la reine d'Otaiti, l'expulsion immédiate de

ces malheureux et l'extirpation du culte romain par tous les moyens dont

ils disposent. On reste confondu en lisant des déclarations aussi nettes ,

et Ion croit rêver lorsque l'on trouve ,
par exemple , dans le Semeur ,

inspiré par le principe du libre examen , des doctrines que le principe

d'auiorité ne rendrait à coup sur ni plus acceptables en elles-mêmes , ni

moins imprudentes dans leurs manifestations.

Le gouvernement anglais s'est peu ému de notre acquisition récente :

nous avons dit pourquoi. 11 n'a pas porté un intérêt direct à des missions

étrangères à l'épiscopat de l'Église établie, et a laissé faire à Taiti ce qu'il

ne permettrait à coup sûr ni à la Nouvelle-Zélande , ni à la Nouvelle-

Guinée. Cependant , si le pouvoir est resté calme , le fanatisme s'est

agité : les portes de Somnauih ont trouvé leur pendant dans le traité de

l'amiral Dupetit-Thouars. Des meeiings se tiennent ou se préparent sur

tous les points du royaume uni, des prières publiques sont prescrites, des

brochures populaires sont répandues, et d'horribles imprécations s'élèvent

contre le catholicisme et contre la France. Ce n'est pas qu'on s'inquiète

du sort des missionnaires méthodistes. On sait fort bien que le traité d'oc-

cupation garantit de la manière la'plus formelle le respect des propriétés

et la liberté de prédication ; mais c'est cette liberté même qu'on ne

craint pas de présenter comme le plus odieux attentat contre le droit des

gens et la civilisation Les protestants d'Angleterre et, nous avons regret

d'ajouter, les prolestants de France, donnent, dans celte affaire, un

déplorable exemple d'intolérance : ils rendent nécessaires des révélations

qui importent désormais à la politique et à l'histoire.

Que s'esl-il passé à Sandwich et à Taiti depuis dix ans ? Quels atten-

tats contre la justice et l'humanité ont imposé au gouvernement français

l'obligation d'exiger enfin des réparations? Il est utile que le pays le sache

pour comprendre de quel côté sont les griefs
,
pour être fixé sur la nature

et la légitimité de ses droits.

Ce fut en 1827 que deux missionnaires catholiques abordèrent pour

la première fois à larchipel de Sandwich. Ils trouvèrent ce pays dominé

parles méthodistes, dont le chef, nommé Diugham , exerçait sur les

populations un despotisme incroyable. Lois politiques et religieuses

,
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règlements de morale , d'administration et de commerce , impôts

,

ventes et cultures , tout émanait des missionnaires
,
qui avaient con-

stitué , sous le nom de kumucks , ou maîtres d'écoles brevetés , un corps

auquel appartenait exclusivement le maniement des affaires publiques.

Cependant , les progrès du catholicisme furent rapides , et les conquêtes

de MM. Bachelot et Short , le premier de la maison de Picpus, le second

prêtre irlandais , alarmèrent bientôt les dominateurs du pays. Ceux-ci

n'hésitèrent pas à les faire arracher de leur domicile malgré les énergi-

ques protestations des consuls d'Angleterre et d'Amérique , et à les faire

déporter , à la fin de -1851 , sur une côte déserte de la Californie, qu'ils

atteignirent après les plus grands périls. Apprenant qu'un changement

était survenu dans le gouvernement de ces îles par la mort de la reine

Kaahuraanu , les courageux missionnaires se confièrent de nouveau à la

Providence et se dirigèrent, en 1857, vers les terres chéries que leur

parole avait déjà fécondées. D'affreuses nouvelles avaient , depuis cinq

ans, aiigravé pour eux les douleurs de l'exil, et les poussaient à des

résolutions désespérées. Tous les navires du commerce qui abordaient

au port d'Honolulu , tous les journaux américains en mesure de donner

quelques nouvelles de ces lointaines contrées , annonçaient qu'une persé-

cution générale était organisée pour anéantir le catholicisme dans les îles.

En lisant le récit de ces actes des apôtres polynésiens dans les Annales

de la propagation de la foi, on se croit en effet transporté au berceau

même de l'Eglise ; ce sont les mêmes épreuves et le même héroïsme, ce

sont presque les mêmes noms que dans les lettres de saint Paul, déno-

minations imposées par un récent baptême pour préparer ceux qui les

portent à un prochain martyre. C'est Luc , c'est Philippe, c'est Hélène

,

c'est Pulchérie , que vous voyez conduire en présence de méthodistes ou

de leurs humucks , et qui , sur leur refus d'assister au prêche , sont con-

damnés au travail des carrières.

« On faisait cependant de continuels eff'orls pour séduire les confes-

seurs. La vieille reine alla elle-même solliciter Esther Uhète d'assister

à la prière de Bingham ; toutes ses instances furent inutiles. L'aveugle

Didynie ne fut pas moins inébranlable ; il était toujours content, quoique

ses gardes, par un raffinement de barbarie, ne permissent pas à sa mère

Monique de le conduire et de l'aider dans le travail auquel il avaitété con-

damné... Le 26 août 1852, les gardes signifièrent aux catholiques captifs

que, s'ils n'embrassaient pas le culte dos protestants, leurs cases seraient

démolies, toutes leurs possessions confis(iuées, et les femmes séparées de

leurs maris. Les chosesen demeurèrent là jusqu'au 1«'' septembre. A cette

époque, on voulut mettre les prisonniers aux fers, et déjà on allait com-

mencer par la petite Marguerite, âgée de sept ans, lorsqu'Esiher s'y

opposa avec fermeté cl obtint d'être conduite au chef avant de subir le

nouveau châtiment. Elle partit donc suivie de Philippe , d'Hélène , et de

quelques autres (1). >

Celle première persécution fut un moment arrêtée par l'énergique in-

tervention du consul d'Angleterre, qui nourrit de ses deniers les malheu-

reux prisonniers dans les cachots où ils étaient plongés ; mais ce fut pour

reprendre bientôt avec une nouvelle fureur.

(1) Annales de la propagation de la foi, tom. XII, n" m.
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i Le calme dont jouirent les fidèles de Sandwich ne fut pas de longue

durée. Bingham, tout-puissant sur l'esprit de Kinau, ne cessait de rani-

mer contre les catholiques. D'ailleurs les méthodistes américains avaient

reçu du renfort. Il se trouvait dans l'archipel , au mois de juillet 1855,
cent quarante-trois de ces sectaires. LesTiumucks ou maîtres subalternes,

étaient encore plus nombreux. Dès le mois de juin, on recommença donc
à inquiéter les néophytes pour les obliger à fréquenter les écoles et les

temples des protestants. Luc fut un des premiers qu'on arrêta : conduit

au fort et mis dans les fers, il ne sortit de prison qu'après avoir payé une
amende de 25 piastres.

1 Deux chrétiennes âgées, Kilina et Lahina, furent aussi jetées dans
les fers pour avoir refusé d'embrasser la religion de Bingham et d'assister

à la prière des méthodistes. On les contraignit de ramasser avec les mains
les excréments des gardes et des prisonniers dn fort, et de porter ces

ordures à la mer. Pendant ce travail rebutant, elles avaient à essuyer les

insultes de la populace. La plupart des indigènes auraient préféré la mort.

Cependant elles obéissaient sans se plaindre, en disant que leur âme était

à Dieu, et que , quant à leur corps , elles en faisaient volontiers le sacri-

fice pour demeurer fidèles au Seigneur. Les opinions des indigènes sont

partagées à leur sujet : les uns les traitent d'idoiàlres, d'autres sont édifiés

de la fermeté de ces pauvres femmes. Plusieurs en ont été si touchés,

qu'ils demandent à être instruits dans la doctrine catholique, malgré les

dangers auxquels ils s'exposent, j

Ce fut dans ces circonstances que MM. Bacheiot et Short débarquèrent

d'une goélette anglaise dans le port de Woahou, le 17 avril 1837; mais

ils avaient à peine mis pied à lerre, (ju'ils reçurent l'ordre de renionier à

l'instant à bord. En vain tous les agents consulaires intervinrent-ils en leur

faveur; les méthodistes furent inflexibles, et après deux mois de négo-

ciations, les deux prêtres durent reprendre la mer pour regngner la côte

de Californie. C'est à ces outrages réitérés que le gouvernement français

crut devoir répondre par une expédition militaire dont l'inlervention a

suffi pour amener une situation plus supportable.

En changeant les noms et les dates, en substituant .M. Pritchard à

M. Bingham, on connaît par les événements de Sandwich ceux dont lîle

de ïaiti a été le théâtre , et Ton se rend un compte exact des motifs qui

ont conduit tour à tour dans cet archipel M. Dumont d'Urville et le con-

tre-amiral Dupetit-Thouars.

Ce fut dans les derniers jours de 1830, que MM. Laval et Caret, quit-

tant l'île de Mangavera, pénélrèrenl à Taili, Après une série d'accidents

et d'aventures dont le récit emprunte un charme extrême à sa naïveté

même, ils furent admis près de la reine Poniaré. Cette princesse les

accueillit avec bonté, et reçut lesmudcsies présents des pauvres prêtres :

c'était une sorte d'autorisation tacite de résider dans ses domaines ; mais

l'arrivée des prêtres français était à peine connue que les niélliodisles

avaient pris l'alarme. M;iitres du gouvernement et des finances du pays,

ayant le monopole exclusif de son conimeicc extérieur, il était impossi-

ble que la reine résistât longtemps à kurs sommations menaçantes.

Les deux étrangers ayant refusé do partir, et s'éiani placés sous la

protection du consulat des États-Unis, les niclhodisles n'hositèrcul pas à

consommer un actcfiui n'a j>as besoin d'être qualifié. I^e 12 décembre, au
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moment où Ils célébraient la messe, ces deux prêtres furent saisis dans

leur domicile , agenouillés au pied de la table qui leur servait d'autel.

Comme ils avaient pris la précaution de barricader les portes et les fenê-

tres, les agents de îl. Pritcbard praliquèrent une ouverture dans le toit

de bambou de celte case indienne, et ce fut ainsi qu'on pénétra jusqu'à

eux. Portés de force à bord d'une goélette anglaise et dépouillés de tout,

ils furent conduits à Valparaiso. C'est là le fait qui , dans la polémique

d'une feuille ordinairement mieux inspirée , est présenté comme un vain

prétexte à l'intervention de la France.

Au surplus, que les dissidents se rassurent
, que les tréteaux d'Exeier-

Hall soient sobres d'injures contre la Babylone écarlate et l'ambition de

notre gouvernement. Celui-ci n'usera pas de représailles : la France saura

pratiquer la liberté religieuse à l'extrémité du monde aussi bien que chez

elle. Si le méthodisme ne résiste pas à cette épreuve solennelle, il pourra

sans doute le regretter, mais il n'aura en bonne justice aucun reproche à

nous faire. Sans dévier jamais des grands principes de liberté que nous

reprét^enlons, et qui sont notre force et notre honneur dans tout l'univers,

laissons donc faire à la Providence et au temps ; ouvrons un monde nou-

veau à la lutte des doctrines , à la concurrence des dévouements , et

,

quelles que puissent être nos convictions personnelles, n'oublions jamais,

au point de vue politique, qu'au dehors le catholicisme, c'est la France.

Louis DE Carné.
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More coinam religata nodiim.

HoBACE.

A M. DE I.VRDE.

Sur un front de quinze ans la chevelure est belle
;

Elle est de Tarbre en ileur la grâce naturelle,

Le luxe du printemps et son premier amour :

Le sourire la suit et voliige alentour
;

La mère en est heureuse, et dans sa chaste joie

Seule en sait les trésors et seule les déploie
;

Les coeurs des jeunes gens, en passant remués,

Sont pris aux frais bandeaux décemment renoués ;

Y poser une fleur est la gloire suprême :

Qui la pose une fois la détache lui-même.
.

Même aux jeunes garçons, sous l'airain des combats,

La boucle à flots tombants, certes, ne messied pas :

Qu'Euphorbe si charmant, la tête renversée,

Boive aux murs d'ilion la sanglante rosée,

C'est un jeune olivier au feuillage léger.

Qui, tendrement nourri dans l'enclos d'un verger,

iN'a connu que vents frais et source qui s'épanche,

Et , tout blanc , s'est couvert de fleurs à chaque branche ;

Mais d'un coup furieux l'ouragan l'a détruit :

Il jonche au loin la terre, et la pitié le suit.

Quand une vierge est morte, en ce pays de Grèce,

Autour de son tombeau j'aperçois mainte tresse,

Des chevelures d'or avec ces mois touchants :

« De l'aimable Timas, ou d'Érinne aux doux chants,

La cendre ici repose : à l'aube d'hyménée.
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Vierge, elle s'est sentie au lit sombre enlraînéc.

Ses compagnes en deuil, sous le tranchant du fer.

Ont coupé leurs cheveux, leur trésor le plus cher. >

El que fait parmi nous, dans sa ferveur sacrée,

Héloise elle-même, Amélie égarée.

Celle qui, sans retour, va se dire au Seigneur,

Que fait-elle d'abord que de livrer l'honneur

De son front virginal au fer du sacrifice.

Pour être sûre enfin que rien ne l'embellisse,

Que rien ne s'y dérobe à l'invisible Epoux?
Du rameau sans feuillage aucun nid n'est jaloux.

Or, puisque c'est l'al^aii dans la belle jeunesse

Que ce luxe ondoyant que le zéphyr caresse.

Et d'où vient jusqu'au sage un parfum de désir.

Je veux redire ici, d'un vers simple à plaisir.

Non pas le jeu piquant d'une boucle enlevée.

Mais sur un jeune front la grâce préservée.

« J'étais, me dit un jour un ami voyageur,

Dun souvenir lointain ressaisissant la fleur,

J'étais en Portugal, et la guerre civile.

Tout d'un coup s'embrasant, nous cerna dans la ville :

C'est le lot trop fréquent de ces climats si beaux ;

On y rachète Eden par les humains fléaux.

Le blocus nous tenait, mais sans trop se poursuivre

Dans ce mal d'habitude, on se remit à vivre
;

La nature est ainsi : jusque sous les boulets.

Pour peu que cela dure, on rouvre ses volets
;

On cause, on s'évertue, et l'oubli vient en aide;

Le marchand à faux poids vend, et le plaideur plaide ;

La coquette sourit. Chez le barbier du coin,

Un Français, un Gascon (la graine en va très-loin).

Moi j'aimais à m'asseoir, guettant chaque figure :

îMolière ainsi souvent observa la nature.

Un matin, le barbier me dit d'un air joyeux :

< Monsieur, la bonne affaire ! (et sur les beaux cheveux

D'une enfant là présente et sur sa brune tête

11 étendait la main en façon de conquête).

Pour dix francs tout cela ! la mère me les vend.

— Quoi ? dis-je en portugais, la pitié m'émouvanl,

Quoi ? dis-je à cette mère empressée à conclure.

Vous venez vendre ainsi la plus belle parure

De votre enfant ; c'est mal. Le gain vous tente : eh ! bien.

Je vous rachète double , et pour n'en couper rien;

Mais il faut m'amener l'enfant chaque semaine :

Chaque fois un à-compie, et la somme est certaine. »

Qui fut sol? mon barbier. Il sourit d'un air fin,

Ooyant avoir surpris quelque profond dessein.
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La mère fui exacte à la chose entendue ;

Elle amenait Tenfant, et je payais à vue.

Puis, lorsqu'elle eut compris que pour motif secret

Je n'avais, après tout, qu'un honnête intérêt,

Elle me l'envoya seule ; et l'enfant timide

Entrait, me regardait de son grand œil humide,

Puis sortait emportant la pièce dans sa main.

A force toutefois de savoir le chemin,

Elle s'apprivoisa : — comme un oiseau volage.

Que le premier automne a privé du feuillage,

Et qui, timidement laissant les vastes bois.

Se hasarde au rebord des fenêtres des toits
;

Si quelque jeune fille, âme compatissante,

Lui jette de son pain la miette finissante.

Il vient chaque malin, d'abord humble et tremblant.

Fuyant dès qu'on fait signe, et bientôt revolanl
;

Puis l'hiver l'enhardit, et l'heure accoutumée :

Il va jusqu'à frapper à la vitre fermée
;

Ce que le cœur lui garde, il le sait, il y croit ;

Son aile s'enfle d'aise, il est là sur son toit
;

Et si, quand février d'un rayon se colore,

La fenêtre entr'ouverte et sans lilas encore

Essaye un pot de fleurs au soleil exposé.

Il entre en se jouant, innocent et rusé
;

11 vole tout d'abord à l'hôtesse connue,

En sons vifs et légers lui rend la bienvenue,

Et becqueté son doigt ou ses cheveux flottants,

Comme un gai messager des bonheurs du printemps.

c Telle de Maria (c'était ma jeune fille)

Jusqu'à moi, du plus loin, la caresse gentille

Souriait, s'égayait, et d'un air glorieux

Elle accourait montrant à deux mains ses cheveux.

Je pourrais bien ici faire le romanesque.

Vous peindre Maria dans la couleur moresque.

Quelque gitana fière, à l'œil sombre, au front d'or ;

Mais je sais peu décrire et moins mentir encor.

Non, rien de tout cela, sinon qu'elle était belle,

Belle enfant comme on l'est sous ce climat fidèle.

Comme l'est tout beau fruit et tout rameau vermeil

Prêta demain éclore au pays du soleil.

Elle avait jusque-là très-peu connu sa grâce;

Elle oubliait son heure et que l'enfance passe.

L'intérêt délicat qu'un regard étranger

Marquait pour les trésors de son front en danger

Eveilla dans son âme une aurore naissante :

Elle se comprit belle et fut reconnaissante.

Pour le mieux témoigner, en son charnie innocent,

La jeune fille en elle empruntait à l'enfant
;

Ses visites bientôt n'auraient été complètes
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Sans un bouquet pour moi de fraîches violettes,

Qu'elle m'allait cueillir, se jouant des hasards.

Jusque sous les boulets, aux glacis des remparis.

« Souvenir odorant, même après des années!

Violettes d'un jour, et que rien n'a fanées!

J'ai quitté le pays, j'ai traversé des mers ;

Ce doux parfum me suit parmi d'autres amers.

Toujours, lorsqu'en courant je me surprends encore

A contempler un front que son avril décore.

Un cou d'enfant rieuse élégamment penché.

Un nœud de tresse errante à peine rattaché.

Toujours l'idée en moi renaît pure et nouvelle :

Sur un front de quinze ans la chevelure est belle. »

Sainte-Beuve.



LETTRES

SUR LE CLERGÉ.

I

DE LÀ LISERTÉ DE CONSCIENCE.

Vous me prenez, monsieur , à riiiiprovisie : la question est plus eni-

Ijarrassanie que vous ne le pensez, et il me serait impossible de répondre

par oui ou par non. Mieux vaut peut-être étudier les faits ensemble; après

cet examen, la réponse deviendra moins difficile.

En me demandant s'il va maintenant en France plus de tolérance reli-

iîieuse qu'il n'y en avait avant 1789, ne craignez-vous pas de faire crier

au paradoxe? S'ils pouvaient vous entendre, ceux qui se contentent de
l'apparence en toutes choses hausseraient les épaules, ils vous répon-

draient en citant la charte, qui abolit la religion de l'État et qui garantit

la liberté des cultes. Mais quand on va plus au fond, quand on croit qu'un

principe qui est gravé dans les mœurs d'un peuple est mieux établi que
s'il était écrit dans ses lois, on tombe dans une grande perplexité. L'his-

toire peut-être nous donnera le moyen de dissiper cette incertitude; souf-

frez que j'entre à cet égard dans quelques détails.

Lorsqu'on suit l'affaiblissement graduel de l'influence du clergé français,

si puissant, si vénéré dans les anciens temps de la monarchie, on ne saurait

s'empêcher de reconnaître que c'est surtout pour avoir à plusieurs re-

prises blessé le sentiment national
, pour avoir trop souvent reçu des

mspirations ultramonlaines
, qu'il a vu décliner son autorité. Dans la

grande luiiede la France contre l'Angleterre, le clergé assista avec froi-

deur à la délivrance de la patrie; parfois même il prit parti ])Our l'étranger.

Dirigé au xvi* siècle par la cour de Rome, après avoir chanté des hymnes
de grâce pour la Saint-Rarihélemi, il fit la Ligue et bouleversa la France
pour servir les projets de Philippe IL Vaincu d'abord par Henri IV, le

parti uliramontain reparut bientôt; il s'allia avec la royauté pour abattre

Port-Royal , et pour établir que les maximes de Sanchez cl de Molina

2. 9' LIVRAISON, 12
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étaient préférables à la morale d'Arnaiild et de Pascal. Les mœurs du

cardinal Dubois, les turpitudes des abbés du temps de Louis XV, ne tar-

dèrent pas à venger dans l'opinion de la France ces illustres victimes, et

le fouet sanglant de Voltaire livra leurs persécuteurs à la risée du monde
entier.

A celte époque, l'Europe suivait avec un inlérêt croissant les efforts

de la France pour l'émancipation de la pensée : en adoptant les idées de

nos grands écrivains, les peu[iles devenaient nos alliés et presque nos tri-

butaires. Le gouvernement tentait en vain de sévir contre les ouvrages

les plus audacieux ; a l'arrêt qui livrait VEmile au bourreau , la France

répondait en entourant Rousseau d'admiration, et le pape lui-même, en-

traîné par l'enlliousiasme universel, recevait la dédicace de la plus hardie

des tragédies de Voltaire. Si l'intolérance était encore dans les lois , les

mœurs, plus fortes qu'elles, protégeaient efficacement la liberté des écri-

vains.

Malgré l'appui qu'il avait pu donner dans des temps de troubles à l'An-

gleterre ou à l'Espagne , le clergé aurait rétabli son autorité , s'il avait

montré un sincère attachement pour les anciennes libertés de l'Eglise galli-

cane, et s'il avait prouvé que, tout en respectant le chef de la religion

,

il savait rester Français. Mais les concessions que , depuis surtout l'éta-

blissement des jésuites en France, le clergé ne cessa de faire à la cour de

Rome , éloignèrent de lui des hommes sincèrement religieux ,
qui s'en

prirent d'abord aux disciples de saint Ignace, et qui, sans le vouloir peut-

être, portèrent en même temps de rudes coups à leurs alliés; car vous le

savez, monsieur, ce furent des hommes pieux qui, craignant pour la reli-

gion, dont certaines maximes leur paraissaient altérer la pureté, obtinrent

une première fois l'expulsion des jésuites. Protégé par les noms de Bossuet

et de Fénélon, a|)puyé sur la célèbre déclaration de 1682, le clergé, au

xvu* siècle, releva son autorité; niais bientôt les jésuites reprirent tout leur

empire. En cédant, à leur instigation, sur les points les plus essentiels,

l'Eglise gallicane compromit ses plus chers intérêts, et lorsiiu'enfin, après

une banqueroute prouvée judiciairement , les jésuites furent chassés de

France aux applaudissements universels, la nation confondit dans son

jugement la congrégation dirigeante et les membres du clergé qui, sans

trop de résistance, avaient suivi une si funeste impulsion.

Au commencement de la rcvoluiion, le sentiment religieux s'était telle-

ment affaibli, que, malgré la persécution dirigée contre le clergé, il n'y

eut, dans la masse de la nation , aucune réaction en sa faveur. Après la

terreur, quand les esprits, trop longtemps comprimés, se relâchèrent, on

rechercha les plaisirs et le luxe; les arts, les lettres et les sciences reprirent

faveur, tontes les ancicMines idées rci)arureni un instant, mais l'opinion

publique resta muette à l'égard du clergé. Ce fut seulement lorsque

Napoléon songea à se faire oindre par le pape, que le culte fut rétabli
;

cependant, quoique rempereur se fût a|)pliqué à donner au clergé une
organisation nationale à l'aide du concordat, il fallut toute sa volonté pour
faire accepter au peuple et à l'armée les cérémonies religieuses. Bien que
soumis en apparence, le clergé, excité par la conr de Rouie, ne tarda pas

à s'insurger contre Napoléon. Si cette lutte n'eut pas de plus graves suites,

i'indifférence publique en matière de religion y contribua au moins autant

que la main forme du maître. Les esprits alors n'étaient nullement pré-
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parés à recevoir les lumières de la foi. La philosophie (le Condillac, soutenue

par Cabanis et par M. de Tracy, était généralenienl reçue par le petit

nombre de personnes qui s'occupaient encore de ces matières, et il était diffi-

cile de faire adopter la révélation par des hommes qui ne croyaient pas à la

«piritualilé et à Timmortalilé de Tànie. C'est à la réforme de la philosophie,

aux travaux de M. de Bonald et deMainede Biran,el principalement à ren-

seignement de I\I. RoyerCollard, que le clergé a dû d'abord la possibilité

de faire entendre sa voix. Sous la restauration, il se fil un grand mouve-
ment philosophique dans la jeunesse, par l'influence surtout de M. Cousin;

et comme toute nouveauté réussit en France quand elle est appuyée sur

le talent, la philosophie spirilualisle, enseignée par un maître éloquent,

prônée par des amis dévoués et par des disciples enthousiastes, ne tarda

pas à prendre un développement considérable. Cette philosophie devait

conduire au sentiment religieux pris dans l'acception la plus large du

mol. Aux progrès de ce seniimenl contribuaient à la même époque le

cours de M. Guizot et les leçons de M. Villemain; car, en traitant sous

différents aspects l'histoire de la civilisation, ces deux illustres professeurs

avaient soin de donner toujours un caractère moral à leur enseignement.

Toutefois, ce ne fut pas d'abord au profit du christianisme que s'opéra ce

premier mouvement des esprits. Ces brillantes leçons remontent à une
époque où le clergé, faisant cause commune avec un pouvoir pour lequel

la nation éprouvait peu de 8ym|iaihie , s'opposaii au progrès des idées

libérales, et, par sa position otficielle comme par ses tendances, excitait

les méfiances du pays. Il fut donc délaissé , et le sentiment religieux dont

il ne savait pas s'emparer se manifesta par diverses tentatives : la plus

célèbre fut dirigée par les saiiil-simoniens. La révolution de 1850 amena
un grand changement dans lélai des idées. Après avoir aidé par des con-

seils irréfléchis à la chute de la brandie aînée, le clergé, qui d'abord

avait été l'objet de la plus vive animosiié populaire , s'ellaça peu à peu,
et, sans se décourager, il sut attendre : cliose si utile pour quiconque a

des projets. Il y eut d'abord quelques hésitations, quelques grandes apo-

stasies, mais bienlôl il se forma un parti ultra religieux
,
qui adopta une

double marche dont tout le uionde a pu observer le progrès. Profilant des

divisions du pays, et sentant qu'il ne pouvait se fortifier et prendre racine

qu'en s'appuyanl à la fois sur le gou\ernemenl et sur l'opposition , il se

montra aux conservateurs comme le seul dépositaire de l'ordre et de la

discipline, et il leur fit croire que la foi seule jiouvail assurer la stabilité

du gouvernement de juillet. En même temps, comme toute la protection

dont il jouissait sous la reslauialion n'avait abouti qu'à susciter contre lui

l'animadversion universelle, le clergé, naturellement appuyé sur les légi-

timistes, com|)rit qud pouvait tirer un giand parti de l'opposition en

faisant cause commune avec elle, et (lue ses regrets pour la famille déchue
devaient lui mériter les honneurs de la popularilé. 11 fallait beaucoup de

souplesse pour remplir ce double rôle , mais les hommes qui dirigeaient

la conduite du clergé n'en étaient pas à leur coup d'essai. Tandis que des

ecclésiastiques fort connus proclamaient dans quatre journaux le vote

universel, et, sans cacher leurs sympathies pour la branche aînée, s'al-

liaient publiquenuMit avec les radicaux; d'autres, placés au sommet de la

hiérarchie sacerdotale, déclaraient dans leurs mandements que tout était

perdu, si l'on n'allait pas à la messe, et que les incrédules préparaient à la
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Fiance un nouveau 93 plus sanglant et plus affreux que le premier. En
poussant aux réformes cxlrêuies, on parvenait à s'assurer le concours des

journaux radicaux, à se ménager même à la chambre l'appui tacite et un

peu honteux de quelques dépulés voUairiens dont Téleclion avait été dé-

cidée par les voix du clergé , tandis que Ton savait imposer sans cesse de

nouveaux sacrifices au gouvernement, en montrant la religion et le clergé

comme les seuls moyens capables de le consolider et d'assurer t^a durée.

Dans ce dessein si habilement conçu, ne reconnaissez-vous pas, mon-

sieur, une direction supérieure, peu scrupuleuse dans les moyens, mais

allant droit au but, une de ces pensées qui, par un miracle d'astuce, ont

pu captiver la confiance de Henri IV après avoir armé d'un poignard la

main de Jean Chàlel ? Ce n'est pas le véritable clergé français , ferme

dans ses croyances, et qui a su si noblement souffrir le martyre pendant

la révolution; ce n'est pas ce clergé qu'on a souvent taxé d'une excessive

opiniâtreté, que l'on doit arcuser de celte duplicité. Ce ne sont pas les

défenseurs des libertés de rÉglise gallicane qui ont imaginé celte conduite

tortueuse; on doit chercher la source ailleurs. Ce sont, il faul le dire ,

ce sont les jésuites qui ont formé un tel plan , et qui en dirigent et sur-

veillent l'exécution.

A ce mot, vous allez peut-être vous écrier, monsieur, que je cède à

une étrange préoccupation, qu'il n'y a plus de jésuites en France, et que

depuis 1850 ils ne se trouvent que dans l'imagination du Conslilulionnel.

Délrompez-vous, les jésuites existent chez nous, nombreux, puissants, et

plus forlemenl organisés que jamais. Par leurs manœuvres, ils séduisent

le clergé, et, quand il fait mine de s'arrêter, ils l'effrayent et ils l'entraî-

nent par leurs journaux. S'appuyant d'un côté sur la Belgique , où ils

sont loul-puissanls et qui esl leur centre d'action ; en relation suivie avec

la Suisse, où ils ont porlé le trouble el le désuidre; liés avec le Piémont,

où ils dominent; ne rendant à Piome qti'un hommage apparent, non-

seulement ils dirigent les affaires ecclésiastiques de la France , mais ils

s'immiscent en toutes choses. Piien ne se fait à Paris sans qu'ils y pren-

nent part : ils cherchent des créatures dans toutes les classes de la société;

tandis qu'ils savent se ménager de irès-haules jtroleciions, ils descendent

dans le peuple, et lenlent de s'afiilier les ouvriers ; ils s'insinuent dans le

boudoir des jolies femmes, el les font quêter pour eux (i). Us augmentent

tous les jours leurs biens, el , dans l'esijolr d'accaparer l'instruclion pu-

blique, ils fondent des élablissemenls magnifiques. Us ont dans la presse

périodique des organes qui se disiingueiii par leur violence. Eiilin , ils

osent avouer leur existence et s'annoncer lièremenl !

Ceux qui douteraient encore de la présence des jésuites n'ont qu'à lire

les journaux qui sinlilulenl religieux; ils y trouveront à cet égard les

aveux les plus complets et les plus naïfs. Autrefois , on niait l'existence

de la congrégation ; ceux qui la signalaient au public calomniaient, disail-

I) Des pcrsonnos liicn informcos afTirmcnl que ces qiu'Ies ont produit poiuianl l'.innée dri-

iiicre des .sommes lics-consiciéiabl'.'s. On paile de pliisievirs millions que le clerifé se serait

procurés de celle manière. Qu'en a-l-il fait ? On ne le sait |ias , mais il ne serait pas impossible

i|ue ce fussent là des fonds secrets destinés par la ci)ii;;i é^'alion à encourait r ses partisans.

Ouand on sait qu'une association cliarilalile , dirigée par la reine des Français, publie Ions les

ans le compte rendu, Irès-délaillé, de ses travaux, on esl éloiiné de voir que le clergé ue songe

pas à instruire le pui)lic delcmpliii des si>mmeM|u"il reçoit. Un tel silence, conlraircà loules

les règles de coioiilabililé, a déj.'i refiuidi le zèle de plusieurs donateurs.
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on , le cierge, et l'on sait combien de démentis, sous la restauration , ont

été donnés à cet égard à M. de Moiiilosier. Maintenant , les rôles ont

changé : les jésuites marchent la tête haute , ils s'applaudissent de s'être

établis de nouveau dans celte France d'où , sous l'ancien régime, on les

avait deux fois expulsés, f Des carmes , des franciscains , des capucins

« (dit un journal (1) qui défend les doctrines ullramontaines , et que je

« devrai citer à plusieurs reprises), il y en a en France, et même des bé-

< nédiciins , et même des jésuites. Bien mieux , l'année dernière , fc

« Consiilulionnel a fait l'éloge d'un éloquent prédicateur, qu'il ne savait

c pas être... un révérend père jésuite. »

Hàtons-nous d'ajouter que ce n'est pas là une assertion isolée. La pré-

sence des jésuites en France est avouée par toutes les feuilles catholiques,

qui répètent à l'envi l'apologie de ces bons pères. Dans un ouvrage très

récent , qui résume et appuie leurs doctrines , et sur lequel je reviendrai

tout à l'heure , les disciples de saint Ignace sont représentés comme les

plus simples , les plus modérés des mortels , ne s'occupant que de la di-

rection des âmes et de l'éducation chrétienne , avec défense parloul ré-

pétée de s'immiscer en quoi que ce soit
, jjar ces différens ministères , dans

la direction politique des cours et dans les raisons d'Etat (2) ! Or, comme
M. Guizot avait remarqué que partout oij les jésuites sont intervenus avec

quelque étendue , ils ont porté malheur à la cause qu'ils défendaient , et

que M. Villemain a déclaré devant l'Académie française que l'esprit de

gouvernement et l'esprit de liberté repoussent avec une égale méfiance

cette société remuante et impérieuse , on leur a répondu , avec une par-

faite urbanité, que leurs paroles ne sont que « de sottes calomnies... de

< la mauvaise comédie de carrefours et de tréteaux (5) ! »

Ces aveux imprudents , ces étranges colères , ne doivent pas vous sur-

jirendre , monsieur ; ce sont là , dans l'état actuel de la société , les in-

convénients et les défauts itiévitables du plan qu'on avait adopté. En
reconnaissant tout à l heure riiabilelé des jésuites, je n'ai voulu parler

que de cette adresse secondaire , de celle ruse,qni fait réussir un moment
Tinlrigue, mais qui ne produit jamais de grandes choses, parce quelle

manque à la fois d'élévation et de droiture ; car le ciel n'a pas voulu livrer

le monde aux hommes qui ne possèdent que des qualités subalternes. I^e

projet de s'appuyer à la fois sur le gouvernement et sur l'opposition ne

pouvait réussir qu'à la condition que le public ne pénétrerait pas ce

dessein , et que toute cette affaire serait coiuluiie avec le secret impéné-

trable qui pendant si longtemps présida aux délibérations de la compagnie

de Jésus ; mais nous ne sommes plus au moyen âge, et les temps où

l'obéissance passive donnait une si grande force à l'Église sont à jamais

passés. Pour agir sur des peuples émancipés , sur des hommes accou-

tumés à la libre discussion , il faut écrire, il faut parler. Sous Louis XI V,

tes jésuites, qui, de tout temps, ont eu Tinstinct du pouvoir, sa-

vaient, pour se consolider , flatter les maîtresses du grand roi ; actuel-

lement, qu'ils veulent renverser , ils ont compris que le plus redoutable

moyen de démolition , c'est la presse , et ils n'ont pas hésité à employer

cet instrument de damnation.

(1) L'Univers lin 7 iiovcnilirc 18}l.

(2) Le Monopole uiiivcnitairc , l.von 1043, in-12, p. 77.

-a) HhcI.
, \>. «G.
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L'organisation de la presse religieuse en France ne saurait être exposée

ici ; pour le moment, je me bornerai à vous faire remarquer , monsieur,

que les organes périodiques des opinions du clergé sont fort nombreux ,

et qu'ils ont adopté une forme de polémique qui rappelle les plus

mauvais jours de la révolution. Tout en se dévouant pour les jésuites , ces

journaux n'ont pas su éviter les dangers de la publicité. La presse , on le

sait , a les qualités et les défauts de toutes les institutions démocratiques
;

ce qui lui manque essentiellement , c'est Tordre et la discipline. Or, ce

qui n'admet pas d'obéissance passive sera toujours nuisible et opposé aux
véritables intérêts du clergé, dont la discipline a fait toute la force. La
presse vit d'indiscrétion , et le clergé , qui promet le secret , a besoin

de faire croire qu'il sait le garder ; elle vit de liberté , elle ne se trouve à

l'aise que là où elle peut se donner des airs de licence , et le clergé a

besoin de cette obéissance résignée et silencieuse qui, sur un ordre du
gardien , conduisait un moine à pied à cinq cents lieues de sa patrie sans

qu'il osât demander le motif du voyage. Aussi qu'est-il arrivé par suite de

l'intervenlioii des journaux dans les afiaires du clergé ? Ne pouvant pas se

laisser guider , la presse religieuse s'est partagée sur les questions les

plus graves. La Gazelle de France a tonnécontre la Quolidienne , VLnivers

contre la Gaze/fe ; toutes ces feuilles se sont déchirées à belles deriis.

L'anarchie s'est déclarée partout , le pape lui-même n'a pas éié respecté

dans ces discussions si passionnées. Lorsque la Gazelle de France fut

prohibée dans les États romains, au lieu de se soumettre, les journaux

catholiques et légitimistes ne tardèrent pas à déclarer que le pape avait

reçu un million du gouvernement français pour interdire la Gazelle dans
ses Etais ( 1). Que penser, d'après cela, de l'infaillibilité du pape? Évi-

demment, monsieur, le clergé ne sait pas user d'une liberté dont il n'a

pas l'habitude. A plusieurs reprises , il a été parfaitement libre , et toujours

il a prouvé que, lor.sque les liens de la discipline venaient, chez lui, à se

relâcher , il se livrait aux excès les moins pardonnables. On connaît sa

conduite du temps de la Ligue et l'usage que, dirigé par les jésuites, il fit

alors de la liberté de la presse et de la chaire. La fougue et tes empor-
temens des prédicateurs de celte époque ne furent qu'imparfaitement

imités en 179Ô par les orateurs des clubs, et, d'après le portrait tracé

par les historiens contemporains. Jean Coucher ne lut pas même surpassé

par Maral. Rose , évêque de Senlis , qui osa dire en chaire que la palme

céleste était réservée à tous les membres de la sainte Ligue, quand même
ils auraient tue père, mère, frères, sœurs, et cominis toutes sortes d'atro-

cités , faisait des plans de campagne en débitant ses sermons, et il de-

mandait à grands cris une autre saignée de Saint-Barlhélémi. La prison

et le pill.ige punissaient quiconque s'abstenait d'aller entendre ces horreurs.

Le curé Aubry dénonçait alors du haut de la chaire les modérés , qu'un

autre curé , Hamilton, livrait de sa main au bourreau , et il déclarait

qu'il marcherait le premier pour égorger ks />o///jqfuf5, c'esi-à dire les

modérés. Rien ne ressendde plus à la terreur que l'état de la France sous

le despotisme de ces prédicateurs. Les visites domiciliaires et les suspects

sont des inventions de la Ligue , renouvelées deux siècles après, par la

convention. Seulement, et ici la distinction est essentielle, les ligueurs

recevaient des pensions des Espagnols auxquels ils livraient la France ,

(1) Foye: un article de la Gazette du Languedoc reproduit par l'i'nirers le 26 octobre Kiil

.
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tandis que c'est dans la vue de défendre Tindépendance nationale que la

convention commit les crimes qu'on lui a justement reprochés. Si je me
suis arrêté sur ce point, monsieur, ce n'est pas pour en faire la base

d'une accusation contre le clcri^é en général , car c'est là de l'histoire an-

cienne , et je ne me sens pas disposé à perpétuer les rancunes. D'ailleurs,

il y eut aussi à celte époijue des ecclésiastiques qui surent repousser ces

violences, et qui même, comme le curé l'révost , bravèrent, dans l'in-

lérêt de la charité , le poignard des assassins. J ai voulu seulement prouver

que le clergé , appelé , par sa nature et sa constitution , à vivre loin du

monde et à ne pas prendre part aux luttes mondaines, sait bien diffici-

lement garder la mesure dès qu'il se livre aux passions populaires. Or,
la publicité , les luttes enfantées par une libre discussion , oftVent un

danger inévitable à des hommes qui , en toute occasion, doivent se dis-

tinguer par la modération , et dont les actions devraient toujours avoir

|)Our guide la charité. Les succès de la chaire , d'une chaire qui devient

si facilement une arène politique , la vivacité de la polémique des journaux,

contrastent singulièrement avec les habitudes et les besoins du clergé.

Jl est vrai qu'on ne prêche plus le meurtre et le pillage: on se borne à

prôner le passé; mais en louant celle'sainle el glorieuse Ligue, comme
naguère encore l'a fait , dans la première église de Paris, un prédicateur

Jbrt à la mode , le clergé ne montre pas une assez grande répulsion pour
les moyens employés à cette é|)oque.

Si la Ligue ne doit pas devenir le sujet d'un réquisitoire contre le clergé

actuel , elle doit au moins servir d'exemple et d'avertissement pour tout

le monde. L'histoire de cette époque doit prouver à la nation que l'in-

fluence du clergé n'est pas toujours, comme on l'assure, une condition

de stabilité, el que les désordres les plus aftligeants , les actions les plus

abominables, peuvent être la conséquence funeste des passions el de
l'intolérance, soit qu'elles exercent leur empire sur les prédicateurs du
xvi^ siècie,soil (|u"eiles aveuglent les membres du comité de salut public.

Elle doit montrer au clergé le danger de quitter la vie contemplative pour
se jeter dans le tourbillon du moiule, et pour chercher la publicité. La
presse est pour lui le fruit défendu : s'il en mange , il s'enivre. 11 l'avait

déjà prouvé au xvi^ siècle, où la liberté de la presse produisit de si dé-
plorables résultais. Les livres publiés alors par les ecclésiastiques étaient

à la hauteur (les prédications du temps. Ce que le clergé doit voir avant

tout dans l'histoire de la Ligue , c'est quil s'exposerait aux plus grands
dangers et à une ruine inévitable, si , cessant d'être gallican , il se sou-

meiiait aux jésuites.

Mais, dira-l-on, qu'importent les excès commis au xvi"^ siècle? Peut-

on jamais supposer qu'ils se renouvellent aujourd hui? ^e sommes-nous
pas les enlanis de la révolution , et la France régénérée parles efforts

victorieux- des philosophes du xviii« siècle doit-elle craindre de nouveau
d'entendre ces voix furibondes? Malheureusement, on voudrait en vain

le cacher , tous ces emportemenls se reproduisent aujourd'hui par l'in-

fluence des jésuites. Hien n'est plus aftligeant , monsieur , que ces écarts,

(".e ne sont plus des enfants perdus , de pauvres jeunes gens qui , à la sortie

d'un séminaire , taillent leur plume et se jettent dans la mêlée; ce sont

les membres les plus graves du clergé , des cvêques , des archevêques ,

en communication habituelle avec les ioiirnaux, écrivant sans cesse des
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diatribes violentes contre les insliiulions de notre pays , calomniant noire

siècle , calomniant et insultant les individus. Il semble qu'en touchant

aux journaux , ils aient été saisis de vertige. Ecrire dans les feuilles quo-

tidiennes est devenu pour eux un besoin de tous les instants; ils ont la soit

du journalisme , et leurs écrits se signalent par une véhémence qui dé-

passe toutes les bornes. L'attaque a provoqué naturellement la réponse ,

et l'on s'est moqué tout doucement de leurs fureurs. Ces railleries, fort

innocentes , les ont excités à un point extraordinaire , et cela devait ar-

river chez des hommes qui ne connaissent pas la vie réelle , et qui ne

sont pas accoutumés à ce genre de luttes. Ils croyaient lancer la foudre ,

et il s'est trouvé qu'ils avaient fait un article de journal. Vraiment il en

coûte beaucoup d'aller chercher des évèques pour les prendre à partie ;

mais, si on les arrache à leur retraite , c'est qu'ils l'ont bien voulu. Au
lieu de prier et de travailler à répandre les préceptes de la morale dans

le peuple, ils se sont jetés dans l'arène, ils ont distribué des coups de

droite et de gauche. Souvent on s'est écarté pour laisser passer ces

lutteurs à cheveux blancs qu'on pouvait prendre pour des martyrs ; mais,

enfin , le doute n'a plus été possible , car les coups pleuvaient , et il a

fallu se défendre. Le clergé aura-t-il à s'applaudir de ses provocations?

Nous ne le pensons pas. Quelque chose qui arrive , il ne pourra s'en

prendre qu'à lui-même, car il a commencé, et pendant longtemps, il a

continué tout seul les hostilités. Jamais le pays n'avait montré autant de

tolérance et de modération.

Si l'on devait peindre l'esprit français , si l'on voulait exprimer par un

mot le caractère national , il suffirait de ciler \emessieurs, tirez les premiers,

de Fontenoy. C'est là , à mon avis , le mot le plus éminemment français

qui ait été jamais prononcé. Le mépris de la mort et l'exaltation cheva-

leresque du moyen âge , la politesse exquise de la cour de Versailles , se

résument dans ce mot
,
que les Grecs , si connaisseurs en beauté morale

,

nous auraient envié. Si au milieu de nos luttes politiques, cetteurbanilé

avait pu recevoir quelque atteinte , ne devait-on pas penser que les bonnes

traditions se conserveraient chez des personnes qui
,
par leurs regrets

opiniâtres , s'efforcent de rappeler un passé qui est déjà éloigné de nous ?

Malheureusement il n'en est pas ainsi , et tout le monde a pu remarquer

que les journaux légitimistes se sont distingués entre tous par la violence

des attaques comme par la crudité de l'expression , et que , parmi ce.s

journaux , les plus emportés sont ceux qui se donnent spécialement pour

SCS soutiens de la religion. Personne n'a été épargné: il ainail été pourtant

de bon goût de montrer de la modération et de l'urbanité, car on

n'ignorait pas qu'à l'occasion les jésuites savaient dire de grosses injures

aux gens, et l'on aurait aimé, au moins pour la nouveauté du fait, à les

entendre discuter avec calme et politesse les arguments de leurs adver-

saires. Loin de là , ils ont jeté les hauts cris, ils ont redoublé de colère,

et , ne pouvant pas obtenir d'une génération fort indifférente à tout qu'elle

s'intéressât à des questions sur lesquelles l'opinion est (ixée depuis long-

temps, ils se sont livrés aux personnalités les plus étranges, espérant

troubler ainsi le sommeil des gens qu'ils attaquaient. La France connaît

à peine ces publications, qui sont pourtant bonnes à lire, car elles mani-

lesieni les tendances des gens qui dirigent actuellement le clergé. Per-

mettez-moi , monsieur, de vous en donner ici quelqvies morceaux.
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Dans le nombre presque infini de ces écrits, dans cci amas incroyable

d'injures et de calomnies , je dois choisir et me restreindre pour ne pas

lasser votre patience. Je vous ai déjà fait remarquer les services que la

nouvelle philosophie avait rendus à la religion, et pourtant c'est conlre

la philosophie siiiriiualisie que l'on s'est surtout acharné. A mon avis,

c'était là , de la p:trt du clergé, une ingratitude et une maladresse : une
ingratitude, parce que, si l'on n'avait pas essayé , il y a trente ans,

d'établir que sans être un bigot, on pouvait croire à l'immortalité de

l'âme, le clergé, dans la génération actuelle, n'aurait trouvé presque

personne qui voulût l'écouler ; une maladresse , car il pourrait bien se

faire que, dans quelque trinps, l'église, pour se défendre contre le

scepticisme , eût besoin ilemprunier à la philosophie spiritualiste les ar-

guments les plus utiles. Du reste, ce ne serait pas là un fait nouveau.

Vous n'ignorez pas, monsieur, qu'au commencement du xiii« siècle la

philosophie d'Âristoie ,
qui commençait à pénétrer chez nous, fut con-

damnée par un concile assemblé à Paris , et que
,

quelques années plus

tard , l'église se faisait des œuvres d'Aiislote un rempart contre ses

propres ennemis. On sait quelaéiéau sva^ siècle le sort du cartésianisme.

Défendu par arrêt du parlement, persécuté jiar les jésuites qui voulaient

l'anéantir, il (ut, dans le siècle suivant, relevé par ces mèujes jésuites

auxquels il fournissait des armes pour combattre la philosophie sen-

sualiste. Quoi qu'il en soii , actuellement le spiritualisme se trouve rude-

ment attaqué. Parmi ses plus fougueux antagonistes , il faut citer d'abord

M. l'évêque de Chartres
, qui a lancé contre cette philosophie des traits

innombrables. L'activité de ce prélat est vraiment infatigable. Aux man-
dements qui se succèdent sans interruption , aux lettres qu'il adresse aux

journaux, à l'ardeur de sa polémique, on croirait en vérité que M.
l'évêque de Chartres, n'a absolument autre chose à faire dans son

diocèse qu'à s'occuper de M. Cousin et de M. .Jouffroy. Il s'empare des

ouvrages de ses adversaires, il y cherche avec une ardeur extrême

quelques phrases hétérodoxes, et, à l'aide de certains mots qu'il inter-

prête à sa manière et dont habiiuellement il dénature le sens, il accuse

les philosophes de prêcher tous les crimes. De pareilles invectives ont

lieu d'étonner dans la bouche d'un membre du haut clergé. Une citation

fera mieux comprendre la méthode critique de M. l'évêque de Chartres (1).

« Si l'on demande , dit ce prélat en parlant de M. Jouffi oy : Puis-je

t en conscience enlever le bien d'autrui , piller des héritages dont je

« jouirais avec délices dans ce monde , sans craindre d'ailleurs aucun

c pouvoir humain? — Appelez le professeur de l'Université , il vous dira ;

t Je ne veux pas vous donner de vains scrupules, car c'est une queslion

f prématurée. — Puis-je me plonger dans les voluptés les plus infâmes

t que je goûterai en pleine sécurité? — ilême réponse. — Puis-je bou-

f leverser la société pour m'élever sur ses ruines? Il coulera bien du

€ sang, mais tout me répond du succès... — Queslion jncmaturée. —
t Enfin , dépouillant toute affection de famille , étouffant le cri de la na-

f lure , puis-je égorger mon vieux père , dont les jours retardent la fé-

I licite des miens? m'est-il permis de le regarder comme une machine

(1) Voyez la Seconde Lettre tU M. t'étéqne de Chartres sitr Ventctgnemcnt universitaire

dalcc 'lu 17 mars 1842, et iiiséréi; dans les journaux.

2. — 0* I.lvn\ÎSO>. 13
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«I in\iiilc el usée qu'on peut innocenmienl briser?... — Eh î ne l'avez-

« \ous ])^s cr\lenâ»1 c'esl îinc queslion prcmatitrée. i

Je ferais injure à la mémoire de M. Joutfroy ainsi qu'à voire bon sens,

monsieur , si je croyais nécessaire de prouver que le savant professeur

dont l'Université déplore la perte n'a jamais rien dit, rien écrit qui pûl

le faire soupçonner de léi^ilimer le vol ou le parricide, et qu'il n'a jamais

hésité un instant à flétrir les crimes dont on le faille soutien. Dans l'écrit

qu'on a cité , les mots question jncmalurce ne s'appliquent qu'à des points

fort scabreux de mélapliy.sique. C'est par des inductions injustes et

violentes, et par l'emploi d'un procédé qui n'est pas nouveau dans les

annales du clergé, que M. l'évèque de{!lliarlres , oul)lia!il que la calomnie

est plus qu'un péclié , a cru pouvoir lancer contre M. Jouiïroy ces accu-

salions qui seraient abominables , si elles n'avaient le bonheur d'être par-

faitement ridicules.

Maintenant , doit-on penser que l'auteur de ce mandement ait voulu

calomnier M. Jouifroy dans celte circonstance, comme il aurait , au dire

de beaucoup de personnes, calomnié ailleurs M. Cousin, en affirmant,

avec tout aussi peu de fondement
,
que le chef de réclecii.sme consacre le

suicide , et qu'il a souillé le code entier de la morale ( i ) ? Nous aimons

mieux croire que ce fout^ueux prélat n'a pas examiné avec tout le calme

et toute l'impartialité nécessaires des expressions qui n'étaient pas bien

claires pour lui , et que , dans le doute, au lieu des'abslenir, comme cela

aurait été plus prudent , il a choisi l'inlerprélalion la plus défavorable.

Chez un membre de l'épiscopal , celle préoccupation a lieu de sur-

prendre, car en supposant qu'il eût oublié les sentiments de charité et de

bienveillance dont un chrétien , un prêtre , devrait être toujours pénétré
,

il ne pouvait ignorer combien les interprétalions les plus naturelles en

apparence étaient parfois fausses et pernicieuses. Il savait que la Bible

elle-même , lorsqu'on s'en tient au sens qui paraît le plus simple et le

plus clair , contient une foule de faits et de récils capables de blesser vi-

vement les oreilles les plus aguerries , et que c'est pour cela que depuis

longtemps l'église a défendu la lecture de la Bible en langue vulgaire , de

crainte que celte lecture ne devint un sujet de scandale.

Je me propose , monsieur , de repousser prochainement les attaques

si vives , si injustes du clergé contre l'Université, qu'en style biblique M.
l'évêque de Belley , dans son mandement sur le dernier carême , appelle

une école de pestilence , et à laquelle M. l'évêque de Chartres prodigue

charitablement tous les superlatifs de l'injure. Je reprendrai alors

l'examen de certaines questions qui intéressent grandement le pays , et

je prouverai
, |)ar un grand nombre de citations

,
qu'on a employé envers

beaucoup d'autres personnes le procédé à l'aide duquel on a su calomnier

les intentions de M. Cousin et de M. Joull'roy. Aujourd'hui , je dois me
borner à exposer généralement les tendances du clergé, et à rechercher

comment il enlc:nd la liberté des cultes et la tolérance religieuse.

Ce qui parait avoir causé le plus d'émotion au clergé , c'est une as-

sertion souvent répétée par des hommes graves
,
par des écrivains dis-

tingués. Voyant la décadence du christianisme , ils ont avancé qu'à leurs

yeux cette religion n'avait plus une actionmorale suûisanle sur la société.

(I) Lettre de M. Vévêque de Chartres sur les doctrines pinlosophitjues de l'Université, inst-

rijetlaiis VUniveis (4 janvier lH'i'ij.
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(. esi là une opinion que l'élude de l'histoire avait fait naître dans certains

esprits , et que Tesanien de ce qui se passe de notre temps devait néces-

sairement consolider. — Comment ! s'écrient avec colère les défenseurs

du clergé, vous osez dire que le christianisme s'affaiblit! Vous mentez:
i! se relève , il prospère , il est victorieux. Voyez les jésuites , les domi-
nicains, les trappistes , qui nous apportent de nouveau la foi et les lu-

mières ! Voyez ces néochréliens qui surgissent de toutes parts ! Je re-

viendrai , monsieur, sur les néochrétiens; pour le moment, il faut re-

marquer qu'en ceci , comme dans sa politique générale , le clergé français

a suivi simultanément deux directions fort différentes. Pendant qu'on an-

nonçait à grand bruit au public les magnifiques succès du christiainsme
,

on déclarait au gouvernement que la religion était gravement compro-
mise , si l'on exigeait que les professeurs des séminaires fussent bàcheliers-

ès-Ietlres. Les vocations sont rares, dit M. l'évêque de Versailles dans la

lameuse Protestation de l'épiscojyal français (i) ; si vous demandez le

diplôme de bachelier, nous ne trouverons plus de maîtres ! L'épiscopat

français déclare ainsi que cette religion triomphante et victorieuse n'ins-

pire plus une vocation semblable à celle qu'éprouve le moindre étudiant

en médecine ou en droit ! Quoiqu'il en soit de la sincérité de cette ob-

jection , il est bon de s'arrêter un instant à l'examen de ce mouvement
catholique dont on nous vante sans cesse la force et l'intensité. (jC néo-

christianisme , que chacun entend et pratique à sa manière , devait , à ce

(ju'on disait il y a dix ans, assurer les destinées de la France et prendre

sous sa protection toutes les gloires nationales. Il devait réaliser l'alliance

si rare delà religion avec la tolérance et avec la liberté, rétablir l'ordre

et la discipline, raff'ermir l'édifice social ébranlé, en lui donnant pour

base la morale religieuse. Ce beau programme a-t-il été exécuté ? Mal-

heureusement, monsieur, il faut répondre non.

Pour comprendre comment le clergé respecte les gloires nationales
,

on n'a qu'à jeter les yeux au hasard sur les écrits qui émanent de cette

source. On verra que ce n'est pas seulement à cause de la rareté des

vocations que les évêques repoussent l'examen du baccalauréat: c'est

aussi , disent-ils ,
parce que les Provinciales de Pascal (2 ) sont indiquées

parmi les livres sur lesquels peut rouler l'examen. Ainsi
,
parce que Kome

a défendu un livre qui honore notre littérature et que nos lois protègent,

un livre universellement admiré et dont Bossiiel aurait voulu être

l'auteur, il ne sera plus permis de ledésigner à l'attention de la jeunesse

•studieuse. Voilà bien l'effet du funeste ascendant des jésuites. On re-

connaît là leur haine profonde contre Pascal. Nous verrons, monsieur,

à chaque instant se reproduire cette prétention qu'a le clergé de se sous-

traire à la loi commune, et de nous courber sous le joug de la cour de

liome. Si j'avais l'honneur de connaître personnellement l'évêque qui

s'est élevé si vivement contre les Provinciales , je prendrais la liberté de

lui demanders'il a jamais entendu parler d'un ouvrage 'MM'nu\(ilcs Proverbes

^/pFa66rt;j, qui fut dédié à Clément Vil et imprimé avec l'approbation et le

privilège de ce pape. Ce savant prélat pourraii-il nous dire si une telle

(1) Protestation Je l'épiscopat français contre le projet de loi sur l'instruction seco-

(laire, Paris, 1B41 , in-S", p. 3t.

(2) Protestation Je Vépiscopal français, p. d9. (LcUrc de M. l'évêque de Nantes). — Dans
lu monopole universitaire [[>. aO'iJ, les Provinciales sonl placées parmi les livres alhûcs.
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approbaiion le porterait à mettre entre les mains des élèves , de préfé-

rence aux Provinciales, le livre de Fabbrizj
,
qui renferme plus d'ordures

et d'obscénités qu'il n'y en a dans l'Arélin. Repousser les Provinciales

parce qu'elles sont condamnées à Rome, ce n'est pas seulement insulter

aux gloires nationales ; c'est s'insurger contre la loi et vouloir actuel-

lement forcer la France à reconnaître celte suprématie du pape, que

l'église gallicane a toujours repoussée. Puisque Ton élait en si bon

chemin
,
pourquoi n"a-l-on pas déclaré qu'il fallait aussi délivrer l'examen

du baccalauréat de la notion du mouvement de la terre , condamné à

Rome dans la personne de Galilée , et aussi antipathique que les Pro-

vinciales aux jésuites du xvn* siècle (1)? Au reste, ce n'est pas seu-

lement Pascal qu'on repousse ainsi : on est actuellement parvenu à ce

degré d'intolérance, que tous les écrivains du xvni^ siècle (2) de ce

siècle qui préparait laffrancbissement du monde, et qui assurait la su-

prématie intellectuelle de la France, sont proscrits en masse avec un

acharnement inconcevable, i Que nous importe, dit l'Univers (5) dans

c un de ses accès d'urbanité, que Montesquieu débite de pitoyables bouf-

i fonnerics... des gambades déplacées... sur cette grare matière? — Cet

échantillon , monsieur , peut vous faire juger du reste. Je suis convaincu

qu'en annonçant un beau matin que Buffon avait de la grandeur dans le

style et dans les idées
,
que d'Alembert était un bon géomètre , que

Rousseau ne manquait pas dune certaine éloquence ,
que Montesquieu

n'était pas un penseur vulgaire, et enfin que Voltaire avait quelque esprit

et savait assez bien le français , on produirait une grande sensation parmi

les néo-chrétiens par la nouveauté et par la hardiesse de ces décou-

vertes. Et à propos de Voltaire
,
qui est , comme de raison , le bouc émis-

saire
,
je vous avouerai , que je me sens tout aussi disposé que personne

à l'accuser d'avoir abusé delà plaisanterie, et je lui reprocherai toujours

d'avoir jeté dans un poème libertin l'admirable et pieuse figure de

Jeanne d'Arc ; mais d'abord il faut remarquer que peut-être Vol-

taire aurait montré plus de respect pour celte femme héroïque , si le

clergé lui en avait donné l'exemple, et s'il n'avait vul'évêque deBeauvais,

s'associant aux rancunes des étrangers , employer les moyens les plus

odieux pour la faire périr sur un bûcher. D'ailleurs , si Voltaire a pu rire

beaucoup, on ne doit pas oublier qu'il sut aussi parler sérieusement , et

qu'il honora sa vieillesse en élevant courageusement la voix en faveur de

Calas , de Sirven , et d'autres victimes du fanatisme. De son temps , on

punissait encore par d'alîreux supplices le crime d'irréligion... les temps

ont bien changé ; mais les intentions sont les mêmes , et il n'y a pas vingt

ans que le parti jésuitique arrachait à la chambre cette loi funeste qui

livrait au bourreau l'homme qui avait commis un sacrilège.

(1) Cela viendra. Déjà H. réTéque de Chartres déclare (VVnivers du S janvier 1843) qui .

quand on dil en sa présence : « Lesoleil se lève à l'orient et finit sa course à Voccident , il sent

« dans son àme une impression profonde et invincible qui exclut tout doute de sou esprit. »

Dans le Slonopote universitaire , on lit ( p. 291
)
qu'il serait nécessaire de prouver que le sjs-

tème de Copernic n'est pns une hypothèse. Enfin , il y a peu de temps qu'à la porte d'une de»

paroisses les plus considérables de i'aris on distribuait, au sortir delà messe, une l>rocliuri

dont le litre était l'AntiCopernic , cl qui était rédigée par un ecclésiastique attaché à cette

église.

(2) On n'épargne pas non plus les plus illustres écrivains de notre époque. Dans une ville

cnnsidérable, fort peu éloignée de Paiis, nous avons vu les ouvrages de M. de Chàlcaubriand

mutilés par un ecclésiastique chargé de la conservation de la bibliothèque où ils se trouvaient

^3; 2 novembre 1841.
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Le néo-christianisme, disaii-on , devait vivre et prospérer au milieu

de nos lois ; il devait êire le gardien de Tordre et assurer le dévelop-

pemeni de la liberté. On sait maintenant à quoi s'en tenir au sujet de ces

promesses. Lisez, monsieur, les écrits qui émanent du clergé, vous

verrez que tout en usant largement des droits que lui accordent nos lois
,

et même de celle liberté de la presse qu'il appelle un poison (1), il ne

cesse de protester contre le droit commun. On dirait que la charte

n'existe que pour assurer son impunité : quand il s'agit d'élendre ses

privilèges, le clergé cite sans cesse le droit divin (2) , les canons et le

concile de Trente (3) , il cile même des autorités moins respectables ,

et
,
pour donner une leçon à M. Villemain, M. l'évèque de Chartres n'a

pas craint d'invoquer l'exemple des Goths et celui d'Attila (4). Ce sont,

par le temps qui court, d'étranges autorités que le conciles de Trente et

Attila! M. Villemain n'aurait qu'à présenter une loi sur la liberté de

l'enseignement en s'appuyant sur de semblables considérants, pour être

certain de réunir toutes les opinions... contre lui.

Non-seulement le clergé ne reconnaît pas que notre droit commun
date de 1789 , mais il essaie de remonter encore plus haut , et il élève

des prétentions auxquelles personne n'aurait sérieusement songé il y a

soixante ans. Il demande qu'on oblige tous les marchands à fermer leurs

magasins les dimanclies, et il veut, ce qui n'est pas moins singulier, qu'on

force tous les enq^loyés sans exception à aller à la messe chaque jour. Si

la loi du sacrilège n'eût pas été abolie après 1850, il en demanderait

aussi la slricie exécution.

On ne sait en vérité ce qu'est devenue celte liberté , celte tolérance

qui , suivant des promesses si souvent renouvelées , devait s'allier à la re-

ligion. Ce n'est pas en provoquant des révolutions, c'est en respectant

d'abord les lois existantes, que le clergé assurera la liberté. La tolé-

rance, c'est la charité, et à cet égard vous ne sauriez vous imaginer
,

monsieur, comment le parti jésuititjue délinit la charité. Lorsque des

écrivains que, suivant l'usage, on avait injuriés et taxés d'immoralité

ont répondu : quoi vous éles dévots , et vous vous emportez ! les champions
du clergé ont répliqué que sans doute , dans les affaires personnelles , la

charité prescrivait le pardon des injures, mais que, quand il s'agissait

des intérêts de la religion , la charité (5) commandait la violence et la

persécution. Vous voyez (pie les dî«^in(/uo, si plaisamment signalés par

l'incomparable auteur des Provinciales , se sont perpétués jusqu'à nous .

et que, si Pascal revenait au monde, il saurait encore exciter la gaieté

aux dépens des modernes Escobar. Cette distinction est bien subtile et

(1) On peut voir à cel éffard un article de i Espérance de Nancy, reproduit le 23 dcceniLre
1041 par l'Univers. Il est Irts-curiciix d'entendre des liunimefi qui ne font autre chose quécrire
avec violence dans les journaux , déclamer contre la liberté de la presse.

(2) « Quelle part , dit le Monopole universitaire, p. 13, donne-l-elle (celle présentation aux
« évcques dans l'inslitution ello-uiêuie? la révocation, la suspension ou l'cnscigneruenl de»
a professeurs? toutes choses pourtant qui leur appartiennent de droit divin, qu'on ne p<'ut

u leur enlever, et dont ils ne peuvent se départir. »

(3) Voyez la Protestation de Vépiscopat français
, p. 69 , 110, 111, etc.

(4) Ibtd.,\). 43 Quant à rarclievèquc d'Avignon , il cile (p. ll'l
i

\e slialt de Perse e\ le

Grand Turc à l'appui de» méthodes employées dans les petits séminaires cl des garanties
qu'offrent les évèqucs!

(5) Foyez à ce propos, dans l'Univers du 21 déecmlire 1041, un article où le rédacteur,

parodiant la fraternité chrétienne, appelle son adversaire /"lère reptile.
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bien peu rassurante , car les personnes qui remploient paraissent voir

partout les intérêts de la religion , et il est impossible de ne pas supposer

(|ue cette charité persécutrice s'exerce aussi parfois dans un intérêt

mondain , lorsqu'on voit des journaux qui prétendent tous défendre

également les droits de l'autel échanger les injures les plus grossières , et la

Gazette de France (1) dirigée par un ecclésiastique, menacerV Univers de

le traîner pour calomnie en police correctionnelle. Il faut avouer qu'entre

gens si pieux le procédé est assez violent. Il vous étonnera moins , si vous

vous rappelez ce que j'ai dit plus haut au sujet de la prohibition de la

Gazellede France dans les Elats romains, et des injures dont le chef du

catholicisme fut accablé à ce propos dans les journaux catholiques.

Vous pouvez imaginer parla, monsieur, ce que doivent dire ces

feuilles de certaines gens qui sont un peu moins orthodoxes que le pape.

Je vous ai donné un échantillon de la polémique de M. l'évêque de

Chartres: il faut s'empresser d'ajouter que ces attaques si vives, si

amères , n'approchent guère des formules employées par d'autres écrivains

qui font l'éloge de l'inquisition , et qui paraissent appeler de tous leurs

vœux le retour de celte sainte instiluiion. Permettez-moi de vous donner

ici la définition des inquisiteurs , telle que les organes du parti jésui-

tique l'ont formidée : elle est fort curieuse et trèsisignificative... Les in-

quisiteurs , répètent à l'envi (2) les feuilles catholiques , étaient des

hommes rfe compréhension, de dévouement et d'amour... qui n'appor-

taient dans le monde qu'un ardent désir d'éclairer ceux cjui avaient besoin

de flambeau. — Cela est-il clair? Voilà l'avenir que rêve le parti jésui-

tique, voilà ce que sont pour lui l'amour et la charité! Il est nécessaire

que le public soit averti de ce qui se passe ; car les journaux de la con-

grégation , destinés à une classe restreinte de lecteurs , ne sont pas

connus assez généralement. Dès qu'on réhabilite l'inquisition , dès qu'on

s'attaque même au pape , vous pouvez penser ce qui est réservé à tous

ceux qui ne font pas profession de molinisme. L'Université surtout est

frappée violemment dans tous ses membres. Le moindre doute , la plus

simple remarque historique , quand elle n'est pas favorable à l'Église,

devient l'occasion d'injures grossières. On se fait un vocabulaire à part :

les mots immoralité , imposture ,
pestilence , infâme , brutal

, frénétique,

imbécile , exécrable , sont ceux qu'on emploie le plus fréquemment. Les

allusions surtout sont touchantes et délicates ; si M. Laroque, recteur

de l'académie de Cahors , manifeste quelques doutes sur réterniié des

peines dans l'auire monde, on lui fait entendre que ce sont là les prin-

cipes de l'assassin Lacenaire (5). Si M. Villemain parle d'imagination et

d'enthousiasme à propos du christianisme, on a soin de lui rappcller que

ses opinions sont conformes à celles d'un homme que Capiton voulait écur-

leler et que Calvin fit brûler (oui vif (A) ! Ces injures, ces calomnies ré-

pétées mille fois dans les journaux ont été réunies et reproduites avec

additions et corrections dans un livre de plus de six cents pages, qui vient

de paraître à Lyon sous le litre de Monopole universitaire , et que j'ai

(1) Lisez VUniversdu H «Icccnibro IIJU.

(2) Ces) dans /' A'.ç/jpVan ce il c .Niir.cy (|iie p.irut il'abord celle singulière (liHnition, leprodiiile

avec emprcssemciil par l'Univers (23 iioveiiihre HÎ41) cl |)ar tfautros joiininiix.

(3) Lisczà ce sujet l'L'iiivers du IG iiovciiibrc 18-52. I.e "-8 décembre 1852, le mOn)c jnuiDal a

eoniparé nos philosopbi s à des escrocs.

;4) Le Monopole univcrsitatre, piij. 4i>7.
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déjà cilé. Cet écrit anonyme, qui est l'œuvre colleciive de la congré-

gation , mais dont , à ce qu'on assure , un clianoine de Lyon , ancien

officier , est l'éditeur responsable , fournit sue nouvelle preuve à l'appui

de celle double assertion , que les jcsuiles coraprometlent gravement le

clergé, et que, malgré leurs ruses habituelles, ils manquent de l'babi-

lelé qui fait réussir les grandes entreprises. Comment ont-ils pu sup-

poser qu'en insultant avec rage tout le monde, qu'en jetant la boue à

pleines mains sur tous les hommes dont la France apprécie le talent

,

qu'en accusant de tous les crimes , de toutes les bassesses, des gens dont

la conduite est connue du public , et qui vivent au milieu de la société ,

ils pourraient produire un effet favorable à leur cause? Est-ce là de la

charité évangélique ? Est-ce là la voix majestueuse d'un dieu irrité ? Non

,

c'est le cri de la haine impuissanie aux abois. La France subira-t-elle

encore le joug de ces hommes qui nous font à tous l'honneur de nous in-

jurier comme ils ont injurié Pascal? Est-ce en disant que M. Cousin ajoute

à l'insolente grossiérelc du cocher la plaie hypocrisie du valet (1) , où en

traitant de misérable un homme aussi généralement estimé que M. Quinet

(2), est-ce en appelant M. lionnechose un fou furieux (5), qu'on veut

inspirer de la conliance et ramener à un cuUe soutenu par de tels moyens?

Personne n'a pu échapper à la fureur de ces singuliers apologistes de la

religion chrétienne. On a dit de M. Fauricl , dont loute la France connaît

le savoir et l'aimable impnrlialilé
,
que sa haine pour le clergé catholique

est de la prétrophobie (4-). M. Ampère, qui , dans son Uisloire littéraire de

la France , avait eu le malheur de montrer quelque penchant pour les li-

berlés de l'église gallicane, est un don Quichotte , un impie ( 5) , et M.

Maller, dont on critique amèrement les productions, est appelé un li-

bertin (6), M, Michelet, qui a su toujours donner à son enseignement un

caractère parliculier d elévalion , est, dit le Monopole universitaire ,
un

impur blasphémateur.

.

, . L'immoralité dans ses cours marche depairavec

l'impiété, et l'on ajoute, à propos de quelques opinions historiques du

savant professeur, celle phrase si remplie de modération : k Voilà donc

•I l'incesle épuré par ses résullats, un diplôme de mauvais lieu ou de

1 deshonneur et de poignant chagrin pour la famille donné au nom de

t l'Université à tous les professeurs-élèves de l'École normale ou du

« Collège de France , et par eux à lous les jeunes gens du royaume (5) ! »

.On ne finirait pas, monsieur, si l'on voulait citer toutes les personnes

honorables contre lesquelles les auteurs du Monopole universitaire Vànceni

(1) Ibid.
, paj. 237. Ces délicnlessi's do langage leviciiiieiit souvent lians ce livre; en voici

un rxcni|)lu : « Voilà pouiquoi Briiliis , Jlarnl et leurs l)ouclieis ont toute la tendresse <lc

« M. Cousin, et qu'ils sont placés parmi les grands hommes, avec Voltaire et lîoussean , en

« attendant Vidocq , Esparlcro , elc. » Jltid. ,
parj. 483j.

(2) Ibid., pajf. 'M. On dit plus loin (pag. 337) , à i)ro|ios de l'opinion de M. Quinet sur la

création : « L'univers se compose de matière ctd'cspril, d'eau et de pierres, île grenouilles et

<i de philosoplies, de pauliièrcs et de lorçats, de M. Quiuel et du !ver qui lui a servi d'élé-

ment. »

(3; /4iW., p. lU-
(4) La phrase qui concerne M. Fauriel est bonne â citer, ne fiH-ce que comme spécimen du

savoir grammatic.d de ces gens qui voudraient enlever l'enseigucmenl à l'Université; la voici :

« Pour saint Césaire et les auties, il y aura moins encore, et les conjectures cl le» soupçons

K d'un esprit dont la haine potn- le clergé catholique scnihle être de la prétrophobie, sutjira

pour autoriser la calomnie. » ( Le Monopole universitaire, pag. 40).

(oi //yiW., pag. 44o, 4o2.

(C) Ibid., pag. 1157.

^7) llnd., p.ig. 39S, 3"J8 cl 440.
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leur venin. Il serait difficile de nommer un écrivain de quelque valeur,
un homme connu dans les lettres , qui ne soit éclaboussé; M. Damiron

,

M.Dubois, M. Nisard, M.Jules Simon, M. Charles Labitle , xM. de
Wadly

,
M. Philarète Chasles , M. Magendie , M. Michel Chevalier , M.

Cuvdier-Fleury, M. Caix , M. Rossi ,^ M. Leironne , M. Gerusez, M.
Charles Magnin , M. de Lacrelelle , tout le monde enfin est attaqué dans
ce livre. Des professeurs qui ont su toujours se distinguer parleur respect
pour la religion sont avec une insigne maladresse, aussi maltraités que
les autres

, et Ion dit par exemple'de M. Saini-Marc Girardin que t son
i cours est un composé de toutes choses, d'erreurs, de passions, de
1 protestantisme, de philosophie, d'incrédulité, d'aversion pour TÉglise
« et pour les rois (1). i

Les hommes politiques ne sont guère plus épargnés que les simples
mortels. Je vous ai cité une des phrases les plus polies qu'on ait em-
ployées à l'égard de M. Cousin , M. Thiers , M. deHémusat , M. de Sal-
vandy, reçoivent par-ci par-là quelques bonnes égraiignures. Quant à M.
ViUemain, depuis surtout qu'il a publié son rapportsur linslruclion pu-
blique

, qui contient une si complète apologie de l'Université , il semble
exciter au plus haut point la bile du clergé. Le jugement si nettement
formulé par M. Guizot , dans son Hisloire de la Civilisation, sur les

malheurs qu'a causés partout la compagnie de Jésus, le désignait natu-
rellement aux attaques de la congrégation : aussi n'a-t-il pas été épargné.
Oubliant l'histoire

, oubliant que cet ordre a été aboli par un pape , le

Monopole universitaire répond que les jésuites étaient le bouclier des
J"0's, et que, parleur chute, les catastrophes les plus effroyables ont été

précipitées. « Les jésuites , dit ce livre , ont été condamnés , égorgés
sans preuves, sans témoins, sans défense,... n et il conclut en disant
avec son atticisme ordinaire que M. Guizot ne fait que du gâchis

, qu'on
ne comprendrait pas comment il aurait Vimpudence de parler ainsi si

€ rimpiélé, la haiiie de Jésus-Christ et de son église, et la lâcheté...

« n'expliquaient tout... 11 n'y a rien à répondre, ajouie-i-on , à une
1 ignorance ou à une mauvaise foi de cette force-là (^) ! (

Je ne puis vous donner ici qu'une idée fort imparfaite de ce livre , où
tant de noms sont inscrits. Dans celte longue liste de proscription , vous
devez penser , monsieur

,
que la Revue des deux Mondes n'a pas été

oubliée. Les rédacteurs anciens et nouveaux de ce recueil sont traités

suivant leurs mérites. M. Lerminier , M. George Sand , M. de Musset,
M. Gustave Planche

,
qu'on confond avec l'auteur d'un dictionnaire fort

connu, sont plus spécialement désignés. M. Sainte-Beuve, chargé du
crime irrémissible d'avoir su nous intéresser si vivement au sort de Pori-

Hoyal
, a été particulièrement attaqué par la faction jésuitique. On a eu

aussi la bonté de s'occuper de moi. Je suis , si l'on en croit les auteurs de
cet ouvrage

, un impiefurieux , un fanatique d'irréligion et de haine anli

chrétienne, anlimonarchique , antisociale; ... il parait que maspécialité,

c'est la haine , la haine qui verse sa bile, haine menteuse , ignorante, et

un besoin d'insulter qui tient de la rage et de la folie (5) ! et tout cela

jiour avoir cru que les Arabes avaient aidé à la renaissance des lettres en

(I) Le Monopole universitaire , pa;;. 116.

(2, //;i-/
, |,;.îf.

231. 2C9(;l273.
I3, Ibid

,
|.j^r. 19 ,;i 20.
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Occident ! A la bonne heure ; on serait vraiment fâché de ne pas se trouver

avec tant d'hommes recommandables ; malgré soi , on est porté à s'écrier

avec Voltaire :

Jiisle Aristide cl vertueux Solon ,

Tous malheureux morts sans confession !

Si le Monojiole universilaire n'est pas encore arrivé chez vous, vous
pourriez, monsieur, vous en faire une idée en relisant le Père Duchéne;
c'est le même style et presque le même lani;age. On y rencontre la même
violence, un peu plus de haine, et les mêmes fautes de grammaire. A
plusieurs égards, c'est un livre irès-inslructif et qui mérite d'être hi. Si

j'avais l'honneur d'être grand-maitre de l'Université, je le ferais réim-
primer à dix mille exemplaires et distribuer dans toute la France. Ce
serait là , à mon avis, la meilleure réponse qu'on pût donner aux gens

,

qui, dans l'intérêt du clergé, demandent la liberté illimitée de l'ensei-

gnement. Toulelbis , on pourrait déclarer dans un avertissement que

,

malgré les guillemets et Viiallque employés à profusion dans ce livre, les

citations sont presque toujours altérées ou falsifiées (1). Au reste , un tel

avertissement ne serait nécessaire que pour un très-petit nombre de
personnes, car, en lisant ce français qu'on nous donne pour du Voltaire

et du Rousseau, il est impossible de ne pas s'apercevoir de la falsification.

Cet ouvrage est fort diveriissanl ; mais ce qui l'est moins , monsieur,
c'est de voir quelles sont les gens qui se posent aujourd'hui comme les

organes du clergé français, et qu'il n'ose pas désavouer. Non-seulement
la congrégation n'a pas désavoué le Monopole universitaire , maison l'a

prôné partout, et l'on a trouvé excellentes les plaisanteries qu'il contient.

Rira bien qui rira le dernier! On dit que M. l'archevêque de Lyon aurait

préféré que cet ouvrage fut publié dans une autre ville. Ces regrets sont

prudents, mais tardifs : il aurait fallu arrêter la première édition de cet

écrit lorsqu'on l'insérait par partie dans les journaux religieux. Le clergé

tout entier est compromis par celte publication
, qu'il a prise sous son

patronage, et qui est du reste parfaitement conforme à l'esprit de tous les

mandemenls dont la France est inondée.

Du temps de Louis XIV, on pouvait se consoler des intrigues des jésuites

en reportant les yeux sur le véritable clergé français. Aujourd'hui , où
trouver des Bossuet , des Fénelon, des Massillon, des Huet , des Mabillon,

(1) Cette accusation est grave, et pourtant tout lecteur qui voudra vérifier quclques-nncs
descitalions du Monopole universitaire rcconnailia ces falsilications. En voici quelques cseni-
j)les pris au hasard, bi M. Guizol écrit dans son Histoire de la civilisation en Europe : « Mal-
u heureusenicnt il est aisé de passer du besoin de la liberté à Tenvic de la domination 5 c'est ce
« qui est arrivé dans le siiii de l'église : par le développement naturel de rambition, de
« l'orgueil humain, l'église a lenlé d'élablir non-seulement l'indépendance, etc , » on lui fait

dire (en ayant l'air de le citer texiuellemiiilj : L'éijlise catltoligue ou Vini/éjjeîidmnte de la
religion est un développement naturel de l'ambition , de l'orgueil humain. {Le Monopole uni-
versitaire

.,
|).C7.;Um fait moins de façons avec Vollaiie. On forge enlièrimenl iibid..,]). ) 17)

un jiaragraphe qui commence ainsi : l'énelon n'est qu'un hypocrite . un ambitieux
.,
un incré-

dule , et qu'on donne comme élanl extrait texluellemenl du Siècle île Louis AIF, où
on le chercherait vainement. A ce projios, on induiue le chapitre XLin de cet ouvrage, qui n'en
eunlienl que trenle-neuf ; e est un ])rocédé lorl cumniode pour se uiellrc à l'aise en citant. Pour
mon compte

,
je serais désireux qu'on voulût bien m'indiqncr dans mes écrits les endroits < ù

j'ai pu dire que Pascal était d'une dégoûtante malpropreté, et que les piipes, les évêgues , les

grands , ne sont également tjue des... vendeurs d' indulgences , entourés de bûchers , traîtres

assassins, rôtisseurs d'écrivains célèbres. Ces expressions, qu'on m'atlribue dans le Monopole
universitaire

(
pag. 1<) ul 110), ne sont pas de moi. La fulsiiîcaliou est -elle donc un péché

véniel ?
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capables de nous faire oublier les pères Le Tellier de noire siècle ? A la

place d'ouvrages immortels, on ne nous donne plus que des libelles rem-

plis de solécismes, et pourquoi ? C'est parce qu'il n'y a plus de véritable

église gallicane et qu'il n'y a que des jésuites. Dès que l'on fait la moindre

allusion aux libertés de l'église gallicane, les journaux catholiques s'irri-

tent; ils crient à l'analbènie , il demandent l'oubli de ces questions (1).

Et encore si toutes ces colères, toutes ces injures parlaient du cœur! si

elles étaient véritables et sincères ! Mais , sauf quelques exceptions , on ne

sait que trop à quoi s'en tenir à ce sujet. Des voltairiens , des apôtres fou-

gueux du saini-simonisme , se brouillent un beau jour avec un journal

philosophique où l'on n'aura pas voulu chanter leurs louanges , et comme

avant tout il faut avoir un journal , une tribune , on se jette tout à coup

dans la presse religieuse , et l'on y porte la même fougue , le même em-

portement que l'on avait dans le camp opposé. Il n'est besoin de nommer

personne ; toute la France reconnaîtra ces portraits.

Dès que l'on marche avec la congrégation, on appartient à l'opposition,

et, à ce litre , on se ménage des appuis dans la presse ; d'autre part,

comme on prétend représenter le principe de l'ordre , on est accepté par

le gouvernement , et l'on s'impose aux minisires. Â force d'injures et de

calomnies, on se fait craindre , on devient un homme important, et l'on

fait ses affaires tout en parlant de celles du ciel. C'est là ce qui a fait dire

dernièrement à une femme d'esprit ce mot qui a été répété : Autrefois

on servait Dieu ; actuellement on s'en sert. On a fait profession de chris-

tianisme à propos de tout. L'architecture gothique, les vitraux du moyen-

âge , le plain chant , les manuscrits à miniatures, sont autant de sources

où l'on va puiser l'inspiration religieuse. On devient chrétien par mode

et par imitation , et comme le clergé s'efforce de rendre commodes et

agréables les églises, qu'il les chauffe, qu'il y fait jouer des airs de valse,

qu'il y appelle de jolies dames et de bons chanteurs , il parvient à réunir

les dimanches, dans les églises les plus à la mode, deux ou trois cents

personnes qui se donnent là rendez-vous pour se rendre ensuite, suivant

la saison , au Conservatoire ou à Longchamp. On a déjà vu le même spec-

tacle , il y a quelques années , dans l'église sainl-simonienne. Ne croyez

pas, monsieur, que j'exagère; ces remarques ont déjà été faites par M. Le-

moinne ,
jeune et spirituel écrivain ,

qui , ayant raconté dans les Débals

ce qu'il avait vu dans les églises de ces néochréliens qui al laquaient si

violemment les épicuriens et lesscepliques, s'allira celte singulière réponse

qui parut dans l'Univers : « Ces griefs, disait ce journal , sont autant de

I calomnies ; il y a , nous le savons , dans Paris , deux ou trois églises

< dorées, chauffées, tapissées : ce sont, à ce qu'il parait, les seules où vous

« alliez
,
probablement dans le dessein d'y admirer les actrices dont vous

€ chantez les louanges. Il y a dans ces églises, deux ou trois fois par an,

t des solennités vraiment sacrilèges , les seules , à ce qu'il paraît , que

< vous daigniez honorer de votre présence, parce qu'on y entend la belle

« voix de vos chanteurs ; il y a deux ou trois prêtres qui , comptant parmi

1 vous des parents ou des amis, ont la faiblesse de souffrir, sans récla-

« mation , vos impertinentes réclames (2) , et ce sont aussi les seuls , à

(1) Consultez V Univers «lu 21 novembre IMl.

(2) M. Leiiioiiinc avait dit qu'après le si'rnion les prédicateurs allaient lui demander de les

annoncer dans le Journal des Vdbats \^ri'uivers du 'l'i (li-iiiiil)ie UîilJ).
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« ce qu'il paraît , dont la parole ait la vertu de vous atiirer; il v a aussi

i nous en convenons, quelques jeunes grns «eo;/treï('e«* comnie vous
< qui parlent de philosophie, de morale et de religion en hommes du
f monde. >

Il ne manque ici que le nom de ces églises dont parle V Univers; car
tomme il y a dans Paris à peu près une église pour trente mille habi-
tants , il est en vérité fort peu charitable d'exposer une centaine de mille

])ersonne8 à aller se damner ainsi dans ces deux ou trois églises où il se

commet de tels sacrilèges. Du reste, l'Lnivcrs se trompe : ce ne sont
pas seulement deux ou trois églises qu'on chauffe et qu'on pare ainsi de
Heurs et de jeunes femmes. E\ce[)té un très-petit nombre de curés , le

clergé ,
qui veut attirer du monde , se précipite en masse dans la même

voie ; mais souvent l'argeat manque, et voilà ce qui arrête le bon vou-
loir qu'on aurait : d'ailleurs, il ne serait pas bien facile de chauffer des
églises comme Notre-Dame. Les églises les mieux parées et les plus
coquettes se trouvent dans les quartiers les plus riches et les plus élégants,

dans ces quartiers « où (ce sont les paroles aimables des journaux de la

« congrégation) les engraissés du jeu , de la fraude et de la débauche
« établissent de préférence leur séjour, i Avec de telles églises et de si

excellents paroissiens , ou ne comprend pas, en vérité , comment le feu

du ciel n'est pas encore descendu sur la Chaussée-d'Aniin.

Lecleigédéplore sans cesse le relàchementde la morale. Sesjournaux re-

produisent avec une singulière affectation les nouvelles de tous les crimes, de
tous lesscandales, vrais ou supposés, qui se commettent en France. La-de-sus
grandesd'éclamations sur les calamités du temps ! A quoi bon se plaindre?
Pourquoi le clergé ne monlre-t-il pas celte puissance qu'il s'attribue en
amenant tout à coup une grande diminution dans le nombre de ces
crime8?llyade mauvaises actions contre lesquelles les lois ne peuvent
rien • c'est à la religion de les empêcher, si elle conserve encore quelque
empire: Le mois dernier, deux malheureux ont expié à la barrière Saint-

Jacques les crimes qu'ils avaient commis. C'était le lendemain de la mi-
carême, jour où les masques se montrent de nouveau dans Paris Celle

année, par un beau soleil, les masques avaient abondé. Eh bien! dans la

foule qui assistait à celle exécution, il y avait deux ou trois cents individus

ujasqués , hommes , femmes et enfants ! C'est là sans doute le spectacle

le plus hideux que l'on puisse imaginer; mais que pcut-ofl faire pour
empêcher le retour de telles énormilés ? Le gouvernement présentera-t-il

une loi aux chambres pour défendre désormais aux masques d'aller voir

exécuter les assassins? Si la religion n'a pas d'action là où les lois se

taisent, si elle est réduite à l'impuissance, on ne doit plus appeler infâmes
el calomniateurs ceux qui pensent, avec Jouffroy, qu'elle n'a plus d'as-

cendant moral sur la société. D'ailleurs, celle religion a-t-elle empêché
le peuple de démolir l'archevêché et Sainl-Germain-TAuxerrois? Nous
repoussons avec horreur toutes les dévastations ; mais , qu'on v prenne
garde, ces raanifesiations populaires ne furent qu'une réaction naturelle

et fatale contre linlolérance du clergé pendant la restauration.

Je sais bien que , [loiir rendre à la religion toule son action , tout son
prestige, le clergé demande de nouvelles lois répressives, et que les

jésuites prétendent qu'ils ne sont tombés au xvin^ siècle que parce qu'ils

oni manqué il'appui el de prolcclion. C'est là l'idée fixe de tous les |>ou-
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Toirs il'échus. Cependant à qui pourra-i-on faire croire un seul inslani

que les gens qui ont renversé l'ort- Royal et qui ont dirigé les dragonnades

soient tombés par excès de inodéraiion? C'est Tabus de la force qui les a

perdus ; ce sont leurs emporleinents , leurs colères , non moins que leur

morale suspecte et leur hypocrisie proverbiale
,
qui deux fois déjà ont

soulevé le pavs contre eux , et qui produiraient nécessairement des effets

analogues, si ,
par suite de quelque démonstration inconsidérée, la liberté

de conscience paraissait de nouveau en péril.

Actuellement, monsieur, il n'est peut-être pas impossible de répondre

à votre question. Oui , la tolérance religieuse, celle grande conquête de

la révolution , est écrite dans nos lois , oui, les besoins de notre siècle en

l'ont une nécessité pour tout le monde; mais il existe un parti qui la

repousse , et qui marche en aveugle à sa ruine avec une violence irrésis-

tible. Ce parti tente de nous faire rétrograder au delà de 1789; il dit à

la France : < Craignez Tenfer , ou du moins craignez nos journaux. »

C'est par la peur qu'il voudrait s'imposer. Le pays est sur ses gardes, et

les jésuites auraient tort de croire que l'indiflérence qu'on a montrée

jusqu'ici est une marque d'assentiment.

Dans tout ceci , monsieur, je vous ai parlé du clergé français , et pour-

tant je sens bien que le véritable clergé n'écrit pas ainsi , et qu'il ne fait

pasdeTa^/lation dans les journaux. C'est une faction qui parle en son nom,

qui l'opprime et l'entraîne. Des ecclésiastiques respectables blâment ces

violences ; mais , craignant d'être attaqués dans les journaux de la con-

grégation , ils n'osent pas s'y opposer. Et cependant, que le clergé le

sache bien, s'il n'a pas la force de se séparer des jésuites, il se perdra avec

eux. Qu'il ne se lie pas à leur réputation d'habileté. En formant Voltaire

et Diderot , ils ont prouvé à l'église que celle réputation était complète-

ment usurpée. Si, brisant avec courage les indignes liens qui le retiennent,

il sait reconquérir sa liberté , le clergé retrouvera une force nouvelle.

Qu'il se montre donc sincèrement attaché à nos institutions et à nos lois,

qu'il repousse les suggestions étrangères, qu'enfin il redevienne gallican,

et il obtiendra rassentimeni du pays. Les tentatives sérieuses qu'd fera pour

rétablir la morale sans touchera la liberté de conscience seront appuyées

par les hommes de tous les partis, car la morale n'est pas l'apanage exclusif

d'une religion, et il serait éminemment injuste de confondre le scepticisme

avec l'immoralité. S'il le fallait, Thisioire de l'église avant et après .\lexan-

dre VI fournirait des arguments irrésistibles à l'appui de cette assertion.

Mais si les jésuites devaient prendre encore un plus grand empire sur

le clergé , s'ils devaient poursuivre le même système d'insulte et de ca-

lomnie, sans que le clergé en masse les désavouât, une réaction ne se

ferait pas attendre longtemps. Le pays commence à être attentif, et il ne

tardera pas à montrer de l'inquiétude. Le jour où l'opinion publique for-

cerait le gouvernement à prendre quelques mesures de précaution , il

serait didicile d'empêcher que tout l'édilice religieux ne fût ébranlé. 11

faut donc s'appliquer sérieusement à éviter cette secoussse. Le clergé n'y

est pas seul intéressé, car une telle réaction ne s'effecluerait que sous

l'influence des partis extrêmes. Le gouvernement , qui peut-être ne se

préoccupe pas assez de la gravité de cetie question , sentira , il faut l'es-

pérer, la nécessité de prévenir, par sa fermeté, une agitation qu'il ne

pourrait que difficilement apaisci

.
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Il y a trois siècles qu'après avoir raconté l'infâme altenlal commis par

le fils d'un pape sur un évêque revêtu de ses habits pontificaux, un histo-

rien italien ajoutait :

4 Bien que je sache que ce que je viens d'écrire puisse un jour ra'être

i nuisible , je sais aussi ce que dit Tacite, qu'un historien doit toujours

i préférer la vérité à toute autre chose, même lorsqu'il s'expose à quelque

K danger. »

Actuellement ces paroles de Varchi ne sauraient avoir d'application ,

et il ne faut pas un grand courage pour dire la vérité. Tout au plus peut-

on être atteint par quelques injures ou par quelques calomnies ; mais

vous savez , monsieur, qu'il y a des hommes qui ne s'arrêtent pas devant

im mandement , et qui n'ont pas peur d'un article de journal. Dans ma
prochaine lettre, je vous parlerai des luttes du clergé contre l'Université.

G. LiBRI.



DES PROJETS DE LOI

LES CHEMINS DE FER '

.

Le gouvernemenl a présenté à la cliambre des députés deux projets de

loi qui ont pour but : l'un rexéculion du chemin de fer d'Avignon à Mar-

seille , l'autre rélablissenienl de la double ligne qui doit mettre notre

frontière de Belgique ainsi que nos porls de la Manche en comniunicalion

avec Paris. Ces propositions ne seront sans doute pas les seules que M. le

ministre des travaux publics aura à soumettre aux chambres dans le cours

(le la session. Une compagnie, formée de capitalistes anglais et de mai-

sons françaises a déjà soumissionné, concurremment avec la compagnie

(jui vient de construire le chemin de fer de Paris à Orléans , la ligne de

l^aris à Châlons-sur-Saône
,
première étape de la grande ligne de Paris à

la Méditerranée , et il parait que deux compagnies se disputent en ce

moment le chemin de fer entre Orléans et Tours
,
que l'éiendiie relati-

vement secondaire de son parcours rend plus accessible à l'association

des moyens et des petits cajtiiaux (2).

Ainsi, après de longs et vains débals sur la théorie des chemins de fer,

l'ère de la pratique arrive enlin. Les chambres
,
qui ont consacré plus de

(jualre années à discuter ou à voter un système général , un réseau de

grandes lignes, vont avoir à se prononcer sur les réalités mêmes de l'exé-

cution. I>e pays est disposé aux plus grands sacrifices, et attend avec une

(1) Foir le» doiicements .siii\.iiils : Exposé des motifs du projet de loi ster la ligne du I\ord

H sur ta ligne d'Avignon à Slaiseillv.—De la Politique des cliemins de fer, par M . Teisscii'ut.

— Lettre à monsieur le minisii e des traviuix publics sur le projet de loi des chemins de fer,
par M. Emile Pcn ire. — Des Chemins de fer et de Inapplication de la loi du 1 1 juin lUî'i ,

|)jr 31. le comte Diii u. — Obseï rations sur Cexicntion de laloi dn \{ juin 1842, par M. Fian-
eois lîarllioloiiv. — Iteport to tlie cliairnian and directors of tlie sonth easiern rnilwuy , h\

lloberl Sicplieiison. — Mémoires des délégués de la ligne par Compiégne et Saint-Quentin.—
Ligne française angio lielge par Wallon. — Cliambre de Commerce de Boulogne, deuxième
litlre j inuiisiciir le ministre des travaux publics. — Chemins de fer, ligne du Nord, lettre à

M. Teste, par M. le comte Ilojer. — /'iies petitiques et pratiques sur les travaux publics
,
par

MM. Lanit-, Clapcvroii , Sl«'-pliai)e iMoiiy cl Eii;jèiie Flaclial — Chemins de fer de C Anqleterre,
par M. iSiiicaii. — C/it'»iinj </e/'cT frp/f/t-î . rapport pré.>eiité aux ciiambrcs le 2 juin lii}2, par
M. Desinaizièrcs, ministre des travaux publies.

(2; l)e|)uis que cet article est éciil, monsieur le ministre des travaux publics a présenté à la

cliauilire desdi'putés un projet de loi pour luclieniin de fer d'Orli'ans à Tours.



LES CHEMINS DE FER. 255

vive inijalience le moment où on le mellra en possession de chemins de

fer qui aient une autre utilité que celle de servir de promenade aux

curieux. L'Europe ,
qui a devancé la France dans celte carrière , nous

rcarde à son tour avec une défiance mêlée d'ironie, prêle à dire , si nos

pouvoirs [lublics allaient reculer, que nous n'avons pas les qualités de la

pratique, et que nous ne sommes [)lus qu'une nation de beaux parleurs.

La presse doit donc éviter ce qu'elle trouverait mauvais de la pari des

chambres. Cessons d'argumenter sur les théories , et abordons les faits.

La question générale des chemins de fer a été bien ou mal résolue par la

loi du 42 juin 1842 ;
peu importe. Il suffit que celle loi ail déblayé le

terrain et qu'elle ait écarté délinitivement une difficulléqni avait paralysé

jusqu'alors l'aciion du pouvoir légisbtif. C'est là son véritable titre au

respect des populations.

Sans doule, la combinaison que les chambres ont adoptée a pris , sous

le feu croisé des amendements , des proportions beaucoup trop gigantes-

ques. Il valait mieux, selon la palrioiique pensée de M. Duvergier de

Hauranne, concentrer tous les étions sur une seule ligne , celle de Dun-

kerque à Marseille ,
qui traversait la France du nord-ouest au sud-est, et

qui avait 500 lieues d'étendue
,
que d'éparpiller nos ressources sur tous

les points du territoire et dans tontes les direclions , en embrassant Vim-

possible, c'est-à-dire un réseau d'environ 1,000 lieues de chemin de fer.

Évidemment encore le système d'exécution défini et décrété par la loi

du 11 juin est à peu près impraticable , en ce qu'il partage entre l'état et

les compagnies des travaux que lie dans l'ordre naturel des choses une

solidarité absolue. Enfin ,
par une contradiction qui énerve le principe

même de la loi , en classant au nombre des chemins que l'État doit exé-

cuter presque toutes les lignes qui se trouvaient comprises dans le projet

ambitieux de 1858 , on n'a ouvert que les crédits nécessaires à la cons-

truction de quelques tronçons. De celte manière, on n'a louché en pers-

pective à l'infiniment grand que pour se réduire, dans l'application , à

l'infiniment petit.

Par bonheur, celte loi incohérente et mal conçue porte en elle-même

son correctif. L'amendementde M. Duvergier de Hauranne, quiest devenu

le premier paragraphe de l'article 2 , donne au gouvernement la faculté

de choisir telle autre combinaison qui lui assurera le concours de l'indus-

trie privée. Une liberté entière lui est laissée quant aux moyens d'opérer

celle association. La loi n'exclut ni la garantie d'un minimum d'intérêt,

ni la subvention directe, ni le prêt, ni le forfait; et, comme M. Daru le

fait remarquer, la loi ainsi amendée n'est plus qu'un cadre, qu'une sorte

davanl-projet.

La nouveauté de celle mesure législative, son utilité, son importance,

consislenl en ce qu'elle a posé et proclamé le principe de l'union entre

deux forces rivales, entre lÉiat et l'induslrie privée. Parla, on a reconnu

(|ue lÉtat, réduit à ses propres ressources, ne pouvait pas tout laire , et

que les compagnies ne pouvaient pas aborder les grandes entreprises sans

lesencouragemenis de l'État. Sur le degré, sur la forme de celle alliance

à peine commencée, les opinions varieront peut-être ; mais la nécessité eu

est désormais démonlrée, et le législateur l'a proclamée d'une manière ir-

révocable ; voilà ce que lous les bons esprits doivent con;>iJcrer comme
un progrès décisif.
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Un premier effet delà loi du 41 juin, celui que l'on contestera le moins,

a été de ramener vers les entreprises de chemins de fer l'esprit d'associa-

tion ,
qui s'en était éloigné dans un moment d'effroi. Non-seulement les

capitaux français sortent de leur torpeur , mais les capitaux étrangers,

attirés par la garantie que leur offre la coopération du trésor, viennent

chercher en France un placement qui manque déjà en Angleterre, et

augmentent ainsi les ressources dont nous pouvons disposer. La moitié

des actions émises pour la construction des chemins de Rouen et du Ha-

vre appartiennent à des capitalistes anglais. Les banquiers de Londres, de

Manchester et de Liverpool ont pris part à la soumission quia été acceptée

pour la ligne du Nord, et à celle qui vient d'être adressée au ministre des

travaux publics pour la ligne de Lyon. La maison Rotschild, qui porte le

poids de la principale de ces opérations , est un établissement européen

qui appelle et qui réunit les capitaux de Londres, de Francfort ei de

Paris.

La première compagnie sérieuse qui s'est présentée pour entrer dans le

cadre de la loi, a sans contredit sauvé le gouvernement de l'impuissance et

du ridicule. Ce jour-là, M. le ministre des travaux publics a dû éprouver

une grande joie, car pour peu que l'industrie privée lui eût tenu rigueur,

tous ces magnifiques projets, dont les chambres n'avaient pas craint d'é-

tendre la portée, allaient misérablement avorter. Il aurait fallu que l'État

construisît seul les chemins de ier, comme il a construit les routes, et

comme il a tenté de construire les canaux. Et comment les chambres au-

raient-elles envisagé sans frémir une entreprise qui pouvait entraîner une

dépense de 2 milliards avec trente années de travaux (i)?

La part, que le gouvernement a réservée à l'industrie privée dans les

projets soumis à la délibération des chambres est -elle ce que les circon-

stances exigeaient de lui? En appliquant, pour la première fois le système

général créé par la loi du 1 1 juin , de quel côté l'a-l-il fait pencher. Les

avantages que les compagnies ont obtenus sont- ils insuffisants, ou vont-ils

au delà de ce qui était juste et nécessaire? Graves et difficiles questions

dans l'examen desquelles on doit se garder également de la complaisance

et de l'envie.

Et d'abord, il n'échappera pas à un observateur attentif que la force des

choses a limité cl circonscrit, pour ainsi dire, le champ d'opérations dans

lequel la loi du 1 1 juin doit s'exécuter. Lorsque cette loi fut votée par la

chambre des députés, M. le ministre des travaux publics prit l'engagement

de ne commencer les travaux sur aucune ligne avant d'avoir trouvé une

compagnie qui se chargeât de la compléter et de pourvoir à l'exploitation.

Eh bien , à l'exception du chemin d'Orléans à Tours, les seules lignes qui

aient fixé jusqu'à présent l'attention des capitalistes sont précisément des

sections de la ligne unique proposée en 18-4'2 par les hommes les plus

éminents dans la chambre élective, de cette ligne qui unit la Méditerra-

née à la mer du Nord.

(1) M. Dani rappelle quelques exemples de la lenteur apportée par l'Elal dans l'cnjculion

des travaux qu'il cuireprend. Ainsi l'on a mis Ircute-cinq ans à conslruire le c.inal du Rhùne
au Khin, treute-quaire ans à exécuter les canaux de ISrelajfne cin(iuanle-liuit ans pour le canal

du >ivernais, soixante et un ans pour le canal de Bourfjoijne, soixante-cinq ans pour le canal de

la Sumnic , soixante et quatorze ans pour canaliser l'Ille et le Tarn L'exéculiou du canal laté-

ral à la Loire, le dernier entrepris, a <luré vingt années, cl il n'est pas terminé coniplétc-

kUcnt.



LES CHEMINS DE FER. 257

Le chemin du Nord , le clieniin de Paris à Chàlons , ei le chemin d'Avi-

gnon à Marseille, joints au chemin d'Orléans à Tours, présenleni une

étendue de 270 à 275 lieues. La dépense d'exécution , en la calculant à

raison de 1,500 mille fr. par lieue , serait de 400 millions. Si l'on sup-

pose que les travaux doivent durer quatre ans , et c'est là une supposition

bien large, l'Étal et les compagnies auront à fournir ensemble 100 mil-

lions par année. M. Humann estimait à 60 millions les épargnes annuelles

de la France, le fonds commun où viennent puiser le crédit public et le

crédit privé. Pour consacrer chaque année 100 millions aux chemins de

ïer , il faudrait donc que l'étranger nous apportât annuellement, en argent

prêté ou en capital souscrit , 40 millions de fr. Cela seul fait comprendre

d'une part la nécessité de ne pas dissiper les fonds de l'Etal sur les lignes

que les compagnies ont exclues jusqu'à présent, telles que le chemin de

Vierzon et le cliemin de Hommarting , de l'autre l'intérêt que nous avons

tous à ce (|ue l'accueil que recevront les compagnies déjà formées soit

une véritable prime à la formation de compagnies nouvelles et à l'inter-

vention des capitaux étrangers.

Dans la situation financière de la France et avec les engagements qui

pèsent déjà sur le trésor, la prudence la plus vulgaire faisait un devoir

au gouvernement de préférer les combinaisons qui , en associant les com-

pagnies à sa tâche, diminueraient le ])lus sûrement les avances et les sacri-

fices de l'Étal. Il valait mieux leur imposer moins de charges cl leur

apporter moins de secours , augmenter la durée du bail ou de la conces-

sion et réduire la quotité de la subvention , donner, en un mol ,
plus de

temps el moins d'argent.

11 semble , à voir les principales clauses des projets qui ont été présen-

tés ,
que le gouvernemeni se soit proposé la solution inverse. D'une part,

les cahiers des charges altesienl , comme par le passé , les exigences

intempestives el innombrables de l'administration. L'on fail essuyer aux

compagnies impôt sur impôt : le droit de douane
,
qui double le prix des

rails en France , n'esl pas réduit ; le chemin de fer supporte l'impôt du

dixième sur le prix des places, l'impôt foncier, l'impôt des patentes,

l'impôt des portes et fenêtres ; la compagnie est tenue de transporter gra-

tuitement les dépêches el les militaires en service , le matériel militaire ,

ainsi que les condamnés à moitié prix ; enfin, on lui donne , sous le nom
de commissaires royaux, des surveillants qui examineront ses comptes;

on crée des sinécures dont on lui fait payer les frais , el ces frais peuvent

s'élever pour le chemin du Nord , à quarante mille francs par an.

40,000 francs représentent, au taux courant de 4 pour 100, l'intérêt

d'un million. Ainsi le gouvernemeni reprend d'une main ce qu'il donne

de l'autre , el le ministre des finances rançonne les associations que sub-

ventionne le ministre des travaux publics (1). La meilleure subvention, la

plus économique et la plus digne en pareil cas , ne serait-elle pas l'exemp-

(1) « H y a loin de ce moilc de procéder à celui que rAiifflelerre , la Prusse et les ElalsUnis
Kuivcnt en ce moment même. Ouvrez leurs lois deeoucessions, et vous v verrez, sous toutes les

formes, des cncuurajjciucnts prodigués aux couipa,'jnies : exemplioiis d^iinpôts |)endaiil un

temps limité, liberté de tracés , do pentes, de courbures; nulle pénalili', nulle décliéancc. Le
jirincipe de haute protection se trouve , en un mol

,
partout. En France, il ne se trouve nulle

part. £l cependant en France les matériaux de construction, le charbon , le fer, la Tonte, sont

d'un prix plus élevé qn"en Belgique, en Angleterre, en Prusse et aux Etats-Unis, n (M. Daru,
Des Chemins de fer et île Capplication de la loi du 1 1 juin I04'i)
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lion de rim|:ôt pendant un cerlain nombre d'années? et ne serait-il pas

beau d'exécuter les chemins de fer par ce simple procédé qui a déterminé,

sous l'empire , la construction d'un des plus beaux quartiers de la capi-

tale, des rues Casliglione et Rivoli?

La ligne du ISord ,
qui a 430 kilomètres d'étendue, exigera l'emploi

d'environ 55,000 tonnes de rails et de 18,000 tonnes de supports ou

coussinets. Or les rails, qui se payent 570 et 580 francs la tonne en France,

grâce à l'inique monopole de nos maîtres de forges , valent en ce moment

180 à 190 francs dans le pays de Galles, pris à CardilT. Le droit de

douane impose donc à la compagnie une dépense additionnelle de 12

à 15 millions dont elle pourrait diminuer son capital , si l'entrée en fran-

chise des rails et des supports lui était accordée. En outre , l'exemption

d'impôt pendant trente ans lui épargnerait une dépense annuelle qui

s'élèvera peut-être à 1 million , soit au dixième du revenu brut et au

cinquième du revenu net. Pense-t-on que la compagnie eût besoin de la

même assistance, si l'on réduisait ses dépenses et si l'on augmentait par

conséquent son revenu d'un million? Ne serait ce pas comme si l'Etat lui

accordait un secours de 20 millions en capital?

Prenons l'autre côté de la question , la durée des conc-essions on des

baux. Le gouvernement paraît avoir travaillé à diminuer la jouissance

des compagnies, dùl-il augmenter d'autant les sacrifices par lesquels le

trésor contribue à l'exécution. Celle politique à courte vue se révèle

principalement dans l'accord qui a été fait pour le chemin d'Avignon à

Marseille. Celte ligne a 125 kilomètres détendue, et la dépense , indé-

pendamment des terrains à acquérir , est estimée à 50 ou 55 millions.

Aux termes du projet de loi, l'Etat payera 52 millionsà la compagnie, qui,

pour obtenir une jouissance de trente-trois années , s'oblige à fournir le

reste du capital d'exécution , soit 20 à 22 millions. Il tombe sous le sens

que la compagnie aurait accepté sans trop de peine une subvention beau-

coup moindre , et réduite par exemple à 20 millions, si l'État eût consenti

à prolonger de vingt-cinq ou trente années la durée de la concession.

L'Étal aurait-il trouvé quelque avantage à le faire? voilà toute la ques-

tion.

Il est diflîcile de concevoir l'intérêt que le gouvernement peut avoir à

diminuer la durée des concessions. Si l'adminisiraiion des ponts et chaus-

sées devait, un jour ou l'iuitrc, exploiter les chemins de fer et se consliiuer

en entreprise de transports , ou comprendrait encore l'importance qu'elle

allache à ce que les voies nouvelles fassent retour
,
quelques années plus

tôt , au domaine de l'Etat; mais l'Elat lui-même a proclamé son impuis-

sance, disons mieux, son incompétence sur ce point. En 1858, lorsque

le ministère du 15 avril proposait d'excculer les grandes lignes aux frais

de l'État, il annonçait en même temps que l'exploiialion eu serait all'er-

mée à des compagnies. « Dès qu'une ligne sera terminée d'une extrémité

à l'autre , disait l'exposé des motifs , dèsqu(! les expériences faites sur les

parties successivement mises en exploitation auront fourni les éléments

d'un bon système d'oxploilaiion et du tarif qu'il sera convenable d'appli-

(luer, alors une loi spéciale viendra consacrer d'une manière définitive et

ce système cl ce tarif; alors surtout, l'État se trouvera en mesure de

traiter en connaissance de cause avec des fermiers auxquels il pourra

confier l'exploiialion des chemins de fer pendant un certain nombre d'au-
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nées, el toujours cependant pour un terme assez court pour qu'à l'expiration

(lu bail il recouvre la faculté de modifier les tarifs et de les approprier

aux besoins nouveaux, aux situations nouvelles que le temps aura pu créer.

En effet , l'exploitation d'un chemin de fer est une entreprise très-

délicate, très-compliquée, exposée à des chances irès-diverses , et qui

exige toute la sollicitude de Tinlérêt privé. L'Etat ne doit jamais donner

à faire à ses agents que des choses simples, dans lesquelles il puisse aisé-

ment les surveiller et les contrôler. Le monopole des postes et celui des

tabacs étant des opérations rehitivement faciles, où il ne s'agit que du
plus ou du moins dans les bénéfices , on ne s'étonne pas de ce qu'il per-

siste à les retenir. De même pour les travaux des routes royales; la ré-

paration de ces voies de conimunicaiion n'exige de sa part aucun autre

effort que l'achat des matériaux et le sahiire de cantonniers quand elle se

fait en régie, et la surveillance des entrepreneurs lorsque l'État n'inter-

vient pas directement. Encore fant-il remarquer que les routes départe-

mentales, qui relèvent d'une autorité, d'un contrôle plus souvent présent

que le sien, paraissent en général beaucoup mieux entretenues.

Mais, pour administrer un chemin de fer, il ne suffit pas de mettre la

voie en bon élat d'entretien , ni d'avoir un approvisionnement constant de
matériaux. Outre la besogne de l'ingénieur, on a de plus celle de l'entrepre-

neur de transports ; on voiture les voyageurs et les marchandises , on a la

charge d'un matériel immense, locomotives et Avagonsà réparer et à re-

nouveler
, pour lequel on doit élever des ateliers de construction ; des

marchés de houille, de fer et de bois, tiennent incessamment la spécula-

tion en éveil ; des omnibus à établir dans les grandes villes , les corres-

pondances à entretenir avec les messageries qui amènent les voyageurs

des localités voisines, jusqu'à des opérations de crédit à mener à fin ; tout

cela suppose une habileté , une précision de calcul dont le gouvernement
est incapable, et que ses agents n'auraient pas la liberté de déployer quand
ils le voudraient.

La Belgique est un petit État qui s'administre comme une province,

et qui , n'ayant pas des préoccupations politiques bien profondes
, pouvait

faire uneatïaire de son réseau de chemin de fer. Cependant l'expérience

qu'elle a tentée ne semble pas avoir obtenu un grand succès. Il ne faut

qu'avoir parcouru les lignes belges pour être pleinement édifié sur le

mérite de celte administration, et, quant à la France, on se rendra compte
du degré d'intelligence el d'activité que les agents ministériels portent

dans l'exploitation des tronçons de Lille et de Valenciennes à la frontière

belge, quand on saura que les voyageurs préfèrent suivre la route de
terre jusqu'à Mouscron et jusiju'à Quievrain.

L'Éiat ne pouvant pas exploiter lui-même les chemins de fer, le but

qu'il poursuit, en abrégeant la durée des concessions , c'est donc l'avan-

tage de disposer plus librement dos tarifs. 11 veut avoir plus tôt que plus

tard la faculté de réduire le prix du transjjort sur les chemins de ïcv
;

cesl un véritable dégrèvement d'impôt qu'il se propose au profit des

voyageurs qui préfèrent ce mode de locomotion. Une pareille pensée a

quelque chose de grand et de généreux qui séduit au premier a8|iect
;

elle découle d'ailleurs des précédents établis en France, qui sont la gra-

tuité pour les routes de terre ainsi que pour les fleuves , el des tarifs peu
élevés sur les canaux.
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En principe , un gouvernement qui peut faire une remise d'impôt doit

alléger de préférence les taxes qui portent sur tout le monde ou sur le

plus grand nombre , dégrever par exemple la viande, le sel et le vin. En
est-il ainsi du péage perçu paries compagnies de chemins de fer? N'est-

ce pas au contraire un impôt spécial et limité, qui affecte principalement

les classes aisées de la population , et dont les classes laborieuses ont

assez peu à souffrir? Les ouvriers et les paysans ne disposent pas de leur

temps et partant voyagent peu. Ce sont les propriétaires , les rentiers ,

les commerçants et les industriels qui fréquentent les chemins de fer , et

à qui profite par conséquent l'économie de temps et d'argent réalisée par

ces voies nouvelles de conimunicaiion. Sans doute la communauté tout

entière en ressent par contre-coup les avantages : les affaires , se faisant

plus vite et à moindres frais , se font mieux , et il en résulte une forte

impulsion donnée au mouvement social ; mais le bénéfice que les chemins

de fer procurent au pays par leur seul établissement est assez grand pour

que rÉiat n'ait pas besoin d'acheter au prix d'une dépense additionnelle

une réduction dans les tarifs de transport dont le petit nombre seul pour-

rait jouir , car, en agissant de la sorte, on frapperait véritablement un

impôt sur la société tout entière pour diminuer le poids d'une taxe que

les heureux de ce monde sont principalement appelés à supporter.

Ce que les voyageurs payent pour le transport sur les chemins de fer

est le prix d'un service; il n'y a pas d'impôt plus légitime ni mieux réparti.

Le législateur , en fixant une limite maximum au-dessus de laquelle les

tarifs ne devront s'élever dans aucun cas , les a d'ailleurs marqués d'un

caractère de perpétuité qui est tout au détriment de l'entreprise et tout

à l'avantage de la société. La valeur de l'argent baisse rapidement en

France, si rapidement que la même somme n'achètera peut-être dans

soixante ans que les trois quarts ou la moitié des denrées et des marchan-

dises qu'elle procure aujourd'hui. L'Élat n'a donc pas à s'occuper bien ac-

tivement de la réduction des tarifs; ils se réduiront d'eux-mêmes avec

le temps, la charge qu'ils imposent au public et le bénéfice qu'ils procu-

rent aux compagnies exploitantes ne devant plus représenter, au bout

d'un certain nombre d'années
,
qu'une partie de leur valeur.

^ A ne prendre pour indice de la diminution que subit progressivement

la valeur de l'argent
,
que le changement qui s'opère dans le rapport de

l'argent à l'or , rapport qui était de 1 à 12 il y a deux cents ans , et qui

est aujourd'hui de i à 16 , on trouve qu'une renie stipulée en argent ne

vaudra plus dans deux siècles que les trois quarts de ce qu'elle vaut au-

jourd'hui. En suivant la même progression pour les tarifs des chemins de

fer, on voit que le cours naturel des choses en aura réduit, après deux

cents ans , suivant le calcul le plus modéré , la charge réelle de 25 pour

100. Si l'on réfléchit que le prix du combustible et de tous les matériaux,

évalué en argent , aura haussé pendant ce temps-là , et que par consé-

quent les frais d'exploitation se seront accrus , il devient manifeste que

celle diminution i\e'-2o pour 100 serait, en tout cas, le maximum de ré-

duction que Ton pût espérer.

Il n'y a donc pas un grand intérêt pour l'Elat ni pour le pays à devancer

le temps , en diminuant de gré ou de force les tarifs des chemins de fer

au moment de la concession, et en leur retirant ainsi tout caractère de

rémunération. Ajoutons que celle leniaiive aura peu de succès; lesconi-
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pagnies
, quelle que soii la subvention qu'on leur accorde , n'accepteront

pas dans le taux du péage une réduction qui corresponde à l'intérêt du
capital prêté ou donné , car l'exploitation d'un chemin de fer a des résul-

tais trop incertains pour que ceux qui l'entreprendront se placent volon-

tairement sur la limite où le bénéfice s'arrête et où la perle peut com-
mencer. Ce point est démontré jusqu'à l'évidence dans l'excellente bro-

chure que M. le comle Daru vient de publier.

i Voyons à quel rabais les compagnies pourront consentir , en raison

des fonds qui leur seront fournis par le trésor,

« Dans l'exploitation d'un chemin de fer, l'entretien ella réparation de
la voie et des machines, les frais payables dans tous les cas sur ses produits

prélèvent, pour une circulation moyenne, pour une circulation qui donne
4 pour JOO de revenu net , au moins moitié des revenus bruts.

< Si le tarif régulateur fixé par la loi est de 8 centimes (moyenne
entre 5 et 10 cent.) par kilomètre et par voyageur, 4 cent. 1/2 environ

seront nécessaires pour acquitler les diverses dépenses d'exploitation. Les

3 c. ij'2 restants , destinés à payer l'intérêt et l'amortissement du capital

de construction , représenteront un revenu plus ou moins élevé , au-

dessus ou au-dessous de 4 pour dOO , suivant que la ligne sera plus ou
moins productive. LÉiat concourant pour moiiiédansla dépense et re-

nonçant à sa part de produits , si le rabais porte uniquement sur le tarif,

pourra donc demander que les 5 c. 1/2 destinés au service de l'iniérêt du
capital soient diminués de moitié, c'est-à-dire réduits à 1 c. û;4. Les
droits actuels de perception pourront donc

, grâce à cette intervention

financière du gouvernement , être abaissés de 8 c. à 6 c. i/2 c'est-à-dire

être abaissés de 20 pour 100. C'est là le maximum de réduction auquel

on puisse arriver, et il est évident que dans la pratique on ne l'atteindra

jamais; car, d'une part, lorsque les compagnies traiteront, elles feront

toujours valoir , contre un abaissement aussi considérable, les chances

qu'elles courent en raison de linceriilude constante sur le mouvement
futur de la circulation , et par conséquent elles voudront se réserver un
peu de marge ; d'autre part , les frais divers d'entretien et de traction

dépassent quelquefois la proportion que nous avons admise. >-

AI. Daru aurait pu ajouter que les lignes sur lesquelles les voyageurs

auront à payer les larifs les plus élevés sont précisément celles à l'exécu-

lion desquelles l'État a contribué , comme le chemin de fer de Paris à

Rouen , tandis que les lignes sur lesquelles la circulation s'opère au meil-

leur marché sont les chemins de fer de Versailles, rive droiie, et de

Saint - Germain , cnlrejtrises dispendieuses et qui n'ont reçu aucune
espèce de concours du gouvernement. Cela prouve que l'élévation ou la

modicité des larifs dépend de toute autre cause que du rapport à établir

entre la recette et le capital d'exécution. En général, les compagnies ont

fixé le prix des places au-dessous du maximum qui leur éiait assigné par

la loi. D'où vient cela ? M. Daru va nous l'apprendre.

« Là où la circulation déjà établie est un peu considérable
,
par une

conséquence naturelle les moyens de transport ordinaires sont à bas prix.

Or , les voies nouvelles , pour atiircr à elles les voyageurs et les marchan-

disesqui prennent habiluellement les canaux ou les rouiesde lerrc, sont obli-

gées alors forcément, et par le simple ellet de la concurrence, de rester au-

dessous des limites qu'elles deuiaudenl au gouverncmenl de leur assigner.
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Ainsi
, pour le présent , la subvention donnée par TÉtat ne peut pas

avoir pour effet d'amener une réduclion très-sensible dans le péage des

chemins de fer. Dans l'avenir, il est vrai, en devenant propriétaire de
ces voies de communication , au moment où le capilal dépensé à les con-

struire doit se trouver amorti , le gouvernement aura la faculté d'exiger

une réduction plus forte des compagnies qui les affermeront sans bourse

délier. Mais cet avantage , l'État l'obtiendra dans tous les cas, les con-

cessions n'éiant pas perpétuelles en France; reste à savoir si la perspec-

tive d'entrer plus tôt en possession vaut les efforts que l'on parait disposé

à faire dans ce but.

Dans l'opinion de tous les esprits pratiques, la subvention allouée par

les pouvoirs publics, sous quelque forme qu'elle se produise, doit avoir

principalement pour objet de faciliter l'exécution des chemins de fer.

C'est une prime d'assurance que l'on donne aux compagnies contre les

risques inhérents à ces gigantesques entreprises. Nous ne voyons pas la

nécessité d'augmenter cette prime , en raison d'un abaissement à peu
près chimérique qu'on se {)ropo8erail d'effecluer dans les tarifs.

Nous avons montré que le sysième du gouvernement
,
qui consiste à

prodiguer l'argent aux compagnies pour épargner le temps, procédait

d'une pure illusion. En suivant le système contraire , en prodiguant le

temps pour épargner l'argent, on obtiendrait certainement de meilleurs

résultats. Des concessions de quatre-vingt-dix-neuf ans , fortifiées, selon

les circonstances , ici par la garantie d'un minimum d'intérêt, là par

une subvention , ailleurs par un prêt , auraient, nous le croyons , assuré

I exécution des grandes lignes tout aussi bien que les combinaisons qui

dérivent de la loi du 1 i juin , et avec plus d'économie pour le pays. Puis-

que le ministère en a jugé autrement, examinons du moins de quelle ma-
nière il entend l'application de cette loi.

Les deux projets présentés aux chambres , l'un pour l'exécution du

chemin d'Avignon à Marseille, et l'autre pour l'exécution des chemins
(lu Nord , ne sont pas l'expression d'un seul et unique système. Dans le

premier , c'est la compagnie qui entreprend à forfait, et pour une somme
déterminée , les travaux que la loi meta la charge du trésor public ; dans

le second , l'ailminislralion s'engage à construire ces ouvrages et s'ex[)Ose

aux éventualités qui naissent de la construction , en laissant à la compa-

gnie le soin d'établir la voie de fer, d'acquérir le matériel et de préparer

les moyens d'exploitation. Ainsi, le principe qui domine le projet d'Avi-

gnon à Marseille , c'est rnnilé d'action, la compagnie exécutant le che-

min, et l'État jouant à son égard le rôle d'un simple commanditaire ou

bailleur de fonds ; le principe dont s'inspire le projet qui concerne les

chemins du Nord, c'est au contraiiela division du travail entre l'État et

la compagnie. Nous ne dissimulerons pas notre répugnance pour celte

dernière combinaison. Voici dans quels termes M. Daru en expose le&

inconvénients :

< En apparence rien de plus simple que cette organisation du tra-

vail , en réalité rien de plus compliqué.

< Un chemin de fer est une machine qui se compose de deux parties,

la locomotive et le chemin sur lequel elle roule ; ces deux parties sont

solidaires l'une de l'autre : ce sont deux fractions d'un même tout. Le

poids, les dimensions de la locomotive étant donnés, la solidité, les
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dimensions cVun chemin en résultent. La forme, Técarlemenl des rails ,

la largeur de la voie, la résislance des ouvrages d'art, toutes ces condi-

tions jiremières et fondamentales de rétablisseivienl d'un appareil à

vapeur destiné à la locomotion , sont liées indissolublement entre elles
,

et dépendent de la nature même des matières employées.

K De là une première et grave conséquence. Mettre ces deux portions

du même mécanisme dans les mains de deux constructeurs diliérenis,

c'est obliger ces deu\ cons'rucleurs , pendant tout le temps du travail,

à marcher côte à cote en parfaite harmonie, dans des rapport perpétuels

et nécessaires. De même que, si Ton donnait à deux ouvriers à faire une

même voiture , à l'un la caisse , à l'autre le train , ces deux ouvriers

seraient obligés sans cesse de se consulter, de s'entendre, pour que

chaque partie de leur ouvrage commun fut faite dans un même esprit

,

dans une même pensée. Nous n'hésitons pas à déclarer que ce bon accord

entre l'industrie et l'administration , ainsi superposées l'une à l'autre
,

est absolumenl impossible.

« Le génie administratif et le génie industriel sont trop divers par leur

nature, leurs tendances et leurs dispositions, pour que l'on puisse arriver

à cette harmonie complète qui est une condition indispensable de succès

dans l'accomplissement de pareils travaux. La lenteur hiérarchique , les

formes solennelles , la raideur de l'un , contrastent trop avec la vivacité,

la hardiesse , la mobilité de l'autre... H y aura un contact trop immédiat,

des relations trop fréquentes, trop intimes, pour que des conflits ne

naissent pas inévitablement chaque jour de celte coexistence forcée. Tôt
ou lard les traités passés entre de pareils constructeurs seront résiliés par

la force même des choses.

« M. le ministre des travaux publics a reconnu , le Moniteur en fait

foi
,
que le gouvernement serait amené , dans la plupart des cas , à traiter

à forfait avec les compagnies fermières, pour qu'elles se chargeassent

,

moyennant un prix déterminé, non-seulement de l'achat des rails et du
matériel , mais aussi de la consiruction des (ravaux. Alors les causes

d'embarras disparaissent, les chances de conflits s'éloignent avec elles.

Cesl le seul procédé à laide duquel on jouisse , en effet, appliquer la

pensée de la loi. »

Ou nous nous trompons fort, ou le gouvernement est, sur ce point, de
l'avis de M. Daru , de l'avis de tout le monde ; mais le penchant domina-
teur et l'esprit de monopole qui caractérisent l'administration des ponts-

et-chaussces ne permeitent pas au ministère de suivre ses instincts

naturels. L'administration des ponls-ei-chaussécs veut construire le

chemin du Nord ; c'est une idée hxe quelle a laissée apercevoir sons tous

les ministères, et qu'elle poursuit avec une opiniâtreté qui fait obstacle

à toute autre combinaison.

Si l'on devait céder à ces prétentions lyranniques, il aurait peut-être

été préférable de charger les ponts-et-chaussées de l'exécution complète

du chemin , depuis les terrassements jusques et y compris la pose de la

voie, ainsi que ses dépendances en matériel. Il en eût coulé cher à

I Etat , car la dépense pouvait excéder les ressources disponibles , et la

durée des travaux pouvait se ressentir de la lenteur proverbiale des

procédés administratifs. Mais l'exécution aurait du moins été conduite

avec ensemble et avec unité ; on ne se serait pas exposé à ces conflits
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que prévoit M. Daru, qui ont peut-être déjà commencé , ei qui peuvent

amener Timpuissance par l'anarchie.

L'embarras du gouvernement se révèle , au surplus, dans les termes

de l'exposé des motifs et jusque dans les clauses que le cahier des charges

a consacrées. < La rédaction du bail, dit ^L Teste, a présenté d'assez

grandes difficultés. » En effet, il a fallu régler, dès à présent, les condi-

tions auxquelles la compagnie prêterait ses rails à l'administration pour

exécuter les déblais et les remblais, tout comme l'administration a dil se

charger de poser le sable pour la compagnie, qui lui tiendra compte des

frais. Ce n'est pas tout; comme la livraison du chemin aurait pu éprou-

ver des relards, l'Élat a dû se soumettre, dans Tinlérêldes capitaux qui

contribuent à l'entreprise, à une pénalité, à une amende par chaque jour

perdu. La compagnie encourt la même amende, si elle ne pose pas les

rails et si elle ne commence pas l'exploitation dans les délais fixés. De
quelque côté que l'on se tourne, on ne voit que matière à procès , à con-

testation et par conséquent à fraude , car la compagnie sera faible , à

oppression, car l'État sera souverain. Or, l'oppression dégrade celui qui

l'ordonne autant que celui qui la subit.

Ce cahier les charges, s'il n'est pas modifié par la chambre, le sera,

nous en avons la confiance, par l'administration elle-même, qui, après

une courte et malheureuse expérience, se trouvera dans la nécessité de

renvoyer à la compagnie l'exécution des travaux. Le forfait, en pareil

cas, a pour lElal des avantages que M. le ministre des travaux publics

reconnaît lui-même, lorsqu'il dit, dans l'exposé de la combinaison adoptée

pour la ligne d'Avignon à Marseille : « En accordant à la compagnie une

subvention égale tout au plus à la dépense qu'il serait obligé de supporter

dans l'autre système, l'Etat s'affranchit de tous les risques attachés à des

travaux d'une nature spéciale , de tous les mécomptes qu'engendrent

souvent les estimations les plus consciencieuses, et il laisse l'inconnu lout

entier à la charge de l'industrie privée. »

Si la combinaison du forfait que l'on adopte pour le chemin d'Avi-

gnon à Marseille a de tels avantages, les chambres et le public ont dû

se demander pourquoi on ne l'avait pas appliquée aux chemins du Nord.

C'était le cas cependant de s'affranchir de ces risques ei de ces mécomptes,

qui deviennent plus menaçants à proportion que l'entreprise est plus

grande, et de laisser l'inconnu tout entier à l'irulustrie privée. Cela de-

venait d'autant plus facile que la compagnie avec laquelle M. le ministre

des travaux publics a traité pour la ligne anglo-belge demandait à se

charger de l'exécution des travaux d'art et de terrassement au prix moyen

de M 5, 000 francs par kilomètre, ou, parla ligne entière, de 50 millions

de francs.

La compagnie n'a pas dû se dissimuler apparemment que celte évalua-

lion serait dépassée, et que les travaux estimés à raison de M 3,000 francs

par kilomètre coiileraient peut-être en défiiiilive 150 à 1-40,000 francs.

Toutefois, en supposant qu'elle eiîtà dépenser, dans le système de l'exé-

cution à forfait, un capital supplémentaire de dix millions, un pareil

sacrifice pourrait passer pour un bon calcul. En effet, si le gouverne-

ment construit, la compagnie attendra cinq ans avant que le chemin lui

soit livré, et une année de plus ou six ans pour l'exploiter, et pendant

tout ce temps, elle perdra l'industrie de ses administrateurs ainsi que
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riiilérêl de son argeni. Si on lui donne au conirairc !a conslrucliôn à

forfait, elle sera maîtresse d'achever !a ligne entière, les -450 kilomètres,

en trois années. Elle aura donc économisé l'intérêt de son capital pen-

dant les trois autres années, soit à raison de 5 pour 100 sur 73 millions,

H millions 250,000 francs.

Mais le bénélice qui en résulterait pour le pays serait bien autrement

sensible. iNous y gagnerions non-seulement tout ce que l'Éîat aurait dé-

pensé au-dessus des 113,000 francs par kilomètre, mais encore, mais

surtout de jouir trois années plus tôt de la grande voie qui doit rappro-

cher Londres et Bruxelles de Paris. Cet avantage est de premier ordre,

dans un moment où la France reste encore, par rapport aux chemins de

fer, en arrière de tous les peuples civilisés. Ajoutons que Ton entrerait

ainsi en possession de la plus-value que resploitation du chemin de fer

doit infailliblei:;ont donner au revenu public, cl qui ne peut manqrer
d'excéder rinlérêt du capital dépensé par TEtat.

Quand nous disons que celte plus-value excédera Tinlérôt des sommes
dépensées , nous nous arrêtons à l'évaluation la plus modérée. Ce qui est

probable en effet, c'est que le revenu supplémentaire qui résultera pour

l'État de l'exécution des chemins de fer remboursera , en quatre ou cinq

ans, le capital de construction , qui se trouvera n'avoir constitué ainsi

i|u'une avance pour le trésor. < Ee canal du Languedoc, dit Dupont de
Nemours, voiture un commerce de 50 millions de francs par année ; il en

est résulté par année 5 millions de bénéfices pour les marchands; les

propriétaires de terres qui, sans lui, n'auraient pas de débouchés, ou
n'en auraient qu'un mauvais, reçoivent par le service du canal une aug-

mentation de dominions de revenu. L'État a touché de ces 20 millions,

par les tailles et vingtièmes ou impôts équivalents, au moins 3 millions

de francs tous les ans et 500 millions en un siècle, i Prenons un exemple
plus voisin de notre temps. D'où pense-t-on que vienne cet accroisse-

ment colossal de rimjiôt indirect qui donne aujourd'hui 200 milliims de

plus qu'il y a dix ans, si ce n'est de la plus-value que les roules nouvelles

ont donnée à l'industrie et à la propriété ?

La compagnie avait proposé une autre modification qui se recommande
d'elle-même à toute la sollicitude des chambres. Le traité qu'elle a signé

lui accorde quarante années de jouissance ; mais, à l'expiration de ce

bail, l'État doit lui rembourser, à dire d'experts, le prix de la voie de fer

et la valeur du matériel. C'est là une obligation onéreuse et qui met
l'Etat à la discrétion de la compagnie. En etlet, si l'État refuse de renou-

veler le bail, il peut avoir 50 ou 60 millions à débourser ; s'il consent au

contraire à une novalion du contrat, il n'en débattra jias librement les

clauses, la compagnie tenant suspendue sur sa tête l'évenlualiié mena-
çante du remboursement. Quant à trouver une autre société qui prenne
la place de celle qui aura créé le chemin, en payant à celle-ci la valeur

des rails, des locomotives et des voitures, si le cas se présentait, l'État

subirait probablement des conditions tout aussi dures que [)ar le passé,

car aucune compagnie n'exposera un cai)ilal de 50 à 00 millions sans

avoir obtenu les plus fortes garanties.

Si la compagnie qui s'est formée pour exploiter les chemins du Nord
consent, moyennant une prolongation de bail de dix années, à livrer

gratuitement à l'État la voie de fer cl le matériel d'cxpluitalion, cela veut

«. — s,* LIVRAISON. li
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(lire qu'elle estime , pendant ces dix années ,
qui seront nécessairement

les plus productives , le revenu net du chemin à 5 ou 6 millions de francs.

Pséanmoins, comme le gouvernement, en lui substituant une compagnie

nouvelle durant le même intervalle , ne pourrait évidemment se réserver

qu'une part de ce bénéfice annuel, nous le croyons fortement intéressé

à accepter une proposition qui ne relarde son entrée en possession que

pour le dispenser d'un remboursement onéreux au pays.

Au moyen des modifications que nous indiquons ici , les deux projets

de loi sur lesquels la chambre va délibérer nous paraîtraient se présenter

dans des conditions beaucoup plus acceptables. Si la compagnie qui doit

exécuter le chemin d'Avignon à Marseille consentait, pour prix d'une

jouissance de cinquante années, à réduire de 10 millions la subvention

qu'elle doit recevoir , et si la compagnie qui est appelée à exploiter les

chemins du IN'ord se chargeait , au prix de 1 13,000 fr. par kilomètre, de

construire la double ligne , en prenant l'engagement de livrer sans indem-

nité à l'Etat la voie de fer avec son matériel au bout de quarante-huit

ans, nous croirions que Ton aurait obtenu par là un grand résultat. C'est

à la commission que la chambre a investie de sa confiance de négocier ce

changement dans les termes de la loi.

Mais quand les projets de chemins de fer ne devraient pas être modi-

fiés , et ils ne peuvent l'être que de gré à gré , comme toute mesure prise

en exécution d'un contrat , il nous paraît que la chambre commettrait une

inconséquence en les repoussant. Les défauts que l'on y découvre appar-

tiennent à la loi générale du dl juin 18i2, déjà sanctionnée par les trois

pouvoirs, et il ne se peut pas que ceux qui ont consacré la règle reculent

devant l'application. Toute autre solution eût été sans contredit préfé-

rable à celle que le gouvernement propose ; mais dans l'alternative à la-

quelle la France est aujourd'hui acculée, après cinq années de vains dé-

bats, de renoncer aux chemins de fer de quelque étendue , ou de mettre

enfin la main à l'œuvre sur un plan relativement assez mal conçu , il n'est

plus possible d'hésiter. Ce serait prendre une trop grande responsabilité

que de conseiller au pays de s'abstenir.

En présence de l'immense intérêt qui commande à la France de rap-

procher sans délai son centre de ses extrémités , et de rendre Paris pré-

sent pour ainsi dire sur notre frontière du nord, nous tenons pour très-

secondaire la question de savoir si la compagnie qui entreprend la ligne

de Belgique fera des bénéfices , ou si elle ne retirera de cette entreprise

que l'intérêt naturel du capital qu'elle y aura consacré (1). Il ne faut pas

trop marchander avec des hommes qui apportent 73 millions pour un

travail utile dans lequel les chances de perte sont, après tout, à côté

des chances de profit. Souhaitons plutôt que les banquiers qui se dé-

vouaient exclusivement jusque-là à l'industrie profitable des emprunts

deviennent ainsi les agents principaux et comme les tuteurs des entre-

prises nouvelles de transport. Ce sera une révolution et une révolution

morale dans les tendances du crédit.

Cependant il peut être utile de prémunir ceux qui n'examinent pas le

(I) Il paraît que tous les capilpllsles nccoiisidtTcnl pas comme siillîsanls les avant.njcs accoi-

<Ils |)ar l'Elal à la corapa{;nie qui s'esl foiniéc pour ciiliepiciiilre la lig;iie du ÏSoril , car la coiii-

l)agiiic d'Orléans a demandé, pour se cliar.'jcr de la li;;ne de l'aiis à Chàloiis-sur-Saoïie, outre

ces avantages., la garaiilic d'un niininiuni d'iiiltrèt de i pour 100 sur le capital qu'elle eni-

ploycraif.
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fond des choses conire les calculs exagérés auxquels le chemin du Nord

a donné lieu et qui ont déjà cours dans le public. Celte considération

nous détermine à exposer sommairement les résultais que Texpérience a

constatés jusqu'à présent dans lexploilalion des chemins de fer. De la

sorte , les capitalistes qui s'engageront dans une opération aussi étendue

le feront sous l'impulsion d'un sentiment réfléchi , et non pas sur la seule

garantie des noms qui commandeni la confiance en matière de crédit. On
attendra les produits avant de donner aux actions une valeur supérieure

à leur taux nominal. Une action de 500 fr. ne sera pas co'.ée 1,000 ou

2,000 fr. dès son apparition sur le marché, comme il est arrivé pour les

bitumes et les asphaltes de toute couleur.

Un mémoire publié au mois d'octobre 1842 par le célèbre ingénieur

qui a construit les chemins de fer de Manchester à Liverpool et de Lon-
dres à Birmingham, M. Hubert Stephenson , est le document qui a le

plus contribué à enflammer les imaginations. Il importe donc d'en con-

trôler les données en rapprochant les hypothèses des faits.

Pour évaluer le produit du transport des voyageurs sur les chemins du
Nord, M. Stephenson a relevé le nombre des voilures de toute espèce

qui parcourent aujourdhui , soit des fractions quelconques de la ligne,

soil la distance entière. Il a multiplié le nombre approximatif des voya-

geurs par le parcours que chacun d'eux accomplit, et il a trouvé un pro-

duit total de 1 12,247,985 kilomètres parcourus qui , à raison de 6 c. i 2
en moyenne par voyageur et par kilomètre, donneraient 7,296,110 fr.

par an ; en y joignant les voyageurs qui prennent la voie de la poste ou
de la malle-poste , le résultat s'élèverait à 8,490.219 fr.

Pour évaluer le produit du transport des marchandises , M. Stephenson
a suivi la même méthode. 11 a multiplié le poids des marchandises qui

circulent surjes voies d'eau ou sur les routes de terre par le nombre de
kilomètres parcourus, et il a trouvé , pour 550,000 tonneaux environ

,

un parcours de 84,524,547 kilomètres, qui produirait 12,656,740 fr.

Total des recettes pour les voyageurs et pour les marchandises, 21 millions

656,744 fr.

A la première inspection de ces chiffres , on découvre le vice des pro-

cédés d'évaluation auxquels .M. Stephenson a eu recours. En eiïet, il a

supposé , d'une part , que le nombre des voyageurs qui parcourent la ligne

anglo-belge resterait stationnaire, ce qui est contredit ])ar l'expérience

de tous les chemins de fer , et , de l'autre, que le cheiuin de 1er trans-

porterait toutes les marchandises qui prennent aujourd'hui la voie de terre

et le quart de celles qui prennent la voie d'eau , conclusion que les faits

connus jusqu'à présent sont loin d'autoriser.

On peut admettre, même en tenant pour exagérée l'évaluation du
nombre actuel des voyageurs telle que la donne le rapport de M. Stephen-
son , que ce nombre s'accroîtra en moyenne de moitié par l'effet d'une

voie de communication plus rapide et d'un transport moins cher. Il est

donc possible que le produit qui viendrait de cette source s'élève annuel-

lement , pour la ligne anglo-belge, à 10 millions environ. Toutes les

fractions des chemins du Nord ne seront pas également productives. Il v

a telle distance , comme les dix-huit lieues de Creil à Amiens, dans la-

quelle on ne rencontre qu'un seul bourg de deux mille habilanls. Entre

Amiens et Arras, la route n'est jalonnée que par des villages. Il faudrait
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donc que la circulation des voyageurs à loute dislance fiii bien active pour

conipléler ce vide dans la circulation à distances partielles. On sait que ,

sur tous les chemins de fer qui donnent des produits, le mouvement que

donne le parcours partiel, est de beaucoup le plus important. Dans une

brochure curieuse , M. Minard Tévalue à 60 pour 100 sur les chemins

belges , à Ao pour 100 sur deux chemins anglais , à 60 pour 400 sur le

chemin de Lyon à Sainl-Étienne , et à 40 pour 400 sur celui de Corbeil;

il est de 75 pour 400 sur le chemin de Strasbourg à Bàle , de 45 pour 400
sur celui de Versailles , et de 40 pour 100 sur celui de Saini-Germain.

Quant aiix marchandises , il nous parait probable que la voie de fer n'exer-

cera qu'une faible attraction sur celles qui suivent la route comparative-

ment moins dispendieuse dos rivières et des canaux ; il convient de re-

trancher aussi de la circulation qui est assurée au chumin de fer toutes les

n)archandises transportées à de courtes dislances , et pour lesquelles les

Irais de transbordement ne seraient pas compensés par réconomie dans

les frais de transport que la voie de fer leur offrirait. En réunissant ces

deux éléments d'appréciation , on arrive à réduire peut-être des deux tiers

l'évaluation de M. Siephenson.

Au reste, le calcul de l'ingénieur anglais , s'il avait quelque degré de

certitude , renverserait de fond en comble les données que l'expérience a

recueillies. Sur les chemins anglais , ainsi que M. Darn le fait remarquer,

le produit du transport des marchandises est à celui du transport des

voyageurs comme 4 est à 5. Sur le chemin de Liverpool
,
qui fait excep-

tion à cet égard , la recette qui provient des marchandises représente 40
pour 400 du produit total (i). Encore ne faut-il pas oublier, quand on

veut s'expliquer le mouvement considérable des marchandises sur les

chemins de Ter de l'Angleierre
,
que , les tarifs des canaux anglais étant

généralement Irès-élevés, la concurrence devient possible, dans cette

contrée , entre la voie de fer et la voie d'eau. En France , au contraire, le

transport par les canaux jouit, à quelques exceptions près, de tarifs très-

modérés, et voilà le pays dans lequel M. Sieplienson suppose que la re-

cette des marchandises pourra présenter 58 pour 400 du produit total!

Le Belgique est dans des conditions plus semblables aux nôtres , et cepen-

dant la recette des marchandises ne s'est pas élevée, sur le chemin de

fer belge en 4 844, à plus de 52 pour 400 (2J.
Le seul chemin de fer qui

transporte en France des marchandises autres que la houille, la ligne de

(1) Les rcceltes des principaiis cliemins de fer anglais, en 1842, présentent dans leur

décomposition les rcsiillals suivants :

TBiSSroni VOITCBES

CnESIKS. DES VOYAGEUBS. ET CUEVAl'X. BAKCnA^DISES.

iiiand Jiinclion 8,S70,07S fr. n 2,167,373 fr.

(ireal-VVeslern 13.149,130 » 3,378,873
Liverpool et Manclicslcr. . 3,444,493 n 2,301,023
LoiiHon cl RirMiin(jiiam. . 13,G83,9oO 1,246,973 fr. 3,300,200
London cl Brifjliloii. . . . 3,o36,123 118.723 493,725
Manchester et Leeds. . . . i,93o,4oO 10,630 2,489,428
IVorth- Midland 2,994,473 230,373

1,616,723 fr.

2,084,730

Total. . . 47,813,723 fr. 18,017,373 fr.

M. Daru porte le revenu brut de ton» les chemins anglais, ponr l'année 1841, à 100 millions

de francs. Pour les sept lijncs que nous avons citées, il a été, comme on voit, en 1842,

de 68.047,823 francs.

(2) Ou 1,984,880 fr. 63 c. sur une recette de 6,226,333 fr. 66 c.
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Strasbourg à Bàle , ne paraît pas devoir compter, en 1843, le produit

des marchandises pour plus du cinquième de son revenu brut.

Si Ton veut évaluer d'une manière plus exacte les produits que peut

rendre le chemin du Nord , on ne saurait prendre une meilleure base que

le produit des chemins belges. L'exploitation du réseau belge a embrassé,

en 1841 , une étendue de 540 kilomètres en voie de fer , et a donné une

recette brute de 6,226,555 fr. 66 cent. La ligne anglo-belge a 450 kilo-

mètres d'élendue. En élevant la recette dans la proportion de la distance

à exploiter, on trouve que le produit des chemins du Nord, s'il égalait

proporlionnellemeni celui des chemins beiges, devrait être de 7,874,479 fr.;

mais, comme la moyenne du tarif perçu n'est que de 4 c. 1/2 par voya-

geur et par kilomètre en Belgique, tandis qu'elle sera de 6 c. 1/2 sur les

chemins du Nord , et comme la distance est à peu près semblable entre

les voyageurs et les marchandises dans les deux tarifs , il convient d'aug-

menter la recette brûle de 4 neuvièmes , et de la porter ainsi à

1 1 ,574,247 fr. Voilà, si l'on ne donne pas trop aux hypothèses, le résultat

le plus vraisemblable qu'il soit permis d'espérer.

Examinons maintenant si M. Stephenson a mis plus d'exactitude dans

le calcul des dépenses que dans celui des recettes. En évaluant les frais

d'exploitation sur les chemins du Nord , l'ingénieur anglais a pris pour

base 50 pour 100 de la recelie. Ce mode d'évaluation est à coup sûr le

plus vicieux qu'on pût choisir, car il suppose également constants deux

termes , dont l'un , la recelte , est éventuel , et dont l'autre , la dépense,

est certain. M. Sieplienson énumère dans son rapport les receltes de plu-

sieurs chemins anglais , où la moyenne des dépenses n'excède pas en effet

30 pour 100 des revenus, mais il ne faut pas oublier que les traifs anglais

sont infiniment plus élevés que les noires , et doivent donner par consé-

quent plus de marge aux bénéfices (t). La Belgique , qui est placée, dans

l'échelle des tarifs, à l'exirémité opposée, en déj)it d'une circulation très-

jtciive, a vu les frais d'exploitation de son chemin de fer s'élever, en

1841 , à 68 pour 100 du produit brut. En 1858, la proportion avait

mêmeélé de 88 pour 100. En France , sur la seule grande ligne qui se

trouve en exploitation , celle de Strasbourg à Bàle
,
privée , il est vrai ,

pour quelque temps encore de ses deux entrées , la dépense a égalé 70
pour 100 des produits.

Les dépenses d'un chemin de fer ne peuvent s'évaluer que de deux

manières , d'après le nombre des kilomètres parcourus par les machines,

et d'après le nombre des voyageurs ainsi que d'après le poids des mar-
chandises à transporter , multipliés par la distance parcourue.

Les chemins du Nord ont, nous l'avons dit, une longueur de 450
kilom. En supposant la dislance entière parcourue en moyenne (2) chaque

1) Nous emprunlons à M. Darn la classificalioii siiivanle des tarifs en usage sur les clicniiiis

<le 1er des diverses coiilrécs de TEurope, en les rapprochant do tarif demandé par le clicmiii

..u Nord.

PBEUIF.be DErXIÈnB TROtSIEVe

CLASSE. CLASSE. CLASSE.

Angleterre. . . . 20 c. o par kilom. 10 c. .'5 par kilom. » par kilum.
Allemagne. . . . JO C 7 3c.
Belgique 7 G 3 S -i

France 10 7 3 3 4
Tarif proposé . . 9 G »

(2) Nous avons pris pour base du calcul des fiais qinlrc convois de vova'jcnr.» pou.- iallcr
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jour par 4 convois de voyageurs et par 2 convois spéciaux de marchan-

dises , ce mouvement représente 12 convois , aller et retour compris, soit

un parcours quotidien de 12 + 450= 5,100 kilomètres , on 1,885,700

kil. par an. Ce parcours est loin d'être exagéré , car la circulation du

chemin de Birmingham , un des plus rréf|uentés de l'Angleterre , repré-

sente , sur une étendue de 178 kil., un parcours annuel de 1,561,152 ,

soit pour 450 kil. 5,288,176 kil., ou 8 convois par jour au-dessus de

notre estimation.

La dépense du kilomètre parcouru a été, en 1841 , sur les chemins de

fer belges, de 2 fr. 84 c, de5fr. 4 c.sur le chemin de Saint-Germain, ei

de 5 fr. 25 c. sur celui de Versailles. En 1842, elle a été de 5 fr. 22 c.sur

le chemin de Saint-Germain, de 5 fr. 80 c. sur le chemin de Versailles,

et de 2 fr. 72 c. sur le chemin de Strasbourg. On remarquera que la dé-

pense du kilomètre est , sur ces chemins conmie sur toutes les petites

lignes en général, inférieure à la dépense des chemins anglais, parce que

les convois étant plus nombreux , les frais fixes peuvent ainsi se répartir

sur une étendue de kilomètres plus considérable.

La dépense du kilomètre parcouru ressort
,
pour l'Angleterre , en pre-

nant la moyenne des principaux chemins , à 5 fr. 84 c. dans le premier

semestre de 1840 , et à 6 fr. 5 c. dans le second ; à 5 fr. 56 c. dans le

premiersemesiredel841, et à 4 fr.44 c. dans le second; enfin, à 4 fr. 45 c.

dans le premier semestre de 1842, et à 4 fr. 42 c. dans le second (i).

Si Ton calcule à 4 fr. par kilomètre parcouru , c'est-à-dire un peu au-

dessous de la moyenne des chemins anglais , la dépense des chemins du

Nord, on reconnaît que les frais d'exploitation peuvent s'élever, anmini-

mum, à 7,554,800 fr. par année, soit à 65 i)oiu" 100 du produit que nous

avons supposé. Il ne resterait, à ce compte, que 5,859,447 fr. par

année pour représenter rinlérêt du capital fourni parla compagnie, soit,

pour 75 millions, un intérêt de 5 1/10™^ pour 100.

Veut-on suivre, pour apprécier la dépense, la même marche que

M. Stephenson a suivie pour apprécier la recette, en recherchant ce que

coûte un voyageur transporté à un kilomètre? D'après M. Bineau , les

frais sont de 7 c. 74/100 pour le Great- Western, de 6 c. 5/000 pour le

GrandJuticlion, et 6 c. 91 1/2 pour le chemin de Londres à Birmingham.

Cette dépense excède la moyenne du tarif que Ton accorde en France

. pour le transport des voyageurs. Si les compagnies voulaient déployer

et aulant pour le retour ; mais comme il y aura des Traclioiis do clicmin , telles que la section

de Paris à Poiitoisc, celle de Douai à Lille et à lloiihaix, et celle de Douai à Valeiicieiiiies, qui

iiécessiteront cinq à six convois montant par jour et autant <lo convois descendant, nous incli-

nons à penser que la moyenne, marchandise et voyajîcurs compris, sera au total de quatorze

convois. La somme des frais d'exploitation s'élèverait ainsi d'nn sixième ou de l,2ob,800 fr. , et

serait par consétiuent non pas de 7,334,800 fr. ainsi que nous le supposons plus haut , mais

de 8,790,GOO fr.

(I) Voici la dépense des principaux cliemins de fer de rAnfjIcterrc en 1842 :

CUEUdS. KILOIIKTRES DtrESSE HOTESSE

rAUCOtlllS. TOTALE. PAR KILOMÉTBE.

r.rand Junclion 923,184 kil. 4,J3«,42;5 fr. 4 fr. 92 1 2 c.

Greal-Wcsi.rn 1,790,784 G,929,87lî 3 87 1/2

Livcrpool cl Manclicstcr. 371,404 2,«17,.S00 7 S8 1/2

London et IHrminjham. l,3Gl,lo2 G,809.07o 5 »

London et Brighlon . . 413,080 2,438,2oO S 83

>1ancl)cslcr et Lccds . . 821,184 2,2:J4,o1jO I 72

>or<i.-Mi(lland 629,491 2,2o4,02o 3 37 1/2
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chez nous le Inxe qui se fait remarquer sur quelques lignes anglaises , la

receltene couvrirait donc par les frais irexploiiation, et les tarifs seraient

insufïisanis.

Voici quelle a été, selon les rapports publiés par ces deux compagnies,

la dépense d'un voyageur transporté à un kilomètre sur les chemins de

Versailles et de Saint-Germain, non compris les droits du trésor :

1841 1842
Versailles. . . 4 c. G9 4 c. 34
Sainl-Gcrmain. 3 10 3 48

On voit que la dépense varie , sur ces lignes , de 5 c. 10 à 4 c. 69 ; la

moyenne est de 4 c. environ. M. Daru Tévalue, pour les chemins de France,

à 4 c. 90. Or, en multipliant les i 12,247,985 kil. sur lesquels M. Ste-

phenson a basé sa recette en voyageurs, par 4 c. par kil., on trouve une

dépense de 4,189,919 fr.,non compris les droits du trésor et les intérêts

du capital. Ce calcul, en augmonlant la dépense proportionnellement au

nombre additionnel de voyageurs (pie nous avons admis, représente, à peu
de chose près, la même évaluation que nous avons déjà donnée. Ainsi

disparaissent les illusions que le projet des chemins du Nord avait fait

naître. La ligne anglo-belge devient une aiïaire ordinaire, dans laquelle les

chances de bénéfice sont raisonnables, mais qui a besoin , pour produire

ces résuliats, d'être administrée avec intelligence et avec activité.

Reste une dernière diflicullé , celle des tracés. La loi du 41 juin , en

déterminant la direction que doit suivre la ligne de Paris à la frontière

belge, a laissé indécise la question de savoir de quel point de cette ligne

artérielle se détacherait renibranchement d'Angleterre, et à quel port de

la Manche ou de la mer du Nord il devrait aboutir. Le projet de loi qui

est devant la chambre satisfait irès-incomplétement à cette nécessité. Il

ne dit pas d'où partira l'embranchement, si ce sera de Douai, combinaison

qui allongerait le parcours, ou plutôt d'Arras, combinaison qui abrégerait

les distances à parcourir, mais qui augmenterait les dépenses d'exécution.

De l'une ou de l'autre de ces villes , le tracé se dirigerait à travers les

plaines de la F'Iandre sur le bourg de Waiten, d'où il se bifurquerait vers

Dunkerque et vers Calais.

L'économie du projet de loi, sons ce rapport, a soulevé de vives récla-

mations. En faisant passer par Amiens la grande arlère des voies de fer

destinées à mettre Paris en communication avec Londres et avec Bruxelles,

on avait déjà immolé l'intérêt des villes situées dans la direction de Com-
piègne , St-Quentin et Cambrai , qui sont , depuis un temps immémorial.

en possession du transit entre la France et la Belgique. Si l'on prolonge

maintenant la ligne anglo-belge dans la direction d'Arras , de Bélhune ,

de Saini-Omer et de Calais , l'iniérôt d'Abbeville et surtout celui de Bou-
logne vont se trouver sacrifiés.

Le sacrifice est douloureux ; nous aurions voulu cependant que le gou-

vernement le fît avec plus de courage et qu'il n'en rejetât pas la respon-

sabilité sur la compagnie. L'Etat crée les chemins de fer dans un intérêt

général , et il ne peut pas en donner à toutes les localités ; mais, lorsqu'il

exclut un centre important de population ou d'industrie , il se doit à lui-

même de décliner ses motifs de préférence et de les défendre publiquement.

Voici les phrases embarrassées et tortueuses que renferme l'exposé du
projet de loi :
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« Si l'on s'occupe exclusivement des relations de la France avec l'An-

gleterre, de Paris avec Londres, évidemment la ligne d'Amiens à Bou-
logne doit être préférée ; c'est celle qui offre le tracé le plus court et le

plus économique...

t Si, au contraire, l'on tient surtout à établir, à travers notre ter-

ritoire, une double communication de la France avec l'Angleterre, et

de l'Angleterre avec la Belgique , alors il n'est pas douteux que Calais ne

tloive obtenir la préférence : c'est , en effet , lui qui satisfait le mieux à

ce double intérêt. Oslende et Anvers , au moyen de la voie de fer qui les

reliera bientôt à la ligne du Rliin , tendent cliaque jour à déshériter les

ports français du transit de la mer du Ndrd sur l'Allemagne; une voie de

l'er dirigée de Calais sur Lille et sur Paris et conmiuni(pianl avec Dun-
kerque peut seule arrêter ce mouvement funeste à la prospérité de la

France. Il faut donc exécuter cette voie.

« S'il avait élé possible de présenter à la fois une triple communi-
cation avec le littoral , le gouvernement aurait pris sur lui de joindre à la

direction qui est l'objet du traité soumis à vos délibérations une ligne se

détachant de la ligne principale à Amiens et aboutissant à Boulogne par

la vallée de la Somme Cette possibilité n'existera que lorsqu'il se pré-

sentera une compagnie financière qui offrirait d'exploiter la section de

Boulogne à Amiens...

« Or, la compagnie avec laquelle nous avons traité a écarté cette

combinaison, dont la conséquence pour elle, aurait élé l'accroissement

notable de son capital... j

Nous avons lu , avec l'attention la plus recueillie , toutes les brochures

qui ont été publiées dans ce débat entre Boulogne et Calais , et nous

restons convaincu que le gouvernement aurait pu avouer plus nettement

les raisons qui l'ont déterminé. En effet , le tracé par Boulogne ne pouvait

servir qu'aux communications de l'Angleterre avec Paris ; le système du

tracé de Calais fait communiquer en outre nos villes de la Flandre entre

elles et rend à la France le transit des voyageurs entre l'Angleterre et le

Rhin. Il faut ajouter que l'embranchement d'Arras à Calais est généra-

lement d'une exécution facile et peut devenir d'une exploitation féconde,

à cause des intermédiaires qu'il dessert, tandis que rembranchement

d'Amiens à Boulogne , se développant à travers la vallée bourbeuse de la

Somme et les dunes qui régnent depuis Abbevillejusqu'au-delàd'Etaples,

doit encore percer les montagnes du Boulonnais. Cela fait, etaprèsavoir

établi un chemin coûteux, on ne rencontrerait que des populations clair

semées dont le transport couvrirait difficilement les frais d'exploitation.

Ce qui fait le désavantage de Boulogne, c'est qu'il est presque im-

possible de rattacher cette ville , par un court embranchement à la ligne

«l'Arras à Calais. La naluie du terrain , qui est fortement accidenté , ré-

siste aux communications , en sorte qu'autant sa brillanie population se

trouve favorisée du côté de la mer, autant elle a pe(\ d'accès vers l'in-

térieur. A l'égard de Boulogne comme à l'égard de Saint-Quentin et de

Cambrai , le diivoir du gouvernement consiste dcsormaisà seconder toutes

les tentatives de ces localités pour se rattacher aux chemins du Nord.

Qu'il leur accorde des subveniions dans ce but, et personne ne s'en

|)laindra ; mais si l'intérêt local, secondé par les vices de notre système

électif , allait susciter des obstacles à un projet dont l'exécution est
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ajournée depuis long-iemps , nous croyons que ce serait un malheur

public.

Voilà, au surplus, une puissante raison de regretter que l'on ne s'écarte

pas davantage des bases établies par la loi du 11 juin. Si l'Eial intervenait

moins directement dans la construction des chemins de fer , et si l'in-

dustrie particulière y prenait une plus grande part , les questions de

tracé n'auraient pas acquis la gravité qu'elles ont aujourd'hui. Les com-

pagnies choisiraient la direction la plus profitable pour elles-mêmes , et

par conséquent la plus naturelle ; elles traceraient les chemins de fer
,

lion pas à travers les déserts et les montagnes , mais en suivant la pente

des transports , en abordant les centres de population et d'industrie et

,

comme elles auraient après tout les risques de l'entreprise , on n'aurait

pas le droit de peser sur leur détermination ou de la changer. Par là

seraient évités, sinon les rivalités de ville avilie, tout au moins les

conflits qui en naissent et tmublent le pays.

Lorsque le gouvernement au contraire se pose, comme aujourd'hui ,

en entrepreneur de chemins de fer , et qu'il consacre à ces travaux les

tonds de limpôt prélevés sur les contributions de tous les départements,

chacun prétend en avoir sa part. On le tiraille de tous côtés, et de ces

tiraillements divers il résulte un équilibre forcé qui est l'inaction.

La création de grandes compagnies se consacrant à l'exécution des tra-

vaux publics aurait donc pour effet de mettre un terme aux misérables

différends dont notre loi électorale est la source. Elle tendrait aussi à

relever et à organiser en France l'esprit public. Ce qui fait , dans Tordre

politique comme dans l'ordre industriel, que nous restons livrés aux im-

pressions du moment, qu'aucun parti durable ne se forme, qu'aucun prin-

cipe ne descend pour y résider au fond des esprits , c'est que la surface

entière du pays ne présente aucune agrégation d'hommes ni d'intérêts, et

qu'en face de l'armée administrative et du clergé , deux hiérarchies dont

les branches se ramifient partout , il n'existe que des individus isolés et

sans lien entre eux. Dans un pareil étal de choses, nous voyons bien

les germes d'une dictature, mais nous napercevons pas les éléments de la

liberté.

Les associations financières eu industrielles créeraient chacune sa

clientèle, et tout le monde en France ne relèverait plus exclusivement

du pouvoir. Il y aurait dans le pays des emplois qui ne seraient pas donnés

par l'État; les fonctions particulières deviendraient une carrière à côté

ées fonctions publiques, et l'émulation pourrait ainsi s'établir. iNous appe-

lons de tous nos vœux le moment où la France comptera, dans l'ordre

industriel , un certain nombre d'agglomérations puissantes. Organisées

démocratiquement, c'est-à-dire [)ar le mode électif, elles feront contre-

poids à l'unité trop absorbante du gouvernement. Tout ce qui pourra

favoriser l'avènement d'un pareil étal de choses nous paraîtra un bien.

Léon F-^^ucuer.
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LA LITTÉRATURE ANGLAISE.

Les trois générations.— Mort de Soiithcy.^ltValter Savage Landor.
—Pliilosophes et économistes.— Homère et la Bible.—M. Borro^>
Ma Bible en Espagne.—Hobert ^ilson.—Miss Burney.I.e mouTe-
meut intellectuel et littéraire. — Tendances d'Oxford.

Les grands niouvenienis liiiéraires n'ont lieu qu'à des intervalles éloi-

gnés. Vouloir indiquer de mois en mois une modification sensible dans les

produits intellecluels de chaque peuple serait une prétention ridicule.

Aux révolutions importantes succèdent des époques moyennes, marquées
seulement par des oscillations peu appréciables ; telle est aujourd'hui la

situation de l'Angleterre. Le mouvement qui sollicite les esprits, ou plutôt

qui se prépare dans leur intimité , n'a pas encore passé dans les livres;

à peine, avec une extrême attention et quelque sagacité, peut-on deviner

les tendances nouvelles qui s'annoncent timidement et qui éclateront

plus lard.

Pendant que ce travail secret s'opère avec la sûreté et la lenteur accou-

Uimées, les vieilles gloires descendent dans le tombeau. La génération

littéraire contemporaine deByron et de Scott n'a plus que de rares repré-

sentants et de nobles débris ; la seconde génération, celle de Buhver , de

Sheridan Knowles et de Payne Collier , commence à s'endormir dans le

repos d'une célébrité acquise, et la troisième, la plus active et la plus

jeune, ne se dislingue point par des caractères assez précis et des théories

assez spéciales pour qu'on l'isole de ses aînées.

Le polygraphc Souihey vient de mourir. Depuis longtemps, son intel-
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ligence s'était affaiblie, les cordes de rinsirumeni s'étaient détendues,

non-seulement au souffle des années et sous l'hiver de l'âge, mais fati-

guées d'avoir donné trop d'accords, et comme usées sous la main de This-

lorien, du poète, du philosophe et du ])liilologue. Nous ne le connaissons

guère en France que par le mal que l'on a dit de lui
;
personne n'a été

moins épargné que cet écrivain supérieur; le scandale, la médisance et

la calomnie ont escorté sa vie entière. On le rencontrait dans toutes les

carrières, toujours ardent et excessif. A peine, dans ces derniers temps,

l'Angleterre a-t-elle rendu justice complète aux travaux de son impétueuse
jeunesse, de sa virilité laborieuse , de son âge vieillissant qu'il consumait
dans une solitude toujours fécoiuie. C'est une des grandes misères des
talents originaux d'étonner la médiocrité jalouse et de luidé()Iaire par la

nouveauté même de leurs procédés, et Dieu sait ce qu'elle lient en réserve

d'inventions malveillantes pour éclairer l'obscurité de cette énigme
qu'elle ne comprend jamais.

Aujourd'hui l'on reconnaît enfin , dans ce même Southey , si vivement
poursuivi par lord Hyron , Fun des meilleurs ]irosateurs et des poètes les

plus remarquables de la génération qui s'éteint. Peut-être ne lui man-
quait-il que les qualités médiocres, la sobriété et la modération. La
pureté et la solidité idiomatique de sa prose, l'audace et l'élévation de sa

poésie, l'étrangeté de ses essors, les variations de ses doctrines, le radi-

calisme voltairien de sa jeunesse et le torysme enthousiaste de son vieil

âge, la vagabonde ubiquité de son érudition, ses essais rhvthmiques , le

nombre et la bizarrerie de ses épopées, la finesse de ses reclierches gram-
maticales et la sûreté de son savoir dnns presque toutes les langues et les

littératures de l'Europe, ne permettent de le comparer à personne, même
parmi ses plus célèbres concitoyens. C'était une tète essentiellement épi-

que. Il ne valait rien pour les petites choses. Ses fautes mêmes ont de la

grandeur et une certaine vaste régularité d'erreur. Ses narrations en
prose, ses chroniques, ses livres de controverse et ses histoires, trop
anglais pour être européens, trop imbus du levain patriotique pour que le

patriotisme étranger n'ait pas quelque droit d'en rire , procèdent avec
largeur et sincérité. Quelques analogies le rapprochent de Gœthe ; l'un

et l'autre ont accompli tout ce qu'ils ont connnencé; leur mission intel-

lectuelle , prise au sérieux et comme un noble devoir , a laissé des monu-
ments. Gœthe, conseiller d'Etat et homme de cour, a concilié les soins de
l'étiquette avec la constance du labeur, et la pauvreté primitive de Souihev
ne Ta pas empêché de produire des œuvres belles et complètes.

Aux épines de cette pauvreté originelle et à l'ardeur d'une fantaisie sans
cesse émue par de nouveaux objets et de nouveaux désirs se joinnaieni

les obstacles que la violence intellectuelle de Southey faisait naitre sur sa

route. 11 soulevait autour de lui la poussière et l'orage. D'un caractère
excellent, il a été fort mallrailé par tous les partis; l'exagération sincère
de ses opinions effrayait ou révoltait ceux que l'agrément et la sûreté de
son commerce auraient séduits dans la vie privée, Byron l'a traité d'apos-
tat, Thomas Moore l'a raillé, Walier Scoit a eu peur de lui, Lamb , le

doux Lamb, l'a querellé ; Coleridge et Woidsworih seuls lui sont restés

fidèles. La discipline d'une élude savante lui a rapporté les notables béné-
fices de l'ordre, de la concentration et de la fixité. Il a beaucoup ga"né
à la maturité de l'âge; la sévérité des travaux l'a épuré et agrandi, comme
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Tascéiisnie chrélien agit sur la fougue indomptée de certaines natures.

Soiilliey s'esl calmé en se soumellaiU au régime des chroniques en prose,

(ju'i! composait avec habileié , et même des compilations scientifiques ,

qui, sous sa main, prenaient un caractère de supériorité originale. Sa jeu-

nesse avait aspiré à toutes les libertés de la pensée et de Tutopie sociale

avec une passion presque effrénée ; ses élégies avaient été démoniaques et

ses dromes insurrectionnels ; il avait fait des poèmes épiques en vers libres

et des histoires en vers alexandrins, dette débauche Tavail assoupli sans

le briser; il av.iit gardé sa force mûrie.

Poète et érudit, doué d'imagination et de savoir, il a essayé tous les

genres, le drame et le roman exceptés. Son Wat Tyler , dont on a fait

tant de bruit en 1828 , n'est qu'un pamphlet politique, divisé en scènes.

Le talent de Southey se déployait avec avantage dans les formes vastes et

souples de la narration liistorique ou épique. Trop passionné pour péné-

trer les caractères humains dans la profondeur de leurs variétés , trop

impatient pour se les assimiler ou les reproduire , il aurait abordé sans

succès le théâtre ou le domaine du romancier. Dans ses morceaux lyri-

ques, dont quelques-uns sont comparables aux belles odes de Schiller par

l'élévation de la pensée et la force du coloris, on sent encore le poète

épique qui se trouve gêné par les limites de l'ode, et qui transforme volon-

tiers le sentiment en récit. Les meilleurs ouvrages (|u'il laisse après lui

sont une Défense de Végiise anglicane et une bonne Histoire de la marine

anglaise, composée sur le modèle des anciennes chroniques, et pour

laquelle la connaissance et l'étude des historiens étrangers , Horentins
,

vénitiens, espagnols et portugais, lui ont été d'une grande ressource.

Le style de ce livre est facile, coloré , entremêlé de citations heureuses

et de détails pittoresques. Un roman n'a pas plus d'intérêt ; un beau

poème n'est pas plus fertile en émotions variées. Son Histoire de la guerre

de la Péninsule manque d'exactitude et d'impartialité. Les poèmes épi-

ques de Southey se distinguent par le luxe de l'imagination et la belle

disposition des masses. Madoc , Thalaha et Jeanne d'Arc rappellent la

manière de Paul Véronèse ; c'est assez dire les grandes qualités qu'on y
admire. Mais Southey, qui s'était annoncé comme réformateur du monde
poétique et moral , était entré dans un faux système. Pour augmenter

l'indépendance du rhylhme anglais, déjà trop libre, il avait tenté de le

briser et de l'assouplir encore; de là une poésie sans accent, une prose

trop accentuée, prose rim mad, comme disait Johnson, xm^frose folle,

quelque chose comme VHymne au Soleil
, par l'abbé PiCyrac , ou comme

cette triste parodie de la philosophie et du sublime qui a pour titre les

Incas et pour coupable Marmontel. Cet esprit violent, toujours emporté

par son ivresse naturelle , brisait les chaînes qui lui eussent été plus né-

cessaires qu'à tout autre.

Wordsworih , si justement célèbre, et qui a exercé une action si vive

sur la littérature de l'Europe, reste debout au milieu des tombeaux de

ses amis. On aperçoit encore auprès de lui quelques noms de la génération

l)récédente, Lcigh Hunt le journaliste , le poète Ilobcrt Wilson d'Edim-

bourg, et Walier Savage Landor. On peut parler de ce dernier comme
«l'un mort, tant l'esiime (ju'on lui accorde est veuve d'éclat et de popu-

larité. Au lieu de chercher la renommée, il |)araîi la fuir, el il y réussit.

P(jur s'éloigner plus sûrement des coteries , il vit loin des hommes et de
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l'Aiiglelerrc. Le slyle moderne lui déplaît, et la publicité reffaroiiche.

lîciiré à Florence après avoir cédé la majeure partie de sa fortune à son

îi!s , il écrit sans s'embarrasser du public , et choisit le style qui doit dé-

jtlaire le plus à celle foule (|u'il méprise. Dans sa jeunesse , Landor a eu

maille à partir avec les journalistes anglais, auxquels il n'a jamais par-

donné. Un livre qu'il publie est une voix qui sort de la tombe ; la masse

ne s'en occupe pas, trois ou quatre personnes le lisent , et l'œuvre va

prendre doucement sa place entre Fuller et Burlon , à côté des vieux

classiques, dont Landor a tout à fait le ion et les allures. C'est ainsi que
de son vivant une sorte de réputation posiliume l'environne ; on ne le

discute pas
,
personne ne parle de lui, il n'ébranle aucun intérêt actuel.

Nul homme n'est moins vivant , et l'on ne peut le juger comme un con-

temporain. Pour couronner tant de singularités, il est aristocrate par les

goûts et radical par les opinions ; enfin, c'est ce que les Anglais appellent

\\n non-descript, quelque chose d'étrange que toutes les classifications

repoussent.

Gebir, poëme que lord Byron admirait, les Conversalions imaginaires,

Périclis et Aspasie, Y Inlerrogaloire de Shakspeare , sont les principales

compositions dues à cet esprit sévère et isolé. Comme poète , son inspi-

ration ne manque ni de grâce ni de vigueur , mais elle est courte et se

soutient peu. Comme prosateur, il se place au premier rang. Rien de

plus énergique , de plus vigoureux et de plus austère que son style. Il

n"a pas répudié les doctrines de Jean Jacques , et sa philosophie, mêlée

de l'esprit religieux de Milton et des théories libérales de 18:25, d'ailleurs

arriérée et peu d'accord avec le mouvement des sociétés, a dû nuire

considérablement à son crédit.

Il ne sufûl plus de crier au peuple qu'il est opprimé , et de déclamer

comme l'abbé Haynal. Les dithyrambes contre les tyrans portent en l'air:

où sont les tyrans? La force , en Angleterre et en France surtout , appar-

tient à la bourgeoisie et au peuple. C'est l'organisation de celle force

nouvelle qui constitue le problème de la politique ; c'est l'emploi de cette

puissance qu'il s'agit de régler. A quoi mèneront aujourd'hui les utopies et

les élégies? A irriter des passions quand il faudrait régulariser des forces
,

à entlammer des colères stériles chez ceux qu'il faut rappeler au sen-

timent de leur dignité. Il est dangereux de s'isoler dans un cénoiaplie, de

s'emprisoner dans sa projire méditation , et de rester toujours en face

des abus détruits d'une société détruite. Walter Savage Landor s'est ainsi

privé de sa naturelle puissance. Le plus grand mallieur d'un homme (pii

écrit pour ses contemporains , c'est de n'être plus de son temps.

Quelques-unes des petites pièces de vers qu'il a semées dans ses œuvres
en prose sont des chefs-d'œuvre, et doivent être placées à côté des

perles poétiques qui enrichissent l'écrin de Milton et de Wordsworth , du
Tasse et du Guarini. Comme ce poëie , très-peu lu en Angleterre , est

encore moins connu en France, nous citerons de lui la pièce suivante,

dont l'exquise délicatesse et la naïveté ingénieuse, mêlant habilement les

teintes chrétiennes et la pureté des contours helléniques, rappellent à l;«

fois l'Anthologie grecque et le Lycidas de Milton.
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LA COQUILLE DU PÈLERIN (i).

Il était midi ; sous une louffe de roses sauvages , un pèlerin détacha
sa coquille et voulut s'abreuver de l'eau jaillisante d'une fontaine. C'était

une tête de pierre, fruste et usée, la tête de Pan ou de Méduse; mécon-
naissable et sans forme, toute rongée par l'orage et les années, elle se per-

dait sous une chevelure épaisse de mousse et de lichen
,
qui l'enlaçaient

comme la chevelure d'une jeune fille.

Je le regardai, et je dis dans ma pensée : Qu'il est heureux I Avec
quelle joie sa soif brûlante va s'étancher dans cette eau pure ! La
coquille était petite , des raies concaves en sillonnaient le contour. Lui,

de haute stature, il éleva sa coquille au-dessus de sa tête pour recevoir

l'eau éiincelante au moment où elle jaillissait ; le jet vigoureux rencontre
un obstacle , s'y brise, bondit avec plus de force , s'épanche de toutes

parts
, ruisselle sur le bras et sur le coude du pèlerin , el va mouiller le

gazon à ses pieds.

Le pèlerin secoua la tête , s'assit tristement et dit : « Hélas ! que
mes désirs sont aujourd'hui peu de chose ! et combien ils sont encore

au-dessus de moi ! >

On sait quel parti ingénieusement frivole Fonienelle a su tirer de

l'idée de Lucien
,
qui faisait causer les ombres d;ins le Tartare en leur

conservant les souvenirs de l'existence et la vivacité de leurs passions.

Celte fiction usée est devenue sous la plume de l'écrivain anglais quelque

chose de neuf et de piquant. Il suppose des conversations réelles entre

des personnages qui , pendant leur vie , ont pu se rencontrer et se parler.

Bossuet rencontre M"^ de Fonlange ; Voltaire, un docteur de Sorbonne
;

Elisabeth, Shakspeare ; Henri VllI, Anne de Boleyn. Éludes de carac-

tère, de mœurs et d'histoire, tableaux achevés dans leur genre, d'un

coloris austère, d'une remarquable sobriété , ces trois volumes des Con-

versations imaginaires (2) preimeni déjà leur place parmi les livres

modèles du XIX'' siècle, thc siandard-books. Elles n'otfrent aucun attrait

5 la curiosité vulgaire; point d'incidents, de situations, de mouvements

pour ainsi dire extérieurs. Ce sont des études. On voit que l'auteur, si je

peux me servir de celle expression , a longtemps pensé , sa pensée , et

que rien de frivole n'était capable de la satisfaire. C'est le livre le plus

diamétralement opposé à la légèreté et à la facilité commmunc de l'in-

telligence.

Landor travaille très-lentement, comme on peut le croire. Pas une de

ses phrases qui ne soit sculptée curieusement, élaborée et retouchée cent

fois ; la double fatigue d'une pensée méditative et d'une forme peu

spontanée se communique au lecteur. De temps à autre, il ajoute à ses

Conversations imaginaires une scène nouvelle , et son talent ne vieillit

pas : c'est un malheur (]ui n'arrive qu'à ces génies à Heur de peau et à ces

verves du premier âge , dont la jeune chaleur passe vite ei emporte la

gloire. Dans la dernière Conversation qu'il ail publiée, il place vis-à-vis

(1) TBE PILCniai's SHELL.

Duder a titft of ejlantincs, etc.

(2) Imaginarg Conversations , by Waltcr Sav.ijc Lamior.



LITTÉRATURE ANGLAISE. 279

l'un de l'autre Koizebue ei son assassin le jeune Sand, c'esl-à-dircle type

de la popularité servilemeui captée et facilement acquise , Thonime de

lettre sans cœur et sans style, laisanl pour de l'argent tout ce qui con-

cerne son élal, Russe pour Tenipercur de Russie, Allemand pour les

Allemands, sentinienlal pour les femmes, pliilosoplie pour les philoso-

phes, espèce d'écho vulgaire et prétentieux de tous les vents qui

soufflent, de tous les bruits qui passent, et ce malheureux fou Sand ,

le vengeur prétendu de l'Allemagne ouiragée , qui s'imaginait niaisement

que Kotzebue était quelque chose . et qu'en le luant il ferait le bonheur

de son pays.

KOTZEBUE, à Sand.

Les lettres de recommandation que vous m'apportez ne vous attri-

buent qu'un défaut, c'est d'être jeune. Vous avez vécu jusqu'ici dans

la retraite d'un collège , où vous vous êtes livré , me dil-on, à des éludes

laborieuses et surtout à celle de la philosophie.

SAND.

Vous me désapprouvez ?

KOTZEBUE.

Qui vous désapprouverait?

SAND.

Personne. Mais vous ,
qu'en pensez-vous , et qu'entendez-vous par

philosophie? Ne vous rejetez pas ainsi avec impatience sur le dos de

votre fauteuil ; en cherchant à m'insiruire auprès de vous, j'espère ne

point vous blesser.

KOTZEBUE.

Jeune homme, qui dit philosophie dit la science de la vérité et

du bonheur.

SAND.

Je ne vous comprends pas. Nous donne-t-elle la fortune , les emplois,

le crédit, cette philosophie ? Empêche-t-elle le puissant de nous persécu-

ter, le riche de nous fouler aux pieds, le pauvre de nous mépriser, nous et

nos conseils ? Qu'est-ce donc que cette philosophie et ce prétendu bonheur

qu'elle nous promet ?

KOTZEBUE.

C'est moi qui ne vous comprend plus.

SAND.

Que la philosophie ou la sagesse conduise au bonheur dans ce monde ,

c'est la plus palpable des faussetés ; dans un autre monde , je le veux

bien : sans doute, ce monde-là est construit de matériaux qui diffèrent

du nôtre. Mais ici, sur celle taupinière stérile qui croule et disparaît sous

nos pas qu'avons-nous à attendre de la sagesse? Monlrez-moi , Kotze-

bue , monlrez-moi un homme qui ail découvert une vérité ou un monde
et qui n'ait pas été puni? Colomb ou Galilée? Descendons plus bas,

monlrez-moi un homme qui ait dénoncé une injustice, flétri une coterie
,

prouvé une absurdité, proclamé le bon sens, dévoilé une malversation, et

(jui n'ait pas été lapidé, pendu , brûlé, empoisonné, exilé, réduit à la

misère. La chaîne de Proméihée est toujours là , rivée dans le roc fatal

et toute prêle à torturer les oscurs de la vérité (i) 1 hommes

,

esclaves de la passion et lâches devant toutes les puissances !

(1) Darcrs of llic (nith.
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kotzeblf:.

J'ai peur , monsieur , que vous ne vous soyez faii sur la vérité et

sur la sagesse des idées irès-romanesques.

SAND.

J'en ai peur aussi.

KOTZEBLE.

Tout ce que vous nie dites est puéril. Restons dans la sphère où la

volonté de la Providence nous a placés, lâchons de nous y rendre utiles

autant qu'il est en nous , sans aspirer ridiculement à un mieux imprati-

cable.

SA>D.

C'est le secret de votre pensée dans lequel vous m'introduisez ,

monsieur. Ce sont les derniers recoins de votre âme dans lesquels vous

me faites pénétrer. J'y pénètre avec honte. Comme ce sanctuaire est

vide , sombre et étroit !

KOTZEBL'E.

C'est à moi que vous parlez , monsieur ?

SAXI).

A vous et à de plus grands que vous. N'avez-vous pas dit que chacun

devait rester dans sa sphère? Pourquoi n'êies-vous pas resté dans la

vôtre ?

KOTZEBUE.

Moi ! j'ai écrit des drames, des romans, des voyages
;
j'ai été appelé au-

près de la cour impériale de Piussie.

SAND.

Vous avez cherché la renommée
; je ne vous blâme pas. L'atmos-

phère épaisse de la fouie convient à certaines constitutions d'esprit

,

comme l'air puissant de la solitude à certaines autres. Il y a des cour-

siers qu'on excite en battant des mains , d'autres que ce bruit fatigue.

Mais revenons : qu'alliez-vous faire à cotte cour impériale, et quelle est

l'espèce de littérature qu'elle comprend ou qu'elle tolère?

KOTZEBLE.

Des drames.

SAND.

Des joujoux d'enfant.

KOTZEBLE.

Des voyages...

SAND.

Puérilités ! Et vous avez choisi la Russie pour seconde pairie ?

KOTZEBLE.

La Russie ne m'elfraye pas. Nous n'avons rien à craindre que de la

France. Elle promet la liberté, mais ses promesses sont plus dangereu-

ses que l'esclavage. Inipaiiente de l'une et de l'autre, éblouie par l'éclat

de ses armes, elle prend la gloire pour l'indépendance, et n'est jamais

plus agitée que lorsqu'elle est en paix.

SA.ND.

Il n'y avait qu'un moyen de la rendre unie c'était de l'attaquer. Chii-

cune des épées qui ont brillé contre elle a servi de conducieur à la foudre
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qui esi tombée sur l'Europe. Pour nous, pensons à nos foyers domesii-

ques , à nos enfants et à nos femmes...

KOTZElîUE.

Phrases ! rhétorique ! Vous abusez des métaphores , monsieur Sand !

Permettez-moi de vous le dire , tout cela n'est pas très-poli. Je crois

que vous connaissez mieux les livres que les hommes.
SAND.

El par qui donc sont faits les livres? Par quelque chose de moins que

les hommes , apparemment? Hélas! cela est trop vrai, presque tous les

livres sont faits par des gens qui n'ont ni la fermeté de courage ni la

Cdustance de pensée nécessaires pour proclamer ce qu'ils savent être

juste et pour le soutenir.

KOTZEDUE.

Mon cher ami, la conduite doit se modeler sur la situation et s'y con-

former. Soyons patriotes , mais ne tombons pas dans un puritanisme

étroit et intolérant. Le philosophe regarde le monde comme son do-

maine ; il n'appesantit pas trop curieusement son regard sur les lignes de

démarcation qui séparent les nations et les gouvernements.

SAND.

Et ces lignes de démarcation ne tardent pas à s'effacer ; nous n'avons

plus de patrie ; etc., etc.

Ainsi se développent parallèlement les deux théories et les deux

caractères de ces personnages, dont le contraste terrible éclate enfin par

l'assassinat de Kotzebue. On ne pouvait , sans une grande force de pensée

et de style , placer en regard l'ivresse des utopies et la mollesse énervée

de l'indifférence, et à la folie de l'enthousiaste Sand opposer la person-

nalité demi-voluptueuse et demi-bavarde qui se nommait Kotzebue. Mais

comment adopter les conclusions du solitaire de Florence? Comment
croire à la sublimité d'un héros myope qui prend Kotzebue pour un géant,

ou à la scélératesse de ce Kotzebue, si bien assorti en drames et en voya-

ges, en vers et en prose, en élégies et en épigrammes, et qui les débitait

sans autre souci? On plaint l'un, le blâme et le regret se mêlent à une
douloureuse admiration pour l'honnêteté cachée au fond de ce fanatisme

étourdi ; on a pitié de l'autre , dont la fin tragique a relevé la vie assez peu

noble. En 1780 , ces exagérations pouvaient passer sur le compte de la

fièvre publique ; aujourd'hui, elles ne se rapportent à rien : leur danger
et leur malheur sont sans excuse.

Ne vaut-il pas mieux chercher, comme tous les esprits pratiques de
l'époque, les moyens d'organiser et de régulariser la société nouvelle?

A quoi bon les larmes, les cris, les fureurs, et tout ce drame d'une satire

exaspérée ou d'une uto()ie fabuleuse? La moindre enquête, la plus simple

investigation du bon sens , valent mieux. J'ai parlé tout à Iheure de
Soulhey. Diamétialement opposé à Landor, il est tombé dans le même
jnalheur des intelligences exclusives et absolues. Si les Conversations

imarjinaircs de ce dernier respirent tout l'enthousiasme libéral de 1820 ,

les Colloques de Southey rappellent à beaucoup d'égards les plus viru-

lentes attaques de .M. de Maisire et de M. de Donald contre la civilisation

moderne. Soulhey la regarde comme un (léau , le progrès de riiumanité
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n'est pour lui qu'une chimère. « Les sols y croient et les habiles Texploi-

tent. Les classes pauvres ou moyennes, chargées de plus de travail, livrées

à une envie plus jalouse et plus amère, achètent plus cher aujourd'hui des

vêtements moins solides et une nourriture moins substantielle qu'autre-

fois. Elles sont plus ambitieuses et plus mécontentes. Leurs désirs se sont

accrus en proportion de leur impuissance, et leurs haineuses propensions

ont seules gagné à ce mouvement funeste (i). i De telles conclusions sont

inadmissibles. Dans le travail incessant des sociétés et dans les vives

douleurs qui accompagnent ce travail , la rhétorique ne sert à rien ;

la seule philosophie acceptable est celle de l'observation pratique. Vers
ce but se dirigent maintenant les grandes intelligences de tous les

partis , sir Robert Peel comme lord Brougham. Quant aux déclamateurs

éloquents, tels que Southey et sir Walier Savage Landor, ceux-là sont

d'un autre monde. Ils parlent une langue morte , et l'on a cessé de les

écouter.

Les romanciers eux-mêmes et les conteurs , tels que Dickens et

Marryatt , sentent la nécessité de prendre part à l'enquête universelle.

Les Ao(cs américaines de Dickens contiennent des détails très-exacts sur

les maisons pénitentiaires de New-York et de Philadelphie. Son Olivier

Twist fait pénétrer le lecteur dans l'intérieur des hôpitaux et des asiles

pour les pauvres, établissements qu'il dissèque sans pitié. Plusieurs

romans de miss Martineau donnent des notions justes sur les cantons

manufacturiers et sur les causes de leur mécontement et de leur malaise;

tout cela est préférable au cri de la colère et à la stérilité de l'emphase.

Parmi les philosophes observateurs qui ont tenté récemment avec une
profondeur sérieuse l'analyse de la société moderne de r.\ngieterre , on
doit citer en première ligne un nom jusqu'ici j)eu connu, celui du docteur

Vaughan. Déjà Clialmers avait essayé de classer et d'apprécier les

éléments constitutifs d'une métropole, mais son point de vue était exclu-

sivement presbytérien ; M. Vaughan reprend à son tour le même sujet,

qu'il traite moins en théologien qu'en statisticien et en homme poHtique.

Esprit ferme et distingué, d'une logique trop systématique et trop rigide

peut-être pour que l'on se fie toujours à ses déductions, il est de ceux qui

ne maudissent pas la société quand elle est malade, et qui ne prétendent

pas l'exorciser quand elle est folle. Dans ce volume intitulé The Age of
greal cilles (l'époque des grandes villes) (2) , il montre les populations

tendant à s'agglomérer au lieu de se disséminer, les groupes sociaux

s'élevant à des proportions gigantesques, le travail opéré sur la nature

par la science et la main de l'Iiomme exigeant un concours de forces

beaucoup plus nombreuses et plus concentrées qu'autrefois. Celle ten-

dance lui semble favorable à la moralité, à la richesse, à l'industrie, à

la pacification du globe; la cessation des guerres civiles, la suppression

des infamies et des énoriniiés féodales, l'adoucissement des codes et des

mœurs, le bien-être des classes inférieures et moyennes , lui paraissent

découler de celle source unique. Il compare aux filles de fermiers de

rOxfordshire, qui ont mainienant des souliers, des boucles d'oreilles et

des chemises, les dames d'honneur d'Elisabeth, qui « s'étendaient jusqu'à

(1) SoHthey's Colloijities , on the prospects of society, p. 122.

(2) The Afje of ijrcat citics, or modem Society viewed in ils relation to intelligence, morals
and religion y by Ilobcrt Vaujjtian, U. D.
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midi , disent les Augœ aniiquœ (i), sur des joncs entassés devant le feu ,

et sans aucun vêtement ( disencumhered ofall clolhing
) ; i on élait forcé

de leur défendre cette récréation passé midi. Il fait valoir, comme Ta

déjà tenté le capitaine Hamilton, observateur très-ingénieux (2), l'impor-

tance des grandes villes pour le progrès des lumières et le |ierfeciionne-

ment des industries. Peut-être n'a-t-il pas apprécié avec assez de sévérité

le mauvais côté de la situation. Celte agglomération d'êtres hnmaiiis, tous

ces intérêts pressés, toutes ces cupidités enflammées, tous ces désirs et

toutes ces passions accumulées et bouillonnant dans la même cuve , ne

produisent pas exclusivement du bonheur et de la vertu ; la défense

morale des villes manufacturières ne semble guère concluante malgré

Téloquence slalisiique de M. Vaugban ctdeson parti. Un autre philosophe

pratique, M. \V. C. Taylor, dans ses lettres à l'archevêque de Dublin et

dans le voyage récent entrepris pour reconnaître la situation morale des

districts manufacturiers de l'Angleterre (3) , laisse échapper à ce sujet des

aveux fort tristes, à l'appui desquels viennent encore les observations de

M. Torrens, économiste distingué (i), et les révélations courageuses de

lord Brougham. < A Colne, dit le docteur Taylor, je visitai au hasard

quatre-vingts logements d'ouvriers ; c'éiaji la désolation môme. Pas de

meubles ; au lieu de chaises, de grosses j)ierres brutes, et de vieilles malles

servant de tables ; des lits de paille sans couverture , ou recouverts par

des haillons de tapisserie usée. Ces malheureuses populations vivent d'eau

de gruau et d'un peu de lait. Quinze de ces familles ne pouvaient se

procurer de lait que tous les trois jours. Je vis une pauvre femme,
parvenue au dernier état d'épuisement et nourrissant un enfant qui ne
trouvait plus une goutte de lait dans ses mamelles desséchées. Je demandai
l'âge de l'enfant; il avait quinze mois. l*ourquoi il n'était pas sevré?

La mère n'avait plus d'alimenis. Toute cette misère élait horrible, mais

ce n'était pas la misère du vice. I^es enfants étaient en haillons, mais pro-

pres. On allait au service divin régulièrement, et les enfants à l'école de
deux jours l'un. Personne ne sollicita mes secours. Je me rappellerai

toujours l'agonie d'une jeune femme et son désespoir, (piand elle fut forcée

de vendre une horloge de bois donnée par son mari le jour de ses noces...

A Tyiney, j'enlrai dans le logement occupé par un jeune ménage, que je

pris d'abord pour le frère et la sœur. Celaient un mari et une femme,
mariés depuis six ans, mais sans enfants. Sur une mauvaise table de bois

très-propre, le diner se trouvait servi, le seul repas (pi'ils eussent goûté

depuis vingt-quatre heures ; il se composait d'une bouillie de farine, d'un

morceau de pain de seigle, et d'un peu de thé extrêmement faible. Ces
pauvres gens avaient engagé ou vendu leurs meubles et leurs vêtements

pièce à pièce. Ils espéraient, disaient-ils, un meilleur temps ; mais le

temps meilleur élait bien long à venir. Le mari aurait pu s'cxpairier ; il

ne voulait pas abandonner sa femme à la détresse et à la mort. Vous

repeniez-vous , lui demandai-je, de vous être marié si jeune ? 11 me
regarda, se tut , tourna vers sa femme un regard plein de tendresse , la

vil sourire avec tristesse, et, secouant la lèle en laissant tomber une

(1) Uai-rinjton , p. C2.

(2) Hamilton. On ihe. l'rogrcss of societij.

(3) Tour througli tlie manufncturin/f districts, by W. C. Tavlor, LL. I).

(4) A Letter to sir Robert Pvel, on Ihe conlition of England.
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larme qu'il voulait cacher: Non, répondit-il ; nous avons éié heureux

ei nous avons souffert ensemble, elle a toujours éié la même pour moi. >

Ce sont ces populations infortunées, opprimées non par la ivrannie des

grands ou la volonté des rois, mais par le progrès même de l'industrie,

les effets de la concurrence et les crises inévitables de la production et de

la consommation qui se sont soulevées récemment dans les provinces

seplenlrionales de l'Angleterre, et qui, sous le double aiguillon de la faim

et de la colère, maîtresses de la ville de Manclicsier, ont apporté dans leur

révolte une si étonnante modération. Les partis, comme il arrive toujours,

s'imputent mutuellement le crime de celte misère. C'est à la prospérité,

à la "randeur démesurée et factice de cette civilisation industrielle, à la

lutte prolongée de l'Angleterre pour soutenir et accroître sa richesse et

son influence qu'il faut l'attribuer. Au moins ne s'aveugle-t-elle \m\s sur

ses périls, et ses penseurs et ses philosophes, au lieu de se contenter de

théories vagues et de déclamations impuissantes, ne craignent pas de sou-

mettre à un examen attentif les parties les plus malades de la société, de

descendre dans ses replis soignants, d'interroger toutes ses souffrances
;

c'tst le seul moyen de les alléger ou de les guérir. M. Vanghan
, partisan

trop enthousiaste d'ailleurs de l'industrie uianiifaclurière, avoue que le

moment est grave pour son pays. « Dans l'iiisloire, dit-il très-bien, la pé-

riode du péril moral pour les peuples n'est pas celle de leurs efforts vers

l'agrandissement, mais celle qui succède à une grandeur acquise, i II a

raison. A M. Vaughan il faut joindre le capitaine Hamilton, M. Torrens

et M. Chadwick, dont le rapport récent sur la condition sanitaire de la po-

])ulation anglaise est très-remarquable en ce qu'il prouve l'accroissement

énorme de la mortalité dans les cantons manufacturiers. « Le typhus, dit

ce statisticien, attaquant des personnes dans la vigueur de l'âge, tue an-

nuellement en Angleterre et dans le pays de Galles deux fois plus d'ou-

vners que les armées alliées n'ont perdu de soldats à la bataille de

Vv'aterloo (i). » Ainsi l'industrie, comme toutes les puissances nouvelles
,

demande non à être supprimée, mais à être réglée et organisée. D'après

les exemples que présentent le canton de Neufchàtel en Suisse elles pro-

vinces florissantes de l'Angleterre, il semblerait que le mélange des tra-

vaux manufacturiers et des travaux agricoles fût l'un des moyens les plus

cificaces de civilisation et de bien-être. Par une habile répartition des

forces humaines et de leur emploi, par une orgarnsation savante et éclairée

des métiers et des salaires , on ferait plus de bien aux populations, on

])réviendraiL plus de révolutions et démentes, on guérirait pins de misè-

res douloureuses et de plaies envenimées que par les remaniemenls éter-

nels des coiislilutions et des lois.

{^esi ce que com|»renncnl les plus habiles et les plus sages des écri-

vains poliii(pies en Angleterre; telle est leur tendance sérieuse et louable.

Us cherchent des améliorations positives et s'éloignent de la double illu-

sion produite parla menteuse exactitude des chitïrcs si faciles à grouper

et par la déception des utopies. Burke lui-même , pour être écouté au-

jourd'hui, serait forcé de quitter le trépied de la pMhonissc, et Mallhus

ne serait |)lus tenté de se perdre dans le labyrinthe de ses logarithmes

statistiques. Ces rapports , ces examens, ces enquêtes sévères consliiiient

(l)R.|i.»rl, p. 3.
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la portion la plus iinporianlc des publications anglaises actuellos, el lais-

sent bien loin ilerriérc eux, pour rinlérêl de la valeur intrinsèque , les

fruits, eu général assez fades, de la littérature proprement dite, de la

poésie, aujourd'hui épuisée , el de Téruditioii classique. Dans le dernier

de ces domaines, une dissertation sur Homère s'est distinguée récemment

par rincroyable bizarrerie des vues et des hypothèses. Le docteur Wil-

liams, archidiacre de Cardigan , vient de soutenir en un volume sérieux

que le véritable auteur de la Bible c'est Moïse (i).

Nous savions bien que, selon Wolll, Homère n'a jamais existé, ou

que, s'il a vécu, nous ne possédons qu'une contrefaçon des chants ho-

mériques, une rapsodie des rapsodes , un amas de fragments habilement

recousus et tyranniquement arrangés sous les yeux et par les ordres du

tyran Pisislrate. Celle théorie n'était pas tout à fait nouvelle, quoi qu'on

en ait dit ; il parait que les critiques de l'antiquité en avaient eu quelque

pressentiment. Mais voici une autre découverte que ressuscite tout à coup

la voix de l'ecclésiastique anglais. Homère est Hébreu, cela est sûr. Crœ-
sius s'en était déjà douté ; Josué Barnes avait prouvé, il y a longtemps,

l'identité d'Homère et de Salomon ; Omeros, lu à rebours selon la mode
orientale, équivaut à Sorerno ; grâce à la figure de rhétorique nommée
meiaîcpsis , vous trouvez Solcmo , el par conséquent Solomo ; Homère se

confond avec Salomon et Salomon se perd dans Homère. En l'année 1655,

un Italien, Jacobo Ugone, soutenait que la prise de Troie représente sym-
boliquement la prise de Jérusalem. Ces inventions des savants sont admi-

rables; on voudrait être savanl pour avoir le droit de le faire et de s'a-

muser gravement de soi-même et du public. Le commentaire du docteur

Williams roule sur ce texte ,
qu'il a paré , habillé , brodé , renouvelé , ra-

fraîchi et très-éloquemment orné de métaphores et de preuves. Agamem-
non n'est autre que Josué; Hélène , c'est Rahab; Nestor et Abraham ne

font qu'un ; Pénélope est Sarah. Évidemment le roi-jardinier Alcinoùs

figurait le bon Adam , notre commun père. Ne vous émerveillez-vous pas

de ces analogies si bien trouvées, el Pitt n'avait-il pas raison quand il disait

que, si l'analogie passait pour preuve, « on démontrerait facilement l'i-

dentité de l'Église de saint Paul et d'un palmier d'Arabie? u

Ce mysticisme anglican, qui, à force de lire et de commenter la Bible,

n'aperçoit plus qu'elle dans Homère et dans l'algèbre, chez les Arabes et

les Japonais, fait un peu rire rAnglelerreelle-mème. C'est chose plaisante,

en efl'et, de voir l'érudit archidiacre trouver dans l'Iliade un sermon calvi-

niste en trois points et expliquer les mystères de la grâce par la moralité

du poème. Priam est -un roi impénitenl, qui aime l'iniquilé, que Dieu

abandonne^ el que rien ne sanclifxe. La terrible déesse .4(e', c'est Satan,

ou le péché, qui visite Agamomnon et lui fait subir une expiation solen-

nelle. Achille, au contraire, est un élu de Dieu. Il a péché, mais la grâce

descend sur lui ; la jturilication définitive lui est réservée. 11 sera régénéré

et commencera une vie nouvelle. Par le procédé du docteur, rien de pro-

fane ne reste dans l'Iliade ; c'est une seconde Bible , un peu voilée seule-

ment sous des allégories ; elle présente une série de symboles que le doc-

leur a le premier révélés et expliqués. Les principes de la religion

chrétienne et les grands dogmes de la théologie n'ont besoin que d'élre

(1) Homerut, by ttic Rcv. John Williams , etc.—Edinljurgli.
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dégagés de ces enveloppes poétiques. L'auteur ne doute pas que les patriar-

ches hébreux, pères, entre autres races, delà race grecque, n'aient trans-

mis à leurs entants la sagesse elles connaissances historiques de la Judée,

dont les œuvres homériques nesont qu'une ombre effacée. Troie n'a donc
pas existé ; les héros grecs sont des symboles, et dorénavant, si vous êtes

sages, vous relierez dans un même volume la Bible comme introduction

à riliade, et Tlliade comme traduction de la Bible.

Cet enthousiasme pour la Bible, auquel il faut attribuer Tétrange hal-

lucination du docteur AVilliams , vient de donner naissance à l'un des

plus curieux livres que l'on ait publics depuis longtemps. La Bible en

Espagne (i) , tel est le titre de ces volumes, n'est pas seulement un

voyage, mais une série d'excellents tableaux de mœurs et d'aventures si

comiques et si bien racontées, que M. Dickens, le maître actuel du

roman anglais , n'a pas réussi à piquer plus vivement l'attention publique.

Jamais on ne se douterait quel est ce rival d'un romancier plaisant, d'un

conteur agréable , anionroux des facéties ,
jovialités, caricatures et me-

nuesbizarreries de la vie humaine. Dans quels rangs, dites-moi, se trouve

ce nouveau peintre des gueux et des bandits, dont le pinceau vif et chaud

menace de détrôner SmoUeit et Dickens? Son extraction est aussi bizarre

que sa destinée; marquée de traits qui n'appartiennent qu'à lui, elle offre

la bigarrure la plus nouvelle , et vous vous rappelez involontairement ce

héros d'Hamilion , mi-parti du petit collet et du militaire, à cheval sur

deux professions ennemies. 11 est apôtre, voyageur, missionnaire, écuyer,

professeur, érudil ; il vit avec les bandits, et c'est le plus honnête homme
du monde.

M. Borrow, celui dont je veux parler, a commencé, je crois, par

être jockey ou maquignon
,

quelque chose dans ce genre; puis, une

belle dévotion puritaine l'ayant saisi , il a couru le monde pour répandre

la lumière évangélique sur les Grecs , les papistes , les Ottomans , les

Barbaresques et les Zincalis. Gagner des âmes à Calvin , dompter des

chevaux et des infidèles , et vagabonder à travers plaines , marécages cl

forêts, sont ses voluptés favorites. Don Quichotte au xix^ siècle, et don

Quichotte anglais, il a colporté dans les Alpujarras , à Cintra, Ceuta ,

Merida , sur les bords du Guadalquivir et du Douro , une cargaison de

Bibles : les unes en arabe , les autres en langue bohémienne , non pas de

Bohême , mais de l'Hindoustan [Hindie , Zinculie) ; cherchez , si vous

l'osez, quelque bizarrerie plus étrange.

INature vigoureuse, âme bien trempée , courage peu commun , curio-

sité ardente mêlée d'un goût vif pour les aventures et même pour les

dangers, esprit polyglotte et qui a reçu en naissant le don des langues,

M. Borrow sait le persan , l'arabe , l'allemand , le hollandais, le russe, le

polonais, l'espagnol, le portugais, le suédois, l'irlandais, le norvégien

et le vieux Scandinave , sans compter le gaëli(iue , le kymri ou welche ,

le sanscrit et le zincali , idiome des bohémiens d'Europe (gypsies). C'est

un homme athlétique, de trente-cinq à trente-six ans , l'œil noir et éiin-

celant , le front déjà couvert d'une Ibiêt de cheveux blancs précoces, et

le teint olivâtre comme s'il ap[)artenait originairementà celte race échappée

de l'Inde, donl il a été le chroniqueur ei l'ami. Né à INorfolk, ilselrouva,

(I) The Bible in Spain, or llie Journcys , Adventuresand Iniprisonments ofan Englislman,

il. an attewpt lo ciictilutc tlie Scriptures in the Veninsiita . by tieorjjc Borrow, 3 vol.
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dans son enfance, mêlé, on ne sait comment et lui-même ne le dit pas,

aux gypsies, maréchaux ferrants, diseurs et diseuses de bonne aventure,

bateleurs, maquignons , marchands de vieux habits et truands d'Egypte,

qui habitaient cette ville et les environs. De ces honorables instituteurs il

reçut dès le jeune âge les premiers enseignements de l'argot, les rudi-

meuts du langage zincali, et les recettes héréditaires relatives à l'élève

des chevaux el à leur entretien. Parvenu à l'adolescence , il se rendit à

Edimbourg, y suivit les cours de l'université , étudia diligemment l'hé-

breu , le grec el le latin , et fit de fréquentes excursions dans les mon-

tagnes {highlands) pour y apprendre à fond le gaélique. Que devint-il en-

suite? On ne le sait pas. 11 semait, disent ses amis , son mauvais grain

,

ou , comme on s'exprime en France , il jetait sa gourme. Quelques-uns

prétendent que le lurfel les occupations du jockey n'eurent pas de des-

servant plus zélé. 11 acheta et vendit des chevaux , paria
,
gagna, perdit,

et probablement courut à Newcastle ou à Derby. Cette portion de sa vie

est restée dans l'ombre ;
puis il reparaît , et nous le retrouvons tout à

coup converti et engagé au service de la société biblique , compagnie or-

ganisée , comme on sait , pour la propagation de la Bible. H court le

monde , à cheval bien entendu , et répand sur sa rouie des Bibles par

milliers. Quand il a vu l'Asie et l'Afrique , il lui semble que l'Espagne et

le Portugal, ces deux vieux remparts du catholicisme, sont des pays

tout neufs et curieux à visiter ; il s'y lance , la Bible calviniste à la main,

se fait emprisonner, battre, poursuivre; il persiste, vit dans les bois avec

les bandits, dans les cavernes avec les bohémiens, dans les greniers avec

les incaros , brave les alcades , fait la nique aux curés , se moque des

ministres , se lie avec les Juifs , tend la main aux Arabes , n'est ui as-

sommé ni pendu , ce qui est un grand miracle , et , après avoir accompli

le plus curieux roman d'aventures dont puisse .s'aviser un contemporain,

ce don Quichotte sans écuyer , ce propagandiste sans fanatisme , revient

à Londres tout blanc , ridé , vieilli el bronzé. 11 se relire quelques mois

dans un village solitaire de la côle
, y écrit ingénument son voyage , le

publie sans fracas, el obtient le plus beau succès littéraire de la deinière

époque. Ses souffrances passionnées, ses plaisirs sauvages , ses hasards

de grande roule et de chemins de traverse, ont laissé leur vive empreinte

dans son style ; on aime cette .saveur de réalité , de sincérité , qui émane

de toutes les pages , et qui ressemble peu à la fabrication moderne de nos

livres.

La narration chevaleresque de ce missionnaire polyglotte
,
qui a couru

l'Espagne pour la convertir au calvinisme, est aujourd'hui « l'étoile de

la saison , » comme disent nos voisins. L'amusement abonde dans ses

volumes
,
qui ne sont pas irès-bicn , ou si l'on veut très-légalement écrits ;

mais le coloris vrai , la vie et la fraîcheur, les souvenirs et les faits , rem-

portent sur les formules du style et sur les pastiches de la couleur. >'otrf;

missionnaire biblique commet plus d'un crime contre l'acception des

anciens mots et les convenances reçues du langage; mais on le suit si

facilement dans ses voyages! on aime tant à l'accompagner! 11 vous

prend en croupe sur sa phrase bondissante el galope avec vous à la cime

des sierras. 11 est heurté, violent, peu habile en fait de transitions,

avare d'épithèics, et peu curieux des agréments de la phrase. C'est un

écrivain de hasard , qui décrit admirablement des hasards.
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Les porlrails de bandits, de moines, de contrebandiers, de bohémiens

et de muletiers , qui ont composé la société habilueilc du voyageur, sont

dignes de Zurbaran :« A Evora , dil-il, je vis s'approcher de moi un per-

sonnage singulier, monlé sur son âne, enveloppé de la zamarra rousse

en peau de mouton non tannée
,
portant des culottes de même étoffe et

les jambes nues ; il semblait farouche et terrifié. Autour de son valse

sombrero circulait une couronne touffue de romarin. « Les sorcières me
« poursuivent! s'écria-t-il en descendant de sa monture, et j"ai eu

« grand'peine à leur échapj)er ; voici deux lieues qu'elles crient sur ma
« tête. Ma femme me suit et elle va bientôt arriver, » En effet, un autre

âne ne tarda pas à nous apporter la femme , trompée de l'eau de la pluie

comme son mari. Je voulus savoir ce que signifiait ce romarin prodigué

sur la coiffure du contrebandier : « C'est un charme contre les sorcières

€ de la route, « me répondit-on gravement. Le sommeil me pressait, et

je n'avais pas le temps d'argumenter avec mes amis. Je me levai le len-

demain à (juatre heures, et je trouvai mari et femme, toujours protégés

par leur romarin , endormis l'un et l'autre au coin du foyer encore allumé.

Bientôt ils s'éveillèrent , la femme prépara le déjeuner, qui se composait

de sardines salées, grillées sur les charbons, elle chantait, en les re-

tournant , la vieille chanson espagnole :

A Relhléciii jndis.

Pendant la unit ol)scure

LfS bergers endormis
Reposaient sur la dure

;

Un [jrand rliène lirùlait,

Et la vapeur niunlail
, I

Et le chêne craquait,

Et la flamme éclatait , etc. !

« Vous allez donc partir? me demanda-l-elle en interrompant sa

« chanson. Alois, jirenezun peu de romarin de mon mari ; cela vous ga-

« ranlira de toute espèce de péril. » Je la laissai faire , ce dont elle fut

ravie.

A Merida , il rencontre une troupe de ses clicrs bohémiens , de ces

zincalis
,
pour lesquels il ne cache pas sa prédilection , et qui la lui ren-

denibien. <i Votreseigneuiie est-elle \ecaloro (bohémien) de Londres dont

on nous a parlé? me cria une voix aiguë et perçante. Le jour tombait ,

et, levant la tête, je ne pus apercevoir que vaguement les traits hideux,

le nez pointu et loeil terne d'une vieille femme courbée sur un bâton.

— Je suis celui que vous cherchez. El Anlonio (son domestique bohème),

où esl-il? — Curelando , curelando , baribuslrcs curelos lercla , répondit-

elle en zincali (il esta l'ouvrage, à l'ouvrage ; il a beaucoup d'ouvrage à

faire), Caloro de mi garlochin (seigneur de mon cœur), venez avec moi ;

veuez dans mon petit lier (domicile), Anlonio vous y retrouvera. — Je la

suivis. La cité était en ruine et à moitié déserte, La vieille entra dans une

rue étroite et sombre , s'airèta devant une espèce de jjalais ruiné, et en

ouvrit la porte. J'étais à cheval. — Vous pouvez aussi faire entrer le gras

(cheval), j'ai une écurie pour lui. Allons, mon chabo (ami) ayez con-

fiance, fils de rÉgypte. >ous traversâmes, le cheval, la vieille et moi,

une cour d'honneur, et nous nous trouvâmes devant la porte de l'écurie.

— Mais il y fait noir comme dans un four, la mère , et celle écurie res-
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semble à un pnils. — Apportez de la lumière , ou je n'entre pas. — FiU

de rÉgypte , il ne faut pas avoir peur. Donnez-moi la solabarri (bride),

je connais les cires , je conduirai le gars à sa mangeoire, et je le pan-

serai. Quelques minutes après, elle ressortit en s'écriant : — 11 est en

bonne santé , il s'est secoué grasli terelando; (le voyage ne lui a pas fait

de mal. « C'était pour la vieille un symptôme certain de santé que le

tressaillement du cheval après le voyage. »

11 pénètre ensuite dans la chambre d'honneur de la bohémienne, vieille

salle moresque dilapidée , avec un brasero dans un poêlon , brillant au

fond d'une alcôve , et des tronçons de colonnes arabes pour chaises et pour

escabeaux. Deux personnes, un jeune homme et une jeune femme,
étaient accroupis devant le brasero. « Mère des gypsies, dit Borrow à la

vieille en faisant rouler du côté du brasero un fragment de pilastre, voilà

une belle habitation. — Mérida est pleine de ces maisons-là , répondit-

elle, et qui sont encore dans l'état où les Korahanis (Mores) les ont

laissées. C'étaient de braves gens que ces Korahanis! « Elle lui raconte

ensuite toute sa vie, roman assez curieux , et finit par l'inviter à devenir

le ro (mari) de sa seconde fdle , ne doutant pas qu'il ne pût très-bien
,

eu sa qualité de romani (bohémien) dire le baji ( la bonne aventure)
,

hokkatvar { voler) et s'acquitter des autres devoirs de la race.

C'est par l'intimité de ses relations avec tous les bandits et parias de la

société espagnole que M. Borrow est parvenu à faire un livre tout à fait

nouveau. Il a vu ce que personne ne pouvait voir. Non-seulement les zin-

calis , mais les juifs chrétiens, les débris mozarabes, les contrebandiers

des côtes, les jjaysans de la Galice, sont décrits avec le même détail et

la même simplicité. Une des scènes les plus amusantes de ce curieux livre
,

c'est celle où l'on voit un reiyorlcr anglais ambassadeur de l'une des feuilles

publiques de Londres , .s'asseoir tranquillement avec M. Berrow dans une

chambre de Madrid , la fenêtre ouverte, et suivre , la plume à la main
,

tous les mouvements de l'émeute de la Granja. « Vos principes sont libé-

raux , dis-je à mon ami le reparler ( ainsi s'exprime M. Borrow) , et vos

frères d'opinion courent le risque d'être battus. Que n'allez-vous les

rejoindre et leur donner quelque honnête conseil? — La large et spiri-

tuelle figure de mon ami se retourna vers moi , muette , mais riante et

sardonique , comme s'il m'eût dit : Allez au diable
;
puis , me prenant par

le bras, il me ht monter de force l'escalier d'une maison qui portail un

écriteau de location. La maîtresse nous céda pour une journée une chambre

qui donnait sur la rue, et là nous nous établîmes Ibri tranquillement,

une écritoire devant nous, tout prêts à copier sur place les événements

d'un drame qui promettait plus d'une péripétie et qui tint parole. Les

colonnes du Aîornimj Clironicle continrent, dix jours après, le détail

circonstancié des scènes qui se déroulèrent devant nous, t

L'autopsie des classes inférieures de la société espagnole , telle que

M. Borrow l'a donnée, enseignement bien grave pour les hommes politi-

(pies , explique mieux que ne pourraient le faire mille dissertations théo-

riques la difficulté de soumettre à un régime normal , uniforme et

constitutionnel , ces étranges et réfraciaircs éléments.

Un autre livre de voyages, dont le succès est d'ailleurs soutenu par

des gravures magnifiques , llatte singulièrement le patriotisme des Ecos-

sais. On sait l'amour qu'ils portent à leur patrie, amour justifié d'ailleurs

2. — '1^ LIVU.VIS. 13
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par ses beauiés pittoresques et par les chefs-d'œuvre qu'elle a produits oi<

inspirés. Dans tous les romans de Walier Scott, il n'y a qu'un seul

héros, rÉcosse; un seniinient exclusif, la pairie écossaise. Plus habile

à ménager ses intérêts que l'Irlande, et unie à l'Angleterre par le senti-

ment religieux , l'Ecosse a su conserver à la fois ce qu'elle pouvait espérer

ou réclamer d'indépendance, et ce qu'elle avait d'appui à recevoir de sa

puissante sœur. Au lieu de se laisser écraser par la supériorité du pays

voisin et de dépenser sa force dans une lutte acharnée et une haine sté-

rile , l'Ecosse a tiré parti des circonstances avec adresse. Reléguée par la

nature sur un point assez triste et assez âpre des trois royaumes , loin de

la civilisation méridionale , une nation qui a produit des hommes tels que

Wallace, Rnox , Allan Ramsay, Walier Scott, Burns, Dugald Stewart,

Ferguson , Roberslon , a droit de réclamer une place glorieuse parmi les

nations civilisatrices. Tout cela n'empêche pas quelques-unes des préten-

tions écossaises d'être réjouissantes pour les étrangers. Les compatriotes

de Walier Scott ne sont pas fiers seulement de leur courage , de leur

esprit , de leur poésie , de leurs lacs et de leurs forêts ; ils sont persuadés

que leur soleil est chaud , et que leur climat , sous ce rapport , vaut l'Italie

ou l'Espagne, i Nous jouissons d'un climat très-doux et très-salubre

,

disait récemment la Revue d'Edimbourg, également éloigné des feux des

tropiques et des rigueurs du pôle. > Salubre, à la bonne heure ; on peut

ajouter même que cet air vif des montagnes d'Ecosse et de la mer qui bal

ses côtes trempe admirablement la constitution de l'homme et lui com-

munique une remar(]uable énergie ; mais il suffit d'avoir vécu quelque

temps au milieu de cette population active et vigilante, il suffit d'avoir

vu les terribles orages de neige qui tourbillonnent sur les mont Grampiens,

et d'avoir respiré l'air brumeux des lacs écossais, pour savoir à quoi s'en

tenir sur la douceur et la chaleur du climat. Quelques lignes plus bas

,

le même écrivain se sert, pour caractériser son pays, d'une expression

beaucoup plus juste , et qui le peint d'un seul trait : i C'est une latitude

sobre , étrangère à l'abondance comme à la gaieté et à la richesse. >

Cette sobriété même fait ressortir les autres caractères du paysage ,

grandeur, sublimité, mélancolie, mouvement. Toute la côte écossaise

est dentelée d'une ceinture de baies profondes et de rochers bizarres qui

forment autour de sa pointe péninsulaire un boulevard dessiné avec la

variété la plus capricieuse; autour de ce cilice hérissé de pointes de fer

sont éparses de petites îles sans nom ; là s'ouvrent les cavernes basaliiipies,

là s'élèvent ces colonnades naturelles, cathédrales que Dieu a placées au

sein des flots, et dont les mille pilastres rayonnent de tous les reflets du

soleil et (le locéan. Le docteur James Wilson vient de publier un cm ieux

vovage de circumnavigation autour de ces côtes.

Le i7 juin 1841 , sir Thomas Dick Lauder, secrétaire du comité de

pêcherie écossaise, s'embarqua à Grcenock à bord de la Princesse royale,

cutter que le gouvernement a fait construire pour ce service particulier.

11 avait pris à bord M. Wilson , célèbre par ses connaissances en histoire

naturelle , et devenu l'historiographe de celle expédition pacifique. Nos

voyageurs passent en revue les Hébrides, Colonsay , Staffa , la cave de

Fingal , loua , fameuse par sa vieille abbaye et sa civilisation précoce,

Kerrera , et ce rocher que les paysans nomment encore le rocher de la

dame {Ladys Roclx), Vers le commencement du xvi^ siècle, un seigneur
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de ces lieux sauvages, Lauclilan Catenach Macican de Dur.rt , épousa

une fille du coniie d'Argyll. Le ménage fut orageux ; deux fois la femme
essava d'assassiner lo mari. Celui-ci la lit placer dans une barque et la

conduisit jusqu'à ce rocher, que la mnrée basse laisse à sec et que recouvre

la marée moniante. Déjà entourée d'eau de toutes parts, elle allait être

emportée par la lame , lorsque des pêcheurs, dont le canot passait à dis-

lance, entendirent ses cris, la sauvèrent et la ramenèrent chez son frère,

sir John Campbell. Ce dernier s'introduisit la nuit chez le mari
, qu'il

assassina. Toutes les légendes attachées à ces redoutables solitudes por-

tent le même caractère. Il y a quelques cent ans, plusieurs hommes du

clan des Macleods débarquèrent dans la petite île d'Eig , et insultèrent les

habitants, qui les g;irroitorent dans leur barque ei la lancèrent en pleine

mer. Recueillis par quehpies unsde leurs compatriotes, qui rencontrèrent

l'embarcation, ils appelèrent à eux tout leur clan, et revinrent en force

assaillir l'île. Les Eigiens , (jui étaient en petit nombre , se réfugièrent,

hommes , femmes et enfants, dans une caverne de deux cent cinquante

pieds de long sur quatorze de large, dont l'ouverture est tellement étroite,

qu'on ne peut s'y glisser qu'en marchant sur les pieds et sur les mains.

Un seul habitant avait refusé ce moyen de salut , et était resté sur la cime

d'un roc. Les Macleods , ne trouvant d'abord personne brûlèrent et pillè-

rent les habitations; ils allaient se rembarquer , lorsqu'ils aperçurent cet

habitant isolé
,
qui prit la fuite à leur arrivée ; l'empreinte de ses pas sur

la neige les conduisit jusqu'à la bouche de la caverne. Là ils entassèrent

des branchages , des feuilles sèches et des mousses auxquelles ils mirent

le feu ; toute la population de l'île fût étoufîée jiar la fumée, j On y voit

encore , dit M. ^Vilson , la chevelure d'un enfant , les ossements des vic-

times , et le sol est recouvert d'une matière adipocireuse , dernier débris

de tous ces cadavres consumés par le temps. »

Vous diriez que des hyènes sous forme humaine ont habité jusqu'aux

derniers temps cette ceinture de rochers. En 174o, les Clanranalds de

Glengarry, ayant à se venger des Mackenzie , mirent le feu à l'église et y
brûlèrent toute une congrégation pendant le service divin; l'église flambait,

le joueur de cornemuse du clan {piper) dansait autour de l'incendie et

jouait sur son instrument sauvage l'air de triomphe connu depuis cette

époque sous le nom de Chant des Glengarrics. On peut juger par ces

détails du farouche intérêt que présentent ces deux volumes (i).

Un autre Wilson , beaucoup plus célèbre et qui appartient à la grande

génération des Byron et des Scott, le docteur Robert Wilson , auteur de

la Ville delà Peste {ihe Cityofthc Plague). vient de publier la eolleclion

de la plupart des articles de critique et de philosophie insérés par lui dans

le Magasin de Blackwood. Il a eu raison de ne pas livrer au souffle des

vents ces feuilles sibyllines. Wilson n'est assurément ni le plus pur , ni le

plus concis, mais c'est lun des plus brillants écrivains de la dernière

époque. Diderot et Jean-Paul , Sterne et Charles Nodier , semblent avoir

contribué à former le style bizarre et heurté, mais étincelaiit do verve

qui le distingue. Comme Addison et Sleele , il attribue ses élucubrations

à un personnage de fantaisie qu'il fait parler et agir , ei dont l'invention

est excellente. Ce symbole qui se nomme Christophe du Nord , ou , si vous

{}) A Foyarjc uTOvnd tlic C'jast nfScolland and the Islet. h\ James Vilsoii.
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voulez , Chrislopher Norlh , el qui publie ses Récréations en irois vo-

lumes (i), c'esl un vieilliard irès-blancel irès-vert, né au cœur de la vieille

Ecosse, goulleux et quinleux , mais, quand la goutte le laisse tranquille,

aimable ei jovial, causant bien, dissertant savamment , amoureux de la

pêche , de la chasse , du whiskey écossais (eau de vie de grain qui sent

la paille et la fumée) , de la bonne poésie, de la gaieté , de la table , et de

toutes les joies de ce monde, il a le front haut, la chevelure rude et

chenue , le teint rouge et hàlé , l'œil bleu et vif , le sourire sur les lèvres,

le poing encore vigoureux, les muscles souples et forts, Testomac sain

etcapace, la voix haute el ferme, le cœur généreux et l'esprit très-net.

Grâce à ces qualités diverses, réunies sur la tète de Christophe , Fauteur

parle à son aise de chasse , de grammaire , de littérature , de drame, de

peinture , de poésie , de politique ; il se met en colère , il disserte gastro-

nomie , raconte des histoires , esquisse la caricature et la facétie , revient

à la gravité, à la solennité, à l'élégie, et se permet des excursions sur

tous les domaines. Celte manière dithyrambique et vagabonde d'exercer

la critique a ses dangers ; l'ingénieuse sécheresse des aperçus n'a-t-elle

pas aussi les siens? Après tout , Diderot survit à Fréron ; Haziilt et Cole-

ridge effacent les écrivains didactiques de leur époque. On préfère à cette

stérile et fade gravité le livre fou de Cazolte , ou une ligne de ce docteur

Mathanasius ,
qui certes n'a pas le sens commun. Les peuples qui encou-

ragent l'originalité dans les œuvres de l'esprit me semblent avoir raison;

la régularité ne vaut pas l'originalité. Quoi de plus irregulier (|ue Michel

Montaigne? Est-il Gascon? est-il Romain? esi-il philosophe? est-il

poète? croit-il ou doute-il? Pourquoi, dans son chapitre des coc/te^, parle-

t-il seulement de Jules César et de sa femme ? Ce fabricant de pages

bizarres et d'essais sans suite et sans fin n'en est pas moins le plus grand

écrivain du xvi^ siècle en France , le père-nourricier de Jean-Jacques , de

Pascal et de Montesquieu. Si vous espérez remplacer par la méthode

seule le génie ou l'observation , vous n'arriverez qu'à des résultats misé-

rables ; voulez-vous posséder une littérature vraiment féconde, servez,

encouragez, aimez le développement naïf des esprits et de leurs facultés

diverses. Un livre mal fait vivra , si j'y rencontre vingt pages heureuses et

fertiles, et qu'est-ce qu'un ouvrage dont tout le mérite consiste dans l'éco-

nomique arrangement et la sobre disposition des matières?

Ces deux vertus ne peuvent être imputées à M. \Vilson. Il divague

,

babille, pérore, s'égare , et quelquefois il abuse de celte charte de ï'ex-

centriciié littéraire. Mais les idées neuves et les charmants tableaux abon-

dent dans ses volumes ; ses essais sur Thomson, Coicper et Wordsworlh,

une Excursion à Grassmcrc, Christophe dans sa Volière, elles Bruyères

d'Ecosse sont de délicieux fragments. Les prisonniers français à Darl-

moor olTrent le mérite plus touchant encore d'une sympathie vive ei d'une

sensibilité noble envers des ennemis malheureux, t C'était triste, la prison

de Darimoor pendant la dernière guerre; un édifice énorme et lugubre,

tout rempli de prisonniers français, et à côté d'eux une troupe de bandits

ramassés sur tous les coins du globe, pirates , contrebandiers , assassins
,

escrocs , la lie et l'écume de ce monde. C'était triste de voir, au milieu

de cette population ignoble , de braves et honnêtes soldais de la France

(I) Récréations of Chrislopher North, Eilinburgh.



LITTÉRATURE ANGLAISE. 293

enfermés dans le donjon qui dominait les bruyères lugubres et désertes
,

et condamnés à y périr captifs. Là pleurèrent, se consumèrent et mouru-
rent des milliers de ces étrangers, et quand leurs poitrines fatiguées

n'eurent plus un soupir pour la patrie absente, ils s'éteignirent. J'y ai vu

des jeunes gens , des héros de vingt ans
,
pris sur le champ de bataille ,

forcés de ronger le frein de la captivité, en proie aux passions du pre-

mier âge et à cette soif d'action qui ne pouvait s'étancher et qui les dévorait

en les vieillissant. Ils étaient plus que centenaires déjà, bien qu'ils mou-
russent à la fleur de l'âge. A côté d'eus, j'ai vu descendre dans des fosses

obscures, et sans larmes, de vrais vieillards, des vétérans d'armée, cou-

verts de blessures anciennes qu'ils ne voulaient pas guérir , ou se débar-

rassant eux-mêmes d'une vie qui n'était plus une vie. Quelquefois l'ex-

irême désespoir s'y transfigurait pour ainsi dire et prenait la forme de je

ne sais quelle gaieté sauvage, bonheur troublé et effroyable à voir; de

pauvres jeunes gens, plus pâles et plus délicats que des filles, attendaient

avec anxiété , recevaient avec larmes la lettre d'un père ou d'une mère ;

puis, cette lettre reçue, ils partageaient l'orgie et la bacchanale de ban-

dits de la prison. Là, quelques êtres privilégiés s'isolaient dans les cours

et se tenaient écartés de la foule, devenus peintres, sculpteurs ou gra-

veurs, et au moyen d'un morceau de charbon ou d'un couieau atteignant

ou dépassant les chefs-d'œuvre et les prodiges de l'art. Triste spectacle

et qui m'a fait pleurer quand j'étais jeune ! ï Wilson , on le voit, est de

la meilleure espèce des hommes de talent ; il a du cœur et ne manque
pas de génie, quoiqu'on puisse lui reprocher la diffusion, l'exagération et

quelquefois l'incohérence. Espèce de Diderot du Nord ,
qui rappelle sou-

vent la verve heurtée et l'humeur fantasque de notre improvisateur

du xvin^ siècle, il écrit beaucoup, et sur tous les sujets. Personne n'a su

porter dans la critique anglaise un génie plus conciliant
, plus sympathi-

que, plus tolérant. L'héritage de Hazlilt lui appartient à litre légitime;

mais la fantaisie de Wilson a plus d'ardeur, de vivacité et d'étendue.

Rien ne lui ressemble moins que le fécond polygraphc , l'intarissable

romancier, le chroniqueur infatigable, J. P. R. James, qui vient de pu-

blier un roman assez pâle intitulé : Foresl Days, et un recueil de bio-

grafhies politiques traduites à peu près textuellement des écrivains

étrangers. James ne pense ni bien ni mal, et n'écrit ni d'une façon illi-

sible, ni d'une manière distinguée. C'est un de ces écrivains qui plaisent

au commerce, qui ne déplaisent pas aux rivaux , qui n'effrayent persoiuie

,

exercent honnêtement leur industrie, livrent leurs ouvrages avec exacti-

tude , n'ont pas d'idée ni de caprice ; font le roman , le drame , l'histoire,

la chronique et la critique également bien , travaillent même dans la

poésie , et meurent en laissant leur bouticpie achalandée et florissante.

Cette médiocrité a ses mérites ; elle entretient le marché et consomme
du papier, des caractères et de l'encre. Malheureusement la vérité n'y

gagne rien , le lieu-commun se propage , le public vit de vieilleries et île

frivolités retournées ; la métamorphose du penseur en artisan n'est rien

moins que le dernier avilissement de l'esprit.

Le recueil des discours prononcés par lord Campbell (l), long temps
avocat et membre de la chambre des communes, puis grand chancelier

(1) Speeches of lird Cawpb.l', etc.



294 REVUE DES DEUX MONDES.

d'Irlande et alforney-general , mérite une mention bien aulremeni hono-

rable. Comme lord Brougbam , il a bâti rédifice de sa fortune de ses

propres mains, à force de laborieuse persévérance, d'activité et de ta-

lent ; cela n'étonne personne en Angleterre, où les Burke, les Canning,

les Peel , les Fox et les Brougbani n'ont jamais été flétris du nom de

parvenus. Le caractère de son talent d'avocat est la simplicité et la luci-

dité de l'exposition ; il a fait peu d'usage de ces grands mouvements et de

ces violentes hypothèses dont nos avocats se servent si volontiers, et qui

,

devant un jury habitué à l'exercice sincère de ses devoirs, affaiblissent

une cause au lieu de l'élayer. Ce calme et celle modération sont devenus

pour lui un honneur, lorsqu'il a été chargé, en sa qualité d'atlorney-

general, de poursuivre Frost et les charlisles. Aucune passion , rien de

violent , de haineux, de vindicatif; une sévérité triste et cependant in-

dulgente, mais surtout sobre d'imputations sans preuve et d'hypothèses

accusatrices , fait du discours qu'il a prononcé à cette occasion un mo-
dèle , et de sa conduite un noble exemple. Au nombre des plaidoyers

publiés par lui se trouve sa défense de misiriss Norton, discours d'une

simplicité , d'une fermeté et d'une sagacité admirables. On sait aujour-

d'iiui quelle trame politique se cachait sons cette attaque contre une

femme distinguée; riniérêt d'un parti conspirait avec l'envie pour perdre

mistriss Norton ; l'envie toute seule aurait bien pu en venir à ses fins.

Il lui est si facile de transformer nos meilleurs penchants en vices et'nos

malheurs en crimes! Tous nos goûts, même les plus innocents ou les plus

honnêtes, prêtent à la médisance; l'honmie que l'on veut perdre est-il

simple dans ses penchants, on le fait avare- Est-il ami de l'élégance , on

le fait prodigue. Est-il pauvre, on le l'ail dissipateur. Si sa position est

forte , on parvient à l'affaiblir ; si elle est faible, on la ruine. Le procédé

est d'une simplicité excessive et ne manque jamais son coup. Quant à

mistriss Norton, elle offrait beaucoup de prise à cet ennemi sans pitié,

par un mariage peu assorti, que l'inégalité d'âge et d'humeur signalait

à la curiosité , et par ses talents variés. Elle était belle
,
poêle, aimable,

alliée à ce que la société anglaise a de plus délicat et de plus rafGné. Elle

avait de l'instruction sans pédantisme, de la grâce sans coquetterie, et

ce genre d'esprit brillant et ferme qui peut servir d'arme comme d'or-

nement. On lui eût pardonné les succès de l'esprit , si elle se fût vouée

à quelque coterie mesquine , ou l'éclat de la femme du monde, si elle se

fût contentée de briller au parc et de donner la mode , ou l'agrément de

ses salons, si la courtoisie de son accueil eût été sa seule recomman-

dation. Mais rien n'éveille et n'aiguise l'envie comme la variété d'aptitudes

ou de succès ; le monstre prend alors des proportions gigantesques. Cette

fois il s'appuya d'un côté sur l'esprit de parti et de l'autre sur 1 hipocrisie

puritaine. Il fut sur le point de ruiner complètement celte pereonne si dis-

tinguée, et c'est merveille qu'il n'ait pas réussi.

Le recueil des discours de lord Campbell ,
qui eut l'honneur de la dé-

fendre victorieusement contre de si teri ibies adversaires , contient des

sujets de roman plus intéressants et plus dramatiques <pie les romans jadis

célèbres de miss Burney, dont on vient de imlilier les mémoires. Miss

Burney était devenue , comme on sait mistriss dWrblay , en épousant un

émigré français de ce nom. Longtemps reine du roman, maîtresse de

l'école à laquelle appartiennent miss Edgcworth et miss Auslen , elle
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iTest plus aujourd'hui considérée que comme une ingénieuse imilalrice

des défauts et des qualités de Ricliardson. Son journal (!), dont on a

beaucoup irop parlé récemment, offre deux espèces d'intérêt et deux

faces bien distinctes , l'une relative à la France , el qui est surtout amu-
sante et curieuse par le grand nombre de personnages et d'événements

français qui s'y trouvent réunis ; l'autre, tout anglaise, et qui se rap-

porte à la jeunesse de l'auteur de Cecilia. La portion française est la plus

mal écrite, la plus obscure et la moins exacte des deux. Une fois dé-

paysée , miss Burney a perdu son talent; elle a voulu écrire à la de Staël ,

comme elle le dit elle-même, et ce travestissement lui a porté malheur.

Rien de plus simple et de plus net que le style de miss Burney dans Cecilia.

Rien de plus embarrassé et de plus redondant que le style de M™^ d'Ar-

blay. Cette charmante causeuse la plume à la main, dès qu'elle veut se

faire muse et pédante, devient horriblement ennuyeuse. Née pour l'oh-

servalion fine et la précision du détail , souvent comparable à notre spi-

rituelle M"^ Delaunay, qui écrivait d'un style esquisses mésaventures de

dame de compagnie et ses mécomptes amoureux , miss Burney , quand

elle prétend chausser le cothurne , tombe misérablement.

L'exemple de la France égara miss Burney. Alors nous étions montés

sur le ton épique. La gloire légitime et victorieuse de M. de Chateau-

briand brillait à côté des étincelanls reflets de M""^ de Staël. M. de Mar-
changy embouchait sa trompette , et M. Chénedollé la sienne ; les plus

petites muses grossissaient leur voix en suivant la marche triomphale du

conquérant Napoléon . Entre la gaudriole du caveau et les grandes phrases

des bulletins, il n'y avait pas de milieu , el l'on écrivait un almanach du

ton dont Marmoniel avait écrit Bélisaire. Le moindre sujet se gonflait

de toutes les grâces de la circonlocution el de toutes les broderies de la

rhétorique. La imule au pol de Henri IV se transformait en six ver«

alexandrins, de même que Du Belloy , dans un simple petit pain, avait

trouvé une amplification de huit vers. M. de Marchangy décrivait dans

son poème le bouillon aux yeux d'or qui rit dans le vermeil, ce qui indi-

que un excellent potage. Corinne même el Delphine ne sont pas exemp-
les de ce pitoyable travers , et c'est une justice à rendre aux Hoffmann ,

aux Feletz , aux Geoffroy, aux gens d'esprit de l'époque, qu'ils n'ont

jamais épargné cette école de falbalas et de longues queues meiaphori-

(jucs. Miss Burney , dont la phrase naturelle était si lestement vêtue , se

laissa gâter. Rien n'est curieux à titre de monument littéraire comme la

vie de son père , le docteur Burney , écrite par elle dans un patois dou-
blement emphatique

, qui rappelle à la fois le mauvais style des deux
pays. Veut-elle dire que son père monta en voilure , elle raconte que cet

inslrumcnl locomotif , autrefois luxe royal, aujourd'hui Vune des néces-

sités de la bourcjeoisie conquérante , le transporta d'un lieu à un autre. Il

s'agit d'un fiacre. — Sa description du rhumatisme paternel et des suites

de ce rhumatisme ne peut pas être oubliée ; Vithos et le pathos en font nu

morceau merveilleux. < Mon père, dit-elle, fut assailli, pendant son

voyage si rapide
, par les fureurs les plus redoutables auxquelles la terri-

ble lutte des éléiiients abandonne la nature pendant la saison hivernale.

De mauvais arrangements domestiques et d'innombrables accidents qui

(I) Diary of mistriss d'ArUey.
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s'y joignirent le livrèrent en proie aux impitoyables angoisses de ce spasme

aigu que cause le rhumatisme, souffrance horrible qui lui permit à peine

ci'atieindre son foyer domestique, et bientôt il s'y trouva, prisonnier,

loriuré , confiné douloureusement dans un lit de supplice. Tel l'ut l'obsta-

cle imprévu qui ploya sans la dompter la naissante volupté de son esprit,

ce désir d'entrer dans une nouvelle sphère de vie , dans le domaine de la

célébrité littéraire. Ce fut en effet sur le lit du malade, échangeant le

léger nectar d'Italie, de France et d'Allemagne contre les noires potions

des apothicaires , tenaillé par des douleurs lancinantes, et voué à l'incen-

die de la fièvre ,
qu'il comprit la plénitude de cet équilibre sublunaire qui

semble devoir éternellement rester suspendu au-dessus de l'accomplisse-

ment d'une félicité exquise et désirée longtemps, mais qui fuit au mo-

ment même où elle mûrissait
,
prête à éclore pour le plaisir. j>

Cela méritait d'être cité. La première partie du journal de miss Bur-

iiey est tout à fait privée de cette magnificence et renferme de curieux

détails sur Johnson, mislriss Thrale, Walpole , et la vie intime de

Ceorge 111 et de la reine sa femme. Bien que publiée récemment, cette

œuvre appartient d'ailleurs à une époque littéraire très-éloignée de nous,

à l'ère johnsonienne ,
qui a précédé l'avènement de Walier vScolt et de

Byron. Aujourd'hui rien ne bouge dansla littérature anglaise. Les romans

sont à peu près ce qu'ils étaient il y a vingt ans. On écrit des poèmes

dans le style de Wordsworth et de Tennyson. On compile des histoires à

l'imitation de Southey et de Lingard. Cependant un courant de nouveaux

besoins et de tendances nouvelles emporie lentement les esprits vers un

monde inconnu ; ce courant , on ne l'aperçoit guère dans les livres à la

mode; le véritable mouvement intellectuel ne se manifeste jamais à la

surface. Il faut creuser plus avant et consulter certaines publications à

demi obscures , certains pamphlets de controverse et de polémique sacrée

pour reconnaître de mystérieuses et bizarres agitations qui s'annoncent

dans les intelligences anglaises. L'Angleterre , mère du rationalisme pur,

s'ennuie un peu de cette doctrine et de sa stérilité. Le pays de Locke

produit à son tour quelques germes catholiques , et c'est à Oxford , au

sein de la vieille université, qu'on les voit poindre. Comment se réglera

cette tendance nouvelle? Comment se débrouillera et s'éclaircira ce

nuage mystique? Il y a un docteur Arnold , mort récemment, esprit in-

dépendant et distingué qui , dans ses essais et dans sa chaire , n'a pas

cessé de prêcher et d'écrire contre l'esprit de parti qui est la vie politi-

que de l'Angleterre. Il y a un docteur Pusey, dont les Iracls ou traités

font un assez grand nombre de prosélytes, et qui demande tout simple-

ment que léglise anglicane se substitue à l'église romaine catholique. 11 y

a un docteur Scwell ,
qui va plus loin et qui se déclare symboliste, mys-

lique, ennemi du jugement individuel, partisan de l'inquisition, défen-

seur de la foi aveugle ; il proteste contre le protestantisme et déclare

<iu'il ne reconnaît de christianisme légitime qu'avant la réforme ! Voilà ce

<pie l'on imprime en Angleterre, et qui pis est, à Oxford. La singulière

impulsion du catholicisme protestant s'y propage avec une vivacité qui

épouvante les vieux adversaires du papisme , et qui menace de détruire

rorihodoxic. MM. d'Oxford réclament pour leur église tous les droits de

l'église catholique , infaillibilité, autorité , inffuence directe sur les inté-

rêts temporels. Les puseyites n'attaquent plus le catholicisme dans ses
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théories, qu'ils acceptent au contraire; ils veulent tout bonnement le

remplacer. Qu'auraient dit Locke et de Foë , s'ils avaient prévu ce ré-

sultat? Bossuet rirait bien. Le protestantisme, fruit du jugement qui pro-

teste , lié de l'arbitrage personnel exercé par i'Iiomme , renonce à sa pro-

tostation , se soumet à Tautorilé et détruit la faculté du libre jugement !

Nous avons nommé M. Sewell , professeur de pliilosopliie de cette univer-

sité d'Oxford , et l'un de principaux aiblètes du combat , qui a scandalisé

récemment les consciences par la publication de sa Morale chrétienne (i)
;

il essaye d'y relever le principe catholique de l'autorité contre le principe

du jugement individuel. Bossuet n'est pas plus impérieux ; Tauler n'est

pas plus mystique.

Il faut donc se garder de confondre les mouvements purement littérai-

res indiqués par le style , le genre et la portée des livres, avec les révolu-

lions intellectuelles qui couvent secrètement dans l'esprit des peuples. Il

est évident qu'il s'opère aujourd'hui dans les intelligences anglaises un

eiibrt vague contre l'esprit de parti et le canl, effort sourd et secret, encore

très-peu sensible , mais d'autant plus digne d'être remarqué, qu'il s'étend

doucement à la littérature, aux moeurs, aux arts, à la science, à la théologie

et à la politique. Les romans même de Dickens, et c'est ce qui fait en par-

tie leur succès , sont remplis de protestations comiques contre le cant et

l'affectation de la sévérité puritaine. L'Angleterre commence à se dégoûter

de l'hypocrisie convenue, elle ne croit plus guère à ses journaux , et ré-

pudierait volontiers le charlatanisme des annonces. La presse quotidienne

perd tous les jours de son pouvoir , dont elle a fait litière. Les sentiments

et les préjugés contraires à la France s'anéantissent dans les esprits culti-

vés ; récemment, un des meilleurs recueils périodiques anglais ne crai-

gnait pas de faire honte à ses compatriotes et de louer à leurs dépens le

libéralisme de nos lois et la sympathie facile de nos mœurs. Le retour à la

généralisation des idées , un certain besoin de centre et d'autorité , une

lassitude secrète de l'analyse , de la dissidence et peut-être de la liberté

,

se manifestent d'une manière indécise , mais assez vive.

Ainsi, dans le pays protestant par excellence, on proteste contre le

principe de la critique. Dans le pays de la libre pensée, on prèle l'oreille

aux panégyristes de Tinquisition. Le pays rationaliste écoule le mysticisme

du symbole. La bannière catholique est prèle à se relever au milieu des

adversaires du papisme.

Voilà
, pour les penseurs , les curiosités mystérieuses de l'Angleterre

actuelle. Elles éclosent à peine , on les voit poindre , toutes timides , à

la surface du sol ; mais elles sont pleines de sève , d'avenir , peut-être

de terreur. La circulation des livres n'est rien auprès du mouvement des

idées.

Philabète Cuasles.

(l) Christian illoiah ,. by llie rcv. W. Scwcll , M. A , clc.
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VI

LES BOSNIAQUES.

I

Entre les montagnes de la Grèce et la principauté autonome de Serbie,

s'étendent des provinces slaves qui reconnaissent encore , du moins en

apparence, la domination directe du sultan. Généralement désignées sous

le nom collectif de Bosnie, ces provinces sont au nombre de trois : la

Bosnie proprement dite , THertsegovine , et la Croatie turque. La popu-
lation , très-faible en proportion de l'étendue du pays , ne dépasse pas

douce cent mille àme.s , ce qui donne à peine trois cents liabitanis par

lieue carrée : mais elle se compose presque onlièromcnt de pâtres indomp-
tables, maîtres des gorges les plus inaccessibles de l'empire turc. Serbes
de langue et de mœurs, les Bosniaques se distinguèrent cependant tou-

jours de leurs compatriotes danubiens par un caractère plus énergique

et plus ferme ; ils prétendent aussi l'emporter sur les autres Serbes par
la noblesse et la pureté de l'origine. Connus dans l'histoire bysaniine sous

le nom de Botsinaki, comme les Serbes du Danube sous le nom de
Tritallcs , ils croient avoir précédé tous les autres Slaves dans l'empire

d'Orient ; ils parlent même de nombreux mariages contractés entre leurs

ancêtres et les familles princières des tribus gothiques, auxquelles ils don-

nèrentdesrois,telsqu'Osirivoïet Sverlad, lorsque, du v^au vu siècle, la na-

tion des Goths parcourait l'Europe.Un amourexcessifdes libertés locales ne

larda pas à nuire à l'indépendance extérieure des Bosniaques ; ils se

divisèrent d'eux-mêmes en plusieurs Ëiats souverains , comme le banat

deDalmaiieei le royaume de Rama ou de la haute Bosnie. Les Maghiars
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profilèrent de ces divisions et s'emparèrent du pays , qui ne fut plus régi

que par un roi vassal du souverain de la Hongrie. A la fin du xiv^ siècle,

ce petit roi parvint à s'émanciper complètement ; mais ces anciens pro-

tecteurs lui opposèrent aussitôt un concurrent qui le força d'appeler à son

secours les Turcs de la Thrace, et le protectorat niaghiar dut se retirer

devant le protectorat ottoman, qui depuis lors domine la Bosnie.

La série d'événements ou plutôt d'intrigues qui avaient réduit les Bos-

niaques à réclamer l'intervenlion musulmane ne fait point honneur à la

chrétienté latine. Les menées incessantes des cardinaux et des évêques

d'Allemagne dans ces régions avaient fini par rendre la masse du peuple

indifférente à la religion qu'il voyait si indignement CNploitée par un

amas d'ambitieux. L'hérésie des bogamilcs (élus de Dieu) , gnostiques

qui niaient la trinité, la hiérarchie ecclésiastique cl la divinité du Christ,

avait déjà fortement éhrmlé la foi orthodoxe en Bosnie et en Albanie.

Ces bogomiles, précurseurs des réformés, appelés par les Grecs kalhareni

ou chrétiens purs , et [»ar les chroniques latines patareni (mot qui n'offre

aucun sens), ne contribuèrent pas moins que le schisme grec à provoquer

l'intolérance des évêques allemands et à faciliter les conquêtes de l'isla-

misme en Bosnie. Rome et le saint empire germanique n'avaient atlaché

à leur cause toutes les grandes familles du pays qu'en leur accordant pour

prix de leur conversion di.'S droits féodaux sur les paysans schismatiques :

ces familles, instruites à voir dans la religion un moyen de domination

temporelle
,

passèrent du pape à Mahomet , et conservèrent ainsi tous

leurs droits seigneuriaux sur les paysans qui ne voulurent pas les imiter.

Quant aux marchands, habitants des villes, la plupart kalharéniens , ils

ne se firent aucun scrupule d'imiter /'apostasie des nobles catholiques.

Dès-lors il y eut en Bosnie une majorité musulmane qui, nécessairement

hostile à l'Lurope , n'inspira aucune défiance aux sultans, et obtint aisé-

ment de la Porte la confirmation de tous ses privilèges.

Les missionnaires latins assurent dans leurs rapports que les musul-

mans bosniaques , tout comme ceux d'Albanie , tiennent fort peu au

Coran, et qu'il serait facile de leur rendre la foi chrétienne. Celte asser-

tion semble contredite par le fanatisme avec lequel les Bosniaques

défendent de touie attaque leur religion actuelle ; seulement l'islamisme,

tel que le |)raliquent les Bosniaques, se rapproche beaucoup plus du culte

chrétien que Tislamisme des Turcs, et l'on a pu naturellement regarder

la conversion des premiers comme moins difficile que celle des Osmanlis.

Ainsi chaque famille a conservé pour patron le saint adopté par ses aïeux

chréliens; on chôme la Saint-Pierre, la Saint-Élie, la Saint-George;

un père musulman dont l'enfant est malade fait dire pour lui des messes

au monastère voisin ; un jeune beg mène en secret les popes prier sur le

tombeau de son père. Les Bosniaques n'ont point adopté, comme les

autres musulmans , la polygamie , et ils vont , dans quelques districts ,

jusqu'à laisser leur.'ï femmes sortir , comme les chrétiennes, sans voile,

ou du moins avec unepaitie du visage découverte. 11 faut même recon-

naître que ces musulmans ont en général pour leurs femmes plus d'égards

que les Sorbes clin-iiens. Ce lespect pour le sexe faible a donné chez

eux, à la famille, des bases bien plus fortes que chez les Turcs. Malheureu-

sement, dans un pays où le bas peuple , réduit à l'état de raia, ne peut

contrebalancer le pouvoir des nobles, les vertus domestiques des Bosnia-
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ques n'ont servi qu'à consolider le funesle élément aristocratique, importé

chez eux par les germains du moyen âge. Toutefois l'esprit de l'Orient a

modifié profondément ces germes de féodalité.

Les mêmes liens qui unissaient dans les temps antérieurs la Bosnie au

royaume de Hongrie, la rattachent acluellement à l'empire du sultan ,

dont elle est l'alliée plutôt que la sujette. Les Bosniaques s'administrent

eux-mêmes, désignent à la Porte les pachas qu'ils veulent avoir, et qui

toujours sont indigènes. 11 faut en excepter le visir , seul magistrat

d'origine ottomane dans le pays : aussi son autorité est-elle sans cesse

contestée , et il vit comme bloqué dans sa citadelle de Travnik , le séjour

de la capitale lui étant interdit par la constitution , qu'il ne s'enhardit à

violer qu'en cas de guerre civile. Comme vicaire du sultan, il a le gou-

vernement militaire de la province , mais sous le contrôle de deux hauts

dignitaires indigènes. L'un est le grand cadi ou mollah, chef des oulémas

bosniaques : tous les cadis des nahias relèvent de ce fonctionnaire auquel

tout raia peut en appeler des arrêts des autres juges ; l'autre est le grand

voievode qui , élu par tous les capitaines , porte le litre d'ala'i-beg , a le

commandement suprême de l'armée nationale, et dirige l'exécution des sen-

tences de tous les tribunaux bosniaques.

La capitale du pays , Saraievo , forme, depuis plusieurs générations,

une espèce de république qui a son patriciat, où sont admis, selon la

coutume orientale, tous les riches marchands et même les artisans, quand

ils possèdent la somme d'argent requise par l'usage. Cette organisation

se retrouve, avecde moindres proportions, dans toutes les autres cités de la

Bosnie. Malheureusement au-dessus de ces patriciats des villes s'est élevée

une noblesse militaire, formée de tous les begs et capitaines des châteaux

de la campagne. Ces kapelani , dont Pertuisieur , l'envoyé de Napoléon,

fixait le nombre à quarante-huit , avaient reçu héréditairement de leurs

aïeux les petits forts dont ils se regardaient naguère encore comme les

jiropriétaires absolus, forçant le raïa à touie sorte de corvées, et se faisant

souvent entre eux de petites guerres en dépit du visir. Toutefois ils n'ont

jamais eu un grand pouvoir dans les varochi (villes proprement dites), où,

pour nommer ses magistrats , le peuple musulman et les patriciens se

rassemblent en diétines , assemblées populaires dont les Bosniaques chré-

tiens sont seuls exclus. Enlre les kapelani , aujourd'hui remplacés par

des aïans, et les dilïérents conseils municipaux qui gouvernent les villes,

il y avait autrefois une classe intermédiaire , celle des spahis , espèce de
chevaliers possédant des spahiliks ou fiefs , à la condition de marcher
t'u armes chaque fois que l'empire était menacé. Un grand nombre de

begsscrbes avaient déjà obtenu, sous Âchemct 1" , de pareils fiefs ; hérédi-

taires à rorientalc , c'est-à-dire sans droits d'aînesse, ces spahiliks pas-

saient comme propriété communeet indivisible à tous les lilsdu possesseur

du défunt, obligés d'aller ensemble défendre la patrie sous la direction de

celui d'entre eux qu'ils avaient eux-mêmes choisi comme leur aîné en

sagesse et en vertu. Cette chevalerie bosniaque ne forme plus aujourd'hui

un pouvoir dans l'État, mais elle tend toujours à reprendre son ancienne

influence.

On remarque les plus grands rapports entre l'ancienne organisation

des spahis et la féodalité hongroise : c'est de part et d'auire, pour les

possesseurs de fiefs , rcxcmption d'impôts, l'obligation du service mili-
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(aire , le devoir pour Thériiier qui entre en possession de payer une cer-

taine somme au trésor public , enfin le droit d'exiger du paysan la dîme,

et les robolcs ou corvées pour battre le blé des dîmes , pour transporter

à la ville le foin, le maïs, l'avoine, le vin. Mais il y a entre ces deux systèmes

une différence qui est tout à l'avantage de la (eodaliié orientale. Eu Bosnie,

le seigneur n'avait point, comme en Hongrie, de château ni d'intendant

sur son fief. 11 habitait les villes, n'envoyait son intendant qu'une fois

l'an chez ses va.ssaux, pour surveiller la livraison des dîmes et de \âglav-

nitsa, capitation de quelques paras pour chaque âme ou couple marié.

Tout le reste de l'année, les rasïa, ne vivant qu'entre eux, jouissaient d'une

complète liberté personnelle. Loin d'être lié à la glèbe, comme le serf

des pays germaniques , le paysan serbe mécontent de son spahi pouvait

en chercher un autre : il pouvait vendre ses terres et émigrer avec tout

ce qu'il possédait, pour aller tenter la fortune dans un district éloigné.

En un mot , les paysans d'un spahilik étaient les véritables propriétaires

de leurs champs , et ne devaient que des impôts réglés , au spahi comme
à l'État. Aussi, dans beaucoup de villages, le spahi avait-il réussi à se

rendre très-popnlaire. Fortement intéressé à la prospérité de l'agriculture

d'où dépendait l'abondance de ses dîmes, il s'opposait énergiquement aux

razzias des pachas ; il regardait l'oppression de ses rai.is comme faisant

rejaillir sur lui-même une honteuse accusation de faiblesse ; il était leur

avocat , leur défenseur naturel contre les agents fiscaux, qui, ne faisant

<|ue passer dans le pays, n'étaient pas directement intéressés, comme lui,

à en maintenir la prospérité. En outre, toute juiidiction .était enlevée au

spahi sur les gens de son fief, qui nommaient leurs propres juges , en se

réservant le droit d'en appeler au cadi. Le raia était donc presque aussi

libre qu'un fermier qui posséderait des terres en commun avec un

habitant de la ville, et devrait lui porter en nature sa part de moissons

de l'année.

Les spahis , réunis dans leurs palankes , passaient leur vie tantôt à

s'exercer au métier des armes , tantôt à disserter dans les cafés sur les

affaires publiques. Divisés en clubs nombreux, ces républicains suivaient

avec une vigilance infatigable la marche de l'administration dans leur

province, et, au moindre abus des agents du visir, leur susceptibilité

nationale éveillée demandait à grands cris une réparation éclatante. Le

raïa était sûr alors qu'en temps de paix le haratch et les impôts qu'il

payait à la porte ne seraient jamais augmentés d'un para. Les fiers spahis

auraient vu dans cet acte une violation de leurs privilèges. D'un autre

côté , les pachas et les agents de la Porte , jaloux de faire sentir leur au-

torité , ne permettaient aux spahis aucun envahissement sur les droits

laissés aux raïas. Il y avait ainsi sur la tète des vaincus deux pouvoirs

qui se contrôlaient sans cesse et s'interdisaient mutuellement les abus;

ces pouvoirs rivaux établissaient une sorte d'équilibre en faveur du raia ,

qui pouvait jouir d'une certaine prospérité. Aussi les raias serbes se

plaignaient si peu, que leurs frères de la Dalmatie et de la Croatie autri-

• hienne , au xvii® siècle, ont souvent émi"ré en crand nombre vers la

Bosnie , trouvant le joug des spahis infidèles plus doux que celui des

seigneurs chrétiens.

L'accord tacite qui régnait alors entre les Bosniaques des deux reli-

gions pour se défendre mutuellement de l'oppres-sion oiiomane ne pouvait
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jilaire au sultan : aussi le divan im|)érial s'aiiacha-i-il bientôt à ruiner le

système des spahiliks , méconnaissant la haute sagesse d'une institution

qui seule pouvait faire accepter sans violence aux vaincus les résultats de
la conquête. Dans son ambition jalouse , la Porte voulait réduire ses alliés

à l'état de sujets ; elle excita d'une part le fanatisme , si prompt à s'en-

flammer, des Bosniaques chrétiens contre leur spahis , de l'autre elle jeta

un appât à la cupidité des chefs musulmans, dont elle transforma les

Kpahiliks on ichiftliks, sous préleste de récompenser leur dévouement à

la cause de rishmiisme. Les ichifiliks étaient des fermes dont le seigneur

devenait le propriétaire absolu , comme dans la primitive féodahlé. 1-e

maitie d'un ichiflltk n\ii\l droit non-seulement aux dîmes, mais encore à

la terre , et pouvait à son gré en chasser les habitants ou les pressurer

arbitrairement. Partout où cet infernal système lut appliqué, il excita

riiorreur des raïas et le dépit des spahis qui n'obtenaient pas de Ichiftliks;

il en lésulia des luttes violentes , et une irritation extrême régna dès lors

parmi les possesseurs de fiefs, qui furent entraînés à ériger de leur propre

autorité toutes leurs terres en ichifiliks. Des Ichiftliks privés étaient en

effet le seul moyen infaillible de neutraliser l'influence des ichiftliks im-

périaux. Les raïas , foulés aux pieds, n'eurent plus d'autre propriété que
fellede leur corps : tout spahi qui passait près de leurs cabanes se faisait

héberger et nouirir jiai eux ; il pouvait employer leurs chevaux pour un

jour de marche sans être obligé de les payer, il pouvaii même accabler de

coups lera'ia, qui n'osait répondre, car, tous les musulmans étant sacrés,

il y avait peine de mort pour le giaour qui aurait frappé l'un d'eux.

Cet état est encore actuellement celui des raias de la Bosnie. Quoique

les pachas aient fait , depuis trente ans, les plus grands efforts pour dé-

truire l'organisation des spahiliks, et qu'ils y aient à peu près réussi , le

sort du raïa n'en est pas allégé. Les spahis , opprimés par le turc , se

vengent brutalement sur le chrétien
,
qui est réduit à appeler l'Osmanli

un bon maître et à l'invoquer contre ces Serbes renégats. De là le proverbe

slave : Ne ma Tourtchina bez polouricheniaka , il n'y a pas de Turc

(c'est-à-dire de tyran) où ne se trouve pas de chrétien lurquisé. Ce sont en

effet les descendants des renégats qui exigent avec le j)lus de rigueur l'ac-

complissement de toutes les prescriptions vexaioires que l'islamisme fait

peser sur les raias. Ces malheureux ne peuvent avoir d'élégantes de-

meures , ni de riches habits, ni de belles moustaches , ornement dont le

Serbe est si lier. S'ils rencontrent un musulman en voyage , ils doivent

descendre de cheval et lui céder le haut de la route, quand même il leur

faudrait
, pour cela , s'enfoncer jusqu'aux genoux dans la fange. Rarement

le spahi est assez bon pour crier au raïa : lachi , more! reste à cheval,

pauvre diable! Le cri menaçant de s'i'ac/i/, descends de ta monture, est bien

plus souvent proféré. Faute de pouvoir les leur arracher, on a laissé à ces

paysans leurs armes et même leurs carabines , mais ils sont tenus de le»

cacher, en signe de respect, sous leur manteau , au passage d'un musul-

man. Quand par hasard ils ont affaire aux employas de l'Étal, ils ne peu-

vent p;iraître devant eux qu'à genoux, et doivent rester dans cette posture

tout le temps de l'audience ; s'ils les rencontrent dans la rue , ils doivent

ou s'enfuir ou se prosterner pour leur baiser le pied.

Les mœurs des Bosniaques sont de la plus grande sévérité. Partout les

deux sexes vivent séparés ; à l'église, une cloison sépare la nef des fem~
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mes de celle des hommes ; dans un fesiin, le père de famille ne s'occupe

que de ses convives mâles , et laisse sa femme servir à Texlrémilé de la

table les personnes de son sexe. Une jeune fille ne reçoit jamais en dot

un bien fonds; mais seulement un présent, d'ordinaire peu considérable.

Quoique les chrétiens bosniatiues soient durs et lyranniques pour leurs

femmes , il n'est pas rare de voir dans les villes musulmanes le raïa céder

lâchement sa couche au spahi , et souffrir de la part du maître des outra-

ges qu'il punirait de mort impitoyablement, si l'offenseur était un raia

comme lui. D'un autre côté, les sjiahis, si prompts à outrager les femmes
chrétiennes, sont vis-à-vis de leurs propres épouses d'une susceptibilité

extrême. L'homme surpris en adultère est pendu ou lapidé sur-le-champ
;

l'épouse infidèle meurt d'ordinaire dans d'affreux supplices , et son mari

ne pourrait lui sauver la vie quand même il en aurait le désir. Du reste ,

les crimes de ce genre sont extrêmement rares , car, ne se mariant que

par amour, et après s'être assurés de leur penchant mutuel , les époux

bosniaques sont naturellement attachés l'un à l'autre, et la monogamie
,

à laquelle ils s'astreignent sans égard pour les maximes relâchées du Co-

ran , leur est un gage certain de bonheur domestique. Parmi les familles,

soit chrétiennes , soit même musulmanes ,
qui vivent retirées sur des pla-

teaux abruptes, sans contact avec les réformateurs à la franque , il en est

dont la vie privée abonde en traits admirables, et on ne peut observer ces

mœurs simples et généreuses sans être surpris et presque effrayé de tout

ce qu'une civilisation factice enlève à l'homme de vertus et de calme.

Les Bosniaques allient une bravoure extrême à un culte obstiné pour

leurs vieilles coutumes ; cet entêtement les porte quelquefois à des actes

de dissimulation et de cruauté qui ne sont nullement dans leur nature.

En outre , ils aiment l'argent plus qu'on ne devrait s'y attendre ; mais ils

s'en servent pour acheter de beaux et riches costumes , et surtout des

armes ornées d'éclatantes ciselures. Nés pour la poésie et la guerre, ils

dédaignent la mollesse et le luxe; briller sur la terre par Tépée et par le

chant , voilà leur ambition ; la vie sans héroïsme , ils ne peuvent la com-
prendre. Toutefois, malgré ces grandes qualités , le Bosniaque est infé-

rieur en intelligence au Slave du Danube et de l'Adriatique , il est moins
éclairé, plus crédule, et souvent il discerne mal ses propres intérêts.

Aussi l'élan d'enthousiasme religieux et patriotique qui enflamme les au-

tres Serbes dans leurs luttes admirables contre les Turcs et révéla en eux

les Espagnols de l'Orient , n'a remué que faiblement la Bosnie.

La nourriture habituelle des Bosniaciues est presque la même que celle

ilu Polonais et du Busse méridional. Pour les uns et les autres, peu ira-

porte la qualité des aliments, pourvu qu'ils soient abondants. Le maïs et le

blé noir se broient avec une petite meule à main , et de la farine , mêlée

avec du lait , on fait une soupe nommée koiiUa, qui , si elle est préparée

au gras , s'appelle kouvcliane ; le plus souvent le potage n'est qu'un sim-

ple kacha ou gruau d'avoine. Le pain , de forme ovoïde et très-mince
,

appelé pila ou lanka , se cuit sous la cendre , immédiatement avant le

repas, dans dos vases de terre ou sur des plaques en fonte ; le luxe des

fours et des boulangeries n'existe (pie pour les villes. La viande se rôtit

en plein air dans des broches de buis ; toute la vaisselle est également en

bois. L'hiver , on n'a que des viandes salées et une espèce de choucroute

l'ermenlée dans des tonneaux. La pomme de terre , qui offre tant de res-
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sources pour la mauvaise saison , esl méprisée des musulmans comme un
aliment vil , une nourriture des Francs. Après s'être servis tout Phiver
d'alimcnis écliauflimts , Télé, ils ne se nourrissent presque plus que de
melons d'eau

, de citrouilles , de concombres, de betteraves et d'énormes
navels

, qu'ils mangent le plus souvent crus. Clirétiens et musulmans boi-

vent la slivovilsa{e3iUi\e\\e de prunes), comme on boirait de l'eau. Tout
le terrain autour des villages est planté de pruniers destinés à la prépara-
tion de ce breuvage

,
qui remplace le vin , refusé par la nature aux rudes

montagnes de la Bosnie. Les enfants n'ont d'autre breuvage que l'eau ,

bien qu'elle soit très-froide dans ce pays et donne de violentes coliques.

Les maladies sont ordinairement inflammatoires, et presque toujours

elles viennent de refroidissemenis. Dans ce dernier cas, le Bosniaque se

fait saigner , boit de l'eau de vie brûlanle mêlée de poivre ou de poudre
à fusil

, puis s'enveloppe dans ses peaux de mouton et lâche de transpirer.

Il y a bien en Bosnie quelques docteurs européens à la solde des pachas ,

mais on leur préfère généralement les escuîapes indigènes. Ces guéris-

seurs accompagnent leur cures de procédés bizarres. Ainsi
,
pour rendre

l'ouïe à un homme menacé de surdité, ils lui mettent dans l'oreille le

bout d'un cierge creux en cire jaune, et allument le cierge par l'auire

bout; ils le laissent brûler tout entier pendant que la tête du malade est

enveloppée le plus chaudement possible; cette opération se renouvelle

jusqu'à parfaite guérison. Souvent ces sorciers, comme, les astrologues

grecs , tirent l'horoscope de leur patient, lis écrivent en slave son nom
celui de son père, enfin ceux de sa famille et de sa tribu ; puis , comme
chaque lettre slave représente une quantité numérique, ils additionnent

tous ces nombres , divisent , multiplient, découvrent quels sont les astres

amis et les planètes ennemies du malade ; enfin , d'après ces données
,

ils fixent le traitement. Ces sorciers sont aussi chirurgiens, et des méde-

cins très-éclairés reconnaissent qu'ils les ont souvent vus guérir radicale-

ment des blessures qui , traitées à l'européenne, auraient nécessité l'am-

pulation. En revanche, ils sont impuissants contre les maladies internes :

aussi , quand un Bosniaque souffre d'une de ces maladies, la fan)ille se

hàle-t-elle de le mettre sur un cheval et de le conduire au couvent le plus

voisin, où les moines lisent tranquillement l'Évangile sur sa tête pendant

qu'il tremble de la fièvre. Les prières du vladika des Monténégrins sont

considérées dans ce cas comme le plus puissant de tous les remèdes;

mais, comme il jiourrait être dangereux , surtout en temps de guerre,

<i'aller réclamer du fond de la Bosnie l'assistance du prélat favori de Dieu,

un se contente de lui envoyer le manteau du malade , afin qu'il répande

sur ce vêtement ses précieuses bénédictions.

Les demeures des Bosniaques ne sont ordinairement que de grandes

huttes en argile et en bois, couvertes de chaume et d'écorce de tilleul,

et composées de plusieurs petites pièces qui toutes s'ouvrent sur un ap-

jiartement central. Cette chambre commune est la salle de la famille,

dont elle renferme l'âtre, (\yf\ est chez le pauvre un vaste cercle creusé

dans la terre au milieu de la chand)re. Là se cuisent les repas , là tous

,

frères, sœurs et parents , s'asseoient sur des bancs pour les causeriesdu

soir ; ils entourent le grand-père ou l'ancien de la famille
,
qui, avec sa

vieille compagne , est le gardien naturel du foyer. Chez les riches et dans

les villes , cette salle esl ordinairement j)lacée au premier ei unique étage
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(le la maison ; elle offre un élégant divan eniouré de fenêtres et jeté en

saillie sur la rue qu'il domine. Le seul meuble qui dans ces demeures rap-

pelle l'Europe, ce sont les poêles allemands en terre cuiie et vernie,

massifs ,
presque aussi hauts que la chambre , et qu'on nomme baboura.

Ces demeures ne servent guère que pendant la saison froide ; dès que
Télé approche, le Bosniaque se hâte de dresser dans son jardin , sur le

chemin ou en plein champ , des tentes de feuillage ])onr y prendre ses

repas et y passer la nuit. Son dédain pour les commodités de la vie est

sans bornes; il rougirait d'avoir besoin d'un lit pour dormir; son manteau
lui sert de couverture; il s'étend sur un peu de paille de mais en hiver,

et en été sur l'herbe des prairies. On conçoit qu'avec de telles mœurs le

bagage d'une armée soit facile à transporter : aussi voit-on des corps de

vingt à trente mille hommes se réunir comme par enchantement et voler

avec la rapidité de l'éclair d'une frontière à l'autre de la Bosnie. Cet état

de choses, à la vérité, et sur le point de disparaître devant la discipline

européenne; aux mouvements spontanés des guerriers indigènes succède

la marche réglée du nizam ; l'obéissance passive tend de plus en plus à

remplacer une liberté anarchique. Toutefois, en dépit des pachas, les

faïdas entre capitaines et les exploits des haïdouks servent encore de

thème favori aux chansons populaires. Quelques fragments des piesmas

composées sur l'un des plus célèbres haïdouks des derniers temps , To-
miij Miiat , achèveront de donner une idée complète de la vie sociale des

Bosniaques. La première de ces piesmas décrit la J7ioba , réunion d'hom-

mes de corvée occupés à recueillir les moissons du spahi.

I L'intendant de Moural-Beg, l'avare kiaia Koptchitj, pousse au irav;iil

cent faucheurs et deux cents moissonneurs, et leur dit : — Celui qui

arrivera demain ici après le lever du soleil recevra trois cents coups de

bâton, et je le jetterai au fond d'un cachot d'où il ne sortira qu'au retour

de Moural-Beg. Or, le beg ne reviendra de l'armée que dans sept ans.

— Toute la moba tremblante se trouva le lendemain avant l'aube au

rendez-vous du travail : Tomiij Miiat resta seul en arrière, el, d'un air

décidé, arriva après le lever de l'aurore, sa longue carabine sur l'épaule,

et tenant à la main sa faux avec sa pierre à aiguiser.

I A sa vue, le kiaia s'écrie : — Ce que j'ai promis, je le tiendrai; tu

recevras, Miiat, trois cents coups de bâton, ])uis je te jetterai dans un

cachot, d'où tu ne sortiras qu'au retour de notre beg, qui ne reviendra

que dans sept ans. En entendant ces menaces, le jeune Miiat jette sa faux

au kiaia, et fuit vers la vaste montage. 11 y rôde, cherchant des compa-
gnons, et dès qu'il en a trouvé, sa première course est contre le cruel

kiaia Koptchitj

' Ayant rencontré Ali, l'un des bergers du kiaia, iliiat lui demande
dans quelle partie du kon;ik loge el dort l'épouse du beg. - Elle loge,

répond le berger Ali, dans la plus haute tour au fond de la cour pavée
;

c'est là qu'elle prend ses re[)asel qu'elle dort, sous la garde de douze
Uelis qui, armés de fusils luisants, veillent à la porte de fer. — Eh bien,

dit le haidouk, apprends qucî je suis le harambachi Miiat. Rassemble tes

moulons, tue vite un bélier, et va servir aux douze dclis un vin généreux
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qui les enivre ei me permette d'aborder plus facilement la koula, dont je

veux enlever les richesses. Nous partagerons avec toi le butin dans ta

montagne.

« Le berger obéit, et, en apportant aux douze gardiens leur repas du

soir, il leur servit un vin si fort, qu'ils tombèrent tous ivres et endormis

pêle-mêle comme des morts sur un champ de bataille. A minuit, Tomiij

Miiat arrive avec douze compagnons ; il s'avance vers la porte de fer, ei,

prenant une voix de jeune fille, il se met à pousser des plaintes comme
ferait une pauvre esclave sans maîtres . — N'est-ce pas ici le palais de

Mourat-Beg? Ne pourrai-je ici passer le reste de mes jours? ne pourrai-je

ici reposer mes os?

« Le jeune fils du kiaia l'entend et répond : — Pauvre fillette, on l'ou-

vrira; mais ne te plains pas si haut, car tu éveillerais notre bonne maî-

tresse. Toute servante doit savoir filer doucement et joliment broder,

lisser avec vitesse et faire un tissu fin et dénouer habilement la ceinture

de la maîtresse. Cependant la dame, du haut de son pavillon, entendit les

plaintes de la mendiante, et dit à son esclave Koumria d'aller ouvrir; mais

la légère suivante répondit : — Princesse, je n'ose descendre; je crains

qu'il n'y ait sous le portique quelque beg endormi. La dame s'irrite :
—

Fille impure, chienne d'esclave, quel beg oserait venir dormir sous les

portiques , au pied de ma blanche tourelle? Dans sa fureur elle donne à

Koumria un soufflet si violent , qu'il fait tomber sept dents à l'infortunée ;

et la méchante princesse, s'élançant, va elle-même ouvrir la porte de sa

koula. Mais, au premier coup d'oeil qu'elle jette dans sa cour de marbre

elle la voit hérissée de cuirasses et de fusils. Vainement la dame remonte

avec précipitation dans sa haute tour ; Miiat la poursuit, et lui prenant la

main : — Belle cadine, tu ne peux m'échapper. Dis-moi vite où l'avare

kiaia cache son coffre-fort ? En quelque lieu qu'il soit je veux m'en

emparer, La cadine répond : — Le trésor est dans la chambre des begs,

qui a trois portes, et aux trois portes pendent autant de cadenas énormes.

Dans cette chambre est gardé le manteau de conseiller, dont le beg

se revêt pour les séances du divan, ou quand il doit paraître devant

l'empereur. Ce manteau a trente boutons, dont chacun est formé de

trente ducats.— Tomitj va droit aux portes du trésor, les enfonce et en

enlève toutes les richesses, et jusqu'au manteau du conseiller des begs,

fruit des rapines exercées sur les raias. Ainsi la force reprend ce que la

force a conquis.

< En quittant la cruelle cadine, Miiat lui enlève son collier de perles,

ses bracelets d'or, ses bagues de diamants et jus(iu'à sa pipe d'ambre; puis

il s'en va sur la verte montagne partager le butin entre ses compagnons.

Là les étoffes précieuses se mesurent non à l'aune, mais d'un sapin

à un autre sapin ; et Miiat dut se servir de son kal^jak comme d'un bois-

seau pour mesurer les ducais dor. Pendant ce tem|ts, la cadine écrivait et

envoyait à Miiat, sur la montagne une lettre ainsi conçue : < Mon frère

t en Dieu, renvoie-moi mon collier, mes bagues, mes bracelets et ma
pipe ; sinon, quand Mourat-Ceg reviendra de l'armée, il dira non pas

« que tu m'as (iépouilléc, mais que lu m'as embrassée, et il ne voudra

plus me regarder. > Miiat galamment répond à la cadine : « Je te ren-

« drais volontiers tes parures, si elles étaient encore en mon pouvoir;

i mais le sort les a données en partage à mon neveu Marianko ; et comme
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* il les destine à une jeune beauié dont il est amoureux , il ne me les

i rendrait pas sans combat. >

«NE ORGIE d'hiver.

« Aux derniers jours d'automne, le haïdouk Miiat, avec trente compa-
t;nons, s'en va en quartier d'hiver à Saraïevo chez son pobratim Evendi-

Cadi, qui le traite splendidement à son arrivée. Et, après s'être bien

repu de vin et de viande, les gais haïdouks s'en vont chantant par la ville.

Le secret de leur retraite est ainsi découvert ; les Turcs de Saraïevo

délibèrent et envoient prévenir le vislr de ce qui se passe. Le visir ne

savait quel parti prendre, lorsqn'endn son delibachi Khouso promit à

l'hospodar qu'avec soixante delis il lui amènerait mort ou vif le terrible

Miiat. Khouso partit donc avec soi.\ante delis pour Saraïevo, entra chez

Evondi-(iadi
, qui était absent, et se mit à maltraiter ses deux blanches

cadines, jiour qu'elles lui découvrissent où se cachaient les haïdouks. Aux
cris de ces femmes, Miiat accourt avec les siens : alors, dissimulant leur

projet, les delis turcs se mettent à boire paisiblement avec les haïdouks,

servis par les deux boulas. Eiilin les Turcs eux-mêmes s'enivrent, et leur

langue se délie ; le delibachi Khouso boit en disant : — Non à loi Tomiij

Miiat, ni à moi, mais à notre visir, au visir impérial de Bosnie, dont je

vais exécuter les ordres. — La coupe de vin passe de l'un à l'autre, jus-

qu'à ce qu'elle airive au neveu de Miiat, Marianko, qui s'écrie : — INon à

loi, delibachi, nia ton visir, mais à mes deux pistolets, qui vont racheter

ma têie et celle de mon oncle. — Et jetant la coupe, il tii feu sur Khouso,

qu'il tua. Alors les haïdouks s'emparèrent des delis ivres, leur lièrent les

mains et les enfermèrent dans la cave du cadi
; puis ils se couvrirent des

vêtements de leurs prisonniers, montèrent leurs chevaux, et traversèrent,

ainsi déguisés, les rues de Saraïevo, au milieu de la foule des Turcs,

auxquels Miiat se donnait pour l'cnvové du visir contre les haïdouks. Les

sentinelles turques lui ouvrirent respectueusement les portes de la ville,

et en sortant le prétendu Khouso invita trente agas à le suivre chez le

visir de Bosnie, auquel il allait porter les tètes des trente haïdouks de
Miiat. Trente agas s'élancèrent légèrement sur leurs grands coursiers et

partirent pour le canq) du visir ; mais arrivés dans la plaine, les trente

haïdouks se font reconnaître, tombent sur les agas, et les sabrent jus-

qu'au dernier. ^

CE QUE COUTE LE PLAISlIt.

c Le pacha de Zvornik écrit à Nicolas . knèze de la ville de Zmiale ; il

lui ordonne de tenir prêtes pour son passage trente brebis avec trente

jeunes filles , voilées et couronnées ,
qui ne sachent pas encore ce qu'est

un homme, et de i)lus sa propre femme Hélène, dont lui, pacha, prétend

jouir à son aise. Ayant lu cette lettre, Nicolas fund en larmes et apprend

à sa femme son malheur. Mais Hélène imagine une ruse; elle conseille

au knèze d'écrire à Tomtj Miiat , de l'inviter à venir avec ses haïdouks

pour être parrain et tenir au baptême deux fils jumeaux qui viennent de
naître. Le knèze écrit ; Miiat, avec trente comiiagnons , descend de la

montagne et se rend à Zmiale , où Nicolas le traite de son mieux. Enfin
,
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ne voyant point paraître les deux jumeaux , Miiat dit à Hélène : « Ma
commère dorée, où sont donc tes deux noiiveau-nés? Me les caches-tu,

ou bien as-tu ensorcelé mes veux? Hélène né répondit que par un éclat

de rire. — Rassure-loi , frère en Dieu , les vieilles femmes n'ont plus

d'enfants; mais elles ont quelquefois de grandes douleurs! Et elle lui

remet la lettre du pacha. Miiat , Tayanl lue, dit à sa sœur adoplive : »

Pauvre .sœur ! Appelle vite un barbier , pour qu'il nous rase la barbe et

les moustaches, et apporte-moi trente couronnes avec autant de robes de

fiancées pour en parer mes trente haïdouks.

« Hélène obéit en hâte , et procura au protecteur tout ce qu'il deman-

dait. Le rasoir des barbiers ayant rempli ses fonctions, les trente haïdouks,

parés de fleurs, semblèrent de fraîches et vigoureuses jeunes filles. A
chacun d'eux on confia une brebis grasse , et ils allèrent reposer sous les

tchardaks. Miiat lui-même prit les habits d'Hélène , et , enveloppé de ses

longs voiles , se coucha d'un air langoureux sur le divan de la chambre

conjugale. La nuit commençait à peine, quand le beg de Zvornik arriva,

précédé de trente formidables delis. Il dispersa ses hommes sous les trente

tchardaks où il voyait les jeunes filles couchées, et lui-même se rendit

droit à la chambre d'Hélène, où Miiat travesti le recul le plus galemment

possible. Bientôt le pacha saisit amoureusement la prétendue Hélène, qu'il

fait asseoir sur les coussins de soie en lui disant : Belle amie, ôte ma
ceinture ! Miiat lui dénoue doucement sa ceinture et suspend à la mu-

raille ses armes meurtrières. Alors le pacha l'embrasse sur la joue et mord

les épaules de la belle, qui, s'échappant de ses bras, lui répond par

d'autres agaceries. 11 veut découvrir son sein ; elle s'y refuse en rougis-

sant. — Mon maître, fume d'abord , dit-elle au pacha; le resle de la

nuit sera pour les caresses.

« Heureux de sa conquête , l'infidèle enfin veut en jouir ; mais en

cherchant les douces mamelles, sa main rencontre la dure cuirasse du

haidouk. Glacé d'effroi , il veut fuir; c'est en vain. Tomiij Miiat l'arrête

d'un bras solide : «. Infâme pacha
,
qui croyais facile de l'approprier les

femmes d'autrui , il faut que tu perdes ici ton pachalik. » El d'un coup

de sabre il lui abat la tête. Presque en même temps l'écho répète trente

coups de pistolet, et le lendemain à l'aurore les trente haïdouks, portant

le costume des dames de Zmiale , et chacun avec une tôle de lurc à la

main , se réuiiirenl autour de la koula d'Hélène. L'épouse du knèze les

cond)la de présents, donnai son compère Miiat une pomme d'or , et

tous s'en retoumèieni aux neigeuses montagnes de Houstene, où ils con-

linuèrentà vivre fraîchement et à redresser les loris. >

LA JLSTICE DES H.VÏDOUKS.

•t Sous les sapins verts des montagnes , trente haïdouks , conduits par

deux harambachis, Tomiij Miiat ei Vouk Jeravitsa , se partagent leur

butin. Ils décernent à Miiat le slaréchinal avec le droit de juger , et lui

jeltenl la plume dorée , signe du pouvoir suprême. Mais Jeravitsa pro-

leste : '< C'est à moi qu'appartient la plume du slaréchinal! — La plume

:i loi , brigrand ! s'écrie ^liiat, non ! Je garderai, moi, le commandement

en chef » Jeravitsa courroucé appela Miial en duel, et les deux chefs se

battirent. Miiat , dégainant le premier , coupa la ceinture de soie du
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ouiiak, mais n'aileignit pas la cliair. Laissant tomber sa ceinture et ses

pistolets, Jeraviisa frapite à son tour son adversaire, et lui perce le flanc,

d'où s'échappent ses noires entrailles : Miial épuisé tombe sur Tlierbe.

« Les haidouks se lèvent en hurlant; mais Jeravitsa se lamente encore

plus haut : < Malheur à moi qui ai blessé mon frère adoptif ! Ne meurs
pas, cher pobraiim

,
je cours te chercher un médecin. i> Miiat ne lui ré-

pond rien , et se tourne vers ses deux neveux , Malenitsa et Marianko

,

qui le prennent et le transportent au village de Bobovo, chez le knèze

Elie. L'épouse de ce knèze, qui était la commère de Miiat, et connaissait

à fond Fart de guérir, pansa les plaies du bkssé , le soigna durant deux
mois, et lui rendit toutes ses forces. Alors Miiat dit à son compère Élie : «

Knèze, va au bazar de Saraievo acheter du vin, de la poudrée et du plomb
de haidouks, car je veux aller chercher compagnie et me réconcilier avec

Jeravitsa. î Élie part pour la ville.

« Pendant ce temps arrivait en Bosnie un firman du tsar turc qui met-

lait à prix la têle de Miiat, oflrant trois sacs d'or et trois beaux spahiliks à

quiconque irait le prendre dans la montagne. Ceux qui entendaient lire

le firman feignaient de ne point l'écouter et parlaient d'autre chose, tant

Miiat inspirait de terreur à tous les Turcs. Enfin un capitaine arabe, an-

cien ami de Miial , s'engage à le livrer vivant. Il prend son sabre de Da-
mas et sa longue carabine , et monte son cheval rapide pour aller chercher

le proscrit à travers les défilés. Chemin faisant , il rencontre le knéze Élie,

qui rapportait de la ville deux charges de vin : — Y a-t-il chez loi un repas

de deuil ou un banquet joyeux auquel tu destines ces provisions ! — 11

n'y a point de deuil dans ma maison , répond Élie, mais il y a joie, car

Miiat et ses trente compagnons souperont ce soir chez moi. Au nom d'Al-

lah , s'écrie l'Arabe , livre-moi vivant ce grand haidouk pour que je lui

coupe la tête , et je te donnerai en retour trois sacs d'or. — Le knèze se

laissa séduire , il accepta l'offre , et dit au noir d'Arabie de se présenter

chez lui à l'heure du souper
;
puis ils se séparèrent , et Élie revint au

village.

€ En le voyant arriver dans sa cour , Miiat vole au-devant de son com-
père et cherche la provision de poudre ; il n'aperçoit quedes outres pleines

de vin , et le knèze lui déclare qu'il n'a trouvé au bazar que delà mauvaise

poudre, dont ne peuvent se servir les haidouks : Miiat ne soupçonne rien.

Le soir venu , les amis se mettent à table. Miita buvait gaiement , lors-

qu'il sentit sur son front tomber des larmes, et aperçut derrière lui sa

commère debout qui pleurait en lui versant à boire. — Douce Marina ,

s'écria-t-il d'où viennent tes larmes ? Crains-tu que je ne te paye pas les

soins et les frais que t'a coûtés ma guérison ? — Oh ! je ne veux point,

reprit Marina, que tu me payes les frais de ton séjour ni mes soins. Je

pleure à la pensée qu'il faut nous séparer , et que d'affreux tourmens t'at-

tendent, car Élie veut te livrer à l'Arabe.— Miiat, à ces mots, regarde

vers la porte ; dans ce moment même entrait le noir capitaine , et des

coups de fusil partis du dehors abattirent le pauvre haidouk.

i Mais un neveu de Miiat , Marianko , s'élance armé par la fenêtre , et

s'échappe vers la montagne, où il tire un coup de carabine. Le coup retentit

au loin et va réveiller sur les verts sommets Vouk Jeravitsa
, qui , à ce

bruit , appelle les siens. — Gloire à nous chers compagnons , voilà que
Miial est guéri ! Au nom de Dieu

,
je vous conjure d'aller le trouver , et



310 REVUE DES DEUX MONDES.

de me réconcilier avec lui ! — Aiissilôt les haiciouks descendent ; mais ils

renconlrenl Marianko toiil meurtri , qui leur appreud la trahison du knèze
de Bobovo, et commenl l'Arabe et les soldais lurcs boivent avec Élie du
vin frais dans sa koula. Jcravilsa pleure à chaudes larmes lamortde Miiat,

tous leshaidouks poussent des hurlements lugubres; tous, brûlantde venger
leur infortuné camarade , viennent se poster dans le sanglant défilé qui

commande le village et par où doivent passer les Turcs. Ils les voient bien-

tôt paraître, conduits par le noir d'Arabie, qui emportait la tête de Miiat.

A cette vue , Jeravitsa , saisi d'une douleur amère , ajuste le capitaine et

le frappe droit au cœur. Ses trente haïdouks tirent en même temps, et les

trente Turcs tombent mourants sur l'herbe
; puis les vainqueurs entrèrent

à Bobovo, épargnèrent la bonne et fidèle Marina , mais saisirent le knèze

perfide: dans leur fureur , ils lui coupèrent les jambes et les bras . lui

arrachèrent les dents , lui crevèrent les yeux , et enfin le brûlèrent vit

dans sa koula. Telle fut la récompense du traître, i

D'autres piesmas racontent la résistance victorieuse opposée par les

Iiaïdouks aux attaques des visirs de Bosnie. L'un de ces chants a pour

sujet la prise et l'évasion de Jeraviisa. Ce terrible successeur de Miiat

rançonnait toutes les caravanes qui allaient de Novibazar à Stambol.

Voyant un jour du haut des rochers un corps de cavalerie turque débou-

cher dans la plaine de Kossovo, il s'élança pour le disperser. Les Turcs

l'enveloppèrent avec les siens et le firent prisonnier. Conduit au visir,

Jeravitsa lui promit pour sa rançon une somme énorme ; le visir
, gagné,

allait lui donner sa grâce, quand les veuves turques vinrent hurler dans

la cour du pacha , menaçant, s'il ne livrait pas au bourreau le meurtrier

de leurs époux , d'aller en personne se plaindre au l,«ar de Stambol , qui

saurait bien faire tomber la tête de son déloyal vicaire. Le visir, effrayé,

lira de prison le haïdouk pour le faire exécuter ; mais , profitant du tu-

multe qui régnait sur son passage , Jeravitsa heurta le visir , le renversa

de cheval , monta lui-même sur l'animal fougueux, et s'enfuit , traversant

la foule qui , au lieu de le saisir , applaudit à son audacieuse évasion.

C'est ainsi que la [lopulaiion bosniaque arrête dans leur exécution

toutes les mesures administratives de l'autorité ottomane , en soutenaut

indistinctement tous les rebelles, et même les brigands, lorsqu'ils sont

indigènes. Elle croit soutenir en eux les défenseurs de la patrie contre l'op-

pression étrangère. Tels sont les tristes résultats de la conquête. Les vi-

sirs de Bosnie sont incessamment occupés à faire poursuivre les haïdouks

par leurs pandours , ou gendarmes; mais ces hommes de police voient

leurs recherches entravées par les habitants des villages , qui presque

toujours cachent et nourrissent les proscrits. Quand un de ces pauvres

brigands est saisi , le visir le fait ordinairement expirer sur le pal ; aussi,

plutôt que de se rendre , ils préfèrent tous combattre jusqu'au dernier

moment. La piesma de Chrisliij MIadene peint avec énergie la résistance

de trois de ces braves traqués par les pandours et obligés de se retran-

cher au fond d'une caverne.

«... Trois jours entiers , Chrisiitj MIadene , avec ses deux fils et leur

mère , reste sans aliments couché dans la caverne. Chaque fois qu'ils veu-

lent en sortir, cent carabines s'ajustent sur eux ; ils n'ont pour boire
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qu'un peu deau croupissante restée dans le creux du rocher ; la soif les

dévore au point de gonfler et de noircir leur langue. Au bout de trois jours,

la pauvre mère des liaidouks, épuisée, s'écrie : < Enfants! que Dieu ait

« pitié de vous et qu'il vous venge de vos ennemis ! » et elle rend le der-

nier soupir. Clirisiiij regarda le cadavre d'un œil sec , mais les deux fils

versaient des larmes quand le père ne les regardait pas. Le quatrième jour

parut, et le soleil tarit la dernière goutte d'eau du roclier. Alors l'aîné des

enfants de Cbrislitj devint fou ; il mit la main sur son yatagan et fixa sur le

cadavre de sa mère deux yeux ardents comme ceux d'un loup affamé.

A cette vue , son jeune frère , saisi d'horreur, se perça le bras avec son

poignard, et, se tournant vers l'insensé : « Désaltère-toi avec mon sang et

i ne commets pas un crime. Quand nous serons tous morts de faim, nos

€ mânes reviendront manger le cœur de nos ennemis ! j Christitj alors

se lève et crie : « Enfants, debout ! mieux vaut périr ))ar les balles que

« par la faim. > Us s'élancèrent de la caverne comme des lions ; chacun

reçut dix balles dans la poitrine , mais , avant de mourir, chacun tua dix

ennemis, et, quoique coupées, leurs têtes effrayaient encordes pandours,

qui les emportaient en triomphe sans oser les regarder , tant avaient été

redoutables Mladene et ses deux fils ! »

II

La Bosnie est, avec l'Albanie centrale , le pays le moins connu de la

Turquie d'Europe. La population de cette province est en majorité mu-
sulmane , mais 'ses deux annexes, l'Herlsegovine et la Croatie, sont

chrétiennes. Tune de rite grec, l'autre de rite latin. Comme tout pays

serbe , la Bosnie est partagée en Jiahias
,
qui se subdivisent en knéjines.

Quoique des révolutions de tout genreaient profondément altéré les mœurs
bosniaques , on y retrouve cependant une foule de traces du moyen âge.

Les villes possèdent encore des confréries , et les campagnes des tribus.

Celles de ces tribus qui se sont le moins fondues avec la masse de la na-

tion sont : les Vassoïevitj , les Biratch , les Semberias , les Spreichi , les

Glasinats. Le système de la tribu s'est surtout conservé en Hertsegovine
;

là fleurissent , dans toute la vigueur d'une jeunesse encore indomptée
,

les Bielopaviiij, les Grahoves , les Plecliivtses, les Popovi , les Nikcbitj,

les Tares, les Bratonojiij, les l'ives , les Rovatses , les Drobniaks , les

Moratcbi. Chacune de ces tribus possède d'ordinaire une vallée, un tor-

rent, ou des plateaux de diflicile accès qui, en écartant les étrangers, ont

préservé ses mœurs de toute altération.

Les persécutions des Turcs contre les Bosniaques musulmans, et celles

des Bosniaques musulmans contrôleurs frères chrétiens , ont eu pour

résultat d'isoler les fidèles des deux cultes et d'en faire comme deux peu-

ples distincts, campés chacun dans ses districts respectifs. Par exemple

,

les pachaliks de iNovibazar et de Zvornik sont presque tous chrétiens

,

tandis que les musulmans occupent presque seuls le pays de Saraievo et

les vallées qui séparent la Serbie du Monténégro. Autant le voyageur se

hâte, plein d'une sombreinquiétude , en traversant les vallées des musul-

mans, autant il se repose avec une douce confiance dans ce qu'on pour-

rait appeler les solituiles chrétiennes; là, tout étranger portant le costume

européen est bien reçu, même parmi les brigands qui gardent si souvent
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les avenues des nionasières. Mais il faut absolument avoir avec soi ses

provisions, car les villages sont tous, comme en Serbie, plus ou moins

cachés loin des roules , et il n'y a d'autres voies de communication que

d'imperceptibles sentiers. Dans ces vastes forêts , où la richesse de la

végélalion le dispute à celle des déserts américains , on peut chevaucher

des journées entières sans voir autre chose que les colonnades confuses

des vieux chênes. Au-dessus de votre tête montent vers les nuages des

guirlandes de mélèzes et de sapins qui laissent percer, à travers leurs

rameaux, de noires aiguilles de granit. En marchant sous ces voûtes de

verdure , où le moindre bruit est répercuté par mille échos , le Bosniaque

aime à entonner quelque piesma de haidouk , dont l'air monotone fait

rêver le cavalier et hàle le pas du cheval. Ici un pont ogival , hardiment

jeté sur un torrent ou sur un précipice , se présente tout à coup , mais si

étroit ,
pavé de cailloux si aigus ,

que les chevaux du pays peuvent seuls

ne franchir sans broncher. Plus loin , au milieu d'un morne silence , de

noirs karbounari vous apparaissent dans une clairière, fabriquant, au

milieu d'un nuage de fumée , leur charbon , ou la potasse, dont la Bosnie

fait un assez grand commerce.

Deux mots, i)lanina et livida, montagne boisée et prairie arrosée de

ruisseaux, résument le caractère pittoresque de ce pays, et de tous ceux

qu'habite la race serbe. La nature, abandonnée à tous ses poétiques in-

stincts , crée à chaque pas dans ces déserts les plus merveilleux points de

vue. C'est là qu'un artiste pourrait errer des mois sans se lasser de l'iso-

lement ; c'est laque l'on conçoit la vie libre du poëte et du guerrier pri-

mitifs. Muni de vivres , l'étranger plante sa tente sur un de ces plateaux

qui sont la propriété commune de l'indigène et du voyayeur ; il laisse

paitre en liberté dans la montagne son petit cheval bosniaque , accou-

tumé à revenir comme un chien fidèle au moindre coup de silïïet de son

maître. La nature a si bien adapté la consiiluiion physique de ces patients

animaux aux solitudes de l'Orient, qu'on n'a presque pas à s'inquiéter de

leur nourriture : l'herbe des pâturages leur suffit la plus grande partie de

l'année. Ce sont les chameaux de la Turquie d'Europe.

La Bosnie et ses annexes n'oiïrent d'un bout à l'autre qu'un entassement

de montagnes, qui, aboutissant vers la Macédoine et l'orient aux pics

geanfs du Char-dag (l'ancien Scardus), se terminent à l'occident parla

chaîne du mont Kozara en Croatie , et les cimes hertsegoviniennes du

Tserna-Gora, bien distinctes du Monténégro, et qui sont l'Orbélus des

géographes. D'innombrables chaînes subalternes descendent en outre des

Alpes grecques , se prolongent jusqu'au Danube , et s'abaissent peu à peu

sans cesser dodrir , même en Serbie
,

plusieurs cimes aplaties où la

neige ne fond jamais. Beaucoup de ces montagnes, en Bosnie comme en

Serbie ,
portent des noms qui indiquent qu'où en lirait autrefois des

métaux : Srebcrnitsa signifie l'argentière ; Zlalidor et Zlatovo désignent

des mines d'or , Roudnick et Maïdan-pek , des mines de cuivre , et Je-

leznik, des mines ferrugineuses. Les Tsiganes nomades sont encore à

présent les seuls hommes chargés de l'exploitation métallurgique de ces

montagnes, et ils se contcnieni de traîner des toisons dans le lit des

torrents pour en retirer les paillettes d'or
,
qui se trouvent partout

,

disent-ils en abondance. Mais les progrès delà civilisation ne permetironi

pas longtemps aux chefs serbes et bosniaques de se contenter de ce mode
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primitif d'exploitation. Déjà éclairé par le voyageur Herder sur Tinipor-

lance elle gisement des principales mines de sa principauté, le prince

Miloch avait passé un marché avec des mineurs saxons , et pris des me-

sures pour s'approprier le monopole de l'exploitation, lorsqu'en 1859

les plans de Tavare s'évanouirent avec sa puissance. Le vizir de Bosnie

s'est fait de même indiquer par un Allemand , le docteur Scliulz, les

plus importants dépôts de minerai de sa province. Il sait maintenant où

I argent se cache sous l'apparence du plumb ; on lui a même indiqué une

riche mine de mercure , et les pauvres raïas, qui, appréhendant les ré-

sultats de ce voyage scientitique, maudissaient tout haut le docteur al-

lemand , ne tarderont pas en etfet à être plongés comme esclaves dans les

mines par les nouveaux pachas élevés à reuro|)éenne.

Les rivières delà Bosnie sont nombreuses , mais rarement navigables;

la faute en est à l'inertie des gouvernements qui ont succetisivement ex-

ploité ce malheureux pays. La principale est la Drina , qui , coulant du

sud au nord-ouest , divise le territoire en deux longues lisières jusqu'à ce

qu'avant dépassé Zvornik, elle l'orme la limite entre les terres bosniaques

et la principauté serbe. Elle reçoit dans son sein la Lim, et va se jeter dans

la Save, oii aboutit également la Bosna, rivière centrale de la Bosnie. Tous

ces cours d'eau sont encaissés dans des vallées profondes; en général, les

plaines manquent aux pays serbes, où les espaces qu'on appelle de ce nom
ne sont que des bassins entourés de tons côtés par des sommets granitiques.

Telle est la fameuse plaine de Kossovo , où se décida toujours le sort du

peuple, et qu'on pourrait nommer les Thermopyles delà Bosnie; tels

sont encore les plateaux de Kioupris et de Livno. Ce labyrinthe confus de

montagnes ne s'ouvre que sur la Serbie , au nord-est et à l'est : au nord-

est, par une large et superbe vallée, où la grande Morava coule vers le

Danube; au nord, par la plaine de la Matchva, dont la fécondité extraor-

dinaire est due au limon bienfaisant de la Save. Cette rivière, comme le

Kil, inonde périodiquement ses rives ; mais aussi quelquefois elle couvre

la Matchva jusqu'aux bases du mont Tser, et plonge sous les eaux l'im-

mense lorêl primitive du Kitog.

Rien encore en Bosnie n'a dérangé, pour la perfectionner , l'économie

de la nature. Les iles désertes delà Save abritent toujours, dit-on, d'in-

dustrieuses républiques de castors. Le pays abonde en oiseaux de toute

espèce ; la race des faucons chasseurs du moyen âge s'est conservée dans

ces solitudes , où elle continue d'exercer pour son compte sa profession

chevaleresque. Les cerfs, les loups, les renards, les chevreuils, sont

très-nombreux. Un tue les ours par centaines chaque année jusqu'auprès

de Poretch , dans la principauté serbe , et en plus grand nombre encore

dans la Bosnie, qui n'est presque tout entière qu'une sauvage et impé-

nétrable lorèt. Les noyers , les sorbiers, les châtaigniers croissent partout

sans culture. Les lianes , s'enlaçanlaux loufïesde coudriers , aux irênes,

aux troncs blancs des bouleaux , aux peupliers gigantesques , interceptent

souvent le passage dans les plus larges vallées , et les transforment en un

taillis épais. Le bois ne peut être cher dans un tel pays , et en etiel on l'a

pour rien ; a Belgrad, en Serbie, il s'achète un zvanziyar (1 fr, environ) la

charretée. Mais le nombre cl l'étendue des forêts ont une mauvaise intluence

sur le climat,qui est en Bosnie et en Serbie notablement plus froid qu'ailleurs,

à la même lalliude; le piiniempsy est exirémenient [duvieux, et l'année,

i. — O" LIVIIAISUN. 1'.
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dans les parties basses du pays, ne coniple pas plus de trois ou quatre

beaux mois, de juin à novembre. L'Herisegovine , aride et dépourvue de
grands bois , jouit seule d'un climat assez chaud pour que les vignoblesel

même Tolivier y prospèrent, mais c'est au préjudice des céréales
,
que

rHerlsegovinien est forcé de demander au Bosniaque, comme le Bosniaque
demande à son voisin Tolive , le vin , l'orange. Ainsi les deux provinces se

complètent Tune par Fauire.

Parmi les productions de la Bosnie, on estime surtout le millel. Les
forteresses en ont conservé , dii-on , des sacs dans leurs magasins durant

quarante-deux ans, sans qu'il perdît rien de ses qualités nutritives. Le
maïs monte ici à une telle hauteur, qu'un cavalier peut se perdre parmi

ses tiges au temps de la moisson. Toutes les autres céréales croîtraient

dans ce pays ; le riz, le tabac, les diverses espèces de melons, y abondent.

Quoique la Bosnie soit naturellement et doive rester un |)ays de forêts, le

sol, presque partout végétal à une grande profondeur, pourrait nourrir

une population triple de celle qui l'occupe aujourd'hui ; seulement, il fau-

drait que les habitants renonçassent à la vie pastorale, pour laquelle ils

ont une sorte de passion.

Le Bosniaque avait autrefois hérissé son pays de forteresses, qui sub-

sistent encore pour la plupart, mais ces étroits carrés à douves et à tourel-

les, pareils aux donjons de noire Europe féodale, ne méritent plus aujour-

d'hui le nom de citadelles. Zvornik, Prichtina, Novibazar, Travnik, Mostar

et autres places célèbres dans l'histoire des croisades, restées ce qu'elles

étaient au moyen âge, ne sont plus fortes que par leur position. Beaucoup
de chefs-lieux, que nos géographes décorent toujours du nom de villes, ne

sont plus que des groupes de huttes en argile, ou des bazars (marchés en

permanence) à rangées de baraques dressées de deux côtés d'une chaus-

sée, qui se perd sous Iherbe à quelques toises de la porte d'enceinte. Les

grandes villes ont en guise de rues un méandre tortueux de sentiers dont

l'habitant du lieu connaît seul les issues, barrées par des centaines de pe-

tites portes qui s'ouvrent au loquet, et donnent d'une cour ou d'un jardin

dans un autre. Souvent, outre ce labyrinthe de ruelles, il y a encore des

conduits souterrains où Us raias poursuivisse jettent pour gagner la cam-

pagne quand ils n'ont plus d'autre ressource que de se faire haidouks. Le
grand nombre de ces maraudeurs a rendu de tout temps le plat pays si

peu sûr pour les Turcs, qu'on ne rencontre aucune mosquée dans les cam-

pagnes; elles se tiouvent toutes à l'intérieur des forteresses. Les spahis

seuls ont quelquefois osé bâtir leurs villas d'été dans des bourgades chré-

tiennes ; ces viilassont des cabanes qui ne se distinguent de celles du raia

que parce qu'elles sont badigeonnées en blanc et entourées de bosquets

verts et de chapelles sépulcrales où dorment les aïeux du spahi.

Les Bosniaques ont quatre villes principales : Travnik et Zvornik
, qui

ne comptent plus chacune que cinq à six mille habitants, Novibazar, qui

en a encore dix à douze mille, et la grande Saraïevo ou Bosna-Seraï, qui

eut autrefois cent mille citoyens, et en compte encore plus de quarante

mille. Saraïevo est pour les Bosniaques la cité idéale ; si vous leur parlez

de Paris , ces lils des forêts vous répondent : Paris surpasse-t-il donc en

beauté Saraïevo? On ne peut nier que cette capitale n'oîfre un aspect des

plus imposants au voyageur qui, sortant des gorges étroites des montagnes,

la découvre tout à coup au fond d'un vaste bassin ou plutôt d'un jardin dé-
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licieux arrosé par mille ruisseaux. Ses tours, ses minarets en tuiles vernies

et de couleurs variées, ses kiosques , ses bazars à coupoles de plomb , se

groupentenamphiihéâlreautourd'unvasleforlquadrangulairebâiien 1270.

Ce fort, flanqué de douze énormes tours , et dont les remparts ont deux,

toises d'épaisseur, s'élève à pic du fond de la vallée, dominé par la mon-
tagne, au versant de laquelle il s'appuie. Malgré son mauvais état, il offri-

rait à des vaincus, par son escarpement , un refuge précieux. Le prince

Eugène, qui pénétra jusqu'à Saraievo avec l'armée autrichienne, ne put

forcer cette citadelle, et comme on ne possède point la Bosnie tant qu'on

n'a pas Saraievo, le héros victorieux dut rétrograder jusqu'à la Save, de

peur d'être cerné. La population de Saraievo se partage entre trois com-

munions religieuses : musulmane, schismatique grecque et catholique la-

tine. Malgré sa décadence, elle fait encore un commerce important, les

manufactures d'armes et d'orfèvrerie continuent d'y prospérer, et, de

celle ville à Stambol, des caravanes circulent constamment. Il faut regret-

ter qu'elle ne se trouve pas sur une rivière navigable. Le torrent écumeux

de la Migliaska, qui la traverse, malgré ses nombreux ponts de pierre à

élégantes arcades, est inutile pour l'industrie; au sortir de la ville, il re-

devient sauvage comme avantdy être entré, et roulant dans les solitudes,

sous l'ombre des sapins gigantesques , il n'arrose que des ruines de châ-

teaux oià se retirent l'hiver les bergers et les brigands.

Dans cette turbulente Bosnie, Saraievo est resté une république auto-

nome qui a son sénat, élit ses magistrats, et peut même renvoyer le gou-

verneur impérial quand il déplaît au peuple. La constitution du pays ne

permet que trois jours de résidence par an dans cette ville au vizir de

Bosnie. Quoiqu'il s'intitule vizir de la Hongrie, begler beg (prince des

princes) el gardien suprême de tous les pays serbes , ce vicaire de Maho-

met in parlibus infidclium est réduit à se tenir clos dans le grad de

Travnik, qu'il a tâché depuis quelque temps de fortifier à l'européenne.

Baignée par la Laskva et entourée d'une immense nécropole musulmane
,

la citadelle de Travnik est un quadrilatère perché sur un roc entre deux

ravins ; tout est en ruine dans l'intérieur, et le sérail même du vizir a l'air

d'une grande métairie. Environnée dégorges, au fond desquelles la Bosna

roule ses eaux vertes, cette place est à vingt lieues de Saraievo : sur la route

qui unit ces deux villes se trouvele vilage de Vitez, dont le nom rappellera

longtemps aux Bosniaques la terrible défaite qu'ils y essuyèrent en 1840.

On se rend de Travnik , par la petite ville catholique de Chepsié. à la

citadelle de Zvornik , dont l'enceinte, naguère formidable, n'offre plus

que des tours dévastées , qui menacent de s'écrouler sur le varoch (ville

marchande). Bàiie, disent les spahis, par Zvonimir, père des Serbes,

mille ans avant l'hégire, le grad aérien de Zvornik est le seul rempart

lies Bosniaques contre les Serbes de la principauté
,
qui l'ont pris et pillé

maintes fois. On se rend de Saraievo à Zvornik en trente-deux heures,

jiar la vallée delà Sprclsa , où paissent de magnifiques troupeaux , et qui

aboutit au bassin de la Drina. Ce pachalik est la partie la moins peuplée

et la plus sauvage de^loute la Bosnie. La sinueuse Drina
,
qui se rend à

la Save, dessine à travers les forêts son cours en sens inverse de la

Bosna. Cette direction de la Drina est avantageuse aux Serbes de la prin-

cipauté, qui peuvent s'introduire jusqu'au cœur de la Bosnie, depuis

que celle rivière est devenue la limite des deux pays. Le dernier retran-
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chement des Turcs dans ces déserts est Biélina
,
qui vit éclater la révo-

lution de 1829.

Pour se rendre de Saraïevo à Novibazar , il faut traverser les mon-

tagnes les plus abruptes; partout des caps de rochers s'inclinent sur la

route, partout aussi on rencontre les sites les plus délicieux, rafraîchis

par mille cascades, dont le doux murmure est trop souvent inlerrompa

par les coups de carabine des haidouks. Si ces brigands pouvaient s'or-

ganiser , ils trouveraient un sûr asile dans le district , long de dix lieues

,

qui s'étend de Priepol à Siénitsa, que la nature a pris soin de fortifier

elle-même contre l'invasion par des obstacles de toute sorte. De Sié-

nitsa ,
petit fort à quatre tours qui domine une vaste plaine, on traverse

également jusqu'à INovibazar dix lieues d'un pays inégal , à collines et à

plateaux arides , entièrement abandonnés au parcours des bestiaux. La

riante vallée de la Rasca , habitée par une population entièrement chré-

tienne , est la seule partie un peu cultivée de ce pachalik , dont le sultan

a d'ailleurs ratifié le démembrement en faveur du prince de Serbie. La

rivière de Rasca , d'où a tiré son nom la belliqueuse tribu des Ratses,

qui désigne souvent dans l'histoire la nation serbe tout entière , coule au

milieu de ces défilés et arrose la grande ville de Novibazar. Cet antique

chef-lieu de la Rascie, pris et dévasté par l'armée de George lelNoir,

mais qui se relève de ses ruines, sert de point d'embranchement à plu-

sieurs routes commerciales très-importantes. INovibazar fait communi-

quer le golfe grec de Salonik, d'un côté avec Belgrad et le Danube, de

l'autre avec l'Adriatique et Raguse , où les Bosniaques envoient des bes-

tiaux , des laines , du miel , dont leur pays abonde
,
pour obtenir en

échange le sel ,
qui leur manque presque totalement ; car ce qu'on ap-

pelle en Bosnie Yclika-Touzla (la grande saline) n'est qu'un amas de

soixante et dix à quatre-vingts sources salées , dont l'exploitation ne

donne qu'un résultat insignifiant.

A la Bosnie se rattache l'Hertsegovine ou l'ancienne Chelmie, qui,

pour être un pays de vignes et d'oliviers , n'en est pas moins misérable

.

et que les envahissements continuels des Monténégrins séparent de plus

en plus de la Turquie. On ne peut s'expliquer que par l'ambition autri-

chienne, et les jalouses susceptibilités de toutes les puissances, l'odieux

démembrement qui a séparé la Dalmatie de l'Hertsegovine et de la Bos-

nie. Ces deux pays , privés ainsi de leurs côtes , n'ont plus aucun dé-

bouché maritime. Mais, en dépit des diplomates , la nature a doué la

Bosnie et l'Hertsegovine d'avantages stratégiques tels que l'occupation

de ces contrées, sans le concours des indigènes, est impossible. La Na-

renta et la plupart des rivières tracent dans leur cours des demi-cercles

rentrants, comme pour écarter l'ennemi de l'intérieur , et les chaînes de

montagnes offrent la même disposition. Le seul point par où l'invasion

en Bosnie offrirait des chances de succès est la Croatie turque
,
province

atlenanleà la Croatie autrichienne, et en majorité catholique. Les mon-

tagnes de la Croatie , s'inclinant vers la Save , ouvrent à rAllemagne

des vallées assez larges pour le passage de l'artillerie, et les Croates

sont d'ailleurs
,
par leurs ojnnions religieuses

,
portés à désirer leur in-

corporation avec l'Europe. Catholiques latins, ils ont, dans la plupart

des révoltes, soutenu le parti contraire à celui des Serbes schismatiques.

Appuyés d'abord \ ar Venise, et maintenant par l'.^utrichc, ils ont étendu
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leur propagande jusqu'à Novihazar, au fond de la Bosnie. Leur qualité

de catholiques latins et de coreligionnaires des Francs leur assure des

privilèges refusés de tout temps par les Turcs à leurs raias schisma-

tiques; ils ont pu bâtir de nombreux couvents pour leurs moines mino-

rités et franciscains, et ils possèdent dans les villes de belles églises,

landis que les pauvres chrétiens de rit grec sont souvent forcés d'aller

célébrer en plein air , sous Tabri des forêts et dans les cavernes , leurs

cérémonies religieuses. Mais , au milieu de ces catacombes nouvelles

,

la prière a toute la ferveur des temps primitifs de l'Eglise; l'inconcevable

ignorance des popes serbes de Bosnie peut seule troubler l'impression

que produit toujours sur le voyageur l'élan d'une piété sincère. Pourquoi

faut-il que le fanatisme vienne égarer ces consciences si simples , et ar-

mer ces frères les uns contre les autres? Pourquoi les moines des deu.v

Eglises rivales refusent-ils d'unir leurs efforts quand il s'agit de ranimer

une pairie commune , et de détruire des préjugés barbares qui scindent

un peuple généreux en deux castes ennemies? Ce serait aux plus éclairés

d'entre eux, aux moines romains, de donner les premiers l'exemple de

la conciliation, en laissant leurs ouailles s'unir, pour tout ce qui est

d'intérêt temporel, avec leurs frères schismatiques.

III

Les luttes étranges qui remplissent l'histoire moderne des Bosniaques

forment un problème dont l'Europe ne soupçonne pas même l'existence.

Les hommes de cabinet s'imaginent en général connaître suffisamment

l'histoire des populations de l'empire turc
,

pour peu qu'ils aient lu

l'énorme compilation des chroniques ottomanes que le savant M. de

Hammer a publiée. Mais ces chroniques n'offrent que la vie des sultans

et de leurs serviteurs; en dehors de ce mouvement de politique cen-

trale, il y a la vie intérieure des provinces d'Orient, dont le tableau

tout entier reste à faire, tableau plein de drames palpitants, surtout

depuis que les vieilles nationalités abattues se relèvent dans toute l'é-

nergie d'une jeunesse reconquise , et se ferment ou s'ouvrent à la civili-

sation européenne, suivant la diversité de leurs intérêts. Une puissante

poésie s'attache à ces luttes acharnées, à ces éléments si vierges , à ce

chaos d'une vie nouvelle, qui fermentent dans un tombeau. Nulle part,

cette fermentation ignorée n'est plus ardente que chez les Bosniaques;

seulement, exploitée par un fanatisme rétrograde, elle dévore le peuple

au lieu de le ranimer. L'àpre nature de ces montagnes a fait de la Bosnie

la Vendée de l'empire turc. C'est là que les réformateurs, ennemis de

l'ancien régime musulman , trouvent , depuis cinquante ans , leurs plus

furieux adversaires.

Au xvi^ siècle , l'aristocratie bosniaque s'était, comme la noblesse d'Al-

banie, convertie à l'islamisme , dans le seul but de conserver ses richesses

et ses droits ; elle avait donc stipulé qu'elle resterait maîtresse chez elle.

A l'aide de ces privilèges et soutenue au besoin par les sultans , elle avait

peu à peu soumis à sa direction toutes les provinces serbes de l'empire.

Celte population de renégats , d'abord peu nombreux et devenus des

conquérants dans leur terre natale , s'augmentait d'année en année par

l'enlèvement des enfants chrétiens et par l'attrait puissant que la vue de

sa prospérité exerçait sur les Slaves raias. Ses colonies s'étendaient de
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plus en plus autour de ses montagnes; en Serbie, en Albanie , en Macé-

doine, elle envahissait, soit par voie d'alliances et de mariages, soit par

confiscation violente , les plus riches terrains , qu'elle enlevait aux com-
munes chrétiennes pour en faire des spahiliks. Ces fiefs s'élevaient au

nombre de douze mille dans la seule Bosnie , et leurs spahis ou koulouks,

en temps de guerre, menaient à l'armée quarante mille vassaux. Au-
cune autre province de l'empire ne pouvait réunir un pareil contingent;

celle de Kourdisian ,
qui fournissait le plus de soldats après la Bosnie,

n'en envoyait que trente mille. Aussi , les Bosniaques jouissaient-ils de

la plus grande faveur auprès de la Porte, qui leur a dû des ministres

célèbres. Tels sont les grands vizirs Kiouprili le Victorieux , Khousrev

et Redchep sous Murât IV, Achmet le Hertsegovinien sous Soliman I*"",

le Croate Roustem , Murât , le restaurateur de l'empire sous Achmet III
,

enfin Moustapha le Monténégrin et son rival dans le grand vizirat , Mé-
liémet Sokoli de Trebinié, élevé comme djak (étudiant ecclésiastique)

au couvent de Saint-Sava , puis emmené comme esclave à Stambol , où

le Bosniaque Sinane ne larda pas à l'associer au gouvernement de l'em-

pire , dont il était le soutien. Tous ces grands hommes ont élevé haut le

nom serbe en Orient, et ont obtenu à leurs compatriotes des privilèges

considérables

Les sultans avaient dit confier aux Bosniaques eux-mêmes la police

de la Bosnie et le prélèvement des impôts sur tous les pays serbes. Ces

tributs des chrétiens étaient emportés chaque année parles galères du

Grand Seigneur, qui avaient remonté le Danube jusqu'à Belgrad. C'était un

beau jour pour les spahis ,
que celui où la flotte impériale jetait l'ancre

et alignait ses poupes dorées le long des quais de la ville blanche ; mais

celte époque de fêle pour les vainqueurs était pour les vaincus une épo-

que de deuil et de désespoir, car les raïas devaient fournir l'élite de

leurs jeunes gens, comme rameurs , à la flottille. Ce n'était qu'après la

rentrée des galères dans le Bosphore qu'on renvoyait ces jeunes gens

dans leur pays. Dénués de tout secours , la plupart mouraient le long

des chemins en songeant à leur ville blanche, chantée avec tant d'amour

dans toutes les poésies serbes, à ce Belgrad, d'où on les avait chassés ,

mais où ils étaient convaincus que leurs compatriotes sauraient rentrer

un jour. Ils ne se trompaient pas ; les descendants de ces martyrs , héri-

tiers d'une si belle constance, devaient un jour enfin reconquérir Belgrad.

La Porte elle-même concourut à hâter l'époque de ce triomphe. Ayant

à lutter dans ses propres foyers contre la démocratie turque de Constan-

tinople, elle se sentit trop faible pour lutter en même temps au dehors

contre la forte organisation militaire de l'aristocratie bosniaque. Déjà

celle aristocratie avait envahi jusqu'aux balkans bulgares ; déjà les sul-

tans n'osaient plus laisser un vizir séjourner longtemps en Bosnie ; de peur

(ju'il ne se liguât avec les indigènes. Enfin , impatients des obstacles que

ces musulmans slaves opposaient à leurs projets de centralisation gouver-

nementale, les sultans conçurent la machiavélique pensée de proléger les

raïas contre leurs spahis, comme ces tyrans du moyen âge qui, au nom
lie la liberté, excitaient les serfs contre leurs seigneurs. Jusqu'alors les

Ottomans avaient apparu comme ennemis aux raïas serbes, qui voyaient

dans les spahis leurs protecteurs naturels. Les rôles ne tardèrent pas à

changer complètement.
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Dans rignorance de ces menées, rarisiocraiie bosniaque soutint encore,

par ses exploits chevaleresques , Tlionneur de l'islamisme durant la longue

guerre que rAulriclie et la Russie coalisées firent au colosse ottoman

,

de 1 '57 à 1 744. Pendant les sept années que dura Tinsurreciion des raïas

serbes, on vit celle noblesse, conduite par son vizir Mehmet-Begovitj

,

se porter rapidement , tantôt sur le Danube, tantôt sur l'Adriatique; elle

seule , par sa présence sur tous les points menacés , empêcha le Monté-

négro d'unir ses forces à celles des Serbes danubiens , et sauva ainsi l'em-

pire d'un démembrement convenu dès celle époque enire l'Autriche et la

Russie.

Dans cette longue guerre , les Autrichiens avaient dû leur triomphe

aux Serbes. Cependant l'empereur d'Auiriche, suivant l'usage des princes

occidentaux, sacrifia aux Turcs les chrétiens schismatiques, dont tant

de milliers étaient morts pour sa cause. Ces malheureux, ainsi livrés à la

vengeance des spahis , eurent à subir les plus affreuses cruautés. L'instant

parut favorable à la Porte pour jeter le masque ; elle ordonna à ses vizirs

de Belgrad et de Bosnie d'agir désormais en protecteurs particuliers des

raïas. Les spahis bosniaques ne tardèrent pas à s'apercevoir que ce nou-

veau système administratif tendait à leur ruine, et une coalition générale

de tous les bcgs serbes s'organisa sous la direction d'Ali-Vidaïtj, beg de

Zvornik. Le feu de la révolte se communiqua de la Bosnie aux spahis du

Danube, qui, aidés par le Bulgare Pasvnn-Oglou, s'emparèrent de Bel-

grad , où les Bosniaques établirent aussitôt le centre de leurs opérations

et le siège de leur gouvernement provisoire.

Le pouvoir exécutif de cette république serbo-musulmane se composait

de cinq membres : Vidaïtj , Aganlia, Koulchouk-Ali, Mollah-Ioussouf et

Fotchiij-Mehmet. Vidaïtj, avec ses janissaires, parcourait les villages

bosniaques, faisait saisir et enchaîner les raïas , et exigeait qu'ils se ven-

dissent à lui comme esclaves , ou bien sur leur refus il les torturait cruel-

lement. Les quatre autres chefs se livraient, sur la Save et en Serbie ,

à des violences non moins atroces. Dans chaque village chrétien , ils

substituaient aux knèzes raïas un soubachi musulman avec douze janis-

saires pour rendre la justice et lever les impôts. Les knèzes ayant osé

adresser leurs plaintes au vizir, les spahis, pour se venger, se mirent à

parcourir les naliias , souillant les églises et enlevant les ornements sacer-

dotaux , afin d'en faire des caparaçons pour leurs chevaux arabes. Dans

leurs haltes , ils rassemblaient toutes les jeunes filles du lieu , les forçaient

à danser devant eux le Icolo parées de leurs plus beaux vêlemenls , puis

ils les déshonoraient et les renvoyaient nues dans leurs chaumières.

L'armée de ces bandits se grossissait incessamment de janissaires serbes

que les réformes européennes du divan décidaient à quitter Constanti-

nople pour rentrer dans leurs foyers. Le quart de la Turquie d'Europe

était aux mains de ces révoltés, qui exerçaient les plus horribles dépré-

dations. Vidaïtj avait rempli son château héréditaire de Zvornik d'un

prodigieux amas de dépouilles. Ses quatre associés du Danube, devenus

célèbres en Orient sous le nom de dais ou dahis , luttaient de rapacité

avec Vidaïtj , et eniassaient des tonneaux d'or dans leurs quatre palais

de Belgrad , ce qui n'empêchait pas ces étranges républicains de poser

en principe l'égalité complète de tous les fidèles et la communauté des

biens.
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Bravant la mort qui les menaçait à toute heure , les knèzes s assem-

blèrent, en 1805, autour d'un monastère, et eurent le courage de

signer et d'envoyer une pétition au sultan. — Les janissaires, disaient-

ils dans celte requête, nous ont tellement dépouillés, que nous sommes
réduits à nous vêtir d'écorce; de plus,nous ne pouvons défendre nos fenames

et nos temples du dernier outrage: es-iu encore notre empereur, sauve-nous

des mains de ces scélérats; et si lune le peux, dis-le-nous, pour que nous
allions, chercliant le dernier repos, nous jeter dans les rivières. — Le
sultan indigné fit dire aux spahis que, s'ils ne cessaient leurs brigandages,

il enverrait contre eux une armée qui ne serait pas musulmane, et, par

conséquent, ne les épargnerait pas. Les Bosniaques se demandèrent :

Quelle peut être cette armée ? russe ou autrichienne ? Impossible ! Ce
seraient donc les raïas commandés par leurs knèzes? Eh bien, tuons

d'avance tous ces knèzes! — C'était en février 1804. Les soubachis

reçurent ordre , dans toutes les nahias , de commencer les exécutions.

Les premières victimes furent Hadchi-Gero , igoumène du couvent de

Moravtsi , Marko ïcharapilj , Slanoïé de Beglavilsa , puis les deux chefs

chrétiens de la nation , Rouvim, archimandrite du couvent de Begovadia,

qu'Aganlia fit périr dans d'horribles tortures, et Alexa Nenadovitj, l'obor-

knèze de Valiévo, que Foichitj décapita lui-môme. Le massacre ne s'ar-

rêtait point ; des knèzes il s'étendait aux kmèies, et le peuple crut à la

fin qu'on voulait l'exterminer tout entier. Un spahi bosniaque , le capi-

taine de Gradachals , emprisonna , sans aucune exception , tous les raias

de son district : chaque vendredi, en revenant de la prière à la mosquée,
il faisait amener devant lui un certain nombre de ces captifs , et s'amu-

sait à les couper en deux d'un coup de cimeterre. Ce bourreau d'une

iorce gigantesque ne tomba qu'en 4807 , sous les coups d'une troupe de

raïas furieux.

Le vizir de Bosnie, Khousrev-Mehmet , se voyait contraint de fermer

les yeux sur ces horreurs, A Belgrad, le père d'un des quatre dahis,

Fotcho , vieillard âgé de cent ans et dont la longue barbe blanche descen-

dait jusqu'à la ceinture, opposait d'impuissantes prières aux cruautés de

ses fils. Mais le sang de tant de victimes n'avait pas arrosé en vain le sol

des provinces serbes, et bientôt on les vit produire des héros. Les bandes

des haidouks chrétiens n'avaient pu heureusement être détruites : ce

furent elles qui sauvèrent les raïas. Sortant de leurs cavernes et de leurs

forêts, sous la conduite de Tchourdja, les haïdouks bosniaques s'élan-

cèrent contre le beg Vidaïlj , brûlèrent sa citadelle de Zvornik , et soule-

vèrent tons les raïas des bords du ladar et de la Radjevina. Le knèze Savitj,

Antoine Boghiijevitj , et un Serbe de Zvornik nommé Mehmel , appesanti

par soi.\anteetdix hivers, mais soutenu par ses cinq fils, organisèrent ces

esclaves enfin révoltés , et qu'animait toute l'énergie du désespoir. Ali-

Vidaitj fut successivement chassé de tous ses châteaux. Les nahias du

ladar et de la Radjevina furent les premiers districts émancipés. La liberté

la plus complète récompensa leurs courageux elTorts : le vizir , en faisant

la paix, accepta pour clause qu'aucun corps de troupes turques ne pour-

rait désormais traverser les vallées alTranchies , et (pie les spahis n'y paraî-

traient jilus qu'isolément , une seule fois chaque année, pour recueillir

leurs dimes.

La nouvelle de ce premier succès des chrétiens de Bosnie se répandit
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bientôt dans tous les pays serbes , et alla porter dans Belgrad un coup
mortel à la puissance des spahis. On ne craignit pins de chanter , même
à leurs oreilles , une longue piesma que venait de composer l'Homère

bosniaque de cette époque , le célèbre aveugle Philippe , et dont le

prologue commence ainsi :

« Quels prodiges viennent d'avoir lieu ! il était donc décrété dans le

ciel que le peuple serbe devait renaître! Les knèzes ne s'en doutaient pas,

ils n'avaient plus d'espoir ; mais malgré eux les pauvres raïas se levèrent

ne pouvant plus soufîrir un joug si dur. Ils se levèrent comme les élus de
Dieu au temps fixé pour la guerre sainte, dont le ciel même donnait le

signal par des météores effrayants qui traversaient l'horizon de la terre

serbe. De la Saint-Triphon à la Saint-George , la lune s'éclipsa toutes les

nuits pour dire aux Serbes de se lever en armes ; mais ils n'osaient en-

core bouger. Les saints donnèrent nn aulre signal : delà Saint-George à

la Saint-Dimilri , dos nuages sanglants passèrent et repassèrent dans le

ciel, pour dire aux Srrbes de courir aux armes ; mais les Serbes n'osaient

pas même lever la tête. Les saints donnèrent un troisième signe : con-

trairement aux lois de la nature , ils firent tomber la foudre au milieu de
l'hiver; le jour de fête du bienheureux Sava , des coups de tonnerre

ébranlèrent l'Orient, pour dire aux Serbes de se lever en armes, et

pourtant ils craignaient de se révolter. Enfin apparut un dernier signe :

par un jour clair le soleil s'obscurcit; trois fois il trembla et s'évanouit

vers l'Orient. A celte vue, les chefs musulmans de Belgrad descendent
de la forteresse, envelojjpés de leurs manteaux de pourpre ; en contem-
plant le ciel, leurs yeux roulent des larmes. Allah ! frères

, quels augures
pour nous , quels Innesies pronostics ! Pleins d'angoisses , ils vont au
Danvibe, remplissent de son eau leurs coupes , et les portent ainsi au
haut de la tour Néboicha (1). Pendant que les étoiles qui éclairent l'ho-

rizon serbe se miraient dans les coupes dorées , les chefs des pavs serbes

s'y mirèrent eux-mêmes; mais ils se virent sans tête ! Épouvantés de ce
présage , les chefs brisèrent les coupes et en jetèrent les débris dans le

Danube, t

Dans ces coupes dont le fleuve écumani emportait les débris vers la

mer ÎNoire , les princes des spahis pouvaient voir un autre présage de
leur ruine prochaine : bientôt , réduits à fuir, ils se confieraient en vain

au Danube, qui ne recevrait que leurs cadavres mutilés. Animés par le

pope Louka Lazare viij , les raïas de la Save et de la Koloubara s'insur-

gent et mettent a leur tête Jacob Nenadovitj , ancien officier au service

autrichien. En même temps se lèvent dans la Choumadia les deux frères

Marko et Vasso Tcharafjiij , et sur la iMorava les deux inséparables pobra-
lims, .Milenko de Klichevats et Pierre Todoroviij de Dobrinia. Mais les

knèzes des villages, vieillards amis de la paix, condamnaient hautement
l'audace des jeunes gens ; il fallut que les haidouks parcourussent en
personne les hameaux pour forcer tous les hommes à les suivre. En
vain les quatre dahis avaient député vers les rebelles le métropolite

Leonli pour les ramener au devoir : cet évêque , odieux aux Serbes non
moins que les Turcs eux-mêmes, avait reçu pour réponse qu'on parlerait

de paix quand les dahis seraient exterminés. Les janissaires bosniaques

(1) Prison d'État de Belgrad.

10.
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quiuèrent donc Belgrad avec Aganlia pour aller châtier les auteurs de
celte insolente réponse. De son côté , Ali-Vidaitj sortit de Zvornik pour

ravitailler Cbabats, que bloquaient les troupes de Jacob Nevadovitj : il

lut repoussé vigoureusement. Le fougueux Bosniaque Tchourdja , dont

chaque coup de carabine abattait un ennemi , parut dans ce combat
,
por-

tant l'étendard devant le knèze Jacob. Habile comme tous les baïdouks

à briser un joug abhorré, mais ignorant l'art d'organiser un pays après la

victoire, Tchourdja avait laissé les districts émancipés par ses efforts se

donner des lois et se choisir leurs knèzes ot leurs juges; puis, courant

avec ses frères d'armes à d'autres exploits , il s'était élancé des monts
bosniaques vers la Save. Vainqueur de Vidaïij , il apprend qu'un nouveau

corps de mille spahis d'élite, sous le beg Notjina, s'avance vers Chabals.

Quoiqu'il n'ait que deux cents baïdouks, Tchourdja va les attendre au

monastère de Djokechina. Ces braves , dont chacun s'était fait un rem-
l)art d'un arbre ou d'un rocher, défendirent le défilé durant quinze

heures; ce ne fut que quand ils eurent épuisé leurs dernières cartouches

que l'ennemi put les envelopper et les tailler en pièces. Tchourdja

échappa seul , et quand Jacob arriva au secours des deux cents baïdouks ,

1 ne trouva que des cadavres ; mais des raille Bosniaques il ne restait

plus debout que quelques hommes qui prirent aussitôt la fuite. Cet hé-

roïque exploit détermina la reddition de trois places importantes, Chabats,

Smederevo et Pojarevats , d'où les spahis , pressés par la faim , se retirè-

rent pour concentrer toutes leur forces dans Belgrad.

ÎN'espérant plus aucun secours de leurs frères de Bosnie , dont ils se

trouvaient séparés par les districts affranchis de Zvornik et de la Save, les

quatre dahis se donnèrent au tyran de Vidin , à Pasvan-Oglou , et reçu-

rent dans Belgrad mille volontaires appelés licrdclialis , avec leur capi-

taine Couchants. Approvisionnés par les bateaux du Danube, ils auraient

pu soutenir le siège pendant des années ; mais ils perdirent courage quand
ils virent le sultan prendre parti pour les raïas qui les bloquaient , et

envoyer au secours des assiégeants le vizir même de Bosnie , Bekir, avec

trois mille Ottomans. Ces auxiliaires inattendus furent accueillis par les

Serbes chrétiens avec des hourras et des salves de toutes leurs armes
,
qui

jetèrent parmi les assiégés de Belgrad un morne désespoir. Bientôt , se

croyant trahis par Couchants , les dahis s'enfuirent vers la Bulgarie , et

les raïas serbes, ayant à leur tète le vizir de Bosnie, entrèrent triomphants

dans l'ancienne capitale de leur race.

Quel affreux spectacle Belgrad offrait alors! Les quatre palais des

dahis s'élevaient seuls sur un vaste amas d'infectes ruines , peuplées

d'esclaves décharnés , meurtris de coups , et qui , depuis des années ,

ne soutenaient plus leur vie languissante qu'avec les restes d'aliments

laissés par les valets , souvent même par les animaux domestiques des

kerdchalis.

Un témoin de ces scènes lugubres vit encore actuellement à Belgrad :

c'est la veuve d'Aganlia , l'un de quatre dahis. La vieille dame se rappelle

toujours avec attendrissement ce beau temps de sa fraîche jeunesse, oii,

adorée par un prince , elle avait sous elle plus de cent femmes soumises

à tous ses caprices. Le sérail moresque de son mari , devenu aujourd'hui

l'imprimerie de l'Éiat , était rempli de cavaliers superbes chargés d'es-

corter la jeune cadine dans ses promenades , et leurs chevaux arabes

,
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rapides comme l'aquilon , frappaient du pied les raias qui ne pouvaient

s'écarter assez vite. De tels souvenirs sont chers à cette femme, que les

spahis avaient proclamée la reine des belles, et dont tous les désirs

étaient des lois. Mais qui peut se flatter d'enchaîner la fortune? L'épouse

d'Aganlia vit tomber la fleur de la noblesse bosniaque sous les coups des

vils raias , les dahis même périrent ; la belle veuve, saisie , fut baptisée

de force; un voïevode serbe, ravi de ses charmes, l'épousa également

par contrainte , non sans exciter le dépit des autres chefs ,
qui étaient sur

le point de se battre entre eux pour cette nouvelle Hélène. Obligée de

renoncer à la religion de son cœur et de ses sens, l'infortunée cachait

sa rage et attendait pour s'enfuir le jour où les Turcs reprendraient Bel-

grad. Les Turcs revinrent et reconquirent les provinces émancipées ; mais

la néophyte mal convertie avait été emmenée par son nouvel époux , et

conduite en Russie , d'où elle n'est revenue qu'au temps de Miloch. Main-

tenant , ses espérances se sont évanouies avec sa beauté, elle n'attend

plus rien des Turcs, et âgée de soixante et dis-huit ans , la Vénus des

Bosniaques s'est enfin résignée à mourir renégate chez les ennemis

du Coran.

L'union du vizir de Bosnie avec les insurgés chrétiens n'avait été que

momentanée. Quand les chrétiens, après la mort des dahis, demandèrent

au chef musulman des droits civils comme garantie contrôles tyrans futurs,

le vizir, indigné, quitta Belgrad, et regagna tristement son pachalik, dé-

cidé, quoi qu'en pût dire le sultan, à soutenir les Bosniaques musulmans,

bien loin de les combattre, et à diriger leurs forces vers un but commun,
celui de punir les outrages faits par les raias à l'islamisme. Une persécu-

tion affreuse s'alluma alors contre les chrétiens de Bosnie ; elle sévit sur-

tout durant l'année 1805, où le cruel et fameux séraskier Kouline-Kape-

lane , à la lèle des spahis, marcha contre George le iS'oir, pillant et

brûlant, même dans son propre district, tous les villages chrétiens placéssur

sa route, et réduisant leurs habitants en esclavage. La Bosnie vit alors un

de ses knèzes, l'héroïque Ivane, vendre tous ses biens pour racheter de la

servitude un grand nombre de ses compatriotes. En récompense de cette

belle action, les spahis le forcèrent à fuir le sol naial : il dut passer en

Serbie, où il combattit bravement avec Miloch jusqu'à la conclusion de ia

paix. Devenu prince, Miloch n'a pas daigné penser à Ivane , et , donnant

pour prétexte à son ingratitude l'ivrognerie du vieux knèze, il l'a laissé

durant tout son règne mendier dans Belgrad, où on le voyait encore en 1840.

Les Bosniaques seuls se souviennent de lui et le chantent dans leurs pies-

mas avec le haidouk Tchourdja, qu'attendait une fin plus prompte et non

moins triste.

Ce terrible guerrier, qui avait donné le signal de l'insurreclion et rem-

purié les premiers triomphes, après avoir aidé quelque temps les autres

voievodes au siège de Belgrad, les avait abandonnés. Trouvant indigne

d'un Bosniaque de se soumettre à la discipline autrichienne, que George

le Noir prétendait introduire dans l'armée serbe, il était retourné vers ses

monlagnes de laRadjevina. Mais les montagnards avaient reconini l'auto-

rité civile de Jacob ÏNenadoviij , dont Tchourdja se disait l'égal. Le hai-

douk s'obstina dans celle prétention malhcurensc ; cité pour ses brigan-

dages au tribunal de Jacob, il fut condamné à mort, et, après s'être

délendu comme un lion contre les momkes nombreux envoyés pour l'exé-
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cuter, il succomba, première victime des discordes civiles enfantées par

Tambition chez les rakis émancipés.

Cependant, malgré les nouvelles persécutions exercées par les Turcs

sur les chrétiens , raffranchissement poursuivait son cours. Chassés de

toute la Serbie, les janissaires bosniacpies ne tenaient plus que dans deux
villes, Oujitsa et Karanovats. George le Noir fondit sur cette dernière

place, mais le pacha de ISovibazar venait d'envoyer secrètement à la gar-

nison de Karanovats de tels renforts, que les chrétiens furent mis en

pleine déroule et essuyèrent une perle énorme. Heureusement Jacob ne

tarda pas à venger George le Xoir par des succès éclatants. Aidé par

Meleti, archimandrite du couvent de Ralcha, et par le voievode Milane

Obrenovilj, il marcha avec trois mille hommes d'élite sur Oujitsa, dont le

commandant, ciïrayé, envoya unedépulalion de vingt vieillards demander
la paix. Ces vieux spahis à la barbe blanche ne pouvaient croire que les

raïas eussent vraiment avec eux des canons ; les ayant vus de leurs yeux,

ils pensaient qu'ils étaient de bois bronzé ; enfin, les ayant touchés et s'é-

tant convaincus, ils se mirent à pleurer et dirent à Jacob : — Quels temps

affreux sont arrivés ! Raia du tsar turc, pourquoi vas-tu canonner les for-

teresses de ton empereur ? — Hourra au tsar turc ! s'écria Jacob ; à bas

seulement ses ennemis! — S'élancant surOujiisa à la tète de ses troupes,

il s'en empara et y mit le fou le 20 juillet 1805. Les marchands lurcs ob-

tinrent seuls, en donnant 50,000 piastres el quatre-vingts étalons arabes,

la permission de rester dans les ruines de celte ville
;
quant aux spahis ,

ils furent tous passés au fil del'épée.

Tant de défaites firent sentir aux Serbes musulmans la nécessité d'une

coalition plus générale contre leurs frères chrétiens. Le vizir même de

Skadar, Ibrahim, par ordre du sultan, se ligua avec le vizir de Bosnie, leva

quarante mille Albanais, tant Serbes que Chkipetars, et envahit avec eux

la Serbie par sa frontière bulgare, tandis que quarante mille Bosniaques

l'envahissaient par sa frontière du midi, ou la Drina et la Malchva. Sans

égard pour la supériorité numérique des Bosniaques, le haidonk Sloiane

Tchoupilj de JNoljaï assaillit leu<" avant-garde an moment où elle débou-

chait de la forêt du Kilog dans la ])laine de Salalch, et l'extermina pres-

que tout eniière, malgré la bravoure du vieux Mehmet et d'Usman-

Djoura, qui la commandaient. Tchoupilj fut depuis lors surnommé par

les siens le dragon de iNoijaï. Le gros de l'armée bosniaque, sous le cruel

séraskier Kouline-Kapelane, apprenant le massacre de son avant-garde,

résolut d'éviter toute bataille rangée, et se divisa en petits cor|is pour ra-

vager la Malchva el faire une guerre de détail ; les Albanais, sur d'autres

points du territoire, suivirent cet exemple; les pachas de Bulgarie les

soutinrent. Plus de cent mille guerriers se ruaient en ce moment sur une

population d'insurgés qui, en y comprenant les enfants et les femmes, ne

comptait |)as trois cent mille têlos. Désespérés de voir accourir d'autant

plus d'ennemis qu'ils en tuaient davantage, les révoltés voulaient se sou-

mettre : Jacob iSenadovitj envoya à Kouline son neveu Prota et Tchoupilj

pour parlementer; Kouline retint ces deux braves prisonniers et se refusa

a toute négociation. Dès lors les jjaysans commencèrent à déserter, la Save

se couvrit de fuyards, qui passaieni en Autriche avec leurs femmes et

leurs enfants ; ceux qui restaient, voulant se rendre propice le farouche

Kouline, apportaient sur la roule des vivres à son armée, en appelant les
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Bosniaques leurs sauveurs ; les chefs de Tinsurrection étaient réduits à se

cacher dans les forêts. La Serbie allait être subjuguée sans les haïdouks.

Accoutumés à braver la mort , n'ayant rien à perdre et tout à gagner à la

liberté, les haïdouks voulaient encore la guerre, et bientôt ils prouvèrent

quels services des brigands patriotes peuvent rendre à un pays menacé du

joug. Joyeux de mourir en défendant leur patrie, ces hommes de fer occu-

paient tous les défilés, chassaient des villages ceux des spahis bosniaques

qui s'y étaient installés en maîtres, empêchaient la fuite des paysans, et

les forçaient de les suivre sur les montagnes où George le Noir, seul voïe-

vode qui ne désespérât pas de la victoire, ralliait les fugitifs. George était

fortement secondé par son pobratim Katitj, Serbe de Hongrie, qui, pour

venir le joindre, avait renoncé à sa pension de capitaine en Autriche. Avec

quinze cent haidouks, Katiij se mit à harceler Kouline de mille manières,

défit entièrement à Petska le corps de Hadehi-Beg, descendu de la forte-

resse de Sokol, et obligea enfin Tarmée ennemie à se rapprocher de Cha-

bats, d'où elle pouvait encore dominer le cours de la Save. George le ÎNoir

voulut lui interdire à tout prix cette dernière position ; il vint lui barrer la

route avec sept mille fantassins et deux mille cavaliers (août 1806). Se

fiant sur la supériorité numérique de ses troupes, Kouline le somme de

rendre ses armes : — Viens les prendre, lui répond le chef serbe, sans se

douter qu'il répétait un mot classique. Pendant deux jours , les Bosnia-

ques assaillirent en furieux le camp retranché des chrétiens; .enfin, la

troisième nuit de cette lutte acharnée, George le Noir envoie secrètement

sa cavalerie dans la forêt voisine, avec ordre de prendre à dos lennemi

quand il commencerait son troisième assaut. A l'aurore, les musulmans

attaquent de nouveau ; les begs les plus illustres de la Bosnie, à la tête de

leurs vassaux
,
portaient eux-mêmes en avant leurs bannières féodales

,

glorieusement transmises de père en fils depuis le moyen âge. Les Serbes

chrétiens les laissèrent arriver sous les canons de leurs carabines, pour

abattre d'une première décharge toute celte rangée à'immortels ; il n'en

resta pas un debout. En même temps la cavalerie, s'élançant de ses four-

rés, se jeta sur les derrières des assaillants. Celte bataille décida du sort

de la noblesse bosniaque, dont la fleur fut moissonnée. Parmi les morts

furent le mollah de Saraievo et les deux pachas Mehmet de Zvornik et

Sinanede Dervenia. Les fuyards, en se précipitant vers la Drina, furent

cernés dans la forêt du Kilog par les paysans et les haïdouks, qui en ex-

terminèrent un nombre considérable. Là le jeune Miloch Sloichevilj,

voïevode de Poiserie, délivra sa mère que l'ennemi emiuenait comme es-

clave, poursuivit le général en chef Kouline, le tua de sa propre main, et

s'empara de son sabre, que tous les Serbes croyaient enchanté.

Sur un autre point du pays, les chrétiens n'étaient pas moins heureux.

Les quarante mille Albanais commandés par le pacha de Skadar avaient,

en quittant Nicha, suivi la Morava bulgare ,
qui , pour aller se jeter dans

la Morava serbe, forme une large vallée, unique ouverture des montagnes

de Serbie du côté de l'orient. Pour garder cette clef du pays, Pierre Do-

briniats avait élevé à la liàle les retranchements de Deligrad ; il s'y défendit

six semâmes contre toutes les forces albanaises. Ses continuelles sorties

étaient combinées avec les attaques des haïdouks de Glavach et de Mla-

dene, qui tombaient chaque jour comme une nuée d'oiseaux de proie des

montagnes voisines sur les assiégeants. Lnfin loialemenl désorganisée
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et réduite à quelques milliers d'hommes , l'armée d'Ibrahim se dé-

banda.

AyaiU ainsi repoussé deux formidables invasions, les Serbes chrétiens,

en 1807, purent aller demander aux Bosniaques musulmans , dans leurs

propres foyers, un compte sévère de leurs déprédations. Celle guerre de

représailles fui longue et terrible. La lugubre année 1815 rendit aux

spahis une partie des avantages qu'ils avaient perdus. Livrés à la Porte

par la Sainte-Alliance , les Serbes chéliens se soumirent. Le gouverneur

Sima, cédant aux instigations du consul russe, évacua, en dépit de ses

voievodes, toute la fronlière , de la Drina à la Koloubara. Pierre Molar,

assiégé par les spahis dans Loznitsa, dut se résoudre à capituler. Le frère

et l'héritier de Miloch de Polserie eut dans cette circonstance la faiblesse

de se fier à Tévêque bosniaque de Zvornik , qui l'attira dans le camp des

spahis, auxquels il rendit honteusement le fameux sabre de Kouline, que

les Bosniaques regardent comme un de leurs palladiums. Ce chef impru-

dent fut ensuite promené par toute la Bosnie , ei on finit par l'envoyer

chargé de chaînes à Stambol, d'où il n'est plus revenu.

Exaltés par leurs succès, les mnsulmans serbes débordèrent de nou-

veau sur la Serbie chrétienne, et reprirent tous les spahiliks, toutes les pa-

lanques, d'où on les avait chassés. 11 se passa alors d'horribles scènes

,

auxquelles présida le cruel Soliman
, pacha de Skoplie en Herlsgeovine

,

devenu vizir de Belgrad. Miloch, adopté par le vizir, qui l'avait reconnu

comme obor-knèze, servit pendant deux ans, avec un dévouement à loute

épreuve, ce bourreau des Serbes chrétiens. Mais en 1815, Miloch, s'aper-

cevant que ses services devenaient importuns aux conquérants bosniaques,

et qu'on voulait se débarrasser de lui
,
passa brusquement du côté de ses

coreligionnaires. Appelant au combat tous les Serbes chrétiens, il attaqua

à la fois les Turcs et les Bosniaques, qui furent partout vaincus. Le kiaia

ou lieutenant de Soliman péril dans une déroute. Bientôt il ne resta plus

aux musulmans que Karanovals, où, bloqués parles bandes chétiennes,

ils n'attendaient que l'arrivée de l'obor-knèze pour capituler avec hon-

neur. Miloch, non-seulement les renvoya sains et saufs , mais encore leur

donna des présents pour Âdem , pacha de Novibazar, avec des explica-

tions de sa conduite et des excuses sur sa révolte forcée. Ses instincts

machiavéliques lui avaient fait deviner que, pour venir à bout des Bos-

niaques, il fallait prendre contre eux le parti du sultan ; cette politique

lui réussit complètement. Le nouveau vizir impérial de Bosnie, Kourchid.

content des proiesiaiions de fidélité de Miloch, se garda de marcher au

secours des spahis abattus. 11 resta, avec son armée, campé sur la Drina,

en spectateur complètement neutre ,
pendant que les Serbes chrétiens

s'acharnaient sur leurs frères musulmans. En faisant décimer ces tribus

les unes par les autres, l'astucieux vizir espérait parvenir à les soumettre

toutes également au joug du sultan. Bientôt, des nombreux chefs bosnia-

(jues il ne resta plus en Serbie que le jeune Ali Serichesma , pacha de

ISikehitj. Cet audacieux capitaine .s'obstinant à garder le défilé de Dou-

blié, dans la Matchva , Miloch marcha sur lui en personne , et eut pour

la première l'ois le courage d'attacpier les Bosniaques en plein jour. Le

pacha Ali, complétomcnt battu, fut fait prisonnier et amené dans la tente

de l'obor-knèze, qui le régala de son mieux , lui servit le café et le tchi-

bouk, et, le faisant asseoir sur son plus beau cheval , le renvoya au vizir
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(le Bosnie avec des propositions de paix. Ali , en parlant , lui promit de

tout faire pour l'aider à devenir prince de Serbie.

Le vizir Khourchid feignit d'accéder aux demandes de Miloch, et l'in-

vita à une entrevue sur la Drina. Mdocli , avec les autres knèzes , se ha-

sarda dans le camp turc ; mais le vizir, n'avant pu obtenir des knèzes la

reddition des armes, pensait à retenir Miloch comme otage. 1/obor-knèze

fut tiré de ce mauvais pas par Ali Sertchesma, qui, en l'introduisant dans

le camp, lui avait juré de l'en faire sortir sain et sauf, et voulut tenir

son serment. Celte loyauté , jointe à quelques autres complaisances des

capitaines bosniaques envers Miloch , augmenta encore l'aversion vouée

aux spahis par Khourchid et les Turcs. Le divan se persuada de plus en

plus que ces musulmans de Bosnie élaient des traîtres , des giaours mal

convertis, et que l'empire ne serait tranquille que quand on les aurait dé-

pouillés de tous leurs privilèges. L'exécution de ce plan n'oft'rait plus

de difficultés sérieuses : les boulevards extérieurs de l'aristocratie bosnia-

que étaient détruits ; ces avant-postes qu'elle avait jetés au loin , sous le

nom de spahiliks, à travers la Serbie et l'Albanie
,
jusque sur les balkans

bulgares et macédoniens, se trouvaient au pouvoir soit du divan impérial,

soit des chrétiens insurgés. Dans le but d'achever la ruine des spahis, le

sultan Mahmoud revêtit du vizirat de Bosnie le moine Dchelaloudine

,

homme inflexible, qui avait ordre d'étouffer toute résistance par la ter-

reur des supplices. Sans cour et sans harem ,
portant dans le vizirat les

austérités de son couvent, l'étrange ascète sut imposer par sa piété exté-

rieure aux fanatiques bosniaques. Parcourant le pays sous mille déguise-

ments , il surprenait tantôt les marchands dans leurs bazars , tantôt les

raïas et les spahis dans les églises et les mosquées , et s'instruisait ainsi

des plus secrètes pensées du peuple. Affectant la plus sévère justice , il

soutenait les raïas, sans rien laisser deviner de son antipathie pour les

spahis, et, à force de dissimulation, il parvint à s'assurer parmi les spahis

eux-mêmes des partisans de ses réformes. La famille Dchindjafitj , de

Saraievo, se déclara la première pour le vizir philosophe. Cette conquête

en entraîna d'autres. Enfin Dchelaloudine, levant le masque, osa faire

égorger les membres les plus redoutables de l'opposition, en commençant

par Fotchitj-Achmet , de Saraievo , et par les begs de Dervenia et de

Bania-Louka
;
puis , ayant emporté d'assaut les forteresses de Mostar et

de Srebernik, il en massacra les capitaines. La république de Saraievo ,

unie par les liens les plus intimes à Vodchah ( conseil de famille des janis-

saires de Constaniinople), auquel elle fournissait plus de recrues qu'aucune

autre ville, lui adressa les plaintes les plus véhémentes contre le nouveau

vizir, et l'odchak se hâta de l'accuser près du sultan. Mahmoud joua l'in-

dignation et prononça la destitution du vizir; mais on n'envoya aucun

successeur à Dchelaloudine, qui , ne faisant sans doute qu'exécuter les

ordres secrets de son maître , ne se relâcha en rien de ses rigueurs. Cette

circonstance ne devait pas manquer d'ouvrir enfin les yeux aux Bosnia-

ques , et de les éclairer sur les vraies intentions du divan. Aussi, lors-

(|u'en 1820 l'insurrection des Grecs ouvrit une ère nouvelle pour les

(jréco-Slaves, le peuple bosniaque, par son inertie inaccoutumée, prouva

à la Porte de quelles dispositions il était désormais animé envers elle.

Les Monténégrins crurent le moment favorable pour tomber sur celle

[lopulation démoralisée, et se mirent à ravager la Bosnie dans tous les



328 REVUE DES DEUX MOjSDES.

sens. Pressés entre un tyran intérieur et l'ennemi du dehors, les mal-
heureux Bosniaques se décidèrent enfin à s"unir à Dcbelaloudine, qui mena
une forte armée contre le Monténégro ; mais les spaliis se battaient à

regret, et le vizir les ayant entassés dans les défilés de la Moratcha, ils

furent complètement défaits. Alors leurs sarcasmes sur la fuite précipitée

de Dcbelaloudine furent si amers, que l'ascète vengea la Bosnie en s'em-

poisonnant de ses propres mains (janvier ISSl). A la mort de leur vizir,

ceux des Bosniaques qui avaient embrassé la cause de la réforme et du
sultan durent ou émigrer ou s'armer pour se défendre. Le pays tomba
dans une affreuse anarchie ; les tribus, les cités, souvent les familles, se

battirent entre elles ; le chaos social et l'acharnement des partis devin-

rent tels , qu'on ne connaît pas même de nom l'impuissant vizir qui suc-

céda à Dcbelaloudine.

IV

La Bosnie était arrivée à ce point de dissolution morale que le machia-
vélisme turc attendait depuis longtemps. L'entière extermination de cette

aristocratie indisciplinée pouvait enfin se justifier vis-à-vis de l'empire et

même de l'Europe. Le sultan nivelcur ne fit pas attendre sa sentence ;

elle ne s'étendit d'abord qu'aux janissaires de Constantinople, en majo-

rité Bosniaques, et qui, par leurs révoltes continuelles, n'avaient que trop

mérité d'être punis. Mais la justice dégénéra celte fois en une atroce ven-

geance
; aussi tous ceux des janissaires que moissonna l'artillerie de

Mahmoud furent-ils regardés comme de saints confesseurs, et ceux qui

purent échapper, s'étant réfugiés en Bosnie, y devinrent l'objet de la

vénération populaire. Les nouveaux régiments dressés à l'européenne

portaient les ceinturons du sabre et de la giberne à la française, c'est-à-

dire croisés sur la poitrine; or, en dialecte bosniaque, croiser {kcrsliti)

signifie aussi baptiser. « Quoi! disaient les Bosniaques, nous laisser

baptiser ! Dans ce cas, à quoi bon un sultan? le czar russe ou le césar de
Vienne seront pour notre baptême de meilleurs parrains qu'un fils

«rOthman. p L'indignation était si universelle, que le vizir Hadcbi-Moug-

tapha et tous les commissaires turcs alors en Bosnie furent bonleusemenl

chassés, et durent s'enfuir par la Save à Belgrad sans aucun cortège.

En 1857, .Mahmoud éleva au vizirat de Bosnie le pacha de Belgrad

Abdourahim. Cet homme d'une constitution maladive, mais d'un dévoue-

ment et d'une audace à toute épreuve, aidé par son ami le futur prince

Miloch , arma quelques centaines de monikes, et entra avec eux en

Bosnie, où il réussit à gagner à sa cause le jeune Vidaïlj, rentré après la

guerre dans sa capitainerie héréditaire de Zvornik. Une fois introduit

dans celte place, clef de la Bosnie du côté du nord, le vizir lança hardi-

ment la proclamation suivante : « Mahoméîans bosniaques, je vous

apporte de loin le baiser de la paix et de l'unité fraternelle. Oubliant vos

folies, et désirant ouvrir vos yeux à la lumière, je viens vous faire con-

naître les ordres sacrés du plus puissant des luaitres. Si vous vous mon-
trez obéissants, j'ai le pouvoir de pardonner vos fautes. Choisissez donc

entre la vie et la mort; réfléchissez mûrement, pour ne pas avoir à vous

repentir, i

Toutes les rellcxions des spahis bosniaques étaient faites; depuis le
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massacre des janissaires, ils lisaient clairement dans leur avenir. Aussi les

réformistes et les amis de Dchelaloudine, rentrés dans le pavs avec le

nouveau vizir, furent-ils partout reçus à coups de carabine/ Alors les

amis les plus influents d'Abdouraliim, les frères Dchindjafiij, s'avancèrent

avec un corps de troupes turques, disciplinées à la franque, pour repren-
dre possession de leurs foyers à Sarajevo. En vain les spahis et leurs

clients se battirent tout le jour aux portes et dans les rues de la ville avec
une fougue désordonnée; les réformistes triomphèrent par leur tactique

nouvelle, et les spahis, bloqués sans vivres dans la forteresse, durent se

rendre. Sept de leurs principaux chefs furent aussitôt envoyés à Zvornik,

oîi Abdourahim les lit décapiter; puis le vizir triomphant entra dans
Saraïevo, et, quoique les haii-chérifs ou constitutions de la province lui

défendissent de séjourner plus de vingt-quatre heures dans cette capitale,

il s'y établit comme un conquérant ou plutôt comme un bourreau. Trente
begs périrent dans une seule nuit; la proscription s'étendit à presque tous

les pères de famille qui furent décapités par centaines. Le raia seid fut

épargné , et on ne lui demanda que des contributions de guerre.

La réforme européenne s'installait en Bosnie sur des monceaux de
cadavres : Abdourahim n'épargnait pas même ses partisans. Au nom de
l'égalité , tous les possesseurs d'un fief quelconque étaient condamnés à

mort. Enfin les aniiréformistes les plus déterminés vinrent se jeter aux
pieds du vizir, se déclarèrent convertis aux mœurs franques, et, avec un
enthousiasme habilement simulé , tout ce qui restait de spahis revêtit

l'uniforme croisé du nizam. Celle triste comédie, qui succédait à un
drame de terreur, dura près d'une année. Enfin l'espoir fut rendu aux
Bosniaques dans Télé de 1828 par la marche de l'armée russe sur le

Danube : les renforts que le vizir devait fournir contre l'invasion mosco-
vite allaient le livrer presque sans défense à leurs coups. Pour prouver
son dévouement au sullan, le vizir Abdourahim se hâta en effet de réunir

trente mille hommes, qu'il envoya sous la conduite de son kiaia et de son
mollah contre les Russes; mais, arrivés à la frontière de Serbie, ils

demandèrent en vain à Milocli le passage par la principauté
; et, au lieu

de prendre la route de Novibazar qui éiait leur chemin le plus direct con-
tre les Russes, les mercenaires d'Abdourahim restèrent campés sous Bié-

lina, dans la grande plaine â'Orlovo- Polie (le champ des Aigles), pendant
que les troupes serbes, postées sur l'autre rive de la Drina, les observaient

dans une attitude menaçante. Miloch n'ignorait pas que les pillards bos-
niaques, une fois dans son pays, ravageraient le territoire; il obéissait

donc à son propre intérêt en interdisant aux trou|)es du vizir le passade

de la Drina ; s'il eût écoulé le patriotisme, il ne se fût pas borné à ce rôle

passif, il eût franchi lui-même sa fronlière, et eût porté aux raïas chré-

tiens de la Bosnie le secours fraternel qu'ils réclamaient de lui contre la

nouvelle révolution qui allait les livrer encore à la vengeance des spahis.

Ces derniers en effet, profilant de la concentration de toutes les forces du
vizir sous Biélina, vinrent le bloquer lui-même dans Sarajevo, où il n'avait

gardé que deux mille hommes. Abdourahim voulut d'abord effravcr les

rebelles encore indécis, en faisant saisir quelques-uns des meneurs pour
les décapiter ; mais toute la population de la ville se souleva, et des trou-

pes de janissaires , secrètement réunies dans Visoko , à six lieues de la

capitale, étant arrivées, on chargea sur tous les points où elle était disse-
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minée la faible garnison du vizir, qui, au bout de trois jours, fut presque

entièrement exterminée. Le lendemain du massacre, Abdourahira demanda
et obtint d'évacuer la citadelle. 11 se relira avec ses canons sur Biélina

,

où il eut la douleur de voir ses trente mille mercenaires bosniaques se

débander en criant : c Liberté et ancêtres ! > Privé ainsi des troupes qu'il

avait convoquées , le vizir dut s'en aller presque seul à la guerre contre

les Russes.

Le sultan envoya à la place d'Âbdourahim Tex -pacha de Philippopoli

,

homme plus doux , mais qui ne fut pas plus heureux que son prédéces-

seur. 11 arriva en Bosnie au printemps de 1829, alors que le chef des

Bouchatlis, Moustapha, vizir de Skadar, cédant en apparence aux prières

de la Porte, se mettait en route avec irente-cinq mille Albanais pour
arrêter Diebitch. Moustapha était parvenu à établir parmi ses troupes la

plus sévère discipline
;
jiour le moindre vol, le soldat était puni de mort.

Quand les envoyés de Miloch vinrent féliciter ce pacha serbe à Nicha ,

ils trouvèrent dans son camp des suppliciés exposés avec une poule ou un

morceau de pain au cou, signe du larcin qui avait motivé leur condamna-
lion à mort. Ces cruautés du Bouchatli n'avaient cependant pas pour objet

de mettre ses troupes en éiat de lutter contre les Piusses. iMoustapha était

trop habile pour compromettre son armée dans une luiie inégale; il savait

que le cordon vert du martyre l'attendait après la déroule pour le punir

de ses révoltes antérieures. Loin de prêter aide au sultan, il songeait à le

renverser. Aussi, Diebitch passa-t-il le Balkan sans rencontrer le moindre
obstacle, pendant que le vizir antiréformisie de Skadar marchait rapide-

ment sur Constanlinople pour y détrôner le sultan ,
qui n'apparaissait

plus aux musulmans que comme un apostat , adepte de l'Europe. Mais

l'audacieux Bouchatli rencontra sur sa roule le corps russe du général

Geismar, qui le força à la retraite. La Russie sauvait à son insu, des ten-

laiives de ses propres sujets, le souverain qu'elle attaquait.

Mousiapha, vaincu, se replia sur Philibé , dont les Bosniaques, ses

alliés, étaient les maîtres ; de concert avec eux, il épuisa par ses contri-

butions de guerre touie la Roniélie. Le sulian jMahmoud jugea alors que
ses ennemis les plus dangereux n'étaient pas dans le camp moscovite, et

il se hâta de conclure la paix avec la Russie. Celte déierminaiion sou-

<laine, dont l'Europe a si mal compris les motifs, réduisit Moustapha à

retourner vers Skadar , et les capitaines bosniaques à rentrer dans leurs

montagnes , non sans y rapporter un immense buiin.

Les serbes musulmans d'Albanie et de Bosnie avaient trop puissamment
favorisé l'invasion russe pour que le divan ne cherchât pas tous les moyens
de se délivrer de ces ennemis intérieurs. Considérant combien Miloch

était reslé strictement neutre durant les deux campagnes moscovites, le

sultan Mahmoud penchait de lui-même à contier à ce prince chrétien le

soin de le venger des spahis ; il n'opposa donc qu'une faible résistance à

la demande que lit l'ambassadeur russe d'un démembrement de la Bosnie

en faveur de Miloch. Ce démend)remcnt, masqué sous le titre de restitu-

tion des anciennes frontières de Serbie, fut accordé dès 1850, et, au

printemps de l'année suivante , dos commissaires turcs arrivèrent de

Stamhol à la cour de Miloch pour commencer, de concert avec les géo-

mètres serbes, la délimitation des confins entre la Bosnie et la principauté.

On était convenu de commencer ce travail par la Drina. Les commissaires



LE MONDE GRÉCO-SLAVE. 331

et les géomètres partirent donc tous ensemble pour Zvornik; mais, plus

patriote que le sultan , le pacha de celle ville, le jeune Ali-Vidailj, pro-

testa contre toute concession de territoire, fit jeter les commissaires en

prison, et ne consentit à les relâcher que quand ils lui eurent juré qu'ils

ne mettraient plus le pied dans son pachalik. Miloch et le sultan Mahmoud
se contentèrent donc, les années suivantes, de faire dresser par des émis-

saires déguisés la carte de toutes les frontières en litige, et, une fois

rédigées, ces cartes furent envoyées à Pélersbourg sans que la cour même
de Stambol en ait, dit-on, gardé copie.

Vidaïij , beg héréditaire de Zvornik, déjà destitué par Mahmoud à la

fin de 1829, était resté dans sa forteresse. La Porte, qui ne pouvait l'en

chasser à force ouverte , le séduisit par de brillantes promesses, et le

décida enfin à échanger le château de ses pères contre un nouveau pachalik,

celui de Srebernik. Vidaiij quitta Zvornik pour aller prendre possession

de son poste officiel ; mais, arrivé devant la forteresse, il la trouva occupée

par Memich-Aga, qui avait armé en sa faveur les musulmans et les chré-

tiens du district, et força son antagoniste à battre en retraite. Revenu à

son château de Zvornik, Vidaitj en trouva également les portes fermées;

un de ses parents, Mahmoud, ami de Memicli-Âga
, y avait pris sa place.

Le proscrit, toutefois, parvint à s'introduire dans la ville au moyen de ses

partisans; il y combaitit de rue en rue ses ennemis et allait les expulser,

quand le capitaine de Gradachats, Vouseïne, apparut, amenant un renfort

aux conjurés. Attaqué par devant et par derrière, Yidaitj se renferma

dans son konak , où il lutta en désespéré jusqu'à ce que Vouseïne et

Mahmoud, mettant le feu au palais, forcèrent enfin le héros à se rendre

prisonnier.

La Porte, qui très-probablement avait ourdi ce complot pour désorga-

niser la Bosnie , n'obtint point de sa perfidie le résultat qu'elle en atten-

dait. Loin de maltraiter son captif, le jeune Vouseïne l'embrassa et le

choisit pour son pobraiim, et dès lors les deux héros inséparables n'agi-

rent plus que comme un seul homme. Fils du capitaine Osmane, dont les

piesmas célèbrent la vaillance et la sage équité , Vouseïne, déjà popu-
laire , fut bientôt regardé par tous les Bosniaques comme le défenseur de
leurs privilèges; l'anarchie céda peu à peu devant l'autorité du nouveau
chef, et, devenus forts par leur union, les Bosniaques se levèrent contre

le suUan rjiaour. Parmi les piesmas bosniaques composées sur cet événe-

ment, celle d'un aveugle chrétien de Novibazar, nomme Pavel-Tchourlo,

mérite d'être citée :

i Dieu clément, tout ce que tu fais est bien! Comme ton soleil illu-

mine l'Orient et envoie ses éclairs jusiiu'en Occident, de même le czar de

Stambol, en ouvrant les yeux , end^rassa le monde, et vit tout ce qui s'y

passait; et s'apercevanl de toutes les injustices auxquelles les janissaires

prêlaienl leur appui , il foula avec indignation leur odchak , leva son

cimeterre contre ces soldats coupables, et en fit périr soixante mille dans

l'espace de six jours. Puis il lança un firman qu'il envoya dans toutes les

|irùvinces , pour aimoucer l'établissement du ni/.am. Des peuples nom-
l)reux obéirent, de Stambol à Prichlina

, patrie de IMetikosa-Pavel , et à

V'odtchilern , où naquit l'héroïque Voïno... Mais deux puissants vassaux

l'ésistèrent , l'un en Albanie , l'autre en Bosnie, l'un nommé Moustaplia,
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descendant d'Obren-Beg , chef de la race des Bouchatli , l'autre appelé

capitaine Vouseïne , issu de ce Vouk Brankoviij
,
qui trahit Tempire serbe

à Kossovo.

< S'inquiétant peu du czar et de ses firmans, Vouseïne a déclaré que ,

dût la foudre du ciel le dévorer, rien n'obtiendra de lui obéissance au

nizam. Le vizir de Skadar a la même pensée , et presse par ses lettres son

ami Vouseïne de convoquer pour la guerre les quarante capitaines et les

douze grands voïevodes de Bosnie. Aussitôt Tardent Vouseïne rassemble

ses agas et tous les capitaines dans la verte allée , au pied de son fort de

Gradachats. Ils s'assoient en un vaste cercle sur la prairie, et Vouseïne

leur fait distribuer à la ronde le vin et le raki. Les héros boivent à longs

traits , et , la coupe en main , discourent sur l'état des nahiaset desgrads

escarpés, sur leurs bonnes et luisantes armes, sur les coursiers et les

iounaks ; ils s'informent qui d'entre eux a fait les derniers exploits , a en-

levé le plus de têtes aux Monténégrins , ou conquis en tcheta sur les

ouskoks le plus riche butin.

1 Tout à coup Vouseïne se lève et dit : Capitaines, il y a une proie

nouvelle que je veux vous signaler, elle est un but digne de votre courage.

Au nom d'Allah et de notre race , abattons le nizam ! Sans rien répondre,

les quarante capitaines baissèrent les yeux d'un air distrait , rêvant au

mystère qui fait croître les fruits des jardins et les mamelles des jeunes

filles. Mais trois braves ne rêvaient pas : c'étaient le pacha Vidaïtj , le beg

Philippoviij , et le capitaine Novine du blanc grad de Novino. Ils ne bais-

sèrent point la tête; regardant le capitaine dans les yeux , la coupe en

main, ils lui dirent ; Vouseïne, épée de la Bosnie, nous le jurons par

nos biens et le saint jeûne du ramazan , aussi longtemps que notre tête

tiendra sur nos épaules , nous n'entrerons pas dans le nizam. A ces mots ,

Vouseïne bondit de joie; il prend la main des trois chefs , et à la manière

des iounaks les baise sur les deux yeux.

< Alors, sentant qu'il est devenu le dragon de la Bosnie, Vouseïne

prend la plume , et écrit sur ses genoux cette lettre au vieux Gazi-Memich :

• Aïan de Srebernik , vieux gardien de nos frontières, monte sur ton

cheval blanc, appelle ton bariaktar (i) Bekir, et suivi de les bandes,

viens nous joindre au plus vite, car nous voulons exterminer le nizam,

et avec l'aide d'Allah rétablir la pureté du Coran. > Cette lettre causa

au vieillard un tel bonheur, que tout son corps en tressaillit ; il appela son

bariaktar : — c Cher Bekir, déroule notre bannière, va la planter au

haut du tertre dans la plaine , et fais entendre le coup de canon d'alarme,

pour que tous nos braves accourent, et qu'avec eux nous nous mettions

en marche contre le nizam. i Le porte-drapeau obéit, éleva le grand

étendard sur la prairie , tira le canon d'appel , et soudain la plaine se

trouva couverte de guerriers ardents, dont les pas faisaient surgir un

nuage poudreux , où se croisaient les éclairs jaillissant des aigrettes de

pierreries et des étincelanies cuirasses.

i L'armée marcha contre le vizir, qui n'osa pas résister. Quoiqu'elle

eût pu s'emparer de sa personne, l'ayant surpris sans défense, elle le

laissa s'enfuir avec neuf capitaines hertsegoviniens, qui le conduisirent à

Siolais. Vouseïne se borna à prendre possession du palais viziral et de

(I) Porle-drapeao.
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Bes richesses... Bientôt par toute la Bosnie , de Novibazar à Mostar, il ne

resta plus un cadi , ni un aga , ni un seul capitaine du parti turc ; la renom-

mée s'en répandit à toutes les frontières , et provoqua Tenthousiasme des

braves qui les gardent. >

La piesma ne donne qu'une faible idée de la vive sympathie avec laquelle

toutes les populations restées sincèrement musulmanes accueillirent le

plan héroïque des Bosniaques. Il n'y avait qu'une seule voix : A bas le

sultan giaour et les idées de l'Europe ! Ces idées, en effet , entraînaient

une révolution complète dans le vieil édifice de l'islamisme, elles contre-

disaient les mœurs , les droits établis , tout ce qui avait eu puissance jus-

qu'à ce jour en Orient. Ce fut alors qu'on commença enfin à voir l'antithèse

morale établie par les temps modernes entre notre Occident , avide de

nouveautés et de réformes , et le vieux monde oriental , oii la haine des

innovations est le sentiment le plus populaire. Ici les novateurs, les hom-
mes de progrès, sont les princes, qui imposent forcément l'oubli des

vieilles mœurs aux peuples, conservateurs obstinés du passé. En Europe,

au contraire, les princes soutiennent le statu quo et les antiques traditions

contre l'esprit des peuples, avides de changements. Outre l'antipathie

religieuse que les réformes européennes soulevèrent chez tous les Orien-

taux, même chrétiens, la Bosnie musulmane avait contre ces réformes une
antipathie politique d'autant plus prononcée, qu'elle voyait dans le triom-

phe des idées occidentales l'asservissement futur des spahis aux raias.

Pour échappera cet avenir menaçant, les villes de Saraievo, Belgrad et

Nicha réhabilitèrent publiquement l'ordre des janissaires. Au commence-
ment de 1851, conduits par Vouseine, les Bosniaques allèrent au nombre
de plusieurs milliers surprendre le vizir dans son grad de Travnik , lui

firent déposer l'uniforme franc pour reprendre l'ancien costume des fidèles,

le forcèrent à se laver comme un homme souillé , et à réciter publique-

ment des prières expiatoires
;
puis ils l'emmenèrent avec eux pour se

servir de l'autorité de son nom dans leur marche hardie vers Stambol, où
ils voulaient aller proclamer un nouveau sultan. Mais pendant les fêtes du
ramazan , le vizir prisonnier parvint à s'échapper, fut reçu dans Stolals,

et de là se réfugia en Autriche , d'où il regagna par mer le Bosphore.

L'insurrection s'étendit presque en même temps de la Bosnie dans les

Albanies, où quarante mille guerriers slaves et chkipetars se levèrent avec

le Bouchatli Mousiapha pour appuyer les vingt-cinq mille Bosniaques de

Vouseine dans l'attaque qu'ils avaient résolue contre Constantinople.

L'avant-garde de ces rebelles, sous la conduite de Kara-Teisia, envahit la

Bulgarie en y semant l'incendie et la mort. Ces nouveaux kerdchalis, ayant

pris d'assaut Sopliia, la livrèrent à toutes les horreurs du pillage. Siambol
était dans la désolation : déjà le sultan songeait à demander le secours

des Russes ; mais le grand-vizir Rechid sut gagner des traîtres parmi les

insurgés, et bientôt concraignit Moustapha à rétrograder vers Skadar. En
même temps le prince Miloch menaçait les chefs des Bosniaques de mar-

cher contre lui s'il avançait, et offrait, s'il s'arrêtait, d'intervenir en sa

faveur auprès du grand vizir. Le fier Vouseine
,
qui signait toutes ses

dépêches du nom de Zmaï od Bosna, dragon de la Bosnie, n'écrivit en

réponse à Miloch que ce peu de mots : <i Esclave affranchi , borne-toi à

manger le peu de nourriture qui se trouve devant loi ; moi , j'ai renversé
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mon plat, et je neveux point de ton intervention auprès du grand vizir.

Approche, si tu Poses
; je suis prêt à le recevoir ; mon sabre coupait déjà

les lêtes avant que le tien fût forgé. > El les vingt-cinq mille Bosniaques
défilèrent le long de la Serbie, défiant Milocli de venir les attaquer. En
approchant de la fameuse plaine de Kossovo, ils chantaient celte strophe

pleine d'un mélancolique héroïsme.

t Nous marchons, tous frères, vers les champs de Kossovo, où nos

pères ont perdu et leur gloire et leur foi. Là, nous pouvons à notre tour

perdre aussi notre gloire et notre religion ; mais si Allah le permet, nous
les sauverons et reviendrons victorieux en Bosnie, >

La rapsodie qui raconte celle campagne s'ouvre par une description

tout homérique des corps de troupes des différentes nahias. Le rendez-
vous général est dans la grande prairie qui entoure Novibazar :

« Les vertes bannières s'y déroulent innombrables et flottent au gré

du vent comme dans le ciel roulent les nuées d'orage. En tête de tous les

capitaines brille Djoul-Aga de Saraïevo
, qu'entourent douze mille guer-

riers. Plus loin se distinguent Mourai-Phalé , de la bonne ville de Bania-

Louka; Vidaïtj , hospodar et pacha du grad de Zvornik; Novine, com-
mandant de la place frontière de Novino , et puis le dragon de feu, le

capitaine de Touzla... A l'arrière-garde sont postés avec leurs bandes les

deux Bekirovitj... le capitaine Klimma , dont on plaisante comme d'un

guerrier sans valeur, mais Klimma est la première épée de la Bosnie;...

puis Daoud , hospodar du grad menaçant de Pekine à la frontière, et

Kozlo , le plus bouillant des capitaines bosniaques.

f Avant de parlir, tous ces braves se réunissent aux portes de la belle

cité de Novibazar, forment un grand cercle autour de Vouseïne, et,

vidant à la ronde la coupe de vin, ils se jurent les uns aux autres qu'il n'y

aura pas de fuyard à Kossovo. Ensuite ils montent sur leurs bons cour-

siers et se mettent en route à la grâce de Dieu, chantant, faisant caraco-

ler leurs chevaux, tirant en l'air leurs pistolets sonores, en réponse aux

salves d'adieu que leur envoient les canons de la ville. Vouseïne les mena
en avant jusqu'à la plaine de Bogozna, sous le fort de Zvetchani, où l'ar-

mée bivouaqua. Le lendemain, à l'aurore, elle alla donner l'assaut à

Bania, dont la prise lui coûta douze braves, et où elle fil dix-huit Turcs

prisonniers. La ville d'ipek, en face de Doukagine, opposa plus de résis-

tance. A la fin du troisième jour, le pacha Vidaïtj, impatient, va trouver,

dans sa tente son frère d'armes Vouseïne ; ils boivent le moka et la vapeur

du tchibouk; puis le paclia dit au général en chef: — Ami, laissons celte

bicoque, et allons livrer bataille. — Pacha, sabre de l'empire, lui ré-

pond Vouseïne, ne risquons p.is de perdre notre armée, et assurons-nous

un refuge en cas d'échec.— Au même insiani arrive une lettre de Rasak,

pacha de la citadelle assiégée, (jui, loin de crier aman, les menace de faire

sur eux feu de son artillerie. Vouseïne, indigné, appelle tous ses faucons:

—A l'assaul ! leur crie-l-il ; Allah soutient notre cause dans le divan céleste.

— Etions, sautant à cheval, assaillirent la palanquc d'ipek, ils la fran-

chircni comme un éclair; arrivés au pied du grad, ils y laissèrent, il est
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vrai, beaucoup de moris, mais parvinrent à en escalader les remparts, et

en emportèrent un énorme butin.

« Poussant alors leurs coursiers par la vallée de Drenitsa , les vain-

queurs ne descendirent plus de cbeval que dans la plaine de Kossovo, où

ils campèrent sous Prichlina et restèrent quelques jours en repos. Puis

trois cents gardiens de frontière , braves à qui la mort sourit
, partirent

avec Memich-Aga pour aller défier le nizam. Ils maraudent dans la cam-

pagne , demandant partout où est le nizam impérial. Une bonne fortune

le leur fait rencontrer au gros village de Lipliaui , où , dirigé par le pacha

de Prisren , il élevait un retranchement pour y placer des batteries et dé-

fendre Kossovo. Aussitôt Memich-Aga expédie un des siens pour porter

cette nouvelle à Vouseine
;
puis , à riieure du saba (prière de Taurore) ,

tous crièrent : Malédiciion au sultan ! et la lutte s'engagea.... Elle dura

jusqu'à ce que tout le nizam eût été broyé , et que ses canons , ses caisses

d'argent, ses tentes, ses provisions de guerre et de bouche, fussent

tombés au pouvoir des Bosniaques. »

Le grand vizir Rechid
, qui se tenait alors à Skopia en Macédoine

,

envoya contre les vainqueurs les pachas Khor-lbrahimet Hadchi-Achmet

avec une nouvelle armée, composée principalement de mercenaires ar-

nautes. Les Arnautes , en passant au parti de Vouseine , lui valurent un

nouveau triomphe. Si les Bosniaques eussent marché en avant , ils se

seraient emparés de Skopia et du grand vizir, et auraient peut-être mis

fm au règne de Mahmoud ; mais leur général n'était qu'un héros. Étranger

aux ruses diplomatiques , il se laissa tromper par l'adroit Piechid, qui

s'engagea à rendre à la Bosnie tous ses anciens privilèges , et de plus à

lui donner pour vizir un indigène, qui serait Vouseine lui-même. L'armée

ne pouvait rejeter de telles propositions ; elle les accepta et rentra

en Bosnie , commettant la faute énorme d'abandonner son vieil allié

Moustapha , et de le laisser bloqué dans Skadar. Pour couronner ses

heureuses machinations, Rechid promit en secret au capitaine de Touzla

qu'il le ferait vizir à la place de Vouseine, dont la jeunesse portait mal le

poids d'une telle dignité. Le vieux guerrier se laissa séduire et prit pu-

bliquement le parti de la réforme, avant même que l'armée se fût dissoute.

Devinant en lui un traître, Vidaitj voulait l'attaquer et le tuer; mais

Vouseine retint le bras de son ami. Dès lors le gouverneur de Touzla ne

fut plus occupé qu'à miner sourdement la popularité du héros.

La retraite des Bosniaques était tout ce que le grand vizir désirait.

Ayant ainsi assuré ses derrières, il envoya soixante mille soldats dévaster

le nord de l'Albanie , et Moustapha , cerné dans sa forteresse de Skadar,

dut se rendre après avoir soutenu un bombardement qui dura trois se-

maines.

Débarrassé de Moustapha , Rechid tourna contre les Bosniaques l'ac-

tion dissolvante de ses intrigues. Il vint en personne établir son camp à

Vouichitern , dans la plaine de Kossovo , d'où il pouvait dominer et me-

nacer à la fois la Bosnie et les Albanies. Cependant Vouseine ,
qui se

croyait le vizir légal des Bosniaques , s'était formé une cour vizirale à

Travnik , et se faisait nommer non plus le dragon, mais le héros de la

Bosnie. La secrète jalousie que les autres chefs lui portaient avait été

soigneusement fomentée par l'astucieux Ptechid. L'inébranlable amitié de
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Vouseîne pour Ali-Vidaîij lui avait aliéné le rival et le successeur dWl»

dans Zvornik. Le pacha de Touzla et les nahias du nord étaient réfor-

mistes ; celles du midi , sans cesse menacées par les chrétiens libres et

les ouskoksd'Herlsegovine, penchaient aussi pour le sultan. Enfin la ville

même de Saraievo , sentant que son commerce est élroiiemeni lié à celui

deConslantinople, ne resta pas sourde aux insinuations du grand vizir.

Alors un firman impérial vint tout à coup frapper d'effroi Vouseine ,
en

nommant , à sa place, vizir de Bosnie , un étranger , Kara-Mahmoud, qui

se rendit à son poste avec 30,000 hommes, dont i '2,000 appartenaient

au nizam. Quoique naturellement doux, Vouseine avait dû faire exécuter

récemment à Saraievo plusieurs agas séditieux ; les ennemis , exploitant

cette circonstance, le peignaient au peuple comme un tyran , et il ne

put envoyer que 2,000 volontaires à la rencontre de son rival.

Les deux avant-gardes se rencontrèrent sous le grad de Kossovo, quj

semble destiné fatalement à voir s'accomplir dans sa plaine toutes Icg

luttes décisives entre les Serbes et les Turcs. Mais celte fois les Osmanlig

combattaient quinze contre un ; après une résistance acharnée ,
les Bos-

niaques succombèrent, et ceux, en petit nombre, que le nizam fit pri-

sonniers furent envoyés dans les bagnes de Stambol. Le mousselim de

Priépolié , Hadchi-Mouï , un des plus ardents champions de Vouseine et

de l'ancien régime musulman, osa encore défendre le pont de la Lim avec

deux canons et quelques centaines de spahis; mais il fut enfin saisi et

promené sur un âne , le visage tourné vers la queue de sa monture , à

travers la ville dont il avait été le juge. Décidé à mourir, Vouseine quitta

avec ses amis Saraievo, et alla se retrancher à cinq lieues de cette capitale»

sur les versants du Vilez
,
qui est pour le pays une espèce de mont sacré.

Touchés de son héroïsme, les Bosniaques vinrent Ty joindre enfouie,

et quand le nouveau vizir Kara-Mahmoud arriva sur le Viiez, il y trouva

rangés vingt mille combattants. Mais beaucoup d'entre eux étaient des

raïas que leurs maîtres avaient eu l'imprudence d'armer : la bataille en-

gagée , ces raïas refusèrent de lutter pour des spahis qui les opprimaient,

et la discorde fit encore une fuis triompher les impériaux. Vouseine cul-

buté ne parvint à rallier ses derniers braves que sous les murs de Saraievo,

où , soutenu par Vidaitj , il fit des prodiges de valeur pour interdire aux

Turcs l'entrée de la capitale. Ce jour-là , huit chevaux périrent sous lui.

Désespérant de réduire de tels hommes, malgré la supériorité énorme de

ses forces , Kara-Mahmoud songeait à la retraite
, quand sa bonne for-

tune fil tout à coup arriver à son secours le terrible aga de Slolats , Ali,

à la tête des raïas et ouskoks hertsegoviniens , tous pleins d'ardeur , tous

ayant à faire expier aux spahis de longues vexations. Ces guerriers chré-

tiens prirent les Bosniaques en liane et achevèrent de les exterminer.

N'ayant plus de soldats, le (/ra(/on Vouseine , avec son pobraiim Vidaïij

et deux cents begs , se fit jour à travers l'armée turque , et exécuta une

admirable retraite jusqu'à la frontière d'Autriche.

Kara-Mahmoud , entré dans Saraievo, s'y conduisit noblement ; il fil

respecter les personnes et les biens , mais refusa d'aller demeurer à

Travnik , et s'érigea unkonak et des casernes sur la butte de Gorilsa , à

un quart de lieue seulement des murs de la ville. Quant aux begs hérédi-

taires des différents châteaux , il sut, par rascendant de son caractère

ei sans recourir à aucune promesse, les amener les uns après les autres
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à se rendre , et peu à peu il les envoya tous à Conslaniinople, où le divan

les fit gardera vue De simples aians et des niousselims, révocables par

le vizir , remplacèrent les Legs de Bosnie. Les citoyens de Saraïevo , qui

voyaient avec indignation Kara-Mahmoud demeurer près de leurs murs ,

contrairement à la constitution bosniaque , assaillirent le mont fortifié du

Gorilsa pour en expulser le nizam ; mais ils furent battus et repoussés,

et cette nouvelle révolte n'eut d'autre résultat que de faire peser plus

lourdement sur les vaincus la domination ottomane.

Obligé de quitter la Macédoine pour aller combattre les Arabes en

Syrie , le grand vizir Rechid donna une dernière preuve de son babileté

prévoyante en accordant à tous les begs bosniaques réfugiés en Autriche

une amnistie complète. Presque tous, jusqu'à Teisia le Ravageur, ancien

général des kerdclialis , rentrèrent dans l'empire ; Vouseïne et Vidaitj

refusèrent seuls de croire aux promesses d'un homme qui les avait si

cruellement trompés ; mais pour tout véritable Oriental l'exil en Euro| e

est un si affreux supplice, qu'il devint bientôt intolérable aux deux baii-

îiis. Quoiqu'il possédât d'immenses richesses et qu'il vécût librement à

Essek, en Plongrie, avec toute la pompe d'un vizir, entouré de cent délis

aux armes superbes, ayant des chevaux arabes couverts de harnais d'or,

Vouseïne implora comme un criminel la clémence du sultan. Vers la fin

de d852, le firman qui le graciait étant arrivé à Zemlin , le proscrit se

rendit dans celle ville avec son brillant cortège, et, s'appuyant sur son

pobralim Vidaïij , il écouta , en présence de l'élat-major autrichien , la

lecture du firman. La clémence du czar turc était sévère ; enlevant au

héros ses titres, ses biens, ses espérances, elle ne lui laissait que la liberté

personnelle ; encore devait-il se choisir un lieu fixe d'où il ne sortirait

l>lu8 , et ce lieu ne devait |>as être en Bosnie. A cette déclaration déso-

lante, Vouseïne ne put cacher sa douleur ; un torrent de larmes s'échappa

de ses yeux ; il invoqua sa chère Bosnie , et regretta de n'être pas mort
en combattant pour elle. Cependant préférant un exil obscur, même au

fond de l'Asie turque, à une riche et libre existence chez les infidèles

d'Europe, il s'embarqua humble et résigné pour Belgrad, et de là se rendit

à Constantinople.

Le divan impérial n'avait dompté les Bosniaques qu'à l'aide des râlas,

il était naturel qu'd se fiât désormais aux chrétiens plus qu'aux spahis;

cl comme les chrétiens tendaient à se réunir aux Serbes du Danube, le

sultan se hâta de publier un hati-chérif qui démembrait h Bosnie au profil

de la principauté serbe, et réglait les dispositions relatives à l'évacuation

par les musulmans des six districts cédés à Miloch. Ces six districts

étaient la Kraïna, y compris KIoutch, la Tserna-Rieka avec Gourgouso-

vats, Bania et Sverlik, la nahia d'Alexinats avec Paraijine et Rajnia, le

pays de Krouchevals , une partie du Stari-Vlah (vieille Valachie)

,

en y comprenant la fraction du pachalik de Novibazar appelée Bervenik,

et enfin le district de la Drina , composé de la Radjevina et du

iadar.

La fixation de ces nouvelles frontières ne s'accomplit pas aussi paisible-

ment qu'on l'espérait. En vain les deux jiachas de Belgrad et de Vidin,

Hussein et Vedchi , envoyèrent leurs commissaires Tjakhif et Abdoul-

Agapour seconder les commissaires serbes Veikoviij et losif Milosavlevilj;

en vain le sénateur Georges Proiitj parcourut tous les confins en litige

2. — 9* LiViniS. 17
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pour s'assurer que les Turcs ne gardaient rira de ce que le liali-chérif

adjugeait à son pays; malgré toutes ces mesures ,
quand on voulut faire

évacuer aux populations musulmanes les chaumières de leurs aïeux, elles

poussèrent des cris de désespoir et se défendirent avec fureur. Sept vil-

lages voisins de Krouchevals , dont les forêts et les prairies communales

étaient cédées à la Serbie , voulurent en interdire Tapproche aux paires

serbes. Les troupes de Miloch survinrent ei ballirent les anciens proprié-

taires. Affectant alors quelque compassion, le kniaze accorda un sursis

aux Bosniaques dépossédés, pour qu'ils pussent recueillir et emporier

dans l'exil leur dernière moisson de maïs. Mais la moisson faite
,
quand

on voulut les arracher à leurs pénates, les infortunés, ne jiouvant se rési-

gner à l'exil, appelèrent à leur secours \e& golalchanes (enfants nus). Ces

soldats vagabonds, licenciés par la Porte, vinrent au nombre de plusieurs

milliers, et, après avoir culbuté les avant-postes de Miloch, se portèrent

sur Klissoura et se mirent à incendier les villages serbes, dont ils emme-
nèrent les femmes comme esclaves.

Néanmoins les Bosniaques ne pouvaient accepter qu'à contre-cœur

l'appui de ces golalchanes, sans-culottes et communistes de l'Orient, qui

nient la propriété et le mariage, parce qu'ils se voient violemment réduit*

à la misère et au célibat. De ]}àre\\s prolétaires inspiraient trop d'horreur

aux spahis pour que ces nobles ne cherchassent pas d'autres auxiliaires.

Ils conjurèrent les pachas voisins de leur envoyer des troupes disciplinées,

qui les aidassent dans leur lutte inégale ; mais le pacha de Slolats, l'am-

bitieux Ali, écouta seul leurs prières. Oubliant qu'il devait son élévation

au secours des ouskoks cliréiiens, et qu'il avait contribué plus qu'aucun

autre à briser la puissance des spahis eu 1851, il prit la défense de ces

mêmes hommes dont il avait causé la ruine, et déchaîna en leur faveur

ses bandes heriscgoviennes, qui ravagèrent avec le fer et le feu le Stari-

Vlah. Pendant ce temps , Milchiij de Rouina , que Miloch avait nommé
gouverneur de celle province, plantait des croix tout le long de la nou-

velle frontière, et, sur les points où elle traversait des forèls, il abattait

les arbres pour établir des corps de garde. Il était encore occupé à cti

travail, quand une pauvre oiphelinc, échappée au massacre des raïas de

Mokra-Gora, vint lui apprendre les ravages commis par les Bosniaques.

Aussitôt Mitchiij vola avec ses monikes au secours des victimes; mais il

ne trouva plus que des cadavres et des cendres. Les cinq cenis Bosniaques

musulmans qui avaient détruit Mokra-Gora pour ne pas voir passer ce

village intact aux mains de leurs rivaux, s'élaient portés sur Zaovina,

autre commune éloignée de deux lieues, el qu'ils ravageaient également.

Leurs chefs étaient Arif, beg de Vicbegrad, Sali, beg de Roudog, Alai-

Tcbenghiij , Mousiaï et Serichiij , begs de Zagora , de Priboïé et de

Gorajda. Ces hommes naguère opulents, qui se voyaient réduits à la

misère, s'étant abouchés avecMitchilj, lui dirent que les terrains concédés

appartenaient en propriété à leurs familles et à leurs tribus, que le sultan

ne pouvait les aliéner sans s'entendre auparavant avec eus, et qu'en con-

séquence ils avaient droit de les défendre, jusqu'à ce que la supplique

envoyée par eux au divan obtînt salisfaciion. Miichitj ne répondit qu'en

présentant les ordres de Miloch , et , à la tête de trois cents momkes

,

chargea les begs, qui, après lui avoir tué ou blessé grièvement une ving-

taine d'hommes, se replièrent sur le défilé qui défend les abords de Viche-
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grad et s'y retranchèrent. Renonçant à les forcer , Mitchilj alla donner

l'assaut à Mokra-Gora, occupé par trois cents Bosniaques, qui , après un

combat de trois heures, se retirèrent, laissant leurs morts , et entraînèrent

dans leur retraite sur Vichegrad un renfort de deux cents spahis qui ac-

couraient à leur secours.

Miioch reçut la nouvelle de ces tristes scènes dans sa résidence de

Kragouïevais, située à cinquante lieues de la frontière de Bosnie. Il réu-

nit aussitôt quatre mille guerriers d'élite et les confia à son frère lovane,

le chargeant d'aller tirer une éclatante vengeance des infidèles
,
pour leur

apprendre à mieux respecter les ordres de leur sultan. Cette petite armée

se dirigea sur Vichegrad , où les spahis dépossédés avaient concentré

leurs forces ; mais, à l'approche des Serbes chrétiens, les malheureux

begs s'enfuirent en tumulte au delà de la Drina , avec leurs femmes, leurs

enfants, leurs chariots. Ils étaient chassés pour toujours! Quand les

derniers Mores quittèrent Grenade bannis par les Espagnols , il se pas.sa

un drame plus poétique peut-être , mais non plus attendrissant que celui

dont le Siari-Vlah fut le théâtre au printemps de 1854. Ici on voyait non

pas , comme en Espagne, deux peuples diiïérenis , mais un seul et même
peuple , divisé en deux fractions , chrétienne et musulmane ; dont l'une,

se croyant, dans son fanatisme, ennemie irréconciliable de l'autre, la

renvoyait sans pitié du territoire obtenu par les traités. On voyait des

Serbes, la croix en main , chassant des Serbes leurs frères des cabanes où

ils étaient nés. Le faible dépouillé et le spoliateur se maudissaient dans la

même langue; des troupes de mères éplorées, d'enfants à demi nus et

sans abri , remplissaient les chemins, t Avec nos champs , vous nous

enlevez notre pain , nous mourrons de misère ! j disaient les proscrits

aux nouveaux maîtres. « Qu'importe! vous êtes des chiens cVinfidèlesl t

criaient les gens de Miioch. Ainsi on voyait ces hommes récemment arra-

chés à l'esclavage^ se faire un jeu de la liberté d'autrui.

La Gazelle d'Élal de Serbie , en racontant ce triste événement , cache

avec soin la douleur des populations expulsées ; elle donne à croire que

leur résistance a été provoquée par les intrigues du turbulent Ali , pacha

de Stolats : les ravages des begs dans le Stari-Vlah passent pour une inva-

sion en Serbie. La Gasc^^c ajoute que Miioch va réclamer de la Porte un

dédommagement pour les frais de la campagne. Elle raconte [ilusieurs

traits d'héroïsme des raias serbes , notamment celui du pope de Zaovina
,

nommé Georges Djouritj , qui , avec trois de ses paroissiens , défendit

pendant plusieurs heures son presbytère contre quatre cents Bosniaques.

Appuyés par les pachas turcs , ceux qui avaient vaincu dans cette guerre

facile revinrent enfin à Kragouïevats , où leur prince les fêla splendide-

ment. On évalue à quatre cents lieues carrées l'étendue des six districts

concédés à la Serbie , et on croit que leur population s'élevait à deux cent

mille ûmes avant l'expulsion des habitants musulmans.

Le kniaze serbe ayant envoyé un de ses ministres remercier le sultan de

ses bienfaits, Mahmoud dit à l'envoyé ces remarquables paroles : < Je suis

irès-saiisfail de la conduite de Miloch-Beg. J'espère qu'il restera dévoué

à mes intérêts comme aux siens propres. Je sais d'ailleurs qu'il adhère

par sympathie à mon gouvernement, j'ai appris combien il a puissamment

aidé mon grand vizir Rechid à dompter les rebelles bosniaques et alba-

nais. Je lui recommande de continuer de veiller sur la Bosnie cl l'Albanie,
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et d'enlrelenir avec leurs pachas des rapports amicaux ei une correspon-

dance assidue... Il ne doit pas douter de ma bienveillance, et il me fera

même plaisir s'il vient me voir en personne
,
pour que je puisse le récom-

penser en empereur de ses services. » Les proclamations et la Gazette

officielle de Serbie ne cessèrent pendant longtemps de revenir sur ces

éloges et sur les faveurs accordées au kniaze par le sultan ; mais elles se

gardaient de laisser voir que ces faveurs étaient achetées au prix de l'as-

servissement des autres Slaves de la Turquie. Miloch connaissait en effet

tous les complots formés par ces Slaves, dans le but de leur émancipation,

et il dévoilait ces complots à la police turque en même temps qu'aux agents

russes , s'assurant ainsi un appui dans les deux cours rivales. Le nouveau

vizir de Bosnie, Daoud, qui avait espéré calmer les Bosniaques bannis des

champs paternels en leur témoignant quelque sympathie , ne réussit qu'à

leur rendre
,
par cet appui officiel , le courage de la vengeance. Dépouillés

par les chrétiens libres , ils se jetèrent avec fureur sur les chrétiens raïas.

Les frères et enfants des capitaines persécutés les années précédentes

prirent hautement la défense de ces maraudeurs musulmans , et les raïas

de Bosnie se virent soumis à mille tortures. Vainement ils invoquèrent

Miloch et le sultan
,
qui , ayant causé par leurs actes tyranniques cette per-

sécution nouvelle, auraient dû se hâter d'y mettre un terme : ni Mahmoud
ni Miloch ne s'inquiétaient de leurs victimes.

A la fin de 1834, les raïas, poussés à bout, se soulevèrent contre leurs

spahis , et mirent à leur tête un pope nommé lovilsa. Aussitôt Miloch

leur fil exprimer son mécontentement ; quelques bandesde iounaks étant

allés de Serbie au secours de leurs frères bosniaques , le prince les rap-

pela et les punit sévèrement. 1/insurrection ainsi contrariée fut vaincue;

lovilsa lui-même, après s'êlre longtemps défendu dans les forêts, dut

passer dans la principauté , où Miloch ne tarda pas à le faire incarcérer.

Du fond de son cachot de Belgrad , l'infatigable patriote bosniaque ourdit

une nouvelle conjiiralion, et au printemps de 1855 , deux mille raïas
,

sous la conduite du knèze Pavel , recommencèrent la luiie dans les val-

lées de la Drina. Ces malheureux schiamatiques virent alors pour la pre-

mière fois les missionnaires catholiques de Bosnie s'intéresser à leurs

souffrances , et leur envoyer comme auxiliaires l'élite de leurs ouailles.

Mais catholiques et schismatiques ne se battaient qu'avec des instruments

de labourage : comment auraient-ils pu dompter ces terribles spahis dont

la vie tout entière n'est qu'une étude passionnée des exercices militaires?

Ils furent encore vaincus , et le malheureux lovilsa se vit livré par Mi-

loch, comme l'auteur principal deces troubles, au pacha de Vidin ; ce ne

futquesurun ordre exprès du sultan que le captif recouvra enfin sa liberté.

Le vizir de Bosnie , Daoud , n'était pas d'un caractère assez ferme

pour faire trionqiher dans ce pays , même avec l'appui de Miloch , les ré-

formes de Mahmoud. Vers la fin de 1835, le divan lui donna donc pour

successeur un Tuicd'Anatolie, l'énergique Vedchi, qui était alors pacha de

Belgrad. Les courtisans de Miloch escorlèrent Vedchi jusqu'aux confins de

la principauté, et avant de se quitter, chrétiens et musulmans dînèrent en-

semble à l'asiatique , tes jambes croisées , sous des lentes aux riches cou-

leurs. Ainsi
,
pendant (pi'au mépris des tendances européennes de son

peuple, Miloch, comme un satrape d'Asie, rétablissait chez lui les mœurs

et les inslilulions turques , en Bosnie , au contraire , il intervenait , au
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tiomdela civilisation d'Occidenl, chez un peuple à qui celte civilisation est

odieuse. Le lyran serbe aidaitde tout son pouvoir le sultan ^iaour à étouffer

les antiques libertés oriento-slaves , garanties aux Bosniaques par tous les

czars musulmans. N'ayant pour guide que son intérêt propre, Miloch re-

levait d'une main ce qu'il abattait de Taulre ; il imposait aux Bosniaques

les réformes dont ils ne voulaient pas , et refusait ces mêmes réformes à

ses propres sujets, qui les demandaient à grands cris. N'était- il pas juste

que ce despote fût enfin renversé? Cependant à mesure que sa puissance

s'écroulait en Serbie , il s'élevait en Bosnie une puissance nouvelle.

Les raïas
,
que Miloch avait trahis , se tournèrent dans leur déses-

poir vers le vizir Vedchi , qui
,
])réludant au hati-chcrif de Gulhané

,

leur parlait d'égalité devant une loi unique, commune à tous les rangs ,

à tous les cultes. Quoiqu'ils comprissent peu de chose à ces théories oc-

cidentales , les raias devinèrent qu'elles pouvaient les venger de leurs

spahis ; il n'en fallut pas davantage pour assurer l'appui de la population

chrétienne à Vedchi
,
qui devint bientôt pour les Bosniaques un maître

absolu.

Vaincue dans tant de combats, l'aristocratie bosniaque ne résistait plus

par les armes ; il s'agissait de la vaincre jusque dans ses mœurs , en dé-

claiant abolis tous les fiefs, toutes les dignités héréditaires, depuis les

spahiliks jusqu'aux grandes capitaineries, et en les remplaçant par des

emplois temporaires- Cetie révolution
,
qui avait pour but officiel de sub-

stituer aux droits de l'hérédité les droits de la capacité , s'annonça

en 1857 par la destitution des principaux capitaines de la Croatie tur-

que. Vedchi les remplaça par des aians nommés à vie; Bania-Louka fut

la première ville qui accepta ce nouvel état de choses. Toutefois, le

vizir, n'ayant point d'armée, n'osait encore pénétrer dans la capitale de

la Bosnie, et se bornait à expédier de sa citadelle de Travnik les ordres

impériaux; mais les spahis lui obéissaient par crainte, car Vedchi avait

pour lui les raias. Depuis le derviche Dchelaloudine, aucun vizir n'avait

joui dans ce pays d'un pouvoir aussi étendu. Tout à coup le sultan Mah-
moud fut enlevé à l'empire ; les musulmans bosniaques saluèrent avec

une joie indicible la mort de ce souverain qui , durant son long règne ,

n'avait cessé de saper leur puissance par tous les moyens. Les partisans

de l'ancien régime voulurent remuer ; mais Vedchi leur imposa silence.

L'aristocratie des spahis était désormais trop affaiblie , divisée en trop de

factions rivales , |)Our pouvoir réclamer efficacement ses privilèges.

Quant au bas peuple musulman , la terreur le contenait. Aussi , lorsque

les ministres d'Abdul-Medjid , loin de retourner en arrière , eurent cru

l)Ouvoir étonner l'Europe par un coup d'EtaluvAllendu en promulguant le

liali-chérif de Gulhané , le vizir réformiste, Vedchi, se trouva dans une

position des plus fortes au milieu des raïas serbes.

La puissance du vizir de Bosnie était telle, que le prince Miloch, déposé

du mine , ne crut pouvoir remettre le soin de sa vengeance en de meil-

liHjres mains que celles de Vedchi. Des lettres qu'il expédia à ce vizir et aux

autres pachas bosniaques leur léguèrent comme une proie son ingrate et

indocile Serbie. Peut-être espérait-il, par cette mesure, abattre ce qu'il

appelait le parti russe , et réaliser violemment la concentration de toutes

It's tribus de race serbe sous la su|)réniatie d'un seul vizir. On conviendra

qu'il y avait au moins un machiavélisuje bien cruel dans le choix des
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moyens employés pour arriver à ce but. Les deux pachas de Zvornik et

de ïNovibazar, avec cinq ou six mille musulmans d'avant-garde, parurent

à la frontière serbe, tout prêts à l'envahir. Heureusement, les vizirs de

Bosnie et de Bulgarie envoyèrent à ces pachas défense, sous peine de mort,

d'attaquer la principauté que garantissaient deux empereurs; ils leur

ordonnèrent de se rendre aussitôt à Nicha. Ces chefs y portèrent , pour se

justifier , la lettre d'appel de Miloch, où on lisait que, las de régner sur des

rebelles , le prince remettait sa patrie aux Turcs comme à ses maîtres

légitimes. Cette lettre , envoyée à Belgrad, l'ut lue devant la skoupchiina

serbe
,
qui fit remercier Vedchi de sa prudente modération.

Le vizir avait d'ailleurs sur les bras de trop sérieuses affaires pour penser

à venger son cher Miloch en inquiétant la Serbie. Le vieux pacha de Skopia,

Osmane , au concours et à la sagesse duquel il devait tous ses succès , avait

été envoyé comme vizir en Asie : l'absence de ce vieillard laissait un grand

vide dans le conseil de Vedchi. Bientôt les begs de Saraïevo , indignés des

manières /"ran^Me* et des vexations fiscales du représentant de Vedchi dans

leur ville , le chassèrent ignominieusement. Le vizir , qui avait eu le temps

de former son jeune nizam aux manœuvres européennes , et qui se fiait

dans cette force nouvelle , ne craignit pas de sommer les begs et sénateurs

de la capitale de venir à Travnik se justifier devant lui. Le corps des begs

et des spahis, dont une paix assez longue avait cicatrisé les blessures,

accepta le défi , et après avoir invité le sultan à juger dans leur cause et

à les recevoir sous son ombre, n'obtenant qu'une réponse évasive, ils mar-

chèrent , en août 1840, au nombre de vingt mille , sur Travnik. Le vizir

fui chassé de sa résidence , et dut fuir dans les montagnes ; mais , sans se

laisser abattre, il rallia vite autour de lui tout ce qu'il avait de troupes

régulières dispersées dans la province, marcha contre les rebelles, et quoi-

que son nizam ne fût composé que de quatre mille hommes , il n'hésita

pas à engager, au village de Vitez, une action générale. Les spahis, après

quatre heures d'un combat désespéré, se retirèrent, laissant mille morts

sur la place, et allèrent s'enfermer à Saraïevo, que le vizir investit aussitôt.

La ville, dénuée d'approvisionnements , dut se rendre à son terrible vain-

queur, qui, resté sous sa tente, ciladevant lui le principal chef de la révolte,

le décapita de ses mains, et fit exécuter aux portes mêmes de la ville les

huit ou dix voievodes les plus coupables à ses yeux. Tous les begs épou-

vantés prirent la fuite, et se réfugièrent , les uns dans les forêts, les autres

chez lesouskdks d'Hertsegovine ; les plus riches passèrent en Autriche, et

Kaguse accueillit, entre autres hauts personnages, l'inspecteur général

des mosquées de Saraïevo. Pour punir les intentions hostiles qui animaient

cette émigration , Vedchi brûla tous les konaks des émigrés , et , en outre,

imposa d'énormes amendes aux chefs restés dans le pays. Pendant que

quinze cents hommes du nizam, envoyés par ce vizir dans la Croatie tur-

(jue, achevaient d'anéantir les derniers restes de l'insurrection, lui-même,

après avoir accablé d'avanies Saraievo, laissait mille Albanais pour sur-

veiller cette ville du haut du Goritsa, et s'en retournait tranquillement

dans son fort de Travnik. I^a vue des capitaines prisonniers envoyés par

Vedchi à Constanlinople et le récit de sa brillante victoire provoquèrent

renthousiasmc du divan
,
qui lui décerna un s;ibre d'honneur et le combla

d'éloges publics.

La fortune de Vedchi fut de courte durée. Les Bosniaques opprimés
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envovèrent au sultan une dépulaiion suppliante , et présentèrent leur vizir

comme un tyran si cruel, qu'ils aimaient mieux, disaient -ils , se faire

clu'étiens , s'il le fallait , que de rester sous sa domination. Un haut com-

missaire impérial partit pour aller en Bosnie s'enquérir des griefs du peu-

ple et de la conduite de son chef. Le résultat de cette enquête fut une

sentence de déposition que le divan prononça à huis clos, selon son usage.

Le pacha de Belgrad, Hosrev , se chargea d'exécuter l'arrêt et d'en

recueillir les fruits. Nommé vizir de Bosnie, il partit pour Travnik, arriva

le soir au sérail de V'edchi , qu'il combla de félicitations et de témoignages

d'amitié ; le lendemain, dès l'aurore , il faisait circuler parmi la garnison

et lire à haute voix dans toutes les rues de la ville le firman qui déposait

Vedchi et le rappelait à Constantinople. Forcé de partir en hàle, le maître

déchu laissa sous le scellé ses papiers, ses effets, tontes les riches dépouilles

qu'il avait enlevées aux Bosniaques. Ses principaux partisans , arrêtés

comme lui au moment où ils s'y attendaient le moins, furent tous envoyés

devant le conseil du sultan à la grande joie des Bosniaques , tant musul-

mans que chrétiens. Un profond mystère plane encore sur les causes de

la disgrâce de Vedchi. Avait-il conspiré avec une cour voisine pour livrer

la Bosnieaux étrangers? Cherchait-il, nouveauMiloch, àfonder, àl'aidedes

raïas serbes, sa propre souveraineté? Ou bien était-il révolté des mesures

intempestives du divan impérial, et, se sentant un génie supérieur, vou-

lait-il , comme le vice-roi d'Egypte , diriger la réforme sociale dans un

sens plus conforme à la nature de l'islamisme et aux vrais intérêts des

Osmanlis? Ce sont autant de questions auxquelles on ne peut encore répon-

dre. Ce qui paraît clair, c'est que, dans l'insurrection domptée par ce vizir,

les Bosniaques musulmans ont pour la première fois entrevu comme pos-

sible leur retour à la religion dn Christ et leur coalition avec des chrétiens.

De plus en plus op|irimés, ils tournent leurs regards vers les régiments

serbes de Hongrie, et souvent, dans leurs piesmas, ils les ap|tellentà

leur secours. A|)pel inutile ! la diplomatie autrichienne est trop habile pour

se permettre en Bosnie une intervention prématurée qui donnerait aux

Russes des raisons plausibles d'envahir le Danube. La désorganisation des

Bosniaques ne profilera donc pour le moment à personne, si ce n'est aux

Turcs d'une part et de l'autre aux ouskoks alliés des Monténégrins. C'est

un curieux épisode dans l'histoire moderne de l'Orient , que la formation

de ces tribus d'ouskoks, hommes libres de IHertsegovine qui, retranchés

dans leurs montagnes et habitant des villages ou plutôt des camps inacces-

sibles, défient la puissance ottomane , dont ils attaquent incessamment
les petites garnisons dans leurs marches dune lorteresse à l'antre. Plu-

sieurs de ces tribus libres font remonter leur indépendance à la fin du xvin"

siècle. Ayant reçu de la Porte des lirmansqui ratifiaient les droits conquis

par leur épée, un certain nondjre de capitaines ouskoks se sont réconci-

liés avec les pachas, et forment une espèced'armatole, milice chrétienne

qui se charge de la police des monlMgnes et des défilés. Ces corps francs

remplacent peu à peu dans leurs fonctions guerrières les spahis , dépos-

sédés de leur ancienne puissance. La prudence même fait un devoir aux
jjachas de ménager ces hommes audacieux , (pii ne craignent point de se

mesurer avec le nizaui , et qui ont, depuis iSiO, battu à plusieurs rc|)ri-

ses le puissant pacha de Mostar. Avec leur sceour.s, les tribus des Vassoîo-

vitj, avant-garde du Monténégro , étendent leurs conquêtes en refouLini



344 REVUE DES DEUX MONDES.

de plus en plus les Bosniaques lurquisés vers Saraïevo. Ainsi
,
partout

la tribu clirélienne , resiée à l'éiat primitif et naturel , se rajeunit et

apparaît comme héritière de la vieille cité musulmane, réduite à une
vie factice et en proie à des réformes que renie la conscience popu-
laire.

Effrayés des progrès qne fait en Bosnie la démoralisation sociale , les

minisires ottomans, pour rendre à ce pays un peu de ferveur musulmane,
ont renvoyé dans son sein tous ses anciens chefs du temps de Vouseïiie.

Beaucoup d'entre eux sont ainsi rentrés, comme mousselims ou comme
aians, dans les grads dont ils étaient autrefois les capitaines héréditaires.

Il en est résulté de nouvelles persécutions contre les chrétiens de la part

tie ces fanatiques défenseurs du vieux régime. En d84"2 , la position des
raïas était devenue affreuse , et rAuiriche , intéressée à noircir encore
le sombre tableau de leurs souffrances, insérait dans ses journaux des

plaintes déchirantes sur les réaciionset les vengeances que les ultra-musul-

mans se permettaient contre les chrétiens, pour les punir d'avoir ensor-

celé le sultan et provoqué le fatal hali-chérif de Gulhané. Au commence-
ment de 18 iô , ces malheureux, poussés à bout, se sont encore révoltés,

et, armés de pioches, de massues, de poignards, ils ont marché, dit-on,

au nombre de 8,000, contre le vizir de Travnik, qui leur a op-

posé son nizam et les a dispersés. Tel est l'état actuel de la Bosnie.

Le seul fruit que les raias retirent des réformes européennes, c'est de
voir tripler leurs impôts. Quant aux spahis, ils entrent peu à peu dans

le nizam , et adoptent la discipline militaire autrichienne , mais sans mo-
difier leurs convictions. Ce sont toujours les mêmes préjugés , et sous

leur nouveau costume franc ces hommes se montrent oppresseurs comme
au temps où ils portaient les lokas dorées et le lourd manteau national.

Jusqu'à ces derniers temps on a vu la Bosnie former un État à part

dans l'empire lurc. Son aristocratie toute guerrière commence par traus-

forn)er le pays en une immense place d'armes , dont les avant-postes,

jetés bien loin du corps de place , atteignent le Danube et jusqu'au fond

de la Macédoine
;
puis , attaqués en 180i, ces boulevards extérieurs sont

peu à peu démolis par les sultans et les raïas ,
qui viennent enfin livrer

assaut à la |)hice proprement dite en 183-2. Cet assaut , soutenu d'abord

avec gloire par le dernier héros national, Vouseine , a duré jusqu'en

1 840 , année qu'on peut regarder comme la dernière de l'Etat bosnia(iue.

Depuis ce temps, il n'y a plus en Bosnie ni fiels, ni places héréditaires;

tous les chefs reçoivent leur nomination directement de la Porte. Ce sont

• es chefs seuls qui , fidèles ou parjures à leur serment , font aujourd'hui

la paix ou la guerre dans le pays.

E'empire du sultan a-t-il gagné à cet état de choses? Ceux qui re-

gardent l'intiniidalion et robéissance apathique des sujets comme une

garantie de puissance pour les couronnes, trouveront que l'empire qui

s'est re'^cnm' [)ar l'extermination des janissaires a sagement agi en écrasant

aii^si la hère nationalité de la Bosnie , celte pépinière du janissariat. De
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telles mesures ont certainement rendu l'administration centrale plus fa-

cile; mais , en violentant les croyances et les mœurs , on a poussé les po-

pulations à rindilTérence. Victimes de tant de réformes , les unes pré-

maturées , les autres antinationales , les peuples finissent par se con-

sidérer comme des troupeaux stupides que des pasteurs couronnés font

paître, qu'ils tondent et qu'ils échangent entre eux à leur gré. Maintenant,

les Bosniaques ne combattront plus avec enthousiasme ni les Autrichiens

ni les Russes. A leurs yeux, le Turak, le Schvabo et le Moskov sont

égaux. Pour quelle cause se passionnerait désormais le Bosniaque? Depuis

les réformes franques , il n'a plus ni religion ni patrie, et la Bosnie n'est

plus traitée que comme une province ottomane
,
quoique les habitants ne

sachent pas le turc et ne puissent jamais devenir des Ottomans. Il n'en

élaitpas ainsiil y a cinquante ans : les spahis bosniaques étaient alors le

plus ferme appui du trône de Slambol ; stimulés par l'amour d'Allah , ils

s'élançaient au premier appel contre quelque ennemi que ce fût, menant
an camp impérial des conlingenls bien plus nombreux que ne l'exigeait

l'étendue de leurs spahiliks. Aujourd'hui beaucoup de capitaines dépos-

sédésaitendent de l'intervention russe leur réintégration dans les châteaux

de leurs pères. D'autres se tournent vers l'Aulriche.Me prenant pour un

Schvabo, quand je traversais leurs villes, ils me disaient : « niemals (I) !

que tout est bien dans ta patrie! Chez toi, chacun pratique en paix

ses usages , et le mattre ne coupe pas , comme ici , la tète à ceux qui ont

la langue Irop longue. Puissions-nous être bientôt tes concitoyens ! »

Et à mon départ ils me serraient tendrement la main, quelquefois avec

les larmes aux yeux. Ce sont là les scniimenls des vieux begs; les jeunes

gens vont beaucoup plus loin ; il n'est pas rare de les entendre entre

eux souhaiter l'arrivée d'une armée chrétienne pour pouvoir se faire

giaours.

De tels proposseliennentà la face même desOsmanlis qui, ne comprenant

pas le dialecte bosniaque, se trouvent constamment en Bosnie dans la si-

tualion d'étrangers; aussi n'y font-ils guère que passer, et on peut dire

qu'ils y sont à peu près aussi rares qu'en Serbie, ce qui rend absurde le

sysième de terreur par lequel ils prétendent y régner. La terreur du con-

quérant ne peut réussir que quand elle s'appuie, comme en Pologne, sur

une force capable d'enlever à toute nouvelle révolte privée de secours

étranger l'espoir bien fondé du succès, ce qui n'est j)oint lecas en Bosnie.

L'empire lurc ne s'est donc point fortifié par la ruine des spahis; seu-

lement , en flallant les raias, il a ranimé leurs espérances , il leur a fait

relever la tète, et maintenant il y a une population chrétienne impatiente

du joug là où ne se voyaient naguère que des esclaves résignés. On peut

enlin entrevoir, dans le lointain, le jour heureux où les Bosniaques mu-
sulmans, lassés des persécutions de leurs coreligionnaires turcs, accep-

teront la réforme, mais plus complètement que ne le veulent les novateurs de

Slambol, elseréuniront franchement à leurs frères de Serbie. Quand même
des incidents politiques relarderaient ce moment, il n'en est pas moins

évident (jue dans aucun cas la Bosnie ne peut ni rester toute entière à la

Turquie , ni former un État indépendanl. (">cux qui rêvent le rétablis-

sement d'une royauté bosniaque se laissent fasciner par la diplomatie au

(1) A icirnad, expression slave qui désijjiie les Allema'«d&,
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trichienne
,
qui tend à former partout de petits royaumes , sans nationa-

lité et sans esprit public , pour pouvoir plus aisément les amener sous son

joug. Un royaume bosniaque ne serait qu'une ridicule fiction. Dans le

chaos actuel de la Bosnie , il n'y a d'élément possible d'administration

que l'élément musulman ; or la Bosnie musulmane ne peut se maintenir

séparée des Turcs. En outre la Bosnie chrétienne contre-mine inces-

samment sa rivale. Privé d'unité nationale, ce pays ne peut trouver de

remède contre l'anarchie que dans un démembrement qui partagerait son

territoire entre les Turcs , les tribus monténégrines , la Serbie , et peut-

êlre enfin l'Autriche elle-même ; car cet empire
,
possédant déjà une

partie de la Croatie , tend à s'approprier le reste de cette province, toute

catholique latine , et par conséquent sympathique à l'Europe occiden-

tale.

Il est probable que l'Autriche, qui soutient avec tant de zèle ses

missionnaires croates, espère, par leur influence, se créer un parti

dans toute la Bosnie. Celle conduite lui est imposée par sa situation

même : séparant la Dalmatie de la Slavonie hongroise , la Bosnie s'en-

fonce dans l'empire d'Autriche comme un coin , comme une hache

toujours prêle à fendre l'arbre des Habsbourg , dès qu'il se trouvera en

Orient un pouvoir capable de seconder la nature. Il est donc tout simple

que TÂutriche veuille s'approprier une position si menaçante pour ses

provinces du sud ; aussi l'a-t-elle déjà plusieurs fois envahie, alors même
qu'elle ne possédait pas Kataro ; à plus forle raison doit-elle la convoiter

aujourd'hui que la plus grande partie de ses porls se trouvent être les

seuls débouchés de la Bosnie. 11 suffirait que cette riche province cessât

tout d'un coup d'approvisionner les marchés dalmales
,
pour que le com-

merce autrichien fût aussilôt livré à de graves perturbations. Malgré tant

de considérations puissantes, l'Autriche se gardera bien d'attaquer les

Bosniaques tant qu'elle verra se prolonger leur élat d'irriiaiion : comme
le sanglier blessé à mort , ils pourraient faire payer cher à l'agresseur

son audace, surtout si le sultan leur rendait dans ce moment critique

tous leurs privilèges. Ces hommes sont invincibles dans leurs montagnes,

tant que les Serbes du Danube ne se joindront pas à leurs ennemis.

L'Autriche ne pourra jamais faire contre eux qu'une guerre de détail

,

avec cinquante mille hommes au plus, divisés en une cinquantaine de

bandes, qui se dissémineraient sur tous les points du territoire pour y
lutter chaque jour et chaciue jour s'épuiser sous les coups imprévus d'un

peuple eniier de haidouks. Le pays n'offrirait aux envahisseurs aucune

ressource alimeniaire ; les soldats seraient réduits à transporter sur leur

dos môme leurs provisions de bouche , el celte guerre , comme celle des

Russes au Caucase , pourrait se prolonger indécise pendant un demi-

siècle , car on n'emportera pas les citadelles de Travnik, Saraievo

,

Mostar , Zvornik , Livno-Chepisé, Bania-Louka, si l'on n'a que de l'artil-

lerie de montagne ; une armée qui voudrait traîner, ne fùl-ce que des

pièces de 12, à travers tant d'abimes, s'exposerait à être détruite ou mise

en pleine déroute par quelques milliers de montagnards.

Le seul moyen de dominer ce pays est donc de se créer un parti parmi

les indigènes : l'Autriche le sait, et soutient tacitement les spahis; mais

la Ixussie, plus zélée pour la cause du christianisme, est venue prendre

contre les spahis le parli des raias de Bosnie. Tandis que sa diplomatie à
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Sianibol intervient en leur faveur avec une énergie capable de désespérer

le cabinet aulique, des moines quêteurs du mont Alhos parcourent les

vallées de la Drina , en y chantant les louanges de la Russie , et les

moines franciscains envojés par l'Autriche ne réussissent pas toujours à

contre-balancer l'action des caloyers d'Orient. L'Angleterre a été jusqu'ici

la seule puissance qui ait songé à faire surveiller toutes ces intrigues poli-

tiques cachées sous le froc monacal; mais l'agent qu'elle avait chargé de

cette mission, et qu'elle installa en 1857 comme son vice-consul à Novi-

bazar , était complètement incapable d'un rôle sérieux. Cet homme, un
(les knèzes de la grande tribu des Vassoieviij

, qui à la faveur d'un vain

jeu de mots et d'une traduction arbitraire du mot knèze se faisait appeler

prince par les Européens , et affectait des prétentions souveraines , fut

chassé par les indigènes en décembre 1858. Depuis lors, l'Europe n'a

plus , que nous sachions , d'agent officiel en Bosnie. Cependant Novibazar

est un point de transit important ; les Ragusains du xvu^ siècle y avaient

nn comptoir et une colonie oi>ulente : alors le voyageur Moniealbano disait

que le fer s'y vendait meilleur marché que dans aucun autre lieu du
monde. Avant la circulation des bateaux à vapeur , la Bosnie recueillait

les profils d'un commerce d'échanges très-considérable entre Trieste et

Salonik : quelques légers pyroscaphes lancés sur la Drina rendraient à ce

pays les avantages qu'il a momenianément perdus. Il est à regretter que
l'anarchie qui y règne ne permette le développement d'aucune industrie

autre que celle des forges et des fabriques d'armes. Quelques années de

paix suffiraient pour ranimer ce jjcuple, et les juifs de Saraievo, de Novi-

bazar, de Travnik, usuriers qui prêtent à 10 pour 100 par mois, se

trouveraient bientôt sans clientèle, car les Bosniaques ne sont rien moins
qu'apathiques. On les voit , sur tous les points de la Turquie d'Europe,

diriger leurs convois de bêles à cornes , qu'ils vendent aux Anglais et

aux Grecs , tandis qu'ils livrent à d'autres leurs moulons et leurs chè-

vres.

Le commerce bosniaque, grâce à la nature de ses produits et à la posi-

tion de ses marchés, pourra difficilement être accaparé par l'Europe.

L'Angleterre elle-même ayant échoué dans son plan de se créer un

comptoir à JXovibazar , quelle autre puissance oserait espérer d'y réussir?

La France ne peut arriver aux Bosniaques qu'en traversant les vallées

monténégrines. Laquesiiond'inlluencecommercialeet politique en Bosnie

se résume ainsi pour nous en (pieslion d'influence an Monléné,:;ro. Or l'in-

stallalion d'un agent accréditéau Monténégro renconlreraitles plus grandes

difUcultés. La France doit donc renoncer à agir d'une manière officielle et

diplomatique dans ces contrées ; mais l'action de notre commerce , si

elle s'y étendait jamais , pourrait y devenir d'autant plus irrésistible que
la France apparaîtrait aux Bosniaiiues comme complètement désintéressée,

et ne leur enverrait que des messagers de paix et de civilisation. Il fau-

drait que des hommes indépendants, initiés à Thisloire des factions intes-

tines qui divisent la famille serbe , se iiroposasscnt pour but d'amener

peu à peu , par la discussion de ses vrais intérêts , cette race à la tolérance

complète des trois grands cultes, musulman, grec schisnialique et catho-

lique latin
,

qui , de la Bulgarie jusqu'à l'Adriatique , arnunt les tribus

serbes les unes contre les autres. Une fois que les membres de ces com-
munions diverses se regarderaient comme amis, le pas décisif pour la
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recomposition de l'unilé nationale serait accompli , et ce peuple de guer-

riers , fort de plus de quatre millions d'hommes , destiné à être , comme
la Hongrie, un champ d'asile entre deux mondes politiques et religieux,

se lèverait avec toute sa force pour appuyer dans son propre intérêt le vieil

empire du Croissant, et donner à l'équilibre européen de nouvelles garan-

ties de stabilité.

C\PRiEN Robert.



PAYSAGE '\

Montagne à la cime voilée,

Pourquoi vas-lu chercher si haut

,

Au fond de la voûte étoilée,

Des autans l'éternel assaut?

Des sommets triste privilège !

Tu souffres les âpres climats
;

Tu reçois la foudre et la neige

Pendant que Tété germe au bas.

A tes pieds s'endort sous la feuille
,

A l'ombre de tes vastes flancs
,

La vallée où le lac recueille

L'onde des glaciers ruisselants.

Tu l'enveloppes de mystère

,

Tu la tiens dans un demi-jour

,

Comme un appas nu de la terre

Que couve ton jaloux amour.

Ah ! c'est là l'image sublime

De tout ce que Dieu fit grandir !

Le génie à l'auguste cime

S'isole ainsi pour resplendir.

(1) Nos lecteurs se souviennent, sans doute, d'une charmante pièce de vers improvisée

par M. de I/amarline, le Coquillage
,
que nous avons publiée l'année dcruicrc. On sait que

M"»» de Lamartine fait tirer chaque année, chez elle, une loterie au prolit d'un établissement

de charité qu'elle a fondé à Paris. Beaucoup d'artistes distingués concourent à celte bonne œuvre
par l'envoi de leurs ouvrages. Le célèbre paysagiste de Genève , Calame, a envoyé cette fois

»in beau paysage représentant une cime des Alpes couverte de neige, avec une vallée et un lac

dans le lointain. M. de Lamartine, chargé de mettre une inscription autographe à ce tableau,

a écrit au bas les vers qu'on va lire.
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Le bruit , le vent , le feu , la glace

,

Le frappent éternellement

,

Et sur son front gravent la trace

D'un froid et morne isolement.

Mais souvent caché dans la nue,

Il enferme dans ses déserts.

Comme une vallée inconnue
,

Un cœur qui lui vaut l'univers.

Ce sommet où la foudre gronde

,

Où le jour se couche si lard
,

Ne veut resplendir sur le monde
Que pour briller dans un regard.

En le voyant , nul ne se doute

Qu'il ne s'élance au fond des cieux

,

Qu'il ne fend l'éther de sa voûte

,

Que pour être suivi des yeux !

Et que , du sein de la tempête ,

Il ne se penche que pour voir

Les neiges de sa blanche tête

Luire , ô lac ! dans ton bleu miroir,

A. DE Lamartine.

Pans. 2» mars 1843.



M. Adolphe Dumas vient de tenter au théâtre de la Porle-Saint-Marlin

une épreuve qui ne lui a guère mieux réussi que le Camp des Croisés. Quel

que soii le sentiment pénible qu'on éprouve à voir échouer les espérances

d'un esprit honnête et laborieux , il n'en faut pas moins convenir que

M. Adolphe Dumas, par la nature même du sujet dont il avait fait choix,

s'était préparé un avoriement inévitable. Prétendre mettre à la scène

l'histoire de Louis XIV et de M"^ de Lavallière
,
grouper autour de ces

royales amours, si charmantes, si simples, si parfaitement dénuées de

tout ce qui constitue dans le fait l'élément dramatique, des personnages

tels que Molière et Bossuet , il y avait là sans doute de quoi épouvanter

un homme de génie : l'auteur du Camp des Croisés n'a point hésité.

Voyez-vous maintenant Bossuet sous les traits de M. Jemma , l'homme

des Oraisons funèbres faisant de son anneau épiscopal un de ces vulgaires

moyens à l'usage de toutes les inventions théâtrales ! A tout prendre, j'ai-

mais mieux le Bossuet de l'Ambigu-Comique, car l'Âmbigu-Comique

posséda, lui aussi, son Louis XIV et sa M"^ de Lavallière : rien n'est non-

veau sous le soleil du lustre, et M. Adolphe Dumas n'a pas même le mé-
rite d'avoir découvert un sujet impossible au théâtre. Du moins ce Bos-

suet-là n'ouvrait la bouche qu'une fois dans le courant de la pièce , ei

encore avait-il le bon esprit d'emprunter aux Oraisons funèbres les quel-

ques paroles qu'il lui arrivait de prononcer. A la fin du second acte , une

alcôve s'ouvrait , et vous entendiez l'aigle de Meaux s'écrier du milieu

d'un groupe de femmes en alarmes : Madame se meurl , madame est

morte! Après quoi tout rentrait dans le silence, et le rideau tombait sur un

de ces tableaux que le public de l'endroit affectionne à si juste titre. Tout

au rebours de ce personnage du mélodrame vraiment pathétique et su-

blime dans son geste muet, le Bossuet de M. Adolphe Dumas ne fait que

parler et discourir sur toute chose ; les alexandrins coulent de sa bou-

che par centaines et les tirades ne lui coûtent rien. Il faut avouer aussi

que Molière lui lient tête à ravir. Tout ce que M. Adolphe Dumas pense

de la constitution de l'Église et de la royauté absolue, du clergé gallican

et de la société des gens de lettres, Bossuet et Molière sont là pour nous le

dire; durant cinq actes, l'auteur du Discours sur VHistoire universelle et
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l'auteur du Misanthrope se renvoient la paume à qui mieux mieux, et de

temps en temps
, pour que rien ne manque à la partie , le parterre a la

satisfaction de voir Louis XIV intervenir. Cependant, à travers tant de

rimes oiseuses et de scènes incoliércntes. au milieu de tant d'inexpérience

et de mauvais goût
(
pour citer un exemple , vous représentez-vous ce

vers dans la bouche de M"^ de Lavallière :

Je prendrai mon congé, puisqu'on me congédie?)

on trouve çà et là d'heureuses rencontres , des intentions louables qu'il

faut saisir au vol, de peur qu'elles ne vous échappent
;
j'indiquerai entre

autres, au troisième acte, une scène d'amour fort délicatement touchée.

Versificateur plutôt que poète , M. Adolphe Dumas s'est acquis , à force

de confectionner des hexamètres, une facilité déclamatoire qui, jointe au

peu d'entente qu'il parait avoir des moyens dramatiques, s'opposera tou-

jours, nous le craignons, à ce qu'il réussisse au théâtre. Du reste, on

peut le dire hardiment, cette fois la nature du sujet était telle que de plus

forts eussent échoué. Jamais figure humaine ne répugna aussi ouvertement

à toutes les conditions de la scène que cette auguste figure si mélancoli-

que , si doucement contemplative de Molière. Quant aux amours de

Louis XIV et de M"^ de Lavallière, évidemment rien au monde n'appar-

tient moins au drame. Que peuvent donc avoir à faire les combinaisons

de la mise en scène et tout l'attirail matériel d'une pièce de théâtre dans

cet aimable roman du cœur, où tout est prévu d'avance ,
qui commence

sous les ombrages de Versailles et finit aux Carmélites, sans autre péri-

pétie que des larmes , des soupirs et des sanglots , entremêlés d'aveux

charmants et de baisers? Et puis il y a dans ces héroïnes du grand siècle,

dans leurs divines faiblesses et leurs tendres souffrances , une grâce ca-

chée, une délicatesse exquise que jamais ne sauront reproduire les

hommes de ce temps-ci. Au fait, pourquoi le chercheraient-ils? Ces tré-

sors de grâce exquise et de sensibilité contenue n'onl-ils pas eu pour su-

blime interprète la poésie de Racine ?



POLITIQUE COLONIALE

DE L'ANGLETERRE.

II

Le territoire de l'Oregon.

Les brillantes destinées que l'avenir garde aux îles et aux coniinenls

de la mer Pacifique dans le monde politique et commercial ne pouvaient

échapper à la pénétration des hommes d'État de TAngletcrrc. Déjà, dans

l'Australasie, le flot de l'émigration habilement dirigé jette les fondements

de vingt colonies prospères. Mais c'est dans ses entreprises sur la côte

occidentale de l'Amérique du Nord qu'il faut admirer le génie créateur

et l'ambition active, persévérante de la Grande-Bretagne. Ces entreprises

se rattachent à la politique suivie au Canada, et qui avait son principe

dans la pensée , conçue par le gouvernement anglais , de fonder dans les

vastes contrées voisines , au nord et à l'ouest du territoire de l'Union, un
jiuissani empire capable de contre-balancer les développements énormes
4les États-Unis. Dos obstacles de toutes sortes entravèrent pendant

longtemps les efforts de l'Angleterre pour conquérir , transformer à son

profit la colonie française établie sur les deux rives du Saint-Laurent ; il

y avait néanmoins une population devenue presque indigène, habituée à

obéir, et qui n'avait besoin que d'un régime plus libéral pour rivaliser

de force el de prospérité avec les colonies anglaises du littoral de l'Atlan-

tique; le pays depuis longtemps exploré offrait tous les éléments d'une

excellente colonisation. H n'en était pas de même à l'ouest des grands

lacs et des montagnes Rocheuses; des conliécs immenses, inconnues,

point de population qu'un petit nombre de tribus indiennes léroces et

indisciplinables , une mer lointaine el jamais visitée. De plus grandes

i. — 10^ Mvn,\is. 18
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difficultés encore s'opposaient à la réalisation des desseins de l'Ângle-

lerre. Des litres incontestables à la possession du littoral et de Tinlérieur

de ce territoire interdisaient à TAngleterre de Toccuper onvertement et

d'y appeler des colons, comme elle laisait pour le liant Canada. La ruse

est venue à son aide; elle a caché ses tentatives sous le masque des opé-

rations d'une compagnie pour le commerce des fourrures. Toujours pru-

dente, sachant être tour à tour timide et hardie, elle a commencé par

reconnaître qu'elle n'avait et ne pouvait faire valoir aucune prétention

sur le territoire de TOregon , car c'est de TOregon qu'il s'agit. Elle s'est

laite humhle et petite ; mais bientôt les concessions qu'elle avait obtenues

par surprise , elle les a érigées en titres, et les a considérées comme des

droits acquis. Le jour est venu où elle a fièrement demandé de partager

le pays où elle n'avait été admise que par une maladroite condescen-

dance , et aujourd'hui enfin , cela ne lui suffisant plus , elle prétend de-

meurer maîtresse absolue, en droit c(»mme en fait, des contrées dont

elle a usurpé la domination au détriment de leurs véritables possesseurs,

les États-Unis.

Entre la Californie et les établissements russes , c'est-à-dire entre le

42° et le oi° 40' de latitude nord (i) , s'étend sur le littoral de la mer
Pacifique, à l'ouest des montagnes Rocheuses , le territoire de l'Oregon,

ainsi appelé du nom donné par les Indiens à la rivière Colunihia. La sur-

iace de cetle contrée ne présente, dans une étendue de trois cents lieues

de long sur deux cents de large , qu'une suite de fertiles vallées inter-

rompues par des collines qui s'élèvent comme des gradins successifs des

bords de l'Océan jusqu'aux montagnes Rocheuses. On y distingue pourtant

deux chaînes de montagnes presque parallèles qui partagent le territoire

de l'Oregon en trois régions à peu près égales en superficie , mais diffé-

rentes par le climat, la nature du sol et les productions; toutes trois

sont coupées du nord au sud et de l'est à l'ouest par la Columbia, dont

le cours large et profond , grossi de mille aflluenls, est le seul moyen de

pénétrer du côté des États-Unis à travers celle contrée montagneuse, dans

laquelle la main de l'homme n'a pas encore iracé les voies de commu-
nication que lui a refusées la nature.

Le caractère le plus remarquable de ce pays est la douceur et l'éga-

lité de la température. Quoique sous la même latitude , on ne connaît

pas dans le territoire de Ith'egon les hivers rigoureux et les chaleurs

élouffanles de l'été, non plus que les brusques et capricieux changements

atmosphériques de la valléedu Mississipi el du littoral de l'Allanlique. Cet

heureux climat ne peut être comparé qu'à celui de nos belles provinces

de l'inlérieur et du midi de la France. Dans la région du littoral, les étés

sont secs , mais l'ardeur du soleil est modérée par les brises de mer ;

en revanche, il y pleut sans interruption depuis le mois d'octobre jusqu'au

mois d'avril. Presque avec la même température, les conditions almo-

(1) La limite entre la Californie et le tcrriloire de l'Orejfon a élé fixée [wr le traite de IfllO

entre l'Espagne et les Etals-Unis, et conBrméc par une cuiivcntion entre les républiques

mexicaines et les Etats-Unis. Quant aux établissenicnls russes, il a été convenu, dans un

traité conclu à Pétersbourg entre la Russie et les Etats-Unis le 17 avril 1824, qu'aucun

établissement ne pourrait être formé par les citoyens américains sur la cote nord-ouest de

l'Amérique septentrionale, ni rlans aucune des îles adjacentesau nord du a4o40' de latitude;

la Russie s'engageait, de son côté, h ne jamais dépasser celle limile. Une convention ixaclc-

meiit semblable fut conclue Tannée suivante entre la Russie et la Grandc-Brctajjne.
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sphéiiques de la seconde région sont bien différentes ; à mesure que l'on

a|)prociie des montagnes Rocheuses , les pluies diminuent et finissent par

disparaître, si l'on peut parler delà sorte, car elles ne durent dans toute

Tannée que quelques jours , au commencement de l'auiomne et du

printemps. Le froid s'y fait à peine sentir, et, même dans les parties les

plus élevées, la neige fond en tombant. Néanmoins, grâce à d'abondantes

rosées , la terre est humide et loujours couverte de verdure , et des vents

légers rafraîchissent l'air durant les plus grandes chaleurs de l'été. Ce

n'est qu'au pied des montagnes Rocheuses que le climat devient plus ri-

goureux , et que tout semble se mettre en harmonie avec le caractère

grave et sévère de celte chaîne qui doit sa naissance aux feux souterrains;

sur ce sol aride, les bois et les pâturages sont rares, médiocres, ceq'ii

forme un contraste plein de tristesse avec la riche et plantureuse végé-

tation des deux versants.

C'est une chose éirange que le long temps qu'ontmisles nations d'Eu-

rope à découvrir, à reconnaiire et à explorer les côtes et riniérieur de

celte partie du continent américain. Cependant à peine les Espagnols

furent-ils devenus les maîtres du riche empire du Mexique, qu'ils péné-

trèrent ju8qu,p la mer Pacifique. P'ernand Cortez
, qui dirigea la première

expédition, reconnut le golfe de Californie et le Rio Colorado. Mais

bientôt les troubles ei les dissensions des Espagnols dans celle partie du
monde, et les embarras politiques delà cour de Madrid en Europe, ar-

rêtèrent cette ardeur de découvertes , et ce ne fut qu'en 1545 que Rar-

tolome Ferrelo poussa jusqu'au 45° de latitude nord. Un demi-siècle plus

lard , Juan de Fuca découvrit et explora le détroit qui porte son nom ,

vers le 48° de latitude , et quelques années après Vizcaino visita de

nouveau les cotes découvertes par Ferrelo.

Depuis lors jusque vers lafin du dernier siècle, la plus profonde obscurité

enveloppa celte contrée. Cependant, en 17G5, un Américain, Jonathan

Carver du Conneciicut
,
qui avait fait un long séjour au milieu des tribus

indiennes du haut Mississipi, avaiirévélé l'existence d'une grande rivière,

nommée Oregon , ou rivière de l'Ouest
, par les Indiens , à qui il en avait

entendu parler, et qui se jetait, disait-il, dans la mer Pacifique, vers Je

prétendu détroit d'Anian. Ce fait passa presque inaperçu ; mais, par un

concours singulier de circonstances, dans le même temps les Espagnols

reprenaient l'idée de s'assurer la possession delà Californie et de toutes

les côtes nord-ouest. Ce projet, qu'avaient inspiré à l'Espagne les craintes

que faisaient naître les entreprises des Russes sur la côte la plus voisine

du pôle, fut réalisé en partie par les établissements formés en 1770 et

dans lesannées suivantes à Monterey, vers le 56° de latitude, et dans la baie

de San Francisco , aussi bien que par une suite d'expéditions maritimes.

En 1774. Juan Perez , qui commandait la première, n'alla pas au delà

du 54° , mais il explora avec soin la côte jusqu'au 49° , et découvrit une

baie considérable nommée par les naturels Noolka , et à laquelle il donna

le nom de San Lorenzo
,
qu'elle n'a pas conservé. L'année suivante , don

Bruno Heceia reconnut l'exactitude des découvertes de Juan de Fuca ,

que l'on mettait en doute, et signala l'embouchure de la large rivière

dont Carver avait |)arlé. Dans le même temps, d'autres navires espagnols,

sous le commandement de Dodega , remontaient jusqu'au 57" de latitude,

et prenaient possession de toute la côte au nom du roi d'Espagne.



3 56 REVUE DES DEUX MONDES.

C'esl ici qu'apparaissent deux nouveaux acteurs, l'Angleterre et les an-

ciennes colonies d'Amérique devenues indépendantes, les Étals-Unis,

(jui par une bizarre rencontre semblaient s'être entendus pour explorer en

concurrence , la première par terre et les autres par mer , le territoire

de l'Oregon , mais dans un but purement commercial. Ainsi, tandis qu'en

1792 le capitaine Robert Gray , envoyé par les négociants de Boston,

découvrait l'embouchure de l'Oregon et remontait jusqu'à une certaine

dislance cette rivière , à laquelle il donnait le nom de Colunibia, que
portait son navire, une expédition anglaise partait du Canada à la re-

cherche de la rivière dont Carver avait signalé l'existence, ei devait surtout

examiner les avantages que pouvait offrir le pays qu'elle traversait au

commerce des fourrures et des pelleteries.

Depuis plus d'un siècle , l'Angleterre était activement engagée dans

celte branche du commerce transatlantique par la compagnie de la baie

d'Hudson , dont l'élablissement se rattache aux mauvais jours de la restau-

ration anglaise , car ce fut une concession faite , au déiriment des entre-

prises privées, par la prérogative royale à la cupidité et à la soif de

spéculations mercantiles et commerciales qui dévorait les courtisans de

Charles II. L'acte qui instituait cette compagnie lui donnait en toute

propriété les mers, baies , détroits , lacs ei rivières , et toutes les terres

adjacentes à la baie d'Hudson qui n'étaient pas occupées par des sujets

anglais ou par les sujets d'une autre puissance chrétienne. Pendant bien

longtemps , grâce à ce monopole exorbitant et à la prohibition des four-

rures et des pelleteries du Canada , la compagnie de la baie d'Hudson

])rospéra ; bien que son existence n'eût pas été ratifiée par un acte du

parlement , et que tous les sujets anglais eussent la liberté de s'établir et

de faire le commerce sur le territoire immense qui lui avait été concédé,

les difficultés inhérentes à ce genre de commerce et les obstacles qu'y

mettaient les agents de la compagnie rendaient impossible toute concur-

rence sérieuse. Cet état de choses cessa quand le Canada fut devenu une

possession britannique.

On sait que tant que dura la domination française sur les bords du

Saint-Laurent , le commerce des fourrures et des pelleteries fut la prin-

cipale et même la seule ressource du Canada. Le caractère léger et entre-

prenant de notre nation s'était façonné à merveille aux habitudes que

demande ce genre de trafic et aux mœurs des sauvages avec lesquels il

se faisait. Ce fut là même l'obsiacle invincible contre lequel se brisèient

loules les tentatives sérieuses du gouvernement français pour fonder dans

le magnifique territoire que baigne le Saint-Laurent une colonie durable

et prospère. (Chaque année , on voyait , à une certaine époque , les

coureurs des bois abandonner les villes et les bourgades, et remonler,

sur de légers canots charges d'armes , de munitions de guerre et d'objets

d'échange, les innombrables cours d'eau qui coupent le haulCianada ; ils

allaient à la poursuite des tribus indiennes. Les sauvages aimaient ces

hardis aventuriers, qui, en échange des produits de leur chasse, les

initiaient à de nouvelles jouissances. La communauté de goùls , déplai-

sirs , d'habitudes , effaçait les répugnances de races. Les Français pas-

saient de longs mois au milieu des Indiens, partageant leur manière de

vivre, adoptant leur costume et leuis mœurs, et prenant des femmes

jarnii eux. Les négociants anglais
,
que vexait le monopole de la coin-
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pagnie de la baie d'Hudson, mirent celle race inlelliç;enle au service de

leur expérience commerciale; mais ils ne lardèrent pas à s'apercevoir que,

malgré leur hahilelé el leurs capitaux , la compagnie empruntait du

principe de Tassocialion une force qui maintenait sa supériorité. Tant

d'entreprises isolées ne pouvaient s'entendre entre elles, et , sans trop

songer à la ruine de la compagnie , elles se faisaient une concurrence

dangereuse. C'est ce qui décida les principaux intéressés dans le commerce

des fourrures et des pelleteries à former une société , en 178ô , sous le

litre de compagnie du nord-ouest , et dès lors la compagnie de la baie

d'Hudson vit s'évanouir son antique prospérité.

Habilement dirigés , soutenus dans leur audace , les Canadiens obtin-

rent des résultats surprenants ; on en vil s'aventurer jusqu'à plus de

douze cents lieues au delà de Montréal. Cependant ces succès ne pouvaient

satisfaire les négociants anglais. Lecbamp des spéculations était vaste,

fécond , mais il pouvait s'épuiser ; ce n'était pas assez de jouir du présent,

il fallait songera l'avenir. Derrière les contrées parcourues par les cou-

reurs des bois s'élendaient d'immeiises solitudes inconnues; la compagnie

du nord-ouest entreprit de les faire explorer. Mackensie, qui était un de

ses agents, fut mis à la tête d'une expédition , cl chargé de sonder ce

vaste territoire et de recliercber la rivière dont Carver avait appris

l'existence. Ce hardi voyageur ne remplit qu'en partie sa mission. N'étant

guidé par aucune notion précise , errant à l'aventure , il n'atteignit la

mer Pacifique que cent cinquante licuos au nord de l'embouchure de la

Columbia , dont il avait inuiilemeni cherché les sources el le cours, et

longtemps après l'exploration de Koberi Cray. Ces faits sont évidents ;

ils ressortent du récit de celte expédition
,
publié et écrit par Mackensie

lui-même (i). Cependant les Anglais, malgré ce témoignage formel , n'ont

pas craint d'affirmer que Mackensie a le premier découvert el exploré le

cours supérieur de la Columbia. Quelques mots suffiront pour faire justice

de celle prétention.

Mackensie arriva , le 7 décembre 1792 , à un lieu propice à l'hiver-

nage qu'il projetait, situé, comme il le reconnut par des observations

réitérées, sous le 59° 9' de latitude nord , et le 1 17° ôo 15" de longi-

tude à l'ouest de Greenwich. C'était sur les bords de la rivière de la P.iix,

qui prend sa source dans les montagnes Piocheuses vers le 55^* de lati-

tude , coule du nord à Test , et se jette dans la rivière de l'Esclave , sous

le 59° de latitude
;
par conséquent , tout le cours de celle rivière est à

l'est des montagnes Rocheuses. Il quitta ce lieu le 9 mai 1795 , remonta

la rivière de la Paix , el se trouva le 47 du même mois en vue des mon-
tagnes Rocheuses. Après les avoir traversées, il arriva, dit-il, sur les

bords d'une rivière large et profonde qu'il essaya de descendre dans de

grossiers canots construits à la bàle ; mais , découragé par les obstacles

•pie présentait le lit de la rivière , il se décida à atteindre par lerre la mer
Pacifique. C'est ce qu'il lit en s'avançant à l'ouest et suivant une ligne

droite, et il arriva sur les bords de la mer le 22 juillet 1795, vers

li; 52° 25' 45". Or le livre de loch du navire de Robert Cray porte qu'il

«nlra dans la Columbia le M mai 1792, c'est-à-dire un |)eu plus d'un an

avant que Mackensie eût traversé les monlagnes Rocheuses. Voilà la

(I) La rel.-lion des voyages de Mackensie. publiée à Loii 1res en IfiOl, a v.li't trjdiille rn I8U2
|i.ir Castcra.
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question de la priorité de découverte résolue incontestablement en faveur

du capitaine américain. Mais la rivière que Mackensie essaya de descendre

vers le 56° de latitude éiaii-elle la Columbia? Cela n'est pas possible, car

la source la plus septentrionale de la Columbia n'est pas au-dessus du 54°.

De plus , celte source est éloignée de l'océan Pacifique d'au moins cent

cinquante lieues, et il n'est pas probable que l'expédition de Mackensie
eût pu traverser en dix-liuit jours, du 4 au 22 juillet, une aussi vaste

contrée, dans laquelle il est d fficile de se frayer une route rapide et

directe. Ainsi , il est évident que non-seulement Mackensie n'a pas aperçu

la Columbia . mais même que cela lui était absolument impossible. On
aurait tort d'ailleurs d'attribuer cette prétention à Mackensie , car il re-

connaît de très-bonne foi l'avantage obtenu sur lui par Robert Gray.

Quoi qu'il en soit, les rapports du voyageur anglais donnèrent une nou-
velle activité aux entreprises de la compagnie du nord-ouest , et ses

postes les plus avancés furent portés jusqu'au voisinage des montagnes
Rocheuses.

Tandis que les sujets de la Grande-Bretagne faisaient ainsi de rapides

progrès vers l'occupation de ces solitudes, les États-Unis étaient sortis des

embarras de tout genre suscités par l'établissemciit du gouvernement
fédéral. La politiqueet la prospérilédu pays réclamaient de nouvelles voies

commerciales. La cession de la Louisiane par la France avait livré aux

pionniers américains les riches vallées du Mississipi et du Missouri ; mais

le cours supérieur de ces deux fleuves , le pays qu'ils traversent, étaient

inconnus. On ignorait complètement la topographie et la valeur de l'im-

raense territoire qui séparait de la mer Pacitique les anciennes colonies

anglaises. C'est alors que le congrès ordonna l'expédition de Lewis et

Clarke. Jefïèrson , qui était alors président, en avait le premier conçu
Je projet ; il en dressa le plan et rédigea les instructions remises à ces

courageux explorateurs. Ils devaient remonter le Missouri jusqu'à sa source

dans les montagnes Rocheuses , traverser cette chaîne , rechercher les

sources et les affluents de la Columbia , et explorer le cours de celte

rivière jusqu'à son embouchure. Celte mission fut remplie avec beaucoup
de zèle et d'intrépidité par Lewis et Clarke. Lenrjournal de voyage,

publié par les soins de Jelîerson , renferme les renseignements les plus

curieux et les plus précis sur la géographie , les moeurs des tribus in-

diennes , les animaux , les plantes et les minéraux de ces contrées. Ils

passèrent les montagnes Rocheuses au commencement d'octobre 1805,
descendirent dans des canots jusqu'à sa jonction la rivière Lewis, qui

est une des branches les plus considérables de la Columbia , et suivirent

le cours principal jusqu'à son embouchure, qu'ils atteignirent le i4 no-

vembre. Ils élevèrent des cabanes sur le bord de la mer et sur la rive

méridionale de la Columbia , et construisirent une espèce de fort pour se

prémunir contre les agressions des Indiens. Après avoir passe 1 hiver à

explorer le pays environnant et à faire des observations scientifiques , ils

80 remirent en roule pour retourner dans les Etats-Unis au commence-
ment du printemps.

Les laits recueillis par Lewis et Clarke sur l'abondance et la beauté

des fourrures (]u'on pouvait se procurer aisément dans lesc<uitrées avoi-

sinant les montagnes Rocheuses , et les avantages que l'on retirerait de

comptoirs d'échange avec les Indiens , éveillèrent ratlcniion des Améri-
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cains
,
qui se livraient à ce commerce. Les premières tentatives de ce

côté furent faites par une société de marchands de Saitii-I.ouis, qui s'était

formée, en 1808 , sous le nom de compagnie de fourrures du Missouri.

Elle était dirigée par un Espagnol fort entreprenant , Mainuel Lisa , qui

établit plusieurs comptoirs, non-seulement auprès des sources du Mis-

souri , mais au delà des montagnes Rocheuses sur les bords de la rivière

Lewis, que les attaques des Indiens et la difficulté de s'assurer des moyens

de subsistance forcèrent d'abandonner en 1810.

Malheureusement de telles entreprises n'étaient pas en état de lutter

contre la compagnie du nord-ouest qui
,
par des relations déjà anciennes

avec les Imliens , s'était emparée de tout le commerce des pelleteries et

des fourrures des grands lacs jusqu'aux montagnes Rocheuses. C'était vai-

nement que les Américains essayaient de lutter avec elle, car la compagnie

de Saint-Louis pouvait à peine soutenir la concurrence sur les rives mêmes
du Missouri et dans le territoire des États-Unis. Alors se présenta un

homme capable , non pas tant par sa fortune ,
qui était énorme, que par

son génie, plein de ressources, de lutter avec la compagnie du nord-

ouest , et qui résolut de conquérir au profit de ses compatriotes une in-

dustrie qui enrichissait les Anglais et les Canadiens.

Jean-Jacob Astor était né dans un petit village des environs de Hei-

delberg sur les bords du Rhin. Un concours de circonstances singulières

l'amena , jeune encore , à Londres , à la fin de la guerre d'Amérique. Un
de ses frères aînés s'était établi dcjiuis plusieurs années dans les Étals-

Unis. Astor profila de la paix, et s'embarqua, vers la fin de l'année 1785,

pour le rejoindre à Baltimore, avec une petite pacotille de marchandises.

En mettant le pied sur le continent américain , le hasard fit rencontrer

à Astor un de ses compatriotes engagé dans le commerce des fourrures et

des pelleteries
,
qui lui apprit l'importance et la pratique de ce commerce.

L'imagination aventureuse d'Âslor s'enflamma, et, au lieu d'aller rejoindre

son frère, il suivit celle nouvelle connaissance à New-York , où il échangea

contre des fourrures les marchandises qu'il avait apportées d'Angleterre.

Il repartit aussitôt pour Londres, vendit avec un grand bénéfice ses

fourrures, et reiourmidans la même année aux Étals-Unis, déterminé à

s'y établir et à s'appliquera ce trafic. Ses opérations , minimes d'abord,

s'agrandirent bientôt à force de travail , d'économie et de probité, et en

peu d'années il s'était assuré une position très-avantageuse.

A son arrivée aux États-Unis , cette branche de commerce existait à

peine. Celait du Canada que l'on lirait la plus grande partie des fourrures

et des peaux de castor qui servaient à la consommation de l'Europe et

même de la Chine. Dans les premiers temps , Astor , bien qu'il fût établi

a New-Yoïk , était obligé d'aller chaque année à Montréal acheter les

fourrures (ju'il expédiait en Angleterre, car celle colonie ne pouvailfaire

de commerce qu'avec la métropole. Le traité de 1794 changea cet état

de choses. Aslor passa alors un contrat avec la compagnie du nord-ouest

pour avoir le monopole du marché américain , ce qui ne l'empêcliait pas

de faire des expéditions à l'étranger. Mais ce même irailé avail renduaux

Étals-Unis Oswego, Niagara et quelques autres points importants qui. à

cause du voisinage des grands lacs cl des tribus indiennes, étaient des

centres du commerce des fourrures. C'est alors que cet homme enirepre-

r.anl résolut de déposséder les Anglais et les Canadiens d'une |,arlie de ce



360 REVLE DES DEUX MOiNDES.

commerce , et de la faire passer dans les mains des Américains. D'abord

il essaya de lutter avec les comptoirs des compagnies particulières établis

sur la frontière des États-Unis. IN'ayant pu y réussir , il forma le projet

d'exploiter Timmense territoire en deçà et au delà des montagnes Ro-
cheuses parcouru par Lewis et Clarke , d'occuper tout le pays arrosé par

la Columbia , de la Californie jusqu'aux établissements russes , et de

s'emparer du commerce des fourrures que les Anglais importaient en

Chine, en faisant des îles Sandwich un grand entrepôt. Pour exécuter ce

projet, qui reçut l'approbation du gouvernement fédéral et la promesse

secrète d'un appui eCQcace, il fonda en 1809 , à New-York , une société

en commandite pour le commerce des fourrures et des pelleteries , au

capital de o millions de francs. Celte somme avait été entièrement fournie

par lui , car les directeurs et les actionnaires dont les signatures avaient

ligure sur l'acte de société n'avaient fait que prêter leurs noms; Astor

avait voulu couvrir ses projets de la considération qui s'attache ordinaire-

ment aux compagnies. Sa première opération fut d'anéantir, avec le con-

cours de plusieurs des actionnaires de la compagnie du nord-ouest , une

société pour le commerce des fourrures, dont le siège était à Michili-

makniac , et qui pouvait entraver l'exécution de ses plans. Il ne s'agissait

de rien moins que de relier le territoire de l'Oregon avec les États-Unis

par une ligne de postes et de comptoirs, et de couvrir tout le littoral de

la mer Pacifique de forts et d'établissements commerciaux.
En conséquence , un navire portant vingt canons et soixante hommes

partit de New-York dans l'année 1810, doubla le cap Horn, et arriva, au

commencement du mois de mars J8H , à l'embouchure de la Columbia.

Un établissement fortifié fut élevé à peu de distance de la mer , sur la

rive sud de celte rivière , et reçut le nom d'Asioria. Des relations d'a-

mitié furent aussitôt nouées avec les Indiens du voisinage ; des détache-

ments furent envoyés pour explorer Tinlérieur du territoire et établir

des postes sur tous les points importants. Dans le même temps, une ex-

pédition , forte de cent hommes éprouvés , était partie de Saint-Louis.

Elle n'atteignit Astoria que dans les premiers mois de ISIiJ , après des

fatigues inouïes ; elle avait traversé les montagnes Rocheuses , institué

des comptoirs d'échange, et formé des relations de bonne inlelligence

avec toutes les tribus indiennes qu'elle avait rencontrées.

Aussitôt que la compagnie du nord-ouest avait eu connaissance des

])rojeis d'Astor qui devaient lui causer tant de préjudice, elle avait fait

partir une expédition destinée à devancer l'arrivée des Américains à l'em-

bouchure de la Columbia ; mais celle tentative échoua. La compagnie
.s'adressa alors au gouvernement anglais, lui demandant d'inlervenir au

nom des intérêts britanniques , et il l'eût fait assurément sans la crainte

de compliquer sa situation, déjà si diflicile. Mais, dès que la guerre eut

éclaié entre la Cramie-Bretagne et les Éials-Unis, un navire de la compa-
gnie du nord-ouest, suivi d'une frégate et d'un sloop envoyés par le gou-

vernement anglais, se présenta au commencement d'ociobre 1813 devant

Astoria, laissé sans défense par des malentendus et le naufrage des deux
bâtiments destinés à le protéger, et le 10, l'agent à qui M. Astor avait

confié la direction de cet établissement se hâta de le vendre, ainsi que les

cinq postes sur la Colujnbia et ses affluents, avec tout ce qu'ils renfer-

maient, à la compagnie du sud-ouest, pour la somme île iO,000 dollars.
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qui ne représentaient pas la moitié de la valeur des fourrures qui y étaient

entreposées En récompense de sa trahison , il reçut une place dans la

compagnie ani,daise, et mit à son service tous les renseignements qu'il

possédait sur Texploitation de celte contrée.

Au rétablissement de la paix générale, Asloria , ou plutôt le Fort-

Georges, car les Anglais lui avaient donné ce nom, fut rendu aux Améri-

cains, en vertu de Tarticle l*^"^ du traité de Gand, qui stipulait la restitution

immédiate de tout territoire, ])lace8 et possessions quelconques pris par

lune ou l'autre des deux puissances. Malgré les pertes énormes que la

non-réussite de ses projets avait occasionnées à M. Astor, il ofïrit au gou-

vernement américain de les reprendre et d'en poursuivre l'exécution avec

son concours. Gelie ofl're ne fut pas acceptée , et, au lieu de rentrer en

possession de son établissement, il céda ses droits à la compagnie du nord-

ouest pour une faii)le somme, car, dans l'intervalle qui s'était écoulé de-

puis la reslilulion , un incendie avait détruit Astoria. Les Américains

disent que cet incendie fut allumé par leslndiensà l'instigation des Anglais.

Ainsi la compagnie du nord-ouest demeura niaitressc sur les deux rives

de la Golumbia, et, grâce à l'insouciance inexcusable du gouvernement

des Etats-Unis , non-seulement elle ne restitua pas les postes créés dans

l'intérieur du pays par les agents de M. Astor, comme cela découlait du
traité; mais encore elle conserva un petit fort sur les bords de la mer, à

peu de distance des ruines d'Astoria, et forma un établissement considé-

rable, le fort Vancouver, sur la rive nord de la Golumbia, à trente lieues

environ au-dessus de son embouchure, dans une position importante.

Malheureusement pour la compagnie du nord-ouest, de si grands suc-

cès avaient réveillé la compagnie de la baie d'Hudson de sa longue inertie.

Ne lui cédant dès lors ni en ressources ni en activité, cette dernière lui

lit désormais une concurrence dangereuse, et prétendit reprendre le mo-
nopole qui lui avait été autrefois concédé. Pendant plusieurs années , on

vil les deux compagnies rivales se disftuter l'empire de ces solitudes, et

bien souvent elles en vinrent aux mains. Une telle lutte pouvait compro-

mettre l'importance de ces nouvelles acquisitions de l'Anglelene. Le gou-

vernement le comprit, et en dS^l un acte du parlement réunit les deux
compagnies en une seule , sous le litre de compagnie de fourrures de la

baie d'Hudson , lui accorda le monopole de tout le commerce, dans les

termes de la concession faite par Charles 11, lui ailribuanl de plus la juri-

diction civile sur tout le pays occupé par elle.

Aujourd'hui cette compagnie a couvert le territoire de l'Oregon de

comptoirs et de postes militaires, qui servent d'entrepôts et de lieux de

ralliement aux indiens et à ses agents. Le centre de l'administration est

placé dans le fort Vancouver. Malgré le nom pompeux de fort, ce n'est à

vrai dire qu'un carré long de 750 pieds sur 450 de large , entouré d'une

palissade et d'un fossé, et dans l'inlérieur duquel se trouvent les habiia-

lions des agents principaux de la compagnie et des ouvriers européens,

au nombre de trente ensiron, attachés à l'établissement. A peu de dis-

liince sont situées les cabanes des cultivateurs de la ferme aliénante au

iori, (juin'a pas |)lus de ô,000 acres de bonne terre, et qui occupe envi-

ron 100 travailleurs, Ganadiens et Iroquois. A six milles au-dessus du
fort, on a établi une scierie desservie par une trentaine d'ouvriers, la plu-

[lart naturels des iles Sandwich. Presque tous les habitants de Vancouver

2. — lO" I.IVKAISON. 19
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sonl mariés , ou ont pris une feraoïe parmi les Indiens; el comme ils ont

tous de 2 à 5 esclaves, car Tesclavage existe dans toutes les tribus in-

diennes, on peut évaluer la population du fort à 800 âmes. Il y règne le

régime le plus sévère. Les hommes d'origine européenne, Canadiens ou

Anglais, allacliés au service de la compagnie, sonl engagés pour cinq

ans, au prix d'environ 400 francs par an. Ils reçoivent en outre par tète

une ration de huit gallons de pommes de terre et huit saumons chafjue

semaine pendant Thiver, en été des puis et du suif, mais jamais du pain ni

de la viande. Le produit de la chasse et de la pèche de leurs esclaves leur

appartient.

Les agents de la compagnie sont intéressés aux bénéfices. Les uns ,

placés à la lèle des comptoirs, cl ils sonl en irès-pelit nombre, ont droit

à un quart d'action, ce qui représente un bénéfice net de 13 à 20,000 fr.

par an; les autres, qui servent d'intermédiaires entre ceux-ci el les In-

diens, n'ont qu'un huitième d'action. Les uns el les autres ne jouissent de

celintérèl dans L-s profils de la compagnie que viagèrement, et ne peu-

vent en disposer en aucune manière. Chaque année, les principaux agents

se réunissent, à une époque délerminée, a rétablissement central d'York,

sous la présidence du gouverricur de la compagnie
, pour recevoir les

ordres des direcleurs de Londres, exan.iner les rapports des agents se-

condaires, discuter les plans d'exploration, déterminer le chiffre probable

des dépenses el des produits , et s'entendre sur les ordres à donner aux

trappeurs; car, si la compagnie ne se fait aucun scrupule de détruire les

animaux dans les districts de l'Éial de l'Union où elle peut pénétrer, elle

veille irès-soigneusemenl à ce qu'on laisse les castors repeupler les cantons

où sa domination est incontestée, el où leur nombre parait diminuer : elle

a fait même accepter, i^armi les tribus indiennes qui lui sont soumises,

une loi qui punit de mort le meurtre d'un castor au printemps on dans

l'automne. Dans le district de Columbia, le prix d'une peau de castor est

à peu près de 10 francs. Chaque peau pèse environ une livre et demie, et

la livre se vend, à Londres ou à New-York, 3 dollars, c'est-à-dire plus de

23 fr.; et comme la compagnie achète les peaux de caslor avec des mar-

chandises sur lesquelles elle gagne au moins oO pour 100, on peut juger

de lèiiormilé de ses profils.

Chaque année, au printemps, un navire arrive de Londres à Vancouver

chargé de gros draps, de toiles, d'objets grossiers de quincaillerie et de

coutellerie qui servent aux échanges avec les Indiens, de lissus de coton

et autres articles des fabriques anglaises qui se glissent, sans payer de

droits, pur des caravanes à travers les Montagnes Rocheuses, dans lesElal»

de l'ouest, où ils font concurrence aux produits des manufactures de»

États de ia Nouvelle-Angleterre. H apporte tous les articles nécessaires au

gréemenl des navires de la compagnie qui parcourent la côte, de la Cali-

fornie aux éiabhssomenls russes. Cflle petite marine se compose, depuis

quelques années , de deux bricks, d'un schooner, d'un slooii et d'un ba-

teau à vapeur de 150 tonneaux muni de deux machines de la force de

irente chevaux; tous ces navires sonl armés en guerre , et leur équipage

est formé de marins anglais engagés pour cinq années au prix de 241iv. st.

par an (GOO francs). Le navire de Londres dépose sa cargaison, prend un

chargement de bois et de larine pour les îles Sandwich, el retourne, an

mois d'aoùl, i)reudre les fourrures ci les peaux de caslor qui ont été appor-
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tées au fori Vancouver des comptoirs siiués à riniérieur ou recueillies sur

les côles. On évalue ce chargement à plus de 2 millions de francs, et, si

Ton y joint les bénéfices sur les marchandises introduites dans les Étals-

Unis par contrebande, les profils faits sur les échanges avec les Indiens, et

les revenus des établissements de la baie d'iludson , on ne sera pas sur-

pris que les actions de la compagnie soient cotées, à la bourse de Londres,

à 130 pour 100 au-dessus du taux primitif,

Oii s'élonnera sans doute que les Américains n'aient pas tourné de ce

côté l'esprit d'entreprise qui les dislingue, et qu'ils ne se soient pas ap-

pliqués à enlever à la compagnie de la baie d'Iludson le monopole d'un

commerce qui a longiemps formé une dos biaiiclics les plus lucratives de

leurs importations en (Ibine. Ils l'ont lenlé bien des Ibis, mais toujours

sans succès. Les partis de chasseurs et de trappeurs qui, dans ces dernières

années , ont osé s'aventurer au delà des Montagnes Hocheuses (car les

castors et les animaux à fourrure précieuse ont disparu presque entière-

ment du territoire des États-Unis) ont succombé sous les coups des in-

diens, qui pourtant respectent les agents et les émissaires de la compagnie

anglaise. Cependant, à côté même des opérations des Anglais, il y avait

pour les Américains d'énormes ])rofils à espérer. En 1829, un brick de

Kew-York entra dans la Columbia , et en neuf mois de séjour il s'était

procuré un chargement de fourrures et de peaux de castors évalué à

90,000 dollars, près de 300,000 francs. Depuis lors , les agents de la

compagnie de la baie d'Hudson ont pris des mesures pour éviter une aussi

dangereuse concurrence , et ils ont soi:i que les Indiens livrent presque

immédiateiuent les produits de leur chasse. Aujourd'hui les .Américains

sont obligés d'aller acheter sur les marcliés de Québec ei de Montréal les

fourrures et les pelleteries nécessaires à la consommation intérieure , et

ils y trouvent des conditions si désavantageuses, qu'ils ont entièrement

abandonné ce genre d'importations en Chine, qui, de 142,000 dollars

qu'il était en 1821, est descendu graduellement à2,568 dollars en 1840.

De la sorte, les Américains, par le fait de l'occupation de la com-
pagnie de la baie d'Hudson , se trouvent en quelque sorte exclus du ter-

ritoire de rOregon. C'est à peine s'il a éié permis à quelipies mission-

naires méthodisies de s'y établir. Dispersés sur ce vaste territoire, ils ont

formé çà et là des centres de culture et de défrichement qui ne deman-
deraient qu'un peu d encouragement de la part du gouvernement des

Étals-Unis pour devenir le noyau d'importantes colonies agiicoles. .\u-

jourd hui ces intrépides apôtres de la civilisation chrétienne sont réduits

à jeter dans l'esprit des Indiens qui les entourent quelques germes de

christianisme. Les résultats qu'ils ont obtenus prouvent que leurs efforts

pour convertir ces population.s [teuventêtre un jour couronnés de succès.

Malheureusement les Indiens semblent condamnés à disparaître bientôt

de la surface du s(d cpii appartenait à leurs pères. L'intempérance et les

maladies les déciment avec une effrayante rapidité. C'est à peine si au-

jourd'hui on compterait vingt mille Indiens dans tout le territoire de

J'Oregon ; mais , si petit que soit ce nombre , leurs anciens exploits ont

laissé dans l'esprit des .Américains des sentiments de crainte et de terreur

qui ne sont que trop fondés. Si les lumières du christianisme n'adoucis-

saient leurs moeurs féroces , ces Iribus seraient encore pendant long-

temps un obstacle au défrichement des contrées qui s'étendent des Mon-



364 REVUE DES DEUX MONDES.

tap,':os Rocheuses jusqu'à la mer Pacifique. Contenus aujourd'hui par le

respect qu'a su leur inspirer h\ compagiiie de îa haie d'Hutlson , ils por-

tent leurs dévastations sur les rives du haut Missouri et de TArkansas , et

cette direction donnée aux incursions des indiens n'est pas un des moin-

dres motifs de la jalousie avec laquelle les Américains considèrent l'occu-

pation du territoire de l'Oregon par une compagnie anglaise. En effet, il

a toujours été dons la politique de l'Angleterre de tenir à sa disposition

les tribus indiennes pour s'en faire un terrible instrument de guerre

,

autrefois contre les établissements français du Mississipi et du Canada

,

depuis contre les États-Unis. On connaît la fameuse protestation de lord

Chatham. Dans les négociations du traité de Gand , les Américains pro-

posèrent , comme ils l'avaient déjà fait bien des fois , de convenir réci-

proquement de la neutralité perpétuelle des Indiens. L'Angleterre refusa,

et depuis elle n'a pas cessé, dans la prévision d'une rupture plus ou

moins prochaine , de les entretenir dans un état d'hostilité à l'égard des

Américains , qui , de leur côié , les ont toujours considérés comme des

ennemis qu'il fallait , non pas gagner ou civiliser, mais anéantir.

Si hautement exprimées et si sincères que soient les craintes qu'inspi-

rent les Indiens , elles ne sont cependant qu'un prétexte , elles ne servent

qu'à couvrir le mécontentement profond causé aux Américains par réta-

blissement des Anglais dans une contrée si voisine de l'Union , et qu'ils

s'étaient accoutumés à regarder comme leur propriété. En effet, les

progrès de l'Angleterre dans l'Amérique du Nord sont de nature à in-

spirer aux Américains des craintes bien autrement sérieuses que les dévas-

tations des Indiens. Il est évident que le territoire de l'Oregon ne suffit

pas à l'ambition de l'Angleterre
,
qui aspire à devenir maîtresse absolue

dans la mer Pacifique. Pour n'avoir pas à redouter îa concurrence de la

Russie sur les marchés de fourrures de la Chine , la compagnie de la baie

d'Hudson vient de prendre à bail pour dix ans, moyennant un lover de

150,000 francs par année, tous les établissements russes de l'Amérique

du Nord. Il est impossible de ne pas reconnaître dans cette opération
,

qui veut paraître purement mercantile , la main du gouvernement anglais.

Suivant sa tactique accoutumée, l'Angleterre se fait humble aujourd'hui

pour gagner par surprise ce que la force et une guerre heureuse ne lui

auraient peut-être pas donné. Dans dix ans , si elle n'est pas en état

d'imposer sa volonté , elle renouvellera le bail ; les sacrifices ne lui coûte-

ront pas , et un jour
,
quand sa domination sera fondée sur l'habitude

,

elle se proclamera maîtresse : les prétextes ne lui manqueront pas assu-

rément.

Tandis qu'au nord elle écarte toute rivalité commerciale et s'apprête

à établir son empire , elle tente au sud de s'introduire dans la Califor-

nie. Ce pays n'a pas , il est vrai de riches fourrures , ses produits se

réduisent à du suif et à des peaux de bœufs ; mais, outre que la Cali-

fornie peut devenir un jour un important débouché , elle possède la plus

magnifique rade de la mer Pacifique , et , en attendant que la baie de San

Francisco devienne dans cet océan ce que sont dans l'Atlantique Québec

et Halifax, c'est-a-dire un arsenal militaire et maritime, des négociants

anglais établissent, sous le patronage du gouvernement, des comptoirs

sur les points les plus importants du littoral , car c'est toujours à l'abri du

commerce que se glisse la domination anglaise. La possession de la Cali-
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foniie complélerait ,
pour l'Angleterre , un magnifique empire

;
par là ,

«'Ile conlienilrait les développemenls du commerce américain dans la mer
Pacifique , el contrebalancerait au dedans les progrès de la race anglo-

américaine ,
qui marche rapidement vers la conquête des anciennes pos-

sessions espagnoles dans TÂmérique centrale. Certes, ce n'est pas elle

qui doute de la réalisation de la prophétie de Jefferson , et au besoin ce

qui s'est passé dans le Texas depuis vingt ans dissiperait toute inquiétude

à cet égard.

I-es Américains ont donc de justes motifs de s'elTraver de ces desseins,

qui menacent autant leur puissance que leur prospérité commerciale , et

(ioni roccupaiion du territoire de l'Oregon est le plus éclatant indice. Ce
n'est pas d'aujoin'd'hui que les hommes d'Etat de TUnion ont jugé néces-

saire de mettre un terme aux progrès de l'Angleterre sur le domaine des

États-Unis. Dès 1824, M. Monroe, dans son dernier message présidentiel,

indiquait au congrès l'urgence d'établir un poste militaire à l'embouchure

de la Columbia
,
pour sauvegarder les inlérêls américains dans la mer

Pacifique et sur la côte occidentale du continent américain. L'année sui-

vante , M. Adams , à son avènement à la présidence , conseillait , dans

son premier message , l'adoption de la mesure proposée par son prédéces-

seur, et recommandait d'établir une station maritime sur le littoral de la

mer Pacifique. Plusieurs fois le chambre dos représentants a examiné les

moyens d'a.ssnrerla domination des Elals-Unissur le territoire de l'Oregon,

en 1821, en 1826 et en 1859 ; en 1858, cette même question fuldisculé»*

dans le sénat. Malheureusement le défaut d'unanimité dans les avis a tou-

jours fait ajourner l'adoption de mesures efficaces. Récemment le congrès

a examiné, avant de se séparer, ce problème, que les années ont rendu

|jIus grave. Les Étals-Unis opposent aux prétentions de FAngletcrre des

droits et des titres qu'il importe d'examiner.

Trois choses , selon le droit public reconnu par tout le monde civilisé,

constituent un droit de possession sur les pays non occupés ; la décou-

verte , un premier établissement , et le voisinage. C'est en invoquant ces

princi|tes , en vertu des(iuels la plupart des peuples de l'Europe ont formé

des établissements dans toutes les parties du monde, que les État.s-Unis

réclament la possession exclusive du territoire de l'Oregon.

L'Espagne a découvert et exploré la première la côte nord-ouest du
continent américain, (/est donc elle seule qui pourrait prétendre à l'occu-

per. Elle Y a prétendu, en efl'et, et l'Angleterre elle-même a, par la con-

vention de ISootka sigîiée à Londres en 1790, reconnu la justice de ses

l»réleniions. Mais ce droit de possession , l'Espagne l'a cédé aux Étals-

Unis par le traité de la Floride conclu à Washinglon le 22 février 1819.

Par ce traité , le roi d'Espagne a transmis aux États-Unis tous ses droits,

léclanialions et prétentions sur le pays découvert en son nom au nord du

'ri" de latitude , et y a renoncé à tout jamais pour lui el pour ses succes-

seurs. Après avoir proclamé son indépendarice, le Mexique, devenu partie

dans ce traité, l'a confirmé par une convention signée à Mexico le 12 jan-

vier 1828, et a reconnu pleir.ement la cession laite aux Étals-Unis par

I Espagne. Ce titre , dans les mains des Américains, em|)runle une plus

grande valeur à la découverte et à l'exploration laites en 1792, par le

capitaine Uobert Gray , de l'embouchure et dune partie du cours de la

Columbia, et au voyage entrepris en 1805, au nom et aux frais du gou-
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vernement fédéral , dans rinlérieur du territoire de l'Oregon
,
par Lewis

etClarkc.

A l'égard du litre qui découle de l'occupation première, les Américains

se Taltribuent exclusivement en vertu des établissements formés par les

Espagnols sur difïérens points de la côte, et surloul en vertu des postes

cl des comptoirs placés à l'embouchure de la Columbia, sur le littoral et

dans rinlérieur du territoire de TOregon, par Lewis et (llarke, par la com-
pagnie du Missouri ei par les agents de M. Asior, antérieurement à toutes

les entreprises des Anglais au delà des Montagnes Rocheuses.

Reste le droit exercé par toutes les puissances d'éiendre leur domination

sur les pays non occupés conligns h leurs propres possessions. Trois na-

tions , l'Espagne , l'Angleterre et la France , auraient pu prétendre à

l'exercer à Tégard du territoire de l'Oregon ; mais toutes trois ou se sont

interdit par des traités la faculté d'étendre leurs possessions au delà de

certaines limites , ou ont cédé leurs titres aux Etats-Unis. L'Espagne est

dans ce dernier cas par le traité de la Floride. Eu acceptant pour limite ,

entre les possessions britanniques à l'ouest du Canada et les élablissements

français sur la rive droite du Mississipi, le 49'^ degré de latitude nord

qu'avaient fixé les commissaires nommés par les deux puissances en vertu

de l'article 10 du traité d'Lirechl, l'Angleterre s'étaitabstenue d'étendre

sa domination au-dessous de cette ligne de démarcation, et par conséquent

elle était destituée de tout droit sur la partie septentrionale du territoire

«le l'Oregon au sud du 49^ degré de latitude. Par le traité de 1765, qui

confirmait celte limite, l'Angleterre avait abandonné implicilement le droit

d'occuper tout le pays à l'ouest de ses colonies du littoral de l'Atlantique,

en reconnaissant formellement les titres delà France sur toutes les contrées

à l'ouest du Mississipi depuis sa source, ou plutôt depuis la ligne de

démarcation fixée au 49*^ degré de lalilude nord , jusqu'à sa jonction avec

la rivière Iberville. C'était admettre que la France avait seule la faculté

de s'étendre à l'ouest du Mississipi jusqu'aux Montagnes Rocheuses, et

au delà de cette chaîne , sauf à concilier ce droit avec les prétenlions de

l'Espagne, maîtresse du littoral de la mer Pacifique. Or ce titre incon-

testable de la France , qui
,
joint à celui de l'Espagne , exclut absolument

la Grande-Bretagne de loule réclamation sur le territoire de l'Oregon

compris entre le -49^ degré de lalilude nord , la mer Pacifique , le 4'2'^ de

latitude, et les Moniagnes Rocheuses, est en possession des États-Unis

depuis le traité de 1805, par lequel la France a cédé aux Étals-Unis toutes

ses possessions dans l'Amérique du Nord.

Les États-Unis réunissent donc tons les litres qui résultent de la

découverte, du premier établissement , et du droit de s'éiendre sur les

pays contigusnon occupés. Voilà sur quelles bases les Américains fondent

leurs prétentions à la propriété exclusive du lerriloire de l'Oregon, et

tout esprit impartial r.e pourra s'empêcher d'en reconnaître la justice.

La conduite n)èmc de l'Angleierre, son long silence , la marche tortueuse

et obscure de SCS empiétements, la restitution d'Astoria , le vague et

l'incerlilude de ses réclamations , en sont une conlirmation éclatante. En
effet , on dirait (|ue le gouvernement anglais n'a pas su déguiser, dans la

manière dont il a soutenu son occupation du leriiloire de l'Oregon com-

bien il sentait la faiblesse de ses titres. Dès que les rapports de Mackensic

et les progrès de la compagnie du nord-ouest lui eurent révélé l'impor-
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lance du liltoral de la mer Pacifique, il forma le projet de s'en rendre

iiiaîlre mais; iladopla la route qu'il suit loujouis quand il n'a pas confiance

dans la justice de sa cause : toutes ses démarches furent dissimulées, et

il s'en lia plus à son adresse et à la voie détournée des négociations qu'à

la bonté de son droit pour renverser les obstacles qui s'opposaient à ses

empiétements.

Le premier était la limite du 49^ degré de latitude nord posée enlre

les possessions anglaises et les possessions françaises , et qui, d'après les

traités, sétendailau delà des Montagnes Rocheuses indé^n/me/U à louest,

c'est-à-dire jusqu'à la mer Pacifique. Prenant prétexte de celte expres-

sion vague , l'Angleterre s'occupa de faire déterminer celte limite à son

avantage. L'occasion s'en présenta dans la négociation d'an traité de

frontières qui se discutait en 1805 à Londres entre M. Piufus King et

lord Havskesbury. Le plénipotenfiaire anglais proposa de conserver pour

ligne de démarcation entre les États-Unis et le Canada l'ancienne limite

établie, à la suite du traité d'Utreclil ,
jusqu'au lac des Bois , et de tirer

de ce point une ligne droite jusqu'à la rencontre du Mississipi. Celte

frontière ne nuisait en aucune laçon aux Etals Unis , et le gouvernement
anglais !>e flattait qu'ils laccepleraient aisément. Mais il ignorait que les

Américains négociaient à Paris la cession de la Louisiane et de toutes les

possessions françaises dansla vallée du Mississipi , et quedèslors ils étaient

intéressés à maintenir dans toute leur intégrité les droitsde la France, aux-

quels cette nouvelle ligne de démarcation pouvait être préjudiciable. Aussi

M. Jeffersun , alors président, repoussa-i-il le traité , sans même le com-
munifjuer au sénat , souverain arbitre dans les questions diplomatiques.

Quatre ans plus tard, en 1807, de nouvelles négociations s'ouvrirent

à Londres entre M. Monroe et M. Pinkney pour les États Unis, et lord

Holland et lord Auckland pour l'Angleterre. Celte fois-ci le gouverne-
ment anglais adopta une autre marche, tout eu poursuivant le même but.

Acceptant la conservation de l'ancienne limite du 49® degré, il se con-

tenta de demander qu'on fit disparaître l'esiiression vague des premiers

commissaires Irançais et anglais , et (pi'on arrêtât la frontière aux Mon-
tagnes Kocheuses. Les plénipotentiaires américainsconsentirent volontiers

à ce sacrifice , dont ils ignoraient la valeur. Ce traité eut le sort du pré-

cédent. M. Jellèrson refusa de le ratifier , parce qu'il ne renfermait pas

une renonciation explicite au droit de presse, que les Anglais voulaient

exercer sur les navires des Élals-Unis. A Gand , la même concession fut

demandée et accordée ; mais , comme les Anglais exigeaient qu'elle fût

accompagnée du droit de libre navigation sur le Mississipi , l'article qui

la renfermait lut omis, et la question des limites fut laissée à une négocia-

lion particulière, (|ui s'ouvrit à Londres en 1818.
Jusque-là

, jamais l'Angleterre n'avait fait entendre la plus légère

réclamation sur le territoire de l'Oregon. Ce n'est que dans cette négocia-

tion, comme cela est |)rouvé par les instructions de M. Adams, secrétaire

d'Liat, aux plénipotentiaires américains, M. Piush et .M. Calatin
, que

les Anglais prétendirent avoir des droits par les découvertes du capitaine

Cook ei les achats de terres faiis par Drake aux Indiens au sud de l'embou-

chure de la Colunibia. Sans apporter aucune preuve à l'appui de ces

allégations, ils proposèrent d'enirer en compromis pour la possession de

tout le territoire de l'Oregon, et de jjrendre la Cohimbia [)our limite
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filtre les possessions respeciives dos tleux puissances au delà des Montagnes
Rocheuses. En comprend aisément riucl fut rétonnement des plénipoten-
tiaires des Étals-Unis à cette étrange prétention.

Sur quel fondement TAngieterre pouvait-elle élever celte réclamation
dont on n'avail pas encore ouï parler? Assurément, si un droil était iu-

conlestable , c'était le droit de l'Espagne cédé aux États-Unis. Nous avons
vu que plusieurs navigateurs espagnols, dans des expéditions entreprises

pour explorer la côte nord-ouest de l'Amérique du Nord , avaient décou-
vert les points les plus importants du littoral , et que parliculièremenl

don Bartolome Ferrelo avait, en 1545, poussé jusqu'au delà du 43° de
latitude nord. Ce ne fut que trente-cinq ans après que Drake parut dans
la mer Pacifique. Dans quel but? Était-ce dans le dessein de découvrir
de nouveaux continents, de doter son pays de nouvelles possessions?
Non , assurément ; Drakc n'était alors , comme chacun sait , qu'un hardi

aventurier que l'amour du gain seul poussait dans ces mers luinlaines.

Craignant d'être rencontré à son retour par les vaisseaux qui s'étaient

mis à sa poursuite pour le punir de ses pillages et de ses méfaits, il ré-

solut de revenir par le cap de Bonne-Espérance; seulement , avant de se

iwellre en route, il remonta vers le nord et s'arrêta quelque temps vers

le 58° de laiilude , dans une rade sûre et commode, qui est aujourd'hui

le golfe San Francisco , pour se ravilailler el faire reposer ses équipages.

Mais qui jamais, avant ces négociations, avait entendu dire que Drake
eût f;iit des acquisitions de territoire sur la côte occidentale de l'Amé-
rique?

Deux siècles après, le capitaine Cook parut dans les mêmes mers. Il

éiait chargé de découvrir une roule de l'Inde plus directe que celle du
cap de Bonne-Espérance ou du cap Horn par un passage que l'on crovait

exister entre les deux océans. Les instructions du conseil de l'amirauté

])rouveni que tel était l'unique objet du voyage de Cook. Elles lui recom-
mandent de se hâter d'arriver dans le nord le plus tôt possible, de ne

point perdre de temps à explorer les côtes et à découvrir de nouvelles

terres , et de ne s'arrêter que pour renouveler sa provision d'eau el de

bois. Ce n'est qu'après être arrivé au 65° de latitude nord qu'il lui sera

permis de prendre possession, avec le consentement des naturels, des

jiays qu'il aura découverts ,
pourvu qu'ils n'aient pas déjà été visités par

des Européens. Cook arriva le 7 mars 1778 en vue du continent améri-

cain , vers le 4i° de latitude nord. Après avoir durant plusieurs jours

longé la côte, il aborda le 19 dans le golfe de Nootka , dont Perez avait

déjà pris possession au nom de l'Espagne en 1774, c'est-à-dire quatre ans

auparavant. Il vil dans les mains des Indiens des instruments de fabrique

européenne ; mais , comme il ignorait que des Espagnols eussent visité

récemment ces parages , il imagina que ces objets leur éiaient venus par

terre du Mexiijue. Après n'être demeuré que le temps nécessaire pour

faire du bois cl de l'eau , il remit à la voile , el vers le 01" de latitude , il

découvrit l'embouchure d'une rivière qui a reçu son nom , et un pays

ilonl il prit ])Ossession. C'est la seule acquisition faite par Cook dans sa

longue el infructueuse traversée. Il ne parait pas que l'Anglelerre ail cru

bien sérieusement à lavaleurde ce titre de possession, car n'a elle fait aucune

diiïiculté d'abandonner, par la convention de 1825, celle découverte à

la Bussie
,
qui la reveiidiquaii.
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Ce n'élail pas sur des allégaiions aussi dénuées de fondemenl que les

plénipotentiaires américains pouvaient admettre les prétentions de TÂn-

gleierre au parlai;e du territoire de TOregon. Après de longues discussions

infruclueuses, on convint de laisser indécise la question de possession :

c'était tout ce que désirait l'Ânglelerre. L'article 5 de la convention du

20 octobre 1818 fixa le 49" de latitude nord pour ligne de démarcation

entre les territoires respectifs des deux puissances contractantes , depuis

l'extrémité nord-ouest du lac des Bois jusqu'aux Montagnes Rocheuses.

Toujours entraînés par une imprévoyance impardonnable , les plénipo-

tentiaires américains , non contents de consentir à effacer la continuation

de cette limite jusqu'à la mer Pacifique , ce qui était un obstacle aux des-

seins de l'Angleterre , agirent comme s'ils eussent voulu les l'avoriser. Le

même article porte , en termes formels
,
que le territoire en litige , non

pas seulement jusqu'à la Columbia , mais tout le pays jusqu'à la frontière

de la Californie compris entre les montagnes Rocheuses et la mer Pacifique,

sera , avec ses havres , ses baies et ses rivières , libre et couvert, pendant

les dix années qui suivront la signature de la présente convention , aux

navires , citoyens et sujets des deux puissances. Tout ce qu'ils exigèrent

pour la sûreté des droits des Élats-L'nis , c'est qu'il fût inséré dans le

même article que les termes de cette convention ne préjudicieraient en

rien aux prétentions que l'une ou l'autre des deux parties contractante.^

pourrait avoir sur une portion du territoire de l'Oregon ; mais les Anglais

y ajoutèrent ce correctif, qu'ils n'allecteraient pas non plus les réclama-

lions que pourrait vouloir y exercer une autre puissance , le seul objet

des deux parties contractantes étant de prévenir les différends et les

disputes entre elles.

Cependant, par une contradiction inexplicable, l'Angleterre, en resti-

inant au même moment les établissements fondés dans le territoire de

rOregon par les agents de M. Asior, semblait reconnaître virtuellement

les litres des États-Unis. Lord Casilereagh , ministre des affaires étran-

gères , admettait, comme l'écrivait le 18 lévrier 1818 M. Rush à

M. Adams , le droit incontestable des Étals- Unis à être remis en pusses-

sion des établissements dont la compagnie du nord-ouest s'était emparée

durant la gueire. 11 est vrai que lord IJaihuist, dans son ordrede resti-

tution , et lord Caslcreagh , dans ses instructions au ministre anglais à

^Vashington , n'adnietiaient pas que cette restitution constituât la recon-

naissance du droit absolu et exclusif de domination que réclamaient les

Etats-Unis ; mais , d'après le droit public , rétablissement d'un fort dans

des pays inhabités , inoccupés, n'a-t-il pas toujours indiqué uue prise

de ])osse8sion de tout le territoire qui l'entoure? Or, dans ce cas, les

Américains avaient un droit incontestable de propriété, car les agents de

>L Astor avaient établi, outre Asioria , des postes dans l'intérieur du

pays; ces forts étaient au nombre de cinq , tous placés sur la Columbia

ou sur ses aflluents , dans des positions importantes. Leur existence ne

pouvait être contestée , car ils sont désignés fort exactement dans le pré-

tendu acte de vente d'Astoria. On est forcé ici de prononcer un blâme

sévère sur la légèreté et l'imprudence des plénipotentiaires américains.

Non-seulement ils ne firent pas valoir ce titre de possession , cette occu-

pation de tout le territoire de l'Oregon, qu'avait reconnu par cet acte la

com])agnie du nord-ouest olleniêmo ; ils abandonnèrent encore aux An-
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i;lais les établissenienls de M. Aslor, qu'ils s'étaient engagés à restituer.

Asloria fui rendu , mais aussitôt le fort Vancouver fut élevé , et les cinq

postes qui étaient à l'intérieur restèrent dans les mains des Anglais
,
qui

par là demeurèrent maîtres du pays et de toutes ses ressources.

Les américains firent, en cette circonstance, une grande faute dont

ils subiBsenl aujourd'hui les conséquences. Avec plus de prévoyance, le

cal)inet de Washington eût réclamé l'oxécution entière des slipulalioiis

du traité de Gand ; l'Angleterre y était disposée , comme le prouvent les

paroles de lord Castlereagii ; les Américains seraient alors rentrés, sous

la protection de leur gouvernement , en possession des postes les plus

avantageux , et ils auraient recueilli le fruit non-seulement des efforts de

M. Aslor, mais encore des habitudes données aux Indiens par les Anglais ;

et, si le gouvernement fédéral eût accepté les propositions de M. Aslor

en 1818, ils seraient aujourd'hui les seuls propriétaires en fait comme
en droit de la côte occidentale de l'Amérique du Nord.

ÎNon contents désavantages qu'ils avaient tirés de l'impérilie des Etats-

Unis , les Anglais, s'aperccvanl de la faiblesse des litres qu'ils avaient

invoqués, se tournèrent d'un autre côté. Comme la convention n'avait

que la durée très-limitée de dix années, les négociations pour un arran-

gement définitif étaient toujours pendantes. A deux reprises , en 1824 et

en 1S2G, le gouvernemont américain, mieux avisé , proposa de rétablir

la ligne de démarcation fixée à la suite du traité d'I'lrecht et si mal adroile-

uieni abandonnée, c'est-à-dire de continuer au delà des montagnes Ro-

cheuses la limite du 49® degré de latitude nord. Le cabinet britannique

pouvait difficilement admellre cette proposition. Il offrit d'accepter pour

limite une ligne tirée depuis les montagnes Rochenses , au point où s'ar-

rêtait la démarcation reconnue, jusqu'à la source la plus proche de là

(".olumbia , et de suivre le cours de celle rivière jusqu'à son embouchure,

(j'élait précisément ce que les plénipotentiaires américains avaient refusé

d'admettre en 1818. (^ette fois le cabinet anglais n'invoquait plus seule-

ment à l'appui de ses prétentions les achats de Drake et les découvertes

de Cook, mais il affiimait que les premiers posles établis au delà des

inontagnes nocheuses l'avaient élé par la compagnie du nord-ouest , et

cela lui suffisait pour que son titre valût celui des États-Unis, qu'il re-

connaissait par là implicitcmcnl comme incontestable. Voici les termes

de la noie présentée par le gc.uvernement anglais à l'ambassadeur des

Élats-Unis en 1826 :« En réponse aux allégations des Élals Unis que

leur droilsur le territoire de i'Oregon (comme hérilicrs du litre de l'Es-

pagne et de celui de la France) estfortiiié et confirmé par la découverte

des sources de la Columbia , et par l'exploration de celle rivière jusqu'à

son embouchure par Lewis et Clarke , la Grandc-Breiagne affirme et peut

nellcment prouver que sinon avant, au moins dans les mêmes années cl

les années suivantes , la comiiagnie anglaise du nord-ouest avait fait éta-

blir par M. Tompson des posles au milieu des iribus indiennes auprès

des sources ou sur la principale branche de la Colundiia
,
qu'elle étendait

graduellement sur tout le cours de celle rivière. De la sorte , la Grande-

lirclagne a, pour la question de premier établissement aussi bien que

pour celle de la découverte de l'embouchure de la Columbia , faiie [tar

Vancouver, dans le temps même que Robert Gray y entrait , un titre
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sinon anlérieur, au moins égal à celui des Etals-Unis, de posséder le ter-

ritoire de TOregon. I

Avant de rétiiler par des dates précises ces assertions ni nettes et

pourtant dénuées de toute preuve , remarquons que dans cette note ou

voit le gouvernement anglais réclamer pour la première fois le privilège

de la découverte de remboucliure da la Columbia et l'attribuer à Van-

couver au délrimenl de Robert Gray. Vancouver avait, il est vrai, précédé

le capitaine Gray dans ces parages; mais qui croire sur ce point , de

Vancouver ou du cabinet anglais? Vancouver déclare expressément dans

le récit de ses voyages, publié par lui-même, qu'il avait passé , en se

rendant au golfe de JNooika , devant remboucliure de la Columbia sans

l'apercevoir , et qu'il dut la connaissance de cette rivière et du havre

dans laquelle elle se jette à un capitaine de navire américain, Robert Gray,

de Boston. Ce premier point décidé, examinons maintenant ce que signi-

fient les mêmes années et les années suivantes de celte note. Lewis

et Clarke , avons-nous dit , arrivèrent le 15 novembre 1805 sur les bords

delà mer Pacifique , après avoir suivi le cours de la Columbia depuis sa

source la plus occidentale jusqu'à son embouchure. Or, depuis l'expédi-

tion de Mackensie, ce fut dans les preniiers mois de l'année 1806 qu'un

agent de la compagnie du nord-ouest, M. Frazer , s'aventura pour la

première fois au delà des Montagnes Rocheuses. Il les traversa vers le

56*^ degré de laiiiude nord , et éiablit un comptoir deux degrés plus au

sud , sur les bords d'un lac qui a pris son nom , situé au pied du versant

occidenlal de ces montagnes, (^'est là que s'arrêtèrent les plus lointaines

explorations des Anglais jusqu'au milieu de l'année 1811 , où M. Tompson,

astronome de la compagnie, partit de ce poste pour devancer, sur les

bords de la mer Pacifique, l'arrivée des agents de M. Aslor, et leur éta-

blissement à l'embouchure de la Columbia.

On admire comment des assertions aussi légères , et dont il était si

facile de prouver rinexaciitude, ont pu être avancées comme des faits

irrécusables dans une pièce diplomatique. C'est ce que le cabinet anglais

reconnut bientôt. Aussi ,
quand les négocialions furent définitivement

reprises eu 1827 , MM. Huskisson et Addingion , chargés de défendre les

intérêts de l'Angleierre, présentèrent au ministre américain, M. Galatin,

un mémoire dans lequel, abandonnant tous les titres invoqués précé-

demmeni, ils fondaient la justice des prétentions de la Grande-Bretagne

sur la conveniion du golfe de Nooika. a Dans celte convention, disaient-

ils, les droits de la Grande-Bretagne ont été enregistrés et définis : ils

embrasseni le droit de naviguer dans toute l'étendue de la mer Pacifique,

de s'établir sur tous les points du littoral , et de faire le commerce avec

les naturels ei les habiianls. Ces droits ont toujours été exercés sans con-

lesiaiion depuis la date de celte conveniion , c'est-à-dire depuis 1790 ,

et c'est sous celte convention que des intérêts considérables pour l'An-

gleterre ont pris naissance cl se sont développés dans cette partie du
monde. »

Le capitaine Cook avait relâché, on le sait, dans le golfe de Nootka.

Durant son court séjour, il avait pu apprécier tous les avantages que
cette contrée olï'rait au commerce des fourrures et du ginseng , deux
articles fort demandés sur les marchés de la Chine. Sur ce qu'il en avait

rapporté, une société de négociants de Londres entreprit, en 1785,
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•rétablir un coniploir dans ce golfe. Deux navires furent d'abord expé-

diés, et les profils énormes des armateurs les engagèrent à renvoyer sans

retard dans les mêmes mers deux autres navires, sous le commandement
des capitaines Douglas et Meares. Ce dernier acbela sur la côte du golfe

de Nootka , de la tribu indienne qui l'habitait, Taulorisalion d'élever un

bâtiment qu'il entoura d'une palissade , et sur lequel il planta le pavillon

britannique. De nouveaux navires apportèrent des ouvriers d'Europe el

environ soixanle-dix Chinois, et avec tout ce qu'il fallait pour fonder un

établissement commercial. Les Indiens s'empressèrent d'apporter des

fourrures et des pelleteries, et toutes choses prospéraient, lorsqu'un

jour deux vaisseaux de guerre espagnols, ))artis d'un port du Mexique,

entrèrent dans le golfe de INootka , saisirent les navires anglais au nom du
roi d'Espagne , mirent aux fers les officiers et les équipages

, prirent pos-

>>ession des bâtiments élevés sur la côte, et remplacèrent le pavillon

britannique par celui d'Espagne, sous le |)réiexte que toute la côte occi-

dentale du continent américain , depuis le cap Horn jusqu'au 60* degré

de latitude nord , appartenait à sa majesté catholique.

La nouvelle de cet acte de domination, exercé au milieu d'une paix

profonde, fil une grande sensation en Angleterre. L'ambassadeur d'Es-

jiagiie à Londres , le marquis del Campo , s'empressa d'offrir la restitution

des navires saisis, pourvu que le gouvernement anglais reconnût le droit

de souveraineté réclamé par son maître sur toute la côte nord-ouest de
rAmérique. Celte satisfaction ne pouvait suffire à la Grande-Bretagne

,

blessée dans son honneur et dans ses intérêts. Aussi le chargé des affaires

de l'Angleterre auprès de la cour de Madrid reçul-il Tordre de demander
non-seulement la reddition des navires saisis , mais de plus une indem-

nité pour les pertes occasionnées aux parties intéressées, el une réparation

éclatante de l'injure faite à des sujets anglais commerçant et naviguant

sous le pavillon britannique dans des mers où ils avaient un droit incontes-

table de commercer, de naviguer et de pêcher librement , de s'établir

sur les côtes avec le consentement des naturels
,
partout où ne flottait pas

le drapeau d'une autre nation européenne.

Dès le premier moment, l'Espagne s'était montrée prête à soutenir

par les armes .ses prétentions. L'Angleterre fil de même : le parlemeni

vota des subsides extraordinaires ; des communications furent faites à la

Hollande et à la Prusse, qui promirent leur concours, comme elles y

étaient engagées par des traités. Cela se passait au commencement de

l'année 1790, tandis que dans toute l'Europe on était en proie aux senti-

ments de crainte ou de sym|)atbie qu'avait excités le début de la révolu-

tion française. M. de Montmorin, craignant que la guerre entre l'Angle-

terre et l'Espagne ne fit éclater un bouleversement général, offrit la

médiation de la France, qui fut refusée. Dans ces conjonctures, un

ambassadeur anglais fut envoyé à Madrid. Ses instructions lui enjoignaient

d'exiger, comme préliminaires de toute négociation, des réparations pour

les dommages é|)iouvés par les parties intéressées, et une déclaration des

inolifs de cette concession. Il devait, par-dessus toutes choses, éviter d'en-

trer dans des discussions sur le pointdedroit; mais, s'il y étaitforcé, il fal-

lait qu'il déclarât netleinent que l'Angleterre n'admettrait pas que les

Espagnols eussent des droits sur un pays qu'ils n'avaient jamais possédé

ni exploré, non plus que le privilège de faire le commerce et de naviguer
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dans la luer Pacifique, sur les côtes de l'Amérique ; enfin, il lui était

enjoint de soutenir que Toccupation, faite de bonne foi, sur la cote du

golfe de Noolka, par des sujeis brilanniques, consliluait une prise d«

possession, et leur conférait le droit (Fy faire le commerce, à moins qu'il

ne fût prouvé que l'Espagne en avait la possession antérieure. La cour de

Madrid reçut avec beaucoup de fierté ces impérieuses prétentions. Elle

renouvela l'offre de restituer les navires saisis et de donner une indem-
nité, puisqu'il y avait eu bonne foi ; mais elle maintint qu'elle possédait,

en droit comme en fait, toute la côte découverte par elle du continent

américain, depuis la Californie jusqu'aux établissements russes.

Entre ces prétentions également absolues, il n'y avait pas d'arrange-

ment praticable. Cependant, des deux côtés, on redoutait une déclaration

d'Iiosiiliiés qui pouvait mettre en feu toute l'Europe : l'Espagne était

faible et sentait son infériorité; l'Angleterre se préoccupait surtout du
mouvement de la révolution française. Enfin, a|)rès bien des alternatives

une convention, qui laissait intactes les prétentions de la cour de Madrid,

et favorisait légèrement les intérêts commerciaux et maritimes de l'An-

gleterre, fut proposée et signée à l-ondresie 28 octobre 1790. L'Espagne
restituait tout ce qui avait été saisi aux Anglais, et leur accordait une
indemnité, qui fut fixée ultérieurement à un million de francs. Les sujets

respectifs des deux puissances contractantes, y éiail-il dit, ont un droit

égal de naviguer, de faire le commerce et de pècberdans tout l'océan Paci-

lique, d'aborder sur les côtes non occupées, et de s'y livrer à des échanges

avec les naturels; mais les Anglais ne pourront qu'élever des huttes ou

bâtiments temporaires, pour les besoins de la pêche ou du commerce.
Telle était la convention à l'abri de laquelle l'Angleterre voulait cacher

la prise de possession du territoire de l'Oregon. Les États-Unis, ayant

succédé aux droits de l'Espagne, étaient liés par les stipulations de ce

traité, qui laissait ouvertes aux sujets brilanniques, pour commercer et

fonder des établissements, les côtes non occupées, qui abrogeait tous les

droits préexistants de l'Espagne, et laissait indécise la question de souve-

raineté.

A cela le plénipotentiaire américain répondait que cette convention

n'était et ne pouvait être considérée que comme un simple traité de navi-

gation et de commerce, qui ne préjudiciait en rien aux droits de l'Espagne

à la possession du golfe de iNootka, et partant de toute la côie nord-ouest

de l'Amérique du iSord; que dans aucun temps les Espagnols ni les An-
glais ne l'avaient entendue autrement, qu'ils n'y avaient vu autre chose

qu'une concession favorable aux intérêts maritimes et commerciaux de

l'Angleterre qui ne portait aucune atteinte aux droits de l'Espagne. X
l'appui de cette interprétation, il invoquait une pièce importante, dont les

termes avaient été acceptés et sans doute approuvés par les Anglais eux-

mêmes : c'était la lettre écrite par le comte FloridaBlanca, le 12 mai 1791.
< Vous donnerez des ordres, y était-il dit au commandant de l'escadre

espagnole mouillée dans le golfe de INootka, pour que l'officier de sa ma-
jesté britannique qui vous délivrera cette lettre (c'était Vancouver) soit

immédiatement mis en possession des bâtiments et des parcelles de terres

qui étaient occupés par les sujets anglais au mois d'avril 1789, aussi

bien dans le port du golfe de .Nootka que dans un autre appelé port Cox,
situé à seize lieues du premier vers le sud. » 11 est évident par celte
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pièce que la cour de Madrid ne soupçonnait pas que l'on piU seulement

uieitre en douic rinié"riié de son droit de domination absolue , et qu'elle

excluait jusqu'à la présomplion que la Grande-Bretagne put reclamer

autre chose que les petiles portions de territoire aclielées par Meares aux

Indiens et les cabanes qu'il y avait fait élever.

Les débais du pailemenl sur cette convention prouvent, ajoutait

M. Galalin
,
que les Anglais rcnlendaienl dans le même sens que la cour

de Madrid. Dans cette question, wbigs et tories, M. Fox et M. Pitt

,

parlèrent le même langage, et tous déclarèrent unanimement que TAn-

glelerre n'avait rien acquis par cette convenlion ,
qui ne contenait que la

reconnaissance du droit de pêcher et de l'aire le commerce dans la mer

Paciliqiie, qu'on lui contestait, avec cette ditïérence, que les adversaires

du cabinet soutenaient (|ue celte convention n'était ni honorable ni avan-

tageuse aux intérêts de la Grande-Bretagne. « Depuis le commencement

de celle discussion , disait M. Fox , je n'enlends que des rodomontades

sur ce que nous avons acquis ; on ne nous enlrelicnt que de nouvelles

branches de commerce , de nouvelles entreprises, de nouveaux océans

et de nouveaux continents ouverts à l'aciivité de nos spéculateurs et au

courage do nos marins. De telles llcurs de rhétorique sont assurément de

très-belles choses , également propres à donner de la force aux arguments

et à en déguiser la faiblesse; mais est-d vrai que cette convenlion nous

ail ouvert des sources nouvelles de prospérité , ou que nous ayons fait

la moindre acquisilion? Un honorable préopinauta posé la question préci-

sément comme elle doit l'êlre ; il a prouvé que nous n'avons rien acquis
,

mais seulement obtenu des garanties pour ce que nous possédions déjà.

Voilà tout ce que nous avons gagné... Quelle était l'étendue de nos droits

avant la convenlion, et jusqu'à quel point nous sont-ils assurés aujour-

d'hui? Nous possédions la libre navigation de l'océan Pacifique, sans

restrictions et sans bornes ; nous avions le droit illimité de faire le

commerce et de pêcher dans ces mers. L'admission d'une partie de ce

droit est tout ce que nous avons obtenu. Il reste à savoir ce que cela nous

a coulé. Nous avions auparavant le droit de nous établir partout sur la

côte nord-ouest de l'Amérique , dans tous les points qui n étaient pas

déjà occupés; maintenant, nous sommes forcés de nous borner à certaines

places, et encore avec biei\ des restrictions. Notre droit de former des

établissements n'était pas comme maintenant le droit d'élever seidemcni

des cabanes , mais de fonder des colonies , si cela nous convenait. Assu-

rément, ce ne sont pas là des acquisilions , et cependant, si nous écoulons

le langage emphatique et presque triomphant de certains orateurs, ce

seraient de grandes et imporiantes concessions... Nous n'avons rien

gagné; mais nous avons renoncé au droit de nous établir d'une manière

permanente sur toutes les côtes occidentales de l'Amérique , où la posses-

sion n'est pas même délinie. Ge que nous avons acquis dans le golfe de

Nooika ne nous sera pas même resiilué. >

Tel était le seniimcnt de louie l'Angleterre en 1790; cl que l'on ne

croie pas (jue ces paroles n'exprimassent que les opinions de l'opposition.

Le chef du gouvernement , M. Pilt ,
pensait à cet égard comme ses adver-

saires : « ÎNous avions avant ce traité, disait-il, le droit de naviguer, de

pêcher, et de faire le commerce dans toute la mer Pacifique el sur les

côlcs nord-ouest du continent américain. Cela est vrai ; mais ce droii



LE TERRITOIRE DE l'OREGON. 375

non-seiilement n'élait pas reconnu , il élaii même disputé , et son exercice

rencontrait de la résistance. Par la conveniion, il nous est assuré, et,

si ce n'est pas un nouveau droit, c'est un nouvel avantage, i

La lettre de ce traité , son esprit , tel qu'il était interprété et par les

Espagnols et par les Anglais, autorisaient donc le plénipolenliairc amé-
ricain à repousser les prétentions de l'Angleterre , et à soutenir que cette

convention n'entamait en rien l'intégrité des droits de l'Espagne , lai.ssait

subsister dans toute leur force les litres préexistants, puisqu'il constatait

que l'Angleterre ne pouvait faire valoir aucun litre de possession sur le

territoire des côtes nord-ouest , et qu'il ne leur accordait que des privi-

lèges fort restreints.

Les États-Unis repoussant énergiquement tout compromis, et refusant

d'admettre les prétentions de la Grande-Dretagne , on tenta vainement

de concilier d'une manière définitive les droits réclamés par les deux

parties, el on convint de demeurer dans les termes du traité de 1818.

C'est ce que marquait nettement le protocole du 4 G décembre 1826 :

< La Grande-Bretagne, y était-il dit, ne prétend pas à la souveraineté

exclusive d'aucune partie du territoire de l'Uregon. Toutes ses jirétenlions

se réduisent à l'occuper en commun, conjointement avec d'autres Éials. *

De leur côté , les Etats-Unis, tout en soutenant l'intégrité de leurs droits
,

stipulaient qu'ils ne prétendaient nullement exclure la Grande-Bretagne,

non plus que les antres nations, du droit de s'établir dans le territoire

dont ils réclamaient la possession absolue. Comme on ne pouvait trancber

les dilGcullés présentes , et que de part et d'autre on cherchait à gagner

du temps et à ajourner une détermination définitive , on dressa d'un

commun accord une convention nouvelle
,

qui fut signée à Londres

le 6 septembre 1827. Elle maintenait en vigueur l'art. 5 de la convention

de 1818, avec cette nouvelle réserve que l'une et l'autre des parties

contractantes avaient lo droit de l'annuler en prévenant douze mois à

l'avance, dans les formes accoutumées. 11 y avait seulement celte diffé-

rence, que les Etats-Unis, n'ayant pu faire accepter l'ancienne ligue de

démarcation du 49*^ degré de latitude des Montagnes Rocheuses jusqu'à

la mer Pacifique , déclaraient qu'ils se croyaient autorisés à réclamer la

possession entière du territoire de l'Oregon , c'est-à-dire depuis la

Californie jusqu'aux élablissemenis russes.

C'est sous l'empire de cette convention que s'est développée la situa-

tion présente. Depuis celte épO(jue, des négociations oni été pendantes et

n'ont amené aucun arrangement définitif. Aujourd hui les Américains pa-

raissent las de cet état de choses qui consacie leur infériorité elle mépris

de leurs droits. Dans toutes les parties de l'Union, el surtout dans les

États de l'oucsl, voisinsdes Montagnes Rocheuses, les progrès de l'Angle-

terre ont excité une vive inquiétude; l'orgueil national, une juste et ho-

norable susce|)libilité, ont réclamé, d'abord sourdement, aujourd'hui avec

violence, contre ces empiétements qu'une nation libre et fière ne peut to-

lérer sans déshonneur. On se demande si les titres des États-Unis ont

perdu de leur valeur parce qu'on n'a pas encore pu s'entendre sur leur

étendue. Les prétentions sont d'autant plus exagérées, qucllessont moins
définies, el le gouvernement fédéral ne peut, sans s'exposer à de justes

ressentiments, larder davantage à résoudre cette grave et difficile question,

et à satisfaire aux exigences qu'elle a (ail naître.
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Telles sont les nécessités qui ont commandé au président d'appeler

raltenlion du congrès sur ce sujet dans son dernier message. C'est pour

obéir à ces senlinienls impérieux que la commission des allaires militaires

dans la chambre des représenlanis, dont M. Pendlelon, de l'Oliio, était

l'organe, proposait, le 4 janvier 1845, d'assurer aux Éiais-Unis la posses-

sion de tout le territoire de lOregon par une mesure efficace, rétablisse-

ment de postes militaires depuis les Montagnes Rocheuses jusqu'à la mer

Pacifique. Esiiriniant l'opinion plus ardente du parti démocratique

,

M. Linn, du Missouri, a présenté dans le sénat un bill destiné à changer

immédiatement les conditions présentes de force et de faiblesse des An-

glais et des .américains dans celte contrée. Une ligne de postes garnis de

dragons établirait assurément l'empire des Etats-Unis ; mais l'exploitalio!!

des ressources du territoire de l'Oregon n'en appartiendrait pas moins à

la compagnie anglaise. Le projet émis par M. Linn tend au contraire à lui

créer une concurrence formidable qui l'anéantirait avant peu de temps, il

ne s'agirait de rien moins que de concéder dans le territoire de l'Oregon,

compris depuis la limite de la Californie jusqu'aux établissements russes ,

entre la mer Pacifique et les Montagnes llocheuscs, six cent quarante acres

à tout individu mâle âgé de dix-huit ans el an-dessus qui irait s'y établir
,

à la condition de les cultiver durant cinq années consécutives, sept cents

acres s'il est marié, et cent soixante acres pour chacun de ses enfanis

âgés de moins de dix-huit ans ou qui naîtront durant ces cinq années.

Cette loi adoptée pousserait immédiatement dans ce territoire le flot des

émigrations qui se porte incessamment vers l'ouest, et les Étals-Unis re-

mettraient ainsi l'élablissement de leur domination à cinquante mille jv-

flemende TOhio, du Missouri ou du Tenue.' Si.

L'iniporlance (le la mesure proposée par ^L Pendlelon s'est effacée de-

vant le bill de M. Linn, qui a rencontré dans les deux chambres du con-

grès des partisans et des adversaires également passionnés. Ces derniers

soutenaient, non sans quelque ap])arence de raison, que l'adoijtion immé-

diate d'une pareille loi violait la clause de la convention de 1818, main-

tenue dans la convention de 1827, qui pose que tout le territoire de

l'Oregon sera libre et ouvert aux citoyens et aux sujets de la Grande-Bre-

tagne, comme aux citoyens des États-Unis, aussi longtemps que l'une des

deux parties contractantes n'aura pas prévenu douze mois, à l'avance,

qu'elle désire rompre cette convention. Le gouvernement des États-Unis

lieut-il donner force de loi, avant que celle formalité ait été remplie, à une

mesure dont l'objet est d'exclure les sujets de l'Angleterre de la plus

grande partie du territoire de l'Oregon?

Oui, re|irenaieiit xM. Linn et ses amis, celle mesure viole la convention

de -1818 et de 1827 ; mais qui, des Étals-Unis ou de l'Angleterre, y a le

premier porté atteinte ? Cette convention assurait le territoire de l'Oregon

aux sujets de la Grande-Bretagne, tout en maintenant les droits des

États-Unis. C'était une concession de bonne amitié. Qu'est-il résulté de

cette condescendance? La ligne de démarcalion du 40°, abandonnée par

faiblesse, a été dépassée ; la compagnie de la baie d'Hudson a pris pos-

session de tout le cours de la Columbia, depuis ses sources jusqu'à son

embouchure; elle a établi sur tous les points importants des postes forti-

fiés qui commandent le pays. C'est au péril de leur vie que les chasseurs

américains se liasardcnl aujourd'hui au delà des Montagnes lîocheuses.
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L'embouchure de la Columbia est ouvertement un entrepôt de marchan-

dises anglaises, qui inondent les États de l'ouest, au grand défriment du

trésor et des manufactures indigènes. Gardez-vous de croire que la compa-

gnie de la baie d'Hudson ne soit qu'une société de particuliers, agissant

uniquement dans son propre intérêt. Ne nous y trompons pas. La compa-

gnie de la baie d'Hudson, c'est l'Angleterre cachant ses desseins sons le

masque du commerce ; c'est l'Angleterre établissant son empire et prenant

possession du territoire de l'Oregon, le soumettant à la juridiction des

agents de la compagnie et aux cours d'appel du Canada. N'est-ce pas là

une violation de la convention ? 11 est temps de mettre un terme à un état

de choses aussi pernicieux à Thonneur qu'aux intérêts des Etats-Unis.

Il est vrai , répondaient à leur tour les adversaires du bill, l'Angle-

terre a usé de la convention à notre détriment ; elle a abusé de l'impré-

voyance de notre gouvernement
,
qui n'a pas prévu les conséquences de

cette concession. 11 est vrai qu'à l'ombre de cette convention et sous le

manteau de la compagnie commerciale , l'Angleterre prend possession

d'un pays qui nous appartient; qu'elle l'occupe, et que si nous tardons

davantage, quelque valeur qu'aient nos litres, nous ne serons pas reçus

à en faire la |)reuve , et qu'alors même que l'Angleterre reconnaîtrait la

justice de nos réclamations , elle aurait jeté dans ce pays les germes

d'une colonie qui entraverait l'exercice de nos droits. Mais il n'en est

pas moins vrai que le bill de M. l>inn viole la convention, et que, si

l'Angleterre a abusé de la liberté accordée à ses sujets, ce n'est pas c!le

que nous en devons rendre responsable : nous ne pouvons en accuser que
notre propre erreur et notre propre folie. Quels qu'aient été ses des-

seins cachés, le gouvernement anglais ne nous a pas donné sujet par ses

actes publics, les seuls que nous puissions juger, d'user de représailles

si violentes. Au contraire, autant sa conduite secrète tendait àlaruinedc

nos droits, autant ses actes et ses sentiments publics ont gardé l'appa-

reace de la bonne foi et de la justice, comme le prouve l'acte qui a

réuni la compagnie du nord-ouest à la compagnie de la baie d'Hudson,

dans lequel les droits et immunités des citoyens des Etats-Unis sont ex-

pressément sauvegardés. Nous voulons autant que vous le résultat que
M. Linn s'est proposé par la mesure dont il est question , mais nous le

voulons par des moyens plus conformes au droit public et à l'équité. La

voie des négociations n'est-elle pas plus naturelle? N'est-il pas plus simple

de demander l'annulation de la convention , et d'attendre pour adoplei

la proposition de M. Linn
,
que le délai d'un an stipulé par la convention

soit ex|)iré? Cette marche est légale, elle est ouverte à notre gouverne-

nienl , et il peut la suivre. Cependant il en est une i>référable. Souffrez

encore un peu de temps le statu quo , et ouvrez des négociations pour
terminer |»acifiquement ce dillérend, au lieu de courir la chance d'une

guerre entre deux nations dont le plus grand intérêt est de demeurer en

bonne intelligence.

Tel a été le langage des ^vhigs dans le sénat et dans la chambre des

représentants. Peut-être, en scrutant soigneusement les motifs de ces

prudents conseils, trouverait-oii des sentiments peu désintéressés. Re-
présentant les États du littoral et de la Nouvelle-Angleterre, les whigs
n'ignorant pas que l'adoption des mesures proposées jtar les démocrates

de l'ouest entraînerait une rupture, immédiate peut-être, avec la Grande-
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Breiagne , dont les résultais porteraient d'aborJ sur ces États, engagés

presque exclusivement dans le commerce et l'industrie. Mais ,
quel qu"ait

été le iiremier motif de leur langage , leur modération a été partagée par

le congrès. Dans le sénat, la proposition de xM. Linn n'avait été perdue

qu'à deux voix de majorité : la chambre des représentants Ta repoussée

à la presque unanimité, sur les conclusions du rapport de M. Adams.

Aujourd'hui , le congrès est dissous , les élections générales se prépa-

rent, les nouvelles chambres exprimeront le vœu du pays , et il est pro-

bable que dans la prochaine session
,

qui ne s'ouvrira pas avant le mois

de décembre, nous verrons en présence le seniiment national et le ré-

sultat des négociations déjà ouvertes entre les États-Unis et la Grande-

Bretagne.

Quoi qu'il arrive , les États-Unis ne laisseront pas les Anglais s'établir

impunément sur le territoire de l'Oregon. Le sentiment naturel de con-

servation, qui est aussi inhérent aux Elals qu'aux hommes, leur com-

mande d'empêcher l'Agleierre de prendre possession de ce territoire.

S'il est impossible de prévoir les conjonctures qu'amèneront les événe-

ments, il n'est pas douteux que le mouvement qui porte les Américains à

occuper tout le continent de l'Amérique septentrionale secondera puis-

samment les mesures que sera forcé d'adopter le gouvernement fédéral.

Est-il possible d'imaginer que ce flot de population qui s'avance vers

l'ouest , sur une ligne de plus de trois cents lieues , depuis les grands lacs

jusqu'au golfe du Mexique, avec une progression fatale, dans la propor-

tion d'un demi-degré de longitude chaque année, s'arrêtera devant les

Montagnes Rocheuses'? Non assurément. Les ressources agricoles, com-

merciales et industrielles
,
que renferme le sol du territoire de l'Oregon

,

tenteront tôt ou lard la cupidité des Amcricniiis. Le besoin de richesses
,

qui dévore toutes les classes de citoyens dans les États-Unis, ne s'arrêtera

pas devant une barrière imaginaire, et ce ne seront ni les Indiens ni les

trappeurs de la compagnie de la baie d'Hudson qui opposeront un ob-

stacle à l'invasion des riflemen qui ont conquis l'Arkansas et le Missouri.

Il est permis de croire sans lémérilé que celle fois la politique de l'An-

gleterre sera en défaut, et qu'elle trouvera dans la race anglo-améri-

caine, qui a hérité de ses qualités les plus heureuses , des adversaires

dignes d'elle ei capables de lui poser des bornes. Les Peaux Bouges , les

agents anglais, les castors et les Itêtes sauvages s'effaceront devant les pro-

grès des Américains, car les pionniers apporteront avec eux, non pas

seulement les armes qui donnent la mort aux limides et inoffensives créa-

tures de ces solitudes , mais ces inslrumenls bien autrement irrésistibles,

je veux dire la hache et la charrue
,
qui défricheront ce sol vierge , et y

feront lever , en môme temps que des moissons dorées , une noble , forte

et libre population, fille du travail et de la civilisation nouvelle des bords

de l'Atlantifpie.

i*. Grimblot.
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AUTOUR DU MONDE
OK M. ABEI- ne PF.TIT-THOLAnS.

Ocenpation des Iles Marquises et des Iles de la Société.

I.es mers du Sud viennent d'acquérir pour la France une iniporiance

nouvelle. Depuis qne noire pavillon y a été déployé, ce n'est pas seule-

ment à titre de curiosité et diiiiérêt romanesque qu'il faut songer à ce

vaste océan, parsemé d'archipels. L'honneur de nos armes est désormais

engagé dans ces lointains parages ; il n'y a jdus à discuter la position

qu'on nous y a faite, il ne reste qu'à lafiermir.

A voir les choses froidement, peut-être les groupes que notre marine a

récemment occupés d'une manière immédiate ou médiate n'étaienl-ils

pas ceux qui méritaient cette ])référence. La possession d'iles dépourvues

d'articles d'échanges et jjlacées hors du rayon actuel de l'activité com-
merciale et maritime est une charge qui ne promet pas, même pour l'ave-

nir, de bien sérieuses compensations. La ^ouvelle-Zél;^ule, sur laquelle

des colons français oui conmiencé une exploitation, offrait de tout autres

avantages et de tout autres ressources. Là du moins un sol étendu el

fertile, des produits riches et variés, le voisinage de marchés imporlants,

auraient permis d'entrevoir le terme des sacrifices d'une occupation et le

remboursement des avances que la métropole y aurait consacrées. Sur les

deux archipels qui reconnaissent aujourd'hui noire suprétnatie , rien de

pareil à attendre ; le lerritoiie est trop borné , les distances sont tro[)

considérables ,
pour que ces îles puissent jamais devenir le siège de rela-

tions fructueuses et suivies.

Est-ce une raison pour condamner l'initiative (\m nous en a rendus mu
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les prolecleiirs ou les maîtres? Non, certes. Aux empiélemenls successiis

do rAnglelcrre il convenait cropposer un acle qui eût à la fois le carac-

tère d'une protestation et d'un commencement de représailles. La témé-

rité du ministère est allée jusque-là, et il faut l'en féliciter. La raison

financière pourrait avoir à y reprendre; mais la politique l'absout. Quand

on ne devrait y voir qu'une diversion au grand débat sur la police des

mers, il serait encore habile de l'avoir créée et surtout de l'avoir fait

accepter par l'amirauté anglaise. Tout ce que l'on peut regretter à cet

égard, c'est que notre gouvernement n'ait pas répondu à des exigences

voisines par une démonstration moins lointaine, et que la concession

obtenue du cabinet britannique ne porte pas sur un territoire d'une

valeur plus réelle. En fait de dédommagements , on ne pouvait pas se

montrer plus modeste, el l'acte est plus significatif en lui-même que dans

son objet.

Divers motifs conseillaient d'ailleurs de fonder dans ces mers un éta-

blissement militaire, un mât de pavillon , pour ainsi dire. Nos nationaux

y étaient en buite à des outrages et à des dangers de plusieurs sortes. Les

navires que nos ports de commerce expédiaient à la
]
èclie du cachalot et

de la baleine avaient eu plusieurs fois à essuyer d'horribles catastrophes

sur ces bords inhospitaliers. Le Jean-Barl du Havre, la Joséphine de

Bordeaux , disparurent ainsi , l'un devant les îles de Cliatam , l'autre aux

îles Viti, el l'on sut depuis que les équipages avaient été dévorés jusqu'au

dernier homme par des tribus de cannibales. D'un autre côté , les mis-

sionnaires méthodistes ou épiscopaux, dont l'influence est souveraine sur

tous les groupes de l'Océanie, s'étaient livrés à d'indignes voies de fait

envers les premiers apôtres catholiques qui avaient mis le pied sur ces

rivages. A ce double litre , des réparations pour le passé, des garanties

pour l'avenir, étaient devenues nécessaires. La France ne pouvait laisser

impunis ni le meurtre de ses équipages de commerce victimes d'abomi-

nables festins , ni l'intolérance d"un clergé qui ne reculait pas devant la

violence pour s'assurer le monopole des travaux apostoliques. Tels sont

les motifs qui ont amené l'occupation des îles Marquises et le protectorat

des îles de la Société.

Le vovage de la Vénus est comme le prélude de ces deux démonstra-

tions décisives. Avant d'arborer le drapeau national sur ces terres éloi-

gnées, M. du Pelit-Thouars les avait parcourues de i857 à 1859. Sa

înission intéressait principalement nos pèches lointaines : il s'agissait de

UKintror notre pavillon dans des parages où il était peu connu el d'en im-

poser le respect à des peuplades promptes à l'insulte ; il s'agissait en outre

de pièler main-forte à nos capitaines contre rindiscipline et la turbu-

lence de leurs équipages : double mandat dlflicile à remplir et qui exi-

geait autant de modération (pic de fermeté, (^ctle intervention armée

était d'ailleurs urgente. Sur les points où abordaient nos baleiniers, ils

ne rencontraient qu'un accueil fort équivoque , lanl les missionnaires

protestants avaient su propager parmi les insulaires des mers du

Sud le mépris de notre puissance ; el, livrés pour ainsi dire à eux-mênu's

pendant deux ou trois années de navigation , les équipages partis du

Ilàvie, de Nantes ou de Bordeaux, donnaient dans ces eaux éloignées le

speriacle d'une insubordination qui allait parfois jus(pi'à la violence, et

qui, dans tous les cas , était indigne d'une nalion civilisée. Un intérêt de
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proteclion vis-à-vis des anlrcs, de police vis-à-vis des nôtres, appelait donc

notre marine militaire dans une zone de croisières trop délaissée par

elle. C'est ce qui motiva l'expédition du capitaine du Pelit-Tliouars.

Il n'y a pas lieu d'appuyer sur les premières relâches de la Vénus;

cette partie de l'itinéraire se rapporte à des contrées trop connues et en

relations journalières avec l'Europe. La frégate loucha à Rio du Janeiro,

d'où, à la suite d'un court séjour, elle remit à la voile pour doubler le cap

Horn. A la hauteur du détroit de Lemaire parurent les oiseaux qui habi-

tent les latitudes élevées du pôle austral, les pingouins si curieux dans

leurs habitudes apathiques , l'albatros dont les larges ailes ont jusqu'à

quinze pieds d'envergure , le damier qui a pris ce nom de son plumage

noir et blanc, enfin le fou, le pétrel et toute cette famille d'oiseaux à

pattes palmées qui décrit dans le ciel des spirales sans fin ou se laisse

mollement bercer par la vague. On ne chasse pas ces animaux , on les

pêche. A l'aide d'une ligne amorcée, on prend autant de damiers qu'on

le veut : une fois sur le pont, ils rejettent les aliments qu'ils ont dans l'es-

tomac, et, quoiqu'on les laisse libres, ils ne peuvent plus s'envoler. Dans

ces mers, comme dans tout le cours du voyage, les officiers de la Vénus

exécutèrent des sondes de température à de grandes profondeurs et avec

des fatigues infinies. Peut-être y a-t-il aujourd'hui quelque puérilité dans

l'importance que l'on accorde à ces expériences toutes variables et sou-

vent contradictoires. Un instant, l'Académie des Sciences a eu l'espoir

d'y trouver les éléments d'un système complet : celle attente ne s'est pas

réalisée. A bord de la Vcmis, rien de concluant ne fut obtenu. Près des

Marquises , l'observation donna le môme degré de température à huit

brasses de profondeur qu'à deux cents. Aux environs du cap Horn, et par

37 degrés de latitude, on envoya une sonde à deux mille deux cent quatre-

vingt-dix brasses, sans fond. Le plomb mit quarante-cinq minutes à des-

cendre, el la pression de l'eau brisa le ihermométographe. Il fallut pour

le retirer employer soixante hommes el plus de trois heures. Le lende-

main , on sonda de nouveau , el on alla jusqu'à deux mille cinq cents

brasses. La mer était belle ; un calme plal favorisait l'expérience : cepen-

(lanl rinstrunient fut encore brisé. La pression à celle profondeur de plus

d'une lieue était de 871,600 livres par pied carré de surface.

Après avoir visité divers ports du Chili, la frégate mouilla devant

Valparaiso , où se lienneni hal)ituellement nos slaiionnaires. L'escadrille

française se composait alors de la frégate la Flore, la corvette l'Ariane

et le brick led^Assas. Cette relâche se prolongea pendant un mois, qui

suffit à un ravitaillement complet, après quoi la Véiius vint jeter l'ancre

dans la baie du Callao, qui sert de port à la ville de Lima. Un trajet de

([uelques lieues sépare ces deux résidences. Pour arriver à la capitale du

Pérou, on franchit une avenue de très-beaux peupliers d'Italie entremêlés

de saules pleureurs. A droite el à gauche delà route s'étendent des jar-

dins où l'oranger a le port el la grandeur des chênes. Souvent on y voit

sur la même branche le bouton , la fleur et le fruit. L'air est rempli de

parfums ; la vue se repose sur une végétation prodigue de belles nuances.

Des conduits dans lesquels coule une eau lim|)ide bordent le chemin et y
entretiennent la fraîcheur. Celte avenue de Lima est vraiment pleine de

grandeur et de charme ; elle est digne de la ville des rois, comme on la

nommait dans les beaux jours de l'occupation espagnole. Dans ce par-
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cours d'un mille et demi environ, on trouve trois ronds-points entourés

de bancs sculptés : le troisième aboutit à la porte de Lima, morceau dune
belle architecture. Malheureusement l'intérieur de la ville ne répond pas

tout à fait à celle apparence extérieure. On voit que la guerre civile a

passé par là. Les rues sont mal entretenues et se dégradent , les maisons

sont à demi ruinées
;
presque louies n'ont qu'un rezde chaussée, à cause

des tremblements de terre. Une cour intérieure sépare les bâtiments, et

c'est là qu'aux iiremières secousses se réfugient les familles. Les loge-

ments sont disposés autour de cet espace; les chambres à coucher eu

garnissent les coté.-;, les salons occupent le devant et sont de plain-pied

avec la rue ; ils prennent jour par des portes cochères qui ne se ferment

qu'à l'heure des repas, de sorte que la vie domestique a peu de secrets

pour le public.

Lima est dans une grande décadence ; jusqu'ici l'émancipation ne lui a

pas porté bonheur. C'est du reste une fatalité attachée à toutes les colo-

nies d'origine espagnole que cette agitation dans l'impuissance el ce

désordre dans la torpeur. Depuis que l'impulsion métropolitaine ne les

anime plus, elles se consument sur place et ne semblent avoir d'activité

que pour se nuire. Il n'y a là ni assez d'éléments sagesse pour orga-

niser la liberté, ni assez d'éléments de soumission pour fonder la dicta-

ture. Au milieu de cette anarchie qui dévore le pays, Lima se dépeuple

d'une manière effrayante, et la misère y gagne chaque jour du ter-

rain. En 1820, on y comptait près de soixante mille habitants; il ny
en a guère aujourd'hui plus de quarariie mille, en y comprenant les

métis ei les noirs. La ville occupe un site pittoresque au débouché d'une

vallée que forme la chaîne des Andes et qu'arrose le Rimac, rivière tor-

rentueuse; sa forme est celle d'un croissant; une muraille de huit mètres

de hauteur l'enveloppe et la protège. Comme toutes les villes espagnoles,

elle est divisée par çuod/as qui ont cent vingt-cinq mètres de côté; les

rues ont dix mètres de largeur ; celle du faubourg de Malambo en a vingt.

Ln général, les places sont j»rises sur l'aire de la quadra , et la plus

grande de toutes, que l'on nomme la Place du Palais, occupe une quadm
tout entière. C'est là que se trouvent l'archevêché et la cathédrale.

Les femmes de Lima ont une grande réputation dans le monde des

voyageurs, et le capitaine de la Vénus n'est pas des derniers à leur

rendre justice. Petites en général, elles ont des traits d'une finesse

extrême, de très-beaux yeux, des dents d'une blancheur parfaite, des

chevelures noires, soyeuses, touffues, et tombmt jusqu'à terre. Le pieil

est petit et bien fait, le bas de la jambe fin et élégant, la taille pleine de

grâce. Le teint seul pourrait prêter aux objections ; comme celui des

filles du Soleil, il tire sur le jaune et n'a qu'un éclat mat et sanscouleur-

Cependant celte complexion a un charme auquel on se dérobe difficile-

ment; la volupté y est empreinte et le désir y respire. Ces femmes sem-

blent faites pour le plaisir; toute occupation leur répugne, tout art

d'agrément les trouve indifférentes. Il en est peu de musiciennes, peu qui

.s'occupent de travaux d'art et d'aiguille. Jeunes ou vieilles, toutes n'ont

que le cigare pour passe-temps; seulement, à mesure qu'elles avancent

en âge, il augmente en dimension, et les matrones fument des cigares

gros comme des bougies. Il est vrai qu'elles ne les achèvent pas en un

jour et reviennent plusieurs fois à la charge.
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La mise des femmes de Lima esl irès-rechercliée. Dans la société élevée,

les modes françaises dominent, quoique tempérées par le goût espagnol.

Ainsi les élégantes sont toujours coiffées en cheveux avec des fleurs natu-

relles ; elles ne portent que des Las de soie et des souliers de salin , dont

elles font une consommation ruineuse. Sous ce costume, elles ne sortent

qu'en voiture; quand elles veulent aller à pied, soit pour se rendre à

l'église, soit pour faire les visites du matin et courir les marchands, elles

y ajoutent un vêtement très-caractéristique et qui a acquis une certaine

célébrité. 11 se nomme la saya ou saya y manlo, et se compose de deux
pièces principales. L'une, qui est la jupe, prend la taille à la ceinture et

descend jusqu'à la cheville. Celte pièce est en soie plissée et froncée du
haut en bas de telle sorte que, tout en dessinant exactement les formes,

elle conserve cependant quelque élasticité. Le bas de la jupe se rapproche

des jambes, et les comprime au point qu'en marchant il faul faire un effort

et profiter du jeu que les plis donnent au vêtement. L'autre pièce de ce

costume est la manie, toujours en soie noire : elle part également de la

taille , revient par derrière au-dessus de la tête
,
qu'elle enveloppe , ainsi

que la i)artie supérieure du bras, et partage la figure de manière à ne lais-

ser voir qu'un œil. Dans cet étrange accoutrement, les femmes ne peuvent

pas èlre reconnues ; c'est pour elles une sorte de masque auquel elles

tiennent à cause des franchises qu'il comporte. A les voir ainsi empaque-
tées, on dirait de ces figurines que l'on trouve dans les tombeaux de l'an-

cienne Egypte, et c'est évidemment là une tradition que les Espagnols ont

empruntée aux Mores. Du reste, il esl impossible de n'être pas frappé,

en débarquant à Lima, de la singularité et aussi de Findêcence de ce cos-

tume. Le jeu des formes s'y laisse voir loui entier : comprimées dans cette

espèce de sac , les femmes ne peuvent marcher qu'à très-petils pas , et à

la condition que leurs moindres mouvements se dessinent.

Comme toutes les villes qui reposent au pied des Andes , Lima est su-

jette à de fré(juents tremblements de terre. Rien ne les annonce, rien ne

les précède ; ils arrivent en toute saison et se renouvellent souvent. Quand
un phénomène de ce goure se déclare, un cri se fait entendre d'un bout

de la ville à l'autre, et à l'instant la foule émue se précipite hors dc.«i

maisons. Les rues, ordinairement solitaires, se rem[)lissei!l d'habitants qui

fuient deviint le danger, et quand l'accident a lieu la nuit, on conçoit quel

bizarre si)ectacle il en résulte. C'esl à qui se inctlra en règle avec sa

conscience; les uns se jellent à genoux et frappent la terre de leur front,

d'aulies font la confessiun publique de leurs fautes et s'administrent dans

la poitrine des cou|)S de poing sonores ; d'autres
,
plus aguerris

,
proiilent

de ce moment de trouble pour dévaliser les logements. En des occasions

moins graves et plus fréquentes, une scène tout aussi curieuse s'oll're à

l'étranger. Au milieu de la promenade la plus animée, de la fête la plus

bruyante, il esl étonné de voir que tout s arrête à l'instant, comme par

magie. Les voitures ne roulenl plus, les promeneurs suspendenl leur

marche; les sayas, les hommes du peuple, les femmes, les enfants, les

animaux, tout esl frappé d'immobilité ; les cris cessent, les conversations

aussi; aux bruiis d'une grande ville succède le silence du désert. C'esl

que YArKjelus vient de sonner. Au premier tintement de la cloche, la vie

est pour ainsi dire supprimée ; il faul se recueillir et jirier jusqu'aux der-
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niers coups de la sonnerie. Alors loui recommence brusquement, Tagiia-

lion et lebruil, les cris el les entretiens.

La Vénus quitta le Callao de Lima vers le milieu de juin, et, servie par

la brise el l'état de la mer, elle arriva en vue des îles Sandwich après

trois semaines de navigation paisible. La première terre qui frappa le

regard fut celle de Mawi , où des cascades éblouissantes se précipitent

dans la mer du haut de falaises escarpées. La fréi;ate ne fit que longer

cette côte , et le lendemain elle laissa tomber Tancre sur l'île d'Oahou et

dans la baie d'Ilonoloulou, qui passe pour la capitale de cet archipel. Rien

n'est plus triste à l'œil que l'aspect de ce rivage du côté du vent : point

de végétation apparente ,
partout le rocher nu. Les montagnes sont dé-

coupées en cannelures qui, de loin, ressemblent à des tuyaux d'orgue, et

sur plusieurs points les pierres sont noires comme si elles avaient subi

l'action d'un feu récent. Tout le groupe , d'origine ignée
,
porte la même

empreinte de dévastation ; à peine découvre-t-on çà el là quelques vallons

que décorent de beaux lapis de verdure.

L'archipel des Sandwich a été trop souvent décrit pour qu'il soit utile

de s'y étendre ; il faut se borner à raconter ici l'épisode principal du

|)assage de la Vénus, el les circonstances curieuses qui l'accompagnèrent.

i.e hasard voulut qu'au momenl où une frégate française mouillait devant

celle île, un de nos compatriotes eut précisément besoin d'un appui

contre le (anaiismc local. Deux prêtres catholiques , l'un Français
,

M. Bachelot , l'autre Irlandais, M. Short, après un séjour de quatre ans

aux Sandwich el un apostolat Iructueux , en furent chassés en 1851 par

l'inlluence de missionnaires wesleyens qui s'étaient emparés de l'esprit de

la reine. Comn)e les proscrits se refusaient à obéir, on les déporta de

force sur une goélette appartenant au roi du pays , el on les jeta sur une

plage déserte du golfe de Californie. Les deux prêtres ne se rebutèrent

[las. Avec celle persévérance qui caractérise les défenseurs de la foi, ils

profitèrent d'un changement de règne pour reparaître, vers la fin de 1836,

aux îles Sandwich , où leur petit troupeau les altendait. La Clémentine

,

brick-goëlette appartenant à xM. Dudoit, notre agent consulaire à Hono-
loulou , les raniLMia dans ce port , et à leur débarquement ils reçurent de

ce fonctionnaire l'hospitalité la plus empressée. On devine à quel point

ce retour exaspéra les wesleyens , qui avaient alors pour chef un homme
d'un sombre puritanisme. De nouvelles intrigues s'ourdirent. Le roi des

Sandwich, Tamea-ilea 111 ou Kaui-Keaouli, était entièrement gouverné

par sa sœur , la princesse Kinau, el celle-ci par le missionnaire Binghara,

Les deux prêtres catholiques étaient donc condamnés d'avance. Enefièt,

peu de jours après leur arrivée , on leur signifia , de la part du roi

,

qu'ils eussent à se rembarquer sur la Clémenline
.,

et, sur leur refus

d'obéir , on employa de nouveau la violence pour les conduire à bord. En
vain M. Dudoit résista-l-il et fit-il amener le pavillon de son navire ; l'ordre

d'exil fut maintenu , el il allait être exécuté quand la Vénus parut sur b
rade d'Honoloulou. La présence d'un bâtiment de ce rang changeait la

face des choses.

Il faut rendre cette justice au consul anglais , qu'il avait pris parti

pour les victimes contre les persécuteurs. Le consul américain lui-même

(i M. Adolphe Barrot a déjà parlé, dans ccHc Revue (l'raoùt 1839), de ces deux tnissioii-

uuircs et de leurs aventures. Les faits coniioeiicciit ici au point où il les a laissiSs.
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n'approuvaii pas Bingliam ,
quoiqu'il fùl son compatriolc ; mais le wes-

leyen bravait toutes les aiiiuiosiiés . et ne prenait conseil que de lui-

même. Il voulait régner seul aux Sandwich , et ne supportait pas

ridée qu'une autre communion que la sienne pût y prendre racine. Son

zèle ne reculait même pas devant la persécution el la violence ; il con-

danmait au fouet et aux travaux publics les indigènes qui persévéraient

dans la foi catholique. Ainsi , la partie élait engagée entre le fougueux

méthodiste uni aux grands chefs d'une part , et de l'autre le capilaine du

Pelil-Thouars, arrivé si h propos, et s'appuyant sur tous les représentants

des puissances civilisées. Par une heureuse coïncidence , une corvette

anglaise, le Sulphur , sous les ordres du capilaine Belcher , venait de

mouiller dans le port.

A peine instruit de ces faits, M. du Peiit-Tliouars se rendit à terre ,

où il s'aboucha avecles divers résidents. Le roi Kaui-Keaouli était alors

absent : il habitait Mawi , l'ile voisine. Le commandaiil français se pré-

senta chez la princesse Kinau
,
qui gouvernail |)ar iniérim. el , après lui

avoir vivement reproché la conduite qu'on avait tenue à l'égard des prêtres

catholiques, il demanda d'une manière formelle que AL Ba( helol fût

autorisé à séjourner à Honoloulou jusqu'à ce qu'il eiit trouvé une occasion

convenable pour se rembarquer. Le missionnaire Bingliam , |iréseiil à

celte entrevue , dictait à la reine des réponses à l'aide de quelques gestes ;

sous celte influence, elle refusa, et, avant d'employer des moyens plus

efficaces , on résolut décrire au roi pour le rappeler à Honoloulou. Ce
[>rince vint en effet dix jours après , accompagné de tous les gouverneurs

des îles voisines, ramenant sa petite escadre composée de goëieltes

armées , et déployant tout l'appareil de sa grandeur. Il fut convenu que

l'audience solennelle aurait lieu le lendemain.

Les choses se passèrent avec une certaine étiquette. Les personnages de

la cour étaient tons en grand costume , ainsi que le roi, c'cst-à dire revê-

tus d'uriiformes anglais. Dans l'enceinte extérieure et dans la galerie du
palais se rangeaient les gardes d'honneur du souverain, qui avaient poussé

la tenue jusqu'à se vêlir de pantalons. M. du Petil-Thouars parut, accom-
pagné de deux ofliciers de la frégate ; le capitaine Belcher et quelques

officiers de son étal-major, les consuls d'Angleterre el des États U;us

,

complétaient le nombre des personnes admises à l'audience. L'un des

officiers du roi les introduisit dans la salle de réception, tapissée de nattes

qui occupaient presque toute l'aire du palais. Ce palais élait tout simple-

ment une maison couverte en paille, et l'ameublement répondait à l'as-

pect du dehors. D un côté , un grand divan formé de nattes el élevé d'un

demi-mètre au-dessus du sol , de l'autre un canapé el quelques chaises ,

voilà à quoi se réduisait le luxe de la résidence royale. Sur le divan se

tenaient le roi, la reine, la sœur du roi, les princesses, les gouverneurs

cl les grands officiers. Toutes les dames de la cour étaient couchées à plat

venlre sur les nattes , cl ne changèrent pas de [)osilion tant que dura l'en-

trevue. Les capitaines et les résidents s'assirent sur les chaises et le canapé.

La conférence s'ouvrit : la sœur du roi s'était placée derrière sou frère,

de manière à pouvoir lui dicter les réponses qu'il devait faire, el le mis-

sionnaire Fiingham, assis auprès de la sœur du roi, lui suggérait à son

tour ce qu'elle avait à dire. On ne pouvait pas jouer plus ouvertement la

comédie. Le capitaine du Petit-Thouars demanda au roi pourquoi il avait

2. — 10'^ LIVRAIS. 20
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irailL- M. liaclielol d'une manière si inhumaine, à ijiioi KauiKeaoïrli ré-

pondit qu'il n'avait fait que mainienir un décret rendu pendant sa mino-
rité : puis il ajouta que, les missionnaires américains ayant les premiers

porté la civilisation dans ce liroupe, il était juste de les laisser jouir des

fruits de leur œuvre, à Texclusion de toutes les autres sectes. La discus-

sion, portée sur ce terrain, embarrassait le commandant; il n'avait pas

d'instructions à ce sujet, et craignait d'engager son gouvernement dans

une q\ierelle religieuse. De là un échange de pourparlers qui n'amena
aucun résultat dans le cours de la première audience. Avant de renvover

les conférences au lendemain, M. du Pelit-Thouars remit au roi une note

(:|ue celui-ci repoussa d'abord, et qu'il ne reçut ensuite qu'avec un senti-

ment de frayeur mal déguisé. Enfin, le jour suivant, les choses s'arrangè-

rent Le roi consentit à autoriser le séjour de M. Bachelot à Honoloulou,

jusqu'à ce qu'il trouvât l'occasion de s'embarquer, et, de son côté, M. du
Pelit-Tlionars se rendit garant que le missionnaire catholique ne cherche-

rait pas de vains prétextes pour reculer indéfiniment son départ. Par un
dernier accord, il fut entendu que désormais les sujets français seraient

traités aux Sandwich sur le pied de la nation la plus favorisée, et qu'un
égal avantage était acquis à ceux des indigènes qui voudraient visiter la

France.

Evidenmieni , en tout ceci, M. du Petit-Thouars avait pris beaucoup
trop au sérieux cette royauté sauvage ; il ne s'était pas ménagé assez de ga-

ranties et eût mieux fait de mener les choses plus militairement. Les évé-

nenienls le prouvèrent. Quatre mois après le passage de la Vénus,

M. Bachelot, alors malade, et l'un de ses confrères, M. Maigret, qui était

venu des îles Gambier pour l'assister dans son pieux ministère, furent

transportés de vive force à bord d'une petite goélette qui fit voile pour le

groupe de Pounipel, et les déposa sur ce rivage. M. Bachelot n'eut pas la

force de résister à celte nouvelle persécution ; les fatigues de la traversée

l'achevèrent : il mourut et fut inhumé à Pounipel. Les choses n'en pou-

vaient pas rester là sans compromettre l'autorité de notre pavillon. La fré-

gate VArtémise, qui achevait alors sous les ordres du capitaine Laplace

une exploration dans l'Inde, reçut à ce sujet des instructions précises et se

disposa à les suivre (i).

Après le départ de M. Bachelot, une sorte de persécution, organisée

par les wesleyens, vint épouvanter la petite Eglise catholique des Sand-

wich. 11 y eut des martyrs, il y eut des confesseurs parmi ces tribus à peine

civilisées. Bingham poussa l'égarement du zèle jusqu'à des violences dés-

honorantes. Il fit enfermer dans le fort ceux qui lui résistaient , chercha à

les séduire pardes oflies d'argent ou à les intimider par des menaces. On
s'accorde à dire que beaucoup d'entre eux persévérèrent dans leur loi et

que les séductions échouèrent comme les sévices. Tout l'odieux de celte

conduite retomba sur la mission wesleyenne, qui fut dès lors un objet de

mépris, même pour les protestants anglais et américains. L<'S résidents se

séparèrent de ces hommes qui interprétaient ainsi l'Évangile et traitaient

des catéchumènes comme Lauraieni fait des proconsuls romains. On vil

là-dessous plus d'ambition que de ferveur et moins de fanatisme que

(I) I.c conirc-amiral Laplace n'ayant encore publié que tes deux premiers volumes de son

iutcressanle relation , j'eniprunlc la suite de ce lécil à des noies fort exactes qui ui ont été

confiées par un oflicier de rcxpcdition.
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d'avidité. Ce fut dans ces circonslances que l'Arlémise fil une apparition sur

ces côtes, deux ans après que le capitaine du Pelit-Thouars les eut quit-

tées. Le capitaine Lapiace conduisit la négociation de la manière la plus

ferme et la plus résolue. Le JO juillet 1859, r.4r<emî;»c mouillait dans la

baie d'Honoloulou en dehors des récifs. La vue d'un bâtiment de i^uerre

déployant les couleurs françaises fut pour la population un sujet d'émo-

tions diverses; les chefs et les missionnaires en ressentirent une vive

frayeur, les résidents une joie extrême. Ceux-là ne récapitulaient pas

sans appréhension les griefs que la France avait à faire valoir contre eux.

la violation des accords signés avec M. du Pelit-Thouars, la déportation

et la triste fin de M. Bachelot, les persécutions exercées contre la petite

Église catholique; ceux-ci voyaient avec plaisir que Ton donnai enfin une

leçon aux sectaires qui faisaient peser sur file le joug d'une dévotion into-

lérante et poussée jusqu'à l'hébétement. Des deux parts, les passions

étaient fort animées, el Ton attendait avec autant de curiosité que d'in-

quiétude la suite des événements. Le capitaine Laplace ne tint pas long-

temps les e.sprils dans l'indécision.

Aussitôt que la frégate avait été signalée, l'agent consulaire français

s'était rendu à bord; deux heures après , des salves d'artillerie annoncè-

rent le départ de ce fonctionnaire en com|)agnie d'un officier ([ui devait

demander au roi des Sandwich comme ullimalum : 1° le libre exercice

de la religion calholique; 2" un lerr.iin pour la construction dune
église; 5° l'élargissement des catholiques incarcérés; 4° une somme de

20,000 piastres fortes, à litre de garantie. Soixante et douze heures

étaient accordées pour adhérer à ces conditions , la somme fixée devait

être portée à bord de la frégate, pendant que le lort d'Honoloulou salue-

rait le pavillon français de vingt-quatre coups de canon. A l'appui de son

ullimalum , le capitaine Laplace écrivit aux divers consuls pour leur en

notifier le contenu , en offrant aux résidents des diverses nations civi-

lisées un asile à bord de la frégate dans le cas où il faudrait en venir

à l'emploi de la force. La lettre au consul des États-Unis contenait le pas-

sage suivant , qui eut un elfet décisif : « Je ne comprends pas |)arini vos

nationaux, monsieur, les individus qui, quoique natifs des États-Unis,

font en réalité partie des chefs de cet archipel , dirigent son gouverne-

ment, influencent sa conduite, et sont les véritables instigateurs des in-

sulies faites à la France. A mes yeux ils passent pour de véritables indi-

gènes, et ils doivent subir les conséquences de la guerre qu'ils auront

attirée sur ce pays. »

Telle était la réparation que le commandant français exigeait du roi

polynésien ; on ne pouvait se montrer plus catégorique. Le consul était

chargé d'ajouter verbalement qu'en tout état de cause l'équipage de l'Ar

lémise descendrait en armes le dimanche 14 , pour assister à une messe

qui serait célébrée au consulat.

Quand cette pièce parvint au palais du gouvernement, la consternation

y fut grande. Cependant un senlinienl de résignation parut dominer les

esprits. Le roi étant absent, il fallut demander quelques jours de délai ;

le capitaine Laplace ne les accorda qu'en exigeant un otage. On lui en-

voya le commandant du fort , personnage très-influent ; il se nommait

Kanaina, et passa quelques jours à bord de la Irégate. Cet homme parais-

sait émerveillé de ce qu'il voyait et ne clienhait pas à cacher sa surj)rise.
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Les wesleyens avaient, à l'aide d'habiles mensonges, si bien déprécié la

France aux yeux des insulaires, que Kanaina pouvait à peine croire que

cette puissance eût autant de canons et de mousquets. Quand on eut dé-

roulé sous ses yeux une carte, et qu'on lui eut fait juger de l'éiendue du

territoire français , comparé à celui des Sandwich , sa terreur n'eut plus

de bornes; il demandait si vraiment notre roi était fort courroucé contre

le sien , et s'il ne pousserait pas plus loin les représailles. On rassura cet

enfant de la nature qui portait le plus plaisamment du monde la culotte

et les bas de soie ; on lui dit que, si les indigènes reconnaissaient et ré-

paraient leurs torts, s'ils repoussaient désormais les conseils des mission-

naires , la chose n'aurait pas pour eux des suites fâcheuses. L'insulaire

écoutait tout cela avec intérêt, et chaque soir il rendait compte à la

régente de ce qu'il avait vu et appris dans la journée, des manœuvres du
bord, de l'exercice à feu qui lui paraissait exécuté à merveille et dont il

ne perdait pas un détail.

A terre, les choses suivaient leur cours. Les résidents étrangers, hos-

tiles aux missionnaires , avaient pris la résolution de s'armer en cas d'une

rupture , et d'appuyer de toute leur influence des réclamations dont la

justice était inconiestable. Ainsi le droit et la force se réunissaient en

fiiveur de la même cause. On croyait d'abord que Bingham, dont l'énergie

sombre était connue , ne désarmerait pas sans combat ; mais la prudence

eut le dessus. Les missionnaires wesleyens , au lieu de lutter prirent le

parti de fuir devant l'orage; ils quittèrent tous Honoloulou avec leurs

familles et leurs elTcls les plus précieux, et gagnèrent l'intérieur de l'île.

Les chefs indigènes furent dès lors abandonnés à leurs inspirations et à

leurs lumières. Le premier effet de celte retraite fut l'élargissement de

soixante naturels , détenus dans le fort pour cause de religion : les bons

traitements succédèrent aux outrages, on alla même jusqu'à leur offrir de

l'argent comme indemnité. Évidemment la réaction s'opérait.

Enfin le samedi, veille du jour de grâce et terme du délai, le gouverne-

ment des Sandwich s'exécuta en tout point. Une double pirogue venait

d'arriver de Mawi et d'apporter le consentement du roi à toutes les con-

ditions posées par le capitaine Laplace. 11 était deux heures de l'après-

midi quand le fort hissa le pavillon français en le saluant de vingt et un

coups de canon. Immédiatement ce salut fui rendu par les batteries de la

frégate, et les compagnies prirent les armes pour recevoir le gouverneur

de la ville, mari de la régente, qui apportait en personne le traité signé

par les chefs, et des caisses contenant les 20,000 piastres de garantie. Le

gouverneur était revêtu d'un bel uniforme anglais que rehaussaient la cu-

lotte et les bas de soie, tenue de rigueur aux îles de Sandwich; il

s'avança avec calme et dignité vers le commandant ,
qui l'attendait avec

tout son éiai-major au pied du mât d'artimon. M. Laplace prit le traité

des mains du représeniant du roi , et crut devoir terminer cette négo-

ciation par quelques paroles sévères. La bonne harmonie étant ainsi

rétablie , le gouverneur visita la frégate
, passa l'inspection du matériel

et du personnel sous les armes, et, à son départ, fut salué par treize coups

de canon.

Le lendemain dimanche , le roi arriva de Mawi avec une escadrille de

trois goélettes , et se rendit à la résidence royale. Le jour même devaient

avoir lieu la cérémonie et le spectacle que le commandant français avait
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jromis à Honoloiiloii. A dix heures du malin , une compagnie de débar-

(liicmctit descendit sur le môle et s'y forma en colonne par sections pour

inarclier vers l'église. Exécutant d'avance l'une des clauses du traité, le

roi avait mis à la disposition des prêtres une fort belle case
, qui devait

servir à la célébration du service divin. C'est de ce côté que l'équipage de

la frégate se dirigea; la foule était immense. Pour mettre un peu d'ordre

au sein de celle multitude, le roi avait envoyé tous les soldats de sa garde,

disposés en liaie le long du chemin , et contenant les curieux à grands

coups de fouet. Ces moyens de police suffisaient à peine pour maintenir

le passage libre. On arriva ainsi dans le local qui allait servir de cha-

pelle. Le roi avait eu soin de le faire garnir de belles nattes, et les ré-

sidents y avaient envoyé des chaises et des fauteuils. Une assemblée nom-
breuse remplissait l'enceinte ; des familles protestantes étaient accourues,

attirées par la curiosité. Le service divin fut célébré par le jeune abbé

Walsh , missionnaire d'origine irlandaise, mais appartenant à la maison

de Pic|)us. La musique de la frégate exécuta pendant l'office divers

morceaux religieux , et un grand Te Deum termina la cérémonie.

Les jours suivants furent employés à la conclusion d'un traité de com-
merce. On devine sans peine qu'il fut dicté par le commandant français :

le gouvernement des Sandwich n'était pUis en mesure de se défendre,

même sur ce terrain. M. Laplacc se contenta des conditions que le capi-

taine anglais Ilussel avait obtenues pour ses nationaux , et entre autres

stipulations il imposa celle de l'admission, au droit de 5 pour 100, des

esprits et des vins, jusque-là rigoureusement interdits par les mission-

naires. Peut-être aurait-il fallu tenir celle taxe plus élevée , afin qu'un

brusque changement de régime ne répandit pas trop rapidement dans ces

îles l'usage des spiritueux , si funeste aux jteuples enfants. Le roi ne fit

d'ailleurs aucune objection ; il souscrivit à toutes les demandes. Il se

montrait enchanté que tout fût fini , et se plaisait à se montrer à nos

Français dans son bel uniforme de feld-maréchal , présent du roi d'An-

gleterre. Sa tournure n'était point empruntée ; il portail fort bien cet

habit. Un peu ramassé dans sa taille , il avait une physionomie pleine

d'intelligence et un visage moins cuivré que celui de ses sujets. Les offi-

ciers de sa cour étaient revêtus de fracs de diverses coupes , français, es-

pagnols et anglais. On ne saurait se faire une idée du maintien aisé et des

manières décentes de ces hommes, hier sauvages. Ilya en eux un tact

el un sentiment des convenances qui étonnent. Le roi vint visiter la fré-

gate , et y accepta une collation offerte par le commandant. Jamais on ne
l'avait vu aussi heureux , aussi gai ; on eût dit qu'il respirait plus à l'aise

loin du joug des missioimaires. 11 examina en connaisseur les détails d'ar-

mement et d'installation , lit sur ces divers objets des observations fort

justes, et ne quitta le bord que vers quatre heures du soir.

Pendant le séjour du roi sur la frégate , les marins de l'Arlémise eurent

tout le temps d'admirer la double pirogue qui l'avait amené , el qui se

livrait à des évolutions brillantes autour du bâtiment de guerre. C'était

une magnifique barque longue de (piarante-cinq pieds el montée par qua-

rante naturels couronnés des plumes jaunes dcVivi, oiseau charmant,

el qui di; jour en jour devient plus rare. Les officiers de la pirogue , en

nnifornics européens, se lenaicnl à cheval sur une planche garnie de belles

nattes qui règne sur toute la longueur. Ce contraste des deux costumes
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éiait d'un effei singulièremeni piitoresque, et le mouvement cadencé des

pagaies rappelait les procédés de navigation que Bougainvilleet Cook ont

si bien décrits. Les extrémités de la barque, en queuede poisson, étaient

ornées de nacre de perle et de sculptures à jour. L'enseadjie se distinguait

par un goût délicat , et celle élégance n'excluait pas la solidité. Celte pi-

rogue ramena rapidement le roi au débarcadère, et peu de jours après

VArlemise quilla cette côte où elle venait de laisser un souvenir durable

de notre puissance.

Pour terminer Tliistoire de la crise catholique qui a agité l'archipel des

Sandwich , il nous a fallu abandonner un instant la \énus et son itiné-

raire. Nous retrouvons cette frégate au Kamtschalka , et mouillée dans la

baie de Pélropawlowski , vers les premiers jours de septembre. Les sites

qui entourent ce bassin ont le charme particulier aux paysages du ïNord.

Sur une côie fort inégale apparaissent tantôt des promontoires escarpés,

tantôt des anses tranquilles qui aboutissent à de jolis vallons. A cette

époque de l'année, une végélalion magnifique couvre les reliefs et les

pentes du terrain. Un ou deux plans de collines verdoyantes semblent

s'adosser, à l'horizon, à des sommets volcaniques que couronnent la

neige et la fumée. Piien de plus vaste , rien de plus sur que celte rade ;

toutes les flottes du monde y tiendraient à l'aise. Cependant la solitude

seule règne dans cet espace ; au mouillage , pas un navire; à terre, pas

une hutte, pas une maison , si ce n'est le village où réside le gouverneur

général du Kamlschalka. Celait alors M. Shakoff , qui se montra animé,

vis-à-vis de nos officiers , d'une bieiiveillance exlrême. A peine la Vénus

reposait-elle sur son ancre
, qu'elle reçut de la part du gouverneur deux

veaux, un bateau chargé de saumons, et une grande quantité de légumes

de son jardin. Ces procédés ne se démenlirent pas , et ,
pendant le séjour

qu'elle lit dans cette baie, l'expédition n'eût qu'à se louer des attentions de

toutes les autorites russes.

De ce point du mouillagequeron nomme la baie d'Avalscha, il était im-

possible d'apercevoir Péiropawlowski, la capilaleduKamstchaïka; elle était

cachée par la presqu'île qui ferme le port. Le motde capitale esl du reste bien

ambitieux pour un groupe de petites maisons en bois couvertes d'herbes

sèches et entourées de cours et de jardins palissades. Une église, d'un effet

pittoresque, occupe le fond même du vallon : elle est desservie par un évêque

ou protopope. La ville n'a que troisrues dignes de ce non), et la plus spacieuse

aboutit au palaisdii gouvi^nicment, qui ne se distingue des autres demeures

que par son étendue. Les maisons, conslruiles sans alignement suivi, sont

toutes en boiset sans étages; elles sont faites de troncs d'arbres liés par des

entailles et superposés de manière à former les côiésde la maison ; on les

recouvre en bardeaux, que l'on tapisse ensuite de joncs. Au milieu de l'aire

des habitations , on bâtit en terre ou en bricpies un énorme poêle qui en

chaulletout l'intérieur au moyen île quelques dispositions ingénieuses. Ces

demeures sont divisées en trois ou quatre pièces, l'une pour les lllets et les

ustensiles de pêche, l'autre (pii seit de salon et de salle à ntanger , les

autres de chambre à coucher. Les appartements reçoivent le jour

par une ou plusieurs fenêtres à double châssis garnis de carreaux

de verre ou de talc. Une foiie odeur de poisson séché , qui envahit

jusqu'aux rues, trahit l'occupation des habilants. Pétropavvlowski est en

effet habité par des pêcheurs ou des chasseurs , et ces deux industries y
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formenl la base des échanges. Le poisson sec, les niàilret. el Icsamres

loiirrures y onl cours comme la monnaie; les marchands du payscoin|ilenl

par queues de saumons, par peaux de marlres, de loutres ou d'hermines,

comme ailleurs on complerail par roubles. Du reste, la popuialion ne

s'élève guère qu'à six cents personnes , sur lesquelles un tiers se compose

d'employés du gouvernement. On y voit aussi des condamnés poliiicpies

que la proscription a jetés sur ces tristes plages. Il est aisé de les re-

connaître, c;ir leurs visages portent les traces des plus odieux traitements :

les lobes du nez sont fendus avec des ciseaux ou arrachés avec des te-

nailles. Les Kamiscliadales ne semblent admis dans la ville qu'à titre de

domestiques ou de miliciens. Au nombre de soixaiite, ils formenl la gar-

nison de Pélropawlowski , et ils ont en outre l'instmclion nécessaire

pour servir de charpentiers, de forgerons, de marins et d'artilleurs.

Le gouverneur, .M. Sharoll , vint, quelques jours .iprès l'arrivée de

la Vénus, visiter la frégate, et inviter l'élat-major à assister aux céré-

monies qui devaient con.sacrer l'anniversaire du couronnement de l'em-

pereur Nicolas. La fête fut aussi belle que le comportait la localité , et la

présence de nos officiers en grande tenue lui donna un intérêt de plus.

A la suite d'une revue de la garnison , on se rendit à l'église , où le ser-

vice se fit avec une grande pompe el un grand luxe d'ornements sao^îr-

dotaux en drap d'or et d'argent. La journée s'écoula en surprises et en

plaisirs. La fille du gouverneur , à qui le français est familier , fil avec

une grâce parfaite les honneurs de sa maison. Ou parcourut d'abord le

jardin
, qui descend en pente douce vers le port ; un ruisseau le traverse

el dans sa course forme plusieurs bassins sur lesquels voguaient des cygnes

du Japon que distinguent leurs crêtes charnues. Un monument élevé à la

mémoire du navigateur Behring occupe la partie inférieure de l'enclos.

Là on présenta à nos officiers deux chefs de Kamtschadales ou laïons dont

le type était caractéristique. Ils avaient la figure large , carrée , les yeux

petits, les iiommeltes saillantes, le nez épaté, la bouche grande , les

cheveux noirs, plats et fournis. Ces figures, sans être belles, avaient

une certaine finesse. Le costume do ces hommes , simple et décent , se

rapprochait de celui des Russes ; l'un d'eux portait, sur une redingote

verte, un sabre monté en argent, don de l'empereur; il remit au gou-

verneur un rapport, ce qui ])rouve qu'il savait lire et écrire. On les fit

parler: leur langage, quoique guttural, n'a rien de rude. Ils dirent en

kamtschadale qu'on se souvenait avec reconnaissance dans leur pays que

Lapeyrouse avait le premier fait connaître le sel aux indigènes.

Bientôt un spectacle d'un caractère tout local fut olbirt à nos marins.

C'était un élégant équi{)age de voyage attelé de six beaux chiens. Un
Kamtschadale en costume d hiver , le bâton ferré à la main , se tenait prêt

à partir. Quand on eut examiné l'attelage, il monta sur une selle revêtue

de peaux d'ours el donna le signal en criant : Klicl! khâl A ces mots , les

chiens se lancèrent de toute leur vitesse, parcoururent une rue inclinée,

puis coupèrent une autre rue à angle droit , enfin , après divers dét<»urs,

remontèrenl la colline et revinrenl au point de départ. C'était une scène

charmatile et pleine de nouveauté. Un officier de la Irégaie ayant té-

moigné le désir de faire une course , un autre traîneau fui amené et attelé

d'une nouvelle, meute. Les diieiis dressés à cet usage ressemblent aux

chiens-loups de nos bergers; ils ont les oreilles courtes, en forme de
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conieis , loiijours dressées , ce qui leur donne un air éveillé el farouche ;

ils sont irès-liauls sur leurs paltes, leur queue est Irès-développée , le

poil est long et touffu ; la couleur la plus commune est fauve ou blanche
à rellels jaunes. Ces animaux vivent toujours en plein air, attachés deux
à deux , et ils font dans la terre des trous où ils logent une partie de leur

corps; on les nourrit de poisson salé, souvent pourri, qui leur est dis-

tribué deux ou trois fois par jour. Aucun service n'est plus précieux que
le leur ; en voyage , ils font six milles à l'heure , et près desoixanle milles

dans leur journée. Dans ce cas , on ne leur donne .à mangerqu'une seule

fois et lorsque la course est finie. Pour une longue roule , H faut plusieurs

attelages, afin que ces animaux puissent se reposer un jour sur deux. Les
équipages des traîneaux se composent de cinq, dix et jusqu'à vingt chiens;
le prix du loyer est de quatre centimes par attelage de cinq chiens et par
chaque versiede parcours pour les courriers du gouvernement, et de huit

à douze centimes pour lesautres voyageurs. I.eschienssontordinairemeni
attelés deux par deux; quelquefois on en place un en volée; le mode
d'attelage est un collier en lanières de cuir assez léger pour ne pas gêner
les mouvements. Lorsqu'un équipage est ailaqué par un ours, il suffit

de dételer les chiens pour qu'ils viennent à bout de l'agresseur; mais,
gênés par les harnais, quelquefois ils succombent. Quant aux traîneaux,

ils sont de diverses formes et de différentes grandeurs, les uns pour une
personne, d'autres pour deux , irois, quatre et jusqu'à six personnes;
d'autres, enfin, ne sont destinés qu'au transport des marchandises. A
l'aide du bâton dont il est armé, le conducteur dirige le tout , change de
direction ou imprime des mouvements obliques. Cette manière de voyager
est la seule qui soit usitée dans la partie méridionale du Kamlschaïka ;

les attelages de rennes ne se trouvent que plus au nord, el ici, d'ailleurs,

les chiens les remplacent avec beaucoup d'avantage

Ainsi se passa le séjour de la Vénus dans les eaux de Pétropawlowski

,

au milieu de prévenances et de fêles. Le capitaine du Petit-Thouars ne
voulut pas être en arrière de politesses, et reçut à son tour à bord de la

frégate le gouverneur, l'état-major russe et les chefs kamlschadales. On
se mit à table, et pendant le repas la musique exécuta quelques airs des

opéras nouveaux. Deux toasis furent portés : l'un à l'empereur de Piussie,

l'autre au roi des Français , et une salve de vingt et un coups de canon les

salua tous les deux. Après le repas, les chefs kamlschadales demandèrent
à être introduits; chacun d'eux apporlait son présent, l'un un bois de

renne, l'autre des cornes d'argalis; en retour, le commandant français

leur donna des instruments aratoires et à chacun un fusil à deux cou|is.

Ces cadeaux les comblèrent de joie, et le plus jeune crut devoir témoi-

gner sa reconnaissance en exécuianl une danse nationale qui divertit

beaucoup les convives. Ce prince kamlschadale élaii vêtu d'une robe de

IVuu'rme de peaux de rennes qui tombait à mi-jambe; des manches lon-

gues et un capuchon s'adaptaient à ce vêtement , orné à toutes les extré-

mités d'une bordure arlistemeni tissue et brodée en poils de diverses

couleurs; une ceinture décorée de la même manière et fixée par une

agrafe en ivoire de lion de mer complétait cet ajustement; des boites en

peau de renne, remontant au-dessus des genoux, lui servaient à la fois

de pantalon et de chaussin'e. Ainsi accoutré, il se mil à exécuter sa pan-

liunime, (pii figurait une scène d'amour enlre deux ours. 11 paraît que



VOYAGE AUTOUR DU MONDE. 393

c'est une danse de caraclère fort appréciée dans le pays. Du reste , le

prince iiidigène s'en lira au mieux ; son vêlement prèlaii à Tillusion; les

gestes , les grimoces , les contorsions , les poses , achevaient de rendre la

scène plus bouffonne.

Ces Kamtscliadales sont de très-liardis chasseurs; ils poursuivent au
milieu des neiges les rennes et les argalis , les ours, les renards et les

loups dans les contrées moins froides. Ils expédient chaque année leurs

pelleteries et leurs fourrures sur les marchés de Moscou et de Saini-

Péiersbourg , ou dans les ports de la (]hine les plus voisins. La bête la

plus abondante, c'est Tours; on en trouve peu de noirs, mais beaucoup
d'un brun fauve à reflets jaunes ou blancs. Les ours vivent sur le bord des
rivières et dans des marais, où ils se nourrissent de poissons qu'ils savent

pêcher à merveille. Quand le poisson est gros, l'ours le poursuit et par-

vient à le happer; mais, s'il faut en croire quelques récits, l'animal use
vis-à-vis du fretin d'un stratagème fort singulier. 11 se place sur l'un des
bords de la rivière, le corps plongé à demi dans l'eau , en ayant soin de
hérisser ses poils. Trompés par l'apparence , les petits poissons croient

voir de longues herbes, et viennent se loger dans les fourrures de l'ani-

mal. Quand l'ours suppose que sa nasse est garnie, il se retire doucement
pour ne pas effaroucher sa proie, secoue vivement sa robe et jette ses

hôtes sur la plage, où il les dévore. Ce procédé ressemblerait à celui

qu'emploient le fourmilier, l'iguana et le crocodile
, quand ils offrent leur

langue comme un appât à des légions d'insectes, pour la retirer au
moment où elle est suffisamment chargée. Cependant la pêche de l'ours

est encore plus extraordinaire, et peut-être faut-il se tenir sur la réserve

jusqu'à vérification plus complète.

La chasse de l'ours est l'une des passions des habitants de Pétropaw-
lowski. C'est le long des rivières et dans les endroits marécageux qu'on
en rencontre le plus. On va s'y mettre à l'affût, ou bien on suit la bête à

la piste, qui est fort aisée à reconnaître. Les chasseurs sont ordinaire-

ment armés de deux fusils à un coup qu'ils ajustent sur une fourche, afin

de rendre le tir plus assuré. Si celte double décharge ne suffit pas, il ne
reste plus au chasseur qu'à attendre la bête, qui revient toujours sur lui

quand elle est blessée. Alors tout dépend de la manière dont l'homme se

servira de la crosse de son fusil : s'il a l'adresse de frapper violemment
l'ours sur le museau, celui-ci tombe mort ou étourdi , et il est facile de
l'achever ; mais, s'il manque cet endroit vulnérable, l'animal se précipite

sur son agresseur, et entame une lutte corps à corps qui se termine pi es-

que toujours par la mort de l'homme. Cependant on cile des Russes qui

sont sortis mutilés, mais victorieux de ces combats terribles. C'est tou-

jours un moment fort dur à passer, et il est plus prudent de ne pas courir

une telle chance.

L'hiver est très-rigoureux au Kamtschalka, et cependant c'est l'époque

où les communications sont le plus actives, car la neige rend le traînage

possible. Le gouverneur profite de cette saison pour faire ses tournées et

envoyer des officiers en inspection ; le protopope se met aussi en roule

et va rendre visite aux membres de son clergé. Avant d'entreprendre ces
voyages, les Kamischadales examinent le temps avec un soin j)ailiculier,

et se trompent rarement sur les pronostics. Sans ces i)récauiions , il.?

ri.squeraicnt d'essuyer ces tempêtes de neige si redoutables dans les hautes
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laiiiudes. Quand ils sont surpris par une de ces lourmentes, ils s'arrêtent

et se laissent enterrer en se garantissant de leur mieux. La bourrasque

une fois passée, ils se dégagent et poursuivent leur roule ; mais souvent ils

périssent enfouis et surpris par Tengourdissenient. Dans ces ouragans, la

ville de Pétropawlowski disparaît quelquefois tout enlière; la neige

s'élève jusqu'au sommet du clocher de Téglise. Pour rétablir les commu-
nications et aérer les logements, il faut pratiquer d'énormes tranchées.

Quand celle neige fine commence à tondier, les habilanls ne peuvent

marcher qu'en se garnissant les pieds de larges raijueltes
,
qui par leur

surlace les empêchent de s'abîmer et de disparaître.

Après une station de trois semaines, la Vénus ()uiita ces parages pour

gagner le port de Monterey en Californie. Chez quelques matelots, des

plaies provenant d'accidents avaient pris un caractère scorbutique , et

pour les guérir il lallait l'air du rivage. C'est à Monlerey qu'on les soigna

dans une maison qui servit à la fois d'ambulance et d'observatoire. La

frégate manquait de biscuit; on mit les bras du pays à contribution, on

alla à la recherche des farines, même dans des fermes éloignées, pour

obtenir un ravitaillement incomplet. Pour avoir de l'eau, il fallut affréter

un pelit navire qui alla en charger dans un établissement voisin. Telle

était la situation de Monterey, ca|)iiale de la haute Californie. Des révo-

lutions successives onl ruiné ce comptoir, jadis florissant. Aujourd'hui, il

se compose de quarante ou cinquante maisons blanchies à la chaux, véri-

tables liuiies couvertes de joncs et de branches d'arbres. Autour de ces

habitations point <le jardins, point de cultures, le sol y est encore ce que

la nature l'a fait; l'indolence des naturels et l'inertie des gouvernements

laissent en friche un territoire qui ne demanderait qu'à produire. Quand
la Vénus mouilla à Monlerey, la haute Californie, bouleversée de fond en

comble par soixante ou quatre-vingts aventuriers américains ou espagnols,

rifiemen ou rancheros, venait de se déclarer indépendante du Mexique, et

telle est la force de l'Élat mexicain , que le pouvoir central avait dû s'in-

cliner devant le fait accom|jli. Un ancien employé des douanes , nommé
Alvarado, était gouverneur de Monterey. Il se montra fort empressé vis-à-

vis de l'expédition, et envoya quelques paniers de raisin à bord de la fré-

gate. Du reste, dans tous les troubles du haut Mexique et de la haute

Californie, il faut voir la main des États-Unis, qui cherchenl à s'assurer

quelques ports et quelques comptoirs sur l'océan Pacifique. Les aventu-

riers ouvrent la maiche ; mais le gouvernement les appuie avec cette per-

sévérance qui caractérise la race des Américains du Nord. C'est ainsi que

8€ forment peu à peu de nouveaux États qui prennenl'place à leur tour

dans cette vaste fédération républicaine. Déjà les colonies d'origine espa-

gnole ne savent ])lus se défendre contre ces emi)iétements; les Russes

seuls se maintiennent dans l'établissement de la Bodega , et convoitent,

avec celui de San-Francisco, le riche bassin qui s'étend sur les deux rives

du Sacramento.

Les deux Californies comptaient autrefois des missions d'Indiens orga-

nisées dans le getire de telles du Paraguay, et dont plusieurs avaient alteint

un liaul degré de prospérité. Aujourd'hui, toutes ces fondations ont dis-

paru ou sont en complète décadence. La plus florissante était celle de San-

Carlos, que M. du Putil-Thonars visita pendant son séjour à Monlcroy.

La solitude des lieux et l'état de ruine des constructions v attristent main-
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tenant le regard. La campagne environiianie , jadis couverte de riches

moissons , oflre le speciacle d'une slérililé complète. Par laspect des

bâtimenls , on peut se faire une idée de l'importance qu'avait autrefois

celte exploilaiion. l'sse composent dune vaste cour bordée sur trois côtés

de logements à l'usage des travailleurs : Tégiise est dans l'un des angles ;

les granges, les greniers et les magasins occupent le reste du pourtours

Tout cela est en grande partie abandonné ; les chambres sont sans portes

et sans toitures, les greniers sont siins récoltes. Deux ou trois familles

d'Indiens liabilenl seules les masures qui entourent la mission ; ils vivent

de coquillages et de glands de chênes qu'ils écrasent entre deux pierres,

et dont ils font une espèce de pain. D'autres Indiens sont moins heureux

encore ; errant sur le rivage de la mer, ils se nourrissent de coquillage.s.

entre autres de Ihaliolis géant, dont la chair savoureuse est renfermée

dans une belle écadle diaprée, et de larges patelles qui abon lent sur les

roches de celte côte. Quand la pêche ne suffit pas, ces nomades ont recours

à la chasse, el y emploient mille stratagèmes ingénieux. Voici celui qu'ils

ont imaginé pour chasser les daims. Ils se revêtenl d une peau de cerf

garnie de son bois, et se rendent dans des clairières où l'herbe de mou-
tarde est parvenue à une certaine hauteur. Là, cachés à demi , ils agitent

les bois qui surmontent la dé|)0uille de l'animal, imitent à s'y méprendie
les mouvements du cerf au p.iiurage, ft vont jusqu'à en contrefaire le cri

avec une grantle vérité. Les troupeaux de cerfs et de daims accourent,

et bientôt se trouvent à une [letite portée des flèches. Le chasseur k-s

ajuste alors un à un, el le grand talent consiste à toucher la bête au cœur,

de manièi e à ce qu'elle tombe roide morle, el ne trouble en rien la sécu-

rité des autres. Quand on la blesse seulement, elle fuit el entraîne la bande

entière.

Les officiers de la Venus trouvèrent chez les habitants de Monierey un

fort aimable accueil. Un bal fut donné en leur honneur ; les nolabiliié»

du lieu se tirent un devoir d'y paraître. Celle population est d'ailleurs

vive, enjouée el bienveillante; un sentiment profond d'égalilé y domine :

point d'éliqueite . point de distinction de classes II serait difficile , en

eflét, au milieu du croisement des familles, d'établir la moindre catégorie.

Parmi les deux cents âmes qui peuplent Monierey, il y a des créoles issu?

d'Espagnols el de femmes indigènes, des étrangers venus de tous les jioints

du globe, des Ecossais, des Irlandais, des Américains, des Français, qui

ont pris là des femmes mélisses ou blanches, el ces races se sont croisée»

de telle sorte, qu'aujourd'hui l'identification en est complète. C'est ce

qui compose à Monierey la société de larjentede razon , les gens raison-

nables, comme il faut; viennent ensuite Us Indiens convertis que l'on

nomme christianos , el les Indiens idolâtres qui sont les genliles. Le bal

qui fut donné aux officiers de la frégate se composait des personnes de la

génie de razon. Les femmes de celte classe sont d'une taille moyenne, oui

le teint brun , de belles dénis, de magnifiques cheveux noirs. Elles ont

adopté, pour leur cosinme, les modes européennes, modifiées par le guùl

espagnol. Les hommes ont en général un air de distinct ion , el dans les

irails celte régularité qui appartient au type espagnol. Quant aux Indiens,

ils ont des figures repoussantes, le teint fuligineux, des cheveux noirs cl

plais, les pommelles saillantes, la bouche énorme, enfin une intelligence

à peine au-dessus de celle de la brûle. Leurs compagnes ne sont pas mieux
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partagées SOUS ce rapport, et les deux sexes ajoutent à cet ensemble de

dons extérieurs une saleté repoussante, i.a principale industrie de ces

indigènes consiste dans l.i fabrication de paniers d'un tissu si serré, qu'ils

tiennent l'eau ; ils s'en servent pour faire cuire leurs aliments. Us tra-

vaillent aussi avec un art infini dos coupes élégantes qu'ils revêtent de

coquillages nacrés , et qu'ils ornent des plumes noires cboisies dans les

buppes de la perdrix de Californie. Les Indiens excellent de leur côté dans

la préparaiion des arcs et des flècbes. Ils renforcent lare par un nerf de

cerf très artisiemetil uni au bois , et tendent l'arme dans le sens opposé à

la courbure. En guise de carquois, ils se servent d'étuis faits en peaux

de lièvres et de renards ,
qu'ils ornent toujours de grains de verre et de

petits coquillages.

Après diverses relâches dans les ports de la haute et basse Californie ,

la Venus parut au mouillage de Mazatlan , dont la destinée forme un

contraste complet avec celle de Monlerey. Pondant que ce dernier comp-

toir allait dépérissant, Mazatlan réalisait en très-peu d'années une belle

fortune commerciale. En 18'28, on y voyait à peine quelques huttes mi-

sérables habitées par des pêcheurs ; aujourd'hui c'est devenu une ville de

cinq mille âmes, un entrepôt important. C'est là que viennent déboucher

désormais une grande partie des richesses minérales du Mexique, l'or,

l'argent et le cuivre de huit districts , enfin des bois de teinture qui font

l'objet d'une exploitation récente. Les habitations de Mazatlan ne sont pas

â la hauteur de sa situation actuelle; il est aisé de voir que la prospérité

a pris cette ville au dépourvu. A peine peut-on citer sept ou huit habita-

tions de quelque imporiance; le reste ressemble aux chaumières d'un

hameau. Celles qui bordent la plage reposent sur le sable, et pour aller

de Tune à l'autre , comme pour arriver à la rue principale, on est obligé

de marcher dans une arène mouvante. Le comptoir n'en est pas moins

riche et florissant ; des maisons importantes s'y sont fixées et en ont fait

le siège de vastes opérations. Cette population, d'origine espagnole, est

mêlée de quelques négociants étrangers. Elle fil à la Vénus un accueil qui

laissa chez nos marins de longs souvenirs. Les bals, les fêles, les réunions,

les dîners se succédaient sans relâche. Pour répondre au vœu des habi-

tanis, il avait fallu rapprocher la frégate du port et la conduire au mouil-

lage de l'île de Creslon. Elle y reçut des visites qui ne cessèrent qu'au

jour du départ.

Il est impossible de suivre la Vénus dans toiues les échelles du Mexique :

à San-Blas, ville en décadence et ravagée par des fièvres intermittentes;

à .\capulco , où arrivait autrefois le célèbre galion des Philippines , et

dont la baie est une des plus sûres qui existent dans celle zone. La fré-

gate revit encore le Pérou et le Chili , où elle procéda aux grosses répa-

rations dont elle avait besoin. A Valparaiso, le capitaine du Pelit-Thouars

fut invité à une chasse au comdor, ce destructeur des troupeaux , et il

donne de curieux détails sur ces parties de plaisir.

Le condor, le plus grand des oiseaux de proie, est originaire des Andes

et se tient ordinairement au-dessus de la limite extrême de la végétation.

Au Chili, il a de quinze à vingt pieds d'envergure ; son plumage est noir,

la peau de sa tête a un aspect hideux ; elle est ridée , ainsi qu'une partie

du cou , et couverte d'un poil noir et rare ; un collier d'un beau duvet

blanc la sépare de la partie cmplumée du cou. Le bec du condor est ter-
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I ilile ; ses serres soni puissantes, mais pas au point de pouvoir enlever des

l)esliaiix, comme l'ont prétendu quelques voyageurs. Le condor recherche

les animaux qui viennent de naître, les lue et les dévore, si la mère ne

veille pas sur eux. Lorsque la curée est lielle et la besogne difficile, ils se

mettent plusieurs pour l'achever. Ainsi on raconte que, sur les Andes,

un veau de cinq à six mois fut attaqué par trois condors. Ils fondirent sur

lui d'une manière furieuse ; deux le prirent de front , tandis que l'autre

l'inquiétait par derrière. A coups de bec, les premiers lui crevèrent les

yeux , et l'animal tomba ; ils l'achevèrent à coups d'ailes , et le firent dis-

paraître avant qu'on eût pu venir au secours du pauvre animal.

On conçoit quel intérêt ont les éleveurs de bestiaux à diminuer le

nombre de ces oiseaux féroces ; mais comment s'y prendre? Les condors

nichent sur des rochers escarpés où il est impossible d'aller détruire leurs

œufs, et ils ne se laissent jamais approcher à portée de fusil. 11 ne reste

donc plus qu'à organiser contre eux des battues. Voici quels moyens on

emploie. Sur un lieu élevé et préparé à l'avance, on dépose le corps d'un

cheval écorché. Autour de ce cadavre est construite une enceinte circu-

laire de six mètres de rayon , bordée de pieux que l'on enfonce en terre

très-près les uns des autres , en ménageant une porte d'un mètre de lar-

geur sur autant de hauteur. Quand la proie commence à entrer en putré-

faction, on peut apercevoir des bandes de condors planer autour de l'en-

ceinte. C'est le moment pour les chasseurs de se rapprocher du lieu de

l'action. Une cabane recouverte de ramée a été préparée; ils s'y tapissent

en se dérobant aux regards. De là on peut, pendant des heures entières,

voir ces hideux oiseaux , dont le nombre augmente à chaque instant

,

décrire dans le ciel des cercles infinis, attirés vers le cadavre par l'odeur

qui s'en exhale, et s'en éloignant à cause de l'appareil suspect qui l'en-

toure, partagés entre le désir de faire un bon repas et la crainte que ce

plaisir ne leur soit fatal. Ils descendent ainsi presque jusqu'à terre et se

relèvent au plus haut des airs, toujours excités et toujours contenus. Enfin

peu à peu l'odeur les enivre, et dès qu'un des leurs, moins expérimenté

ou plus affamé que les autres, s'est abattu sur la proie, les autres le sui-

vent à l'instant même. On ferme alors la porte de l'enceinte au moyen
d'une corde qui a été disposée à cet effet, et tout le bataillon se trouve

ainsi prisonnier. Il n'est pas rare de voir jusqu'à trente condors traqués et

rassemblés dans un pareil piège.

Une fois qu'ils ont commencé leur festin , on peut s'approcher sans

crainte ; l'oiseau est tout entier à sa besogne, il ne s'effarouche pas ; il se

contente de fixer sur les curieux son œil noir et perçant et ne songe pas à

quitter ce charnier. Il ne le pourrait pas d'ailleurs des qu'il s'est gorgé de

nourriture : pour reprendre son vol , il faudrait qu'il put courir pendant

quelques pas, et les pieux l'en empêchent. La porte de l'enccinie lui

fournil seule une issue, et c'est là que les chasseurs ratlendeul. Armés de

bâtons ferrés et disposés sur deux rangs, ils assomment les condors qui

se présentent au passage ; d'autres chasseurs attendent plus loin avec des

fusils ceux qui pourraient s'échapper. La porte est entr'ouverte de ma-
nière à n'en laisser sortir qu'un ou deux à la fois, et, quand ceux-ci sont

expédiés, on passe à d'autres. Tous y succombent, mais non sans faire

une vigoureuse résistance. Les C(mdorsse défendent à coups de bec et à

coups d'ailes, et, si Ton manque d'agilité ou d'à Iresse, on peut recevoir
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une blessure grave et ne sortir de là qu'avec un membre brisé. Les

(lames assistent parfois à celte chasse ; mais elles ont le soin de se tenir

à l'écart. C'est d'ailleurs une véritable tuerie, et , à la fin de la jour-

née, le champ est jonché de morts. Les fermiers qui élèvent des bes-

tiaux multiplient ces expéditions et se délivrent ainsi de leurs terribles

ennemis.

Dans la zone qu'embrassait alors la croisière de la Ténus se trouve

l'île de Pâques, limite extrême du monde océanien , et que visitent fort

peu de navigateurs. La frégate s'y rendit pour exécuter quelques relève-

ments à la voile. Quand on jeite un coup d'oeil sur la carte et qu'on y voit

cet écueil isolé sur une mer presque sans bornes, on se demande par

quels moyens il a pu se peupler, et. si c'est bien à l'aide de leurs frêles

l>irogues que les naturels ont affronté l'immensité de l'Océan. La moindre
distance du continent est de six cents lieues, et du côté des groupes

polynésiens on en compte quatre cents. Encore n'existe-t-il dans cette

direction que d'autres îlots sans importance , derniers satellites du groupe
de Pomotou , tels que Pilcairn , Ducie et les Gambier. Cependant l'île de

Pâques renferme une population évidemment d'origine polynésienne.

L'aspect du sol accuse une origine ignée, mais des sommets arrondis et

une grande étendue de terrains meubles assignent une date ancienne à ces

bouleversements. Avec des lunettes d'approche , on pouvait distinguer les

monuments étranges et plusieurs fois remarqués de cette île. Us consis-

tent en blocs d'une couleur foncée et à forme pyramidale, et couronnés
par des chapiteaux en pierre blanche. Ces blocs, disposés régulièrement,

ont été évidemment érigés par la main des hommes, et ont servi sans

doute à indiquer des sépultures. Aujourd'hui celte tradition semble tout à

fait perdue , et les naturels ne savent rien au sujet de la destination de
ces informes monuments. Tout le rivage de cette ile offre des débris sem-
blables. Le plus remarquable est une sorte de temple que l'on découvre
sur la côte occidentale, avant d'arriver à la baie de Cook. Il consiste en
une plate-forme en pierre, sur laquelle reposent quatre statues rouges

symétriquement placées, dont les sommets portent encore des blocs

d'une blancheur éclatante. Sont-ce là des temples ou des cippes? H est

difficile de s'en assurer.

Pendant que la frégate exécutait ces évolutions autour de lile , cinq

pirogues se détachèrent du rivage; dix insulaires les montaient, et dans

chacune d'elles se trouvait une femme. Tout ce monde s'élança fort hardi-

ment sur le pont, et comme des personnes habituées à de pareilles aven-
tures. Gais et familiers , les visiteurs se mirent sur-le-champ à danser, à

exécuter une foule de gambades. Les hommes demandèrent à être rasés,

et on leur rendit ce service : ils n'avaient pour tout vêtement que le maro,
témoignage de pudeur que l'on trouve chez les peuples les plus sauvages.

On fit cadeau à l'un d'eux d'une casquette et d'un col ; il s'en para sur-le-

champ et se promena fièrement sur le pont, en s'admirant comme s'il eût

été richement habillé. Du reste, ils ne voulurent ni boire ni manger, et

parurent faire peu de cas des couteaux et des ciseaux ; ils préicraient les

miroirs et les mouchoirs de couleur. Au bout de quehpies minutes dt;

séjour abord , les instincts de vol se réveillèrent parmi eux, et l'un d eux

déroba avec utie adresse toute [larticulière une cravate rouge qui appar-

tenait à un matelot. Lorsqu'on la lui fit rendre , il ne témoigna ni humeur
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ni surprise d'être découvert , et recommença un instant après son entre-

prise, espérant être plus heureux.

Les femmes qui montèrent à bord de la frégate étaient toutes très-

jeunes. Plus petites que les hommes et un peu plus blanches , elles avaient

une physionomie agréable, des yeux vifs, de belles dents, et de longs

cheveux assez malpropres qui flottaient sur leurs épaules. Elles étaient

d'ailleurs, comme les hommes, dans le costume le plus simple : leur

toilette consistait en une ceinture en cheveux, roulée conmie une corde,

et servant à fixer un bouquet d'herbes qui couvrait à peine leurs charmes

les plus secrets. Les hommes étaient tatoués à la façon polynésienne ; les

femmes Tétaient également autour de la bouche , sur le front , près de la

racine des cheveux; sur le devant des cuisses, ce tatouage avait toute

l'apparence d'un tablier bleu. Ces beautés sauvages avaient évidemment

été amenées à bord pour un trafic galant, et tout prouve qu'elles ont

contracté l'habitude de ce commerce , exercé au large , avec les équipages

des baleiniers qui passent devant l'île. La tenue sévère d'un bâtiment de

guerre leur prouva qu'elles en seraient cette fois pour leurs avances, et

ce désappointement fit naître parmi elles un embarras qui n'élail ni sans

pudeur ni sans grâce. Pour les mettre plus à l'aise , on leur demanda une

danse, et elles exécutèrent avec leurs compagnons une sorte de menuet

qui était fort léger de dessin et de caractère. Après ce divertissant spec-

tacle, la frégate, qui avait un instant suspendu sa marche pour opérer

quelques relèveinents, dé|)loya de nouveau sa voilure , et il fallut donner

congé aux visiteurs. Le mouvement de retraite se fit le plus simplement du

monde ; tous, hommes et femmes, se jetèrent à la mer, et regagnèrent

leurs pirogues à la nage.

Ces insulaires venaient de partir, et la frégate faisait route à l'ouest

avec une très grande vitesse, lorsque des cris s'élevèrent du sein de la

mer. On regarda : c'étaient deux hommes qui semblaient se soutenir avec

peine sur l'eau au moyen des débris d'une barque brisée, et qui se diri-

geaient vers le navire. On envoya un canot pour les recueillir; mais quelle

fut la surprise de nos marins lorsque , arrivés à une moindre distance , ils

reconnurent que ces sauvages se promenaient à cheval sur un rouleau de

joncs de la forme d'une gerbe de blé, et apportaient à bord de la frégate

des bananes , des patates et des ignames , enfermés dans des roseaux ! Une
fois sur le pont du bâtiment, ils se livrèrent au même manège que ceux

qui venaient de le quitter, et insistèrent pour que l'équipage vînt les visiter

dans leur île, où l'attendaient toutes sortes de provisions et des femmes
charmantes, dont ces proxénètes proposaient les faveurs à l'aide d'une

pantomime qui ne laissait pas de prise à l'équivoque. On eut beaucoup de

peine à se débarrasser de ces nouveaux hôtes; ils se riaient des menaces,

et ne se décidèrent à partir que lorsqu'on eut jeté leurs paquets de joncs

à la mer. Alors ils prirent le même chemin que leurs nacelles, et, après

les avoir de nouveau enfourchées, ils se dirigèrent vers leur île.

La Vénus allait ainsi d'une terre à l'autre , cherchant partout des obser-

vations à faire, des renseignements à recueillir. Une belle élude sur les

Galapagos, groupe assez peu connu, se rattache à cette époque du voyage
;

mais il faut se hâter de franchir celte série de travaux jK)ur arriver aux

îles Marquises et aux îles de la Société, qui désormais intéressent la France

d'une niunière directe. Ce fui au mois d'août 1838 que le Capitaine du
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Peiit-Tliouars se présenla devant File Mngdalena , la plus méridionale des

Marquises. Il eut avec les indigènes quelques communications à la voile,

et dès l'abord il fui facile de voir que , dans leur contact avec les baleiniers,

ces peuples avaient perdu presque toute l'originaliié de leur caractère.

Plusieurs d'entre eux parlaient un fort mauvais anglais, et montraienl

,

avec un certain orgueil , des certificats qui leur avaient été délivrés par

des capitaines marchands. Rien n'est plus hideux que la nudité à demi

cachée sous des guenilles ; mieux vaut le sauvage que cette espèce de

demi-civilisé. Déjà l'on peut juger quels ravages a faits parmi eux l'in-

fluence des maladies que les navigateurs y ont importées
;
presque tous les

naturels qui parurent le long de la Vénus étaient couverts de tumeurs

scrofuleuses el d'ulcères d'un aspect repoussant. Cette première impres-

sion n'était pas à l'avantage des îles Marquises, et ne justifiait guè:e le

nom que Miudana leur a donné, il y a près de trois siècles.

1 .a frégate ne fit que passer devant les îles Hood , San-Pedro et la Domi-
nica. Près de cette dernière île, des pirogues vinrent encore accoster le

bâtiment pour offrir aux équipages , suivant l'usage polynésien , des provi-

sions et de jolies femmes. Ces insulaires avaient à peine un vêtement

complet entre eux tous ; l'un portait un fragment de chemise , l'autre un

méchant pantalon, celui-ci une casquette, celui-là une veste, quelques-

uns une cravate , d'autres entîn le maro , rindis|)ensable vêtement. Sur

la frégate se trouvaient deux missionnaires catholiques, MM. Devaux et

Borghella, qui se rendaient aux Marquises avec l'intention de s'y fixer.

Les naturels offrirent de les conduire sur l'île Dominica , la plus impor-

tante et la plus fertile de l'archipel. Il y eut chez les deux prêtres un

instant d'hésitation ; mais ils pensèrent qu'il valait mieux suivre la frégate

jusqu'au mouillage, afin de j>rofiier de l'a.scendanl qu'exercerait noire

pavillon sur les tribus voisines. On cingla donc vers la baie de Madre-de-

l)ios , sur l'île Chrislina ou Tahou-Ala , el à l'aide de deux pilotes anglais,

lîobinson el Tom Collins , la Vénus y laissa tomber lancre le jour suivant.

A peine les premières dispositions étaient-elles prises ,
que Ton vil arriver

le roi. Il se nommait Youtati ou Yolété. C'était un vrai sauvage , presque

noir , nu et tatoué des pieds à la tête , d'une taille colossale. Les guerriers

([ui l'accompagnaient étaient , comme lui , taioués à plusieurs couches , el

ne lui cédaient en rien pour la puissance des formes. Yoiéié se présenta

d'une manière fort naturelle et comme un homme habitué au commerce
dos Européens. La frégate parut l'intéresser beaucoup , et , quand on lui

.uinonça qu'il sérail honoré à son départ d'un salut de quatre coups de

canon, il parut enchanté de celle marque de déférence ; seulement il

insista pour (jue les salves eussent lieu devant lui , et il fallut le satisfaire

à moitié, en liranl deux coups avant , deux coups après son embarque-

ment. Quant au premier ministre, il eut aussi un caprice , celui de meiire

le feu aux canons ; on procura ce plaisir à Son Excellence.

Dès ce moment , les relations les plus familières s'établirent entre le

roi Yotété et le capitaine du Pelit-Thouars. Sa Majesté fit élection de

domicile sur la frégate. Elle arrivait le matin de fort bonne heure, déjeu-

nait avec le commandant, retournait à terre après sou repas, et revenait

très-ponctuellement à rheurc du diner. Cela faisait désormais partie des

prérogatives de la couronne. Le premier minisire croyait de son devoir

de ne pas abandonner son souverain dans l'exercice de ses fonctions , et
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il paraissait chaque jour en même temps que lui , s'asseyait à la même
table, se livrait aux mêmis occupations. Ainsi M. du Petii-Thouars eut

conslammenl pour convives ces deux (géants tatoués, complètement nus,

et doués l'un et l'autre d'un appétit reniarqualile. Le commandant se

prêta gaiement à ce rôle d'amphityron, et ne négligea rien pour laisser

dans l'esprit de ces sauvages une bonne idée de Thospilalilé française. Le

roi ayant demandé un nouveau salut d'artillerie, l'officier s'y prêta et y

ajouta quelques fusées et chandelles romaines, qui eurent un prodigieux

succès. De son côté, le digne souverain prodiguait les témoignages de

bienveillance ; il voulut que , selon l'usage polynésien , il y eût entre le

capitaine et lui un échange de noms : ainsi du Pelit-Tliouars fut Yotélé
,

Yoiéièfutdu Petit-Thouars, et parmi les droits attachés à ce troc figu-

rait en première ligne celui de disposer de la reine. Le commandant

n'ahusa pas de ses privilèges : il 0|)posa une discrétion exemplaire à une

telle générosité. Cependant la reine semblait toute prête à suhir les con-

séquences de la transaction qu'avait passée son noble époux; elle se rendit

à bord dans un costume qui trahissait des projets de séduction. Ses

cheveux avaient été relevés avec soin sous une espèce de reseau en étolTe

de lapa qui avait la finesse d'une gaze ; une robe de mérinos vert-pomme

lui donnait un air conquérant, quoique les jambes et les pieds fussent

nus, et un manteau de tapa jeté négligemment sur le tout complélaitcette

merveilleuse toilette. C'était, du reste, une grosse femme , à qui des

habitudes sédentaires rendaient la locomotion difficile ; elle paraissait

avoir de l'embarras à se tenir debout , et peut-être se fùl-elle mieux

tirée d'affaire à quatre pattes que sur ses deux jambes. Le roi avait aussi,

pour ce jour-là, endossé son grand costume, il portait les cheveux liés

en touffes sur le sommet de la tète; un immense ??ioro , dont les bouts

pendaient jusqu'à terre, lui couvrait la ceinture et les hanches ; les épaules

et le buste étaient drapés dans un manteau de molleton ,
qu'd portait

avec une certaine dignité. Dans cette visite d'apparat , le capitaine offrit

à Sa Majesté quelques cadeaux qui parurent lui faire un grand plaisir ,

entre autres un sabre à fourreau doré , dont le ceinturon se trouva

être d'une dimension trop petite pour faire le tour du colosse. La reine

eut aussi son présent : un rideau ponceau, en colonnade croisée, fut pour

elle une bonne fortune; elle y ajouta un pain qu'elle déroba en passant

devant le four, et s'en retourna heureuse comme un souverain qui n'a [)as

j)erdu sa journée.

Durant son séjour dans cette baie , M. du Petit-Thouars voulut pour-

voir à la sécurité des deux missionnaires qu'il allait déposer sur le rivage,

et il entama à ce sujet des négociations. Le roi accueillit celte ouverture

avec empressement; il offrit un terrain et un emplacement pour bâtir

une case aux missionnaires , et mit en attendant à leur disposition une

partie de son palais. Malgré les dangers réels qui les menaçaient au sein

d'une peujdade connue par sa cupidité et sa perfidie, MM. Devaux et

liorghella se décidèrent à tenter la conversion de ces insulaires ; ils accep-

tèrent ce que Yotélé leur proposait. On trouva une maison suffisamineiil

grande et en assez bon état ; des cocotiers, des arbres à pain, rentouraienl;

le jardin était vasie , et on eut soin de le clore par un mur en pierres

sèches. M. du Petit-Thouars remit ai-.x deux prêtres une collection de

plantes potagères; on sema du café, on plantade petits orangers apportés
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du Chili ; enfin on chercha à installer la mission naissante aussi commo-
dément qu'on le put. Il existait sur le même point une église rivale ,

fondée sans succès et sans ré>;u!tat apparent par la société biblique de

Londres. Les apôtres catholiques espéraient être plus heureux. Ils ne

parlaient pas la langue du pays ; mais Pile était pleine de déserteurs de

toutes les nations et d'Européens établis ; les interprètes officieux ne pou-

vaient pa>; leur manquer.

Le roi Yolété allait ainsi au-devant des désirs de son liôle ; il voulut

également lui faire les honneurs de son village et de son palais. Le village

se compose de trente ou quarante cabanes dispersées sur la plage et

renfermant une popuhition de cent cinquante âmes. Quant au palais, c'est

une grande case de vingt mèires de long sur qnalre ou cinq de large ,

élevée sur une plate-forme rectangulaire. Construite en bambous et

située près du rivage , cette habitation jouit à la fois de la brise de mer
et de la fraîcheur des grands arbres qui l'ombragent. Le chef sauvage se

montra , à cette occasion, en fonds de générosité, et offrit au capitaine

un diadème en plumes de coq d'un fort joli goût ; en même temps il le fit

saluer de toute son artillerie, qui consiste en une caronade à demi enterrée

sous le sable. C'était faire royalement les choses ; il est vrai qu'en liomme

avisé il sut se ménager des dédommagements. En effet, le soir même
Yolété alla dîner à bord de la frégate, et, avec la finesse qui caractérise

ces races, il parla d'un bel uniforme à grosses épaulettes qu'il avait reçu

du capitaine anglais Bruce. « Celui-là, ajouta lerusé sauvage, je le réserve

pour monter à bord des vaisseaux de la Grande-Bretagne
; je n'en ai

donc point que je puisse revêtir pour me rendre convenablement à bord

des bâtiments de guerre français. > L'argument était puissant et direct;

-M. du Petit-Tliouars s'exécuta • il oflrit un uniforme à son ami Yotété
;

mais les rois des îles Marquises n'estiment pas le présents incomplets,

et ,
pour rendre Sa Majesté tout à fait heureuse , il fallut y ajouter une

chemise et un pantalon. Alors le noble souverain ne se posséda plus ; lise

promena fièrement , se regarda dans toutes les glaces , fil venir son pre-

mier ministre pour lui donner la satisfaction de l'admirer, se montra à

l'équipage pour voir quel effet produisait son nouveau costume. On ne

saurait se faire une idée de la vanité de ce vieil enfant ; c'était le plus sin-

gulier et le plus amusant spectacle que l'on put voir. Pour compléter

l'espèce de rafle qu'il exerçait ce jour-là, Yotété voulut avoir un pavillon.

Un grand chef comme lui devait arbi)rerdes couleurs ! Le commandant lui

donna à choisir ; il prit un damier à carreaux rouges et blancs et le fil

immédiatement flotter au-dessus de sa case.

A peine la Vénus, prenant congé du roi Yotété, avait-elle quitté les

îles Marquises ([u'une autre expéilition française parut dans cet archipel ;

c'était celle du commandant dUrville, qui revenait alors du pôle austral

avec ses deux coi vettes. Seulement , au lieu de mouiller sur l'île Chris-

lina , M. d Lrville porta sa reconnaissance un pou plus au nord et vint

s'établir sur l'île de Nouka-IIiva , dans la baie de Taio-IIae. La scène la

plus animée signala les premières heures de la relâche, et en lisant ce

récit on se reporte aux descriptions gracieuses qui actompagnenl les

voyages de Cook et de Bongainville. A l'arrivée do nos deux corvettes,

la rade se couvrit d'un essaim de femmes qui se rendaient à la nage le

long du bord, tout en babillant et folâtrant. A cette vue
,
pour prévenir
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un premier moment de désordre , les capiiaines firent déplover ce que
Ton nomme les filets d'abordage, sorte de barrière à grandes mailles qui

rend impossible Taccès des bâtiments, (^es néréides ne se laissèrent pas

rebuter par un pareil obstacle ; à l'aide de ce qni pouvait faciliter l'esca-

lade , elles grimiièreni autour des corvettes et les entourèrent bientôt

d'une guirlande de beautés dans l'élal de nature. Ce n'était pas un tableau

sans ombre : des maladies cutanées, et des ulcères assez nombreux gâtaient

le charme de l'exhibition; mais pourtant, dans le nombre, il y avait

quelques créatures vraiment attrayantes, jeunes et belles. Plus blanches

que les autres Polynésieimes, ces femmes ont les pieds et les mains fort

petits, les formes heureuses, les yeux vifs et pleins d'expression. Aussi

les matelots désiraient-ils voir tomber la barrière transparente qui les

séparait de ce harem improvisé. Les capitaines fermèrent les veux, et au
coucher du soleil les communications furent permises.

Le caractère dominant de ces peu|)les est la rapacité. On a vu quel

génie le roi Yotété sait déployer au besoin pour obtenir les objets qu'il

convoite. Ses sujets et ceux de Temo-.\na , le roi actuel de iN'ouka Hiva
,

n'y mettent jias tant de scrupules. Ils dérobent tout cequi leur tombe sous

la main. Faute de pouvoir rien trouver de mieux, on a vu des naturels

plonger dans la mer pour y arracher le cuivre du bâtiment , les ferre-

ments du gouvernail et jusqu'aux clous des bordages. Les femmes songent

au larcin, même dans les moments oii tout s'oublie; on les a surftrises

détournant les bardes des marins et les petits objets placés à côté de leurs

hamacs. Du reste, aucun instinct, aucun sentiment de pudeur n'existe

chez ces créatures. Les jeunes lilles disposent librement d'elles-mêmes
;

elles quittent souvent , avant l'âge nubile , la case paternelle pour se livrer

à leurs fantaisies. Le mariage n'existe pas à l'état d'institution ; c'est à

peine une coutume. On se prend et on se quitte sans autre formalité qu'un

consentement mutuel. Quelques hommes ont deux femmes ; mais le plus

souvent une femme a plusieurs hommes. Le plaisir est la grande aflaire

de ces tribus , presque la seule ; la débauche est un titre d'honneur.

Ces îles sont d'origine ignée; les accidents du terrain portent ce ca-

ractère , et la charpente ollre les reliefs élevés qui se rencontrent dans

cette formation. Les crêtes sont nues; sur les coteaux même , on ne voit

guère que quelques hibiscus ou des arbres à pain ; mais les versants et le

fond des vallées présentent une belle végétation. De là des guerres sans

fin entre les tribus; on se dispute la jouissance des gorges fertiles, des

bois de pandanus , des ruisseaux abondants, des bras de mer poissonneux,

et celte guerre dure de temps immémorial. Mind.ina en fut témoin en lo9o.
Porter en 1815 , Waldegrave en 1850. On s'est toujours battu aux iles

.\Iarquises , et sans la France , la lutte n'était pas près de finir. Le régime
de ces tribus, c'est une anarchie complète. Elles ont des chefs et des

grands chels , les ])remiers investis d'un titre héréditaire , les seconds

élevés à celle dignité par leurs services. Plus d'une fois on a expliqué dans
ce recueil ce que c'est que le laboii , loi d'interdiction (pii gouverne les

peuplades polynésiennes. Le tabou se retrouve aux iles Mar(piise8; les

chefs n'ont pas d'autre pouvoir. Ils sont à peine obéis (piand ils conduisent

leurs hommes au cond)at : aussi s'occupent-ils moins à diriger l'action

(ju'à faire jireuve de bravoure personnelle. Le grand but de la guerre est

de faire des prisonniers afin de les rôlir et de les dévorer. S'il n'en tombe
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qu'un entre les mains du vainqueur, on l'offre en sacrifice au dieu , puis

on le dépèce ; si le nombre des captifs est grand , un festin solennel cou-

ronne le triomphe et le complète.

Les îles Marquises n'offrent pas des ressources très-variées sous le rap-

port de la subsistance. L'aliment principal est le poï-poi
,
préparation

fermentée que l'on obtient avec le fruit de l'arbre à pain , lo laro (arum

escuîenlum) , les patates , les ignames, les cocos et les bananes. Le poisson

est fort abondant, et le cochon se multiplie, tant à l'élat domestique qu'à

l'état sauvage. D'ailleurs, nulle fndustrie et nulle activité. Une indolence

apathique règne parmi ces insulaires ; la culture est négligée , et à peine

ont-ils l'énergie nécessaire pour songer au soin de leur nourriture. De là

une dépopulation graduelle que la guerre empire chaque jour et un abâ-

tardissement Irès-sensible dans la race. Aussi, pour se tenir dans un
chiffre sérieux , ne doit-on pas élever à plus de quinze mille le nombre
des naturels qui peuplent l'archipel. Les hommes p^iraissent conserver

mieux que les femmes la vigueur et la beauté des formes que les premiers

navigateurs attribuaient à cette race; mais chaque jour les avantages du

type s'effiicent en même temps que le nombre décroît. C'est là d'ailleurs

un fait général pour toutes les îles de l'océan Pacifique que la civilisation

européenne a visitées. Partout elle a été funeste, partout elle a fait des

ravages. Les îles Sandwich n'ont pas aujourd'hui le quart de la population

qu'elles nourrissaient lors de la découverte; les îles de la Société n'ont

plus que huit mille âmes, au lieu de cent cinquante mille que Couk y
comjitait. Jamais desiruclion plus rapide ne fut opérée en moins de tem[)S.

On dirait qu'une loi fatale fait peu à peu disparaître de la surface du globe

les peuples enfants pour les remplacer sur tous les points par une race

plus virile. La civilisation procède par couches ; ce qui s'en va sert de

litière à ce qui arrive.

L'expédition aux ordres du commandant d'Urville rejoignit la Vénus aux

îles de la Société , où les deux officiers français allaient poursuivre en

commun une réparation analogue a celle qui avait été obtenue du roi des

Sandwich. Cet épisode a été raconté dans celle Revue , et quelques

détails sommaires suffiront. L'histoire est d'ailleurs la même, quoique

avec d'autres personnages. Le missionnaire Bingham s'appelle ici Prii-

chard , et les noms de MM. Laval et Carret doivent être substitués à ceux

de MM. Cachelot et Short. Il y a également déportation violente , pro-

scription et même enlèvement nocturne. Le consul des Etats Unis

,

M. Moërenhout , veut s'opposer à cet acte arbitraire ; il est attaqué de

nuit dans sa maison , fra|)pé par un assassin et laissé pour mort. Deux

fois les prêlrcs catholiques cherchenl à débarquer pour renq)lir les de-

voirs de leur ministère; deux fois, en violation du droit des gens, on

les chasse avec une brutalité inouïe. Tels étaient les griefs qui amenaient /a

Vénus dans le port de Papéïii , capitale des îles de la Société et résidence

d(î la souveraine. L'affaire fut très-vivement conduite : après quelque.s

négociations évasives, la reine l*omaré et son intermédiaire Priichard

consenlircnl à payer deux mille piastres d'indemnité et à écrire une lettre

de réparations au roi des l'raiiçais. Dans celte occasion el sur ce point

encore, l'Arlémisc (ii\l six mois plus tarda compléter l'oeuvre «le la Vénus.

Dès que cette dernière frégate eut (piitié l'île, tout fut remis en queslio:i.

Pornaré avait rendu une loi qui assurait à tous les cidiesle libre accès de
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ses Élals ; celle loi fut révoquée. Il falliil menacer de nouveau elexii^cr

un cmplaccmeiU pour la consiruclion d'une éjilise callioli(|ue. La reine

résista d'abord , mais la crainte Tcmporla sur l'influence des missionnaires :

elle céda.

Du reste , avec de pareils peuples et des gouvernements aussi déri-

soires , aucun accord n'est définitif, aucune transaction n'a de valeur,

(le sont des enfants qui se soumeltent quand on les châtie et qui se

révoltent quand la terreur ne les contient plus. Les conditions imposées

par le commandant de l'Arlemise n'ont donc pas été n)ieux tenues que
celles qu'avait dictées le commandant de la Venus , et ainsi est née la

situation nouvelle qui vient d'aboutir à un protectorat. Il paraît que la

petite église des Gambier
,
premier foyer des missions catholiques dans

rOcéanie , avait essayé de détacher sur les îles de la Société quelques-

uns de ses prêtres , et qu'ils ont encore trouvé chez le missionnaire Prit-

chard la même intolérance et le mêiiie esprit de persécution. D'un autre

côté, M. Moërenhout , devenu notre consul à Papéili , est parvenue
réunir peu à peu autour du nom de la France un faisceau de sympathies

et de témoignages de confiance. Depuis longtemps le gouvernement des

missionnaires protestants était odieux à ces peuples ; la reine elle-même
s'accommodait mal d'un fanatisme qui proscrit les plaisirs dont elle est

avide. Il n'est donc pas surprenant qu'à la première occasion la souve-

raine et les chefs de l'ile se soient jetés dans les bras d'une puissance

européenne
,
pour se délivrer d'un régime frappé d'impopularité. Si l'em-

pire échappe aujourd'hui aux missionnaires protestants, ce sont les

femmes qui le leur enlèvent : le culie réformé est trop rigide pour leurs

cœurs et trop sévère pour leurs faiblesses.

C'est ici que doit prendre place un ordre de fails plus récent qui

complète ce récit. De retour en France , le capitaine du Peiii-Thouars

rendit compte de sa mission , et , dans l'inlérét de notre influence, la

création d'un poste militaire fut résolue. Il était naturel de confier le soin

de l'entreprise à celui qui en avait conçu l'idée. M. du Petit-Tliouars

,

alors contre-amiral
,
quitta donc les côtes de France vers la fin de 1841

,

sur la frégate la Reine Blanche , se fil reconnaître à Valparaiso comme
chef de la station navale dans l'océan Pacifique, et remit à la voile presque

aussitôt en se dirigeant sur le groupe des Marquises. Le 28 avril, il

aperçut l'île (^hristina , ou Tahou-Ata , où il devait retrouver le roi

Yotété et la mission calholi(iue fondée en 1858. Cette mission avait reçu

de nouveaux apôtres, et sous la direction de M. François de Paule, elle

semblait prospérer. Quant au souverain du pays , il était alors livré à une

inquiétude extrême. Cédant à ime de ces insjnraiions de piraterie dont

les sauvages se défendent mal , il avait pillé des naufragés américains qui

s'étaient réfugiés sur celte plage , et il tremblait que des représailles ne

vinssent Tatteindre. M. du l\'tit-Thouars profita de celte disposition

d'esprit ; il promit à Yoiété l'appui de son artillerie s'il consentait à recon-

naître la souveraineté de la France et à prendre notre pavillon. Sous

l'empire d'une première alarme, Yotété consentit à tout, et le l'^'' mai

Toccupalion de son île eut lieu avec une certaine solennité. A la suile de

cette cérémonie , lélat-major se rendit chez le roi , où l'acte de reconnais-

sance fut dressé et signé. Le jour même, et sans perdre de temps, on

fixa , de concert avec Yotété, le lieu de la baie où l'établissement serait
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fondé : les ouvriers mirent la main à fœnvre , ei les marins de la frégate

rivalisèrent d'activité avec ceux qui devaient rester dans l'île pour y tenir

garnison. Après trois semaines de travail, le logement des troupes, les

magasins des vivres et des munitions, le four et queliiues constructions

accessoires étaient eniièremenl terminés. Les autres détails d'installation

pouvaient se poursuivre avec plus de lenteur et avec moins de bras.

Pendant qn'on procédait à celle organisation préliminaire, M. duPetil-

Tiiouars opérait une descente sur la grande île de la Dorainica, ou Hiva-

Hoa. Sur ce point eut lieu une nouvelle scène de reconnaissance, à laquelle

concoururent les principaux chefs. D'eux-mêmes ils demandèrent un pa-

villon et une garnison , comme leurs voisins de l'île Christina; mais le

contre-amiral n'accorda celte faveur qu'à la condition que les naturels

construiraienl une grande case pour recevoir les troupes, et trois tribus

se mirent sur-le-champ à l'œuvre pour satisfaire à cette demande. De
tous les côlés , les négociations prenaient donc une tournure favorable,

lorsqu'on acquit la preuve que Yotété n'agissait pas, dans celle affaire,

avec une bonne foi complète. Deux ouvriers européens, que M. du Pelit-

Thouars avait appelés des îles voisines, venaient d'êlre insultés et mal-

traités par un homme qui passait pour l'émissaire du roi. Des explications

furent demandées, et, pour s'épargner Tembarras d'y répondre, Yotété

se tint caché pendant plusieurs jours : il ne parut que sur les instances

du supérieur de la mission, et se borna à fournir quelques satisfactions

illusoires. Le contre-amiral insista ; il exigea qu'on lui remît le coupable

,

et retint à bord le fds du roi comme otage. Yoiéié aima mieux voir

emmener son fds que livrer son favori, et, après deux jours d'attente,

la Reine Blanche appareilla pour le groupe du Nord , sans avoir eu raison

de cette résistance. C'était une faute : avec les sauvages , il convient en

pareil cas de recourir sur-le-champ à l'emploi de la force , et de ne jamais

se payer de mauvaises raisons. Si l'on eût fait alors un exemple, quelques

mois plus tard deux officiers de notre marine , un capitaine de corvette

et un lieutenant de vaisseau n'auraient pas |)éri victimes d'un abominable

guet-apens. X défaut de révolte ouverte, on avait à craindre des sur-

prises et des assassinats isolés. La population de la Christina n'est que de

huit cents âmes ; mais des relations journalières avec les baleiniers y ont

introduit l'usage des armes à feu , et chaque insulaire a aujourd'hui au

moins un mousquet. De là résultait la nécessité de placer le pays sous

l'empire d'une crainte salutaire. On eût ainsi prévenu des attentats qu'il

a fallu plus tard sévèreiuenl châtier.

De l'île Christina, où elle avait laissé une garnison , la Reine Blanche

cingla vers le groupe nord-ouest des îles Marquises. Le supérieur de

la mission catholique prit passage à bord de la frégate afin de s'assurer

par lui-môme du sort de quelques prêtres qu'il avait envoyés à Houa-Poua.

On mouilla dans l'une des baies de cetle île , cl l'on apprit que les

missionnaires, eu butte à de mauvais traitements , avaient été contraints

d'abandonner cette résidence ; un petit troupeau d'indigènes convertis y
restait comme un témoignage de leurs ellorts. La frégate passa outre et

vint jeter l'ancre dans la baie de Taio-Haë, sur de l'île Mouka-Hiva , lieu

désigné pour devenir le siège du gouvernement des îles Marquises. Le

roi auquel obéissait cetle plage se nomme Temo-Ana ; il descend de chefs

que l'Américain Porter avait connus, ei dont il parle dans sa relation.
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Sur le premier appel qui lui fut fait , ce souverain se rendit à bord de la

Reine Blanche. C'est un tout jeune homme d'assez bonne mine, mais

dont l'autorité ne semble pas solidement assise , même sur ses propres

tribus. Quelques mois auparavant, sa femme lui avait été enlevée par

un chef voisin , et ce rapt était demeuré impuni. Le contre-amiral offrit

à Temo-Ana d'intervenir dans sa querelle, s'il consentait à reconnaître

la souveraineté du roi des Français. Temo-Âna accepta la proposition

avec empressement , et les chefs des deux baies, consultés à leur tour, y
accédèrent. La reconnaissance eut lieu avec la même solennité que sur

l'île Clirislina. Le pavillon français fut hissé su le mont Tuhiva , qui

domine la petite baie d'Hakapéhi , et l'acte de possession, dressé après la

cérémonie , fut signé par tous le chefs qui y avaient assisté. On leur

distribua quelques présents et on leur dorma un drapeau, dont ils se

monlrèreni irès-fiers. Ainsi finit celte seconde journée, qui terminait les

formalités préliminaires de l'occupation.

Depuis ce jour, les travaux du nouvel établissement furent conduits

avec une grande ardeur. On traça le plan du fort, on commença la

construction d'une case de vingt mètres de long sur sept à huit de large.

Les indigènes oll'rirent leurs bras et fabriquèrent de la chaux ; on découvrit

une argile propre à faire des briques, on suppléa par des moyens ingénieux

au manque d'outils et d'instruments. Peu à peu des renforts et des ravi-

taillements arrivèrent. Des corvettes de l'État et des bâtiments de com-
merce apportèrent des vivres, des munitions, des objets de toute nature,

même des cou|)les d'animaux qu'on devait naturaliser sur ces plages.

Pendant ce temps, le capitaine du Petit-Thouars s'acquittait de sa pro-

messe envers ïemo-.\na, et intervenait comme médiateur dans sa querelle

conjugale. Un intérêt majeur se mêlait à celte allaire; la reine tenait,

par sa famille, aune puissante tribu, et la rendre à son époux, c'était

assurer à ce dernier la souveraineté de l'île entière. La négociation fui

longue; iM. du l'elit-Thouars y échoua d'abord; mais M. François de

Paule fut plus heureux et amena une explication intime entre les deux

principaux intéressés. La tribu poussa un cr i de joie , ce (jui signifiait

que le raccommodement était complet. Il faut dire que le prêtre et

l'officier de marine joiKiieni là un singulier rôle; mais la religion et la

politique les excusaient. Temo-Ana se montra d'ailleurs plus loyal et

d'un commerce plus sûr que Yolété. Un uniforme rouge avec des épau-

lettes de colonel, des pantalons et quelques chemises suffirent pour le

gagner à la France. H se montra heureux sous ces vêtemenis et les porta

avec aisance; il s'habitua même à nos chaussures. La reine, à son tour,

renonça à son léger costume de feuilles d'hibiscus , et consentit à se

couvrir d'une robe.

Quelques mois après ces événements, l'archipel de la Société devenait

le théâtre d'une petite révolution en faveur de la France. Le hasard y

joue un rôle, mais pas aussi grand qu'on l'a cru : une main habile se

cache là-dessous. Est-ce celle de notre consul , iM. Moërenhout, ou celle

de M. du Peiit-Tliouars? Est-ce l'une et l'autre! Ont-ils tous deux suivi

leur impulsion plutôt que des instructions précises? Il est plus facile de

se poser ces questions que d'y répondre ; c'est le secret de l'occupation ,

et, même en le pénétrant, il convient de le respecter. Le fait est que la

situation de ces divers archipels, désormais fréquentés par les navires



408 REVUE DES DEUX MONDES.

européens, devenait de plus en plus intolérable. Nulle police, nulle

sécuriié; l'arbitraire sous mille formes . religieuses, commerciales, poli-

tiques; partialité révoltante pour certains pavillons, exclusion et rigueur

pour d'autres; partout anarcbie complète , confusion de pouvoirs , lutte

entre les résidents ecclésiastiques et civils, combats des divers cultes,

oppression et exploitation des indigènes. Il était temps de substituer à

ce régime intolérant et irrégulier un régime empre nt de quelque géné-

rosité et de quehjue justice. Probablement les deux grandes puissances

maritimes de l'Europe ont agité et résolu cette question par les voies

diplomatiques. l^'Angleterre, habituée à se faire la part du lion , a occupé

la Nouvelle-Zélande presqu'au même instant où la France s'emparait

des îles Marquises, et prenait les îles de la Société sous son patronage.

Il y a dans ces faiis l'indice d'une résolution commune : on a voulu

mettre un ternie à la baraterie maritime dont cet océan est le théâtre
,

créer une surveillance et une police là où régnaient le désordre et les

abus de tout genre. Sans doute les îles Sandwich sont aussi comprises

dans cette organisation de l'Océanie , et si les Américains du Nord ,

éloignés pas système de toute entreprise coloniale , n'y substituent pas

leur autorité et leur responsabilité au fanatique empire des missionnaires

wesleyens, il faudra nécessairement qu'une autre puissance se charge

d'y fonder la franchise des pavillons et la liberté des croyances.

Quoi qu'il en soit , cette révolution est aujourd'hui accomplie pour les

îles de laSociéié, l'un des archipels polynésiens les plus avancés dans les

voies de la civilisation. Quelijues mois après l'occupation des Marquises,

M. du Petit-Thouars fut appelé par notre consul, M. Moërenhout, pour

demander une réparation de nouveaux griefs dont nos nationaux avaient

à se plaindre. Le contre-amiral, arrivé à Papeïii , exigea de la reine

Pomaré une indemnité de i 0,000 piastres fortes. C'était une faible

somme et à peine une compensation suflisante pour des dommages con-

sidérables. La reine consulta les chefs , et soit (|ue la contribution de

guerre parût trop onéreuse, soit qu'on cherchât un autre moyen de con-

jurer les hostilités , ils hésitèrent quelques jours. Une occasion meilleure

ne pouvait s'offrir de secouer le joug des missionnaires; cette considéra-

tion l'emporla et domina les négociations. Au lieu d'une indemnité, on

offrit à M. du Peiit-Thouars, stipulant pour la France, le protectorat

des îles delà Société. La proposition était avantageuse et honorable; le

contre-amiral l'accepla. Il alla plus loin , il fit acte provisoire de suzerai-

neté, modifia le pavillon taïiien en l'ccartelant d'un yacht tricolore, et

institua un commissaire royal près du gourernemenl indigène, avec un

personnel d'officiers chargés de l'assisier dans ces fondions délicates. Une
requête , signée par les principaux chefs de l'île , explique cet événement

et en précise le caractère

Aujourd'hui commence, pour les deux archipels qui relèvent de l'au-

torité française , un régime sérieux , un gouvernement stable. Au prix de

quelques sacrifices , nous allons fonder dans les îles de l'Océanie centrale

la plus précieuse des libertés, celle des consciences, et ré|)andre une

civilisation moins tolérante , moins exclusive, que celle dont les mission-

naires anglais ou américains sont les représentants. De nos jours, l'auto-

rité religieuse a besoin d'être tenqiérée et limitée ; les rêveurs seuls peu-

vent songer à réunir dans les mêmes mains les intérêts du ciel et ceux de
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h» terre. Le règne du proiesianiisme dans les mers du Sud peut servir, ;i

«c point de vue , de leçon et de lémoip;nage. Maîtres souverains de tribu.s

naguère sauvages, les missionnaires n'ont su ni les gouverner ni les rendre

heureuses. L'esploilalion apostolique n'a pas été moins lourde que l'ex-

ploiiaiion séculière ; elle a manqué de dignité et de désiniéressement.

La religion doit tenir une grande place dans les sociétés humaines ; mais,

pour l'honneur du culte comme pour le bien des âmes, il ne faut pas

que celte influence s'étende plus loin que les choses du sanctuaire. Si le

catholicisme devait, à l'ombre de la puissance que va lui donner notre

pavillon , engager la lutte des croyances et opposer fanatisme à fanatisme,

la France aurait rendu un triste service aux tribus polynésiennes en v

introduisant sur une grande échelle la guerre des religions. Ce serait pré-

parer de graves soucis à celle occupation lointaine , et nous exposer à

(les embarras européens. Qu'on ne s'y trompe pas, la ligne de conduite

sera difficile à tenir en présence de deux cultes rivaux , dont l'un possède
l'influence et l'autre aspire à la posséder. 11 faudra, dans le fonction-

naire que le gouvernement a investi du pouvoir, une grande modération

unie à une grande fermeté. Celui qui a été choisi , M. le capitaine Bruat

,

jtossède l'une et l'autre, et un zèle à la hauteur de ses lumières. Du
reste, la question a été parfaiiement établie dans l'exposé des motifs de
!a loi que le minisire de la marine vient de présenter aux chambres ; il

ne reste plus qu'à faire passer dans les esprits celte réserve que la poli-

tique commande , et à contenir dans de justes limites les manifestations

du zèle religieux.

Il convient de ne pas se bercer d'illusions; la mission que nous avons
leceptée dans les mers du Sud est une mission de dévouement. Elle est

digne de la France , elle a un caractère de grandeur , et c'est ainsi qu'elle

se justifie. Nous ne sommes pas assez connus au loin, et nous ne pouvons
que gagner à l'être davantage. Ces considérations suffiraient, quand
même nous ne serions pas engagés de manière à ne pouvoir reculer sans

laiblesse. Il faut donc passer outre résolument
, entrer dans l'esprit de

notre rôle, et surtout écarter des fictions dangereuses. La première fic-

tion serait de croire que noire commerce retirera un avantage immédiat
ou tout au moins prochain de celle prise de possession. En dehors d'une
|)rotection plus efficace pour nos baleiniers, il n'y a rien dans les archi-

jiels de la mer du Sud qui puisse intéresser notre mouvement commer-
cial. Les pronostics que l'on peut tirer pour l'avenir ne changent pas

même à cet égard la situation de la métropole. Dans des temps fort éloi-

gnés, il se peut que l'océan Pacifique ail une activité qui lui soit propre.
Si les anciennes colonies espagnoles parviennent à trouver une assiette

,

si les ports du Mexifjue, du Pérou, du Chili, des deux Californios, ac-

(juièrcnt l'importance que l'avenir leur réserve , si les pionniers des-

cendus des montagnes Piocheuses fondent sur la côte nord-ouest de
l'Amérique des colonies florissantes, si la Paissie complète cette chaîne

de comptoirs qui s'éiend du Kamtschalka à la Bodega en passant par les

iii's Kouriles et Alcuticnnes, si la Chine et le Japon renoncent au système
d'isolement qui les frappe d'inertie , si de vastes territoires aujourd'hui à

demi peuplés ou livrés à des races impuissantes comme la Nouvelle-
Zélande el l'intérieur de l'Australie, la Nouvelle-Guinée, la Nouvclle-
Louisiadc, la terre des Papous, les îles Viti , les Nouvelles-Hébrides, la

2. — 10* LIVRAISON. 21
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Nouvelle-Calédonie, enfin si les nombreux archipels dont cette vaste

étendue d'eau esl semée deviennent le siège d'une civilisation industrieuse

et d'une exploitation intelligente , il est évident que les îles de la Société

ti les îles Marquises, comprises dans ce rajon d'activité, participeront

.inx bienfaits de cette existence nouvelle, et ne seront ni les moins heu-

reuses ni les moins favorisées de ces Cyclades océaniennes. Nulle part la

j,aiure, en secouant les plis de sii robe, n'a répandu plus de germes

puissants qui ne demandent qu'à êlre fécondés. Mais, en supposant que

tout ceci s'accomplisse, il ne reste toujours à la France que la gloire

d'avoir créé au loin une richesse indépendante de la sienne et qui ne

gravite pas dans la même orbite. L'ouverture de l'isthme de Panama ne

suffirait pas pour rallacber vigoureusement les groupes français de la

mer du Sud à l'activité de la méiropole. Lacjuestion des distances domi-

nerait toujours celle des relations. C'est ce que le ministre de la marine

a fort bien compris en demandant pour les établissements nouveaux la

liberté des échanges. A six mille lieues, il n'y a pas de pacte colonial

possible : il ne faut songer qu'à des ports francs ouverts à tous les pavil-

lons.

La seconde fiction à écarter esl celle du maintien de l'élat mixte que

l'on a désigné sous le nom de protectorat. En acceptant cette situation
,

le gourvernement français a cru qu'il lui serait possible de naturaliser

dans l'archipel de la Société un régime qui fonctionne dans l'Inde sous

les Anglais , et dans les îles de la Sonde sous les Hollandais. Ce régime

est celui des princes que l'on nomme médiatisés et qui régnent sous le

bon plaisir des deux puissances protectrices. Il y a peut-être là-dessous une

illusion fâcheuse. Si les Anglais et les Hollandais ont recours à ce patro-

ïiage indirect , c'est que l'étendue des territoires soumis ne leur permet

pas d'exercer partout la souveraineté directe. Ils y voient un pis-aller

,

rien de plus. D'ailleurs , les princes auxquels ils délèguent le pouvoir sont

des hommes habitués au commandement et qui l'exercent d'une manière

sérieuse. Us ont une milice , une clientèle , une fortune qui sert de garan-

tie ; souvent même ils fournissent des otages. Dans l'archipel de la Société,

on ne voit rien de pareil. En premier lieu, partager le pouvoir sur un

territoire aussi étroit, est-ce possible? Ensuite quelles garanties se pro-

mettre de ces chefs sans autorité , de cette reine sans conduite , de cette

cour qui ne songe qu'au plaisir et qui ne connaît pas la valeur d'un enga-

gement ? Évidemment tout régime mixte sera impuissant , fâcheux , sujet

à d'interminables conflits. Ce que fera l'autorité médiate , l'autorité immé-

diate le défera. De deux choses l'une , ou l'action du protectorat absor-

bera celle du gouvernement , et alors il esl inutile de maintenir un men-

.songe, ou l'ac'.ion du gouvernement balancera celle du protectorat, et

il y aura lutte, rivalité , anarchie. Il esl difûcile d'échapper à ce dilemme

,

et sur les lieux il aura une force telle que l'occupation directe ei entière

en sera avant peu la conséquence obligée.

La tâche est assez rude d'ailleurs pour qu'on évite de la compliquer

|)ardes difficultés de forme. L'archipel de la Société est peuplé d'une race

indolente qu'il faut assouplir au travail , à qui les dérèglements de tout

genre sont familiers , et qu'il faut ramener à des mœurs moins dissolues,

à qui manquent l'esprii de suite , le sentiment du devoir , et qu'il faut

rendre à ces bons inslincls. Comment enlreprendre ces réformes, si l'on
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n'a pas un point d'appui solide, et si l'on est préoccupé de questions de

compétence et d'attributions?

On Ta vu , aux îles Marquises comme aux îles de la Société , la dépopu-

lation suit une marche rapide. Voici plus de trente ans que les mission-

naires ont pris dans ce dernier archipel une position presque souveraine
,

et, loin darrêter ce symptôme fâcheux , ils l'ont aggravé par des inter-

dictions ridicules et nuisibles. C'est là le premier mal à combattre ; sous

l'empire des lois actuelles , la Polynésie ne serait bientôt plus qu'une suite

d'îles désertes. Aux Marquises et dans le groupe de la Société , il fiaui

mettre le mariage en honneur, réprimer la prostitution précoce et l'in-

fanticide, qui y est liabilucl. Les menaces, les rigueurs déployées par

les missionnaires n'ont pas suffi pour amener ce retour à la vie de fa-

mille ; d'autres moyens seront plus efficaces , et peut-être conviendra-t-il

de prendre cette race par l'intérêt, par les jouissances de l'épargne, parles

raffinements de la civilisation. C'estune élude à faire sur les lieux, mais elle

est urgente, elledoit passeravant tout. Quels quesoieniles projets que l'on

puisse imaginerpour les îles polynésiennes, l'essentiel est d'avoir des bras ;

la conservation de la race se lie à toutes les combinaisons et les domine.

Le soin des cultures est également un objet essentiel. Aux Marquises,

le sol est presque tout en friche ; à peine y récolte-t-on quelques ignames

et quelques patates douces. Aux îles de la Société, les champs offrent un

meilleur aspect, quoique leur rapport ne soit pas encore ce qu'il devrait

être. Sur les deux points , il y a un élan , une impulsion à donner, une

initiative à prendre. Aux environs de Papeïti et dans la presqu'île de

Taiarabou , à Eimeo et dans les autres îles de la Société, à INoukahiva

,

à la Dominica et dans tout le groupe des Marquises , des terres fertiles

n'attendent que des bras et des soins. Le premier effort doit être porté sur

la culture des vivres, afin d'épargner au trésor français les approvisionne-

ments coûteux que l'on devrait tirer du Mexique , du Chili et du Pérou.

Surtout point d'essais de cultures commerciales ou industrielles avant

que le service des subsistances ait été assuré. La part des objeis d'échange

viendra ensuite , et déjà les îles polynésiennes en comptent plusieurs qui

trouvent un écoulement dans un rayon assez rapproché , tels que l'arrow-

root, le bois de sandal , les holothuries , l'huile de coco , les nacres de

perle , et enfin les perles de l'archipel de Pomotou.

Tels sont les premiers devoirs du gouvernement français. Il a entrepris

au loin une tâche difficile; il doit en sortir à son honneur. Dans les pre-

miers moments, l'emploi de la force sera souvent commandé, et plus

d'une trahison est à craindre. Déjà , ou le sait , deux de nos officiers sont

tombés victimes d'une embuscade dressée par le roi Yotéié , si aimable

envers M. du Petit-Thouars. Des exemples seront nécessaires, et avec

les sauvages ce sont les chefs qu'il faut frapper. Comme moyens de po-

lice , un mélange de douceur et de force ; comme moyens de civilisation ,

l'initiative du travail et la surveillance éclairée des mœurs : ainsi se réa-

lisera la marche de ces peuples vers un état social digne de ce nom.
Quand la France n'aurait fait , en s'emparant de ces positions , que rendri-

ce service à l'humanité, et laisser cette empreinte sur celle partie du

j;lobe , ce titre serait digne d'envie , et du moins celle entreprise ne por-

terait pas le cachet d'intérêt personnel qui accompagne louies les coloni-

sationâ anglaises.
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Ces considérations nous ont éloigné de la Venus, qui d'ailleurs n'a

plus à parcourir que des pays familiers aux lecteurs de celle Revue. En
quittant l'archipel de la Société , la frégaie se dirigea sur la Nouvelle-

Zélande, et de là sur Sydney dans la Nouvelle-Galles du Sud. Déjà ie

bruit de la première réparation obtenue de la reine Pomaré était parvenu

dans cette résidence , et les journaux de la localité , inspirés par les amis

du missionnaire Pritohard , en parlaient dans les termes les plus injurieux.

Le gouverneur anglais s'en émut , et il crut devoir adresser à M. du Pefit-

Thouars une lettre ambiguë à laquelle celui-ci répliqua d'une manière

ferme et digne. Le séjour de la Vénus dans celte colonie pénale offrit au

commandant l'occasion d'étudier le régime qui y est en vigueur. On
venait alors d'introduire à la Nouvelle-Hollande l'insiitulion du jury, dans

lequel étaient admis des hommes notoirement vicieux et même d'anciens

libérés. Ces gens-là , interprétant ces fonctions à leur manière , acquit-

taient tous les prévenus indistinciemenl ,'mème les assassins. M. du Petil-

Thouars cite une aiïaire où douze convias élaieni convaincus d'avoir

traqué dans une huile vingl-huii naturels, de les avoir lait rôiir à petit

feu et massacrés à la suite d'horribles tortures. Ils parurent devant un

jury qui rendit un verdict d'acquiltement. Entre bandits c'est ainsi

qu'on se rend justice; ce dernier trait manquait à l'histoire des colonies

pénales.

Enfin la Vénus , après une campagne marquée par d'utiles travaux
,

tourna sa proue vers Bourbon et le cap de Bonne-Espérance. Elle était

sur le grand chemin de l'Europe; sa mission pouvait être regardée comme
finie. Peu de temps après, elle reprenait à Brest le mouillage qu'elle avait

quille trente mois auparavant. Outre l'iniérèl qui s'attache à de pareils

voyages , celui-ci a un litre qui lui est particulier. Il a préparé les voies

à l'occupation des îles Marquises et à l'altitude que la France vient de

prendre dans les parages polynésiens.

Quoique la Véims n'eût pas une mission scienlitique proprement dite

,

de nombreuses et imporlanies observations signalèrent son itinéraire. En
dehors du calcul des montres, on prit à bord des distances lunaires

toutes les fois que les circonstances le permirent , et les résultats obtenus

coïncidèrent avec les indications des meilleurs chronomètres. 1^'hydro-

graphie ne fut pas négligée ; vinglel un plans ou cartes témoignent du zèle

de l'ingénieur et des officiers de la frégate. La météorologie , les tempé-

ratures sous-marines , la direction des courants, la hauteur des vagues,

la phosphorescence de l'eau, les observations sur le magnétisme terrestre

,

occupent une place importante dans les opérations du voyage, à côté

des études ethnographiques et des travaux de triangulation. Des collec-

tions considérables , rapportées de différents points du globe , ont enrichi

nos musées d'échaniillons curieux et d'espèces rares ,
qui forment la pari

de la géologie et de l'histoire naturelle. Ainsi, les sciences n'ont pas été

négligées dans le cours d'une navigation qui avait surtout pour objet la

protection et la surveillance de nos pêches lointaines.

A ce dernier point de vue , la relation de M. du Pelit-Thouars devient

un vérilable ii ailé. Tout ce qui louche aux armements des baleiniers y est

examiné avec étendue et dans les moindres détails ; les hommes spéciaux

consullcront avec fruit celte partie de l'ouvrage. Quant au récit en lui-

mêrae, il a les qualités et les défauts qu'on doit attendre d'un marin , la
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franchise, la simplicité, la rondeur, unies à la prolixité et à l'incorrection ;

mais , dans l'ensemble , c'est une lecture qui plaît et qui attache. Le nom
de l'auteur est d'ailleurs un de ceux qui réveillent le plus de souvenirs

glorieux et qui se lient avec le plus d'éclat à notre histoire navale. Invo-

lontairement on se rappelle, en le voyant, l'un des derniers faits d'armes

de nos escadres, le combat que soutint en 4814, et quand la paix était

signée, un oncle du capitaine de la Vénus, le brave Georges du Peiit-

Thouars, qui, pendant cinq quarts d'heure, résista, monté sur la Sultane

,

au feu de deux frégates anglaises, et, secouru ensuite par sa conserve,

les contraignit à la retraite; on se souvient aussi de la triste journée

d'Aboukir et de ce vaillant Aristide du Petit -Thouars, autre oncle du

contre-amiral
,
qui , voyant la bataille perdue , fit clouer son pavillon au

mât du vaisseau le Tonnant , et , blessé à mort , criait encore à son équi-

page : 1 Ne vous rendez pas ! Coulez bas plutôt ! j Ce sont là pour une

famille des titres qui obligent ; si l'occasion s'en présentait, M. Abel du
Petit-Thouars ne l'oublierait pas. Dans sa dernière campagne des mers
du Sud , il s'est montré résolu et entreprenant au point d'engager le mi-

nistère plus peut-être qu'il ne l'aurait voulu. C'est une hardiesse bien rare

de notre temps , et à ce titre elle mérite d'être signalée.

Louis Rf.ybaud.



LE

ROMAN DANS LE MONDE,

Dans celte déchéance raomenlanée que l'envaliissemeni de Fespri»

industriel a fail subir aux lettres depuis quelques années, c'est
, personne

1)6 le niera , le roman qui a surtout souffert. Rien n'était plus naturel :

$'\ aucun genre ,
pour être amené à sa vraie perfection , ne demande peut-

être un don plus réel , un talent plus exercé, celte forme , en revanche,

semble phis qu'une autre encourager Tiiiexpérience et appeler le métier,

r/est là surtout que l'abus du talent est possible; c'est là que l'improvi-

sation bâtée vient le plus facik'menl obéir aux avides exigences. Quoi de

plus commode? On n'a qu'à laisser courir sa plume, on n'a qu'à suivre

au hasard les fantaisies d'une imagination rompue à la production comme
à une besogne quotidienne. Le temps sans doute est la première loi de

l'art, et plus d'un maître a cru naïvement que la composition, que le style,

avaient leurs veilles nécessaires. Mais ce sont là des susceptibilités et de»

scrupules dont il est facile de se guérir. Si les vanités sont exigeantes

,

elles ont aussi leurs illusions : il suffit de prendre les profits du labeur

pour les échéances de la gloire, et les annonces des journaux complices

pour les échos de la popularité. Une question seulement reste à vider, c'est

de savoir si le public , un instant leurré , est resté de la partie. Il faudrait

être bien aveugle pour ne point s'apercevoir du dégoût presque universel

qu'ont suscité tant de maladives productions, du discrédit marqué dans

lequel tombe de plus en plus la littérature du jour.

Mais suliit-il à la critique de signaler ce qui meurt , de montrer celle

décrépitude précoce et significative comme le cbàtiment mérité de tant

d'excès intelbduels? 11 semble (ju'une lâche plus ilouce lui soit assignée

en même temps , une làclic que la Iréciuence assurément ne rend pas

importune. Au milieu de la lassitude générale, et comme contraste àiant

de débordements divers
,
quelques sym|)tômes heureux se manifestent çà

et là, qu'il importe d'accueillir et de mettre en lumière. Ce n'est pas seu-

lement dans la jeune littérature militante (pie se sont récemment pro-

duites des tentatives curieuses, cl qu'un mouvement, dont on ne saurait
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prévoir les conséquences, commence à éclaler en des œuvres qui peuvent
ne pas alleindre à la perfection , mais qui ont au moins Tidéal généreux
<le l'amour de l'art. Sur une scène moins bruyante , dans les salons ( et

le public en doit tenir compte, puisque ce n'est là, après tout, que l'élite

même du public), on aurait à noter tout un retour vers les choses litté-

raires, toute une réaction de bon goût et qui ne lire vengeance des reten-

tissantes préleniions d'à présent que par des essais calmes , sobres, vrai-

ment distingués. Ainsi ont pris naissance plus d'un roman agréable, plus

d'un récit digne du regard, et qui, de la lumière discrète du foyer, pour-
raient passer, sans trop y perdre, à l'éclat de la publicité. Sans doute les

gens du monde ont toujours plus ou moins écrit, sans doute il y a toujours

eu une littérature en quelque sorte inédite. L'art n'est-il pas, après tout,

la plus noble des distractions , un but donné aux loisirs , un refuge tou-

jours prêt contre les tristesses? Mais pourquoi, quand cette littérature

élégante n'est d'ordinaire qu'un écho, souven! affaibli, de la littérature cou-

rante et active , se présente-t-elle aujourd'hui avec un autre caractère

,

avec le caractère dune protestation par le contraste?

Cela tient t» bien des causes, la plupart tristes, où les personnes même
sont trop souvent mêlées pour qu'on y insiste ; cela tient surtout à la per-

sistance fatale des écrivains d'iniaginaliou, qui, malgré les avertissements

de la société , se sont obstinés dans des roules où la foule a de plus en

plus cessé de les suivre. Chacun était fatigué de ces déportemenls de

toute sorte, de ce dévergondage des idées, traduit ici par une forme tour-

mentée, là par un style à peine suffisant. En un mot, le public avait le

désir du simple et comme le regret du naturel. Au lieu de répondre à ce.s

instincts des lecteurs, au lieu de céder à temps à ce dégoût du bizarre, à

ce désenchantement de l'extraordinaire, qui éclataient de toutes paris, on

a résisté , on a outré encore les moyens tactices qui donnaient la victoire

hier, qui font la défaite aujourd'hui. Plus que jamais on a entassé les

combinaisons étranges, on a compliqué l'action et comme égaré les per-

sonnages dans ces trames inlerminables qui semblent indiquer ou l'ab-

sence ou la fatigue absolue de l'imaginaliou
; plus que jamais la main du

peintre a prodigué les contours difformes , les tons faux et chargés ; on a

fini par verser la palette sur le tableau. Ce procédé est plus commode, et

surtout il est plus prompt, ce qui ne laisse pas d'avoir son avantage, quand
il faut jeter chaque jour les lambeaux de son œuvre comme une pâture

au feuilleton. Le feuilleton fut une sorte de panacée dernière, de remède
in extremis pour le roman aux abois. On servit en morceaux au public

ce qu'il avait rejeté en bloc, et le public (cette comédie pouvait-elle

durer?) parut se laisser prendre. Cependant il s'aperçut bientôt qu'on le

traitait sans gène : il ne voulait plus de romans industriels ; ces romans
se glissèrent jusqu'à lui sous le couvert du journal , et il lui fallut les re-

trouver encore , ici enflés en volumes dans les cabinets de lecture, là dé-

coupés en actes de mélodrames sur les scènes du boulevard ; il lui fallut

les subir enfin imagés et illustrés, sous toutes ces formes puériles où se

complaît et s'épuise l'aveugle concurrence des éditeurs. C'était à lasser la

jtlus robuste patience, et, on le sait, ce n'est point là précisément la qua-

lité distinctive du public français.

Il est arrivé ainsi (jue le roman , ce cadre charmant qui correspondait

ai bien à tous nos penchants littéraires, s'est compromis de plus en pins
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aux yeux de ceux qui lisent, et qu'à celle heure il tend à devenir un genre

secondaire, si des mains propices et jeunes , si à leur tour les maîtres de

l'art contemporain, réfugiés dans un silence fatal, ne lui rendent bientôt

son rang et sa vraie place. Il faut pour cela que non-seulement le roman
se dégage des honleuses entraves de la spéculation et de l'alelier , mais

(jn'il revienne à être une peinture vraie de la vie , mise en oeuvre par

l'imagination. Or, celle condition essentielle manque chaque jour davan-

tage aux écrits des romanciers de profession.

En serions-nous donc arrivés à ces tristes âges où l'on écrit par habi-

tude
, par état , et non plus pour satisfaire à un besoin du cœur , où la

poésie n'est plus un écho et comme une traduction éloquente de ce qui

s'agite dans l'àme? Faudrait-il croire que dorénavant il ne devra plus v

avoir de place que pour les enfantillages du caprice et les banalités du
rêve ? Quand une littérature est vraiment active et vivante

, quand elle se

développe dans ses conditions véritables, ce qui en fait le fond , n'est-ce

l)as surtout le tableau des passions humaines , des sentiments éternels de

notre nature, saisis et fixés sous les nuances contemporaines? L'imagina-

tion alors n'est qu'un cadre, la scène où viennent se produire avec bon-

heur les créations du génie, qui ne sont autre chose , après tout
, que les

types et comme les résumés , l'expression dernière de ce que fournil à

l'observation l'étude profonde du cœur dans l'homme, de l'homme dans le

monde. C'est là l'époque de virile jeunesse où l'art lient de près à la vie ,

où la vie, par ce contact fécond, se communique à l'art et lui imprime la

durée. Plus lard, quand on arrive à ces époques douteuses où un change-

ment est devenu imminent , où une transformation s'annonce, à ces épo-

ques d'où peuvent dater également la fin d'une période glorieuse ou le

début d'une ère nouvelle , on hésite ; des pressentiments de rénovation,

des craintes de décadence, s'entremêlent et se succèdent. C'est l'heure de

choisir, c'est l'heure de se décider. Qui passera d'abord dans l'art
,
qui

sera maître, ou du sentiment ou de l'imagination ? Là est la question vé-

ritable.

Si rimaginalion devient exclusivement souveraine, il faut tout attendre

de son despotisme : elle n'aura plus la règle qui fait sa force, le frein qui

la lient dans les hautes sphères , et vous la verrez , vagabonde , s'égarer

jusqu'aux dernières limites de l'impossible
,
pour retomber ensuite aux

plus grossières trivialités du réel. Far malheur , l'imagination entraîne

avec elle, dans celte course aventureuse, le seniimeni, qu'elle subjugue et

qu'elle transforme, dont elle fait son esclave et presque son jouet. C'est

ainsi qu'à la suite de l'imagination, et dans ce vasselage humiliant, le sen-

timent, si on l'ose dire, devient imaginaire. Alors se produit ce monde île

convention où tout est grossi et altéré, où la vertu a perdu sa grâce et le

vice sa laideur, où les ])assions ne correspondent nième plus aux carac-

tères ; en un mot , ce monde sans vérité et sans nom , le monde de tant

de romanciers de notre époque.

Ce n'était pas assez encore de fuir les régions sereines où se complaît 1»

muse des âges vraiment littéraires. A mesure qu'on se séparait davantage

de la société, à mesure qu'on se perdait dans les extases solitaires de l'or-

gueil , on ajoiitait en même temps à ses exigences envers cette société

i\\\'\\ eût sulfi d'amuser en la peignant , et que plus d'un avait la singulière

prctontioudc réformer sans la peindre. De là ces abcrralions vanileuses,
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ces rêves de royauté poétique , cette prétention au sceptre universel qui

se montrait plus impérieuse au moment même où elle devenait moins
légitime. El tandis que, dans l'enivrement de Tamour-proprc

, on visait à

je ne sais quel rôle de maréchal Uucraire, il se trouva qu'à ce jeu on avait

risqué son talent , que les grades en quelque sorte s'y étaient perdus , et

qu'on n'était plus qu'un soldat égaré de la milice confuse du feuilleton.

(Cependant le monde protestait , et la critique (là où le roman-feuilleton

n'avait pas établi ses compagnies d'assurance) ne ménageait point ses

avertissements ; mais au lieu d'écouter ces sages conseils, la vanité ne sut

que montrer du dépit. Ici, elle crut avoir raison du dégoût que manifestait

le monde contre ses folles exagérations en les outrant encore, en s'enfon-

çanl plus que jamais dans les voies mauvaises. Là , elle crut avoir raison

de la critique par de lionleuses caricatures
,
par de prétendues scènes de

la vie des publicistes littéraires qu'on aurait pu prendre aussi bien pour de
médiocres parodies de la vie des romanciers. Puisqu'on définitive le juge-

ment suprême appartenait au public , était-ce là un moyen sûr de gagner
sa cause ? Et qu'importent ces détails à la foule ? La foule, ne voyez-vous

pas qu'elle est prêle à vous quitter, que déjà elle vous quitte? Si, à défaut

de concurrents, vous la retenez une dernière fois, c'est par la curiosité;

si vous rintéressez un instant encore , c'est par le scandale. Moyens ex-

trêmes , ressource dangereuse ! Que cédant aux entraînemenis d'une
popularité passagère, des organes, jusque-là graves, colportent sous
leur couvert vos récits ébontés , le lecteur |)eul s'y arrêter en passant,

comme il ferait une visite à Bicêtre ou à Toulon ; êtes vous bien sûrs de
l'y ramener deux fois?

Ainsi il serait bon d'y prendre garde : le monde peut vous lire encore,

mais quand il écrit, quand il met la main pour sa part aux œuvres de
rinleîligence , il ne vous imite plus; ses productions, même les plus lé-

gères, se trouvent être une piquante critique de vos procédés factices , de
votre manière convenue, de celte débaucbe que vous avez introduite dans
l'art. Ce sont là à notre sens des symptômes tout à fait significatifs et qu'il

est bon de constater ; c'est une opposition spirituelle et de bon goût

,

comme le monde en sait faire, une opposition de convenance, où l'épi-

gramme, pour être indirecte , ne frappe pas avec moins de sûreté. Mal-
heureusement, la vanité fait bonne garde sur les frontières qui séparent

la littérature d'avec la société , et l'on ne se doute guère, dans l'étroite

arène où naît, s'enferme et meurt le roman de chaque jour, que non-seu-
lement il y a un désir général de quitter celte atmosphère viciée pour un
ndiieu plus sain , mais que l'accueil est partout souriant à ce qui ne sent

pas la fatigue et la fabrique , à ce qui a un air d'honnêteté. Ce n'est pas
tout , ce n'est même point là ce qui nous frappe le plus. Le monde en effet

ne se contente point de désirer et d'accueillir ; voyant qu'on le peint si

mal , qu'on ne le peint plus, il écrit des romans , il prend le parti de se

peindre lui-même , et assurément, si l'on ne juge que par le contraste ,

on peut dire qu'il réussit quelquefois. Ce mouvement, en quelque sorte

intérieur et secret, ne pourrait, on le comprend, être traduit au
grand jour de la publicité , sans perdre tout aussitôt son caractère

01 sa séduction , sans faire des salons ce qu'ils ne veulent pas être , une
sorte de succursale delà littérature dos journaux. C'est donc avec une ré-

serve exirême, et seulfm'^ni rominf une disposition curieuse et notable di:
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Tesprit public, que nous voulons signaler , sans y mettre d'insistance,

cette inlerveniion nouvelle et continue de la société polie dans la culture

litléraire.

Il y a eu cet hiver un grand nombre de lectures dans les salons les plus

distingués de Paris; des hommes politiques, qui savent remplir l'inler-

valle des affaires par les lettres , des femmes spirituelles que le monde
occupe, mais qui trouvent encore le temps d'apporter au monde, comme
une distraction, le poétique tribut de leurs loisirs, enfin bien des écrivains

aimables qui n'oseraient pas se donner pour auteurs, ont contribué au

charme de ces réunions intimes. Les femmes, comme toujours, ont eu

la meilleure part dans ces olïrandes de la muse discrète : on a entenda

d'elles plus d'un roman délicat et fin, plus d'une nouvelle attendrissante,

où la sensibilité etrobservaiion venaient se fondre dans les nuances de la

grâce.

N'est-ce pas là , à le bien prendre, le vrai , le seul rôle littéraire qui

convienne aux femmes, un rôle qu'elles n'ont jamais abdiqué en France

depuis deux siècles? Si, dans ces dernières années , la critique a dû quel-

quefois protester contre ces déclamations humanitaires, contre ce vulgaire

byronisme
, qui paraissent si étranges sur des lèvres faites pour dire les

mots d'amour et les paroles de pitié, il serait souverainement injuste de

méconnaître les traditions d'élégance, les enseignements de tendresse et

d'émotion, tout ce qui s'échappe de poésie dans le sourire de l'amante ou
dans les larmes de la mère. On serait donc mal venu à contester la pré-

cieuse influence des femmes, qui plus d'une fois déjà a su, par la mesure
et la délicatesse , par une certaine pudeur qu'elles apportent dans l'art,

maintenir son autorité au bon goût, et corriger à propos les àpretés par la

politesse, les exagérations par la convenance. Si jamais cette bienfaisante

influence a semblé plus particulièrement désirable, si l'on a invoqué à bon
droit ce sceptre qui ne pèse pas, si l'esprit poétique enfin a eu besoin de

s'abreuver à ces sources épurées et d'eu retenir la salutaire fraîcheur,

c'est assurément aujourd'hui.

Par là, nous ne voulons pas dire le moins du monde qu'une révolution

littéraire se prépare, dans les salons, (jui va ouvrir à l'art des horizons

nouveaux. En réalité, c'est quelque chose de beaucoup plus simple et où
la prétention n'entre pour rien. Que s'esi-il passé depuis quelques années?
N"a-t-on pas vu (et on ne saurait trop le déplorer), par dégoût, par dé-

couragement, les voix aimées se taire, les maîtres se réfugier dans le si-

lence ? Partout, au lieu de combattre, on a attendu. C'est ainsi que
farène est restée ouverte aux ambitions sans frein de ces écrivains bruyants

qui cm mis peu à peu leur imagination en coupe réglée, et qui en sont

venus à calculer les produits de leur intelligence, comme s'il s'agissait

d'une usine ou d'une banque. Eh bien , voilà qu'un fait nouveau se pro-

duit, un fait qu'il importe dcnregislrcr, car il en sortira iicut-èlre une
situation nouvelle. Aujoiud'hui, la curiosité du public est saturée, et cette

attention que le monde avait laissée se détourner un moment sur tant de
compositions convulsives, il est prêt à la rendre sans partage aux repré-

senlanls véritables de l'art coutenii)orain. Mainlenanl il suflil aux maîtres

de vouloir. Nous en avons pour garant le goût chaque jour plus vif des
salons pour ce qui est simple et de bon aloi, nous en avons pour gage les

essais littéraires auxquels se complaisent les personnes du monde, simples
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essais qui ressemblent fort peu aux tristes épopées des feuilletons, et qui

montrent qu'on a retrouvé la pente ilu franc et du naturel.

l,es lectures de cet hiver auraient convaincu les plus incrédules. 11 nv
avait point là en effet la plus petite tradition de ces fatuités des grands

seiij;neurs d'autrefois, qui voulaient bien condescendre aux lettres et déro-

j;er jusqu'à TAcadémie. La première marque au contraire de ce retour, de

ce goùl nouveau, qui sont île plus en plus manifestes dans la liante société

parisienne, c'est sans aucun doute la sincérité. On se trouve charmé et

ému par des histoires que le cœur seul a dictées, et l'on ressent, dans ces

conlidencesdes heures de loisir, quelque chose des jouissances pures qu»;

donnent les lettres cultivées pour elles-mêmes. Plus d'un ensuite s'en

retourne imprégné du léger parfum, et en vient presque à se demander si

cet air de négligence, qui ne messied pas, ne vaut pas mieux apiés lotit

que le métier, cl si la vie littéraire n'est pas dans ce cercle qui applaudit

avec réserve et qui sourit avec discrétion tout aussi bien que dans les

éloges assourdissants des journaux.

Entre ces ouvrages inédits et confiés par la lecture à des oreilles amies,

nous pourrions assurément indiquer plus d'une composition vraimetii

touchante, plus d'un récit finement observé ; mais ce serait trahir ûca .se-

crets qui ne sont pas les nôtres, et les convenances nous forcent à taire'

ce que nous serions tenté de révéler. Le silence cependant ne nous |)arair

pas imposé au même degré pour un rare et splendide volume provenant

de la même origine, et dont les salons déjà avaient mystérieusement con-
sacré le succès. Dès l'abord, le livre que nous avons sous les yeux n'était

même pas destiné à la publicité fort restreinte qu'il vient de recevoir con-
trairement aux vœux de l'auteur. On a dû s'adresser à sa charité pour
vaincre sa modestie , et encore a-t-il fallu qu'une royale voix parlât, et

dans une de ces tristes circonstances oii le devoir dit décéder. Ce volume,
sorti des presses de l'imprimerie royale et tiré à un irès-petit nombn-
d'exemplaires, a été, par ordre de la reine, vendu à haut prix pou;-

les victimes de la Guadeloupe, dans une de ces exhibitions du Palais-

Royal où le luxe s'est fait bienfaisant et où la charité s'est déguisée sous

l'élégance. Ainsi naguère VOurikaile M""^ de Duras dut également le jour

à une bonne œuvre. C'est, au surplus, ce qui se comprendra mieux par

les lignes même qu'on lit en tête de l'ouvrage, et que voici : « Ces pages

devaient toujours rester ignorées. La charité royale, inépuisable dans sa

j)ilié pour ceux qui souffrent, n'a pas dédaigné môme les plus humbles
moyens de venir à leur secours. De loin, elle a bien voulu penser à ces

faibles essais, et, devant un généreux désir, il ne restait qu'a s'incliner

avec respect, soumission et reconnaissance. > Ce n'est pas à nous qu'il

appartient de dévoiler un anonyme qui se cache si délicatement dans l'om-

bre : seulement il nous sera permis de dire qu'on désigne bien bas une
personne du monde (jui compte des alliances illustres, une personne dont
la réputation d'esprit et de grâce est faite auprès de tous ceux qui ont

l'honneur de l'aïqtrocher

Le volume qui est tombé entre nos mains contient trois nouvelles où au
talent de raconter simplement et d'émouvoir par les choses du cœur vien-

nent s'ajouter encore le tour heureux de l'invention et le charme du bien

dire. Ce qui nous fra|)pe surtout dans les deux premières , c'est l'origina-

iile de l'idée principale, de l'idée hardie autour de laquelle l'auteur (si le



4*20 REVUE DES DEUX MONDES.

mol d'aaleur peut s'appliquer à une œuvre si dénuée d'ambition) sait

grouper ses personnages et lier sa narration. On joue quelquefois aii

Ïhéàlre-Français une agréable coniétiie qui s'appelle le Portrait vivant :

quoiqu'une donnée bien différente et toute contraire ail servi de canevas

à Madeleine, il semble que celle émouvante histoire eût pu aussi s'appe-

ler du même nom. Bien souvent on a mis en scène des jumeaux qui se

ressemblent, et c'est un lieu commun que les quiproquo des Adelphes.

Rien de pareil ici. Bien qu'il y ail deux jumeaux, deux frères dont la

ti"ure el la voix se pouvaient confondre , deux frères qui sont loin l'un de

l'autre , un médecin dévoué à la science qui vit en reclus dans une soli-

tude voisine de Paris, et un officier de marine dont le vaisseau quitte brus-

miemeni les côtes de Bretagne au moment où il allait épouser Madeleine,

ne craignez aucune de ces confusions plaisantes ou cruelles auxquelles on

s"est complu depuis Térence jusqu'à Lope. C'est dans le cœur d'une

enfant aimante que le drame se passe tout entier, et les mystères de cette

ressemblance ne s'échapperont qu'avec la mort de l'âme brisée de la

jeune fille. Quand l'orage aura englouti le vaisseau qui portait son amant,

elle se dépouillera de l'héritage du fiancé, elle viendra secrètement, dans

la dernière des conditions, comme une humble servante, chercher un

asile auprès de ce frère qui reste comme une image du frère absent ; elle

viendra, contemplant ce portrait animé de celui qui n'est plus, reconstruire

en ima'^ination l'idéal sacré du souvenir. Mais Madeleine est belle, el cette

passion qu'elle ressent , elle la donne ; ce feu qui brûle en elle , comme

l'holocausle à la mémoire d'un mort, elle le communique à celui qui vit, à

celui dont elle a fait imprudemment la source renouvelée de ses émotions.

(3n imagine toutes les angoisses , toutes les luttes qui suivent : placée

entre ce nouvel amour, qui l'obsède el qu'elle plaint, el ce souvenir vi-

vant qui est devenu sa vie nécessaire , elle n'a qu'à mourir en laissant

échapper le secret qui lui pèse. On devine les scènes vraies et attendris-

santes qu'une plume souple et tendre a su tirer de cette situation originale

et difficile.

Dans une Vie heureuse, l'amour encore reparaît avec les atteinles pro-

fondes qu'il porte aux âmes bien nées. Ce n'est pas la mort celte fois qui

a pris son fiancé à Hélène; mais les engagements du cœur ont éié violés,

ot la religion a béni les serments faits à une autre. A ce coup fatal , la

raison d'Hélène n'a pas résisté : elle est devenue folle, et sa folie, c'est

de croire en tout au bonheur. Bien n'est plus triste, rien n'est mieux saisi

que ce contraste. Combien la vie semble plus amère encore quand Hélène

n'v voit que la joie et le sourire ! combien le soleil d'hiver se montre avec

des teintes plus sombres quand Hélène parle des rayons dorés et du jeu de

la lumière ! Toutefois la figure vraiment Irappanle et qui reste gravée dans

le souvenir, c'est la marquise d'Érigny. Il s'échappe du cœur de celle

mère qui, perdant son fils, a la force de cacher un tel malheur à sa lille, et

de ne rien troubler à tant de bonheur ou plulôl à tant de folie ; il s'échappe,

dis-ie, de ce cœur ulcéré des accents d'une naturelle et forte éloquence.

Le souvenir de Niobé n'est jamais sans grandeur.

Le dernier récit, pour se passer dans une sphère moins dramatique ,

dans la région simple des sacrifices ignorés cl des dévouements obscurs

,

ne nous parait pas touché avec moins de bonheur ; mais il vaut mieux

que le lecteur lui-même devienne juge : si, en insérant au long ce
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morceau , nous pouvons craindre d'effaroucher une noble modestie

,

nous 8on)mes sûr au moins que le public ne nous trouvera pas indiscret.

RESIOIVATIOIV.

Je vais raconter simplement une chose que j'ai vue. C'est un des sou-

venirs mélancoliques de ma vie. C'est une de ces pensées vers les-

quelles l'àme se reporte avec une douce tristesse quand vient l'heure du

découragement. Il s'en exhale je ne sais quel renoncement aux trop

vives espérances de ce monde, je ne sais quelle abnégation de soi-même

(jui apaise ce qui murmure en nous , et nous appelle à une silencieuse

résignation.

Si jamais ces pages sont lues, je ne voudrais pas qu'elles fussent lues

par ceux qui sont heureux, complètement heureux. 11 n'y a là rien

pour eux , ni invention , ni événements. Mais il y a des cœurs qui ont

un peu souffert, beaucoup rêvé, et qui sont aptes à une facile tristesse.

Qu'en passant ils entrevoient une soulliance quelconque, ou qu'un sou

qui ressemble à un soupir frappe leur oreille, ils s'arrêtent, écoulent

et plaignent. A eux je puis parler, presque au hasard, et raconter une

histoire, simple comme tout ce qui est vrai, touchante comme tout ce

qui est simple.

!l y a dans le Nord
,

près de la frontière belge , une toute petite

ville obscure, ignorée. Les éventualités de la guerre l'ont fait entourer

de hautes fortifications, qui semblent écraser les chétives maisons qui se

trouvent au centre. La pauvre ville, élreiniepar un réseau de murs, n'a

pu , depuis lors, laisser égarer une seule maisonnette sur la pelouse qui

l'entoure. Sa population augmentant, elle a diminué ses places, entravé

ses rues; elle a sacrilié l'espace, la régularité, le bien-être. Les mai-

sons, ainsi entassées les unes auprès des autres, et étouffées par les murs

d'enceinte, n'off'rentaux regards, d'un peu loin, que l'aspect d'une grand<^

prison

.

Le climat du nord de la France, sans avoir des froids extrêmes, est

d'une morne tristesse : l'humidiié, le brouillard, les nuages et la neige

obscurcissent le ciel et glacent la terre pendant six mois de l'année. Une
épaisse et noire fumée de charbon de terre , s'élevant au-dessus de cha-

que habitation , ajoute encore à la sombre apparence de cette i)elite ville

(lu Nord.

Je n'oublierai jamais la froide impression de tristesse (jue j'éprouvai en

Iranchissant les ponts-levis qui lui servent d'entrée. Je me demandai avec

ell'roi s'il y avait des êtres qui fussent nés là et qui dussent y mourir,

sans rien connaître du reste de la terre. Il y en avait, en effel, dont telle

•Hait la destinée. Mais la Providence, qui a dos bontés cachées jusque

dans les privations qu'elle impose, a donné aux habitants de cette ville la
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nécessité du travail , le besoin d'acquérir le bien-être qui leur manque,
et, par ces moyens, ôta à ses pauvres enfants déshérités le temps de
regarder si le ciel était gris et privé de soleil. Ils oublient ce qu'ils n'ont
pas. Mais moi, en entrant dans cette ville sombre et enfumée, j'évoquai le

souvenir de tous les jours de soleil qui avaient rempli ma vie, de toutes

les heures passées en liberté avec un ciel pur au-dessus de ma tète et de
l'espace devant moi. En cet instant, je pensai à remercier de ce que j'avais

jusqu';ilors regardé comme des dons faits à tous les hommes: la lumière,
l'air, riiorizon.

J'habitai dix-huit mois celte petite ville, et j'allais peut-être murmurer
contre cette longue captivité, lorsque voici ce qui m'arriva.

Pour gagner une des portes des fortifications, il me fallait chaque jour,

à l'heure de la promenade , descendre une petite ruelle semblable à un
escalier, le sol étant creusé en forme de marches, pour rendre la pente
d'un accès plus facile. En traversant cette étroite et obscure ruelle, pen-
dant longtemps , mes pensées devançant mes pas , je ne songeai qu'à la

campagne que j'allais chercher; mais un jour, par hasard, mes veux
s'arrêtèrent sur une pauvre maison, qui seule paraissait habitée. Elle n'a-

vait qu'un rez-de-chaussée, deux fenêtres ; entre elles , une petite porte ;

au-dessus, des mansardes. Les murs de la maison étaient peints en grù*

foncé , les fenêtres avaient mille petits carreaux d'un verre épais et verdâ-
Ire. Le jour ne devait pas pouvoir franchir cet obstacle pour éclairer

l'intérieur de cette demeure. La rue était trop étroite d'ailleurs, pour que
jamais le soleil y parût. Il régnait là une ombre perpétuelle et il y faisait

toujours froid, quelle que fût, du reste, la chaleur du jour.

L'hiver, quand la neige était gelée sur les marches de la petite rue, on
ne pouvait faire un pas sans risquer de tomber: aussi était-ce un chemin
désert que moi seule, peut-être, je traversais une fois par jour. Je tte

me souviens pas d'y avoir rencontré un passant, ou d'y avoir vu un oiseau

se poser un instant sur les crevasses des murs. J'espère, me disais-je, que
cette triste maison n'est habitée que par des pet sonnes arrivées presque au
terme de leur vie, et dont le corps vieilli ne peut plus ni s'attrister ni

regretter. Ce serait affreux d'être jeune là !

La petite maison restait silencieuse : aucun bruit ne s'en échappait,
aucun mouvement ne s'y faisait remarquer. Elle était calme comme un
tombeau, et chaque jour je me disais : Qui peut donc vivre ainsi?

Le printemps vint. Dans la ruelle, la glace se changea en humidité;
puis l'humidité lit place à un terrain plus sec; puis quehiues herbes pous-

sèrent au pied des murs. Le coin du ciel que l'un pouvait à grand'peine

entrevoir devint plus clair. Enfin, même dans ce passage obscur, le prin-

temps laissa tomber une ombre de vie. Mais la petite maison restait ton-

jours sans bruit et sans mouvement.
Vers le mois de juin, je me rendais , comme de coutume, à ma prome-

nade de tous les jours, lorsque je vis (qu'on me pardonne cette phrase), lors-

que je vis, avec une profonde tristesse, un petit bou(|uel de violeiles

placé dans un verre sur le bord d'une dos fenêtres de la maison.
— Ah ! m'écriai-je, il y a là quelqu'un qui soullre !

Pour aimer les lleurs, il faut, sinon être jeune, du moins avoir conservé

queliiues souvenirs de jeunesse ; il laut néire pas absorbé entièrement

par la vie matérielle; il faut avoir la douce faculté de ne rien faire sans
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être oisif, c'est-à-dire de rêver, de se souvenir, d'espérer. Dans la jouis-

sance qu'apporie le parfum d'une fleur , il y a une certaine délicatesse

d'ànie. C'est un peu d'idéal, un peu de poésie qui se glisse au milieu des

réalités de la vie. Quand, dans une existence pauvre et laborieuse, je vols

aimer les fleurs, je pressens qu'il y a lutte entre les nécessités de la vie et

les instincts de l'àme. 11 me semble que je sais parler
, que je pourrais

presque causer avec quiconque cultive une pauvre fleur près du mur de

sa cabane. Ce jour-là, ce bouquet de violettes m'attrista ; il disait : 11 y a

là quelqu'un qui vit en regrettant l'air, le soleil, le bonheur
;
quelqu'im

qui sent tout ce qui lui manque
;
quelqu'un de si pauvre en fait de

jouissances
,
que je suis une joie dans sa vie, moi

,
pauvre bouquet de

violettes !

Je regardai ces fleurs avec mélancolie
; je me demandai si l'obscurité et

le froid de la petite rue n'allaient pas les faire bien vite se faner, si le vent

ne pouvait pas les atteindre. Je leur portais intérêt. J'aurais voulu les

conserver longtemps à celui qui les aimait.

Le lendemain, je revins. Les fleurs avaient soufTerl de ce jour d'exis-

tence de plus. Elles avaient vieilli , et leurs pétales décolorés se recour-

baient sur eux-mêmes. Cependant elles avaient encore un peu de parfum,

et l'on avait pris soin d'elles. En m'avançanl, je vis que la fenêtre était

enir'ouverte. Un rayon
, je ne dirai pas de soleil , mais de jour, pénétrait

dans la maison, et faisait une traînée lumineuse sur le plancher de la

chambre ; mais à droite et à gauche l'obscurité n'était que plus profonde,

et mes yeux ne purent rien distinguer.

Le lendemain encore, je passai ; c'était presque un jour d'été : tous les

oiseaux chantaient, tous les arbres se couvraient de bourgeons, mille

insectes bourdonnaient. Tout brillait au soleil. Il y avait de la vie par-

tout, presque de la joie partout.

Une des lenèircs de la petite maison était toute grande ouverte.

Je m'approchai, et je vis une femme assise, travaillant près de la fenê-

tre. Le premier regard que je jetai sur elle ajouta à la tiistesse que m'a-

vait inspirée l'aspect de sa demeure. Je n'aurais pu dire l'âge de ceitH

lèmme. Elle n'était plus très-jeune , elle n'était pas jolie, ou n'était plus

jolie. Elle était pâle, malade ou triste
; je ne pouvais le définir. Ce qu'il y

avait de sur, c'est (pie ses traits étaient doux, que cette absence de fraî-

cheur pouvait venir d'un chagrin aussi bien que du nombre des années ,

(pie cetle pâleur, si elle n'eût attristé le cœur, eût paru avoir (pielque

charme à coté du noir mat des cheveux. Elle était inclinée sur son ouvrage;

elle était mince ou maigrie. Ses mains étaient blanches, mais un peu
osseuses, allongées. Elle portait une robe brune, un tablier noir, un petit

col blanc, tout uni ; et le bouquet i|ui avait fleuri deux jours sur la fenêtre,

presque cache dans un pli de son corsage , était là pour que rien ne fût

perdu de ses derniers i)arfums.

Elle leva le» yeux et me salua
; je la vis mieux. Elle était jeune encore,

mais elle était si près du moment où l'on cesse de l'être , que ce dernier

adieu de la jeunesse attristait à regarder. Évidemment elle avait souffert,

mais probablement sans lutte, sans murmure, presque sans larmes, il

y avait sur sa physionomie silence, résignation et calme; mais c'était ee

calme qui succède a la mort. Je m'imaginai qu'elle n'avait dii éprouver

nulle secousse, que son ûmc avait langui longieoips, puis s'était éteinte
,
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qu'elle ne s'était pas brisée , mais inclinée, courbée
,
puis élail lombéeà

terre , sans bruit , sans décliirement.

Oui , le regard , la physionomie , l'attitude de celle femme , disaient

tout cela. Il y a des personnes qui vous parlent rien qu'en vous regar-

dant , et dont on se souvient pour avoir passé une seconde auprès d'elles.

Chaque jour, je la retrouvai à la même place. Elle me saluait ; puis

,

avec le temps , elle ajouta un trisie et doux sourire à son salut. Voici ce

que je pus entrevoir de l'existence de cette femme que je voyais con-
stamment assise près de sa fenêtre.

Le dimanche elle ne travaillait pas. Je crus qu'elle sortait ce jour-là ,

car le lundi il y avait le petit bouquet de violettes sur la fenêtre. Mais il

se fanait les jours suivants, et n'était remplacé qu'après la fin de la se-

maine. Je pensai encore qu'elle était presque pauvre , et qu'elle travail-

laii en secret pour vivre , car elle brodait sur de belles et riches mous-
selines , et je ne lui voyais jamais que la plus humble simplicité dans sa

toilette. Enfin elle n'était pas seule dans la maison , car un jour une voix

un peu impérieuse appela « Ursule ! » et elle se leva précipitamment.

Cette voix n'était pas celle d'un maître, Ursule n'avait pas obéi comme
une servante obéit. Il y avait eu je ne sais quelle bonne volonté de cœur
dans la précipitation avec laquelle elle se leva , et cependant la voix

n'avait eu nulle expression affectueuse. Je pensai qu'Ursule, peut-être,

n'était pas aimée de ceux avec qui elle vivait
, qu'elle en était même ru-

doyée, tandis que sa trisie et douce nature s'était altachée à eux , sans

rien recevoir en échanee.

Le temps s'écoulait, et chaque jour je m'initiais davantage à l'existence

de la pauvre Ursule. Cependant, pour deviner ses secrets, je n'avais

d'autre moyen que de passer une fois par jour devant sa fenêtre ouverte.

J'ai déjà dit qu'elle souriait on me regardant ; bientôt, pendant ma
promenade

,
je me mis à cueillir des fleurs ,

puis un matin , timidement

,

avec un peu d'embarras, je les déposai sur la fenêtre d'Ursule, Ursule
rougit, puis sourit plus doucement encore que de coutume. Chaque jour,

depuis lors, Ursule eut un bouquet
;
peu à peu aux fleurs des champs je

mêlai quelques plantes de mon jardin. 11 y eut des touffes de fleurs sur la

fenêtre , des fleurs à la ceinture d'Ursule. Enfin , il y eut un printemps
,

un été , pour la petite maison grise.

Il avint que, rentrant dans la ville un soir, une pluie d'orage com-
mença à tomber comme je passais dans l'étroite ruelle. Ursule s'élança

vers la porte de sa demeure, l'ouvrit, me prit par la main, me fit entrer,

et
, quand nous fûmes dans le corridor qui précède la chanibrc où elle

se tenait habituellement, la pauvre fille saisit mes deux mains, et avec
un regard presque humide de larmes : Merci ! me dit-elle. C'était la [ire-

mière fois que nous nous parlions. J'entrai.

La chambre où travaillait Ursule voulait être le salon de la maison :

des carreaux rouges y glaçaient les pieds, des chaises de paille étaienlles

seuls sièges de celle chambre, deux vieilles consoles en ornaient les ex-

trémités. Cette pièce longue , étroite , n'ayant de jour que par la petite

lenêlre donnant sur la rue, élait obscure, froide, humide.

Oh! comme Ursule avait raison de s'asseoir près de la fenêtre, de

chercher un peu d'air, un pou do lumière pour vivre ! Je compris alors

la pâleur de la pauvre fille : ce n'était pas une fraîcheur perdue , c'était
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une fraîcheur qui n'avait pas existé. Elle était étiolée comme les plantes

(jui ont poussé à l'ombre.

Dans un angle obscur du salon , sur deux fauteuils plus commodes
que les autres, je vis deux personnes que l'obscurité m'avait d'abord

empêchée d'apercevoir. C'étaient un vieillard et une femme presque aussi

âgée que lui. Cette femme tricotait loin de la fenêtre, sans y voir: elle

était aveugle. Le vieillard ne laisail rien ; il regardaiten face de lui, d'un

regard fixe, sans intelligence. Hélas! il avait dépassé les limites habi-

tuelles de la vie, et son corps seul existait ; il était impossible de regarder

ce pauvre vieillard sans comprendre qu'il était tombé en enfance.

On dirait souvent que , lorsque la vie se prolonge , l'àme , comme ir-

ritée de sa trop longue captivité , cherche à se dégager de sa prison , cl

,

dans ses efforts, brise les liens qui établissaient Iharmonie. Elle trouble

sa demeure. Elle n'est pas encore partie , mais elle n'est plus où elle de-

vrait être.

Et c'était là ce que cachait la petite maison grise, avec son isolement,

son silence , son obscurité. Une femme aveugle, un vieillard imbécile
,

une pauvre jeune fille flétrie avant le temps ,
parce que sa jeunesse avait

été opprimée , écrasée par les vieillesses qui l'entouraient
, par les vieux

murs qui la retenaient captive !

Encore , si le ciel eût lait d'Crsule une intelligence bornée, une ména-

gère active , absorbée par les travaux de la journée , heureuse de ses

ialigues, agitée par les |)elites choses, et parlant pour ne rien dire!

Mais , dans cette maison , il avait oublié une mélancolique jeune fille,

rêveuse, exaltée, devinant la vie, entrevoyant ses bonheurs, aimant

jusqu'à ses tristesses ; il avait fait de son âme un instrument dont toutes

les cordes auraient pu rendre un son délicieux : puis , il les avait toutes

condamnées h un éternel silence

Hélas ! le sort d'Ursule était encore plus triste que je ne l'avais sup-

posé , lorsqu'à voir sa pâleur et son abattement je la croyais souffrante

d'un malbeur; il n'y avait rien eu dans sa vie... rien!

Elle avait vu le temjis emporter jour à jour sa jeunesse , sa beauté , ses

espérances , sa vie; et rien, toujours rien , le silence et l'oubli !

Je revins souvent voir Ursule , et voici à peu près comment, un jour ,

assise avec elle auprès de la fenêtre , elle me raconta sa vie.

1 Je suis née dans cette maison, je ne l'ai jamais quittée; mais ma
famille n'est pas de ce pays : nous y sommes étrangers , sans liens, sans

amis. Mes parents étaient déjà âgés quand ils se sont mariés. Je ne les

ai jamais connus jeunes. Ma mère devint aveugle. Ce malheur attrista

son caractère; aussi la maison paternelle fut-elle toujours bien austère ,

je n'y ai jamais chanté. Personne n'y a été heureux ; mon enfance fut

silencieuse ; on ne m'a jamais permis le plus léger bruit. On ne m'a

donné que de bien rares caresses. Mes parents m'aimaient cependant, mais

ils ne m'ont jamais dit ce qu'ils sentaient; j'ai jugé leur cœur d'après le

mien
;
je les ai aimés, et j'en ai conclu qu'ils m'aimaient aussi. Cependant

ma vie n'a pas toujours été aussi triste qu'elle l'est en ce moment
,

j'avais une sœur... t

Les yeux d'Ursule se mouillèrent de larmes ; mais ces larmes ne coulè-

rent pas : elles avaient l'habitude de rester cachées dans le fend du cœur
de la pauvre fille. Elle reprit :
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« J'avais une sœur aînée, elle éiait un peu silencieuse, comme ma

mère; mais elle était compatissante, douce, affectueuse pour moi. Nous

nous sommes bien aimées.... Nous nous partagions les soins à rendre à nos

parents. Jamais nous n'avons eu la joie de nous promener ensemble, là-

bas, dans les bois, sur le baut de la colline. L'une de nous restait

toujours à la maison pour soigner notre vieux père ; mais celle qui était

sortie rapportait quelques brancbes d'aubépine, cueillies sur les baies,

parlait à sa sœur du soleil, des arbres, de l'air. L'autre croyait aussi

avoir quitté la maison , et puis , le soir , nous travaillions ensemble près de

la lampe. Nous ne pouvions causer, car nos parents sommeillaient à côté

de nous; mais du moins, en levant les yeux , chacune de nous rencon-

trait sur le visage de l'autre un doux sourire ; nous montions ensuite nous

coucher dans la même chambre , ne nous endormant qu'après qu'une voix

amie eût souvent répété : c Donsoir ! dors bien , ma sœur ! s

Dieu aurait dû nous laisser ensemble , n'est-ce pas?... Je ne murmure

pas cependant ; Marthe est heureuse là-haut !

Je ne sais si c'est le manque d'air, d'exercice, ou bien encore le

manque de bonheur ,
qui donna à Marthe les premiers germes de sa

maladie; mais je la vis s'affaiblir , languir , souffrir. Hélas! moi seule

m'inquiétais pour elle ; ma mère ne la voyait pas, et Marthe ne se plai-

gnait jamais. Mon père commençait à entrer dans l'insensibilité que

vous, lui voyez aujourd'hui. Ce ne fut que bien tard que je pus décider

ma sœur à appeler un médecin.

11 n'y avait plus rien à faire; elle languit encore quelque temps
,
puis

mourut.

La veille de sa mort , elle me lit asseoir près de son lit
,
prit une de mes

mains dans ses mains tremblantes : « Adieu , ma pauvre Ursule ! me

dit-elle. Je ne regrette que toi sur la terre. Aie bon courage, soi-

gne bien notre père et notre mère; ils sont bons, Ursule; ils nous

aiment
,

quoiqu'ils ne le disent pas toujours. Ménage ta santé pour eux
;

tu ne peux mourir qu'après eux. Adieu , ma bonne sœur ; ne pleure

pas trop; prie Dieu souvent et au revoir, Ursule! »

Trois jours après, on emportait d'ici Marthe, couchée dans son cer-

cueil , et je restai seule près de mes parents.

Quand j'appris à ma mère aveugle la mort de ma sœur, elle jeta un

grand cri, flt ijuelquespas au hasard dans la chamhre, puis tomba à ge-

noux. Je m'ap|)rochai d'elle , la relevai et la ramenai à son fauteuil. De-

puis lors elle n'a plus ni crié ni pleuré ; seulement elle est plus silencieuse

(Micore qu'elle n'était , et je vois plus souvent que de coutume les grains

de son chapelet rouler entre ses doigts.

Je n'ai presque plus rien à vous raconter. Mon père tomba tout à fait

en enfance ; nous perdîmes un peu de la petite fortune qui faisait notre

bien-être. Je voulus que mes parents ne s'en aperçussent pas ; les iron)-

per était bien facile : l'nn ne comprend rien , l'autre n'y voit pas. Je nu-,

mis à travailler et à vendre en secret mes broderies. Je ne cause plus avec

jtersonne dei)uis que ma sœur est morte. J'aime la lecture , et je ne puis

lire : il faut (pie je travaille. Je ne prends l air que le dimanche; je ne

vais pas bien loin , car je suis seule.

Il y a quelques années, lorsque j'étais plus jeune, j'ai beaucoup

rêvé, là, à cette fenêlre, en n-gardaiit le ciel. Je peuplais ma solitude
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de mille chimères, qui abrégeaient la longueur du jour. Maintenant une
espèce d'engourdissement alourdit mes pensées : je ne rêve plus.

Tant que j'ai été jeune et un peu jolie, j'ai espéré , au hasard , je ne
sais quel changement dans ma destinée. Maintenant j'ai vingt-neuf ans ;

la tristesse a ,
plus encore que les années , flétri mon visage. Tout esi

dit! je n'attends plus, n'espère plus; j'achèverai ici mes jours

isolés.

Ne croyez pas que j'aie tout de suite accepté celte araère destinée avec

résignation. Non , il y avait des jours où mon cœur se révoltait de vieil-

h'r sans aimer. N'être pas aimé , cela encore est possible ; mais ne pus

aimer, cela lue! Vous l'avouerai-je? j'ai murmuré contre la Provi-

dence
;

j'ai eu contre elle de coupables pensées de révolte et de repro-

ches.

Mais ce tumulte intérieur a passé aussi comme mes espérances. Je

songe aux douces paroles de Marthe : « Au revoir , ma sœur ! î et il ne
reste plus en moi qu'une passive résignation

, qu'une humble abnégation

de moi-même. Je prie souvent, je ne pleure plus que rarement. Et vous,

vous êtes heureuse ? »

Je ne répondis pas à la question d'Ursule
; parler du bonheur devant

elle , c'eût été comme parler d'un ami ingrat devant ceux qui sont oubliés

de lui.

Par une belle matinée d'automne , à quelques mois de là
,
j'allais sor-

tir de chez moi pour me rendre chez Ursule
,
quand un jeune lieutenant

du régiment en garnison dans la petite ville que j'habitais , vint me voir
;

me trouvant prête à sortir, il m'olTrit son bras et se dirigea avec moi vers

l'étroite ruelle d'Ursule. Le hasard me lit parler d'elle, de l'intérêt que
je lui portais; et, comme le jeune officier

, que j'appellerai Maurice

d'Erval, semblait prendre plaisir à celle conversation, je marchai plus

lentement. Quand nous atleignimes la maison grise , je lui avais raconté

toute l'histoire d'Ursule. 11 la regarda avec intérêt et pitié , la salua et

s'éloigna. Ursule, interdite par la présence d'un étranger, quand elle

s'attendait à ne voir que moi , avait légèrement rougi. Je ne sais si ce

lut à cause de cet instant d'animation de son teint , ou si ce fut seule-

ment par le désir que j'en avais, mais la pauvre fille me parut presque

jolie.

Je ne pourrais dire quelles vagues pensées traversèreni mon esprit : je

regardai longtemps Ursule , et puis , absorbée par mes réflexio:is , san!5

lui parler , je me levai
,
je jiassai mes mains sur les bandeaux de ses che-

veux
, je leur donnai une forme plus baissée sur ses joues |)àles. Je déta-

chai un petit velours noir, noué autour de mon cou, pour le passer au

sien , et je pris quelques fleurs pour les mettre à sa ceiniure. Ursule sou-

riait sans comprendre. Le sourire d'Ursule me faisait toujours mal : il

n'y a rien de si triste que le sourire des personnes malheureuses. Elles

semblent sourire pour les autres et non pour elles.

Il se passa bien des jours avant que je revisse Maurice d'Erval , bien

des jours encore avant que le hasard me ramenât avec lui prés de la mai-

son grise. Mais enfin cela arriva. C'était au retour d'une promenade faite

joyeusement par plusieurs pei sonnes ensemble. En eulrant dans la ville,

chacun se dispersa
;
je pris le bras de Maurice d'Erval poiu' me rendre

chez Ursule. Celait dénué de raison , mais j'éprouvais involontairement
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une vive émotion
; je ne parlais plus , je formais mille rêves. Il me sem-

blait impossible que le jeune officier ne devinât pas mes pensées. Je

croyais, j'espérais presque qu'il comprenait mon trouble intérieur ; mais,

hélas! peut-êire n'en était-il rien... 11 y a tant de choses qui ne se disent

qu'avec les paroles !

C'était le soir, un de ces beaux soirs d'automne, ofi tout est calme et

reposé; pas un souffle d'air n'agitait les arbres que coloraient les der-

niers rayons du soleil couchant. Il était impossible de ne pas se laisser

aller à une douce rêverie en présence de cette belle nature, qui endor-

mait à cette heure-là tout ce qui avait vie dans son sein , hors Thomme
,

qui veillait pour penser. C'était un de ces moments où Fàme s'attendrit,

où nous devenons meilleurs , où nous sommes prêts à pleurer, sans cha-

grin cependant.

Je levai les yeux ; du bout de la ruelle , j'aperçus Ursule. Un dernier

rayon de soleil glissait sur la fenêtre et brillait sur la tête d'Ursule. Ses

cheveux noirs en recevaient un lustre inaccoutumé. Un peu de joie pas-

sait dans ses yeux en me regardant , et elle souriait de ce triste sourire

que j'aimais tant. Sa robe noire, à longs plis tombants, ne laissait entre-

voir de toute sa personne que l'endroit où la ceinture marquait la taille,

(^ette taille , la maigreur la rendait bien mince , bien souple , et non dé-

pourvue de grâce. Des violettes, ses fleurs favorites, étaient attachées à

son corsage.

11 v avait dans la pâleur d'Ursule, dans sa robe noire , dans ses fleurs

aux tristes couleurs , dans ce rayon de soleil couchant qui l'éclairait, quel-

que chose qui s'alliait harmonieusement avec la beauté de la nature ce

soir-là , avec la douce rêverie que nous éprouvions.

< Voilà Ursule 1 dis-je à Maurice d'Erval en appelant son attention sur

la fenêtre basse de la petite maison. Il la regarda , puis marcha , les yeux

toujours fixés sur elle. Ce regard déconcerta la pauvre fille, encore timide

comme on l'est à quinze ans , et, quand nous arrivâmes près d'elle, les

plus belles couleurs animaient son teint. Maurice d'Erval s'arrêta , échan-

gea quelques paroles avec nous, puis s'éloigna. Mais, depuis ce jour , il

rentra souvent dans la ville par la ruelle d'Ursule ; il en arriva à lui dire

bonjour. Enfin , une fois , il entra chez elle avec moi.

li y a des âmes si désaccoutumées de l'espérance, qu'elles ne savent

plus comprendre le bien qui leur arrive. Enveloppée dans sa tristesse,

dans son découragement de toutes choses , comme dans un voile épais qui

lui cachait le monde extérieur , Ursule ne voyait rien , n'interprétait rien,

ne s'agitait de rien. Elle resta sous les regards de Maurice comme elle

avait été sous les miens, abattue et résignée.

Quant à Maurice, je ne savais pas clairement ce qui se passait dans

son cœur. Il n'avait pas d'amour
, je le crois du moins ; mais la pitié que

lui inspirait Ursule allait juscpi'à l'affection
,
jusqu'au dévouement. L'âme

de ce jeune homme, un peu exalté et rêveur, aimait l'atmosphère de

tristesse qui régnait autour d'Ursule. Il venait là
,
près d'elle , dire du

mal de la vie , blasphémer contre ses bonheurs , ne parler que de ses mé-

comptes , sans s'apercevoir que , dans cet échange de tristesses , s'exha-

lait de ces deux âmes, jeunes encore, une douce sympathie qui alhiii

ressembler au bonheur, dont elles niaient l'existence.

Enfin
,
quelques mois après, un soir encore , sur la lisière d'une forêt.
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iiiarcliant au milieu de landes incultes , à quelques pas de nos amis coni-

niuns , Maurice me dit :

< Le bonheur le plus positif de ce monde n"esl-il pas de faire celui d'un
autre? N'y a-t-il pas dan.s la joie que Ton donne une immense douceur ?...

Se dévouera qui sans vous n'aurait connu que les larmes de la vie, n'est-ce

pas un bien préférable aux destinées les jilus brillantes? Faire renaître

une âme qui se meurt; mieux que Dieu
, peut-être, lui donner la vie...

n'est-ce pas là un beau rêve ? >

Je le reîîardai avec anxiété. Une larme brilla dans mes yeux.

« Oui ! dit-il , demandez à Ursule si elle veut m'épouser ! >

Un cri de joie fut ma réponse , et je me précipitai vers la demeure de
la pauvre fille.

Lorsque j'arrivai chez Ursule, elle était, comme de coutume, assise
,

travaillant, somnolente. La solitude, l'absence de tout bruit, le vide de
tout intérêt, avaient réellement endormi celle àme. C'était là une des

premières bontés de Dieu. Elle ne souffrait plus. Les autres seuls s'api-

toyaient encore sur celte immobilité d'une existence qui n'avait pas eu
sa part de vie et de jeunesse. Elle souril en me regardant. C'était là le

plus grand mouvement de cette pauvre âme paralysée. Je ne craignis pas

de donner une violente secousse à toute cette organisation souffrante, de la

frapper d'une brusque commotion de bonheur : je voulais voir si la vie

n'était qu'absente ou définitivement éteinte.

Je m'assis sur une chaise devant elle , je pris ses deux mains dans mes
mains , et , fixant mes yeux sur les siens :

< Ursule , lui dis-je , Maurice d'Erval m'a chargée de vous demander
si vous voulez être sa femme. »

La pauvre fille fut comme frappée de la foudre : à l'instant des larmes

jaillirent dans ses yeux ; son regard , à travers ce voile humide , étincela ;

son sang, si longtemps arrêté , précipita son cours, répandit sur toute

sa personne une teinte rosée et couvrit ses joues des plus éclatantes cou-
leurs ; sa poitrine se souleva , livrant à peine passage à sa respiration op-

pressée; son cœur bailit avec violence, ses mains pressèrent convulsive-

ment les miennes. Ursule n'était qu'endormie , elle se réveillait. Comme
la voix d'un Dieu avait dit à une jeune fille morte : « Lève-toi et mar-
che ! » ainsi l'amour disait à Ursule : < Réveille-toi! »

Ursule aima subitement; peut-être avait-elle aimé jusqu'alors en secret

d'elle-même et des autres ; en ce moment le voile se déchira , et elle vit

son amour.

Au bout de quelques secondes , elle passa la main sur son front, et dit

à voix basse : « Non , ce n'est pas possible ! >

Je ne fis que répéter la même phrase : « Maurice d'Erval demande si vous

voulez devenir sa femme, > afin d'accoutumer Ursuleà cet assemblage de

mots , qui , ainsi que des notes harmonieuses forment un accord , formait

pour la pauvre fille une mélodie inconnue.

i Sa femme ! répétât-elle avec extase, sa femme ! > Et , se précipitant

vers le fauteuil de sa mère : c Ma mère, entendez-vous? dit-elle; il rae

demande d'être sa femme !

— Ma fille, répondit la vieille aveugle en cherchant à prendre la main

d'Ursule , ma fille bien-aimée , Dieu devait tôt ou tard récompenser tes

vertus.
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— Mon Dieu! s'écria Ursule, qu'est-eequim'arrivedonc aujourd'hui?

Sa femme! Ma fille bien-aimée! i

Elle se jeia à genoux , lesmains jointes , le visage inondé de larmes.

En ce moment , des pas se tirent entendre dans le petit corridor.

« C'est lui ! s'écria Ursule. mon Dieu ! ajouia-t-elle en posant ses

deux mains sur son cœur , voilà donc la vie !... >

Je sortis par une porte dérobée, et je laissai Ursule, belle de larmes,
d'émotion , de bonheur, recevoir seule Maurice d'Erval.

Depuis ce jour , Ursule fut métamorphosée. Elle se releva , se ranima,

se rajeunit sous la douce influence du bonheur. Elle retrouva bien plus

encore que la beauté qui s'était enfuie : il y eut en elle je ne sais quel

rayonnement intérieur
, qui donnait à son visage une expression indéfinis-

sable de joie voilée. Son bonheur prenait en elle quelque chose de sa pre-

mière nature; il était recueilli, silencieux, calme , exalté avec mvslère.
Aussi Maurice , qui avait aimé une femme assise à l'ombre, pâle et désen-
chantée de la vie, n'avait rien à changer aux couleurs du tableau qui lui

avait plu , quoique Ursule fût heureuse.

Ils passèrent l'un à côté de l'autre de longues soirées dans le petit salon

du rez-de-chaussée, sans autre clarté que les rayons de la lune, qui des-

cendaient jusque sur la fenêtre ouverte. Us se parlaient un peu , se regar-

daient beaucoup et rêvaient ensemble.

Ursule aimait avec candeur, avec simplicité. Elle disait à Maurice : « Je

suis heureuse ; je vous aime
, je vous remercie. »

Ueur bonheur ne chercha ni le soleil , ni le grand air , ni l'espace. La
petite maison grise en fut le seul témoin. Ursule travaillait toujours, et

restait près de ses parents. Mais si sa personne occupait, immobile, la

même place qu'auparavant, son âme s'était envolée, libre, ressuscitée,

radieuse ; les murs de cette étroite demeure ne la contenaient plus : elle

avait pris son essor. Ainsi la douce magie de l'espérance non-seulement

ejubellit l'avenir, mais encore s'empare du présent , et, par son piisme

tout-puissant , métamorphose l'aspect de toutes choses I Cette pauvre

maison était toujours morne et sombre comme depuis vingt ans. . . Mais une
seule pensée, glissée au fond du cœur d'une femme, en a fait un palais!

O rêves d'espérance! dussiez-vous fuir toujours , comme les nuages dorés

s'enfuient dans le ciel
,
passez, passez dans notre vie 1... Celui qui ne vous

a pas connus est mille fois plus pauvre que celui qui vous regrette...

Ainsi s'écoula pour Ursule un temps bien heureux.

Mais un jour arriva où Maurice , en entrant dans le petit salon , dit à sa

fiancée :

Mon amie, hâtons notre mariage ;lerégimentva changer de garnison:

il faut nous marier pour que vous partiez avec moi.

— Allons-nous loin , Maurice?
— Étes-vous donc efi'rayée , ma chère Ursule , de voir un nouveau

pays , un autre coin du monde ? 11 y en a de plus beaux que celui-ci !

— Ce n'est pas pour moi , Maurice, mais pour mes parents; ils sont

bien vieux pour faire un long voyage ! »

Maurice resta immobile devant Ursule. Quoique le voile épais que le

bonheur met sur les yeux eût empêché Maurice de réfléchir
,
pourtant il

savait bien qu'Ursule, pour partager sa destinée errante, devait se séparer

de ses parents. 11 avait prévu sa douleur ; mais , confiant dans l'ainourqu'il
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inspirait , il avait cru que cet amour dévoué aurait la puissance d'adoucir

toutes larmes dont il ne serait pas la source. Il fallait enfin éclairer Ursule

*^ur son avenir. El , triste de l'inévitable chagrin qu'il allait donner à sa

fiancée , Maurice la prit par la main , la fit asseoir à sa place accoutumée,
et lui dit doucement :

« Mon amie , il est impossible que votre père et votre mère puissent

nous suivre dans noire vie errante !... Jusqu'à présent, Ursule, nous avons

aimé ,
pleuré ensemble ; nous avons fait de la vie un rêve , sans aborder

aucune question qui eût rapport à ses détails positifs. Le moment est venu
de parler de noire avenir. Mon amie

,
je suis sans fortune, je ne possède

que mon épée. Encore au début de ma carrière, mes appoiniemenis ne
s'élèvent qu'à quelques cents francs, qui nous imposent à l'un et à l'auire

une vie toute de privations. J'ai compté sur votre courage. Mais vous seule

devez me suivre. La présence de vos parents dans notre intérieur amène-
rait une misère impossible; nous n'aurions pas de pain!

— Quitter mon père et ma mère ! s'écria Ursule.

— Laissez-les avec le peu qu ils possèdent dans cette petite maison
;

confiez-les à des mains sûres , ei vous , suivez votre mari.

— Quiiier mon père et manière 1... répéta Ursule ; mais vous ne savez

donc pas que ce quils possèdent ne peut suflire à leur existence? que ,

pour payer le loyer de celle triste demeure
, je travaille à leur insu ? que

depuis vingt ans ils n'ont reçu d'autres soins que les miens ?

— Ma pauvre Ursule , reprit Maurice , il faut se sonmellreà ce qui est

inévitable. Vous leur avez caché la perte de leur petite fortune ; qu'ils

l'apprennent maintenant, puisque cela est nécessaire. Piégiez leurs habitu-

des sur le bien qui leur reste ; car , hélas! mon amie, nous n'avons rien à

leur donner.

— Partir sans les emmener !.... c'est impossible ! Je vous dis qu'il faut

que je travaille pour eux !

— Ursule, mon Ursule! reprit Maurice en serrant dans ses mains les

mains de la pauvre femme, je vous en conjure , ne vous laissez pas égarer

par les élans de voire cœur généreux ; réfléchissez , regardez la vérité en

face. Nous ne refusons pas de donner ; nous n'avons rien à donner. Nous
ne pouvons vivre que seuls, et encore parce que vous et moi nous aurons
du courage pour souffrir.

— Je ne puis les quitter!.... reprit Ursule avec déchirement en regar-

dant les deux vieillards endormis dans leurs fauteuils.

— >'e m'aimez-vous pas , Ursule? » dit Maurice à sa fiancée.

La pauvre fille ne répondit que par un torrent de larmes.

Maurice resta longtemps encore près d'elle. Il lui dit mille douces

paroles de tendresse; il lui expliqua cent fois leur position , amena dans

son esprit la conviction que ce qu'elle avait rêvé était impossible , entra

dans les détails de l'esistence future de ses parents, puis la quitta , après

lui avoir prodigué mille noms affectueux. Elle Pavait laissé parler sans lui

répondre.

Ursule , restée seule, appuya sa tête sur sa main et demeura immobile
des heures entières. Ilélas ! le tardif bonheur qui était venu briller un
iustanlsursa vie s'enfuyait ! Les doux rêves, ces amis de toutes les âmes
jeunes , absents pour elle depuis si longtemps , n'étaient revenus que pour

partir encore! L'oubli, le silence, l'obscurité reprenaient possession de
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celle existence que le bonheur leur avait un instant disputée ! La nuit

s'écoula ainsi. Que se passa-t-il dans Tàme de la pauvre fille ? Dieu Ta vu.

Elle , elle n'en a rien dit sur la terre.

Aux premières lueurs du jour , elle iressaillit , ferma la fenêtre , restée

ouverie depuis la veille au soir, et, pâle, tremblantede froid et d'émotion,

elle prit du papier, une plume, et écrivit :

i Adieu, Maurice ! Je reste auprès de mon père et de ma mère. Ils ont

I besoin de mes soinset de mon travail. Les abandonner dansleur vieil-

< lesse, ce serait les faire mourir. Ils n'ont plus que moi dans le monde !

« Ma sœur, à son heure dernière, me les a confiés et m'a dit : « Au
« revoir, Ursule !» Je ne la reverrais pas , si je ne remplissais pas mes
< devoirs.

« Je vous ai bien aimé ! je vous aimerai toujours ! Ma vie ne sera plus

4 qu'un souvenir de vous. Vous avez été bon , généreux ; mais], hélas !

< nous sommes trop pauvres pour nous marier. Je l'ai compris hier...

4 Adieu !... Il faut bien du courage pour écrire cemol-là!... J'espère

« que votre vie sera douce. Une auire femme, plus heureuse que moi

,

4 vous aimera— Cela est si facile de vous aimer! l*ourtant, {n'oubliez

< jamais tout à fait la pauvre Ursule. Adieu , mon ami ! Ah ! je savais

c bien , moi ,
que je ne pouvais pas être heureuse !

« UuSULE. )i

J'abrège ce récit. Ursule revit Maurice, me revit. Mais toutes nos priè-

res, nos supplications furent inutiles ; elle ne voulut jamais quitter ses

parents. « 11 faut que je travaille pour eux !» disait-elle. Eu vain, ayant de

i'égoisme à sa place
,
je lui parlai de l'amour de Maurice , de son bonheur

à elle. En vain , avec une sorte de cruauté
, je lui ra|»pelai son âge , l'im-

possibilité de retrouver une chance quelconque de changer sa destinée...

Elle pleurait en m'écoutant , mouillant de ses larmes l'ouvrage qu'elle ne

voulait pas interrompre. Puis , la tête baissée sur sa poitrine , elle répétait

à voix basse: s Ils en mourraient ; il faut quejelravaille poureux ! t Elle

exigea de nous que sa mère ne filt pas instruite de ce qui se passait, deux

pour qui elle .se sacrifiait l'ignorèrent toujours. Un pieux mensonge les

trompa sur les causes de la rupture du mariage de leur fille... Ursule

reprit sa place près de la fenêtre , recommença ses broderies , travailla

sans relâche , immobile ,
pâle , brisée.

Hélas! Maurice d'Erval avait une de ces âmes sages et mesurées qui

assignent des limites même au dévouement, et qui ne savent pas entre-

prendre de sublimes folies. Son cœur , comme sa raison , admellait des

choses impossihies. Si le mariage d'Ursule eût eu lieu sans obstacle
,

peut-êire eùi-elle pu, jusqu'à son dernier soupir, croire à l'amour sans

bornes de son époux. Il y a des affections qui ont besoin d'un chemin

facile. Mais une barrière à franchir vint , comme une fatale épreuve
,

mettre en pleine lumière, aux yeux mêmes de Maurice , l'amour qu'il

éprouvait : il en vit les limites !

Maurice .supplia, pleura longtemps, puis enfin se blessa , se décou-

ragea , et s'éloigna.

Un jour vint où , tandis qu'Ursule était assise près de sa fenêtre , elle

entendit de loin passer une musique militaire , et des pas lourds et mcsu-
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rés retenlircnt à son oreille. Cétail le régiment qui parlait , musique en

lête. Les fanfares du dépari venaient , comme un iiisie adieu , résonner .

j)uis s'éteindre dans la ruelle qu'Ursule habitait. Tremblante, elle écouta.

La musique d'abord éclatante et tout près d'elle, bientôt s'adoucit et

s'éloigna. Puis, de loin , elle ne parvint plus à ses oreilles que comme
une rumeur incertaine ; puis , de temps en temps , le vent seul en apporta

jusqu'à elle un son isolé
,
puis enfin , un silence complet succéda à tous

ces cbanls que l'espace emportait. La dernière espérance de la vie d'Ur-

sule semblait attachée à ces accords qui résonnaient au loin... elle

fuyait, s'éloignait, s'éteignait avec eus! La pauvre fille laissa tomber sa

broderie sur ses genoux , et cacha sa figure dans ses mains. A travers ses

doigts, quelques larmes conlèrent. Llle resta ainsi , tant que l'on entendit

le bruit des pas et de la musique du régiment
;
puis elle reprit son

ouvrage... Elle le reprenait pour toute sa vie.

Le soir de ce jour d'éternelle séparation , de ce jour où le grand sacri-

fice fui consommé , Ursule , après avoir donné à ses parents les soins qui

terminaient chaque journée, s'assit au pied du lit de sa mère et se pencha

vers elle , fixant sur elle un regard que l'aveugle ne pouvait voir humide
de larmes. Lui prenant doucement la main, la pauvre fiancée abandonnée

murmura d'une voix émue :

t Ma mère! vous m'aimez, n'est-ce pas? Ma présence vous fait du
bien? Mes soins vous sont doux , manière? >i'est-ce pas, vous souffririez

de me quitter? >

L'aveugle tourna la tèîe du côté de la muraille , et dit :

« Mon Dieu , Lrsule, je suis fatiguée ; laisse-moi donc reposer !>

Ce mot de tendresse ,
qu'elle était venue demander comme unique

récompense de son douloureux dévouement , il ne fut pas prononcé. La
vieille aveugle s'endormit en repoussant la main que sa fille lui tendait.

Mais entre les deux rideaux de serge verte de l'alcôve , il y avait un

christ en bois , bruni par le temps. Ses pauvres mains
,
que nul ami ne

voulait presser sur la terre, Ursule les tondit vers son iJieu , et s'age-

iiouillant près du lit de l'aveugle, elle pria longtemps.

Depuis lors, Ursule devint plus pâle, plus silencieuse, plus immobile
que jamais. Ces nouvelles larmes emportèrent les dernières traces de sa

jeunesse et de sa beauté. Elle vieillit en quelques jours. A personne

maintenant elle ne pouvait plaire; mais, l'eùt-elle pu, Ursule ne l'eût

pas désiré ! c Tout est dit ! > était une phrase qu'elle avait déjà pronon-
cée ; cette fois-là , elle avait tristement raison , tout était dit pour elle !

On n'entendit plus parler de Maurice d'Erval. Ursule lui avait plu

.

comme un gracieux tableau dont la mélancolie avait ému son âme ; en

séloignant, les couleurs du tableau pâlirent , puis s'eiîacèrent. 11 oublia!

mon Dieu , que de choses s'oublient dans la vie ! Pourquoi le ciel

,

qui a permis que , pour bien des coeurs , l'amour s'éteignit par l'habitude

de se voir, n'a-t-il pas du moins accordé à ceux qui se séparent la faculté

de se pleurer longtemps ? Mon Dieu ! la vie que lu as faite est souvent

bien triste !

Un an après ces événements , la mère d'Ursule lomba malade. Son mal
n'était pas du genre de ceux pour lesquels il existe des remèdes ; c'était

la vie qui s'en allait sans secousses et sans déchirements. Ursule veilla ,

pria, près du lit de sa mère, puis reçut son dernier soupir avec sa dernière

2. — 10*' l.lVn\lS).N. 82
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bénédiciion. u A ion lour , Marthe, dit Ursule, notre mère est près de
loi maintenant! conduis-la vers Dieu ! j

Puis , elle vint s'agenouiller près du vieillard qui restait seul. Elle lui

lit prendre le deuil sans qu'il partît s'en apercevoir ; mais le deuxième
jour après la mort de la pauvre aveugle

, quand on eut enlevé le fauteuil

où elle était restée assise lani d'années près de son vieux mari, le vieillard

se tourna vers la place vide et cria : « Ma femme ! i Et deux larmes
roulèrent sur ses joues. Le soir , on lui porta sa nourriture ; mais il tourna

la tôle, et d'une voix triste, les yeux fixés sur la place vide, il dit encore :

< Ma femme ! j

Ursule, au désespoir, essaya tout ce que sa douleur et son amour
purent lui suggérer... le vieillard idiot resta penché vers l'endroit ou
était le fauteuil de l'aveugle, et, refusant toute nourriture, les mains
jointes , il regardait Ursule en répétant , comme un enfant qui supplie

pour obtenir ce qu'il désire : « Ma femme ! »

Un mois après, il se mourait.

A ses derniers instants
,
quand le prêtre appelé près de lui essaya de le

faire penser à Dieu, son créateur, un moment vint oîi il crut avoii

ranimé celte intelligence mourante , car le vieillard joignit les mains ,

regarda le ciel; mais une dernière fois il s'écria : « Ma femme I » comme
s'il l'avait vue planer au-dessus de sa lèie.

Au moment où l'on emporta de la petite maison grise le cercueil de son

père , Ursule murmura : « Mon Dieu
,
j'avais mérité qu'ils vécussent plus

longtemps ! t

Et Ursule resta seule pour toujours.

Tout cela s'est passé il y a bien des années.

Il m'a fallu quitter la petite ville de , quitter Ursule. J'ai voyagé.

Mille événements se sont succédé dans ma vie , sans effacer de mon sou-

venir l'histoire de cette pauvre fille. Mais Ursule, comme ces âmes brisées

qui refusent toute consolation , se fatigua de m'écrire. Après de vains

efforts pour la porter à pleurer de loin avec moi ,
j'ai perdu ^a trace.

Qu'est-elle devenue? exisie-t-elle ? est-elle morte ?

Hélas! la pauvre fille n'a jamais eu de chances heureuses ; je crains

qu'elle ne vive encore !

Qielle que soit l'impression laissée par les pages qu'on vient de lire ,

on sera uiianime à y reconnaître je ne sais quelle fraîcheur tendre
, je ne

sais quelle fleur furiive du cœur qui repose les yeux de tant d'éclats men-
songers. Si c'est une obligation pour la critique de protester contre les

femmes qui ne craignent pas de se jeter dans les plus aventureux hasards

de la vie littéraire , il semble que ce soit aussi un devoir pour elle de pro-

duire eide louer les talents modestes auxquels suffiraient les encourage-

ments de l'amitié et les sympathies des cercles intimes. Les salons ont en

de loui teujps leur place et leur inllucnce utile dans notre littérature.

Aussi , à mesure (|ue les privilèges se dispersent à jamais sous la main du

temps ; à mesure (pie les institutions du passé tombent en ruines, il n'eu

faut maintenir (ju'avec |>lus de rigueur à l'élile de la société sa part dans

la direction du goût. Nous avons tous en nous l'impérieux besoin do
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régalilé ; mais , s'il est un lieu où l'arislocraiie soit utile encore , où clic

soit surtout peu dangereuse, c'est assurément en liiiéralure. >'e craignons

pas trop que Tcsprit mondain n'amène à sa suiie la négligence et le

laisser-aller. La grâce châtiée d'Hamiilon se peut ciier à côté de la faci-

lité incorrecte du prince de Ligne. Ici , au surplus , il ne s'agit que du

roman, de ce roman surtout qui semble propre à notre littérature fran-

çaise , et qui est le triomphe des femmes : compositions charmantes où la

sensibilité s'allie si bien à la grâce ;
genre heureux qui , chez nous, a

eu ses maîtres inimitables, et qui compte encore plus d'un livre aimé

entre ces deux chefs-d'œuvre, que tant dannces séparent , (a Princesse

de Clèves et Adèle de Sénange. Ce sont là des modèles précieux , et en

quelque sorte un idéal toujours présent pour ces personnes du monde ,

chaque jour plus nombreuses
,
qui chaque jour s'éprennent d'un goût

plus vif pour les lettres , un moment délaissées.

Le mouvement qui s'est manifesté cet hiver dans les salons ne s'arrê-

tera pas sans doute : il ne saurait trop se rattacher à ces traditions de

sentiment et d'élégance qui, on peut le dire, étaient devenues nationales.

Plus d'une œuvre délicate en sortirait peut-être à laquelle le public , à la

fin initié , ferait assurément bon accueil. Nous serions heureux
, pour

notre part, d'y contribuer en quelque chose et de révéler de nouveau la

poésie qui s'ignore ou le talent qui se cache.

F. De Lage.nevais.
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L'emboucliure des grands fleuves présente toujours des dangers à la

navigation : ici ce sont des roches sous-marines jadis recouvertes d'une

épaisse couche de terre balayée par les flots , là des bancs et des grèves

chaque année déplacés par les débordements , tour à tour entraînés et

formés de nouveau par les courants et les marées, ailleurs une barre limo-

neuse qui est comme la ligne de démarcation entre les eaux douces et

rOcéan. Grossi par vingt et une rivières considérables qui se gonflent elles-

mêmes périodiquement à la saison des pluies, à la fonte des neiges , le

Gange, malgré les huit bouches par lesquelles il se jette dans le golfe en

arrosant et inondant parfois son delta, roule une si puissante masse d'eau,

que son lit , à l'entrée principale , est inégal et capricieux comme celui

d'un torrent. Aussi, lorsque, dans une nuit sombre et pluvieuse de juillet,

un navire poussé vent arrière par la brise du sud-ouest arrive sur les

brasses, sa position n'a rien de rassurant jusqu'à ce qu'il ait à bord le

pilote que lui envoie, dans une chaloupe montée par douze lascars intré-

pides, l'un des bricks toujours en croisière devant cette côie menaçante.

Entre une longue ligne de récifs célèbres par plus d'un naufrage, sur

lesquels mugit à marée basse la vague furieuse, et des bancs de sable

mêlés de vase sur lesquels le plus gros trois-màts tournoie et disparaît

englouti, le navigateur, battu par les rafales d'un vent lourd et chargé de

pluie, inondé par les eaux du ciel et par les lames écumantes, ballotté

sur une mer courte et clapoteusc à cause de son peu de profondeur , n'a

pour se guider que le |)lomb de la sonde et les feux éclatants qu'à chaque

demi-heure on brùlc à la poupe des pontons mouillés , selon la saison ,

plus ou moins loin du rivage.

Ces feux de Bengale produisent un effet fantastique
;
quelquefois ils

illuminent soudainement les voiles gonflées d'un grand navire qui dispa-

raît de nouveau comme un fantôme dans les ombres de la nuit ; quelque-

fois , vus de loin , ils ressemblent à une étoile détachée des cieux qui

tremble un instant sur le sommet de la vague avant de s'éteindre dans les

abîmes de l'Océan. C'est à bord de ces bâtiments stationnaires , exposés
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à toutes les intempéries de la mousson, aux brûlantes ardeurs d'un soleil

tropical , que les apprentis pilotes passent de longues années à s'initier

aux caprices du goUe, aux difficultés de ces roules changeantes à travers

lesquelles ils doivent un jour guider les vaisseaux.

Quand on a franchi ces brasses périlleuses , le fleuve se déploie non

dans la sereine beauté de ses rives , mais dans les effrayantes solitudes de

ses Sunderba7ids.t\\aï\l d'arriver aux belles forêts du Mississipi et de ses

affluents , il faut traverser ces prairies mouvantes que le voyageur , tout

d'abord désappointé, contemple avec tant d'ennui ; avant de rencontrer

les paysages auxquels nous ont accoutumés les oriental annuals et les

keepsake , il faut côtoyer Tiie de Sagor et des pays d'alluvion inhabi-

tables. Ces Sunderbands {soundarivana, forêis d'arbres soundari, heriliera

minor ou robusla ) sont une vaste étendue de terrain boisé qui termine

le delta du côté de la mer sur une longueur de cinquante-cinq lieues.

Excepté dans la partie qui avoisine immédiatement le grand bras du

Gange , les mille ruisseaux et rivières qui forment à travers ces terres

désolées un inextricable labyrinthe sont tous salés ; le sol est composé de

sable et de terre noire disposés en couches régulières , mais rebelles à

toute culture, comme l'ont prouvé les inutiles tentatives auxquelles les

planteurs semblent avoir renoncé depuis une trentaine d'années. .Ainsi

celle plage , que suivent de si près tous les Européens en arrivant au

Bengale, est encore de nos jours une solitude déserte, un rivage de mort

sur lequel régnent en maîtres les bêles féroces et particulièrement le

tigre.

On sait quelle terreur extraordinaire inspire aux Bengalis ce roi de

leurs forêts ; cependant trois classes d'individus s'aventurent parfois dans

les Sunderbands : le bûcheron, qui aime par insiincl à se plonger au plus

épais des fourrés, à retourner à la vie sauvage; l'ascèie hindou, que les

retraites solitaires et inhabitées invitent à la contemplation , et le faquir

musulman, qui, armé de talismans et d'amulettes, croit pouvoir dompter

la férocité des tigres. Exaltés par un fanatisme puisé à des sources oppo-

sées, ces saints personnages entrent en communication avec la divinité

qu'ils servent, la voient en songe, apprennent de sa bouche en quel lieu

elle acceptera les prières ou les offrandes. En retour des vivres que leur

apporte le bûcheron , ils lui découvrent les endroits où il fera retentir la

cognée sans éveiller l'hôte terrible de ces bois. Le roucoulement de la

tourterelle perchée sur les arbres voisins, le cri du paon qui court dans

les sentiers frayés autour de la hutte, le vol faniasque des perroquets qui

semblent rire en traversant les airs, l'aspect d'une nature tranquille aug-

mente encore la sécurité de ces hommes retirés du monde; dans la gazelle

limide qui fuit à peine devant eux, dans les,lroupesde singes gambadant

à la cime des arbres, ils voient, ceux-ci des créaiures soumises à la puis-

sance du lalisman, ceux-là des esprits de la forêl, des êires comme eux,

qui reprendront un jour la forme humaine, et ils vivent dans ces illusions

jusqu'à ce qu'ils s'éveillent de leur rêve entre les griffes d'un tigre. D'ail-

leurs
,
parvînt-on à purger cette partie basse du delta des bêles féroces et

des hideux reptiles qui l'infeslent , l'insalubrité d'une plage tour à tour

inondée et brûlée par le soleil la rendrait inhabitable encore.

Cependant, au bruit sourd de la lame retombant sur elle-même succède

le mugissement plus sonore de la vague ballant la rive. On voit la terre
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de chaque côté , on flotte sur le fleuve. Une barque allongée s'ac-

croche à la poupe du navire, une douzaine de Bengalis sautent à bord .

saluant à la ronde, se prosternant devant tous les Européens, capitaine ou
passagers, groupés derrière le grand mât. Ce sont des matelots supplé-

mentaires dont l'équipage harassé a grand besoin ; les vieux marins
poussent familièrement par l'épaule et distribuent à leurs postes ces

humbles Hindous, qui leur obéissent comme à des supérieurs ; le mousse
ouvre de grands yeux, et, se rappelant les récits entendus sur le gaillard

d'avant pendant les nuits de calme sous la ligne , il comprend qu'il a

touché ce fabuleux pays où il se promènera lui-même à terre dans un pa-

lanquin porté par quatre noirs. Le navire se couvre de voiles ; le vent est

bon , la marée favorable ; les dangers sont passés ; le pilote n'a plus cet

air grave et soucieux qui se réfléchissait naguère sur tous les visages.

D'une vois solennelle , il appelle son domestique, se rase et change de
linge , car le pilote du Gange n'a rien de commun avec ceux de nos ports

que l'on voit, coiffés du chapeau ciré, vêtus de pantalons goudronnés,
afl'ronier dans de petites bartjues les tempêtes de la Manche, les bourras-

ques des côtes de Bretagne, ni même avec ceux des États-Unis, qui arri-

vent lestement à bord sur leurs jolies goélettes
,
portant babil bleu et

breloques sonores , comme les farmers du iSew-Jersey : arkati saheb

(monsieur le pilote) du Bengale est un personnage plus important payé
par ï'honorable compagnie, et non un mercenaire ; sa calèche l'attend sur

le quai de Calcutta ; il est genlleman; la preuve, c'est qu'il refuse géné-
reusement toute gratification... au-dessous de trois cents francs.

A mesure qu'on avance et quand on a dépassé celte partie si large du
fleuve où les deux rives semblent étrangères l'une à l'autre, on rencontre

de grands bateaux plats qui , sortis des petites rivières tributaires du
Gange, remontent à la voile vers Calcutta, descendent à l'aviron aidés par

le courant. Ce sont des arches immenses, habitées, comme les jonques

chinoises
,
par des familles entières , recouvertes d'un toit en galerie

comme les cabanes du rivage. Là, tout rappelle encore Linduslrie primi-

tive de la contrée ; la voile est faite avec les libres de l'hibiscus {liliaccus)

qui croît en abondance dans les terrains humides ; un bambou coupé dans
le marais et emmanché d'une palette de bois forme les rames ; le pilote,

vieux marin à barbe blanche, est juché sur une cage de bois d'où il peut

voir les dinguis (petites barques) qu'il renverserait au passage. Abrité

contre un soleil trop ardent par un parasol en feuilles de palmier, le nau-

lonnier bengali conduit patiemment sa chalou[ie, et du haui de son per-

choir il dislingue par-dessus les digues, ici les champs de riz inondés, là

le laboureur qui dirige sa charrue attelée d'un seul buifle. Quand la brise

faiblit, quand le flot cesse de lui être favorable, il laisse tomber son ancre

de bois, formée de deux madriers pointus, mis en croix et chargés de quel-

ques grosses pierres. Il y a loin de cotte paisible navigation aux rapides

aleamers qui remorquent les grands navires avec le fracas de leurs roues

puissantes.

Durant les premières années de l'établissement définitif des Anglais au

Bengale, en qualité de maîtres du pays (et la date n'en remonte pas au delà

de 1765) , les canaux des Sunderbands , les bouches du Gange , les cri-

ques voisines, étaient infestés, comme les grands fleuves de la Chine, par

des pirates nommés Dacoils, désormais détruits ainsi que leurs confrères
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«les Antilles, des îles du Cap-Vert et de rarchipel çjrec. Ces Dacoils for-

maient une tribu, une caslc pareille à celle des Callers ou voleurs du
Coromandel, et à la grande corporation des l\igs, -donl l'Hindoustan eut

à souffrir si longtemps. Brigands par vocation
,
par état , par religion

raônie, ils servaient leurs diviniltjs en détroussant et égorgeant les naviga-

teurs avec une parfaite tranquillité de conscience. Maintenant les bateaux

circulent librement sans être armés ; ces pirates exterminés sont un fléau

de moins pour les habitants des bords du Gange inférieur, qui n'ont plus

qu'un ennemi à combattre, mais un ennemi terrible et indomptable, le

climat. C'est malheureusement une loi de notre globe, qu'il faille expier

les bienfaits d'une végétation bénie par les influences maudites d'un air

insalubre. Aussi aborde-t-on avec un serrement de cœur ces villages ca-

chés sous les cocotiers, ces cabanes couvertes d'ombres, bâties le long de

ruisseaux prêts à déborder , sur lesquels flottent des barques chargées de

riz, CCS anses si fraîches, ces magnilîques loull'os de bambous au feuillage

si flexible, ces rizières à demi baignées où le héron se promène en atten-

dant que la perdrix vienne nicher sous les épis mûrs. Quelle moisson fera

la mort, dans les derniers mois de sécheresse, parmi les enfants qui vont

s'ébattre joyeux sous ces grandes fleurs auxquelles il ne sera pas donné à

beaucoup d'entre eux de survivre !

La station la plus importante qu'on dépasse sur le Gange est Diamond-
Harbour , où les navires de la compagnie, d'un trop grand tirant d'eau

pour remonter jusqu'à Calcutta, débarquaient et embarquaient leurs car-

gaisons. Ce lieu est encore ce qu'il était alors , l'Eldorado des marins ,

quelque chose de pareil, moins la poésie, à celte île de délices que
Camoens fait sortir des eaux autant pour varier ses stances pompeuses
que pour reposer les héros portugais. Le village de Negueli sur le Nil

n'a pas plus d'aimées que Diaraond-Iiarbour ne compte de bayadères de

bas aloi ; elles viennent au-devant des chaloupes qui touchent la rive

avec un empressement égal à celui que mettaient les jeunes Otaitiennes

à ramer vers les vaisseaux de Cook. Les bayadères ne rougissent guère

de cette partie honteuse de leur profession ; autorisées par les prêtres de

Vichnou, bien qu'elles soient hors caste, ces femmes initiées à la littéra-

ture , à la poésie épique de leur pays , étudient sérieusement, dans des

livres infâmes, l'art corrupteur qu'elles exercent, lasit le paganisme,
dans sa complaisance pour les faiblesses humaines, est habile à mettre

sous la protection de ses dieux les abus qu'il serait impuissant à com-
battre.

Plus on approche de la grande ville, et plus les deux rives du fleuve

paraissent habitées , couvertes de culture , on sent que cette population

est assise aux bords du Gange , comme au bord d'un grand chemin, pour
vivre de ceux qui passent. La plupart des villages échelonnés à droite et

à gauche ressenddcnl aux tavernes qui tentent et invitent le vovageur à

l'extrémité des faubourgs ; ce sont des bazars où les laboureurs viennent

étaler leurs fruits , les ananas, les limons , les pamplemousses, les man-
gues, les bananes, tous les jjroduits d'une terre fertile cl forte où l'homme
seul paraît déchu et languissant. D'autres hameaux appartiennent à des
gens moitié agriculteurs, moitié marins; durant la belle saison, ils navi-

guent dans le golfe, de Balassore à Chiitagong, du Pegou à Madras; quand
e premier nuage annonce la mousson et ses brises violentes, ils rentrent
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un gîte, li.'ileni sur la prairie leurs navires désemparés , bricks ei sloops ,

les rangenl svmétriquement comme des chariots, et les abandonnent pen-

dant quatre mois aux corbeaux qui nichent sur les lûmes. Celle habitude

de revenir à la manière des oiseaux au même point , et de désarmer à

l'époque des gros temps, commune aux anciens peuples navigateurs de

l'Orient, les Arabes, les Persans, les Birmans, les Hindous, les Chinois

el les Japonais, n'a-t-elle pas été un obstacle aux voyages de découverte,

aux perfectionnements de l'art nautique, dont ces diverses nations possé-

daient plus ou moins les éléments essentiels? ne conslaie-t-elle pas ce

besoin de repos inconnu à l'infaiigable Occident, ce quiélisme représenté

|iar la sieste de chaque jour et la morte saison de chaque année ? A bord

de la chaloupe qui suit le navire , les Bengalis , pauvres rameurs , vivent

avec autant d'ordre, je dirais presque de discipline, que les religieux des

couvents les mieux organisés. A huit heures, après les ablutions, cbaque

marin trouve sur son banc, près de son aviron, le riz éclatant de blancheur

dressé sur un plat de cuivre aussi brillant que les caronades d'une corvette.

Après le repas, seconde ablution ; le narguilé circule à la ronde, et ce repos

est accompagné d'une conversation à laquelle ne se mêlent guère les gros-

sières interjections, les interpellations brutales, si fréquentes dans la bouche

•les matelots européens.

Sous cette résignation, qui doit êlre le caractère extérieur d'un peuple

divisé par castes, l'Hindou cache un esprit actif, souple, persévérant

•surtout ; voué par sa naissance ii une condition dont il ne peut ni ne veut

sortir, chaque homme s'efforce au moins de tirer le meilleur parti du

métier qu'il exerce. Le navire signalé d'avance par le sémaphore devient

immédiatement le point de mire d'une foule de petits industriels qui

s'élancent à sa rencontre. En vain défend-on l'approche du bord à ces

bateaux empressés : ils s'éloignent , mais pour revenir furtivement , et

tout h coup un banyan décemment vêtu, coilTé du turban de mousseline

blanche, venu ou ne sait doù , tombe debout sur le pont et s'incline de-

vant le capitaine, qu'il a reconnu d'un coup d'œil , en lui offrant ses ser-

vices. Souvent, pour toute réponse, il reçoit l'ordre de sauter dans sa

barque , et sans murmurer il se retire, mais si lentement el avec tant de

salams, qu'on l'oublie ; d'ailleurs sa barque est loin, le banyan sait qu'on

ne le jettera pas à l'eau, el il se cache derrière un canon, dans un groupe

de matelots. Une demi-heure se passe ; un second bateau parait, portant

écrit sur sa cabine le nom de tous les navires de la même nation qui l'ont

employé ; un second banyan se glisse aussi sur la dunette et murmure à

l'oreille du capitaine, qui ne l'a pas même aperçu, ces salutaires avis :

Défiez-vous de l'autre , c'est un grand voleur!.... Quant à moi , vous

pouvez voir la preuve de la confiance.... Et il récite les noms inscrits sur

sa barque, longue kyrielle interrompue par la réapparition du fournisseur

calomnié, qui a guelté son rival et sort de sa rclraile juste à temps pour

donner la réplicjue.

Presque toujours il arrive que les deux plaideurs se traitent de telle

façon qn'ds perdent l'un el l'autre leur procès devant le capitaine, car

un troisième bazardicr (fournisseur) se présente muni d'une lettre de

bienvenue dépêchée par le consignatairc , (|u"il remet iriompbalement

avec des Heurs et des fruits, petit cadeau à l'orientale olfcrt en son propre

nom. Mais les deux banyanséconduils ont profilé du temps pour établir
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Jes relations pariiculières avec les voyageurs et les gens de l'équipage;

lorsque l'ancre tombe devant le quai , ils se mettent en campagne à

travers les bazars, laissant la place vide aux tailleurs , aux barbiers , aux

niarcliands de coquillages , de foulards , d'éventails
, qui tous trouvent

quelque garde-robe à remettre à neuf, quelque menton à raser , (juelque

naïf badaud à exploiter. Grâce à une subdivision infinie de métiers, tout

le monde parvient à s'employer , à gagner la poignée de riz qui suffit au

sobre habitant de ces contrées.

Avant de nous mêler aux bruits d'une capitale si peuplée, jetons un

regard sur les abords des faubourgs, assurément plus attrayants, plus

gais surtout que la ville elle-même , sur ces maisons de campagne où le

riche Européen , entouré d'un luxe asiatique, jouit des aises de la vie

mieux encore que le nabab qu'il a dépossédé. Les premières lueurs du

jour éclairent d'élégants pavillons, isolés au milieu d'un boulingrin , loiti

de ces grands et beaux arbres qui attireraient trop les moustiques par la

fraîcheur de leur feuillage. La cigogne [argala] à tète chauve s'élance

des plus hauts toits de la ville, du sommet des pagodes, et vient s'a-

battre dans les allées de ce jardin silencieux
,
qu'elle parcourt attentive-

ment d'un pas mesuré, le bec incliné vers le gazon , cherchant sur le sol

humide de rosée sa pâture du matin. Le mali (jardinier), après avoir

salué les quatre points cardinaux, descend vers le Gange j)ar un large

escalier, pour y faire ses ablutions , et s'en va de bosquets en bosquets,

côte à côte avec la cigogne familière, cueillir les fleurs qu'il place en bou-

quets dans les vases de Chine posés sur la table du salon , alin de réjouir

l'œil du maître. Les fenêtres s'ouvrent, l'air pur du matin circule dans

les chambres spacieuses , et toute la famille éveillée s'empresse de se

répandre au dehors avant que le soleil force chacun à rentrer ; il se fait

autour des galeries un grand mouvement de serviteurs. La calèche em-
porte les ladyes , toujours un peu romanesques , vers des sites choisis

qu'elles rapporteront un jour en Angleterre, dûment esquissés sur l'al-

bum ; les jeunes gens , déjà en selle, s'élancent à travers les chemins au

grand trot , car le galop et le pas sont des allures naturelles an cheval

trop peu en harmonie avec la roideur du cavalier anglais; l'enfant de

trois ans chevauche au milieu des allées sur un petit jjoney birman ,

soutenu par son laquais et sa gouvernante, heureux petit prince que Ion
berce et que l'on baigne comme les chahazadas (fils de roi) des contes

persans. Quand les maîtres ont pris leur essor, une porte dérobée laisse

passer à son tour le dog-boy (le valet de chiens)
,
qui va promener tris-

tement au bout d'un faisceau de cordes une mente variée, depuis le boule-

dogue , assez courageuxpour se battre chaque nuit contre les chakals,

jusqu'au roquet , dont le rôle est de débarrasser la maison des rats mus-
qués qui l'infestent. Mais ces instants de trêve que laissent à l'européen

la chaleur et les affaires sont vile écoulés ; le seigneur de cette magni-
fique villa songe surtout au moment où il la quittera pour retourner dans
les brouillards de son ile , car on n'habite guère d'Inde par goût

, par

plaisir, et vers dix heures, tous ces heureux mortels reprennent leurs

travaux, reparaissent au comptoir, au conseil, sur le siège du juge, dans
le cabinet du gouverneur, pour administrer les ceiit millions de sujets que
la conquête a confiés à leurs soins.

Calcutta occupe le long du Gange un espace do deux lieues, et reu-

24.
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ferme avec ses faubourgs une population qu'on peut , sans exagérer ,

évaluer à |)lus d'un million , en fixant à six cent mille le nombre des habi-

tants mira muros
; avec les villages adjacents, on aurait le chiffre extraor-

dinaire de deux millions d'individus , réunis sur une étendue de vingt

milles, c'est-à-dire moins de sept lieues. En 17i7 , cette ville mon-
strueuse était représentée par une forêt très-sauvage, très-solitaire,

éclaircie aux bords du Gange par des mares, de petits lacs, au milieu

desquels s'élevaient deux hameaux; les cabanes, groupées sans ordre

comme des tentes , suivant rinégalité d'un sol marécageux, étaient habi-

tées par des culiivaieurs et des bateliers. Dans ces lemps-là, Dehli atli-

lait vers l'intérieur toutes les richesses, tous les produits de l'Inde soumise ;

quand la capitale de ce vaste empire fut Londres, la population active

et industrieuse dut descendre au-devant des nouveaux maîtres. Dès
l'an loi 7 , des navires portugais avaient paru dans le Gange , car ce fut

le Portugal qui se chargea, durant tout le xvi^ siècle, de préparer les voies

à l'Europe , de la faire connaître , respecter et craindre , depuis le cap

de Bonne-Espérance jusqu'à Diu , depuis Aden jusqu'à Malacca, glorieux

antécédenis dont l'Angleterre particulièrement semble avoir perdu le

souvenir. Lorsque Mahmoud-Shah voulut secouer le joug , il appela à

lui les Portugais, qui remontèrent mie seconde fois le fleuve (1556) avec

neuf vaisseaux ; mais ce secours arriva trop tard : le Bengale était rede-

venu une dépendance de Dehli.

En 1054;, un firman de l'empereur Shah-Jehan permit aux Anglais

<!e trafiquer, non pas sur le Gange , mais à Pipley , ville de l'Orissa com-
prise dans la vice-royaulé du Bengale ; c'est dans cette cité aujourd'hui

à moitié envahie par les eaux qu'ils établirent leur factorerie. Vingt-deux

ans auparavant, en dépit des Portugais dont ils suivaient tous les erre-

ments , les navigateurs de la Grande-Bretagne avaient à Surate un comp-
toir rival de celui de Lisbonne , et à Bander-Assi une factorerie inquié-

tante pour les marchands de Goa. Balassore, ville florissante jadis, située

au fond d'une anse, non loin des bouches du Gange, tenta M. Day, qui

venait de créer des établissements à Madras et sentait le besoin d'ouvrir,

parle moyen d'un grand fleuve, des relations plus directes avec l'inté-

rieur du pays. Ceci se passait en ICi^, et à la même époque les Anglais

venaient à leur tour prendre une place à Hoogly , au milieu des Portu-

gais, des Hollandais, des Français et des Danois, qui depuis plus d'un

demi-siècle y formaient successivement des comptoirs. On connaît ce moi
du nabab qui disait en mourant à son fds : a Ilegardez ces comptoirs des

Européens comme autant de ruches d'abeilles dont vous recueillerez le

miel; mais, si vous troublez leur travail, craignez leurs piqûres! » 11 ne

se doutait guère, le confiant nabab, que ces abeilles se changeraient

bientôt en frelons empressés de piller les ruches voisines. Dès lùôii eut

lieu la première rupture entre les Européens et les .Mogolsqui les avaient

accueillis ; les Portugais firent des propositions de paix que l'ennemi

rejeta; la ville fut enlevée , les assiégés périrent dans les eaux du Gange
en fuyant à la nage vers les vaisseaux. Sur le plus grand navire de la

flotte s'étaient réfugiées près de deux mille personnes ; les Mogols arri-

vèrenl en masse pour les attaquer, et le ca[)iiaine , déses|)érani de pou-

voir résister, se ht sauter avec tout son monde. Les l'ortugais n'avaient

pas encore perdu les traditions de ce courage chevaleresque dont Albu-
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querque et Joào de Castro avaient donné à l'Asie de si magnifiques exem-

ples.

Une dispute qui éclata dans le bazar d'Hoogly entre des soldats et les

péons du nabab , en 1686 , fut le signal d'une seconde guerre. Plus heu-

reux que leurs devanciers, les Anglais battirent les Mogols ; mais bientôt

ils évacuèrent celle ville ouverte , impossible à défendre , et descendirent

le Gange jusqu'à Chultanuitee (Calcutta) , à vingt-six milles plus bas.

Celle station devait être plus définitive. Durant la seconde moitié du
xvii^ siècle, les Hollandais occupaient Chinsurah, les Français Cliander-

nagor; lors de la rébellion du vice-roi Souba-Sing, la position des Euro-
péens devint si criliipie au Bengale, qu'ils demandèrent et obtinrent la

permission de se (oriifier. Le Grand-Mogol , tout occupé de réduire ses

trop puissants soubabs, s'inquiéta peu de voir des remparts enceindrc

les comptoirs menacés.

Un auteur anglais reprocbe à ses compatriotes d'avoir généralement

moins bien choisi remplacement de leurs villes dans l'Inde que les autres

Européens; mais la raison en est que les Anglais vinrent les derniers,

et peut-être ce fut celle circonstance peu favorable qui les obligea à faire

de plus grands efforts pour compenser l'infériorité de leur position,

(foraine nous l'avons dit , en 1717 , Calcutta n'était qu'une misérable ville

environnée de marécages, de forêts, et faiblement défendue p;ir un petit

fort, puisqu'en 1742 il fallut creuser un fossé pour prévenir l'attaque des

Mahraltes. Ce peuple belliqueux, séparé en deux nations par la double

usurpation du premier ministre Balajee Bajcrow et du trésorier Bagojee

Boonsla (qui, rel'usanl obéissance au prince Ram Radja , s'étaient lixés

l'un à Pooiiah, l'antre à Nagpour), obéissait à une foule de petits chefs',

à peu près indépeiidanls les uns des autres, mais toujours prêts à s'unir

contre l'ennemi commun, La puissante confédération des Mahrattes (1)

venait d'enlever Salsette et la forteresse de Bassein aux Portugais, de
soumettre tout le pays de l'Indus au Gange, comme pour indiquer d'avance

aux Anglais que, pour être maîtres de l'inde entière, il fallait s'appuver

sur les deux grands fleuves qui sont ses limites naturelles.

Bientôt arriva celle crise terrible qui décida du sort de la province et

la fit passer sous le joug anglais précisément en niellant la colonie à deux
doigts de sa perle. Calcutta enlevé par le soubab Chiragi-el-Doulab, le

fort pris, les factoieries livrées au pillage (2), la garnison détruite ou pri-

sonnière, les malheureux colons entassés sur les navires, sans asile et sans

vivres, telle fut la catastrophe qui appela le colonel Clive et l'amiral

Watson dans les eaux du Gange. Six mois après, en janvier 1757, Cal-

cutta était repris ; lloogly se rendait au futur lord Plassey, qui se vengea
sur les Mogols comme la compagnie, fidèle aux principes du plus habile

de ses généraux , vient de se venger sur les Afghans. Mais les Français de
Chandeiiiagor, oubliant, ainsi (|ue les Hollandais de Chinsurah, toute

considération de rivalité, étaient venus en aide aux Anglais réfugiés à bord

des navires; le colonel Clive s'empara de notre établissement, rasa les

(1) E!lo a subsisté jusqu'en 1012; le traité conclu à lîassein, le 31 décembre de la même
année, lui porla le dernier coup.

(2) On coiinjît cette Iraijique histoire de cent quaranlc-six soldats de la (jarnison jetés dain
l'obscur cachot \ tlie black hole ) dépourvu d'air , où cent vinn[t-lrois moururent dans la nuit,

asphyxiés et collés à l'ouverture, vers laquelle ils se pressaient pour respirer.
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foriificaiions, el déporta les liabiianls. Peiit-èire crul-il. payer assez le

service rendu en s'absteiianl de passer au fil de Tépée, comme des Mogols,

ses trop généreux voisins! Aussi
,
quand le jeune nabab revint se faire

battre à Plassey, près de Mourchid-Abad , le 25 juin 1757, avec cin-

quante mille fantassins et cinquante pièces de canon , il se trouvait dans

les rangs de son armée quarante fugitifs français
,
qui formaient , dit un

auteur anglais, au milieu de ce ramassis, le seul corps sur lequel on pût

vraiment compter.

Ce fut donc lord Clive qui fonda de nouveau Calcutta , commença le

fort William, acquit à la compagnie le Bengale, le Babar, TOrissa , et

donna Texemple d'une politique peu loyale que Ton blâma d'abord, puis

(ju'enfin l'on jugea utile d'adopter, de suivre sans remords et sans scrupule.

Le fabuleux accroissement de Calcutta s'explique par les conquêtes

successives qui ruinèrent toutes les capitales assises sur le Gange et sur

ses affluents; ce sont les grands fleuves qui font les grandes villes com-

merciales. De plus, Calcutta est alimenté par des canaux, par tout un sys-

tème de navigation intérieure , avantage immense dont Madras est abso-

lument privé, et que Bombay compense par son heureuse position à

l'entrée d'un golfe , au milieu d'une côte immense dont celte ville est la

capitale, jusqu'à ce que les bouches de l'indus reçoivent les fondements

d'un port rival. Le grand canal [oriental canal), qui tombe dans le Gange

au pont deChilpoor, est comme l'embouchure artificielle de tous les cours

d'eau qui se divisent à l'est de Calcutta , et sur lesquels flottent les

innombrables barques du Jessore, ce district préféré des planteurs d'in-

digo. A l'époque des débordements, cette contrée si basse est presque

entièrement inondée; les bateaux, entraînés par un courant rajiide, se

brisent sur les troncs d'arbres, et le brahmane voyageur, auquel il est

défendu de faire cuire son riz au feu des mariniers, gens de basse caste,

cherche parfois durant tout le jour un lieu sec où il puisse préparer son

repas. C'est à celte abondance de rivières el de ruisseaux, à ces inonda-

tions, que Calculla doit la fertilité de ses environs et aussi l'insalubrité de

.^on climat; une excessive agglomération d'habitants sur un si petit espace

ne détruit-elle pas en partie les salutaires effets des assèchements qui

tendent à assainir la ville? Malheureusement aussi , les pluies de la mous-

son (1), qui tombent avec tant de force du io juin au Jo octobre, c'est-

à-dire au milieu de l'été, rendent trop brusiiue la transition d'une tem-

pérature brûlante et sèche à une humidité étoullante, et avant les fraîcheurs

de l'hiver lévaporaiicn des eaux cause des fièvres terribles , presque aussi

ledouiées que le choléra dans les mois d'avril et de mai. Mais un fait

curieux, c'est que l'accumulation des terres d'alluvion est si considérable

au-dessous même de l'emplacement de Calcutta (2), que l'on arrive à la

jiiofondcur de cent quarante pieds sans trouver de sources. En creusant

nu étang, on a découvert à soixante pieds sous terre de massifs troncs

il'arbres tout debout avec leurs branches; ailleurs, à cinquante-trois

]»ieds, on rencontra une fine couche de charbon cl d'argile bleuâtre.

(1) Dans lesjjrandes pluies, il tombe par jour (rois, quatre et cinq pouces dVan, ce qui

(Ititinc une somme de soixanic et dix a qiialre-vinn;ls pouces pour tuulc la saison. A ISimiLay,

ronl (rois jours de mousson avaient donné, en 11132, cent quatre pouces; un seul jour di-

juin entrail j)nur sept |)oucos trois lifjncs dans ce lolal.

{2, ll.iniiltiiii , Last India (Jazellcvr.
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Houreux Anglais ! sans le savoir, ils bâtissaient par insiinci leur capitale

asiatique sur un sol qui peut se transformer en combustible pour les

bateaux à vapeur.

Une ville moderne à tous égards, plantée le long dune grande rivière,

ne peut offrir un coup d'oeil bien pittoresque. Cependant, vue de ia rive

droite, et surtout de la pointe derrière laquelle se cache le jardin de

botanique, Calcutta se déroule avec une certaine majesté, grâce à la lar-

geur du Gange, lorsqu'au soleil couchant l'ombre des arbres qui se reflète

sur le premier plan dans ses flots profonds , recule vers une perspective

fuyante et bien éclairée les quais, l'esplanade, oti fourmille la foule, les

lignes de navires appuyés gravement sur les chaînes de leurs ancres, ces

belles eaux blanches qui se perdent dans un horizon incertain, sillonnées

de barques élégantes et rapides, ou traversées lenteiîient par les lourds

bateaux dont les rames retombent comme les pattes du crabe. Mais c'est

particulièrement dans les détails de sa vie privée qu'il faut étudier celle

société mêlée, où chacun garde la couleur qui lui est propre ; car l'Inde

est ainsi faite, que le Malabar et le Bengali ne se transformeront que quand

le Godaveri el le Gange auront cessé de couler. Voyez le réveil matinal

de cette population qui commence volontiers sa journée par un acte reli-

gieux. Tout le long du rivage, les Hindous, hommes et femmes, se plon-

gent dans les eaux sacrées de leur fleuve : ni le mouvement du quai déjà

plein de travaux, ni celui des barques et des canots qui ont peine à ^e faire

jour ù travers ces masses compactes, rien ne dérange les baigneurs. La

jeune fille dénoue ses cheveux et les trempe dans les flots avec autant de

juravité que le vieil ascète qui lave sa bai be blanche et frotte sa peau ridée.

Pour tous, ce bain est une prière, une ablution du corps el de l'âme après

laquelle les membres assouilis semblent se mouvoir plus respeciueuse-

meni au gré d'une intelligence purifiée. X ceux qui ne peuvent descendre

aux bords du fleuve, de dévols personnages apportent le Gangai lirlham

(l'eau sainte du Gange) dans des cruches suspendues aux deux extrémités

d'un bambou ; ils passent rapidement à travers les rues, se dirigent sur

tous les points de la ville et des faubourgs. La brahmani emporte aussi

sur sa tête l'amphore allongée remplie de cette eau dont elle aura besoin

pour tous les travaux du ménage ; d'un pas solennel , elle marche enve-

loppée du long vêlement humide et diaphane à traveis lequel le soleil

horizontal dessine des formes belles et nobles que les poètes hindous

savent peindre avec des voiles plus légers encore. Mais les femmes de ci-s

contrées, surtout celles des hautes castes, rachètent par la dignité de leur

allure et la décence de leurs mouvemenls la trop grande simplicité du

costume. Au sortir de l'eau, l'Hindou va s'asseoir sous de petits hangars

•surmontés d'un drapeau planté au bout d'une perche. Là, il livre son front

à l'artiste, qui lui applique, au moyen de couleurs rouges et bleues dans

lesquelles trompe le pinceau , la marque de sa secte ; alors sa toilette est

faite : il peut jusqu'au soir vaquer aux travaux de sa caste.

Pendant ce temps, les gens de la canipagne, hommes et femmes,

apportent au marché les fruits et les légumes dans des paniers placés sur

leurs têtes, el c'est en courant toujours l'espace de plusieurs milles qu'ils

arrivent ainsi , dans la crainte que le soleil , les surprenant en route , ne

fane les produits du jardin. Les boutiques s'ouvrent ; le marchand

accroupi derrière son comptoir regarde avec joie la foule qui grossit. Les
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bazars sont vile encombrés ; cent voix interpellent dans sa langue le riche

Asiatique ou Européen qui passe en palanquin; vingt brocanteurs assiè-

gent les portières et lui ofi'rcnt, tout en trottant à ses côtés, des livres

dépareillés, des boîtes chinoises incrustées de cuivre, des porte-cigares,

des bonnets de mandarins. Les porteurs crient, les palanquins se heur-

tent au tournant des rues ; les voitures qui conduisent à leurs affaires les

négociants et les employés de la compagnie soulèvent une poussière étouf-

fante. Mille fiacres iiiformes, traînés p«r deux taloos (chevaux du pa\s),

transportent des faubourgs au quartier du commerce les innombrables

écrivains qui tiennent dans les deux langues les livres de compte , les

registres de vente, et sont Tindispensable milieu par lequel l'Européen

communique avec une population étrangère. Les charrettes à bœufs,
lentes dans leur marche, entravent çà et là les rapides évolutions d'une

foule à laquelle se mêlent les cigognes affamées toujours en embuscade
sur les toits et les balcons, d'où elles se laissent tomber, les pattes ten-

dues, au milieu des mes les plus animées, les corneilles, qui pillent

hardiment et à grand bruit tout ce qui s'échappe d'un panier, d'un cha-

riot, et les milans, aussi voraces, mais plus sauvages, effleurant de
l'aile pendant une heure le poisson qu'ils convoitent sur l'étal du mar-
chand. Quels cris, quel assourdissant tapage! Aular.t le Musulman est

calme, autant l'Hindou est remuant et criard quand le travail l'excite,

comme tous les peuples serviles, blancs ou noirs, libres ou esclaves. De
plus, l'Hindou aime Us (juerelks en paroles, mais craint les coups. Sa loi

lui défend les jeux, les paris, les combats de béliers et de coqs, tout ce

qui tend à jeter l'esprit dans un paroxysme violent ; l'ivresse est pour lui

plus qu'un déshonneur, c'est presque un crime caijital. Quand un Euro-

péen (et ce cas n'est pas très-rare malgré les lempcrai^ce socielics) traverse

les rues dans cet état d'ivresse absolue que l'eaii-de-vie procure aux

matelots anglais, l'Hindou a le sentiment de l'infériorité momenianée du
coupable à un si haut degré, que la foule s'ameute et le poursuit de ses

huées. Si l'ivrogne irrité fait tête aux assaillants et lance sur eux les

pierres, les bri(iues, que le hasard met sous sa main , le peuple s'enfuii

terrifié ; on dirait qu'un tigre s'est échappé de sa cage ; le champ de

bataille reste à l'ivrogne. Puis tout à coup, quelques gardes de police

survenant, les plus poltrons reviennent sur lui, le serrent, le pressent et

l'entraînent en lieu de sûreté, triomphants et heureux d'avoir délivré la

cité de l'ilote privé de raison , du fou furieux qui l'épouvantait. Ce n'est

pas à dire pour cela que l'Inde , où l'on fabrique l'opium , où l'on fume le

banja, où l'on boit le jus du palmier et l'eau-de-vie de dattes, soit entiè-

rement exemple de ce vice honteux, si blâmé par Mahomet et par Manou;
mais là l'ivresse n'a guère d'autre effet que de faire courir un peu plus vile

le porteur de palanquin, de faire chanter plus haut le pèlerin et le rapsode
;

et quand le faquir musulman, criant à tuo-tôte , les yeux à demi fermés ,

répète dans les bazars son allocution lamentable : Allah ke iiam ko pa'issa

dé baba! donnez-moi un sou au nom d'Allah! le Persan de Chiraz, le

uioullah de Bombay, ne délient pas moins le cordon de leur bourse pour

jeter une aumône dans la main du pauvre , à qui une contemplation trop

assidue des perfections divines a sans doute donné ce regard terne ei

incertain , cette démarche mal assurée.

Une grande partie de la ville se compose de bazars, car on appelle de
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ce nom à i)eu près tous les quartiers à boutiques. On en distinguerait

volontiers trois sortes : la première compremlrait les véritables marchés,

les lieux couverts ou non couverts, halles ou places publiques, destinés à

la vente des menus objets du ménage asiatique , des fruits , des poissons

secs, des épiccs , des friperies et ustensiles , toutes choses où PEuropéen

n'a rien à voir, à moins qu'il ne s'amuse à surprendre dans l'intimité de

sa vie une population si différenie de celle de nos villes. Il y a de ces

bazars qui se tiennent la nuit , à la clarté des lampions ; on dirait une de

nos foires de France , car on y voit des chanteurs récitant dos hymnes,
des infirmes qui se traînent sur les mains et poussent des cris assourdis-

sants, des marchandsde gâteaux dont les boutiques fumantes attirent,

par une violente odeur de beurre fondu , les gourmands de tous les âges;

là se vendent les marchandises volées et se volent aussi les objets qu'on

revendra le lendemain ; la caste des jongleurs travaille la nuit aux dépens

de ceux qu'elle amuse le jour. Ici , une porte ouverte laisse voir une

chambre tendue de naites; sur l'estrade placée à l'entrée, garnie de

coussins, se tient assise, les genoux au menton, la bayadèrc, vêtue de ses

mousselines à paillettes qui brillent à la lumière des flambeaux. Immo-
bile, la joue sur sa main ornée de bagues, le pied nu sortant de dessous

la robe
,
juste assez pour montrer les anneaux qui entourent la cheville ,

la danseuse fume nonchalamment son houkka sans adresser au passant

d'autre provocation qu'un regard rêveur et souvent triste , si bien qu'on

croirait la sagesse du côté de l'aimée quand on entend à l'autre coin du
bazar la voix glapissante de quelque vieux philosophe occupé à psalmodier

dans sa hutte enfumée , à la lueur d'une lampe vacillante , des vers reli-

gieux qu'il épelle dans un manuscrit huileux et indéchiffrable à faire à la

fois le bonheur et le désespoir d'un savant d'Europe.

Dans la seconde catégorie, on rangerait volontiers ces rues marchandes
et populeuses où aflluent les produits de la terre entière et les trafiquants

de tout le globe. Là, vous reconnaîtrez le Juif d'Alep à son turban aplati,

l'Arabe de Moka à son aba (manteau), qu'il laisse lloiter comme un doli-

man ; là , vous verrez le Grec en fustanelle ; r.\rménien des bords de

l'Euphrale , Européen [.«ar la blancheur de sa peau , Asiatique par l'am-

pleur de son costume; le Chinois vêtu de sa jaquette longue, de ses

courtes et larges culottes, type à part auquel ne se rapporte aucun de ces

visages si variés, si ce n'est, de bien loin, celui du Malais , moins blanc ,

moins tartare surtout, et, de plus loin encore, les traiis singuliers du Bir-

man , aux pommettes saillantes , au regard animé , aux jambes robustes

et bien tournées. Tous les peuples de la haute Asie , Boukariens, Cache-
rairiens, Thibetains et Népalais, sont représentés aussi dans cette masse
changeante qui offre toutes les nuances de la couleur asiatique , depuis

les côtes de la Syrie jusqu'à celles de la mer Jaune. Tout ce monde est

arrivé là par l'océan et par le désert, à travers les fleuves et les mon-
tagnes ; ceux-ci par caravanes , bien armés , sur des chameaux ou des

chevaux fringants , ceux-là avec le bâton de pèlerin , à pied , de pagodes
en pagodes , ou blottis sous le pont d'une barque hospitalière ; les uns
pour apportera cette foire permanente les riches produits de leurs pays

et les convertir en or, ceux-là pour mendier la poignée de riz , l'invisible

aumône tombée de la bourse du banyan.

Enfin , on classerait dans la troisième espèce de bazars les quartiers

,
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les rues consacrés à une seule industrie , comme ceîa se faisait en

France au temps des corporations. Ainsi , il y a telle rue dans laquelle

on ne fabrique rien que des stores, des nattes, telle autre où l'on ne vend
que des pagris (turban ) tout disposés. Qui ne connaît à Calcutta cette

longue rangée de boutiques occupées par des cordonniers chinois? Là le

maître, assis sur un siège élevé, nu jusqu'à la ceinture, la queue retroussée

autour du front, trône au milieu des Bengalis, ses apprentis et ses ouvriers.

Sur l'enseigne on lit : King-Kouang booi and shoemaher for ladies and
gentlemen; dans le fond de la bouti(]ue, on voit les images de Kong-fou-

iseu, de Lao-tseu et de Fo, entourées d'une légende en caractères chinois.

S'il porte lui-même de ces souliers étranges , à peu près triangulaires

,

faits selon la tradition du céleste empire , l'artisan de Canton et de Nan-
king, singulièrement habile à imiter le travail européen, sait comprendre
le goût des peuples occidentaux. Le voilà qui revêt sa tunique , met sons

son bras le parasol de bambou , sur sa tête le chapeau pointu , et s'en va

porter des escarpins, impatiemment attendus, à quelque dame portugaise

d'une couleur douteuse, dont les ancêtres viennent plutôt de Goa et de

Macao que de Lisbonne.

Les Chinois sont, on le sait , d'intelligents et tranquilles travailleurs ,

exerçant de père en fils la même profession ; ils excellent particulière-

ment dans les métiers de menuisiers et charpentiers en navire. Malgré le

prix élevé de leurs journées, on les emploie à bord de tous les country-

ghips (bâtiments du pays) et même de tous les bâtiments anglais navi-

guant en Asie, parce que, grâce à leurs outils plus perfectionnés, à

l'assiduité d'un travail non interrompu par les mille distractions d'une

paresse héréditaire, les Chinois font deux et trois fois plus de besogne

que les Bengalis , habitués à se partager dans ses moindres détails et à

attaquer en masse le plus simple ouvrage, no.'i comme de sages ouvriers,

mais comme des enfants tumultueux. Ces sujets du céleste empire, cou-

pables de désertion à lélranger, ne peuvent plus rentrer dans leur patrie.

Ils s'en consolent en vivant pins libres, en gagnant plus d'argent, en

fumant, à l'abri de la colère impériale, l'opium de Palna, dans de petites

pipes de métal. Parfois, le soir, vous verrez un vieux Chinois, chauve et

ridé, faire planer dans les airs, au bout d'une ficelle presque invisible,

un ccrf-volant en forme d'oiseau , si parfaitement imité, que les milans

eux-mêmes y sont pris, et jusque dans ce divertissement puéril se trahit

la grande différence qui existe entre les Chinois et les Hindous. Ceux-là ,

artisans ingénieux, positifs, se plaisent à voir voler l'image d'un oiseau , à

imiter, à copier la nature et rien de plus; ceux-ci, dominés en toute

chose par l'imagination , font flotter aussi , à de grandes hauteurs , leurs

palangs { cerfs-volants )
, mais ce sont des serpents de gaze à la gueule

effrayante , des poissons lantasiiqnes empruntés à la mythologie , et dont

ils s'épouvantent volontiers eux-mêmes quand le soir, effaçant le fil à tra-

vers l'espace , laisse voir encore le grand reptile , le monstre aérien qui

se déroule , s'agite et frémit avec un bruit strident à cent pieds au-dessus

de la cime des arbres.

Cependant , malgré ces nombreux bazars , il est presque impossible à

l'Européen de rien acheter par lui-même ; il lui faut le dobashi, l'inter-

prète , le bah00 , l'homme dalïaircs, qui s'interpose entre son compa-

triote et l'étranger , réduisant les prétentions de l'un et prélevant son
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bénéfice sur rinexpérience de l'aulre. Qui voudrait, d'ailleurs, pour les

aclials considérables, courir tout le jour dans des ruelles infectes où sont

emmagasinées les marchandises de cargaison , cliercher dans la foule

.

dans la coliue d'une bourse en plein air, le courtier hindou couché dans

un palanquin et qu'on reconnaîtra peut-être à ses porteurs comme une

voiture aux chevaux qui la traînent? Lebaboo est donc le plus important

personnage d'une maison de commerce, soit qu'en qualité de commis il

dirige toutes les affaires du dehors, et passe les marchés suivant son inté-

rêt particulier, soit qu'en qualité de banquier, il accorde ou refuse à son

gré , selon les chances de succès , l'argent qui lui est demandé par le

négociant qu'il alimente. Il a fallu du temps pour que les Hindous s'habi-

tuassent à prendre une part active au commerce européen ; mais ils

])araissent s'en être bien trouvés, et d'opulents baboos, magnifiquement

établis dans de vastes hôtels, témoignent, par le luxe de leurs éciuipages,

des gains énormes réalisés dans des spéculations qu'on regardait naguère

comme hasardeuses et téméraires.

Bien que Calcutta possède des chapelles protestantes, des églises catho-

liques, grecques, arméniennes, une synagogue, un temple seik , des

pagodes, des mosquées , on n'y voit ni clochers , ni minarets , ni dômes

remarquables. Les vastes péristyles de la Monnaie {ihe Mini), les colonnes

ioniques et doriques du palais du gouverneur, sont de froides copies de

ces édifices soi-disant grecs auxquels les architectes modernes ne nous

ont point encore habitués. Les belles maisons du fashionable quartier de

(ihowringhee (bâti sur l'emplacement delà forêt qui bornait Calcutta au

commencement du dernier siècle) sont maladroitement ornées de colonnes

revêtues de stuc, de portiques trop vastes par lesquels le soleil entre avec

toute la pompe de ses rayons , malgré les nattes sans cesse arrosées que

Ton tend devant toutes les ouvertures. A ces cases plus ou moins préten-

tieuses et peu pittoresques
, qui ne préférerait cette mosquée à peine

achevée, bâtie par les neveux de Ïippoo-Saheb
,
jeunes princes fort

ennuyés de galoper sur l'esplanade , d'avoir Calcutta pour prison et uu

major anglais pour geôlier? Cette mosquée élégante
,
plantée au coin de

la grande place d'une ville ennemie , sera , avec un fastueux tombeau, le

seul monument de cette dynastie musulmane du Mysore qui succomba en

appelant la France à son secours !

L'esplanade bordée par les hôtels de Chowringhee et les eaux du Gange,

plus spacieuse encore que celle de Madras , mais moins ombragée , s'étend

depuis le Governmenl-Uousc jusqu'au fort William , colossale forteresse

destinée à défendre la route unique par laquelle on arrive au cœur do

rinde. 11 a coûté à construire deux millions sterling , vous diront les

Anglais qui savent presque aussi bien que les Américains le prix d'une

église, d'une citadelle et d'un chien de chasse ; il est octogone, régulier

du côté de la terre où l'on ne redoute aucune attaque, mais les trois côtés

l'aisant face au Gange présentent des angles saillants qui menacent tous

le cours du fleuve. Entre ces angles sont dressées de grosses batteries dont

le feu remplacerait immédiatement celui des parties avancées que l'en-

nemi aurait pu esquiver en .s'approchant droit devant la cidatelle ; des

bastions forment encore une défense respectable de ce même côté. L'inté-

rieur est aéré
,
planté d'arbres , découpé en boulingrins , et ne contient

(juc les logements indispensables des officiers cl de la garnison. Un y
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caserne ordinairenienl deux régimeiils d'iiilaïUerie, un d'arlillerie , et

quelques compagnies d'ouvriers pour l'arsenal ; à ces troupes blanches on

ajoute douze cents cypaies pris au camp de Barrackpoor, et qui l'ont le

service du fort durant un mois, à tour de rôle. Cette ciladelle, la plus

forte de toute Tlnde, bâiie d'après les principes modernes, et si basse

qu'on passerait devant sans la voir, rappelle celle du Callao , où l'armée

de Rodil bravait les indépendants du Pérou ; mais quel désappointement

éprouve le voyageur qui , à ce mol de forteresse , évoque dar.s ses souve-

nirs le cliàieau aérien de Québec, les bastions étages de Malte , oîi même
les murailles soudées par des tours qui couronnent les montagnes du pays

raahraite 1 Malgré son admirable construction et à cause de l'étendue de

son plan, le fort William a un inconvénient bien grave, c'est qu'il a besoin

de dix mille hommes pour êire complètement défendu. Pendant un blocus,

ce serait une armée difficile à nourrir.

Le soir, entre l'heure de la fermeture des bureaux et celle du dîner,

la population choisie de Calcutta doit faire une promenade sur l'espla-

nade , surtout pendant la saison moins brûlante qu'on appelle l'hiver.

Là , on se trouve transporté en Europe , aux Champs-Elysées , à Ilyde-

Park ; à voir ces riches voilures , ces équipages splendides, on comprend

que la compagnie, en rétribuant avec munificence ses employés, s'est

atiachée à en taire comme autant de nababs qui s'aitirent le respect des

indigènes. On exeice par le luxe un ascendant remarquable sur des popu-

lations servik'S , habituées à obéir, et le caractère aristocratique des

Anglais se plie à ravir aux exigences de ce rôle. Avec quelle précaution

le civilien , le militaire même évite de se mêler aux gens nés dans le

pays, à ceux qu'une couleur tant soit peu douteuse exclut des hauts

emplois et des grades élevés! Par là , l'administration , la direction des

affaires, reste entre les mains d'une classe inaltérée, qui se recrute tou-

jours en Europe, et l'infériorité dans laquelle vivent les coun^ri/ borns

(fils du pays) éteint chez eux toute velléité d'indépendance, de rivalité

même. .\u reste , celte société privilégiée a fondé dans l'Inde, et surtout

à Calcutta , une foule d'établissements utiles ; elle garde généralement la

tradition du décorum et des belles manières européennes ,
que la mol-

lesse asiatique tend à corrompre. Sans parler des écoles pour les orphe-

lins et antres fondations moins désintéressées ,
puisqu'elles sont destinées

à secourir les enfants de ceux qui sont morts au service de la compagnie

,

nous citerons les collèges ouverts aux indigènes , et dans lesquels ceux-ci

puisent des connaissances dont un jour ils pourraient bien ne pas faire

usage dans l'iniérêi des maîtres. Ces natives schools ont pour but de for-

mer surtout des lœw ojficcrs , des licenciés en droit qui sont plus tard juges

de paix, juges civils (i), et, jusqu'à un certain point, juges criminels.

En IH.'jO, on dépensa au Bengale seulement la somme de 30,000 livres

sterl. pour la nalivc edticalion (2) , et le nombre assez considérable de

(1) Calcutta est le siiSjc d'une cour supiÉino, composée (Tiin senior judge et de deux piiisnés

judges , iioiiiniés par le roi. « Dans les procès entre natifs, dit llannltun, les juges doivent,

d'après un acte du parlcnienl, respecter les usages du pa\s. Quand il s'agit d'Iiéritage ou d<!

contrat , la lègle isl de suivre la loi reconnue i)ar les parties ; si l'un des plaideurs est musul-

man cl l'autre Hindou, on suivra la loi reconnue par le défendeur. Quant aux affaires crimi-

nelles , elles sont jugées par un jurv exclusivement composé de sujets britanniques. »

[2] La présidence de Madras a été longtemps arriérée sous ce rapport ; on n'y trouva pas un
seul miisulmau cap.iLle d'enseigner le droit arabe. On fil venir le professeur du IJengaie, mais
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journaux rédigés dans les langues du pays (il étaii en 1830 de quatorze

à Calcutta ) est une preuve que rinsiruclion se généralise parmi le peuple
hindou. Ce fut lord Mintoqui, durant son gouvernement, de 1810 à 1815,
prit à cœur de répandre parmi les indigènes les principes d'un enseigne-

ment trop négligé.

Les deux établissements scientifiques les plus importants de Calcutta

sont la société asiatique {asialic sociely) fondée par sir William Jones et

instituée en 1785, et le jardin de botanique. On sait quels services la

société a rendus aux éludes orientales; par elle furent recueillis les ma-
nuscrits d'ouvrages dont le nom était à peine connu , les monuments d'une

langue morte , source de la plupart des idiomes modernes
; par elle fut

formée cette magnifique bibliothèque hindoue et musulmane que des

brahmanes et des moullahs attachés à l'établissement soignent et défen-

dent contre les ravages du temps et ceux , plus rapides encore , des four-

mis blanches. Dans ces dernières années, M. Prinsep (qui abandonna

l'Inde jeune encore, accablé de fatigues et de travaux, débarqua en

Angleterre privé de raison et mourut quelques mois après à Londres)

,

dirigeait la publication du Mahabharata , la plus capitale épopée qui

soit sortie d'un cerveau humain. C'est à cette société que les résidents

près des diverses cours de l'Inde adressent le résultat de leurs recherches

et le trésor des livres recueillis dans des contrées fermées aux voyageurs,

et , grâce à sa libéralité , les corps savants de l'Europe ont part aux con-

quêtes qui se font aux extrémités de l'Asie. La science ne servit-elle qu'à

unir par l'intelligence les peuples dont les intérêts sont incompatibles,

elle serait encore bonne à quelque chose. A cette bibliothèque est jointe

comme appendice une remarquable collection d'armes et ustensiles bir-

mans ,
javanais et malais , du choix le plus rare , et digne d'être étudiée

;

les armes offensives et défensives d'un peuple trahissent son caractère et

ses penchants ; il y a tel coutelas court et large emmanché dans le poi-

gnet qui donne l'idée d'un incontestable courage, tandis que certain

karga à la lame flamboyante ne peut être manié que par un guerrier sau-

vage et sanguinaire. Au rez-de-chaussée , entre une galerie danatomie et

un cabinet d'histoire naturelle, parmi des échantillons minéralogiques et

géologiques (dont un beau morceau de grès pliant, flexible sand stone

,

est la plus grande rareté), sont rangés de remarquables fragments de

sculpture hindoue, des statues baclriennes , des bas-reliefs bouddhiques,

de précieux débris de l'art asiatique à ses diverses périodes. Faut-il que

le manque d'espace oblige à laisser en plein air, exposés au soleil et aux

pluies, tant d'autres restes d'un travail si naïf et si perfectionné
, qu'on

V retrouverait volontiers les quatre phases de la sculpture clirélienne,

depuis la roideur byzantine et la ferveur romane , jusqu'à l'épanouisse-

raenide l'art gothique, et au raffinement presque païen de ré|)oquesuivante!

Quant au jardin de botanique, c'est bien la plus délicieuse retraite

qu'on puisse choisir, car il est plus doux encore de vivre parmi les arbres

et les Heurs que parmi les souvenirs souvent si tristes du passé- Pour bien

goûter le charme d'une pareille promenade , il faut sauter d'un quai plein

de poussière à bord d'un de ces jolis bateaux à deux voiles latines , où

les élèves manquaient : il fallut d'abord les payer. Une fois rélaii donné , les écoles de Madras

ilevinrcnt bientôt florissanlcs , et, proportion gardée , elles rivalisent .ivcc celles des autres

provinces.
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l'on trouve une cabine spacieuse et des divans. Après s'être déi^agé , non
sans péril quand le courant est fort, du milieu des navires, des câbles,

des bouées , on côloie l'esplanade d'assez loin pour la bien voir ; on dé-

passe Koulee-Bazar, où sont mouillés le bateau de plaisance du gouver-

neur, belle barge dorée ,
petit palais flottant remorqué par un steamer, et

les conforiables chaloupes dans lesquelles les planteurs remontent le

Gange. A mesure qu'on s'éloigne de la ville, il se fait un silence qui

paraît toujours rassurant et solennel au sorlir d'un grand tumulte , une

fois la pointe doublée , les maisons disparaissent, et l'on retrouve les

arbres baignés par les eaux à marée haute. Arrivé devant une grille de
fer, on débarque ; deux péons à turbans rouges se lèvent en saluant

l'étranger. Ce jardin a l'air aussi d'une volière, tant les oiseaux}' gazouil-

lent ; bientôt on entre sous la plus régulière voùie gothique que des arbres

dans leur croissement ogival puissent former, sous une merveilleuse

allée de sagoutiers, dont le fruit , disposé comme celui du dattier afri-

cain , en grappes plus abondantes encore, retombe si gracieusement sous

le dôme de feuilles ; là aussi s'élance l'arékier, le plus svelte, le plus hardi

de tous les palmiers. A l'extrémité de ce vaste enclos long de deux
milles , et non loin de la charmante maison qu'habile le docteur Wal-
lich , l'heureux directeur de ce jardin , un gardien spécial montre au

visiteur un figuier multipliant dont les tiges recourbées vers la terre où

elles ont pris racine embrassent une circonférence de quatre-vingt-dix

pas; c'est toute une forêt partie du même tronc. Là aussi le gouverne-

ment essaye de naturaliser le teak , cet arbre si précieux pour la construc-

tion des navires par l'éternelle durée de son bois, et qui croit en abondance

sur les collines du Malabar; mais l'acclimatation paraît difficile sur un
terrain si humide et avec une température aussi extrême.

Les serres chaudes de Paris présentent, dans la proportion d'une goulle

d'eau à un lac, des fragments de paysage de l'île Bourbon et de la Nou-

velle Hollande ; le jardin de Calcutta , toujours chaulïé par le soleil à la

température de ces pavillons vitrés , oflVe , dans la proportion d'un lac à

une mer, le tableau à peu près complet des richesses du règne végétal en

Afrique et en Asie ; il y a même des instants où l'on y retrouverait à l'état

sauvage plusieurs des hôtes redoutés de nos ménageries, reptiles et qua-

drupèdes; car dans l'Inde, au Bengale surtout, la nature se soustrait à la

domination de l'homme. Si, tenté par la sereine clarté de la nuit, vous

voulez jouir pleinement de ces heures précieuses , restez sur le Gange.

Quand les lumières se sont éteintes derrière les fenêtres de la ville et des

faubourgs, sur les navires et sur les barques, des cris étranges, et d'autant

plus terribles qu'ils semblent passer d'un rire convulsif à une plainte dé-

chirante, s'élèvent sur les deux côtes du fleuve. Tantôt ces voix s'éloi-

gnent comme les aboiements de la meute qui a relancé la bête, tantôt

elles parlent d'un buisson , d'une grève voisine, si près d'un bateau, que

vous frémissez involontairement
;
puis tout se lait, jusqu'à ce qu'un gla-

pissement solitaire venant à iroubler ce silence passager, un hurlement

général lui réponde des quatre points de l'horizon ,
grossissant bienlôl

comme une clameur. Ce sont les chakals (I) qui se mettent en campagne,

1) Ceci nVst pas une oxajÏTalidii. A l'époque des giMiides caiix siirlout, quand les jnnjtcs

sonl inondés, les cliakab font un loi vacarme, que. selon un nnleur anglais , ces animaux

rindcnl par leurs hurlcmcnls les nuits liiikuscs [liy tlicir hoivlinij iniike tlie nights hideoiHj

.
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qui se réunissent et s'appellent pour chasser en petites troupes; ils par-

courent en grand nombre les rues et les places, attirés par la viande que

les domestiques hindous, fidèles à leur loi religieuse, jelient sur les fu-

miers sans la goûter, après les repas des maîtres. Dès que la grille du grand

square, de cette belle place plantée d'arbres, rafraîchie par un étang en-

cadré dans un escalier de pierre, s'est fermée sur le dernier promeneur,

dès qu'il se fait un peu de silence sur les iroitoirs, on est siir d'entendre le

chakal qui s'éveille cl glapit là où une fouie de peuple se pressait il y a

une heure. D'autres chakals suivent le cours du fleuve et attendent patiem-

ment que le flot jette sur les vases du rivage quelques-uns des cadavres

auxquels le Gange sert de sépulture. L'usage est de brûler les corps, mais

les pauvres qui ne peuvent suffire à la dépense du bûcher funéraire aban-

donnent aux eaux sacrées du fleuve le mort, auquel ils attachent, comme
symbole de la cérémonie prescrite, un bouchon de paille. Dès qu'un malade

est à l'extrémité, ses parents, ses amis, le portent sur leurs épaules, roulé

dans un linceul, aux bords du Gange, et, après lui avoir frotté la bouche

avec cette eau qui enlève les souillures de l'âme , ils le veillent pour le

défendre contre les alta(iucs des chakals jusqu'à ce qu'il ait rendu le

dernier soupir ; alors ils lancent vers la mer celui qui vient de partir pour

l'éternité : mais le cadavre, avant d'arriver au golfe, est dévoré par les

quadrupèdes affamés ou par les crocodiles énormes qui rôdent à l'entrée

des ruisseaux dans les Sunderbands. Toute grande cité a son côté lu-

gubre.

Notre intention n'est pas de décrire, à propos de Calcutta , les dix-huit

grandes fêles du calendrier hhidou ; nous nous bornerons à celles qui

empruntent à la nature des lieux et à la richesse de cette capitale une

solennité particulière. Les cultes divers, tous également tolérés, célébrant

alternativement leurs cérémonies, il en résulte qu'une partie des habitants

est presque toujours en chômage. Tantôt , durant toute une semaine , on

entend retentir chaque nuit les chants des juifs, qui illuminent leurs ter-

rasses recouvertes de branches d'arbres en forme de tonnelles ; tantôt,

pendant quinze soirs de suite, on voit briller au-dessus de la demeure des

musulmans la lumière suspendue dans une lanterne à l'extrémité d'un

long bambou. Pour les Hindous, les deux principales fêtes sont celles qui

se célèbrent en l'honneur de la déesse Parvaii , femme de Siva, sous ses

deux manifestations de Kalî la noire et de Dourgâ la terrible, tant il est

vrai que le paganisme est surtout pieux envers les dieux qu'il redoute. La

première tombe en avril. Une foule considérable arrive des villes voisines

pour assister à l'édifiant spectacle des cruautés révoltantes que les dévols

exercent sur leurs propres corps. Bien que le gouvernement anglais ait

forcé les indigènes à reculer hors de la ville le théâtre de ces barbares

cérémonies, combien d'Européens , attirés par le bruit des instruments,

les flots mêlés d'un peuple en habits de lêie et le désir honteux de voir

souff'rir, s'empressent autour de ces bascules où un pénitent enivré d'arack

et d'opium se suspend par les côtes à un croc de fer pour jeter à l'assem-

blée, qui frémit de joie, les fleurs de sa triste couronne ! Hâtons-nous de

dire, à la réhabilitation de l'esprit humain, que la loi de Manou. sévère à

l'endroit des jeûnes et des expiations, ne prescrit aucune de ces pénitences

odieuses, pratiquées surtout dans le sud de l'Inde , loin du berceau de la

foi brahmanique.
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Le DourgàPoudja, s'il ressemble plus à un carnaval qu'à une cérémonie

religieuse , n'offre au moins aucune de ces scènes affligeantes. La solen-

nité est si grande, que pendant huit jours la douane et tous les établisse-

ments publics sont fermés. Ce temps est employé par les fidèles à diverses

pratiques (I), dont la dernière consiste à fabriquer avec de la farine de

riz bien pétrie une image de la déesse avec ses quatre bras , sa tiare, son

collier de têtes de morts ; autour de Dourgâ on place en m;inière de cor-

tège quelques autres figures, par exemple celles de ses deux fils, l'oiseau

Kartikéva, dieu des armées célestes, et Ganéça à tête d'éléphant, dieu de

la sagesse, que l'on invoque à la première ligne de tous les manuscrits.

La veille du dernier jour, au soir, chaque famille se livre aux réjouissan-

ces ; les palais des riches radjas, illuminés avec luxe, s'ouvrent à la foule.

Hindous, musulmans, chrétiens, tous sont admis, régalés même de bon-

bons et de friandises. A voir les lignes de lampions, la sentinelle debout

aux portes, les cavaliers et les voilures, à entendre les cris de la populace,

on se croirait transporté en Europe à l'anniversaire de quelque grande

journée. Mais passons sous le péristyle : un serviteur, le sabre en main,

le boijciier sur l'épaule, annonce au maître la visite des Firanguis (des

Francs). HousTca pochak dckho, vois leur costume, leur tenue, répond le

radja ; saheb log , ce sont des messieurs , murmure le portier avec une

révérence, et l'on entre dans une vaste saile ornée de deux rangs de gale-

ries. Dans une niche séparée du public, tout au fond, on voit l'idole et

le groupe de figures dressées à ses côtés ; à sa gauche est assis, les jambes

croisées, le pourohita, prêtre de la famille; vêtu seulement d'un pagne,

frotté de sandal, le desservant, fier coninte un premier ministre auprès de

son roi, jette sur l'assemblée un regard superbe, et ne sort de son immo-
bilité que pour arroser la statue d'huile et de parfums liquides. Le radja,

couvert de sa longue tunique blanche serrée par une ample ceinture, l'ai-

grette au front, fait les honneurs de son palais à ceux qu'il y a admis. En
face de l'idole dansent des bayadères cachemiriennes et bengalies, tantôt

seules, tantôt par deux, alternativement. Les éventails somptueux s'agi-

tent en cadence derrière la danseuse, que son orchestre accompagne pas à

pas et ranime pour ainsi dire par les crescendo et les agilalo du tambour

et du rebec, à mesure qu'elle s'en va promenant ses strophes et sa panto-

mime tout le long des divans, où de beaux jeunes hommes nonchalamment

couchés fument dans des narguilés d'or et d'argent. Aux danses succè-

dent, comme intermèdes, des tours de force et d'adresse exécutés par des

enfanis habillés en femmes. Un de leurs exercices favoris, c'est de tourner

sur eux-mêmes comme des tontons, et, quand l'élan est le plus rapide,

ils tirent deux sabres du fourreau, en appliquent la pointe sur leurs pau-

pières fermées, et pirouettent avec plus de force que jamais, jusqu'à ce

qu'enfin ils remelient, sans s'arrêter, la lame dans la gaîne : bien entendu

qu'au moindre choc, au plus léger étourdissement, les deux pointes crè-

veraient les deux yeux du jongleur.

Le lendemain , dans l'après-midi , mille processions s'acheminent au

bruit des instruments vers le Gange. Selon la richesse du chef de famille,

il y a derrière l'idole un nombre plus ou moins grand de serviteurs soute-

(1) En 1840, quelques riclies Hindous aclicli-renl un l)cau tijjre pour l'immoler à Kali; mais
la police s'y opposa, craifjnanl avec raison que les rôles ne vinssent à cliangcr, et que la victime,

rompant ses liens, ne pril la place ilo sacrificalcur.
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nani le dais ou rescorlani avec de petits drapeaux. H s'agit de promener

sur Teau et de noyer ensuite dame Dourgâ. La statue est posée sur une

litière, entre deux bateaux dont l'un porte l'orcliestre et les brabmanes,

l'autre le donataire et son monde. Qu'on se figure la foule se ruant vers le

Gange, les cigognes surprises s'élevant au-dessus des toits, battant de l'aile

au milieu de ces flots de peuple, les corbeaux tournoyant dans les airs avec

des cris assourdissants, le bruit des tambours et des tam-tams, le son des

cloches qu'on fait retentir devant la procession! A mesure qu'une dourgâ

flotte en quittant la rive , un hourrah la salue ; bientôt le Gange, couvert

de barques et d'idoles, agité par des milliers de rames, s'émeut à cet

épouvaniable vacarme ; les navires sont chargés de spectateurs; les tur-

bans, les écharpes , les tuniques de toutes couleurs s'agitent sur la rive

aussi loin que le regard peut s'étendre. Le poiirohita , animé par l'esprit

de la divinité, exécute devant elle, avec forces contorsions, des danses

obscènes. Dans des barques couvertes circule toute la population mêlée,

les femmes surtout, que le désordre de la fête attire sur les eaux, car les

classes infimes , même parmi les chrétiens séparés de l'Europe depuis

plusieurs générations, prennent une jiart presque active à ces solennités

grossières, les seules auxquelles elles soient convoquées. Les bateaux sur

lesquels flotte l'idole se séparent aux cris des assisianls, et Dourgâ s'a-

bîme dans les flots, emportant avec elle les injures et les malédictions de

ses adorateurs, qui proclament ainsi l'impuissance de la divinité sortie de

leurs mains. Ainsi finit la fête , aux derniers rayons d'un soleil d'octobre

difficile à supporter, et qui ramène le beau temps et la sécheresse jusqu'à

la prochaine mousson.

En voyant ce peuple ainsi subjugué par l'éclat de ses fêles mythologi-

ques , on se reporte malgré soi aux solennités de l'ancienne Grèce , avant

ie siècle de Périclès , et surtout à celles que l'Egypte célébrait sur le

INil ; seulement ici il y a plus de fougue et de désordre dans l'expression

des sentiments qui agitent les masses. Mais, à ceux qui accuseraient les

Hindous de barbarie, on objecterait le perfectionnement extraordinaire

delà langue hiératique d'une part, et de l'autre l'étonnante quantité

d'écoles dirigées par des brahmanes ( indépendamment des collèges donl

nous avons parlé ). Presque tout le monde sait lire ; il n'est pas rare de
voir un simple domestique , un porteur de palanquin , employer ses

heures de repos à étudier des hymnes , des fragments de légende sacrée

copiés de sa main. L'Inde a toujours eu ses écoles de philosophie et de
poésie

, je dirais presque son académie de Bénarès
;
plus tard , à Dehli

,

la réunion de quelques poêles musulmans donna au pays un mouvement
littéraire qui se communiqua partout où l'on parlait l'idiome né de la con-

quête. Les provinces nouvellement soumises à l'Angleterre ont encore
leurs improvisateurs et leurs rapsodes; les grands poèmes qui se récitaient

jadis dans les assemblées religieuses, au temps où l'Inde était intacte , se

chantent aujourd'hui par lambeaux , à travers les rues , sur celte terre

partout entamée. L'occupation anglaise a jeté , il est vrai , une certaine

perturbation dans les études anciennes ; elle les a fait
,
pour ainsi dire ,

refluer vers leurs sources , comme un courant qui en rencontre un autre

moins rapide. Ainsi, d'abord, les brahmanes ,
gardiens des vieux textes,

cachèrent le dépôt conlié à leurs soins ; mais plus tard
,
quand ils se sont

vus encouragés par le gouvernement
,

qui craignait leur influence , ils
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soni sorlis un peu de ce silence obsiiné ; ils ont consenti , non à adopter

les idées de l'Europe, mais à aider quelques savants dans Tintelligence de
leurs livres, à les guider dans la lecluredes inscriptions, qui sont l'his-

toire écrite sur les monuments, dans la rédaction des dictionnaires. Ils se

sont décidés enGn à envoyer leurs enfants dans les collèges ouverts pour
eux. Ces jeunes gens, fort avides de feuilleter nos livres et d'étudier les

.sciences
, paraissent cependant cherclier dans le travail de la pensée un

exercice à la curiosité de leur esprit plutôt qu'un enseignement; sur beau-

coup de points , ils semblent vouloir s'abstenir de raisonner , dans la

crainte de heurter inconsidérément la base de leurs propres dogmes.
Ainsi , tout en tirant une étincelle de la machine électrique , le brahmane
regarde en haut avec anxiété s'il ne verra pas Indra attaquer au milieu

des nuées les villes invisibles dont il brise les portes avec ce bruit (jue nous
appelons la foudre ; tout en étudiant l'astronomie, il reste astrologue et

récite la légende du démon qui ronge la lune quand nous la crovons

éclipsée. En général , les Hindous de bonne famille viennent apprendre
dans ces collèges juste ce qu'il leur faut pour s'utiliser, pour être em-
ployés dans les bureaux et les administrations

,
j>o«r faire partie des

sociétés savantes où l'on s'occupe des langues et de lantiquiié de leur

pays. Le respect humain les relient d'ailleurs ; chacun de ces jeunes gens

craint d'encourir par les hardiesses de son esprit les anatlièmes de sa

caste : il est donc impossible de constater les progrès qu'ont faits les con-

naissances euro[)éennes parmi les hantes classes de cette société ; seule-

ment il est permis de supposer que l'exemple et l'expérience produiront

ce que n'a pu faire encore l'enseignement.

Quant aux journaux publiés par les indigènes , ils n'ont guère l'im-

portance qu'on leur supposerait ;
peuvent-ils , osent-ils avoir et exprimer

une opinion contraire à celle des maîtres? D'ailleurs , le nabab qni nour-

rirait des sentiments hostiles à la compagnie se garderait bien de les faire

connaître
; il sait ce qu'il en coûte aux petits priiices hindous assez har-

dis ou assez imprudents pour trahir leur impatience du joug qui les op-

prime. L'opposition, quand elle se manisfeste dans les journaux de
l'Inde , attaque parfois les coutumes et les moeurs anglaises dans les indi-

vidus ; ses thèmes favoris sont les questions religieuses et philosophi-

ques ; elle reproduit dans sa polémique les ouvrages de controverse

que les Hindous, les musulmans surtout , impriment dans les diverses

provinces
, en réponse aux petits livres et aux bibles que distribuent lar-

gement les missionnaires réformés, à la politique extérieure , les Hindous

n'entendent rien ; les journaux anglais dans l'Inde afl'ectenl une très-grande

indiflérence pour tout ce qui se passe d'intéressant hors de l'empire bri-

tannique, et c'est dans leurs colonnes que puisent les feuilles écrites en

bengali et en persan. Aucune gazette n'est mieux informée du nombre
exact des soldats que nous perdons à Alger et plus silencieuse sur nos

succès que certains journaux spécialement destinés à l'armée , et les in-

digènes
,
qui voient dans i'Inde la France représentée par des comptoirs

démantelés, privés de troupes blanches, concluent de tout cela que les na-

tions existent en Europe comme dans cette partie de l'Asie, par la per-

mission de lAngleurre. Dans les abrégés historiques qu'on met entre

les mains des écoliers hindous , la France dis|)araît en 1813 comme un

vaisseau qui sombre ; il est plus dillicile de soustraire à la connaissance
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des indii^ènes le voisinage encore fort lointain de certaine puissance sau-
vage el barbare , leur dil-on

,
qui s'appelle la Russie et se riioiilre parfois

vers Kliiva sous la forme d'un cosaque, comme réciair avant l'orale. Tou-
tefois admirons chez les An^^lais cet espiil national plus vif dans flnde
que partout ailleurs , parce qu'il y est aussi plus nécessaire ; leurs gazelles

de Bombay, de Madras , d'Agra , de Calculla , renferment parfois cîes atta-

ques assez violentes contre les gouverneurs , mais non contre le gouverne-
nienl; les sujets de la Grande-Bretagne tiennent à montrer qu'ils sont
libres , mais , avant tout , ils craignent de se déconsidérer aux yeux d'un
peuple immense qu'ils dominent par le prestige de la dignité person-
nelle. C'est ainsi qu'ils sont venus à bout de s'assimiler une armée immense
toute composée d'indigènes aveuglément soumis aux volontés de la com-
pagnie, aux ordres de leurs chefs. Jusqu'ici , le jieuple hindou n'a donc
pu, en s'éclairanl , acquérir d'autre conviction que celle de la supériorité

de ses maîtres ; il en sera ainsi lanl qu'il ne toniniuniquera avec l'Europe
que par l'intermédiaire de la nation à laquelle il obéit.

Le Gange est , comme on l'a vu , le motif dominant de toute la contrée,

de toute la partie de Tlnde dont il est Tarière principale ; le bras qui
arrose Calcutta, nommé parles Européens Hoogly

, parles indigènes
Bliaghiraly , est partii ulièrement sacré aux yeux de ces derniers. Selon
leur légende, il coulait jadis dans les cienx ; l'océan ayant été avalé d'un
Irait par l'ascète Agasti , les innombrables fils d'un roi nommé Sa"ara
(la mer) périrent dans ces plaines desséchées à la recherche du cheval
lancé parleur père en qualité de souv(,'rain absolu de toute la contrée.

C'était l'usage, après avoir conquis un royaume , de lancer un cheval qui
pût errer partout sans que personne osàl l'arrêter; à son retour , on im-
molait l'animal ; celle cérémonie capitale s'appelait açvamcda , sacrifice

du cheval. Un descendant de Sagara , Bhagbirata , eut pitié de ses grands
oncles gisant dans les abîmes sans sépulture , el un saint personna"e lui

conseilla d'aller sur le mont Kuïlassa , l'un des pics les plus élevés de la

chaîne de l'Himalaya , prier le dieu Maliadéva de faire descendre sur la

terre le grand fleuve qui pût remplir l'océan , el surioul de vouloir bien

lui-même soutenir dans sa chuie la Ganga , dont le poids eût ébranlé

la lerre. Maliadéva céda aux prières et aux austérités du loi ; « alors elle

tomba du ciel, la Ganga , fdie des montagnes, roulant en larges et fiers

tourbillons ; et le dieu supporta dans sa chute la rivière, ceinture des
cieux, qui se précipita comme un collier de perles délié du haut de son
front. Elle se divisa en trois bras dans son cours sinueux vers l'océan

;

ses eaux étaient couvertes de flocons d'écume pareils à des troupes de
cygnes; tantôt se repliant avec ell'ort , tantôt comme si elle .sautait d'un
flot rapide , tantôt encore couverte d'une fine enveloppe de mousse

,

comme ivre de plaisir, elle s'élança joyeuse jusqu'à l'océan
, qu'elle

remplit. »

Pour les Européens , le Gange esl une source non n)oins sacrée de ri-

chesses immenses ; la rivière, fdIe des montagnes , leur apporte, avec

ses flocons d'écume , les produits de l'intérieur dans des bateaux montés
par une population de mariniers qu'on estime être d'environ trente mille

personnes ;
par elle aussi viennent les niarchan lises de la Chine , de

l'Arabie, de l'Europe et de rAmériqiu\ A|)rès Londres et New-York
,

aucun port peut-être n'oflre un coup d'o:il plus animé que celui de (Jal-

2. — 10^ LIVr.AlS. 2",
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cutta , surtout lorsqu'au retour du beau temps , après les débordements

causés par les pluies, qui doublent la force du courant et arrachent les

navires de dessus leurs ancres pour les jeter pêle-mêle en travers sur les

grèves , arrivent par centaines les gros bàiimenis arabes de Moka , de

Mascate , de Djedda , chargés de sel et de café. A côlé de ces navires on
en voit se ranger d'autres environnés d'une fine vapeur blanche qui se

dégage à mesure que le soleil prend de la force. Ce sont des Américains

de Boston ; ils viennent débarquer, à un endroit choisi exprès , les énor-

mes blocs de glace recueillis sur les lacs et les rivières du Vermont et

du Pihode-Island.

Le fort William, placé au-dessus de la ville , est plutôt une défense

toute prêle contre une attaque par mer , c'esi-à-dire contre une armée
européenne, qu'une bastille destinée à contenir la plus inoffensive , la

plus soumise des nations jusqu'à ce jour. Quelques gardes de police

,

armés d'un sabre et d'une masse de bois avec laquelle ils se plaisent à

frapper les matelots ivres en les poussant à la geôle, suffisent durant la

nuit à surveiller une population qui, par son nombre , est presque un peu-

ple. Le parc d'artillerie établi à Dumdum , séjour favori de lord Clive,

à deux milles au nord-est du fort , et le camp |)ermanent de Barrack-

poor , à quinze milles sur le Cange , complètent les moyens d'attaque et

de résistance dont dispose Calcutta. Le village de Barrackpoor ( ville des

casernes , mot barbare , anglais et hindou ) est une des plus agréables

stations de l'Inde ; à peine a-t-on dépassé les dernières maisons de la ca-

pitale , les cabanes un peu tristes ombragées de palmiers sauvages dont

les vautours noirs brisent les feuilles à force de s'y tenir perchés tout le

jour, à peine esi-on hors de la portée des odeurs repoussantes qui s'élè-

vent de l'enclos où l'on briile les morts , triste enceinte littéralement

couverte de cigognes , de milans et de corbeaux
,
qu'on trotte dans une

magnifique allée , entre des champs de riz et des terrains bas remplis de

joncs. Les barracks sont de confortables cabanes bien alignées , parfai-

tement tenues et adaptées aux goûts des cipayes , auxquels le camp est

affecté ; les officiers logent à part , dans de jolies maisons de campagne,

avec enclos et jardins; on dirait une ville champêtre plutôt qu'une station

militaire. D'ailleurs , les cipayes hindous et musulmans ont presque tou-

jours leurs femmes aux cantonnements ; la vie militaire n'exclut pas entiè-

rement pour eux la vie de famille. C'est ce qui a lieu surtout pour les

officiers européens, ainsi qu'on Ta vu récemment dans les désastres de

Caboul , où des femmes dévouées à leurs maris subirent si fatalement les

conséquences de cette campagne.

Pour égayer encore ce village de Barrackpoor et ne pas isoler les

soldats du maître auxquels ils obéissent, les gouverneurs ont bâti là

leur maison de plaisance, leur Versailles, ou plutôt leur Trianon, car le

parc, coupé de ruisseaux, planté de bosquets et d'arbres verls, ressemble

beaucoup à ce jardin modèle. C'est dans cette retraite que j'ai vu lord

Auckland ^e promener un peu soucieux lorsque l'armée se dirigeait sur

Caboul et la ffoite sur Pé-King. Les rois et les gouvernants ne sont-ils pas

souvenl ceux qui jouissent le moins des magnificences que nous leur

envions? Le gardien ouvre volontiers la porte du parc aux visiteurs et les

laisse examiner à loisir la volière peu remarquable , la ménagerie assez

mal disposée, dans laquelle se trouvaient alors deu.\ ours noirs du Kulch,
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pareils à ceux que le jardin de Paris a perdus, un jeune rhinocéros Irès-

iVimilier, el surlont un ligre du Bengale de la plus belle venue, long de
huit pieds, superbe animal dont nos petits jaguars ne sont qu'une minia-

ture. Presque en lace de la grille s'élèvent de hautes baraques ; elles

servent de casernes aux éléphants attachés au service de Taimée et des
officiers. Les moins dociles sont liés par un pied au tronc des gros

arbres avec une corde énorme
;
quand le soleil les incommode, ils se

couvrent le dos d'un tas de foin et restent immobiles, comme assoupis,

évidemment saiisHiits d'être à l'abri de la piqûre cuisante des gros insectes

qui s'introduisent dans les gerçures de leur peau ; le roi des animaux lui-

même a son invisible ennemi qui le poursuit. Malgré moi, j'éprouvais

une certaine frayeur à traverser ce double rang de monstrueux quadru-

pèdes, dont aucun cependant n'interrompait son souper à mon approche
;

on leur avait servi une herbe tendre arrachée dans des terrains fraîchement

inondés, et il fallait voir avec quelle délicatesse chaque éléphant secouait

sur son genou la racine remplie de terre avant de porter à sa bouche la

gerbe appétissante. On sait que cet animal ne produit jamais en captivité;

ceux que nous voyions là venaient tous des forêts de Dakka. Madras

lecrute les siens dans les solitudes qui avoisinent le golfe de Manahar, et

l'on s'étonne que la race n'en soit pas éteinte quand on songe qu'une

seule chasse, faite en 1840, vers la pointe de la presqu'île, amena la

capture de plus de soixan;e el dix éléphants.

Le parc du gouverneur est bordé par les eaux du Gange; vis-à-vis les

fenêtres du palais, sur la rive droite, s'étend Serampoor, jolie ville

danoise, toute européenne d'aspect, jadis florissante, au temps où Chan-

dernagor était autre chose qu'un comptoir démantelé. Je ne pense pas

que, depuis bien des années, aucun navire soit venu de Copenhague à

Serampoor. Maintenant qu'elle n'a plus pour s'enrichir le commerce
làcile qu'elle faisait durant nos guerres, grâce à sa neutralité, cette j)etite

(actorerie est devenue le centre des missions baplisles, la grande officine

des bibles traduites dans toutes les langues de l'Asie. Croirait-on qu'il y
a vingt ans des pirates du Gange attaquèrent le comptoir danois, défendu

par trente cipayes, triste combat, le dernier sans doute que verra jamais

ce pavillon du nord sur le sol de l'Inde ? Hélas ! ce n'est pas à nous de rire

de la décadence de ceux qui s'installèrent les premiers sur le territoire

du grand Mogol. En nous avançant au milieu du fleuve, nous verrions

presque flotter nos couleurs sur les rues désertes de Chandernagor. Mais

est-il besoin d'aller jusque-là pour constater que nos établissements dans

l'Inde sont désormais des ruines et rien de plus? Laissons, puisqu'il le faut,

celle partie de l'Asie aux Anglais; mais profitons de leur exemple,

• omme ils ont, là même, prohié de celui de leurs devanciers, pour porter

dans d'autres contrées notre civilisation, qui [)eut-être vaut bien la leur.

Théodork Pavic.
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lie comte de Ségur.

Les écrivains polygraphes sont quelquefois difficiles à classer : s'ils se

sont répandus sur une infinité de genres et de sujets , sur Thistoire , la

politique du jour, la poésie légère, les essais de critique et les jeux du

théâtre, on cherche leur centre , un point de vue dominant d'où Ton

puisse les saisir d'un coup d'œil et les embrasser. Quelquefois ce point

de vue manque; le jugement qu'on porte sur eux s'étend alors un peu au

hasard et demeure dispersé comme leur vie et les productions mêmes de

leur plume. Mais on est heureux lorsqu'à travers cette variété d'emplois

et de talents , on arrive de tous les côtés , on revient par tous les chemins

au moraliste et à l'homme, à une physionomie distincte et vivante qu'on

reconnaît d'abord et qui sourit.

C'est ce qui doit nous rassurer aujourd'hui que nous avons à parler de

M. de Ségur. Sa longue vie , traversée de tant de vicissitudes , serait

intéressante à coup sûr, peu aisée pourtant à dérouler dans son étendue

et à rassembler : lui-même, en la raconiant, il s'est arrêté après la

période brillante de sa jeunesse. Ses ouvrages littéraires sont nombreux,

divers, nés au gré de mille circonstances : ses œuvres dites complètes

ne les renferment pas tout entiers. Mais à travers tout, ce qui inqjorle le

plus , l'homme est là pour nous guider el nous rappeler ; il reparaît en
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chaque ouvrage et dans les intervalles avec sa nature expressive et bien-

veillante, avec son esprit net ,
judicieux et lin, son lonr affectueux et

léger, sa morale jierpétuelle, touchée à peine, celle philosophie aimable

de tous les instants qui répand sa douce teinte sur des fortunes si diffé-

renles , et qui fait comme rnnité de sa vie.

Ses Mémoires nous le peignent à ravir durant les quinze dernières

années de l'ancienne monarchie jusqu'à l'heure où éclata la révohilion

de 89. Né en 1755, il avait vingt ans à l'avènement de Louis XVi un

trône. Lui, le vicomte de Sègur son frère, La Fayette, Narbonne, Lauzun,

et quelques autres, ils é. aient ce que Fontanes appelait les princes de la

jeunesse. C'est toujours une belle chose d'avoir vingt ans; mais c'est

chose doublement belle et heureuse de les avoir au matin d'un règne,

au commencen.ent d'une époque, de se trouver du même âge que son

temps, de grandir avec lui, de sentir harmonie et accord dans ce qui nous

entoure. Avoir vingt ans en 1800, à la veille de Marengo, quel idéal

|)Our une âme héroïque! avoir vingt ans en 1774, qu:ind du tenait à Ver-

sailles et à la c(uir, c'était moins grandiose, mais bien flaiteur encore:

on avait là devant soi quinze années à courir d'une vive, éblouissante et

fabuleuse jeunesse.

M. de Sègur nous fait toucher en mainte page de ses Mémoires la

réunion de cirronslances favorables qui rendait comme unique dans l'his-

loire ce moment d'illusion et d'espérance. La littérature du xvin^ siècle

avait été presque en entier consacrée à établir dans l'opinion les droits

des peuples, à retrouver el à promulguer les litres du genre humain.

Les classes privilégiées avaient, les premières , accepté avec ardeur ces

doctrines grandissantes qui les atteignaient si directement : c'était géné-

rosité à elles , et l'on aime en France à être généreux. La jeune noblesse,

en particulier, se piquait de marcher en avant el de sacrifier de plein gré

ce que nul en fait ne lui contestait à celte heure et ce que cette bonne grâce

en elle relevait singulièrement. Elle manifestait son adoption des idées

nouvelles par toutes sortes d'indices pinson moins frivoles, par l'anglo-

manie dans les modes ,
par la simplicité du frac el des costumes.

1 Consacrant tout notre temps, dit M. de Sègur, à la société, aux fêtes ,

i aux plaisirs, aux devoirs peu assujettissants de la cour et des garnisons,

« nous jouissions à la fois avec incurie et des avantages que nous avaient

i transmis les anciennes institutions , et de la liberté que nous appor-

< taienl les nouvelles mœurs : ainsi ces deux régimes flattaient égalemenl,

« l'un notre vanité, l'autre nos penchants pour les plaisirs.

< Retrouvant dans nos châteaux, avec nos paysans, nos gardes et

« nos baillis, quelques vestiges de notre ancien |)Ouvoir féodal, jouissant

« à la cour el à la ville des distinctions de la naissance, élevés p;ir notre

< nom seul aux grades supérieurs dans les camps , et libres désormais
« de nous mêler sans faste et sans entraves à tous nos concitoyens pour
« goùler les douceurs de l'égalité plébéienne , nous voyions s'écouler ces

« courtes années de noire printemps dans un cercle d'illusions et dans
« une sorte de bonheur qui , je crois, en aucun temps , n'avait été des-
1 tiné qu'à nous. Liberté, royauté, aristocratie, démocratie, préjugés,
« raison, nouveauté, philosophie, tout se réunissait pour rendre no.s

< jours heureux , el jamais réveil plus terrible ne fut précédé par un
< sommeil plus doux el par des songes plus séduisants. >
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Ainsi on ne se privait de rien en eet âge (l'or ra])ide ; on clait aisémenl
prodigue de ce qu'on n'avait pas perdu encore; on cumulait légèrement
tontes les fleurs. Les gentilshommes faisaient comme ces princes qui se

donnent les agréments de Vincognito, certains d'être d'autant plus reconnus
et honorés. Au sortir d'un duel où l'on avait blessé un ami, on arrivait

au déjeuner de l'abbé Raynal pour y guerroyer contre les préjugés ; on
était le soir du quadrille de la reine après avoir joui d'une matinée

jiatriarcale de Franklin; on courait se battre en Amérique, et Ton en
revenait colonel, pour assister au triomphe des montgoltières ou aux
baquets de Mesmer, et mettre le tout en vaudeville et en chanson.

Ce qu'il faut se liâtcr de dire à la louange de ces hommes aimables , de
tes courtisans-philosophes si élégants et si accomplis, c'est que, quand
vinrent les épreuves sérieuses , ils ne se trouvèrent pas trop au-dessous :

la fortune eut beau s'armer de ses foudres et de ses orages, elle échoua
le plus souvent contre leur humeur. Ou sait l'altitude inaltérable de
Lauzun au pied de l'échafaud, celle de Narbonne au milieu des rigueurs

lameuses de cette retraite glacée. Sans avoir eu à se mesurer à ces con-

jonctures tout à fait extrêmes , les deux frères Ségur, le comte et le

vicomte, avec les nuances particulières qui les distinguaient, surent garder,

eux aussi, leur bonne grâce et toutes leurs qualités d'esprit, plume en

main , dans l'adversité.

Ce que ne gardèrent pas moins, en général, les personnages de cette

époque et de ce rang qui survécui-enl et dont la vieillesse honorée s'est

prolongée jusqu'à nous, c'est une fidélité remarquable, sinon à tous les

principes, du moins à l'esprit des doctrines et des mœurs dont s'était

imbue leur jeunesse ; c'est le don de sociabilité , la pratique affable

,

tolérante
,
presque affectueuse, vraiment libérale, sans ombre de misan-

thropie et d'amertume, une sorte de confiance souriante et deux lois

aimable après tant de déceptions , et ce trait qui, dans l'homme excellent

dont nous parlons , formait plus qu'une qualité vague et était devenu le

fond même du caractère et une vertu, la bienveillance.

Mais ne devançons point les temps; nous sommes à ces années d'avant

la révolution , lesquelles toutefois il ne faudrait pas juger trop frivoles.

Pour M. de Ségur, celte époque peut se partager en deux moitiés séparées

par la guerre d'Amérique- A son retour, il entre dans la vie déjà sérieuse

et dans la seconde jeunesse. Jusqu'alors il n'avait fait qu'entremêler avec

agrément les camps et la cour, cultiver la littérature légère, et arborer

les goûts de son âge, non sans profiler vivement de toutes les occasions

de s'éclairer ou de se mûrir au sein de ces inappréciables sociétés d'alors ,

qu'il appelle si bien des écoles brillanlos de civilisation. C'est ce sérieux

(lissimulé sous des formes aimables qui eu faisait le charme principal

,

et dont le secret s'est perdu depuis. Ou en retrouve le regret en même
temps que l'expression en plus d'une page des Mémoires de M. de Ségur;

cai- combien, sous cette plume facile, d'aperçus histori(iues profonds et

vrais! Le lecteur amusé (pii court est lente de n'en pas saisir toute la

réflexion , tant cela est dit aisément.

M. de Ségur, au retour de sa campagne d'Amérique, rapportait en

))()rlefeuille une tragédie en cinq actes de Coriolan, qu'il avait composée

dans la traversée à bord du Norlkumbcrland, et qui fut jouée ensuite par

ordre de Catherine sur le théâtre de l'Ermitage. Quelques contes, dtts
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fables , de jolies romances , de gais couplets , lui avaient déjà valu les

encouragemenis du duc de Nivernais, du chevalier de Boufflers, et les

conseils de Voltaire lui-même, au dernier voyage du grand poëieà Paris.

Ce gracieux bagage de famille et de société (i) offrait à la fin son étiquette

et comme son cachet dans une spirituelle approbation et un privilège en

parodie qui étaient censés émanés de la jeune épouse de l'auteur, petite-

iille d'un illustre chancelier :

D'An^iiesseau de St-H-iir, par la grâce d'amour.
L'ornement de Paris, rornemenl de la cour,

A tous les ^ens à qui nous avons l'art de plaire

,

C'esl-à-dire à tous ceux que le bon goùl éclaire,

Salut, honneur, plaisir, richesse et voluplé.

Presque point de raison et beaucoup de santé.

Notre époux trop enclin à la inélromanie , etc., etc.

A ces causes voulant bien tiailer l'exposant,

Nous défendons à tous confiseurs, pâtissiers.

Marchands de beurre, ainsi qu"à tous les épiciers.

De rien envelopper jamais dans cet ouvrage ,

Quoiqu'à vrai dire il soit tout propre à cet usage;

Ou bien paveront dix fois ce qu'alors il vaudra,

Modique châtiment qui nul ne ruinera.

Voulons que le précis du présent privilège

Soit écrit à la fin (!u livre qu"il protège;

Que l'on y fasse foi comme à l'original

,

Et que les gens de bien n'en disent point de mal.

Ordonnons à celui de nos gens qui sait lire

De bien exécuter ce que l'on vient d'écrire
;

De soutenir partout pi ose, vers et couplets.

Nonobstant les clameurs, nonobstant les sifflets :

Tel est notre pla\sir et telle est notre envie.

Fait dans noire boudoir, bureau digne d'envie,

Le premier jour de Tan sept cent quaire-vingt-un
,

El de nos ans un peu plus que le vingt et un.

Si'^ne d'Accfsse vu, comtesse de Secle.

Et plus bas , Lalke de Séglr.

(C'était la fille de l'auteur, âgée alors de moins de trois ans.)

Pourtant les dépêches écrites par M. de Ségur durant sa campagne

d'Amérique avaient donné de sa prudence et de sa finesse d'observation

une assez haute idée pour qu'au retour M, de Vergennes songeât à le

demander au maréchal son père, et à le lancer activement dans la carrière

«les négociations. Le poste qu'on lui destinait au début était des plus

importants : il s'agi.ssail de représenter la France auprès de l'impératrice

Catherine. Les études sérieuses et positives auxquelles dut se livrer à

l'instant le jeune colonel devenu diplomate, témoignaient des ressources

de son esprit et marquèrent pour lui l'entrée des années laborieuses. Ces

années furent bien brillantes encoie durant tout le cours de cette ambas-

sade , où il sut se concilier la faveur de l'illusire souveraine et servir

l'ificacement les intérêts de la France. Profitant de l'aigreur naissante

qu'excitait contre les Anglais la politique toute prussienne et électorale de

leur roi , usant avec adresse de l'accès qu'il s'était ouvert dans l'esprit

du prince Poiemkin , il parvint à signer, vers les premiers jours de l'an-

née 4787, avec les ministres russes , un traité de commerce qui assurait

à la France tous les avantages dont jusqu'alors les Anglais avaient exclusi-

(I) Tne partie se trouve dans les Mélanges, et le reste dans le Recueil de Famille ^ volume
qni n'a eu qu'une demi-publicilé.
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Tenieni joui. Ce succès fut, en quelque sorte, personnel à M. de Ségur,
qui, dans ses Mémoires el dans ses divers écrits, a pu s'en montrer fier

à bon droit. Effacé à son arrivée parles minisires d'Angleterre et d'Alle-

magne, il n'avait dû qu'à lui-même, à cet heureux accord de décision et

de bonne grâce qui ne se renconlre qu'aux meilleurs moments, de se

conquérir de plaiii-p'cd une considération dont l'effet s'étendit par degrés

jusque sur SOS démarches politiques. Si (luelqtie intérêt s'attache aujour-

d'hui poumons à cette négociation , il lient tout entier, on le conçoit, à

la façon dont le négociateur nous la raconte, et au jeu subtil des mobiles

qu'il nous fait toucher. La bizarrerie capricieuse du prince Potemkin ne

fut pas le moindre ressort au début de cette petite comédie. 11 était grand
questionneur, se piquant fort d'érudilion , surtout en matière ecclésias-

tique. Ce faible une fois découvert, M. de Ségur n'avait qu'à le mettre ,

sur son sujet favori ,
qui était l'origine et les causes du schisme grec

,

et, l'enlendanl patiemment discourir durant des heures entières sur les

conciles œcuméniques , il faisait chaque jour de nouveaux progrès dans

sa confiance. Los autres personnages de la cour ne sont pas moins agréa-

blement dessinés, i En s'étendant un peu longuement sur ce séjour en

Russie, écrivions-nous il y a plus de quinze ans déjà, lors de l'appari-

tion des Mémoires, l'auteur, ou mieux le spirituel causeur, a cédé sans

doute à plus d'un attrait : là où lui-même a rencontré tant de plaisirs et

de faveurs qu'il se plait à redire, d'autres qui lui sont chers ont recueilli

dans les dangers d'assiz glorieux sujets à célébrer. Il y a dans ce rap-

prochement de famille de quoi faire naître plus d'une idée et sur la diffé-

rence des époques et sur celle des manières littéraires. En se rappelant

les éloquents, les généreux récils du lils, on aime à y associer par com-
paraison les mérites qui recommandent ceux du père, la mesure insensible

du ton, ce style d'un choix si épuré, d'une arislocralie si légitime, et

toute cette physionomie, si rare de nos jours, qui caractérise dans les

lelires la postérité, prèle à s'éteindre, des Cheslcifield, des Nivernais ,

des Boufïlers (1). >

Prcle à s'cleindre! ainsi pouvions-nous écrire il y a quelques années

encore. Le temps depuis a l'ail un pas, et celte postérité dernière est à

jamais éteinte aujourd'hui.

Une iiariie intéressante des Mémoires de M. de Ségur est consacrée aux

détails du voyage en Crimée où l'ambassadeur de France eut l'honneur

d'accompagner Catherine. Ce voyage romanesque et même mensonger,

tout rempli d'illusions el de prestiges, eut des résultats positifs et des

effets historitpies. Polcmkin n'avait songé, en le combinant, qu'à ses

intérêts de favori ; il voulait, à l'aide de cette marche triomphale, enlever

sa souveraine à ses rivaux , la fasciner et renorgucillir par le spectacle

d'une puissance imaginaiie , Venrjiiirlandcr, c'est bien le mol, je crois.

Mais ce motif unique et tout |)arliculier ne fui pas conqir's de loin ni même
de près; on en supposa d'autres plus graves. Les cabinets étrangers, el

même les and)assadours qui étaient de la partie, crurent voir des inten-

tions menaçantes sous ces airs de fête, et à force de craindre une agression

dos Russes contre la Porte, on la fil naître à l'inverse de la part de celle-ci.

M. de Sogur sait nous intéresser à ce jeu dont il nous montre au doigt

(I) Globe, IG mai 1G20.
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point par poiiil le dessous; il en ranime à ravir dans son récit le diver-

tissement et les mille circonslances.

Est-ce avant, est-ce après ce voyage, qu'il eut à poser lui-même une

limite dans les degrés de celle faveur personnelle qu'il avait ambitionnée

auprès de l'illustre souveraine, faveur précieuse et qu'il ne voulait pour-

tant pas épuiser? Je crois bien que ce fut avant le voyage et dans l'été

qui précéda la signature de son traité de commerce. On sait que la glo-

rieuse impératrice n'avait pas seulement des pensées hautes, et qu'elle

conserva jusqu'au bout le don des caprices légers. Aimable, jeune,

empressé de plaire, il était naturel que ^I. de Ségur traversât un moment

l'idée auguste et mille fois conquérante. Lorsqu'on le questionnait en

souriant là-dessus, il répondait par un de ces récils qui ne font qu'ef-

fleurer. 11 avait été invité par Timpérairice à une des résidences d'été,

Czarskozélo ou toute autre, et divers indices, jusqu'au choix de l'appar-

lemenl (juon lui avait assigné, semblaient annoncer ce qu'avec les reines

il est toujours un peu plus dilTicile de comprendre. Or M. de Ségur, chargé

d'une mission délicate qui était en bonne voie, tenait apparemment à y
réus.sir sans qu'on pût attribuer son succès à une habileté trop en dehors

de la politique. 11 avait de plus quelques autres raisons sans doute comme
on peut supposer qu'en suggère aisément la morale ou la jeunesse. Mais

comment avertir à temps et avec convenance une fantaisie impérieuse

qui d'ordinaire marchait assez droit à son but? Comment conjurer sans

oflensc cette bonne grâce imminente et son charme menaçant? C!ia(iue

après-midi, à une certaine heure, dans les jardins , l'impératrice faisait

sa promenade régulière : deux allées parallèles étaient séparées par une

charmille ; elle arrivait d'ordinaire par l'une et revenait par l'autre. Un
jour, à celte heure uiême de la promenade impériale , M. de Ségur ima-

gina de se trouver dans la seconde des allées au moment du détour, et

de ne pas s'y trouver seul, mais de se faire apercevoir, comme à limpro-

vislc, prenant ou recevant une légère, une très-légère marque de familiarité

d'une des jolies dames de la cour qu'il n'avait sans doute pas mise dans le

secret. Au dîner qui suivit, le Iront de Sémirainis apparut tout chargé

de nuages et silencieux; vers la Un, s'adressant au jeune ambassadeur,

elle lui lit entendre que ses goûts brillants le ra|>pelaient dans la capitale,

et qu'il devait supporter impatiemment les ennuis de celle retraite nio-

nolone. A quelques objections qu'il essaya , elle coupa court d'un mot
qui indiquait sa volonté. M. de Ségur s'inclina et obéit ; mais, lorsqu'il

revit ensuite rimpéralrice, toute bouderie avait disparu ; la souveraine

et la personne supérieure avaient iriomithé de la femme. C'est plus que

n'eu faisaient aux temps héroi(iues les déesses elles-mêmes : Sprelœque

injuria forma; (1).

J.or.sque .M. de Ségur rentra dans sa patrie a[)iès cinq années d'absence,

la révolution de 89 venait d'éclater : un autre ordre d'événements et de

conjonctures s'ouvrait au milieu de bien des espérances déjà compromises

et de bien des craintes déjà jusiiiiées. Pour la plupart des hommes de la

(1) S'il est vrai, comme on l'a dit, que jiliis tard, les eirconstaiiccs eiiropéenncs él.inl clian-

j;ûe.s, Callicrinc, pour mirm déjouer la iiii>.sion de M. de Séjjiir à Berlin, ail enviiy' au roi de
J'russc les hillcls eonlidentiels dans lesquels ranibassadeur de Franee avait aulretuis raillé les

aiiiours de ce neveu du grand Frédéric, elle ne fit en cela sans doute que suivre les pratiques

constantes d'une politique peu scrupuleuse ; mais elle put bien y mêler aussi tout bas le plaisir

lie seven(jer d'un ancien dédain. 11 y a de ces retours tardifs de l'amour-propre blessé.
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période précédente , les rêves éblouissants allaient s'évanouir ; les rivages

d'Utopie et d'Atlantide s'enfuyaient à l'horizon ; les voyages en Crimée

étaient terminés. Les Mémoires de M. de Ségur finissent là aussi, comme
s'il avait voulu les clore sur les derniers souvenirs de sa belle et vive

jeunesse. Son rôle pourtant en ces années agitées ne fut pas inactif; il

suivit lionorablement la ligne constitutionnelle où plusieurs de ses amis

le précédaient. Nommé au mois d'avril 91 ambassadeur extraordinaire à

Rome en remplacement du cardinal de Bernis , la querelle flagrante avec

le saint-siége l'empêcha de se rciidre à sa destination. Il refusa bientôt

le ministère des afiaires étrangères qui lui fut offert à la sortie de M. de

Montmorin ; mais il accepta de la part de Louis XVI une mission parti-

culière à Berlin auprès du roi Frédéric-(iuillaume. Il ne s'agissait de

rien moins qu'après les conférences de Pilnitz, de détacher doucement
le monarque prussien de l'alliance autrichienne, et de le détourner de la

guerre. Dans un inicressant ouvrage publié en dSOl sur les dix années de

règne de Frédéric-Guillaume, M. de Ségur a touché les circonstances

de celte négociation délicate où il crut pouvoir se flatter, un très-court

moment, d'avoir réussi. Les Mémoires d'un Homme d'Etal sont venus

depuis éclairer d'un jour nouveau et par le côlé étranger toute cette por-

tion longtemps voilée de la politique européenne; les mille causes qui dé-

jouèrent la diplomatie de M. de Ségur, et qui auraient fait échouer tout

autre en sa place, y sont parfaitement définies (I). Le moment était arrivé

où , dans ce déchaînement de passions violentes et de préventions aveu-

gles , il n'y avait certes aucun déshonneur pour les hommes sages, pour

les esprits modérés, à se sentir inhabiles et impuissants.

Les événements se précipitaient ; M. de Ségur et les siens demeurèrent

attachés au sol de la France lorsqu'il n'était déjà plus qu'une arène em-
brasée. Son père le maréchal fut incarcéré à la Force, et lui détenu

avec sa famille dans une maison de campagne à Chàtenay, celle même
où l'on dit qu'est né Voltaire. Le volume intitulé Recueil de Famille
nous le montre , en ces années de ruine, plein de sérénité et de philoso-

phie, adonné aux vertus domestiques, égayant, dès que le grand moment
de terreur fut passé, les tristesses et les misères des êtres chéris qui

l'entouraient. Son esprit n'avait jamais plus de vivacité que quand il

servait son cœur. Chaque événement, chaque anniversaire de cette vie

intérieure était célébré |)ar de petites comédies ,
par des vaudevilles qu'on

jouait entre soi , par de gais ou tendres couplets qui parfois circulaient

au delà : quelques personnes de cette société renaissante se rappellent

encore la chanson qui a pour litre : les Amours de Laitre. En même temps,

dès qu'il le put, M. de Ségur reprit son rôle de témoin attentif aux

choses publiques; de Chàtenay il accourait souvent à Paris; il voyait

beaucoup Boissy-d'Anglas et les hommes politiques de celte nuance. S'il

ne fut point luimême à cette époque nuMnbre des assemblées instituées

sous le régime de la constitution de l'an III , s'il n'eut point l'honneur de

compter parmi ceux (jui , comme les Siméon , les Portails, luttèrent

régulièrement pour la cause de l'ordre, de la modération et des lois, et

qui, eux aussi, suivant une expression mémorable, faisaient alors au

civil leur campagne d'Italie (fJ) , il la fil au dehors du moins el comme

(1) Mémoires tires des papiers d'un Homme d'Etat, loni. I, pa;;. 100-t'Ji.

('1) Eloge de M. Siméon. par M. le cmiilo l'ortalis, paj. 21.



ÉCRIVAINS MORALISTES DE LA FRANCE. 467

en voloiilaire dans les jonrnaux. Plus d'une fois , ni'assure-t-on , dans

les moments d'urgence , il prèia sa plume aux discours de Boissy-d'Anglas

Cl de ses autres amis. En 1801 enfin , il contribua au rétablissement des

saines notions historiques et au redressement de l'opinion par deux pu-

blications importantes et qui mcrilenl d'être rappelées.

La Politique de tous les Cabinets de l'Europe sous Louis XV et sous

Louis XVI , contenant les écrits de Favier et la correspondance secrète

du comte de Broglie , avait déjà paru en 95 ; mais M. de Ségur en donna

une édition plus complète, accompagnée de notes et de toutes sortes d'ad-

ditions qui en font un ouvrage nouveau où il mit ainsi son propre cachet.

La politique extérieure de la France avait subi un changement décisif de

système lors du traité de Versailles ( ilo6) , au début de la guerre de

sept ans : de la rivalité jusqu'alors constante avec l'Aulriche, on avait

passé à une étroite alliance en haine du roi de Prusse et de sa grandeur

nouvelle. Les princi[)aux chefs et agents de la dijjlomatie secrète que

Louis XV entretenait à l'insu de son ministère , étaient très-opposés à

cette alliance, selon eux décevante et inféconde, avec le cabinet de Vienne,

et ils ne cessaient de conseiller le retour aux anciennes traditions où la

France avait puisé si longtemps gloire et influence. Ils n'avaient pour

cela qu'à énumérer, comme résultais du système contraire, les pertes de

la dernière guerre , le partage honteux de la Pologne , et à constater une

sorte d'abaissement manifeste du cabinet de Versailles dans les conseils

de l'Europe. D'une autre part , il était incontestable que d'habiles minis-

tres, tels que M. de Choiseul et M. de Vergcnncs, avaient su tirer de

celte situation nouvelle, l'un par le pacte de faujille, l'autre à l'époque

de la guerre d'Amérique , des ressources imprévues qui avaient balancé

les désavantages et réparé jusqu'à un certain point l'honneur de notre

politique. Élevé à l'école de ces deux ministres, M. de Ségur oppose fré-

quemment ses vues modérées et judicieuses aux raisonnements un peu

exclusifs du comte de Broglie et de Favier, et il en résulte d'heureux

éclaircissements. Il nous est toutefois impossible de ne pas admirer la

sagacité et presque la prophétie de Favier, quand il insiste sur les incon-

vénients constants de celle alliance autrichienne qu'on a vue depuis encore

si fertile en erreurs et en déceptions. <i II faut , écrivait-il en faisant

< allusion au mariage du dauphin (Louis XVI) et de Marie-Antoinette, il

i faut avoir peu de connaissance de l'histoire pour croire qu'on puisse

< en |)olitique se reposer sur les assurances amicales qu'on se prodigue

,

I ou au moment de la formation d'une alliance, ou à celui d'une union

< faite ou resserrée par des mariages. La prudence exige de n'y compter

c qu'autant que les intérêts communs s'y trouvent, et l'expérience de

« tous les siècles apprend que ces liaisons de parenté sont souvent plus

« embarrassantes qu'utiles quand les intérêts sont naturellement oppo-

« ses. > — Un des soins de M. de Ségur dans ses notes est de rejoindre,

autant que possible, la morale ei la politique, et de ne plus les vouloir

séparer. Vœu honorable, mais qui esi plus de mise dans les livres que

dans la pratique, même depuis qu'on croit l'avoir renouvelée! De telles

maximes, d'ailleurs, qui n'ont pas pour principe unique l'agrandissemenl,

avaient peu le temps de prendre racine au lendemain du grand Frédéric

cl au début de Napoléon.

Uneauire publication de M. de Ségur, qui date de la même année (1801),
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est sa Décade historique, ou sou tableau des dix. années que comprend le

règne du roi de Prusse Frédéric-Guillaume II (1786-1797). Sous ce litre

un peu indécis, Tauleur n'avait sans doute cherché qu'un cadre pour

retracer Thistoire des préliminaires de notre révolution, ses diverses

phases au dedans et ses conlre-coups au dehors jusqu'à l'époque de la paix

de Bàle. On peut soupçonner toutefois qu'en y rattachant si expressément

en tête le nom assez disparate du roi de Prusse, en serrant de près avec

une exactitude sévère le règne de ce champion si empressé de la coalition,

qui fui le premier à rengainer l'épée et à déserter dans l'action ses alliés

compromis , M. de Ségur prenait à sa manière, et comme il lui convenait,

sa revanche de la non-réussite de Berlin. Si ce roi eut avec lui des torts

de procédés, comme on l'a dit et comme vient de le répéter un écrit récent,

il les paya dans ce tableau fidèle : une plume véridique est une arme

aussi. M. de Ségur ne l'a jamais eue si ferme, si franchement historique,

ici d'ailleurs comme toujours (est il besoin de le dire ? ) et soit qu'il jugeât

les aiïaires du dehors, soit qu'il déroulât les crises révolutionnaires du

dedans, il usait d'une équitable mesure. Marie-Josepli Chénier, en |)arlant

de cet écrit en son Tableau de la Lilléralure , lui a rendu une justice à

laquelle ses réserves mêmes donnent plus de prix. Placé à son point de

vue modéré et purement constitutionnel de 91 , l'auteur eut le mérite

d'exposer les laits intérieurs et de faire ressortir ses vues sans trop irriter

les passions rivales. Quant au point de vue extérieur et européen, ce

livre d'un diplomate instruit et qui avait tenu en main quelques-uns des

premiers lils, commençait pour la première fois en France à tirer un

coin du voile que [es Mémoires d'un Homme dElal ont, bien plus tard,

soulevé par l'autre côté. M. d'iiauterive, l'année précédente, avait publié

son ouvrage de VElal de la France à la fin de l'an VIII. Au sein de cette

régénération universelle d'alors qui s'opérait simullanémenl dans les lois,

dans la religion, dans les lettres, les publications de MM. de Ségur et

d'Hauterive eurent donc leur part : elles contribuèrent à remettre sur

un bon pied et à restaurer, en quelque sorte, la connaissance historique

et diplomatique contemporaine.

Un gouvernement glorieux s'inaugurait , avide de tous les services

brillants et des beaux noms : la place de M. de Ségur y était à l'avance

marquée. Successivement nommé au Corps législatif, à nnstitut,au

Conseil d'Éial et au Sénat, grand maître des cérémonies sous l'empire,

nous le perdons de vue à celte époque au milieu des grandeurs qui le

ravissent aux lettres, mais non pas a leur amour ni à leur reconnaissance :

une élégie de M""*^ Dufrenoy a consacré le souvenir d'un bienfait, comme

il dul en répandre beaucoup et avec une délicatesse de procédés qui

n'était qu'à lui. Il aimait , en donnant, à rappeler ces années de détresse,

ces journées d'humble et iiilime jouissance où lui-même il avait dû au

lra\ail de sa [)lun)e la subsistance de tons les siens. La première reslau-

lation traita bien M. de Ségur : Louis XVIII, étant comte de Provence,

avait voulu èlre pour lui un ami , que dis-je? un frère d'armes (I). Dans

les (>ent-jours , M. de Ségur n'eui d'autre tort (lue celui de croire qu'il

pourrait revoir en face remperenr el se délier. Lorsqu'on veut rompre

avec une mailresse impérieuse et longtemps adorée, il ne faut pas affronter

(J) On peut voir dans les Mémoires raiicctlotc du b.il de TOiicra.
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sa présence : sinon, un geste, un coup d'oeil sufDsent, et l'on a repris

ses liens. La seconde restauration se vengea avec dureté, et durant trois

années M. de Ségur, dépouillé de ses dignités, de ses pensions, de son

siège à la chambre des pairs , dut recourir de nouveau à sa plume qui

ne lui fit point défaut. C'est alors qu'il composa son Histoire universelle,

simple , nette , instructive, antérieure à bien des systèmes et à bon droit

estimée. Dans une Lettre à mes enfants et à mes petits-enfants
, placée en

tête du manuscrit de celte liisioire tout entier écrit de la main de M™^ de
Ségur, on lit ces paroles touchantes :

Paris, ce l'r décembre 1817.

« Je n'ai pas de fortune à vous léguer; celle que je tenais de mes pères

m'a été enlevée par la révolution , et j'ai été privé par le gouvernement

royal de presque toute celle que je devais à mes travaux et aux services

rendus à ma patrie...

t Je vous lègue ce manuscrit : il est tel que je l'ai dicté du premier

jet , sans ponctuation , sans correction ; le public a l'ouvrage tel que je

l'ai corrigé. Mais j'ai voulu déposer dans vos mains ce manuscrit comme
je l'ai dicté, et je désire que l'aîné de ma famille le conserve toujours

religieusement.

ft C'est un. legs précieux, honorable, sacré... J'avais perdu par une
goutte sereine un œil dans la guerre d'Amérique ; de longs travaux avaient

affaibli l'autre ; les médecins me menaçaient de le perdre, si je l'exerçais

trop. Cependant la ruine de ma fortune me rendait le travail indispen-

sable; je me décidai à écrire cet ouvrage ; et pour me conserver la vue

,

ma femme, votre tendre et vertueuse mère,... élevée dans toutes les

délicatesses du grand monde, âgée de soixante ans, presque toujours

souffrante,... me servant de secrétaire avec une constance et une patience

inimitables , a écrit de sa main, d'abord toutes les notes qui m'ont servi

à rédiger, et ensuite tout ce livre : ainsi toute cette Histoire universelle

a été tracée par sa main... >

Celte Histoire universelle qui aboutissait à la fin du Bas-Empire avait

pour suite naturelle une Histoire de France, et M. de Ségur se décida à

l'entreprendre : il l'a poussée jusqu'au règne de Louis XI inclusivement.

En louant les qualités saines de jugement, de composition et de diction

qui ne cessent de recommander ce long et utile travail, nous n'essayerons

pas de le discuter par comparaison avec tant d'autres plus modernes qui

ont eu pour but et même pour prétention de renouveler presque tous les

aspects d'un si vaste cliamp. Mais ce nous est un vif regret que l'auteur,

eût-il dû courir sur certains intervalles, n'ait pu mener son œuvre jusqu'à

travers le xvni'^ siècle; nul n'était plus désigné que lui pour retracer la

suite et l'ensemble politique de ce temps encore neuf à peindre par c«t

aspect; il s'y lïii montré original en restant lui-même.

Al. de Ségur se délassait de ces travaux sévères par des morceaux plus

courts, par des essais d'observation et de causerie qui, insérés d'abord

dans plusieurs journaux , ont été recueillis sous le titre de Galerie morale
et politique (I817-18'23) ; cet ouvrage , où l'auteur ai)paraît aussi peu
que possible et où l'homme se découvre au naturel , était aussi celui des

siens qu'il préférait. iNous partageons de grand cœur cette prédilection.

M. de Ségur prend là sa place au rang de nos moralistes les plus fins et
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les plus aimables ; on a comme la monnaie , la petite monnaie blanche de

Montaigne, du Saint-Évremond sans afïe;erie, du Nivernais excellent. Je

ne sais qui a dit de Nicole qu'il réussissait particulièrement dans les sujets

moyens qui ne fourniraient pas tout à fait la matière d'un sermon. M. de

Ségur réussit volontiers de même dans quelques-uns de ces petits sujets

qui feraient aussi bien le refrain d'un couplet philosophique et qui lui

fournissent un essai : Rien de irop ! Arrélcz-vous donc! On est embar-

rassé avec lui de citer, parce que cette causerie plaît surtout par sa grâce

courante et qu'elle s'insinue plus qu'elle ne mord. Son frère le vicomte,

avec moins de fond , avait plus de trait et de pointe : M. de Ségur est

plutôt un esprit uni, orné, nuancé; il ne sort pas des tons adoucis.

N'allez rien demander non plus de bien imprévu, de bien surprenant, à

la morale qu'il propose; Horace, Voltaire et bien d'autres y ont passé

avant lui ; c'est celle d'un Aristippenon égoïste et alfeciueux. Il ne croit

pas pouvoir changer l'homme, il ne se pique même pas de le sonder trop

à fond; mais il le sent tel qu'il est , et il tâche d'en tirer parti. H sait le

mal, mais il y glisse plutôt que d'enfoncer, et il vous incline au mieux,

au possible. Sa morale est surtout usuelle. A côié des exemples à la

Pluiarque dont ill'autorise , et qui feraient un peu trop lieu commun en

se prolongeant, arrive un souvenir d'hier, un mot de Catherine, une

de ces anecdotes de xvin^ siècle que M. de Ségur conte si bien ; on passe

avec lui d'Épaminondas à l'abbé de Breteuil, et le tout s'assaisonne, et

l'on rentre en souriant dans le réel de la vie. Un des essais nous le résume

surtout et nous le rend dans sa physionomie habituelle et dans l'esprit

qui ne cessait de l'animer; c'est le morceau sur la Bienveillance, i 11 est

une vertu, dit-il, la plus douce et la plus éclairée de toutes, un senti-

ment généreux plus actif que le devoir, plus universel que la bienfai-

sance, plus obligeant que la bonté... » Qu'on lise le reste de l'essai, on

l'y trouvera tout entier. La bienveillance, comme il l'entend, n'est autre

que la charilé sécularisée, se souvenant et se rapprochant de son étymo-

logie de grâce, telle qu'il l'avait entrevue dans sa jeunesse chez M""^ Geof-

frin , telle qu'il l'eût pu désigner non moins heureusement par un nom
plus moderne de femme dont c'est le don acconq^li et l'immortelle cou-

ronne.

Ces pages agréables et sensibles de la Galerie eurent leur récompense

que les livres de morale n'obtiennent pas toujours. Si elles firent alors

plaisir à beaucoup, elles firent du bien à quelques-uns. L'indulgence

pratique et communicaiive qu'elles respirent ne fut pas toute stérile. Un
jour, en avril 18^22, M. de Ségur reçut une lettre timbrée de Montpellier

dont voici quelques extraits :

i Monsieur le comte ,

< Souffrez qu'un inconnu vous rende un hommage qui doit au moins

« avoir cela de flatteur pour vous, que vous y reconnaîtrez, j'en suis sûr,

« le langage de la vérité. Jouet d'une basse et otlieuse intrigue... (et

< ici suivent quelques détails particuliers) le temps me vengera, me
i disais-je ; c'est inévitable ; et je brûlais du désir de voir ce temps

< s'écouler, et mon âme se livrait à un sentiment haineux, à un espoir,

« à un désir de vengeance qui troublaient toutes mes facultés morales,

1 qui minaient, qui consumaient toutes mes facultés physiques...; j'éiais
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iiiallieiireus , Lien malheureux. J'eus occasion de lire voire Ca/tr/c

morale el politique : bienlôt un peu de calme entra dans mon sein ; je

suivais avec iniérêi le voyageur que vous guidez dans l'orageux pas-

sage de la vie; j'aurais voulu l'èire ce voyageur, je le devins. Je

reconnus aisément avec vous que les maladies de l'àme , plus cruelles

que celles du corps, nous ôlent toute tranquillité, je ne l'éprouvais

que trop. Bientôt vous m'apprîtes qu'il clail douteux que ma haine fît

à mes ennemis le mal que je leur souhaitais, que ce qui claii seulement

certain était le mal quelle me faisait à moi-même. Vous m'exhortâtes

à pardonner, à rendre le bien pour le mal, à montrer à ceux qui me
haïssaient leur injustice, en leur prouvant mes vertus, à les forcer

ainsi à Vadmiration, à la reconnaissance ^ el vous m'assuràles du plus

beau triomphe qu'une âme généreuse pût souhaiter... J'eus le bonheur

de pleurer et bientôt le courage de combattre. Ce combat ne fut pas

long, ni même bien pénible... Je l'ai remporté ce triomphe, il est com-
plet. La sérénité renlrée dans mon âme se peignit bienlôt dans mes
regards, et je vois déjà dans les yeux de ceux que j'appelais mes enne-

mis un éionnement et un seniimeni de regret, de honte et de compas-

sion bienveillante qui va presque à l'admiration et au respect... Je suis

heureux, bien heureux. Un seul regret eût encore un peu altéré ce bon-

heur ; ma reconnaissance pour mon guide, pour mon bienfaiteur,

m'eût pesé, si je n'avais pu la lui faire connaître... »

Rentré à la chambre des pairs au moment où M. Decazes usait de sa

faveur pour ramener du moins quehjue conciliation entre tant de violences

contradictoires, M. de Scgur passa les onze dernières années de sa vie

dans un loisir occupé, dans les travaux ou les délassements littéraires

entremêlés aux devoirs poliii(|ues, que les circonstances d'alors impo-

saient à tous les hommes d'un libéralisme éclairé Le succès de ses

Mémoires fut grand et dut le tenter à une continuation que tous dési-

raient : ce fut peut-être bon goût à lui de laisser les lecteurs sur ce regret

et d'en rester pour son compte aux années brillantes et sans mélange. Ce
lut à coup sûr une noble action que de se refuser à quelques instances

plus pressantes; le libraire-éditeur ne lui demandait qu'un quatrième

volume qu'il aurait iniiiulé : Empire. La somme qu'il ollrail était telle

que le permettaient alors les ressources opulentes de la librairie et le

concert merveilleux de l'intérêt public : trente billets de 1,000 fr. le

jour de la remise du manuscrit. M. de Ségur n'hésita point un moment:
< Je dois tout à l'empereur, disait-il dans l'iniimité ; quoique je n'aie

< que du bien personnel à en dire , il y aurait des faits toutefois qui

« seraient inévitables ; il y en aurait d'autres qui seraient mal inter-

i prêtés el qui pourraient aciuellomenl servir d'arme à ses ennemis et

< tourner contre sa mémoire. Oh ! plus tard
, je ne dis pas. >

M. de Ségur mourut au lendemain du triomphe de juillet. Quinze

jours auparavant , un malin, sur son canapé, quatre vieillards étaient

assis , lui , le général Lafayette , le général Mathieu Dumas el M. de

Barbé-Marbois; le plus jeune des quatre était septuagénaire; ils cau-

saient ensemble de la situation politique et de leurs craintes, des

révolutions qu'ils avaient vues et de celle qu'ils présageaient encore.

C'était un spectacle louchant el inexprimable pour qui l'a pu sur-

prendre, que cet entretien prudent, lin et doux, que ces vieillesses
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amies dont Tune allait être bien jeune encore, et dont aucune irélait lassée.

Mais j'aime mieux finir sur un irait plus humble, plus assorti à la morale

familière dont M. de Ségur n'était un si fidèle et si persuasif organe que

parce qu'il la pratiqua. Sa bonté de cœur attentive et délicate ne se

démentit pas un seul jour au milieu des souffrances souvent très-vives

qui précédèrent sa fin. Un jour qu'il dictait selon sa coutume , son secré-

taire distrait peut-être , ou entendant mal la voix déjà altérée, lui fit

répéter le même mot deux et trois fois; à la troisième, un mouvement

de vivacité et d'humeur échappa. La dictée continuant , M. de Ségur eut

soin d'adresser à plusieurs re[)rises la parole au jeune homme, comme
pour couvrir ce mouvement involontaire; mais il put deviner, à l'accent

un peu ému des réponses , l'impression pénible qu'il avait causée. La

dictée s'achevait et le secrétaire finissait d'écrire , lorsque tout d'un coup

il aperçut le vieillard de soixanle-dix-huit ans qui s'était levé du canapé

où il reposait et qui s'approchait de lui en tâtonnant: c Mon ami, je

vous^i fait tout à l'heure de la peine, pardonnez-moi. » Ce furent ses

paroles. Le secrétaire , bien digne d'ailleurs d'un tel témoignage, ne put

que saisir cette main vénérable qui le cherchait, en la baignant de larmes.

Je ne sais si je m'abuse , mais un tel trait bien simple, si on l'omettait

quand on en a connaissance, ferait faute au portrait du moraliste, et Ton

n'aurait pas tout entier devant les yeux l'auteur de l'essai sur la Bienveil-

lance.

Sainte-Bel VE.
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I. — ESS\T SUR LA FORMATION DU DOGME CATHOLIQUE.

11. — ÉTUDES SUR LES IDÉES ET SUR LEUR UNION AU SELN DU CATHOLICISME.

Philosopher est un eiïort de Tesprit. C'est une laborieuse entreprise

que de coiilcnipler le monde physique , le monde moral et soi-même pour

trouver les lois qui régissent riiomme, les sociéiés et la nature. Considé-

rons les forces qui se donnent carrière autour de l'homme; nous leur

trouverons à toutes un développement direct et fade. Les fleuves coulent

librement , les arbres croissent sans effort , et c'est sans fatigue que l'aigle

l'end les airs. Tout ce qui appartient à la nature extérieure se meut , cir-

cule, grandit, rayonne aisément: la peine est pour l'homme. Alin de

vivre , il a besoin d'un travail persévérant et dur. La sueur de son front

et de ses membres brisés est le pri\ du pain dont il se nourrit et des murs

qui l'abritent. Les lois et les iustiiuiions indispensables aux associations

humaines sont les fruits lents et parfois amers d'études difficiles et d'une

expérience douloureuse.

Cependant l'homme est ainsi fait qu'après avoir agi
, qu'après avoir

pourvu tant par ses bras (jue par sa pensée à la conservation physique et

morale de lui-même et de ses semblables , il ne se repose pas, et cherche

de nouveaux sujets d'inquiétude et de travail. 11 ne se contente pas d'avoir

des idées, il veut savoir d'où elles lui viennent; il ne lui suffit pas de

penser , il veut faire un retour et méditer sur les pensées qu'il a conçues :

ce n'est plus le monde, ce ne sont plus les autres, c'est lui qu'il prend

pour matière de sa curiosité. Il descend en lui-même comme dans un

labyrinthe souterrain et infini.

(^e nouveau travail est, au premier aspect, si extraordinaire et si ingrat,

que plusieurs l'ont appelé folie. Chez les hommes qui agibsent plus qu'ils

2. — n' LIVRAISON. 2*
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ne pensent , chez ceux aussi dont Timagination est plus ardente qu'élevée,

un pareil jugement n'a rien qui doive beaucoup surprendre. Il serait plus

étrange de voir des savants, qui se sont appliqués à l'observation du
monde physique , mépriser l'emploi que l'homme fait de sa pensée, quand
il s'étudie lui-même. Au surplus, ce dédain ferait plus de mal à ceux qui

ne craindraient pas de le nionirer qu'aux études et aux idées qui en

siéraient l'objet : ce dédain témoignerait en effet que , dans l'esprit de ces

contempteurs inattendus, il y a des bornes que peut-être on n'eût pas

soupçonnées, s'ils eussent gardé le silence, et il ne déterminerait pas

i'humanilé à rejeter la philosophie.

(]'est la destinée de l'homme de se prendre à partie et, pour ainsi

parler , de s'acharner sur lui-même pour se connaître. Cette étude qui fait

son tourment et sa grandeur le soumet à de rudes épreuves : c'est une
contrainte , une gêne. Au lieu de s'élancer en avant , l'homme doit se

I eplier et se recueillir pour être à lui-même son propre spectacle. Chaque
observation interne est le prix d'une réflexion qui doit pouvoir se prolonger

sans se fausser et sans faiblir. Il faut que la pensée soit aussi subtile et

aussi profonde que l'objet qu'elle éiudie, et cet objet, c'est elle. Cepen-
dant l'homme qui s'est regardé lui-même est-il bien sûr d'avoir porté dans

cet examen une clairvoyance réelle? L'instrument dont il s'est servi avait-il

toute la justesse et la portée nécessaires? Sa raison était-elle assez libre

,

assez pure, assez puissante? car enfin si l'observateur, en croyant pro-

noncer sur la nature humaine des jugements vrais , avait obéi , sans le

savoir, à certains préjugés, tout son travail serait inutile, et même
pourrait égarer ceux qu'il devait instruire. INous ne pouvons nous cacher

(}ue nous vivons au milieu de mille chances d'erreur d'autant plus redou-

tables qu'elles se confondent souvent avec les sources de toute lumière

L'homme n'est rien sans l'éducation , mais son éducation a pu être défec-

tueuse ; la science ne lui arrive que formulée en systèmes , et ces systèmes

sont incomplets et erronés ; les passions sont aussi nécessaires à l'homme

que l'air qu'il respire; elles l'animent, l'exaltent et le fortifient, mais

aussi elles l'asservissent et l'aveuglent. Ainsi le penseur est obligé de se

«léfier perpétuellement de ses inévitables points d'appui : il faut qu'il jette

un œil sévère et soupçonneux sur l'éducation qu'il a reçue , pour être en

mesure à la fois de s'en servir et de s'en défendre : les systèmes qu'il a

traversés doivent être dominés par lui de telle façon qu'ils ne puissent

offusquer sa vue ; enfin , au milieu des passions qui le remplissent , il doit

rester maître et les épurer sans les éteindre. Qu'est-ce à dire , si ce n'est

<iue, dans l'inspection sérieuse de la nature humaine, Thomnie doit, à

chaque pas , revenir sur ses observations, armé d'une critique vigilante
,

éprouver ce qu'il a pensé ,
juger ses jugements , et remettre en délibéra-

lion les décrets de son intelligence? Et encore, dans celte prudence , il

est des écueiis : il peut arriver qu'une application trop constante à un

même objet blesse et obscurcisse la vue de l'esprit. « Telle est la raison

humaine, a dit Pope quelque part ,
qu'elle s'égare également pour penser

trop et pour penser trop peu. » C'est effectivement la vertu du génie de

st;ntir le moment où son œuvre se trouve consommée, et c'est ce tact

parfait qui constitue les artistes et les penseurs.

Il est une autre manière de philosopher , c'est de chercher la vérilc non

plus seulement dans la connaissance inlérieuic do l'homme, mais dans la
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contemplation du monde moral, dont nous sommes à notre tour les acteurs.

L'histoire a pour matière et pour base les idées et les passions humaines :

les principes fondamentaux de notre nature y sont en jeu
, quand même

l'historien , comme dans Tantiquiié , ne s'attache qu'aux faits les plus sen-

sibles, aux faits extérieurs. L'esprit des modernes a été plus loin : il ne

s'est plus contenté du spectacle des événements et des actes ; il a cherché

les causes, et non-seulement les plus immédiates et les plus aisées à recon-

naître , mais les plus difficiles à voir et les plus mystérieuses. C'est alors

qu'on a commencé d'écrire l'histoire des religions et l'histoire de la philo-

sophie : on a compris que ces tableaux étaient comme des miroirs où le

génie humain se réfléchissait et pouvait saisir sa physionomie. L'histoire

est devenue quelque chose d'abstrait et d'idéal , et comme la contre-

épreuve de l'élude de nos facultés. Pour la traiter ainsi , il ne faut pas une
vigueur moindre que pour observer directement la conscience humaine.

Savoir assigner aux systèmes et aux institutions leur véritable origine , en

observer les progrès , les altérations , les défaillances , les résurrections ,

sous les analogies distinguer les différences , et reconnaître les contradic-

tions sous les ressemblances spécieuses , suivre le cours d'une idée dans

ses ranvifications les plus lointaines et ses déguisements les plus habiles ,

comprendre les mystères , traduire les symboles , dévoiler les images , ne

jamais perdre de vue , à travers les capricieux dédales de Timagination

du genre humain , l'éternelle identité de sa pensée, voilà qui demande de
la force , et dans cette force autant de souplesse industrieuse que d'infati-

gable énergie. Dès qu'une fois on entre dans l'histoire humaine avec la

prétention non-seulement d'en décrire les scènes pittoresques, mais d'en

expliquer les raisons et les lois , il faut pouvoir l'explorer tout entière

,

dans tous les sens et à fond. Ne vous engagez pas dans cette carrière

infinie, si une longue pratique de la réflexion n'a pas mis votre jugement
à l'abri des illusions et des méprises , si vous ne disposez pas en maître

de vos matériaux et de vos idées. C'est ici que doit éclater la puissance de
la méthode, qui seule sait faire porter tous leurs fruits à la science et au

génie.

Il est donc donné à peu d'hommes de satisfaire à toutes les conditions

de la méthode philosophique , soit qu'il s'agisse de saisir et d'analyser les

principes des choses, soit qu'il faille comprendre et dérouler l'hisioire di»

genre humain. Les grands métaphysiciens sont rares ; les véritables histo-

riens de l'humanité ne le sont pas moins. Même avec des dons remarqua-

bles, beaucoup d'hommes ont failli dans la carrière qu'ils avaient cru

pouvoir fournir. On en a vu qui , avec un esprit plus vif que fort , ont mis

à la place des faits leurs imaginations ; d'autres ont apprécié les choses et

les ont représentées avec des préjugés où la passion dominait : ils ont plus

senti que pensé. Il serait infini d'énumérer les illusions dont ceux qui

poursuivent la vérité sont si souvent le jouet , et , quant à dresser la liste

de ces naufragés célèbres , ce serait écrire la plus grande partie de l'his-

toire des religions et de la philosophie.

Puisque dans les travaux philosophiques tant d'hommes ont succombé,
il est permis de se demander si les femmes peuvent y réussir. Quelle que

doive être la réponse que nous nous trouverons obligé de faire à cette

question , nous ne croyons pas que l'amour-propre des femmes en puisse

raisonnablement souflrir. Leur organisation peut être différen'.e de la nôtre
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sans êlre moins riche. Ce qu'un poêle a écrit pour caractériser les poètes

est vrai surtout des femmes ; ce sont bien elles qui peuvent dire :

La sensibilité fait tout notre g'énie.

Elles ont en effet une complexion particulière, grâce à laquelle elles

senlenl la vie d'une manière plus pénélranle et plus profonde que nous,

et c'est de là que viennent celle finesse charmanle, ce lad divinatoire
,

auxquels ne peuvent alleindre les hommes avec leur énergie grossière.

Aussi , loules les iiiées qu'inspirent les passions, les femmes les auront

en abondance , et elles pensent surtout en aimant.

Voyez celle femme qui, pendant de longues heures, reste solitaire et

immobile à la même place ; on dirait la statue de la .Méditation, on croirait

voir l'image de la Science contemplative. Délrompez-vous , celle l'emme

ne sonqe pas aux idées , mais à celui qu'elle aime ; elle se souvient des

plaisirs passés , elle rêve à ceux qui l'altendent , elle s'abreuve avec len-

teur de ce que le souvenir et l'espérance peuvent lui apporter d'émolions

ardentes et douces. Alors , si dans celte solitude entlamniée Tàme sent

le besoin de se répandre au dehors , si la femme veut peindre pour elle-

même et pour un autre les sensations qui l'agitent , il arrivera que, sans

étude, sans ambition d'esprit, elle trouvera d'adorables accents, inimi-

tables même pour les efforts d'un génie viril.

C'est presque toujours l'amour qui conduit les femmes aux raffinements

de la religion. La dévotion est pour elles une phase nécessaire dans leur

vie passionnée. Plus le conlraslc est vif, plus il leur plaît; d'ailleurs, la

contradiction n'est qu'apparente , car, au fond , c'est toujours l'amour

qui occupe leur âme : cette fois seulement, il va plus haut que l'Iiomme,

et il épure ses ardeurs en les élevant à Dieu. L'amour divii! est pour les

femmes une source inépuisable de forces nouvelles : nous ne parlons |)lus

ici seulement de la dévotion ordinaire , mais des élans d'un mysticisme

exalté et subtil. Quand elle s'est tournée vers ces hautes régions de la

spirilualilé , c'est avec délices que la femme se plonge dans la solilude et

s'y oublie; elle s'y met sous la main de Dieu, elle croit l'entendre, elle

le voit, elle le sent. C'est alors que l'extase produit lous ses miracles,

c'est alors que , dans les étreintes et les transports de ce céleste hyménée,

la femme est ravie jusqu'au ciel , el pour quelques instants son corps ne

touche plus à la terre. Lame encore pleine des souvenirs de cet état di-

vin , la femme peut écrire , les paroles ne lui manqueront pas ; elle aura,

pour raconter ses visions , des traits d'éloquence , des lueurs de poésie (]ui

seront comme l'éclatant témoignage du bonheur glorieux qu'elle a goûié.

Mais si la femme peut vivre longtemps seule quand elle se nourrit des

affections d'un amour terrestre ou de l'amour divin , nous la croyons peu

faite pour la solitude de la science, pour ces délibéralions intérieures où

rinielligcnce pèse le pour et le contre des questions difficiles avec len-

teur, avec impartialité. Les femmes ont surtout de la force dans l'esprit

quand leur âme est exaltée ou satisfaite ; elles ont besoin d'être soutenues

par un sentiment énergique , par une foi vivo que n'éhraide pas le doute.

Aussi, enlace des axiomes de la science , des abstraclions, des principes

des choses , leur attention faiblit , leur esprit se lasse vite, il laui ufie

longue patience dans la poursuite do la vérité , et les femmes , si patientes
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quand elles agissent ,
quand elles se dévouent à leurs devoirs ou à leurs

passions, le sont fort peu quand elles se meiteni aux prises avec la pen-

sée spéculative. Leur imagination les emporte : elles abandonnent rapide-

ment un objet pour passer à un autre; mallieureusement , la sévérité de

la science ne s'accommode pas de celte aimable inconstance. La passion
,

d'ailleurs, suit encore les femmes même dans les éludes où il faudrait que la

raison régnât seule : une idée les séduit, et sur-le-champ celle idée devient

pour elles la source de toute vérité , sans examen approfondi , sans com-
paraison avec tout ce qui pourrait contredire ei rectifier un premier juge-

ment. Abstraire et généraliser sont deux opérations dont la justesse ne

peut être que le fruii d'un labeur opiniâtre. Les sciences philosophiques,

les sciences physiques , l'érudition , la politique , l'histoire , demandent de

longues veilles, un travail infatigable et toujours renaissant. Or, de bonne

foi, est-ce au fond d'une biblioihèque , dans un cabinet solitaire, le vi-

sage pâli par de noclurnes assiduités , que nous aimons à nous représenter

une femme? Non , là n'est pas sa place , là n'est pas sa vie , et la naiiire

l'appelle ailleurs.

C'est dans ce que l'existence humaine a de plus réel et de plus pra-

tique que la femme déploie ses meilleures aptitudes : son véritable ate-

lier de travail est l'intérieur de sa maison. C'est là que, comme épouse,

comme mère, elle traite souvent des affaires de la vie avec une supério-

rité véritable , et fait preuve d'une connaissance instinctive de la nature

humaine qui peut effrayer des phiioso|>bes de profession. Si les femmes
trahissent leur faiblesse dans la combinaison des idées générales, elles

sont merveilleuses dans le jugement qu'elles portent sur les individus, et

sur les faits particuliers à mesure qu'ils se produisent. Aussi elles ont une
dextérité rare

;
qui mieux qu'elles connaît l'art d'aplanir les obstacles

,

de tourner les difficuliés? Les hommes s'emportent , se découragent ; la

femme observe , attend et réussit. Ce n'est pas tout : celle adresse dans

la vie devient , pour les femmes, une source de gloire littéraire. Il est

naturel qu'elles excellent dans le commerce épistolaire
, puisqu'elles

savent si bien dire à chacun ce qui lui convient. Comment n'écriraient-

elles pas des mémoires pleins d'inlérêt et de charme, elles qui jugent les

scènes et les acteurs de la vie avec une si spirituelle promptitude ? Enfin

il est une forme de l'art, un genre dans la liitérature pour lesquels les

femmes ont une vocation attestée par de nombreux chefs-d'œuvre : c'est

le roman , ce tableau des destinées et des passions individuelles. 11 est

aussi naturel de voir des femmes composer des romans que de voir des

hommes écrire riiisloire et bàlir des systèmes.

Et ne disons-nous rien de lart de causer? Le salon est la tribune des

femmes. Elles doivent à la flexibilité de leurs organes, à la vivacité si

mobile et si riche de leurs impressions , la facilité de tout exprimer avec

une justesse qui émeut et qui charme. En causant, les femmes auront,

sur les choses les plus diverses auxquelles auparavant elles avaient à peine

songé , des aperçus heureux : elles comprennent vile , il est vrai qu'elles

oublient de même. En les voyant courir à travers les sujets les plus dis-

parates avec une si gracieuse légèreté, on dirait la Camille de Virgile

oflleurant à peine dans son vol.les fleurs et les épis. Pour les femmes, la

parole est à la fois une excitation et un aliment; c'eslen conversaMlqu'elles

pensent le plus : elles ont besoin de recevoir et d'échanger le plus grand
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nombre d'impressions possible. Celle sensibilité les inspire si bien , que

les bomnies dont rinleUi<;ence est la plus forte peuvent beaucoup.ippren-

(Ire auprès d'elles : ils ambitionnent aussi leurs suffrages , et il se trouve

qu'une réunion de femmes brillantes devient un aréopage dont les plus

graves esprits ne songent pas à décliner la juridiction.

La conversation occupe donc la plus grande partie de la vie des femmes.

Or, la conversation dissipe l'esprit, et il n'est donné qu'au travail et à la

solitude de ramasser, en les doublant, toutes les forces de rinielligence.

Beaucoup parler empêche souvent de penser fortement et de bien écrire.

Après des conversations multipliées et longues, on se trouve vide , on

se sent appauvri. Dans cet état, l'àme n'a plus cette altière vigueur né-

cessaire à l'écrivain , à l'artiste , et avec la fatigue que peut-on créer ? Les

occupations et les triomphes de salon défendent donc aux femmes de

s'engager dans ces entreprises épineuses où les efforts opiniâtres d'une

pensée sévèrement recueillie en elle-même sont à peine des garanties suf-

fisantes contre de dangereux écueils. Ici c'est la force des choses qui pro-

nonce, les facultés humaines ont leurs limites et leurs applications di-

verses. Aussi les femmes ,
qui charment tout ce qui les entoure par les

dons naturels de l'esprit et de la beauté
, peuvent se tenir pour satis-

faites d'un pareil partage, et elles ne doivent pas aspirer à donner au

genre humain des leçons sur les sujets les plus difficiles.

En tranchant ainsi la question que nous avons posée plus haut, nous

n'oublions pas que nous avons à entretenir nos lecteurs de deux livres

fort sérieux dont deux femmes sont les auteurs. C'est à dessein qu'avant

d'aborder l'examen de ces deux productions, nous avons donné les raisons

générales qui nous paraissaient former comme une fin de non-recevoir

contre l'ambition philosophique des femmes. Entre autres mérites, les

raisons générales ont celui de n'avoir rien qui puisse blesser qui que ce

soit ; elles s'adressent à tous et ne tombent sur personne. D'ailleurs ce

procédé avait ici un autre avantage. En effet, si les deux livres dont nous

allons parler ont une valeur véritable , Thonneur qui doit en revenir à

leurs auteurs sera d'autant plus grand
,
qu'on pourra considérer ce succès

comme une exception à l'ordre naturel des choses. Si, au contraire , nous

sommes, bien à regret, obligé de reconnaître que dans ces tentatives il y
a plus de témérité que de bonheur, les traits de la criti(iue se trouveront

déjà sensiblement amortis , puisque ses décisions seront en partie comme
une conséquence inévitable d'observations générales. En nommant les

deux dames qui viennent d'aborder les plus hauts problèmes de philoso-

phie religieuse , nous ne commettons pas d'indiscrétion; on a parlé de

leurs ouvrages dans tous les salons, et leur nom n'est i>lus un mystère,

(/est de la part de ces dames un scrupule plein de délicatesse de n'avoir

pas elles-mêmes inscrit leur nom sur les livres qu'elles nous donnent
;

mais la critique fera son devoir, et témoignera de son respect pour les

intentions sérieuses des deux auteurs , en contribuant à leur procurer

cette notoriété que les écrivains
,

quels qu'ils soient , désirent toujours

avec ardeur, même en paraissant la fuir.

Comment s'est formé le dogme catholique? Poser cette question, c'est

se placer entre deux mondes jiour expliquer la chute de l'un et la nais-

sance de l'autre. Dans la civilisation qui précéda le christianisme, le

polvthéisme satisfaisait l'imagination de Ihomme, et la philosophie, sa
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raison. Celaient deux ordres de choses parfaitement distincts. 1/inépui-

sabie poésie de la religion divinisait la nature ainsi que les idées, les

passions et les vertus du genre humain. Tout était image, enchantement
;

tout, dans le culte antique, provoquait l'homme à la poursuite du bon-

heur, au développement de la force. Que de belles fables ! que de fictions

attrayantes! Cependant la raison avait aussi son aliment : les écoles et

les systèmes des philosophes lui expliquaient les principes des choses. La

science se développait avec indépendance, et elle offrait à la pensée un

champ aussi vaste que le culte à l'imagination. Longtemps la philosophie

et la religion fleurirent ainsi en présence Tune de l'autre; mais elles ne

purent échapper à la destinée des choses humaines, elles s'altérèrent. Le

polythéisme s'égara dans des créations monstrueuses; la satiété, le

dégoût, suivirent, et le culte dégradé tomba dans le mépris. La philoso-

phie passa de la pratique du bon sens , de la culture d'une science saine

et forte, à des exagérations, à des subtilités, à des rêveries qui compro-

mirent son autorité. C'est au milieu de cette double défaillance du culte

et de la science antiques que parut le christianisme.

Quel moment dans l'histoire du monde ! L'humanité va changer de

manière de sentir et de voir. Une doctrine nouvelle, prenant son point

de départ dans la morale, dans la prédication de la fraternité humaine,

se produit au milieu d'une société que tout fatigue, ses dieux, ses philo-

sophes et ses empereurs; elle y pénètre, elle y circule comme un dissol-

vant. D'abord elle jette sourdement l'anaihème et le mépris sur les

croyances et les idées qui semblent régner encore ; elle travaille à chan-

ger les cœurs et les esprits, à leur faire adopter d'autres affections et

d'autres principes. D'une part, elle a tout à nier ; de l'autre, elle a tout à

construire. C'est ici qu'il importe de redoubler d'attention pour saisir

comme en flagrant délit l'esprit humain poussant sa fortune par un double

travail. Le fond des idées et des sentiments des hommes a été et sera tou-

jours le même ; seulement l'ordre, la forme et la mesure dans lesquelles

se développent ces sentiments et ces idées varient. Le christianisme n'a

rien apporté de nouveau, mais il a donné à telles affections , à telles pen-

sées, une application plus puissante. 11 est curieux d'observer le procédé

des chrétiens occupés à élever l'édifice de la religion nouvelle : ils pro-

scrivent toute la sagesse humaine qui a précédé la prédication de l'Evan-

gile, et en même temps ils s'en servent. Il leur arrive souvent de

construire leur théologie avec des idées empruntées à la philosophie

grecque et orientale. Transformations inévitables, assimilations néces-

saires dans le développement du genre humain.

On ne peut donc exposer et faire comprendre la formation du dogme
catholique sans écrire une histoire comparée des idées humaines. C'est

une œuvre philosophique s'il en fut jamais , car ici les hommes et les

événements disparaissent pour laisser la première place aux idées, dont

il faut embrasser le cours , non-seulement dans un espace circonscrit

,

mais à travers toute l'histoire. Sans cette étendue de coup d'oeil, la

vérité échappera toujours. Comment comprendre les hérésies anciennes

si on ne leur compare pas les hérésies modernes, qui furent une repro-

duction des luîtes des [iremiers siècles de l'Église? Pour se dérouler tout

entières, les idées ont besoin des siècles. C'est seulement en lisant Spi-

noza qu'on comprend vraiment ce que voulaient Arius et S.ibcllius. Ainsi
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sagesse antique, théologie et débals des premiers siècles de TÉglise,

hérésies et philosophie modernes, voilà les trois termes de la question

pour riiislorien du dogme catholique.

Quelle n'a pas été noire surprise en trouvant que VEssai sur la forma-
tion du dogme catholique se composait d'une série de biographies, d'ex-

traits tirés de quelques ouvrages des Pères de l'Église, de récits ou de

citations eniprtuués aux historiens des premiers temps du christianisme,

tels que Socralo, Eusébe, Théodoret; enfin de quelques analyses des lois

civiles des Longobards et des Germains! En deux mots, voici la marche
du livre : saint [renée ouvre la série des biographies ; viennent derrière

lui saint Clément d'Alexandrie, Origène et Tertullien, et nous arrivons à

saint Ailianase après une peinture fort superficielle du christianisme et de
l'empire romain jusqu'à Constantin. Trois notices sur saint Anibroise,

saint Jérôme et saint Augustin , nous conduisent au pape saint Léon, et

l'ouvrage se termine par l'histoire des Longobards et de la papauté, des

Germams et de Cliarlemagne. Ainsi, au lieu d'un livre sur les idées mêmes
qui constituent la religion chrétienne, nous n'avons qu'un résumé des

événements extérieurs. La métaphysique et la théologie devaient faire le

fond de l'ouvrage, et c'est la biographie qui domine. Entre ce que le

livre annonçait et ce qu'il nous donne, le contraste est tel qu'il n'a pu

échapper à l'auteur lui-même. « Nous craignons bien, dilM""^ de Belgio-

joso en arrivant au terme de son résumé historique , nous craignons bien

de n'avoir pas exposé d'une manière satisfaisante les premiers progrès de
la pensée catholique, d'avoir maladroitement mêlé les choses aux hommes
et permis quelquefois aux unes d'occuper l'attention que nous aurions

voulu reporter sur les autres, i On ne peut mieux se juger soi-même, et

la critique est vraiment heureuse de se trouver d'accord avec une femme
d'esprit sur la valeur de son ouvrage.

Puisque la perspicacité que M""^ de Belgiojoso a tournée avec tant de
courage contre son œuvre nous y autorise, nous dirons, sans plus de
détours, que le dessein de son livre est manqué. Pas une question n'a

été abordée de front ni menée jusqu'au bout. Le dogme cinélien n'est ni

pénétré dans son essence, ni suivi à travers les siècles. Cependant le pre-

mier j)roblème que doit résoudre l'historien du dogme catholicpie est de

discerner et d'établir ce qui vraiment constitue le chrislianisnie. C'est

seulement quand il aura é lifié soi-même et les autres sur cette question

capitale, qu'il pourra comprendre la nature, la portée, les causes, les

analogies, les dilférences des hérésies depuis les premiers temps jusqu'à

nos jours. Pour un esprit .sérieux qui contemple le dévelop[)ement du
christianisme, il y a trois choses fondamentales à distinguer : d'abord le

christianisme en lui-même, tel cpi il a été conçu et posé par Jésus-Christ

et par saint Paul; puis l'orthodoxie catholique successivement élaborée

par les l*ères et les conciles; enfin les hérésies, dont le christianisme

réformé du xvi' siècle est comme le couronnement. Ce n'est qu'après

avoir, en connaissance de cause, pris un parti sur l'essence du dogme,
(pi'on peut d'un pas stjr avancer dans l'histoire. Autrement tout est incer-

titude, objet de méprise, cause d'erreur, et au lieu de jugements graves

et solides, ce ne sont (pie solutions arbitraires et capricieuses.

La princesse de lîelgiojoso aurait-elle parlé de saint .Augustin comme
elle l'a fait, si, par une longue méditation de saint Paul, elle eût été au
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fond (les vérilables principes du chrislianisme? Elle nous dit que saint

Augustin était plus curieux que profond^ plus froid que grave , plus rai-

sonneur encore que convaincu, plus infatigable que fort. Avons-nous bien

lu? Saint Augustin n'éiait pas profond! Cependant Bossuel disait que

dans tel de ses ouvrages, la Doctrine chrétienne , il y avait plus de prin-

cipes pour entendre sainement TEcriinre sainte, qu'il n'y en a dans tous

les autres docteurs. L'écrivain africain est froid ! Eli ! c\sl précisément

son génie de mêlera la subtilité lliéologiipie des mouvements et des cris

de passion qui enlraînenl le lecteur et le lont tressaillir. Saint Augustin

n'était pas assez convaincu ! Mais sa conversion vient se mettre dans l'his-

toire à côté de celle de s.iinl Paul, et elle a contribué à convertir le

monde. Enfin nous entendons peu comment févêque d'Hippone serait

plus infatigable que fort, car d'ordinaire c'est parce qu'on est fort qu'on

se trouve infatigable. Entre les premiers siècles de l'Eglise et les temps

modernes, entre l'esprit oriental et le génie de l'Occident, saint Augus-
tin, comme nn autre Atlas, porte el soutient tout le chrislianisme. C'est

à lui qu'aboutissent les Pères des premiers siècles de l'Eglise, et c'est de

lui que procèdent les grands hommes qui dans les temps modernes ont

été la gloire du chrislianisme, saint Thomas, Lulher, Calvin et Bossuel.

Nous ignorons si M"*^ de Belgiojoso avait résolu d'avance de trouver une

victime parmi les Pères de l'Eglise, niais le choix a été malheureux. Il est

des colosses contre lesquels il n'est permis à personne , pas même à une
femme, de lever la main.

Par une sorte de compensation, il est un hérésiarque qui a été traité

par M"'' de Belgiojoso avec une faveur toute parlicuiière : c'est INeslo-

rius. L'union de la nature divine el de la nature humaine en Jésus-Christ

fui, pendant les premiers siècles de l'Eglise, l'objet d'explications et d'hé-

résies sans cesse renaissantes. C'était le travail de beaucoup d'esprits de

chercher à ce divin mystère une interprétation rationnelle. Arius avait

reconnu l'union du Verbe avec la nature humaine, mais il niait sa

consubstanlialité avec le père. ]>e tils est coiisubslaniiel au père, avait

dit Apollinaire, mais quand il est venu sur la terre, il s'est uni au corps

humain sans avoir une àme humaine ; cette âme aurait été inutile, puisque

le Verbe en tenait lieu et en faisait les fonctions. Pour combattre Apol-

linaire, on imagina une aulie doctrine. Plusieurs soulinrent (|ue non-seu-

lement Jésus-t^hnst avait une àme humaine, mais ils distinguèrent cette

âme du Verbe. Selon eux, le Verbe habitail dans l'homme, comme dans

un temple, vivant avec l'âme humaine duns une sorte d'union qui n'éiait

pas la confusion complète, qui n'élail pas l'itlenlilé. iNeslorius fut le plus

célèbre enlre les chrétiens qui réi)aiidirent cette doctrine dont les consé-

quences étaient considérables. En cllel, en n\-àn\,Vmi\mï kyposialiquc du

Verbe avec la nature humaine, on arrivait à conclure que la Vierge

n'était plus la mère de Dieu, mais seulement la mère du Christ. Neslo-

rius ne craignait pas d'accuser ceux qui ne pensaient pas comme lui de

renouveler la folie des païens, (pii donnaient des mères à leurs dieux.

Enlre lui et saint Cyrille, une polémique furieuse s'éleva : après bien des

persécutions , >eslorius mourut dans la Thébaide sans s'être rétracté. Le
nestorianisme détruisait le fondeineiu merveilleux de la religion chré-

tienne, car il niait l'union du Verbe avec riiuaianilé, en dislinguanl dans

.lésus-Chrisl deux personnes. Cependant M'"" de Belgiojoso déclare

2. — 11'= LiVKAISON. 25
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qu'après avoir étudié la doctrine de INestorius dans tous les docunienis

(jui nous en restent, elle ne voit pas sur quel point essentiel cette doc-

trine diffère de la docLiine catlioli(iue. INous ne pouvons que l'engager à

iaire encore sur ce sujet de nouvelles éludes, et surtout à consulter des

catholiques vraiment orihodoxes. M™^ de Belgiojoso doit connaître de

graves tliéologiens : ils lui diront, nous en sommes convaincu, que ne pas

reconnaître dans Marie la mère de Dieu, et distinguer deux personnes en

Jésus-Christ, c'est nier une partie essentielle de ce dogme dont elle a eu

la |irélention d'écrire l'histoiic. tlle peut d'ailleurs regarder autour d'elle :

elle comprendra, aux honneurs, aux adorations que le culte catholique

prodigue à Marie, que de nos jours comme au temps de saint Cyrille,

l'église dit anathème à la théologie de Neslorius.

L'auteur do VEssai sur la formalion du dogme ca ihoJique dcchre que

ses opinions , renfermées dans les limites que l'Eglise a posées , ne se

maintiendraient pas un seul instant devant les arrêts que l'Eglise pourrait

rendre encore. ÎNous ne croyons pas qu'on assemble un concile pour juger

les doctrines de M°"= de Belgiojoso ; mais nous doutons que les catholi-

ques fervents trouvent dans son livre un sujet d'édification. Tout en pro-

fessaiii nne soumission officielle aux décisions de l'Eglise, M™^ de Belgio-

joso laisse éclater souvent une singulière disposition au scepticisme. On
s'aperçoit qu'elle a entendu discuter devant elle les opinions les plus di-

verses; elle a causé tour à tour avec des théologiens, avec des philoso-

phes , avec des historiens. C'est ainsi qu'elle a pu ramasser sur les choses

des indications positives ; mais aussi ces influences contradictoires ont

donné à sa pensée cette indécision qui toujours rend la pensée stérile. L'au-

teur a porté dans ses recherches une incertitude raisonneuse qui lui fait

lirendre contre l'orthodoxie un air boudeur sans lui donner le courage de

rindépeudance philosophique. C'est pourquoi on ne trouve dans VEssai sur

M formation du dogme catholique m les ardeurs de la foi ni les élans de

lintelligence : les croyants pourront être scandalisés, et les philosophes
' ne seront pas satisfaits.

Cependant ce livre a ses mérites. Il est remarquable qu'une femme se

soit donné la peine de lire ou de parcourir tant de documents historiques,

de les analyser , ou d'en faire faire des extraits sous ses yeux. Le style des

biographies et des notices dont se compose VEssai a de la correction, de

l'élégance, parfois une précision qui tend à s'élever à la gravité de l'his-

toire. C'est surtout dans le récit des événements et des faits politi(|ucs

que l'auteur a une marche plus ferme : toutefois , là encore nous pour-

rions signaler d'étranges erreurs. Voici comment , en traitant de lEglise

et des Germains, M""^ de Belgiojoso s'avise de juger le droit romain et

les lois barbares : « Le droit lomain est un beau monument de l'intelli-

gence humaine livrée à ses projjres moyens, arrangeant dans un ordre

admirable des principes quelquefois faux et souvent vulgaires ; les lois

barbares sont l'expression de la volonté royale plutôt que le développe-

ment d'un système. > Nous ne retrouvons pas là la justesse d'esprit dont

plus haut nous avons lélicité les femmes sur les choses même qu'elle»

savent le moins. Comment le droit romain serait-il un beau monument

de l'intelligence humaine, si si^s principes sont souvent vulgaires? Le

droit romain vulgaire! On lui a adressé beaucoup de reproches; on a pu

en critiquer les sévérités dans la pratique et les subtilités dans la théorie ;
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jamais on n'avait imaginé d'attacher la qualification de vulgaire au droit

romain : demandez à Vico , à Leibnitz, à Cujas , à M. de Savigny. Mais

sans avoir recours à ces grandes autorités, qui pourraient effrayer rameur

de VEssai , nous le renverrons à un livre (ort counu : M""^ de Belgiojoso

n'avait qu'à ouvrir Gibbon , elle aurait trouvé sur le droit romain et sur

les lois barbares un jugement qui l'aurait avertie de la témérité du sien.

« Par un concours de circonstances extraordinaires , a écrit l'historien de

la décadence cl de la chute de rempire romain , les Germains formèrent

leurs institutions dans un temps où le système compliqué de la jurispru-

dence romaine était arrivé à sa dernière perfection. On peut , dans les

lois barbares et les Pandectes de Jusiinicn, comparer ensemble les pre-

miers éléments de la vie sociale et la pleine maturité de la sagesse civile. »

Gibbon ne disait pas , comme l'auteur do VEssai
,
que les lois barbares

n'étaient que l'expression de la volonté royale ; il y reconnaissait l'em-

preinte des mœurs naïves dos société naissantes , mœurs qu'il comparait,

avec une judicieuse impartialité, aux raffinements de la jurisprudence la

plus savante. Il n'hésiie même pas à penser que dans cette comparaison

la réflexion accordera toujours aux Piomains les avantages non-seulement

de la science et de la raison , mais aussi de la justice et de Ihumanilé.

Nous ne songeons nullement ici à approfondir cette thèse : nous avons

voulu seulement montrer par un exemple combien, même pour une femme
instruite^, les matières d'érudition sont remplies d'écueils.

Les Eludes sur les idées cl sur leur union au stiyi du catholicisme for-

ment avec VEssai sur la formation du dogme caiholique un contraste com-

plet. Pendant que la princesse de Belgiojoso se jterdait dans dintermina-

bles analyses sans aboutir à une conclusion , M™*= la vicomtesse de

Ludre cherchait à s'élever à ce que l'esprit de synthèse peut avoir de plus

dogmatique. Cotte dame part du principe que les idées qui semblent con-

traires ne sont que parallèles et mitoyennes, et elle professe que le catho-

licisme , qui les embrasse toutes, est la vérité même. Pour elle, en d'au-

tres lerinos, loul est en loul ; à ses yeux , les diflérences n'existent pas ; il

n'y a que des analogies traduisant l'identité de la vérité dans toutes les

religions et dans tous les systèmes. M'"* de Ludre se dit, comme M"" de

Belgiojoso, lille obéissante de l'Eglise, et c'est pour la plus grande gloire

de l'Eglise qu'elle a sincèrement tiavaillé. INLiis il s'est fait dans son esprit

une confusion singulière des principes du catholicisme avec quehpies idées

mal com|irisos de la |iliil()sophie moderne , et de cette confusion est sorti

un panégyri(]ne de la religion chrétienne
,
qui pourra jdus dune fois faire

sourire les incrédules.

Oui, la doctrine de l'identité des idées à travers l'espace et le temps

est vraie , et elle est le fondement de la i)liiloso|thie contemporaine tant

en Allemagne qu'en France. Mais à quelle condition peut-on l'appliquer

d'une manière légitime et ofTicace? A la condition de ne reconnaître que le

génie de l'humanité pour cause créatrice des religions. Pom- le philoso-

phe , les développements seuls constituent les dilîérencos , et il reconnaît

l'identité des pensées et des affections humaines sous les variétés du cos-

tume et de la forme. Aussi il aura pour le christianisme une vénération

réfléchie , parce (piil y retrouvera , dans une plus puissante mesure, une

sagesse déjà connue.

Mais autant cette manière de voir est naturelle clicz les philosophes

,



4S4 REVUE DES DEUX MOiNDES.

auianl
,
pour ceux qui anibilionnent crespliquer el de délendre le callio-

licisme , il sérail dangereux de fonder leurs explications et leur apologie

sur la doctrine de Tidentilé. L'auleur des Eludes sur les idées ne s'est pas

aperçu qu'à force de vouloir concilier toutes les opinions il anéantissait

l'individualité du christianisme : quand on a lu son livre, on croit beau-

coup moins à la nécessité de la révélation. En effet , il nous montre l'hu-

manité presque déjà chrétienne avant la venue du Christ ; Platon a écrit ,

s'il faut en croire M™^ de Ludre , en se nqtprochant le plus possible du

point de vue catholique ; elle nous dit encore qu'il ne manquait à Çalon

que le nom de chrétien , et que son cœur renfermait les vertus de l'Evan-

gile. Si Caton est chrétien, il ne faut plus désespérer de personne. 11 sem-

blait cependant que ce fier païen, qui se sauva par une mort volontaire

de l'iimnislie de (lésar, ne possédait pas cette vertu que le christianisme

se glorifie d'avoir donnée au monde sous le nom d'humilité. Le zèle de

iM'"^ la vicomtesse de Ludre l'a emportée trop loin; en voyant partout le

christianisme, elle l'annule. Si, comme elle cherche à le démontrer,

rÉvaiigile , saint Augustin , Fénélon , concordent sur les idées fonda-

mentales avec les Védas, avec Lao-Tseu, avec Socraie, avec Platon ,

avec Zoroasire , on se demande ce que devient la divine originalité de la

parole du (Ihrisl. Le christianisme n'est plus qu'une sorte de récapitula-

lion , nue espèce d'éclei lisme venu à propos. C'est ce que nous dit à peu

près M"* de Ludre quand elle nous montre l'Eglise intervenant entre

toutes les idées pour h^s unir , et ayant pour mission de mettre d'accord

Épicure et Leibnilz,, Pythagore, Virgile et Kant. Dans son amour de la

paix , l'auteur des Eludes sur les idées a imaginé un moyen de pacifica-

tion que nous recommandons à tous les partis. D'où proviennent les dis-

cussions? De rhabilude où l'on est de dire ceci ou cela esl. Or, si l'on

disait désormais ceci el cela esl , si on mettait el à la place de ou , on

couperait court à tous débats, tout existerait parallèlement, ce serait une

harmonie générale. Pour arriver à un si beau résultat, il ne faudrait

pourtant que substituer , comme dit Beaumarchais dans le Mariage de Fi-

garo , la conjonction copulative el ,
qui lie les membres de la phrase, à la

conjonction alternative ou ,
qui les sépare,

M"^ la vicomtesse de Ludre a beaucoup lu , elle a composé la plus

grande partie de son ouvrage avec les extraits de ses lectures, puis elle

a intercalé entre ces innombrables citations des développements où l'on

sent toute la diffusion incohérente dune conversation. Tout ce que l'au-

teur a appris , tout ce qu'il a pu dire , tout ce qu'il a pu entendre en

conversant sur les sujets les plus disparates , se trouve jeté pêle-mêle

dans deux volumes où sont évoquées tour à tour l'histoire , la philoso-

phie, la religion , la lillérature, la miisiiiue. Ainsi nous apprenons que

M. Donizetli , donl le génie esl moins vasle que celui de Mozarl (en vé-

rité !
)

, a peut-être le don de mieux parler au cœur. Gœlhc serait un

très-grand homme si Fausl lui appartenait; mais Fausl est une création

populaire; quant à Voltaire, il est stérile. Le style |)hilosophique de Cicé-

ron esl sans ordre el sans couleur. Dire de ces choses dans son salon ,

c'est déjà bien imprudent ; mais les écrire !

Néanmoins les Éludes sur les idées dénotenl un certain mouvement

dans l'esprit, et surtout une véritable élévation d'àuie. Les inieniions de

l'auteur sont respectables. L'auteur voudrait attirer au sein du cathuli-
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cisme tous les penseurs, et, pour arriver à ce but, il a entrepris de dresser

une espèce de concordat qui pût être accepté tant par l'Eglise que par la

philosopiiie.

L'Eglise et la philosophie sont deux puissances qui ratifient dilTiciie-

iiieril les transactions qu'on croit pouvoir dresser en leur nom. ici d'ail-

leurs la q\Kilité des néi^ocialears est bien faite pour éveiller de légitimes

défiances. Nous avons vu deux femmes d'esprit, se jetant étourdimenl dans

les questions les jjIus ardues, aller souvent contre le but qu'elles se proi)o-

saienl d'atteindre : nouvel exemple des dangers dont est semée pour les

femmes la carrière philosophique.

Dans le choix des occupations liiléraires, les femmes ne sauraient

mettre trop de coquetterie. 11 y a des choses qu'elles font mieux que les

hommes, il y a des genres auxquels les destine la finesse de leur organisa-

lion ; c'est là qu'elles peuvent sans témérité se montrer entreprenantes.

La part que leur l'ait la nature n'est-elle pas assez belle? Connaissance du

cœur humain, études des passions, peinture des moeurs, poésie, surtout

celle que l'amour révèle, voilà, ce nous semble, d'assez puissantes attri-

butions. La nature s'est chargée elle-même d'opérer une sorte de division

du travail entre les femmes et nous; il est dans l'intérêt de tous de ne

pas la contredire. Atteindre l'originalité dans les matières scientifiques est

pour les femmes un accident très-rare ; tout ce qu'elles peuvent faire,

c'est de comprendre et d'exposer les idées que d'autres ont conçues, et

même dans ce travail, elles échouent souvent. Si elles écrivent sur la

philosophie et la politique, on les verra défigurer les doctrines par des

exagérations qui trahiront leur faiblesse. Elles se tromperont sur la nature

des principes, elles en méconnaîtront la valeur, elles en confondront les

rapports ; enfin, en commentant d'un style déclamatoire des thèmes usés,

elles croiront icrire des choses nouvelles.

Rien d'ailleurs de nos jours ne sollicite les femmes à s'exposer à de

pareils naufrages. Nous ne sortons pas de la barbarie ; nous ne sommes
pas à ces époques de renaissance où l'on a vu les femmes, s'associanl au

réveil de l'esprit humain, disputer aux hommes les palmes de rérudiiion

et de la science. Au moyen âge. des femmes ont été docteurs en droit et

professeurs de physique; beaucoup savaient le grec et l'hébreu. A l'époque

(le la renaissance, un pareil spectacle n'avait rien de ridicule; alors

l'esprit humain avait besoin de toutes ses forces; il ne pouvait y avoir

trop de travailleurs. Il fallait rpie le monde moderne fût dégrossi le plus

vite possible. Mais d'autres temps, d'autres soins. Quand la civilisation

intellectuelle de l'Europe fut solidement assise, les femmes durent aban-

donner les travaux scientifiques pour s'en tenir aux choses de l'imagina-

lion et du cœur. C'est ce qu'a compris si bien Molière quand il fit les

Femmes savantes. Ce grand esprit estima qu'il était ridicule à des femmes
de vouloir se signaler dans la phdosophie, la physique et la géométrie,

quand Descartes, Pascal et Fermai étudiaient la nature de l'homme et les

lois du monde. Sûr de ne pas se tromper en jugeant ainsi les choses,

Molière lut hardi dans l'exécution ; il savait aussi qu'en attaquant les

savantes, il aurait pour lui toutes les femmes spirituelles et belles qui

faisaient rornenient de Versailles et de Paris.

Au reste, la nature des circonstances dans lesquelles nous nous trou-

vons est peu laite pour attirer aujour l'hui les lemmes aux malières phi-
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losopliiques. Ne semble-l-il pas que la guerre doive recommencer ciitre

la pliilosopliieeirEglise?C'est du moins ce qu'on pourrait craindre, s'il

fallait voir dans certains hommes les mandataires avoués de rinlérêt reli-

.uieiix. Mais, en vérité, on ne comprend pas l'avantaj^e que trouverait

l'Ei^lise à provoquer des collisions fâcheuses. La guerre ! El pourquoi?
L'Eglise pourrait-elle, avec quelque fondement, être mécontente de sa

situation ? La société la respecte, le gouvernement Thonore et quelquefois
la flatte. H y a un retour sensible vers la pratique et le goût des choses
leligieuses. Sincérité chez beaucoup, calcul chez plusieurs, esprit d'imi-

tation chez d'autres, quelles que soient les causes de ce retour, il est réel,

et chacun s'en préoccupe. Tout ce que demande l'Eglise à l'administration

civile, pour accroître ses ressources et étendre son influence, elle l'ob-

tient. Que peut-elle vouloir de plus? Mon Dieu, presque rien, si l'on doit

en croire quelques-uns; une misère. Mais encore? Eh bien, l'Eglise

désirerait 1 anéantissement de la philosoidiie.

Anéantir la philosophie dans la patrie de Descartes et de Voltaire,

proscrire en France le droit souverain de la pensée ! Vers la tin du siècle

dernier, avant 1789, Turgot écrivait ces paroles : « La société peut
choisir une religion pour la proléger, mais elle la choisit comme ulile et

non comme vraie, et voilà pourquoi elle n'a pas le droit de défendre les

enseignements contraires. t> La charte a été rédigée en vertu de celle

maxime de Turgot. Eu proclamant que la religion catholique est professée

parla majorité des Français, en allouant des traitements à ses ministres,

la charte déclare implicitement que les croyances et les doctrines de
cette religion sont utiles au corps social ; mais elle n'y reconnaît pas la

vérité absolue, car au même moment elle pose en principe l'égale liberté

des autres cultes et des autres opinions. Ainsi la philosophie existe en
France au même titre que l'Eglise catholique. Les choses auraient donc
bien dévié, s'il peut paraître nécessaire et même hardi de rappeler des

principes aussi simples? L'Eglise y réfléchira; il y aurait de sa part une
véritable imprudence à réveiller des querelles qui n'auraient même plus

l'excuse du fanatisme. Mieux avisée, elle comprendra qu'elle affermira

plus encore sa légitime influence par la paix que par la guerre. Jamais

l'esprit philosophique n'a été plus imi)arlial et plus tolérant; songe-l-il

à troubler la religion dans l'exercice de son ministère social? Seulement
il a en partage le culte de la science, et il n'y souffrirait pas la moindre
atteinte. La philosophie a son droit de cité en France aussi pleinement

que la religion, et elle y exercera toujours un impérissable empire.

Lerminier.
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MODERNES

DE LA GRANDE-BRETAGNE.

Thomas Moore.

Vers la fin du dernier siècle et dans les premières années de celui-ci,

la lillérature anglaise subit une transformation complète. Depuis la res-

tauration des Sluarls, en lOCO, jusqu'à la mort de George II , en 1760,
les poètes de la Grande-Bretagne ne cessent d'obéir à une influence

étrangère. On néglige Shakspeare , on l'accuse de manquer de goût, et

on ne ressent d'adiniraiion que pour l'école française. On est en plein

Louis XIV. Parn)i tous les hommes célèbres de celle époque, à com-
mencer par Dryden, à finir p;ir Olivier Goldsmilh , en comptant Pope,
Addison, Collins, Thomson et Grav, on ne découvre pas une idée ori-'i-

nale, pas une idée franche. Comme dans toutes les périodes vouées à

l'imitaiion, ou retrouve des rimeurs faciles, des faiseurs curieux, des

puristes, des pédants, des écrivains, mais pas un seul poêle. Le talent

déborde; mais le génie se retire, et, derrière les nuages épais qui renve-

loppent, travaille à l'enfantement de merveilles futures. Cowper, de la

pointe de sa plume, fit une petite piqûre au gros ballon vide de la bour-

souflure académi(pie, et Tantiquité mythologique céda la place aux évé-

nemcnis de la vie domestique et réelle. L'auteur du Table 2'rt//c ouvrit le

chemin à Wordsvvorih et aux laJdslcs. Cependant la grande révolution, la

vérilabic renaissance, ne devait s'accomplir que quelques années plus
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tard, avec les premières ballades de ScoU, les premières poésies de Byron,
les premiers chants de Moore. Cesi alors qu'à l'élément classique et

compassé, étranger à l'essence même de la langue britannique, succéda
tout à coup l'élément romantique, et que, ceint d'une triple couronne, le

génie septentrional s'assit en vainqueur sur les débris d'un passé infécond.

Ces trois hommes, Scott, Moore et Byron, sont non-seulement la plus

énergique expression de l'époque à laquelle le dernier seul a légué son

nom, mais encore les deux premiers personnifient en quelque sorte le pays

qui les a vus naître. H est impossible de ne pas remarquer la frappante

analogie qui, dans l'un et l'autre cas, existe entre l'individu isolé et la

masse nalionale, entre les sentiments, les passions, les instincts populaires,

et l'œuvre j.lus réfléchie qui les reproduit sans cesse; de ne pas observer

avec intérêt combien le poète attire, rassemble, concentre et absorbe en

lui les rayons parlisdes limites du cercleinsaisissable qui l'enloure. On di-

rait quel Irlande et l'Ecosse tenaient;! faire valoir leurs droits littéraires et à

changer en triumvirat la dictature nionaçaiite de l'Anglo-JNorniand. Pen-
dant que Scott publiait Marmion, Wavcrîey et Rob-Roy, pendant qu'il

s'appliquait à relever des ruines, à glorifier la monarchie, la féodalité, la

tradition, à ranimer de son soulfle puissant le grand cadavre du moyen-
âge, l'auteur des Mélodies irlandaises s'élançait avec avidité vers l'avenir,

et faisait retentir les trois royaumes du cri de la liberté politique. En ceci,

chacun des deux poètes n'a fait en quelque sorte que reproduire l'histoire

morale de son pays. L'Ecosse de tout temps fait ses révolutions en arrière,

et la révolte qui aujourd'hui, au nom de Robert Bruce, ira menacer les

Plantagenets sur leur trône, se fera écraser demain à Cnlloden, en cher-

chant à replacer une couronne sur le front du dernier des Sluarts.

L'Irlande, au contraire, pour s'assurer sa place si rudement disputée

j)armi les nations, marche en avant, haletante, le front en sueur, l'œil en

leu, hardie, infatigable. En avant ! c'est le cri à la fois de son espé-

rance et de son désespoir. Pour les deux peuples, l'Anglais demeure

presque au même degré un objet de terreur et de haine; le pâle Saxon,

comme l'appellent les deux langues, réveille à peu de chose près les

mêmes antipathies chez le highlandcr de Glencoë que chez le batelier do

Killarney; l'un et l'antre tournent leurs regards vers la France, mais

chacun avec une idée bien diflérente. Tandis que l'Ecosse implore laide

de la France monarchi(iue, et que Holyrood et Versailles se renvoient

récipro(|uenient leurs lois, l'Irlande se jette dans les bras de la France

révolutionnaire, ouvre ses ports à Hoche et appelle le vainqueur (l'Arcole.

Ce qui dans l'Angleterre blesse les susceptibilités nationales des Ecossais,

c'est ce manque de respect pour les antiques coutumes, celle allure inso-

lente de parvenue enrichie qu'aHécle quekpio peu l'indépendante Albion,

tout au rebours de l'Irlande, qui ne reproche à sa voisine que sa trop

grande illiliéralité et l'exercice d'une tyrannie passée de mode de nos

jours. L'une se plaint de trop, l'autre de trop peu d'innovations. Les

causes de celle situation sont laciles à saisir. L'Ecosse, réunie en 1603

seulement à la couronne britannique, a|)[iortée à l'Angleterre, pour ainsi

dire, en don du matin par un roi écossais, ne put être envisagée comme

une conquête; néanmoins, tout en gardant son rang, elle perdait sa

royauté; on la traita en sœur, mais en sœur cadette. L'orgueilleuse Calé-

donie s'en blessa profondément, et l'Europe pul contempler le spectacle
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assez singulier d'une nation à laquelle chaque liberté que Ton accordait

enlevait un trésor, une illustration, un privilège, un souvenir. L'Irlande,

au conlraire, qui, si loin qu'elle regardât en arriére et de quelque côté

qu'elle se tournât, ne découvrait autour d'elle que désolation et misère,

l'Irlande, pauvre, gémissante, abandonnée, proscrite, que pouvait-elle

rêver sinon l'avenir, ce qui n'était jias, ce qui n'avait jamais été ? L'Ecosse,

entichée de sa noblesse, féodale en son âme, même de nos jours, quoi-

que'lle eût peut-être gagné sous le pninl de vue matériel, voulut reculer

pour saisir le mieux. L'Irlande, seule au monde, sans |)ain pour ses

enfants, sans autels pour son culte, sans [)assé, sans présent, l'Irlande se

jeta dans l'inconnu pour en arracher le bien que malheureusement elle

attend encore. — C'est comme les représentants de ces deux lendancac

opposées qu'il faut envisager Scott et Moore.

Cependant au-dessus des franchises partielles ou spéciales restent les

franchises de l'intelligence, au-dessus des intérêts les passions, au-dessus

des hommes l'homme : c'est là qu'il faut chercher Byron. Moins national

que Moore ou Scott, il apiiarlient par cela même davantage à l'humanité,

et, tandis que ses deux contemporains représentent un peuple, lui se

fait le symbole dune idée. « J'ai toujours aimé et honoré le talent de

Pope de toute mon àme, bien que de ma vie je n'aie su l'imiter (Ij, i

écrit l'auteur de Childe Uarold en 1820. Ces paroles évidemment ne

révèlent que l'artiste épris de la forme, et qui, malgré lui, se laisse

charmer à l'aspect de la ligne correcte et pure ;'car pourquoi une opinion

aussi prononcée se irouve-t-elle démentie par les actes d'une vie entière ?

Pourquoi le génie hardi et libre de Byron répudie- t-il d'une manière

aussi énergique (et qui va même parfois jusqu'au sacrifice de la forme) le

style harmonieux et limpide, le vers ciselé et parfait de Pope? Pourquoi

ce classicisme qu'il admire si ardemment ne parvient-il pas un seul instant

à réprimer les élans fougueux de sa muse indomptable? Pourquoi cette

contradiction manilesie , si ce n'est que le barde de Newstead obéissait à

son insu à une inÛuence irrésistible, et qu'il lui était ordonné de suivre

la voie pénible que venaient d'ouvrir les Confessions et Werther ?

Rousseau , Goethe et Schiller le précédèrent; où trouver assez de place

pour nommer tous ceux qui l'ont suivi? Et par cela je n'entends nullement

agrandir le mérite de Byron , qui ne m'apparaît que comme le Luther de
celte réforme littéraire , devenue inévitable par la force des choses , et

préparée par des têtes bien plus puissantes que la sienne. Le principal

mérite de Byron , selon moi , est de n'avoir pas fait défaut aux circon-

stances. C'est à cela qu'il doit son litre de chef d'une école où d'autres

avant lui avaient professé les mêmes doctrines, mais dont la chaire

,

lorsqu'il parut, se trouvait vide. J'ai dit que Byron manquait de celte

nationalité qui distingue Scott et Moore : par le mot nationalité, je n'en-

tends pas cet étroit cspril de conservation égoïste qui s'attache bien plus

aux produits el aux avantages du sol qu'au sol même, et peut être serait-

on en droit de trouver (jue, par ce défaut de patriotisme poétique, Byron
ne fait que mieux personnifier un peuple dont deux races ennemies se

disputent le berceau , qui vient au monde cosmopolite , ei pour qui le

premier besoin est de sortir de chez lui. L'essentielle différence qui existe

(Ij LeUrc à (Thraiili.

iS.
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entre Byron ei Moore gît tout eiiiière dans celle qui sépare leurs sources

(l'inspiralion. Le chantre de Lava , orgueilleux réprouvé , s'inspire de

lui-même, c'est-à-dire du cœur humain, cliaiile Sc's propres douleurs,

c'est-à-dire celles de l'humanité, et entrelient la génération contempo-

raine des inquiétudes, des doutes, des aspirations vagues, du malaise

étrange ,
qui les dévorent tous deux. Rien ne s'entend micnx que deux

malades qui sonlïrent de la même maladie ; aussi le siècle ne tarda-t-il

pas à s'engouer de Byron. Moore, au contraire, reçoit son impulsion

d'une idée moins étendue et plus spéciale, l'Irlande. 1^'amour de son pays

est la flamme à laquelle son enthousiasme a pris feu ; homme ou poêle

,

loutrétre est là dedans. « Les Mélodies irlandaises, disait Byron, vivront

dans la postérité tant que vivront l'Irlande , la musique et la poésie. Le

patriotisme , la haine de l'oppresseur , l'exécration du traître , l'espoir

de la vengeance, le culte de la liherlé, voilà les éléments de la poésie de

Moore. On le voit bien , ce genre de talent devait nécessairement exercer

une action moins universelle que celui de Byron. Les nations opprimées

et esclaves pouvaient seules comprendre les souffrances de la malheu-

reuse Érin ; les peuples riches et puissants ne s'en préoccupaient guère

,

et trouvaient une foule de bonnes raisons pour ne pas s'en émouvoir.

Mais la prédiction de Byron est striclement vraie : tant que durera

rirlande , tant qu'une poignée de ses iils vivront encore pour ressentir le

poids de leur honle et de leur misère, qu'ils soient captifs, exilés,

mourants ,
qu'ds gémissent dans le far wesi , ou que dans les plaines

brûlantes de l'Inde ils combattent sous le drapeau d'un maître abhorré ,

on trouvera sur leurs lèvres une chanson de Moore et dans leur cœur une

bénédiction pour son nom. Moore s'est élevé par le patriotisme au niveau

des hommes politiques. Certes, le poète qui a consacré son imagination

à l'Irlande n'a pas moins fait pour elle que ceux qui lui ont donné leur

vie. O'Connell , O'Gorman Mahon , Sheil , Curran et Graltan , tous ces

courageux et nobles défenseurs d'Erin , saluent du nom de frère l'auteur

des Mélodies, dont à celte heure les sentiments restent aussi chauds,

aussi inébranlables que dans les temps de sa plus ardente jeunesse. Dans

Jes rares et misérables aumônes qu'elle se laissait arracher en faveur de

sa conquête , la hautaine Angleterre ne cédait peut-être pas plus au lan-

gage énergique dont retentissaient les murs des deux chambres du par-

lement qu'aux murmures sourds de l'opinion publique , entraînée par la

voix du poète à la mode.

Si la force ou la grâce prédomine chez Moore, c'est là une question

que l'on n'a guère pris la peine d'examiner , ébloui qu'on était par l'éclat

d'un autre génie dont l'énergie formait le caractère distinclif. Byron a

exercé une action sociale trop vaste et trop féconde pour que de son

temps on ait pu le juger sainement comme artiste ou comme penseur ;

maintenant que cette première effervescence s'est calmée, Userait peut-

être possible de démontrer que d'autres poêles, ses contemporains,

privés d'une popularité aussi exagérée par le bul moins sympathique aux

passions humaines qu'ils avaient poursuivi, savaient déployer, pour

atteindre à ce but , des moyens aussi vrais et aussi grands que le poêle

qui dans sa gloire a pu se croire sans rival (d).

(1) 11 existe , sous la dale du tlî mars 11)20 , une Icltrc Irès-curieuse de lord Byron i JI. d'is-

rjlli, dans liKjuclIc, eu partaut de Siuilluy, qui Taccusail d'être envieux, il se sert dcj
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On découvre cliez Moore deux individus, deux talents différents, d'où

naissent deux répulalions également distinctes , et dont l'une absorbe

l'autre. Il est arrivé à Moore ce qui arrive à bon nombre des écrivains

qui obîiennent un grand succès de vogue; il est devenu principalement

oelèbre par ses qualités secondaires. Né à Dublin, en 1780, il fit pa-

raître sa traduction dAnacréon en 1800, avant d'avoir atteint l'âge de

vingt ans, cl publia l'année 8m\i\n[e\es Poi^'iues de Lilllc. Dès ce moment,

le siècle assigna une place définitive au poète; il devint tout de suite le

lion à la mode; on clianla ses chansons et on les lui fit chanter; on le

fêla, on le choya, on le combla d'attentions, mais le comprit-on bien?

Tout en appréciant ce que renfermait de charmant, de gracieux, de raf-

finé, ce remarquable talent, on ne reconnut pas assez ce qu'il contenait

de fortet de viril; dans ses productions, qui se distinguent avant tout par

leur énergie, on se plaisait à admirer le sujet, le slory , comme disent

les Anglais, les brillantes images , lapeifeclion du vers , et .4 «acreoH

Moore fui le nom dont ses contemporains persistèrent à décorer l'auteur

de Lalla Rookli.

Pour bien apprécier le talent de Moore , il est nécessaire de diviser

ses ouvrages en deux classes, de placer d'un côié les œuvres sérieuses,

les chants inspirés qui lui assurent une célébrité durable , de l'autre tes

mille petites créations élégantes et spirituelles qui lui valurent les ap-

plandissenienls et les caresses de son temps. Parmi les premières, il faut

uoinmcr Lalla liookh, les Mélodies irlandaises, cerlAÏnas odes etépîlrts,

el les liimes sur la roule. Aux secondes appartiennent les Poëmcs de

Lillle , les innondjrables épigrammes et ballades , les chansons éroti(pies,

les chansons de table, \i:& Fables de la Sainte-Alliance , et les autres sa-

tins , tableaux parfaits de mœurs contemporaines, (lomme les odes

dAnacréon , à litre de traductions, n'entrent point dans les inspirations

originales de Moore , elles ne doivent être considérées que du point de

vue de l'exécution pure, et, quant au poème célèbre des Amours des

Anges, on éprouve un irèt-grand embarras à lui trouver une place. Trop

frivole pour être classé parmi les œuvres sérieuses, et trop sérieux pour

se ranger parmi les poésies légères, ce poème est d'une nature aussi in-

termédiaire que son sujet , et , comme les anges, semble destiné à flotiei

incessamment entre les deux Sj.dieres.

Le pairioiisme de Moore est un fait individuel, isolé ; loin de se pré-

senter comme la conséquence nécessaire de ses idées philosophiques ou

politiques, il s'en écarte el ressemble bien plutôt à l'amour que rts-

sentent certains hommes pour une seule femme, tandis que le sexe en

général ne leur inspire que de l'aversion. Moore aime l'Irlande couimt;

une maltresse ; tout ce qu'elle demande et tout ce qu'elle veut , il le veut

el le demande. Il ne voil qu'elle au monde , el ce n'est pas lui qu'on ac-

cuserait jamais de sacrifier au sentiment cosmopolile , ou de perdre un

seul instant de vue les intérêts de son propre pays
, pour se plonger dans

des rêveries plus ou moins stériles sur les besoins et les destinées <b

esprcssions suivantes, où iicrcc cel incroyable orgueil que lui inspiraient sa position cl mim

in.n:eiisc ctlélirité : « Qnc |jtiil-on cinicr à Soiillicy ? I".sl-ee .sa naissance, son imni, sa renuin-

niée, on ses vertus '|uc je dois envier? Je suis né <lans l'arisloeralie <|u'll al)liorre, et descends,

par ma mère, <lc rois antérieurs aux aieuz de ceux auxquels il a vendu ses chants. Ce ne peut

d»i c être sa naissance. Comme poi'-te
,
pendant les luiit aimées qui vienm nt du sVcoulcr, il m'a

élv irtipossiLle de redouter tjuelque rival que ce fût. Oiiant à Tavuiir, il reste ouverte à Ions. ;
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riiumaiiiié. Lui-même l'a dii , le seul reproche que pourront lui adresser

les ennemis de l'Irlande sera d'avoir, comme Oïliello , a aimé non point

sagement, mais trop bien. > On se persuade trop facilement, en lisant

certaines poésies de Moore
,
que Thomme qui les a écrites appartient au

parti ultrà-radical , erreur quia causé plus d'un mécompte parmi certains

esprits exaltés. Il y a chez le barde d'Erin une élégance innée , a native

élégance, comme disent nos voisins d'outre-Manche, qui s'oppose in-

stinctivement aux mœurs républicaines, et c'est encore un trait distinclif

du caractère irlandais ,
qui, au milieu dos complots , des émeutes el de

tous les plus funestes excès d'une guerre civile continuelle, trouve moyen
de conserver toujours ses allures chevaleresques, cette insouciance de

grand seigneur qui ont fait si souvent comparer l'Irlande et la France.

Tant et si bien existent chez Moore ces goûts aristocratiques , cet éloi-

gnement pour les aspérités et \cs incorrcclions , si je puis employer le

mot , d'une société primitive, que lorsqu'en 1803 les wliigs lui don-

nèrent la place de régistraleur de l'amiiauté aux Bermudes , le séjour

qu'il fil aux États-Unis, avant de se rendre à son poste, ne lui laissa que

des souvenirs pleins d'amertume et de dégoût. L'aspect de ce peuple

enfant , de cette nationalité ébauchée , ne le frappa par aucun de ses

côtés vraiment grands; il en saisit toutes les imperleclious et les vices
,

comme plus tard mistress Trollope en a saisi les incohérences et les ri-

dicules : J'allai en Amérique , dit Moore dans la préface des Odes el

is/>?</t'S
,
publiées en 180(i , sans aucune prévention défavorable ; au

contraire ,
je me livrais à certaines illusions touchant la pureté du gou-

vernement et le bonheur primitif du peuple— Mon attente fut entière-

ment trompée, et j'avais envie de dire ài l'Amérique comme Horace à sa

maîtresse: Inlentala niles. i On devine à ce début le ton que prendra

Moore plus tard vis-à-vis de c celte race factieuse
,
pauvre d'esprit et

prodigue de paroles, née pour êlre esclave et ambitieuse du pouvoir. »

Oubliant sans doute que l'Amérique était la sœur légitime de l'Irlande,

qu'elle s'élail courbée sous le même joug et qu'elle l'avait secoué
, qu'elle

avait souffert les mêmes injustices et quelle venait de les venger ; oubliant

enfin que, si le peuple irlandais avait su en profiter, la capitulation de

York-Town ouvrait à la malheureuse Erin le chemin delà liberté, Moore,

dans la vni'' épîlre adressée à M. Spencer, s'exprime de la manière sui-

vante sur la patrie de Washington: « Tout ce que la création éternel-

lement variée contient de grand ou d'aimable fleurit et se développe ici
;

les montagnes s'élèvent avec fierté , les jardins s'épanouissent dans leur

éclatante richesse ; de beaux lacs s'étendent , de grands fleuves roulent

leurs ondes victorieuses. L'àme {ihe mind) , Tàme seule, sans laquelle

le monde n'est qu'un désert, l'homme que de la boue; l'àme, l'àme seule

,

enfouie dans un repos stérile, ne fleurit ni ne s'élève, ne s'épand ni ne

brille! Prenez-les tous, chrétiens, mohawks el démocrates, depuis le

wigwam jusqu'à la chambre du congres, depuis l'homme sauvage (es-

clave ou libre
)

ju8(|u'à l'homme civilisé , moins apprivoisé que lui , ce

n'est partout que même chaos ténébreux , que même lutte inféconde

entre la vie à moitié civilisée et à moitié barbare, où tous les maux de

l'ancien monde se mêlent à toutes les grossièretés du monde nouveau,

où tout pervertit, bien que peu de choses séduisent , et où du luxe rien

n'est connu que le vice. »
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A côié de cette répugnance pour Tétat social en Amérique, éclale une

admiration sans bornes pour les beautés de la nature inanimée. Moore

doit à son voyage au delà de rAllanlique quelques-unes de ses descriptions

les plus brillantes, qnehjucs-unes de ses pages les plus vivement co-

lorées. Ainsi je signalerai Tode appelée la Chute (THébé comme une

création des plus parfaites dans son genre. Il y a de TAnacréon là

dedans, il y en a même beaucoup , mais ce n'est point imité, c'est

repensé, ainsi que le voulait Gœilie en pareille circonstance. Du reste,

le séjour du poète irlandais aux Bermudes a dû nécessairement entrer

pour quelque cbose dans le choix qu'il fit plus tard d'un sujet de poëme
oriental. Il est à croire que le pays de Miranda et d'Ariel ( 1 ) a fourni

plus d'une fleur , plus d'un parfum
,
plus d'une perle, aux pâles héroïnes

du royal Feramorz.

Parmi les critiques qui ont le plus et le mieux étudié Moore , il en est

pourtant beaucoup (pii ne voient dans Z,a//a Rookh (ju'un poëme oriental,

aussi plein de diamants et de perles, aussi propre, en un mol, à réjouir

le cœur d'un bijoutier que \es Mille el une Nuits elles-mêmes, partant

admirable sous le rapport de la couleur locale, supérieur sous ce })oint

de vue au Giaour et à la Fiancée crAbydos , el bien au-dessus du Tlia-

laba , du Kcliama, de Robert Southey. Vaut-il la peine de dire qu'il n'en

est rien , et que Moore ne demande à l'Orient qu'une forme pour cacher

une idée, qu'un voile de Bénarès pour couvrir un poignard ? Je ne prétends

pas dire (jue ce choix de l'Orient , comme théâtre d'action pour son

œuvre, fût tout à fait un acte prémédité, indépendant de toute ten-

dance involontaire et spontanée, ou que Moore demeurât étranger au

mouvement de la renaissance orientale auquel prenaient pan Gœthe ,

Byron el tant d'autres esprits illustres de l'époque. Sa seule qualité d'ir-

landais le portait involontairement vers le monde asiali(iue Ci), et le ca-

ractère particulier de son talent l'en rapprochait encore davantage. i Per-

sonne , disait Sheridan , ne met autant de son cœur dans son imagination

que Tom Moore ; son âme semble une étincelle de feu échappée du soleil,

et qui toujours s'agite afin de retourner vers la grande source de lu-

mière et de chaleur. » Jugement aussi vrai que poétique , et que les

lignes suivantes tirées de Lalla Rookh même , confirmeraient au besoin.

« Lumière bénie du soleil ! glorieuse puissance ! quelle douceur ,
quelle

vie apporte ton rayon ! A te senti , il y a un bonheur si réel, que le

(I) On sait que l'ite déserte dans laquelle Sliakspeare a placi; la scène de la Tempête n'est

•mile qu'une des i'.cs Beiniiides.

("2) Les II landais se vantent de leur orijjinc orientale, et il faut avouer que le caractère

national en certaines ctiuses , et la langue par sa construction et sa surahondanle ricliesse niéla-

plioriqne, semblent plaider en faveur de cette opinion. Lord Byron, en dédiant le Corsaire il

Tlionias Monre, lui écrivait : « On dit parmi vos amis, et j'espère pour ma part qu'on est fondé

;'i le dire, que vous cninposez nn poëme dont l'action se passera en Orient; personne n'est plus

naturellement appelé à traiter un pareil sujet. Les injures de votre propre pays, Tespril ardent,

exalté de ses (ils , la beauté el la tendresse di; ses filles, peuvent se retrouver là. Collins , lors-

qu'il iinmmail ses Eijl^xjiies orientales sva E//logites irlamlnises , ne savait pas combien était

vraie une partie .tu nmiiis de son parallèle. Votre imajjiiialion créera un s<deil plus vif et un

ciel moins nuageux ; mais la sauvagerie ( wildness )
, la temlresse et l'originalité lormenl quel-

ques-uns de vos litres nationaux à une descendance orientale, et viius-mémo jusqn ici, vous

avez prouvé les vôtres bien plus clairement que le plus zélé antiquaire de votre pays. » Le
poète Collins , auquel Byroii fait allusiiui , |iublla , dans la première moitié <lii dernier siècle,

des poëiiies sous le iioin A' Eytoyues orientales. Plus tard, atteint d'un découragement profond.

Il blûma sans réserve ses productions juvéniles, et, pour exprimer rombicn il trouvait mal

écrites les Eglogues orientales , il les surnomma ses Eglogues irlandaises.
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monde ne renfermàt-il d'aulre joie que celle-ci , de pouvoir se rc-

])08er et se soJeiller en paix, ce serait un séjour Irop délicieux, trop

charmant , pour que l'honime piU Téclianger contre l'obscurité, l'ombre

froide du tombeau ! >

11 serait difficile , ce semble , au plus indolent lazzarone du Môle, au

plus voluptueux buveur du soleil de Mysore, de mieux exposer les doc-

trines de sa plulosopliie sensuelle. Mais bien que lous les trésors de l'Asie

se soient éi)ancliés sur quelques pages de Lnlla Rookh, bien que les

parfums de l'Arabie vous enivrent, que les tissus de llnde vous éblouis-

sent . et que vous vous trouviez transporté dans le monde merveilleux

de Krishna et de Kamadéo , Lalla Roohh n'est rien moins qu'un poëme

oriental. Lalla Roolih n'est qu'un raagnitique cadre persan qui renferme

un calvaire , et où le croissant cache la croix ; c'est la coupe de rubis de

Giamschid remplie lie moral (I) jusqu'aux bords , un brillant symbole

derrière lequel le poêle se retranche pour mieux foudroyer l'oppresseur

de sa religion et de sa patrie.

Lalla Rookh se compose, comme on le sait, de quatre poèmes dis-

tincts, amenés et liés ensemble par une narration en prose : forme

essentiellement orientale, qui souriait fort aux vieux conteurs méri-

dionaux , descendants immédiats des poêles de l'Asie, à la tête des-

quels il faut placer Boccace , et que l'on |)eui, en y cherchant bien ,

retrouver d'aventure dans les laïcs des nouvellistes primitifs de la

Grande-Bretagne.

Le puissant empereur .\urnngzèbe marie sa fille, Lalla Rookh , au

prince .Aliris, fils du roi de Bucharie. Pendant le voyage que fait la

princesse de Delhi à Cachemire, où doit être célébré son mariage, un

jeune poêle, nommé Feramorz, trouve le moyen de se glisser dans la

nombreuse suite de Lalla Rookh, et, a l'excessif déplaisir du grand

chambellan Fadiadeen
,
parvient à diminuer pour la princesse les ennuis

de la route, en lui récitant des poèmes dont il est l'auteur. Feramorz
réussit si bien à distraire la royale fiancée, que, arrivée à Cachemire,

la seule idée d'y trouver son futur époux lui cause un chagrin mortel.

Pâle et aballue , Lalla Rookh va au-devant du jeune roi , et lorsque,

émue par le son d'une voix bien connue , elle relève sa tête mélancolique

pour mieux voir celui qui lui parle et lui offre un trône, elle tombe sans

connaissance à ses pieds. Dans Aliris, la fille d'Aurungzèbe reconnaît

P'eramorz, le beau jeune homme qu'elle aime : dénoùment quelque peu

occidental à ce que l'on voit , et qui trahit son origine. En revanche, les

détails brodés sur ce canevas romanesque sont dignes du l'outi-Namck,

et sauf une individualité trop prononcée donnée aux caraclores féminins,

une certaine inquiétude rêveuse trop souvent décelée , et qui parfois

flotte comme une vapeur nébuleuse sur les horizons si clairs et si accuséts

de la nature orientale, sauf ces petites marpies traîtresses, cet accent

étranger, la narration en prose de Lalla Rookh pourrait à bon droit

réclamer une paternité persane ou hindoue.

Mais c'est par les quatre rccits de Feramorz qu'il faut juger l'œuvr.-,

et pour lous ceux qui ont appris à connaître l'Orient aulre part que dans

les poèmes et les romans faits à son image en Europe , il doit cire évi-

(1) l.iqa'.'iir que biiTaienl les anciens rois iilandais.
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dent que les (rois premiers clials de Lalla Bookh appartiennent à l'école

romanti(iae , el se rallachenl au génie occidenlal. L'amour individuel et

romanesque avec lous ses conibats, ses inquiétudes et ses sacrifices

,

l'amour de lêle, qui remplit les pages du premier et du troisième récit

,

a nsi que la morale sentimenlale contenue dans le Paradis cl la Péri,

ressemblent aussi peu aux produits de la nature orientale que les Ver-

gissmeinnkhl et les bouleaux. René el Werther y ont plus de part que

Mejnoun et Ferdousi. Non-seulement rinlerveniion constante du poêle

dans son œuvre , mais les passions qu'il dépeint, les raisonnements dont

il se sert , l'action incessante de la conscience personnelle qu'il n'a garde

d'oublier, tout cela accuse une origine européenne, plus encore, chré-

tienne. L'âme , l'essence du poëme entier, est occidentale , romantique,

sentimentale. D'un autre côté, l'enveloppe extérieure, le corps de cette

âme, se pare de toutes les couleurs, de tous les rayons de l'Asie, et,

soiis ce point de vue, le poème de Moore nous apparaît comme une

espèce de bal travesti. Dans un lliéàtre dont les brillants décors imitent

à s'y méprendre les jardins de Delhi ou les mosquées d'Iran, erre une

foule étincelante des riches costumes d'Orient; mais, sous les plis du

cafetan , battent des cœurs pleins des incertitudes, des vagues désirs de

notre hémisphère du Nord , el Mahomet n'a rien à démêler avec ces

yeux d'un bleu limpide dont le regard intelligent et rêveur perce à tra-

vers le voile d'or qui les cache. Si l'on demande comment Moore a pu

composer el coordonner son œuvre de telle sorte que le contraste des

deux éléments distincts qui la constituent ne nuisit point à l'ensemble,

(>ii en trouvera la raison dans l'entente profonde de la forme. Moore pos-

sède au suprême degré le secrel de cette forme élégante et souple , égale-

ment éloignée de la redondance orientale el de la sécheresse du Nord ,

et qui attire les éléments les plus extrêmes, les plus opposés, pour le.s

assimiler, les unir et les confondre dans son milieu tempéré. Il n'existe

peut-être aucun poêle auquel on puisse mieux appliquer le mot inventé

par Gœthe d'orienlal-occidental. Quant au quatrième récit : la Lumière

du Harem, bien qu'il nous apparaisse au premier abord comme une

création animée du pur souffle asiatique , certaines restrictions sont

encore nécessaires ; au milieu d'une sobriété de détails et d'un éclat de

coloris vraiment orientaux , la conduilc plutôt lyrique qu'épique du sujet

rattache ce conte charmant au monde européen.

On s'est beaucoup amusé, surtout en Angleterre, à comparer entre

eux Moore et Byron , et à trouver que le poète de Lalla Rookh sentait

et traduisait bien plus fidèlement l'esprit de l'Orient que le chanlre du

Giaour. Peut-être, en l'examinant, trouvera-t-on que cette opinion, comme
beaucoup d'autres fort généralement acceptées, manque de justesse, et que

l'inverse de la proposition approcherait davantage de la vérité. Je suis loin

de vouloir soutenir l'exactitude de la couleur locale dans les créations

orientales de Byron, ou de prétendre que Gulmare , Leila , Zuleïka et

Médora ne soient pas autant de Marys (1) musulmanes ; mais il me sem-

ble que, pour l'Orient qu'il a voulu peindre, il l'a inconlestableme.it

mieux peint que Moore, dont le premier soin devait être de masquer des

pensées beaucoup trop nationales. Il y a Orient et Orient , el on n'en est

(1) On sait que le premier amoar que resscnlil Byron fui iiis[)irc par miss Cliaworlli
,
qui se

aomniail 3Iary.
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pas quitte pour enlurbanner son héros , et le faire crier : Allah il Allah!

Les peuples du continent asiatique et africain diffèreiit entre eux par les

croyances, le caractère et les mœurs , tout autant que ceux de l'Europe.

L'Orient a son antiquité classique, ses i;randes lignes , comme aussi son

romantisme, sa période de mouvement inquiet. L'Inde, la Perse,

l'Arabie, forment le terrain classiqne dont IHiinalaya est lOlyrape ,

les Védas et les livres des mages, l'Iliade. De l'Arabie inférieure pari

l'idée nouvelle; elle passe par l'Egypte et va trôner dans le temple du

Christ. Un du deux siècles plus tard, une borde de barbares venue des

confins de la mer Caspienne s'abal sur la Moiée, ei finit par s'établir

dans la v.lle de Constantin. Les disciples de Mahomet, dès le comraen-

cenieni , savaient la docliine chrétienne, et , par suite des croisades et

(le la fondation des jjrincipautés franques en Syrie, ne pouvaient man-
quer de perdre insensiblement quelque peu de leur ancien caractère.

Quant à la race turque , son origine larlare touche de bien près à celle

des Huns , et peut-être pourrait-on trouver entre Olliman et Attila un

certain degré de parenté lointaine. La constitution du monde politique

et commercial au moyen âge amenait nécessairtnient une collision con-

stante entre l'Occidoni et une partie de l'Orient. Une portion de l'Espagne

obéissait aux Mores ; les républi(}ues italiennes , quand elles ne se bat-

taient pas contre les infidèks , faisaient avec eux un commerce considé-

rable; les Français, dans la Morée , ne pouvaient éviter certains rapports

avec les Turcs, que l'Allemagne, d'un autre côté, avoisinaii par la

Hongrie.

Tous ces rapprochements avec les peuples de l'Europe produisirent

chez les descendants du prophète certaines modifications que l'on cher-

cherait en vain chez les habitants de la haute Asie. Or, il est à remar-

quer que lord Byron choisit tous ses personnages parmi cotte grande

famille mahométane dont le sang s'est mêlé plus ou moins à celui des

Espagnols, des Grecs et des Franks. Tous ses héros appartiennent à ces

races turbulentes et vagabondes qu'il a pu voir lui-même autour du vieux

pacha de Janina , et dont les instincts aventureux et quelque peu bohèmes

ne sont peut-être ])as si uial rendus dans les pages du noble lord. .\vec

Woore , le cas est tout autre : il ne sort pas du haut Orient , de la Perse

et de l'Inde, du Candaliar et du Khorassan. Il place toutes ses scènes

dans le pays même de Brahma et de Zoroaslre , dans l'Orient mystique,

contemplatif et grave , dont les volumes sacrés étaient , il n'y a guère

plus de cent ans , encore vierges de tout regard indiscret ou profane.

Lalla Jîoohh, d'un bout à l'autre, se joue au sein de l'Hindostan , dont,

à dire vrai, l'islamisme est la religion d'État, mais un islamisme aussi

éloigné du fanatisme guerrier de la Mecque que les cérémonies sans faste

d'une église Scandinave |icuvent l'être des ponq)es do la chapelle Sixline.

Il y a dans celte vieille terre de l'Inde, où la nature remplace Allah et

où le panlliéisme se retrouve au fond de tous les cœurs, quelque chose

de vaste, de solennel et de mystérieux qui résiste aux sollicitations de la

muse euro|)éene. C'est un monde coulé en bronze (|ue l'on voudrait

imiter en cire. Cette retenue au milien du débordomont , ce calme au

sein du tumulte, cette surabondance de vie dans la nature inanimée, ce

repos impassible chez l'homme, celte iihilosophie profonde, celle super-

stition brutale, celle douceur majestueuse, cette sévérité inflexible,
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laïud'élt'inenis ennemis, du choc sonore desquels jaillit dans ses propor-

tions colossales h poésie indienne, sont si loin de se retrouver dans

l'œuvre de Moore , que cela seul, à défaut d'autres raisons, me persua-

derait que lui-même ne cherchait nullement à les reproduire. Ceux qui

(le ce point de vue menaient Moore an-dessus de Byi'on ne voulaient en

aucune façon lui faire un compliment ; ils entendaient seniement célébrer

chez le Iraduclenr d'Anacréon la grâce aux dépens de la force. C'est

celte o|)iMion qu'il iniporle de combattre. En remellant l'auteur de

Lulla îiookh sur son propre terrain , en dégageant son talent des préjugés

de son temps, en l'examiiianl sous son vrai j(mr , nous essayerons de faire

ressortir celte vérité, que ce n'est pas à l'élégance ou à l'éclat duslyle,

mais à la dignité et à l'élévation des idées
,
que Moore doit une place émi-

nenie parmi les poëies contemporains. Loin de se distinguer surtout

par sa facilité gracieuse, c'est à son énergie virile que le poète des Mélodies

doit de pouvoir marcher près de Byron. 11 faut ôlcr à Moore la guirlande

de panque et de roses que lui a jetée , au milieu d'une fêle , une bande

tl'amis joyeux , et la remplacer sur son front par la feuille plus sombre ,

mais immortelle, que sans nul doute lui réserve l'avenir. Ainsi que nous

l'avons déjà dil, pour apprécier le poêle chez Moore, il est nécessaire

de Comprendre l'homme. Il convient, avant tout, de l'envisager comme
patriote, comme Irlandais. Lorsqu'on s'est bien pénétré de celte idée,

que loni chez lui se rapporte à la conviction politique , que tout part

de là et que tout y retourne, lorsqu'on a bien saisi le point inspirateur
,

lout le reste en découle forcément et peut à merveille se passer de

commentaires.

Comme presque tous les poèmes de longue haleine, Lalla Roolch

présente de grandes inégalités. On ne peut songer à mettre au même
rang les deux premiers récils du royal trouvère et le chant inspiré des

Adorateurs du feu, ou ce charmant conte des fées , la Lumière du Harem.

C'est surtout par la composition (pie pèche le Prophète voilé de Khorassan.

L'intérêt languit , et l'ensemble se trouve trop souvent sacrifié à des

détails qui, bien (pi'ayanl leurs beautés propres, retardent l'action et

étouffent la vie du sujet. Une idée donnée , toute création a deux formes,

l'une conceplive , l'autre executive. La coiicep'.ion pure est une forme,

elle aussi
,
qui . |)onr ne point se manifester , n'en existe pas moins dans

le monde invisible des idées. Celle dualité se retrouve partout , et c'est

d'j complet accord , je dirais volontiers de lidenlilé absolue de la forme

subjective (espèce de cadre que |)ose l'intelligence et que remplit le tra-

vail) avec la forme objective, que résulte la perfection d'une œuvre litté-

raire. Or, c'est de celte harinonie même que l'on sent l'absence dans le

poème d(inl nous parlons. Les [uoportions du contenant ne répondent

|)as à celles du contenu , et, tout en admirant le travail iini , la ciselure

ex(iuise de certains détails isolés , l'œil expérimenté (léc(Mivre à chaque

instant, entre le labb-au et le cadre qui l'iîiiloure , des vides (jui détrui-

sent lout l'eflet de reiisemble. On croit sentir, en lisant le Prophète

voilé, que l'auteur a voulu faire autre chose que ce (pi'ii a lait, et cela

s'explique par le choix du sujet qui , du reste, ne manque pas de ressem-

blance avec le Mahomet de Voltaire. Le fanatisme religieux est une

passion (pii se laisse plus facilement combaltre en prose (|u'en vers,

et jus(pj'ici je ne connais guère d'œuvre poéii([uedans Uunieile la raison
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remporte la victoire sur renihousiasme, sans qu'en même temps la poésie
ait à souffrir une rude défaite. Dans ce premier récit de Feramorz , toute
I imagmaiion du poêle, toute son ardeur, se concentrent sur des descrip-
tions brillantes d'objets inanimés , tandis que les principaux sujets du
drame se trouvent relégués dans une espèce de demi-jour.

La corde patriotique de Moore commence à vibrer sourdement dès le

second chant de Feramorz. On sent déjà que l'auteur respire plus à son
aise

, lorsqu'il fait dire à sa péri que , i s'il y a un don cber au ciel par-
dessus tous les autres, ce doit être le sang du béros mort pour la liberté. >

Au surpins, le grand reproche que pourrait s'attirer celle larmoyante
exilée du paradis de Mahomet serait de ressembler beaucoup trop à un
ange du ciel chrétien.

Je voudrais pouvoir citer d"un bout à l'autre la Lum'ùrc du Harem.
Tous les bulbuls et tontes les roses de la vallée de Cachemire n'ont pa.s

dans leurs gentils gosiers ou parmi leurs feuilles amoureuses un plus
ravissant concert d'harmonie et de parfums. Cela étincelle et rayonne ,

cela gazouille et murmure , cela vous attire , vous éblouit , vous charme ,

vous enivre et ne vous laisse à la fin qu'un regret , celui de l'avoir fini.

Qn elle est difficile à peindre , celte adorable Nourmabal ! et que sa ca-
pricieuse et coqueiie beauté ressemble peu ii la beauté régulière et par-
laite dont aucune ombre n'adoucit l'éclat !

Skiiiiiij on, shilling on. bij no shadow made tender.

On ne s'étonne point que plus tard Jébanguire ait changé le nom de
>ourmahal en Nourjehan [la Lumière du Harem méritait bien qu'on

1 appelât la Lumière du Monde [i] ); mais on s'explique moins facilement
d abord ce qui peut amener au milieu de la nuit celte sultane adorée,
dans la irisiesse et dans les larmes, aux pieds de la magicienne ]Namonna.
« Hélas ! dit le poète , une cause si légère réveille parfois la dissension

entre deux cœurs, et l'amour que les orages ont vainement éprouvé faillit

souvent dans une heure de calme et de soleil. > Une de ces < causes
légères » a banni Nourmahal de la présence de son royal époux. On est

a I époque de b fête des roses. L'empereur, entouré d'une brillante cour,
se rend dans le vallon de Cachemire, sous les frais ombrages duquel il

oubliait autrefois si volontiers les ennuis de la royauté près de sa belle

inailresse. Mais Noiirmahal n'est plus là , et malgré lui Jébauîiuire la

ciierche. A travers les jasmins de la croisée ouverte, la lune de minuit
pénètre dans une chambre oii se trouvent deux femmes , dont l'une conte

à 1 autre son amoureuse peine : « C'est l'heure , dit renchanleresse , de
cueillir certaines Heurs sur lesquelles a passé le souille de la lune, et qui

sont d'une telle vertu , que , portées par celle que son amant délaisse,

elles attirent dans un songe les invisibles esprits et enseignent le moyen
de regagner... > Mournudial l'inlerrompit : < A moi ces fleurs! à moi !

8 ecrie-i-clle impatiente; iresscz-m'en une conronne! > Et aussitôt, légère

comme une biche , elle s'élance dans le jardin , d'où elle rap|iorte des

corbeilles pleines do fleurs qu'elle verse sur les genoux de son amie.

* Avec quelle joie renchaiiteresse contemple ces bourgeons naissants ,

baignés de la rosée et des rayons de celle heure suprême! Sun regard

(I, !Nourji!uii vcul 'liiT /i/FUicrc </" monde.
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exprimait un plaisir surluimain , lorsque dans le ravissement d'une sainte

extase
, penchée sur ces trésors odorants ^ elle s'inclinait pour boire leur

haleine embaumée , comme si elle eût voulu mêler son âme à leur âme.

El c'était vraiment de l'arôme qui s'échappe des fleurs cl de la flamme

|)arfumée que se nourrissait son existence enchantée, car nul ne la vit

jamais toucher à la chair mortelle , ni baigner sa lèvre vermeille dans un

élément terrestre, hormis dans la rosée matinale. »

Je ne connais rien de plus délicieux que cette scène. D'un côté , la

grande ombre de la devineresse Namouna , mystérieuse créature dont nul

homme ne se rappelle la naissance , et que le iem[)S ne semble loucher

que pour l'embellir; de l'auire, la figure de Nourmahal agenouillée , les

mains jointes, la poitrine haletante d'émotion , lœil en pleurs et brillant

d'une curiosité ardente : adorable enfant qui se repent d'une bouderie !

Ajoutez à cela les accessoires si riches de la naiurc orientale ; la lune

suspendue comme une topaze de (eu dans l'azur profond du ciel , les

ineffables senteurs sous le doux fardeau desquelles l'aile oppressée du

veni ne s'agite qu'avec effort; tous ces murmures confus, tous ces bruits

indistincts, plaintes de la végétation éiernellement en peine; le cri lugu-

bre du chacal, le frémissement de la feuille sous le pas de la panthère,

le sifflement rauque de la couleuvre, le murmure des insectes, cette

présence immédiate de la mort dans la vie
,
qui fait que ,

partagée entre

la volupté et la crainte , la nuit elle-même sous les tropiques ne dort

point. Disposez tout cela avec art autour des deux figures principales, et

vous conviendrez que le tableau ne manque pas de grandeur.

La sultane, parée de la guirlande, s'assoupit et le génie auquel comman-

dent les fleurs de Namouna lui apprend dans un songe la chanson magique

qui doit ramener à ses pieds l'amant qu'elle adore. Le lendemain au soir,

Jehanguire < espérant chasser l'amour de son âme par le plaisir , la mu-

sique ei le vin, » donne un festin somptueux au palais impérial. < Toute

forme jeune et agréable à voir se rassemble là d'orient et d'occident

,

excepté, excepté!... oh! Nourniahal ! toi, la plus belle, la plus chère

de toutes! tu n'y étais point! » Le sultan boit à longs traits du vin de

Chiraz, comme si du Coran il n'était question, et écoule d'un air disirait

les chants d'une belle Géorgienne qui lui vante les plaisirs les moins ortho-

doxes. Le morceau fini , une autre voix s'élève , et sur le même air chante

des paroles différentes. A celle voix divine , tout le monde , frappé d'ad-

miration et de stupeur , se lait ; le couplet achevé , on s'écrie de touies

paris : i C'est la jeune fille masquée, c'est l'Arabe, > elle royal fils

d'Âkhbar, trop ému pour pouvoir parler, fait signe à la musicienne de

continuer. LUe s'approche et recommence ; mais laissons au poêle le soin

de conter le dénoùment de sa gracieuse comédie.

< 11 y avait une tendresse plaintive dans ce chant , qui , sans l'aide de

la magie, eût trouvé aussitôt le chemin du cœur brûlant de Sélim (i)
;

mais unie à des sons si vibrants, si divins , à des sons si étrangers aux

enfants de la terre , c'en était irop. Soudain il jela loin de lui la coupe

pleine , que pendant toute la durée de cet air délicieux sa main avait

oublié de porter à ses lèvres , et nommant celle (jue depuis si longtemps

il n'avait nommée, celle que depuis si longtemps il n'avait plus revue,

(1) î'om que portail IVinirtrcin Ji';lènii3nirc.
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il s'écria avec passion : t Nourmahal ! ô Nourmahal ! si c'était toi qui

chaînais ainsi
, je pourrais tout oublier, le pardonner tout, et ne jamais

quitter ces yeux adorés! » Le masque est ôté, le charme opère, et Sélim
presse sur son cœur en délire

,
plus belle que jamais et rougissante , sa

Nourmahal , la lumière de son harem ! >

Celte réconciliation , due à la puissance de la voix humaine, avait de
quoi lenler Moore, qui toute sa vie a professé un culte exalté pour la mu-
sique. Du reste, quoique ?a /«»uVref/u //arem soit un des plus cliamianls

bijoux de cette riche cassette, il ne faut pas non plus s'en exagérer Tim-
porlance. il y a bien des personnes qui pourraient trouver que l'auteur

lui-même en a fait la meilleure appréciation dans ces paroles de Fadla-
deen : < Celle production légère, dit le grand chambellan , ressemble à
ces bateaux chargés de parfums , de fleurs et de bois de senteur que les

habitants des îles Maldives mettent à l'eau tous les ans en offrande à l'es-

prit de la mer ; un joujou doré et sans consistance , livré sans gouvernail
aux vents et aux flols. »

Le personnage de Fadladeen est d'une heureuse invention et conduit
d'un bout à l'autre avec une rare adresse. Caricature spirituelle des cour-

tisans et des critiques, son pédanlisme s'exerce aux dépens du poète même;
il fallait donc le maintenir constamment à côté du ton et le faire chanter
faux sans que cela dérangeât l'harmonie de l'ensemble , ce qui ne laissait

pas que d'être d'une difficile exécution. Moore a tiré de ce personnage un
excellent parti. Avec sa gourmandise, son emportement et sa sufïisatice,

avec sa sainte horreur des hérétiques bayadères, sa dévotion pour les

altesses, et son amour pour les mangues de Mazagong , Fadladeen est

d'un comique véritable et ne manque pas d'un certain faux air de don
Magnifico. Il possède surtout à ravir ce porlenloso bouffon auquel sied si

bien la robe de chambre à grand ramage. Que l'on se fij;ure les anathèmes
que lui arrache le principal chant de Feramorz , les Adorateurs du feu!

Nulle part l'esprit de révolte, la haine de l'oppresseur, n'éclatent avec une
plus rude franchise, avec une plus sombre violence. Je ne puis me défen-

dre de penser que Lalla Rookh tout entière trouve sa raison d'être dans

ce poème, où il n'est pas jusqu'au nom de la contrée que le poète donne
pour patrie à son héros qui ne rappelle l'image de la verte Erin (1). En
lisant cet épisode de la guerre des Guèbres avec les musulmans, il est im-

possible à ceux qui connaissent l'Irlande de ne pas la voir se dresser devant

eux vivante à chaque ligne. Ce passage dans le portrait de Hafed : Noble

descendant des antiques rois dont les veines s'emplissent du sang de Zal et

deRusIam, qu'est-ce autre chose sinon une concession aux idées aristo-

cratiques des Irlandais, idées si enracinées dans le cœur de ce peuple

étrar)ge, qn'O'Connell lui-même, qui possède bien son public, s'est vu

forcé de se vanter d'une descendance rovale? Je me suis servi du mot

portrait : certains traits dans le caractère du chef des Cuèbres rappellent

une illustre et louchante victime dont l'Irlande n'oubliera la mort qu'en

la vengeant (I). El ce portrait n'est point le seul ; il ne serait pas impos-

ai) Dans tout le Iroisiènic récit de Feramorz, Moore n".i|)ptl!e la Perse que par son nom
d'Iran. On sait que Plrlanije doit le sien an mot Yr

,
qui . en laii^nc ruiiique , signifie un arc

,

arme dont les Irlandais si- servaient avec nnc .«grande dexlérilé. l{eaucou|) de {jcns, en remar-

quant la consoiinaiicc des deux premières syllaLcs dans les deux mois Jr-an et Ir-lande , ont

cru â une niiueiilence pour le moins étianijc.

(2; Lord Edward Filzjerald , mort en 1798.
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sible que plus d'un houinie d'Elal du siècle dernier trouvai dans les vers

du troisième cliant de Lalla RooJih une immortalité plus certaine que

désirable , el il ne m'est pas prouvé, en l'examinant de près, que les Clar»,

les C;isllereagli et les Richmoiid > échappassent. On dirait même parfois

que les sanglantes allusions du poète désignent une tète plus haute que

celle d'un vice-roi. Qui ne reconnaît dans les vers suivants, qui se corap-

lenl parmi les [dus énergiques du poème, la malédiction lancée par l'Ir-

lande entière contre le misérable Heynolds (1)?

» Des paroles! des paroles pour maudire l'esclave dont la trahison,

comme un air fatal , a soufflé sur le conseil des braves et les a frappés à

leur heure de puissance ! Que pour lui la coupe amère de la vie se rem-

plisse de perfidies jusqu'au bord , d'espérances qui n'allèchent que pour

décevoir, de joies qui s'évanouissent en les goûtant, coinnie ces fruits de

la mer Morte qui tentent les yeux, mais se changent en cendres sur les

lèvres ! Fléau de son pays , honte de ses enfants
,
paria de la vertu , de la

paix, de l'honneur, puisse-t-il à la fin, la lèvre enflammée, mourir hale-

tant sur le sable du désert, pendant que le flot trompeur (2) ijui le leurrait

s'abîme comme le glorieux espoir qu'il a détruit! Et lorsque de la terre

son esprit s'envolera , juste prophète! que Tàme du damné demeure en

vue, en pleine vue du paradis, et que de l'enfer il contemple le ciel! •

Tout le monde sait avec quelle indignation les Irlandais repoussaient le

nom de rebelles que leur appliquait le gouvernement anglais , et quelles

voix puissantes s'élevèrent en leur faveur pour démontrer la diflerence

qui existe entre une nation libre qui réclame ses droits et un peuple esclave

qui se révolte. On pense bien que là-dessus Moore ne garda pas le silence,

el les vers suivants des adorateurs du feu vinrent résonner peu agréable-

merit à la sourde oreille de l'Angleterre :

f Rébellion ! mol vil en déshonorant, qui d'une flétrissure injuste a si

souvent souillé la cause la plus sainte que parole ou épée d homme ail

jamais perdue ou gagnée ! Combien de nobles cœurs formes pour le bien

ont succombé sous l'infamie du nom de rebelle, qui, s'ils avaient enchaîné

le succès un seul jour, une seule heure, auraient conquis une gloire éter-

nelle! I

Il est certains sentiments qui plus que d'autres exigent une intime con-

viction chez celui qui les peint. Le patriotisme est de ce nombre, el il n'y

aurait rien détonnant à ce que ce fût le principal motif (|ui eût empêché

Goethe d'écrire le Guillaume Tell. Le Jupiter de Weimar , dans son

calme olympien , prenait trop en pitié les misères de ce monde, el savait

trop à fond la valeur de toute chose, pour se laisser aller à l'enthousiasme

en quelque occasion que ce fût; néanmoins on se tromperait étrangement

si l'on croyait qu'il en méconnût toul le prix au point de vue esthétique.

Que si Ion m'objecte que Goethe a fait Egtnont, je répondrai que Télémenl

de celte tragédie est le patriotisme d'un prince, sentiment conventionnel,

orgueilleux et froid
,
plein de vanité el d'ambition , et qui ne ressemble

(1) Rcviioltls, en 1798, vendit an gouvornemenl anglais, pour des sommes considciable»
,

les secrel'i de l'association des Irlandais unis , dont il élait membre, et dont les principaux

chefs riionoraienl mallicurcuscmvnl d\ine confiance sans bornes.

(2j Le niirajc.
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011 rien niix aspirations passionnées vers un idéal inconnu, à l'amour brû-

lant , eflréiié de la liberté, qui consument le sang et la vie d'un peuple

c^e l'oppression a réduit au désespoir. Dans le premier cas , le poëie

peut très-bien faire agir ses personnages en dehors de lui même ; dans le

second , il faut , pour nous enlraîner , son intervention constante et cha-

leureuse , il faut qu'il s'identilie avec son sujet. On conçoit dès lors à

quels éclatants succès étaient réservées certaines poésies de Moore , et de
combien la subjectivité même qui les caractérise devait augmenter la

puissance de leur effet. Nul doute que ce ne soit à l'enthousiasme réel de
l'auteur que le troisième chant de Lalla Bookh doive son intérêt extrême.

On sent que tout y est vrai, que Hiiula , Ilafed , Ai-Hassan, vivent,

aiment , se dévouent, souffrent, prient, luttent et meurent, et qu'il ne
s'agit plus d'un conte fait pour nous divertir et dont les personnages et le

sujet nous laissent également froids , mais d'un récit , hélas ! trop fidèle,

de désastres épouvantables qui se passaient il y a peu d'années sous nos

yeux , et qu'il suffirait d'une imprudence pour reproduire aujourd'hui.

La conclusion du poënie est d'une grande habileté , car la situation pré-

sentait une difficulté extrême. Le récit ne s'arrêtant point à la mort du
héros et à l'exterminaiion des Guèbres , comment le continuer sans affai-

blir l'impression produite sur le lecteur , et sans le laisser indifférent à la

fin ? Moore s'en est tiré à merveille par la mort de Hinda, qui, loin de

vous apparaître comme un détail cx])lélif, espèce de catastrophe obligée

cousue au bout d'une pièce , vous semble d'une nécessité tout à fait im-

périeuse , et se lie aussi intimement , aussi inséparablement à tout ce qui

la précède que la vibration au son , l'ombre à la substance. Pendant que
les Guèbres combattent dans le défilé , la fille de l'émir vogue vers l'A^

rabie :

As a yoiinjj Lird of lîabylon

Letloosc lo tell of viclory won
Flieshomo, ivith xviii/f, ali ! not unstain'il

Bij the red liands that held lier chain'd (1).

Soudain une lueur rouge teint les flols de la mer. Au milieu des flammes

qui jaillissent de la montagne , un seul instant une forme humaine se des-

sine sur le ciel. « C'est lui ! > s'écrie Hinda , que ne saurait tromper l'in-

stinct si sûr de son cœur, et aussitôt elle se précipite dans la vague em-
pourprée. Il y a quelque chose desscntiellement poétique dans ce

dénoùment, car il est à remarquer que Hinda , dans son délire , ne voit

point la mer et ne cherche que la flamme. Sa moit est presque une pro-

fession de foi , un élan vers le dieu qu'adorait son amant.

Si je me suis étendu sur Lalla Rookh , si j'ai signalé avec soin ce qui

m'en paraissait constituer les défauts et les beautés, c'est que, bien que

ce ne soit pas là son litre le plus sûr à l'admiration de la postérité, la

grande renommée de Moore repose sur ce poëme. Quant au genre adopté

(je serais tenté de dire inventé) par le poète dans ses compositions orien-

tales, c'est un genre cxceptiannel , à part, qui n'a pu former d'école,

que l'on peut admirer, à celte condition pourtant qu'il s'ideniifieraavec

une individualité éclalanlc. Il n'y a presque pas d'homme de génie qui

(1) K ConiniL' un colombe <le Ilabjloiic, iiicssa;;cfc de tictoirc, vole ver» son P-ïy* i
l'ai'e

souiUce par les mains rouges qui la tcnaieiil encliaînée. n
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n'ail au moins mie foiâ imprimé le cachet de son nom à une chose mé-

diocre en soi; mais phis une jiareillc œuvre s'enloiire de lumière, |)lus

elle devrait servir de phare aux imjtrudents (pii leuieraient de s'en appr»-

cher. Schiller a fait ses ballades, Scott ses ^;ocaÙ* , et que sont devenus,

en vérité , les imitateurs de Marmion et de Fridolin ? Le style tantôt dé-

clamatoire , lanlôl psychologique de Schiller, est aussi contraire à la na-

ture même de la hallade que le vain cliquetis de mois dont se sert si

habilement Scott convient peu au récit sérieux d'événements historiques
,

et pourtant ces lieds et ces lays ont un charme , une puissance que peu de

monde contestera. Du reste , nous n'entendons point ici aborder la ques-

tion épineuse du beau excentrique (il y aurait, de nos jours surtout, trop

à dire là -dessus) : mais laissons à ceux (pii en ont possédé le secret le soin

de défendre ces créations de fantaisie , ces variétés littéraires un peu pa-

rasites de leur nature, et qui rappellent de loin le fameux gui druidique

sur les rameaux luxurians du grand chêne de l'art.

Le style oriental-occidental de Lalla Boolchse retrouve dans les Amours

des Anges , dont un verset du sixième chapitre de la Genèse inspira l'idée

à Moore, en même temps qu'il suggérait à Byron le motif d'un poème.

Le mystère (\e lord Byron [Heavenand EarOi, amys(erij) parut le premier,

et, quoi qu'en disent Jeffrey, Wilson, Heher, Milman, et tous les critiques

de l'époque, on ne saurait, à mon sens, voir dans celle fantaisie antédilu-

vienne antre chose qu'une tentative avortée, une excursion oiseuse dans

le chaos de Millon et de Klojislock. Peu de lemj.s après, Moore publia les

Amours des Anges (dont parurent presque aussitôt deux iraductions fran-

çaises), et ne puisa pas dans son sujet des inspirations plus heureuses que

n'y avait trouvées son formidable rival, comme il appelle dans sa préface

le chantre de Manfred. Je ne sais si c'est u\\ tort, mais il m'a toujours été

impossible de lire l'exposition de ce poème sans sourire. A la vue de ces

trois anges, brossés, peignés et parfumés ainsi qu'il convient à des séra-

phins comme il faut, qui se rencontrent un beau soir sur le versant d'une

colline, et se racontent mutuellement l'histoire de leur chuie « parlant bien

un peu du ciel, mais plus encore des beaux yeux qui les ont perdus, > on

])ense malgré soi à des choses fort terrestres , on se rappelle mainte

j(tyeuse causerie, mainte réunion intime, féconde en conlidences et en in-

discrétions aimables, où à travers les vapeurs du nectar et de l'ambroisie

ces trois fils du ciel eussent fait bonne figure. Du temps où nous vivons,

on est fort peu disposé à prendre au sérieux les anges. Gœihe le savait

bien lorsqu'il écrivit le Fausl, et les ryniqMes railleries de Mephislo ont

singulièrement nui à la gravité des personnages séraphiques. Moore, d'a-

près ce qu'il dit dans sa préface, a voulu faire une allégorie, chose qui,

pour être ennuyeuse, n'en est pas moins difficile, et il est tombé dans un

défaut presque inévitable à toute composition de ce genre. 11 est devenu

précieux comme un habitué de l'hôtel de Uandiouillel. Rien de moins ori-

ginal surtout (pie le fond de ces trois récils angéliques, dont le premier

devient tout au plus amusant par la spirituelle vengeance que lire à la fin

l'Eternel d'un « esprit léger trop enclin à recevoir les empreintes de la

terre. » Le second, raconté par Hubi, chérubin dont la science cl l'orgueil

fourniraient de nouveaux arguments à Terlullicn lui-même, a le tort de se

trop rapprocher de cette délicieuse fable de Jnpiler et de Sémélé, que

l'on ferait miens de laisser loul entière à la mythologie païenne. Non
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content de ressemblera Jnpiter, le doctoral Rubi aiïocie en nièine temps

je ne sais (piel faux air de Sainl-Preux ; et sous le bandeau Inniineus qui

ceint les tempes du dieu, on aperçoit quelque cliose comme la perruque

poudrée du maître d'école amoureux de la Nouvelle Héioïse. Que dire de

Zaraph el Nama, le dernier épisode du poème, sinon qu'il n'était pas be-

soin d'aller cberclier dans la spbère dcs.anges d'aussi Ijourgeoises amours,

et que, pour finira la manière des plus innocenls contes de fées, ce n'é-

lail pas la peine de remuer toute la légentle bébraîque? Nous savons quelle

admiration excentrique a suscitée chez les traducteurs des poésies de

Rloore cette œuvre d'un si mince mérite. Là où il n'y avait que des mots,

ils ont voulu voir des idées, et ils ont pris pour de la richesse d'imagina-

tion ce qui n'était que les écarts fioidemcnl fantasques d'un esprit mal à

l'aise dans les limites de son sujet. Du resie, si aujourd'hui nous nous oc-

cupons d'un poêle que tout le monde croit pariailement connu , la faute

en est à ceux qui se sont chargés de le faire connaître. Il nous a semblé

impossible d'accepter comme définiiives les singulières traductions qu'on

nous a données des ouvr.iiics de Moore, et encore nmins les commentaires

destinés à les expliquer. Une traduction sérieuse et intelligente du poêle

anglais reste encore ii faire, el par traduction sérieuse je n'entends point

ce que l'on appelle vulgairement iraduclion complète. Loin de vouloir

qu'on trouve dans la langue française l'équivalent de chaque ligne bonne

ou mauvaise qu'ait écrite Moore, je désirerais que l'on s'appliquât surtout

à interpréter ce qu'il y a de grand, de fort el d'admirable dans le barde

d'Érin, ce qui enfin consliluesonoriginaliié. Lorsqu'un écrivain, lorsqu'un

poète est réellement supérieur, ce qu'il y a de complet dans ses œuvres
,

c'est ce qu'd \ a beau. Tout le reste ne sert, au contraire, qu'à le décom-

pléter en quelque sorte, qu'à rompre l'uuiié de son talent. 11 y a une dé-

plorable tendance chez certaines gens à prendre toujours le fait pour le

principe, el à transporter dans le monde matériel ce qui jamais n'aurait dû

sortir du libre domaine de l'esprit. Les faiseurs habituels de iradnclious

complètes sont de ce nombre, el ressemblent pour la plupart à ce peintre

qui, devant copier les traits de Cromwell, chercha la ressemblance non

pas dans lesrellets que jette l'àrae sur le visage, mais dans la reproduction

exacte de chaque bouton et de chaque ride. Encore si, lorsqu'on cherche

à faire connaître un poêle étranger, on voulait se contenter de le traduire

el s'abslenir de fourvoyer l'opinion sur son compte ! Qu'on reproduise tout

ce qu'a pu écrire un homme délaient, soit 1 mais au moins qu'on ne mu-

tile pas ce (ju'il a fait de meilleur pour s'incliner devant ce qu'il a fait de

plus médiocre ! Esl-il concevable, par exemple, que les Amours des Anges

et rEpicuritn compient dt jà irois traductions Irançaises, tandis que la

moitié des Mélodies irlandaises demeurent encore inconnues, el que des

Odes el EpUres à peine sait-on le nom ? Quant à l'Epicurien, ce n'est au-

tre chose (|u'un travestissement peu ingénieux des Mystères d' Isisyi^ie h

mise en prose d'un livret d'opéra. 11 esl singulier que Moore, passionné

comme il a toujours élé pour la musique, ait pu se laisser tenter par un

pareil sujet, car, en vérité, que voulez-vous que devienne la Zaaberflœle

sans Mozart? Que diront les étoiles sans la reine de la 7iuit, et sous les

voûles de granit du temple égyptien privées des harmonies sublimes du

grand mailre, quelles voix prendront jamais ces sacrées solitudes pour ré-

véler leurs terribles cl divins secrets? Du reste, loin de chercher sur de
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pareilles œuvres à juger des forces d'un auleur, on y doit voir seulonieiii

un caprice, une dislraclion poétique qu'il faut passera Moore , d'aulanl

plus que lui-même en a offert la meilleure apologie dans les vers suivanis

tirés des Irish mélodies :

< Ne blâmez pas le poêle, lorsqu'il fuit vers les ombrages où le plaisir

se cache et sourit nonchalamment à la gloire ; il était né pour un destin

meilleur, et dans une heure plus heureuse peul-êlre son âme eût-elle brûlé

d'une plus sainte llanime. Mais, hélas! l'orgueil de sa patrie n'est plus, et

ce cœur est brisé qui ne voulut point fléchir ; ses fds ne peuvent soupirer

sur sa ruine qu'en secret, car c'est trahison que de l'aimer, mort que de la

défendre... Ne blâmez donc pas le poète si dans les doux rêves du plaisir

il essaye d'oublier le mal qu'il ne peut guérir; oh ! ne lui donnez qu'un es-

poir! qu'une seule échappée de lumière se découvre dans cette nuit pro-

i'onde, el voyez alors ce qui se passera en lui !... >

Je ne sais trop si Moore a pu nourrir quelque peu de cet espoir qu'il

invoque ici, ou s'il lui a semblé découvrir à l'horizon un rayon de lumière

si pâle qu'elle fût; mais il commença dès 1807, conjointement avec sir

John Stevenson, la publication des Mélodies irlandaises. Il faut se raji-

peler la position de l'Irlande à cette époque pour bien comprendre l'inié-

rêt qu'excitèrent dès leur apparition ces chants nationaux. Dix ans ne

s'étaient point écoulés depuis l'insurrection de )79S; quatre années n'a-

vaient pas suffi pour l'aire oublier la mort de lord Kilwarden et l'exécution

de Robert Emmett. L'union s'était accomplie, et tandis que Grattan, de-

venu membre du parlement anglais, réveillait les échos de Saint-Stepliens,

John Philpot Cnrran, le plus fougueux des Irlandais, faisait retentir de

ses éloquentes plaidoiries les murs du Rolls Court de Duhlin. C'est au-

tour de Curran, resté Irlandais et demeurant en Irlande, que se groupait

tout ce que la malheureuse Érin possédait de i)atriotes et d'hommes de gé-

nie. C'est à Ratl'arnham, maison de campagne située à trois ou quatre

milles de Dublin, que l'illustre masler of ihe Rolls attirait ses amis.

Artistes, poêles, hommes politiques, tout ce qui aimait l'Ii lande ou culti-

vait les arts venait là s'inspirer de l'ardenle éloquence de Curran , et de

l'enthousiasme non moins véhément de ses deux filles, Amélie et Sarah.

Du sein de celle délicieuse et sauvage retraite, la muse de Moore prit son

premier élan patriotique, et dans plus d'un de ses premiers essais on re-

connaît l'habitué du cottagede Raiïarnham, reniant de vingt ans qui s'était

laissé entraîner par la parole éclatante du hardi tribun, et qui s'enivrait

aux sons divins de la voix de Sarah Curran. Celle noble jeune lille joueen

quelque sorte en Irlande le rôle de Flora Macdonald en Ecosse, et la cou-

rageuse amie de rinCorluné Charles Edouard ne s'associe guère plus inli-

inement au roman historiciue de son |)ays que ne le fait la chanteuse in-

spirée de Ran'arnham. Il y a je ne sais quoi de vague el de iriste dans la

ligure si poétique de Sarah Curran, qui ressemble à l'incarnation d'une

idée abstraite ; à la voir pale el mélancoliijue, penchée sur sa harpe et

(;hantantde sa voix merveilleuse quelque chanl national, on dirait le génie

d'Erin appuyé sur sa lyre. Parmi les jeunes patriotes qui entouraient son

père, Sarah de bonne heure en choisit un, le plus beau de tous, cl l'Ir-

lande entière salua en elle la fiancée de Robert E:uinelt. Peu de temps

î. I l<^ LIVRAISON. ÎG
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après cul lieu Tassassinal de lord Kilwarden. Enimcll fui saisi comme un
lies chels de la révolic , ei expia sur réchafaud ce que les Anglais nommè-
rent son crime. Dès lors Sarah Curran élail plus que la fiancée d'un pa-

Iriole, c'élail la veuve d'un héros; el le peuple irlandais, en par(a£;eanl sa

douleur, en faisait presque un objet d'adoraiion et de culte. Elle mourut
(juelques années plus lard en Sicile ; mais Moore Pavait déjà immorta-
lisée par ces vers qui se rcirouvaienl alors dans toutes les bouches :

c Elle osl loin de la terre où dort son jeune héros, et bien d'aulres

soupirants l'enioureut ; mais froidement elle évite leurs regards, et pleure,

car son cœur repose dans le tombeau de son amant.

4 Elle chante le chant étrange de ses chères plaines natales dont vivant

il aimait tant chaque note. Ils sont loin de penser, ceux qui l'ccoutent

ravis, que le cœur de la chanteuse se brise.

<i 11 vécut pour sa bicn-aimée , il mourut pour sa patrie; elles seules

l'aiiachaienl à la vie, et les pleurs de sa patrie seront lents à sécher, et sa

bien-aimée ne lardera pas à le rejoindre.

t Oh! creusez-lui une tombe sous les feux du couchant, lorsqu'ils

présagent un lendemain glorieux; qu'ils éclairent son sommeil comme
un sourire d'occident qui vient de sa chère île de douleur. »

Pas un événement, pns un senlimeninational qui ne se trouve fidèlement

retracé dans les Mélodies irlandaises. Tout y est, depuis les guerres de

Brien Borombe jusqu'aux slupides cruautés de lord Castlereagh, depuis

la première invasion des Anglais sous Henri 11 jusqu'à la vente définitive

et honteuse de l'Irlande par elle-même, achevée sous le règne de ce véné-

rable père de famille et roi lèiu . George IH. Les Mélodies eurent une

action d'auiant plus grande qu'il n'existait contre elles aucun moyen de

répression. On avait pu jeter lord Cloncurry dans la Tour de Londres, on

avait pu à chaque instant arrêter [on suspicion) des individus dans les rues

de Dublin; mais il eût été impossible, sans s'exposer aux plus graves

conséquences , de toucher au poète populaire. Moore fut le barde des

Nùbelungcn celtiques, l'Homère de celle Iliade irlandaise, et le peuple,

(pii aimait en lui son dernier espoir, ne se lassait pas de répéter ses refrains

menaçants aux oreilles du <i Saxon au cœur froid. > Combien de fois n'a-

I ou pas vu rentrer vers le soir, dans les villes d'Irlande, des troupes de

moissonneurs, beaux, vigoureux et pittoresques comme ceux de Léopold

Robert, el qui, en passant devant un poste anglais, s'arrêtaient, appuyés

sur leurs longues faux, pour entonner devant leurs oppresseurs quelque

rhant comme celui-ci :

t Que le glaive étincelanl et vengeur d'Érin tombe sur celui qui

trahit les vaillants fils d'Lsna (i) ! cl pour chaque bel œil dans lequel il

a appelé une larme, qu'une goutte du sang de son cœur vienne couler sur

le fer !

« Par le nuage rouge qui planait sur le toit de Conor (a) lorsque les

(1) Mooic fait allusion à la Iraliison de Conor, roi d'IUsler, qui assassina les trois fils d'Usn-j.

(jCUc légende esl une des plus lra2i(|nes et des plus ])<)pnlaires de l'iiisloirc d'Irlande.

(2) D.ins la Chanson de Ucïrdii , Iradiiile du gaëlic par M. O't'lanajjan , el sur laquelle est

fondée la Darlhula d'Ossian, il esl parlé d'un nna;;c glacial couleur de san^f (o chillinij cloud

of lilooil tingcd reJ) qui s(rnil>lc envelopper le palais de Conor.
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trois champions d'Ulad (i) dormaieni dans leur sang, par les flols de car-

nage qui si souvent portèrent nos liéros à la victoire ,

« INous jurons de les venger! Nous ne goûterons nul plaisir, la harpe

sera muette, la jeune fille sans époux ; dans nos vastes salles, nulle voix ne

résonnera, et nos champs demeureront incultes jusqu'à ce que la ven-

geance ait atteint la tète du meurtrier !

1 Oui, monarque, hien que les souvenirs de nos foyers nous soient

doux, et douces les larmes versées par la tendresse ; bien que chères nous

soient nos amitiés, nos espérances, nos amours, la vengeance sur un tyran

est ce qu'il y a de plus doux et de plus cher ! d

On ferait l'hisloire de l'Irlande, surtout celle du dernier siècle, rien

qu'avec les Mélodies de Moore. Lord Edward Fitzgerald, Grattan, le duc

de "Wellington, le prince régent, Sarah Curran , Emmell, Flood O'Con-

nor, tous ont posé devant le hardi poêle; et soit qu'il pleure sur le tom-

beau solitaire du descendant des Leinsters , soit qu'il jelle l'insulle à la

face de l'oppresseur, et demande i comment des mains si viles ont pu

vaincre des cœurs si braves, » on retrouve partout et toujours, dans l'in-

vective comme dans la plainte , la même conviction , le même courage.

Moore aida considérablement d'ailleurs au succès de ses ballades par la

manière dont il les chantait; bien qu'il n'eût presque pas de voix, il

mettait une expression si chaleureuse et si vraie dans sa façon de décla-

mer ses ()oésies, que même dans les salons de Londres, où certes le public

ne sympathisait guère avec les idées et les sentiments de l'auteur des

Mélodies, rien n'excitait un plus vif enllionsiasme que Moore chantant ses

propres vers, adaptés assez souvent (il était fort bon musicien) à des airs

composés par lui.

Non-seulement les opinions politiques de Moore ne pouvaient trouver

d'écho dans le monde anglais, mais encore ses tendances religieuses n'a-

vaient lien qui fût en harmonie avec le protestantisme sévère et guindé

de Londres. Le poète de Lalla Rookh a beau être membre de l'Église

réformée, a époux d'une femme protestante et père de deux ou trois petits

enfants protestants, > ainsi qu'il le dit lui-même dans la préface du Two
penny yosl bag , il n'en est j^as moins vrai que la nature même de son

talent est incontesiablement , essentiellement catholique. L'exaltation de

ses idées, l'ardeur de ses convictions, cette présence constante du cœur

dans rimaginalion que signalait Shcridan, tout cela l'entraînait par le fait,

et malgré lui, loin de ce dogme prosaïque qui s'oppose à tout cnihou-

siasme , cl éioufle dans son premier germe tout sentiment de poésie ou

d'art. Le patriotisme aussi venait s'allier à ces tendances involontaires, el

c'était presque le devoir de tout Irlandais aimant sa pairie de défendre

cette religion proscrite comme elle, et dont, jusqu'au commencement du

siècle actuel , on ne célébrait les divins mystères que dans l'ombre et le

silence. Le dévouement passionné, l'amour à toute épreuve des Irlandais

pour leur culte, ont plus d'une fois inspiré les chanis de Thomas Moore.

Je ne sache pas qu'il ait jamais traité avec plus de bonheur ce sujet si

important pour l'histoire morale de son pays que dans l'allégorie touchante

intitulée : Le Paysan irlandais à sa maUresse. Il conviendrait poul-êlre

(1; L'ancien nom du royaume d'IJlslcr.
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(le traduire le mot peasanl par le mot serf, et au lieu de voir dans celui

qui adresse les vers suivants à la religion catholique la personnification

d'une certaine classe du peuple, il faudrait y voir le pays entier, esclave

et serf de l'Anglelorre.

< A travers peines et dangers, ton sourire a égayé mon chemin, au point

que Tespérance semblait fleurir sur chaque épine de ma route. Plus notre

fortune devenait sombre, plus notre amour brillait d"nn pur éclat, et la

honte se lit gloire, et la peur se convertit en zèle. Oh ! tout esclave que
j'étais, dans tes bras, mon âme se sentait libre, et bénissait les chagrins

qui te la rendaient plus chère.

< On honorait ta rivale, et l'on te couvrait de mépris ; ta couronne était

d'épines, tandis que l'or ceignait son front; elle m'invitait dans des tem-

ples, et toi, lu te cachais dans des antres ; ses amis sont tous des grands,

les liens, hélas ! ne sont qu'esclaves ; mais, sous la terre froide, j'aimerais

mieux m'étendre à tes pieds qu'épouser celle que je n'aime pas , ou dé-

tourner de loi une seule pensée.

< lis le calomnient cruellement, ceux qui disent que les serments sont

fragiles. Si lu étais perfide, ta joue serait moins pâle. Ils disent aussi que

depuis si longtemps lu portes tes chaînes pesantes, que jusque dans les

profondeurs de ion cœur se trouve leur avilissante empreinte. Oh ! ne les

crois pas, nulle chaîne ne pourra jamais subjuguer celle âme. Là où brille

ton esprit, là brille aussi la liberté !

En relisant quelques-unes des Irish Mélodies, et en songeant à l'époque

terrible dans laquelle elles virent le jour , il est difficile de concevoir com-
ment Moore a pu échapper aux persécutions d'un gouvernemenl jaloux ;

c'est là encore une preuve du superbe dédain que l'Angleterre oppose à

toute espèce d'idée qui se traduit autrement que par un fait. Elle laisse

parler et écrire qui veut, et aux utopies des philosophes, aux injures des

poêles, elle se contente de hausser les épaules et de dire avec un sourire

de pitié son mot sacramentel de non-sense, sauf à mettre sur pied tous ses

conslables à la moindre démonstration réelle et à lire le riol act avec

accompagnement d'artillerie. Grâce à ce système qui, en laissant subsis-

ter la cause, s'en lient à punir les effets , il a été permis au chantre d'Erin

de flétrir avec tonte sa verve et son énergie la conduite à jamais odieuse

du gouvernement briiannique ; il lui a été permis d'exprimer hautement

des vœux que l'orgueilleuse Angleterre écoulait avec son calme habituel,

mais qui n'en ont pas moins trouvé un écho chez plus d'un peuple

esclave. Qu'on juge d'après la pièce suivante, connue sous le nom de

Parallèle, de 1 espèce de franc-parler qu'avait adopté Moore dans ses

chants nationaux :

I Oui ! désolée de Sion (i) ! si le ressembler dans ta honte et dans ta

douleur, si boire à longs traits de la même coupe amère pouvait nous faire

tes enfants, lu serais notre aïeule.

c Comme toi, notre nation est vaincue, humiliée, et de sa tête est

(I) Moore fit ces vers après avoir lu un trailé écrit par M. Ilamillon ])our prouver que les

Il landais étaient des descendants d'Israël.
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tombée la couronne royale ; dans ses rues, dans ses temples , la désola-

lion a parlé, el son soleil s'est couché pendant qu'il était encore jour.

< Ses pauvres exilés , comme les liens , rêvant le retour , meurent

loin de celle lerre dont le seul aspect rend la vie ; ainsi que tes fils, ses

tils, dans leurs jours de deuil, se rappellent la gloire et le bonheur d'au-

trefois.

€ Ah ! que bien nous la pouvons nommer comme toi la répudiée ! Ses

pins braves sont vaincus, ses plus fiers sont esclaves, et les harpes de ses

bardes dans leurs chants les plus joyeux ont des accents lugubres comme
le murmure du vent parmi les tombes.

« Mais tu as eu ta vengeance , el le lendemain est venu , le jour qui

succède enfin à la plus longue et ténébreuse nuit; et, semblable à un

roseau, lu as vu briser devant toi le sceptre qui t'avait frappée d'esclavage

et de douleur.

< Tu as été vengée lorsque cette coupe amère que rorgueilleuse Baby-

lone, la cité toute d'or, avait remplie pour d'autres , abreuva ses propres

lèvres , et lorsque le monde qu'elle foulait aux pieds entendit sans pitié

les lamentations dans ses palais et les cris dans ses vaisseaux.

< Tu as été vengée lorsque la malédiction dont le ciel frappe les arro-

gants est tombée sur la tête de ses marchands rapaces, de ses gouvernants

injustes, et que, ruine hideuse, couverte de vermine, la « dame des

royaumes » gisait dans la poussière. »

Les Mélodies irlandaises, comme les chansons de Béranger , s'inspirent

tour à tour du patriotisme et de l'élément épicurien, avec celle différence

pourtant que l'éhin patriotique du poëte français se manifeste par des

chants de gloire, tandis que les refrains nationaux du barde d'Erin ne

sont que les chants de la captivité. Certains esprits
,
possédés par la manie

de toujours trouver en face d'un grand talent un autre talent auquel le

comparer , ont cru voir dans Moore un Béranger irlandais ; mais il suffit

de la moindre élude pour voir combien cette prétendue ressemblance est

superficielle. S'il y a chez tous deux la même forme exquise, le même
soin minutieux de la rime , la même perfection dans chaque vers, la même
apparente facilité , il manque au traducteur d'Anacrcon le ton goguenard,

la l'ausse bonhomie , l'esprit plutôt moqueur que satirique , le grain de sel

gaulois enfin, qui percent à travers chaque ligne du chantre du Roi

d' i'velot. Le caractère distinclif de Moore est une conviction profonde;

on peut voir dès lors quel rapport serait à établir entre lui et un génie

laiUcur, sceptique s'il en fut. La muse de Moore ressemble à Sardanapale ;

vaillante autant que voluptueuse, elle quille le banquet sjjlendide sur les

bords de TEuplirale pour voler sur la brèche el défendre iNinive; el , au

sein même de la mêlée où l'entraine une noble ardeur , on sent de la blonde

clievelure qui échappe à son casque d'or s'exhaler l'encens cl les parfums

de rionie. Nul doute que ce ne soit dans les Mélodies irlandaises que l'on

doive chercher le vrai génie de Thomas Moore. C'est là qu'il a mis loul ce

(|u"il possédait d'imagination, de chaleur, de verve et de puissance, et

c'est [jar là qu'il a conquis , comme le disait Byron , son droit à une impé-

rissable gloire, l'armi les chants nationaux de lous les peuples, j'en con-

nais peu qui soient aussi énergiqucmenl beaux et surtout d'une aussi

imposanle simiilicilé que ceux de Moore. Les romances miiy dolorosos que



510 REVUE DES DEUX MONDES.

la perle du rovaunie de Grenade inspirait aux Mores orplielins de leur

pairie , ei dans lesquels figure presque toujours ce solennel vieillard à

barbe longue et blanche {un Moro viejo de barba crecida y cana), ont

,

malgré tout leur pathétique, une certaine boursouflure qui empêche qu'on

ne sympathise avecla douleur qu'ils expriment. A coup sûr, le seul Aben-

cérage avec lequel on ait pleuré la perle de TAlhambra et du Généraliie

est TAbencérage de M. de Chateaubriand , et tous les suspiros qui se sont

exhalés des poumons moresques depuis Boabdil sont im|)uis8anls à gonfler

une seule poitrine européenne. Un des chants populaires qui peuvent avec

le plus d'avantage se comparer aux Mélodies de Moore est cerlainement

le Scots u'/m hae {Bruce devant ses suidais à Bannockburn), de Robert

Burns. C'est là un magnifique jet , un élan sublime, de forme inculte,

presque sauvage dans son énergie , et qui porte bien les traces de la pro-

fonde émolion que ressentit Burns en écrivant ces héroïques strophes (1).

Mais les Mélodies de Moore sont en réalité supérieures encore au terrible

cri de guerre du poêle de Dumfries. Ne le sont-elles que parce que toute

vraie poésie naît d'une douleur vraie , et qu'aucun autre pays sur la surface

du globe n'a tant et si longtemps souflett que la malheureuse Irlande?

11 l'a bien dit, celui qui aime mieux sa patrie « dans sa désolation, sa

honte et ses larmes, que tout le reste du monde dans sa splendeur et sa

gloire. »

t Tes chaînes qui te meurtrissent , ton sang qui s'écoule , ne le rendent

que plus douloureusement chère à les fils, dont les cœurs, comme la

couvée de l'oiseau du désert, boivent l'amour dans chaque gouiie qui

s'échappe de ion sein. >

Malgré l'ardeur qu'il met à défendre l'Irlande , malgré l'audacieuse

persévérance avec laquelle il réclame son indépendance et accable d'in-

jures l'Anglelcrre , Thomas Moore n'est rien moins qu'un esprit libéral

ou ami du progrès. Tout en prêchant les doctrines politiques les plus

subversives, il est le jdus zélé partisan de l'ord.e moral. Auteur de poésies

dont le seul nom fait rougir les matrones de la Grande-Bretagne, il se

dislingue par son respect pour la verlu féminine. Ses vers, même les plus

libres, ne sont jamais qu'un jeu d'esprit et n'attaquent en aucune façon

l'honnêteié des principes ; bien au contraire , le barde d'Érln met à célé-

brer la verlu , la pudeur , surtout chez les femmes, une verve ([ue peu de

sujets lui inspirent au même degré. Il y revient, il s'y éiend avec com-

plaisance , c'est un sujet qu'il aime à parer de toute la grâce de son talent.

Après cela , je n'enlends point m'avenlurer trop loin ; il se pourrait qu'il

n'y eût à voir là dedans qu'une recherche de plus, qu'un raflinemenl

exquis. La nature poétique de Moore luite sans cesse contre les préjugés

(1) Burns .s"clail Én^arc un jour dans la sombre vallée de GIcii-Ken, liusqiie Toraue lesiii|iiil.

A travers le vent cl le loniierrc , il lui arrivait à rorcille les sons loinlains d'nnc cornemuse

jouanl l'air national de Hey tiittie taltie. 11 n'en fallait pas davanlaivc à Tanlent fils de la

montagne. « La tradition raconte ((crit à ce sujet Burns .i son ami M. Thompson) que cet air

servit de marclic aux troupes de Bolnrt Bruce le jour de la bataille de Bannockburn. Celte

pensée me jeta dans un tel paroxysme dVnlIiousiasmc à propos de la liberté et de rin(lépcn-

dancc nationales, que je lis aussitôt sur cet air une espèce d'ode que je supposais pouvoir être

adressée par le vaillant royal Ecossais (gallant royal Scot] à ses héroïques sucrriers au malin

de ce jour mémorable. »
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ei les notions élioilcs léguées par rédiicaliori première. C'est un membre

de la société de. tempérance qui s'enivre, un don Juan qui va à la messe

,

un rebelle qui respecte la loi. Il n'éprouve aucune sympathie pour les

grands esprits que le génie égare; il ne trouve aucune excuse à leurs

erreurs , et les condamne sans tenir compte de leurs tentations ou de leurs

souffrances. jMoore visite les Charmelies, où tout, hormis le lieu même,
lui inspire une horreur profonde; il s'indigne de l'espèce de vénération

avec laquelle la plupart des vojageurs s'approchent de la demeure di-

Jean-Jacques, et je doute même que la petite pervenche bleue trouvât

grâce devant lui : < C'est trop absurde , s'écrie-t-il , c'est honte et faiblesse

que celte aduraiion de la renommée, que ce sacrifice de tout ce qui est

pur et décent dans la vie sur l'autel de la première idole venue. Non ! que

le génie obtienne tout ce qu'il peut rêver dans sa plus folle ambition , qu'il

soit adore pour ses attributs les plus nobles, les jilus dignes ; mais loin

de lui ce culte abject qui sanctifie ses qualités les pins basses et les plus

viles! t Moore va plus loin ; il déclare ne pouvoir jouir à son aise de tout

ce qui l'entoure, obsédé qu'il est « par le souvenir des liens grossiers »

qui profanaient autrefois celte délicieuse retraite. Il termine ensuite cetlH

page que je lire dos Rimes sur la route, en disant qu'il préférerait élri-

< un de ces misérables pâtres errants alentour avec tout juste assez

d'esprit pour reconnaître le soleil au firmament, plutôt que de posséder

un génie malfaisant et maudit, dépourvu de cœur , et d'être à la fois tout

ce qu'il y a de i)lus brillant et de plus pauvre, de plus sublime et de plus

vil dans la création. » Comparez cette sortie pleine d'une moralité con-

ventionnelle et de puritaines préventions avec les pages si lumineuses, si

belles d'indulgence, que Byron , dans le troisième chant de Childe Ha-
rold, a consacrées à Rousseau. Les deux manières d'envisager le caractère

de Jean-Jacques indiqueraient au besoin suffisamment la diflérence qui

existait entre Moore et son illustre ami. Ces préjugés du jeune âge , ces

superstitions du berceau , devaient du reste reparaître plus lard avec nu

redoublement de force. Le traducteur d'Anacréon, l'auteur de tant d<-

poëmes pour le moins équivoques, a fini, comme bien d'autres, par

abjurer ses péchés dans le sein de l'église. Lorsqu'au milieu du festin

inachevé la statue s'est dressée devant lui, le convive surpris et chance

lant n'a pas osé dire 7wn! au solennel rcpens-loi sorti de ses lèvres de

pierre. Ces retours vers la religion sont fort ordinaires parmi les poètes

(le la Grande-Bretagne , et je pourrais citer plus d'un exemple où un

mariage de raison avec l'orthodoxie est venu terminer une vie passée tout

entière dans les orages des plus hérétiques amours. Une seule corde vibre

encore chez Moore avec toute son aniicpie puissance : le patriotisme.

1. \ l'heure qu'il est, il n'existe pas sur la surface du globe de meilleur

Irlandais que Tom Moore, * me disait l'an passé O'Gorman Mahon. Lt

certes l'éloge a bien son prix , car l'homme hardi qui avant l'adoption du

bill de l'émancipation osa envoyer nu parlement de Londres un députe

catholiiiue n'est |)oint de ceux qu'on satisfait aiséntenl en matière de

dévouement national (I). Mais la harpe du barde d'Érin est muette depuis

(I) C'csl O'Gorniaii Million , alors âji; Je viiijl-lrois ans, rnii , en 1828, envoya 'returneti,

O'Coiiii" 11 au pariciiicnl anglais comme rcpréscnlanl ilii comté ilc Clare. « C'clail un coup
liasai'dé , dit-il lui-mèmccii raco(i(anl celle circonstance, mai:) il n'y avait que cela à faire^j*-

fai fjit^ et cela a réussi. »
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longtemps ; « elle pend encore aux brandies des saules , > ainsi qu'il le

dit lui-même, et nous ne pensons p;is que sa main soit destinée à en

réveiller les accords. Le clianire d'Innisfail (1) s'est retiré depuis quelques

années de son centre d'activité , cl , dans la dernière et complète édition

de ses œuvres, publiée il y a huit ou dix mois (2), nous n'avons retrouvé

que de vieilles connaissances. Au cottage de Sloperton, terre qu'il possède

dans le Wiltsliire et qui avoisine le château de Bow-wood , où réside son

ami lord Lansdowne , Moore vit entouré de sa lamille et dans la pratique

constante d'une dévotion plus qu'exemplaire. Les Chants sacrés ,
publiés

dès -1824 , datés de Sloperton et dédiés à un archidiacre , doivent être

regardés en quelque sorte comme l'expression poétique de cette ferveur

religieuse. Peut-êlre y aurait-il à cersujet une comparaison intéressante à

faire avec les Mélodies hébra'iques de l'auteur de Lara. Plus d'une fois

,

comme on voit, les deux amis se sont rencontrés sur le même terrain,

mais à coup sûr l'individualité de leur talent n'a rien perdu à ce contact.

Moore a pu s'abîmer dans la contemplation de ce génie splendide, sans

jamais, même involontairement, lui emprunter un seul rayon.

On a beaucoup parlé de Moore à propos de la prétendue suppression

d'une partie des mémoires de lord Byron , et il s'est élevé dans la presse

de presque tous les pays une polémique violente à cet égard. Les gens du

monde, désœuvrés, amateurs de scandale , criaient comme des vautours

auxquels on enlèverait leur proie légitime , tandis que les puritains ap-

plaudissaient à tour de bras à ce qu'il leur plaisait de désigner sous le

nom de concession à la morale publique. Cependant en face des pièces

du procès, et lorsqu'on lit les mémoires mêmes, on se demande de quoi

les uns se plaignent , et quel motif ont les autres d'être si contents. En
vérité , il est difficile de concevoir ce que le scandale pouvait désirer de

plus ou ce que la morale pouvait obtenir de moins, et , dans cette cir-

constance comme dans beaucoup d'autres, le public, qui a peidu son

temps à s'en préoccuper , me paraît avoir été la seule dupe. Lord Byron

donna ses mémoires à Moore pendant le voyage que fit celui-ci en Italie

en 1819, et, en parlant plus tard de ce dépôt, il assura que, sans

exprimer aucun désir que le manuscrit fût tenu secret , il avait demandé

seulement qu'on ne le laissât imprimer qu'après sa mort, i Les mémoires

ont été lus par plusieurs amis de Moore, ajoute le noble poète , et no-

tamment par lady Burgbersh
,
qui les transcrivit d'un bout à l'autre. »

On raconte que plus tard cette copie fut brûlée par l'aimable lady elle-

même , et depuis lors M. Kinnaird ne cessa de tourmenter Byron afin

qu'il reprit possession de son manuscrit , ce à quoi l'illustre auteur de

Childe Harold se refusa constamment. « Cela m'est bien égal , écrit il à

un de ses amis , que le monde sache ce que contient ce livre. Il y a fort

peu d'aventures licencieuses qui se rapportent à moi, ou d'aventures

scandaleuses qui concernent les antres. C'est commencé dans l'enfance ,

<;'e8t fort incohérent, et écrit dans un style très-négligé et tres-familier.

La seconde partie pourra servir de bonne leçon aux jeunes gens, car elle

parle de la vie irrégulière (pie je menais dans un temps , et des consé-

(piences fatales de la débauche. Il y a bien peu trendroits que ne doivent

pas lire les femmes , aucun qu'elles ne liront pas. » Ce jugement de l'au-

'1) Vn des anciens noms ilc l'Irlamlc.

,2) En il'x volumes ;'i Londres cl en un stul à Pjris , (.li^z Gali^'iuni.
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leur lui-même sur son manuscrit est-il bien différent de celui que por-

terait tout esprit libéral sur les mémoires imprimés tels que nous les pos-

sédons , et en conscience était-ce la peine de faire à ce sujet tant de

bruit pour rien ? On trouve du reste dans les Rimes sur la roule de Tho-
mas Moore une pièce de vers écrite à Venise, en 1819, au moment où

il venait de recevoir les documents précieux que lui confiait son ami. On
a tant parlé des Mémoires de lord Byron , qu'il ne sera peut-être pas tout

à fait sans intérêt de voir quelle impression produisit sur le dépositaire la

première vue de ces feuilles sacrées. C'est pour ainsi dire sous le même
loitque Byron , dans celte Venise que son génie parait de fugitives splen-

deurs, en face de TAdriaiique , dont chaque vague murmurante jetait

son nom au rivage , que Tami de l'illustre exilé se prépare à pénétrer les

plus intimes secrets , les plus profonds mystères de celle étrange et vaga-

bonde existence. Aussi pénétré de la gravité , de la sainteté de sa mission,

Moore se recueille devant ce livre solennel , et, avant de l'interroger , il

s'écrie :

€ Laissez-moi un instant calculer combien ils sont de milliers sur la

terre qui , à cette heure , donneraient volontiers de longues nuits sans

sommeil pour courber leurs fronts, ainsi que je le fais , sur ces feuilles

précieuses.

« Comme tous ceux qui ont obéi aux charmes divers et puissants réunis

dans le cercle magique de celte inieiligence splendide brûleraient de
savoir quand la vive lumière éclaira pour la première fois de ses ravons

sa jeune âme , et si celle clarté précoce , celte aurore du génie , entraîna

après elle souiTrance ou volupté?

€ Quel trésor aussi pour ceux qui, à travers les pensées amères dont
abonde sa riche fantaisie, sauront suivre pas à pas un esprit poussé par

les hommes vers la haine , mais des mains de Dieu sorli tendre et géné-

reux! Avec quelle impatience tous ceux qui ont suivi dans ses chanis ces

tendances , ces efforts d'une belle âme flélrie , demanderaient ici , de

ses nobles lèvres même
, quel désespoir immense , quelles sanglantes

injures , avaient pu plonger dans les ténèbres celle royale nature !

I Volume mystérieux ! quels que soient les courses lointaines, les aven-

tures étranges , hardies, les douleurs, les faiblesses trop franchement

racontées , les amours , les dissensions que retracent tes pages, si la vé-

rité nous dévoile à moitié aussi promptement ses vertus que ses erreurs ,

nous y trouverons le souvenir d'affections gravées comme dans le roc et

d'inimitiés effacées comme la neige au soleil [enmilies, like sun toucJid

xnow resignd)) , de dévouements inaltérables chez ceux qui l'ont servi

dans sa jeunesse et qui le servent encore, de secours généreux
, prodi-

gués avec cette délicatesse qui jamais ne blesse la fierté , à plus d'un

cœur souifrant, d'actes... Mais non , ce n'est pas à lui qu'il faut demander
le récit des beaux traits de sa vie.

« Pendant que lanl d'autres , comme le nuage de Milton , présentent

a la foule leur doublure d'argent (i) , cet être sublime, s'enveloppani

dune nuit profonde , lient caché tout ce qui adoucit, humanise et orne

(\) « Un nnayc noir piéscntr an doubliire il'arg^i'ol j la iiuil i [Did a sable ctoud turn
forth her silver lining on ihe iiii/ht.) Millon, Coiniit.

56.
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•s;) iiniiire , el ne répand que son ombre sur un monde qu'il méprise

{(urns his darkncss on a icorld he scorns). i

Les relations intimes de Moore et de Byron , relations nées de la polé-

mique et qui s'établirent définitivement au milieu des orgies de la vie

lashionable de Londres , nous amènent naturellement à ce que j'appelle-

rais les (jualiiés poétiques secondaires de Moore. Après avoir (en 1800)
dédié la traduction d'Anacréon au jjrince de Galles, jeune encore , Tau-
leur des Poésies de Lillle ne put s'empêcher

, quelque douze ans plus

lard , de prendre pour but de ses satires le régent, dont les vices et les

ridicules lui offraient , à vrai dire , un sujet peu ordinaire el fait pour
tenter. Lorsqu'en 4812 ce prince, infidèle à toutes ses promesses, au
lieu d'appeler au pouvoir un ministère vvhig , réorganisa , à l'aide de
M. Perceval , un cabinet tory , lord Moira accepta , au grand déplaisir

de tout son parti , la dignité de gouverneur général dans llnde. Les tories

offrirent à Moore un poste auprès de son ancien ami; mais le poêle

irlandais, avec celle noble indépendance qui le caractérisa toujours, re-

fusa péremptoirement, et déclara dès lors une guerre acharnée aux hommes
du gouvernement. Les journaux de l'opposition regorgeaient lous les

jours d'attaques et de plaisanteries dirigées contre cette cour licencieuse

et immorale , où trônaient , en même temps que le prince , ses favoris,

lordYarmouih (i) , Georges Brummell, le marquis deHeadfort, le colo-

nel Mac-Mahon el le baron Géramb ; ses ministres , lord Gasllereagh
,

lord Eldon , lord Weslmoreland , lord Liver|)Ool, elsa niaiiresse en titre,

la marquise de Hertford , femme du marquis de ce nom et mère de lord

Yarmouth , dont les favoris roux servirent de thème à plus d'un skil (a).

Caricatures
, pamphlets , brochures , chansons ,

parodies , bons mots

,

satires , invectives , il en tombait une grêle à chaque instantdans Londres,

et tout ce que l'Angleterre a jamais possédé d'esprit semble s'être dépensé

à celle époque enjokes (jeux de mol) contre le futur roi George IV et

son entourage. Byron el Moore prirent part au combat. En ISlfî parut

un petit volume intitulé : les Lellres interceptées ou le Sac du Fadeur
{Inlercepled letlers or ihe Ticopenny post bag) , signé du nom de Thomas
Brown, pseudonyme sous lequel on devinait facilcmeni le poète irlan-

dais. Ce livre contenait un recueil de huit lettres qu'on supposait être

écrites par la princesse Charlotte à lady Barbara Ashley
,
par le prince

régent à lord Yarmouth, par le colonel Mac-Mahon à sir John Mchol, etc.;

en moins de dix-huit mois , on en fit quatorze éditions. Deux ans plus

tard , en 1814 , tout le monde apprenait par cœur la fameuse adresse de

condoléance {condolalory address) de lord Byron à la belle Sarah , com-
tesse de Jersey , dont le régent , dans un accès de mauvaise humeur

,

venait de bannir le portrait de sa galerie des beautés contemporaines à

Carllon-House. Du reste , si le i vain vieillard , héritier de la couronne

et de l'esprit de son père (3) , » ainsi que l'appelle lord Byron , ne par-

donna jamais au barde de Ncwslead ces vers trop célèbres , en revanche

(1) Lord Yarmoutli, depuis marquis de llcrlford , est mort il y a environ deux ans.

(2) Epi>rrammede journal.

(3) Après la publication des satires du doctear Wallcolt (connu sousle nom AtVeter Pindar),

on adopta assez volontiers dans les cercles de Londres une opinion peu flallense de l'espril du

Ticin roi , opinion erronée s'il en fut : George Ht manqua souTCfit de loyauté el de gran Jcur

(l'ànK', mais Jamais d'intelligence ou d'astuce.



POÈTES ET ROMANCIERS ANGLAIS. oîo

"la noble comtesse , femme supérieure à tous égards , ne négligea aucune

occasion de témoigner sa vive amitié à celui dont le génie l'avait rendu*-

immorielle. A peu près en même temps que cette ode , un trait non

inoins acéré tomba de la plume empoisonnée de Byron : le Prince régent

entre les cercueils de Charles I^^ cl de Henri VIII dans le caveau royal

de Windsor (i). On répétait encore partout celte insulte au fils des Guelles,

lorsque Moore vint réclamer toute Taltention du public , les Fables de la

Sainte-Alliance à la main. Ici non-seulement le régent , ses maîtresses

et ses amis , mais le czar et le marécbal Blûclier , le roi de Prusse et les

Bourbons , tous les membres de la sainte-alliance . sans en excepter

même le duc de Wellington, avaient leur bonne i)art de coups de bec et

de griffes. Le succès fut complet, et la popularité de Moore s'en accrut

encore.

Un homme que l'auteur des Mélodies poursuivait surtout de sa liaine,

c'était le vicomte Castlereagh. Trois C, dit-il, furent désignés dans les

livres sibyllins comme dangereux pour la paix et les libertés de Rome
(Cornélius Sylla , Cornélius Cinna et Cornélius Lentulus) , et trois C
jouiront d'une triste célébrité en Irlande, tant que Camden et la cruauté,

Clare et la corruption , Castlereagh et le mépris (en anglais conlempl) ,

seront unis par l'allitération et î'à-propos. » Dans la Famille Fudge à

Paris, collection de lettres satiriques qu'il publia en 1817, après avoir

exprimé le plaisir que ressent malgré lui un Irlandais en entendant sur

toute l'étendue du continent maudire le nom de l'Angleterre , Moore .

sous le nom de Phélim Connor, jeune patriote exalté, termine ainsi la

quatrième épîlre :

< Angleterre ! ennemie déclarée de la liberté et du vrai partout où ils

se trouvent ! si l'entendre flétrir ainsi est un bonheur pour la vengeance,

il y a encore une joie plus douce que celle-là : la joie de penser que c'est

un esprit, un cœur irlandais , qui t'a faite la chose dégradée et souillée

que tu es , et que , comme le centaure mourant donna , pour torturer

son vainqueur, sa veste empoisonnée, nous t'envoyâmes Castlereagh !

Comme des monceaux de cadavres ont causé la mort de leurs meurtriers

par l'odeur pestilentielle qu'ils répandaient, ainsi notre pays, pour ternir

la gloire, pour saper ta force , pour te pourrir corps et âme , a exhalé ses

pires infections condensées dans cet homme ! >

D'autres fois ses attaques prennent une tournure plus plaisante , et je

(I) Par snilc des rcparalions de la chapelle Saint-George à AViiulsor, les cercueils (ii-

Charles !* et de Henri Vlll furent déterrés ; on les ouvrit par ordre du prince, qui voiilisl

assister à cette cérémonie, et on trouva les deux rois (mais surtout Cliarles 1'^'') dans un élal di-

conservation remarquable. On prétend même que, lorsque le prince prit par les clieveux la

tête dn monarque décapité et l'ôla du cercueil , il en tomba une joutte de sang. Cette cxliuma-
tion royale sujgféra à lord liyron des vers dont voici la traduction :

a Fameux tous deux par la honteuse violation de liens sacrés, voyez Charles sans têle à côté

de Henri sans cœur ; entre eux se lient aussi «ne chose qui porte le sceptre {another sceptei'd

thing). Cela remue, cela rcg^ne ; hormis le nom, un roi !

« Cliarles pour son peuple, Henri pour sa femme, en lui le double tyran ressuscite: la

justice , la mort, ont foulé en vain leur poussière ; chaque vampire royal renaît à la vie. A quoi

servent donc les tombes
,
puisque celles-ci vomissent le sang et la poussière de leurs deux holes

pour faire «« George i »

llyrun trouva lui-même l'épigramme un peu farouche ( c'est sa propre expression) ; h mais,

ajoutc-t-il à ce propos, mes saillies n'oot pas trop l'iiabitude crétre plaisantes. « (Lettre à

Moore, l'i mars 1814.)
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ne sais si 1rs plaisanteries ne furent pas plus terribles que les injures.

Byron aussi ne reste point en arrière sur ce sujet, et on connaît sa fameuse
épigramme sur le suicide du ministre : < Quoi ! il s'est enfin coupé la

!j;orge ! — Lui ! qui donc ? Mais l'homme qui depuis si longtemps avait

coupé la gorge à sa patrie. > La faciliié de Moore dans ce genre était

quelque chose de réellement merveilleux. Un matin (c'était en 181 G), il

arrive chez Scrope Davics , l'ami de cœur de Byron et celui auquel il a

4lédié la Parisina : < J'ai un sujet, dit-il , mais je voudrais l'écrire tout

entier en argot, et je n'en sais pas le premier mot. Aidez-moi. > Un
hoxing-malch (combat à coups de poings) devait avoir lieu le jour même
à dix milles de Londres, entre Jack Randal et Ned Turner, deux boxeurs
célèbres. M. Davies proposa d'y conduire Moore, en compagnie de
Jackson , le plus fameux professeur dans Tari de boxer dont Londres
puisse se vanter. Ils partirent tous les trois en chaise de poste , Moore se

faisant endoctriner par Jackson le long de la route
;
puis , après avoir

assisté au combat, ils revinrent, et la leçon recommença. Trois jours

après, Moore avait écrit le Mémoire de Tom Crib au Congrès (i), eon-

lenanl le récit d'une lutte sanglante entre Long Sandij (l'empereur

Alexandre) et George le Marsouin (le régent). Non-seulement cette pièce

est une des plus spirituelles productions, une des plus impitoyables satires

qui nous restent de ce temps où Ton en faisait un si grand nombre; mais,

au dire des connaisseurs (du fancy) , on ne saurait trouver un plus par-

fait modèle de sivie et d'argot.

On a souvent surnommé l'a-ileur des Poésies de Lillle un Tibulle mo-
derne. Il semble que Byron l'ait mieux jugé lorsque dans les Bardes
anglais et critiques écossais il s'écrie : c Liitle ! jeune Catulle de nos
jours ! i Bien que dans certaines des compositions un peu libres de
Moore on retrouve la manière correcte et pure , la muse gracieuse et

facile de l'élégant amant de Délie , on est frappé de la ressemblance infi-

niment plus grande qui existe entre le spirituel bourreau du prince de
Galles et l'auteur des poétiques invectives in Cœsarcm. — « Venez de-
main à quatre heures, nous ferons des bouffonneries tous les deux, vous
seiez Catulle, le régent sera Mamurra, > écrit Byron à Moore en ISlô,
pour lui proposer d'aller ensemble voir Leigh Hunt , emprisonné à Hor-
semonger-Lane pour délit politique ("2). Certes , le traducteur du chantre
de ïéus , aussi joyeux convive que son classique prototype , n'eut garde
de manquer à pareille fêle , cl , quant aux bouffonneries dont |)arlc son
illustre ami , l'aimable satirique nous a assez montré de quelle façon il

les entendait. Quelques jours après cette visite , le marquis de Headford
flouna un banquet s|)lendide auquel assistait le régent ; aussitôt dans les

Lettres inlerceplées parut cette [)laisante épîlre intitulée G. R. au comte
de iarmoulh, où le prince est supposé donner à son favori une descrip-

tion du dîner en termes dignes de Pantagruel.

Ce qui rendait Moore surtout terrible a la cour, c'est qu'il éiait toujours

(1) Ton) Crib était un boxeur de si [ji;iiid renom
, que sa vie durant il a toujours conservé le

nom de cbanipion de rAiijfletcrrc. Moore composa ce morceau à Poccasion du congrès d'Aii-
la-CbapclIc.

(2) Leigh Hiinl était le rédacteur en chef du journal r.idical le Sundny's Examiner, cl subis-
sixi en prison la peine d'un article qu'il plaisait à lord lUli'nl)orou,';li , pré.sidi-nt de la cour du
banc du roi, cl au jury de surnommer un libelle. Dans cet article, qui eut un liès-jranii

relenlisscmcut , HunI apiiclait le iéj<nl u uu vieux libertin ciiblc de dettes. »
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parfaiienienl iiiformé. Lié avec lout ce qu'il y avait de disiiiigué ou d'élé-

i^anlà Londres, rien de ce qui se passait dans les plus hautes régions ne

j)()uvait lui échapper ; il vivait malgré eux dans rinlimilé de ceux qu'il

poursuivait de ses attaques. Sheridun, jusqu'à sa mort le favori et le

commensal du régent, était aussi l'ami de cœur, le frère politique de

Byron et de Moore : il déjeunait avec l'un , il soupait avec les autres , et

après s'être grisé le malin avec le dard royal, il passait la nuit à se

griser encore dans quelqu'un de ces orageux festins au sortir desquels

Byron sentait si profondément la nécessité du Soda ivaler (1). D'une

façon ou d'une autre , rien ne demeurait caché à ceux qui avaient intérêt

à lout savoir. Le prince inventait-il un nouveau système de corset, décou-

vraii-ilune eau merveilleuse pour teindre ses favoris, ou une soixante et

unième espèce de perruque , ou bien commandait-il sous le plus absolu

secret un bas élastique qui lui rendît moins aflligeanie la jarretière obligée :

lout se disait, tout se rimait, tout se chantait. Aucun moyen de se

soustraire aux regards importuns , aucune possibilité de vieillir sans qu'on

s'en aperçût, aucun refuge contre les mille pointes que lançait une main

aussi hardie que sûre. Ni les murs de Carlton-house, ni les factionnaires

à ses portes , ne parvenaient à faire respecter la vie privée du régent ; le

vieux coupé jaune de lady Hertford môme ne pouvait le dérober à ses

persécuteurs. Voyez plutôt.

EXTRAIT DU JOURNAL d'uN HOMME POUTIOUE.

« Mercredi. Tout à l'heure , un petit temps de galop à travers

Manchester-Square (2) ; rencontre du vieux coupéjaune. Je fis un salut

profond
, pensant que c'était loyal et poli

;
j'obtins un regard. Ugh !

noir comme le diable ! quel malheur ! 11 se promenait incognito ; et moi
donc, imbécile ! il a fallu que j'allasse le dépister ! ( Mein. La première

fois que je passerai devant le vieux coupé jaune, me rappeler que rien de

royal ne s'y trouve.) »

On remarque entre les satires de Byron et celles de Moore la môme
différence qui existe entre leurs œuvres plus sérieuses : chez Byron, l'at-

taque s'adresse à l'individu même ; chez Moore, elle prend aussitôt une

forme politique. Dans le régent, lord Byron ne paraît envisager que

l'homme , l'être moral avec les vices et les faiblesses qui lui sont propres ;

il met à le poursuivre un acharneuicnt qu'on a peine à s'expli(|uer , et à

voir l'oulrageuse violence de ses paroles , on dirait presque la haine d'un

rival. Moore, au contraire, obéissant à ses instincts nationaux, en veut

au système politique dont le prince, depuis ISII, était devenu le repré-

sentant et le chef. Il ne se sert des fautes et des ridicules du roi futur,

(pie pour mieux faire ressortir ceux du gouvernement, et l'on aperçoit

toujours, et jusque dans ses moindres jeux desprit, la rancune profonde

de l'Irlandais qui se rappelle ces mots du plus célèbre et du moins pa-

(1) Le premier chant rlu Don y«n« commençait ori(jinaircment par une stance dans la()ncltr,

nprès avoir parte des clioscs tes plus sérieuses , Byron s'éeric : « Je me suis tellement ;;iisé ce
jouiil liiii, qu'il me semljte marcher sur le plafond. Ainsi, laissons là l'avenir, et, pour l'amour
• le Dieu, donnez-moi du vin du Rhin et du soda-water (anrf so, /or <»'o(i'* foie, //ocA nmi
ioda-water) ! n

(2/ Lady lleitford liabilail le grand liôlel , dans MaiicheslerSi) larr- , f]u"ocrupc uiaiiit'Munt

1 ambassade Irancalsc.
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irioliqiie parmi les grands lionimes de son pays (f ) : « On ne gouvernera

jamais l'Irlande que par Tépée. » Des paroles comme celles-là (et com-

bien n'en a-l-on pas prononcé!) se retrouvent au fond de plus d'une pièce

de vers dans laquelle on s'habituait à ne voir d'abord qu'une plaisanterie,

et qui pour la plupart du temps renfermait des épigrammes sanglantes.

Du jieiit groiijie d'hommes illustres qui , vers le commencement du

siècle, jetèrent un si brillant éclat sur la liuéralure anglaise, il ne reste

guère aujourd'hui que Thomas Moore. Byron , le dernier venu, a le

premier quitté la scène de ses luttes et de son triomphe. Scott Ta suivi ;

l'auteur de Chrislabel , le philosophe Coleridge, n'a pas lardé à les

rejoindre , et Southey vient de s'endormir du sommeil éternel. Il est

arrivé ce qui arrive toujours : après l'effort, répuisement; après l'éclair,

les ténèbres. L'Angleterre , fatiguée par l'enfantement de tant d'intelli-

gences d'élite , est tombée dans un anéantissement déplorable sous le

point de vue littéraire. Je ne vois pour succéder à Waller Scott que sir

Edward Buhver , à Byron que M"'*" Norton , et aux laldsies que cette

foule insignifiante et monotone, rimeurs de kiepsake , poêles d'Almacks

qui encombrent les magazines et les salons de Londres. Pour Thomas
Moore, son genre exceptionnel a trouvé jusqu'ici peu d'imitateurs et

pourrait bien à l'avenir en rencontrer encore moins. Le patriotisme ne

semble guère de mise dans la poésie à l'heure qu'il est, et, lorsqu'on

voudra réveiller les sentiments populaires , n"a-t-on pas là toutes prêtes

les Mélodies irlandaises ? Qnesl-'i\ besoin d'en refaire ? Quant aux poésies

légères du traducteur d'Anacréon , elles tenteront, je crois, bien peu

les beaux esprits de la Grande-Bretagne, et, pour apprécier tout ce

qu'elles contiennent d'élégant et de raffiné, il faudrait une société autre-

ment constituée que celle qui se nomme aujourd'hui la bonne société

d'Angleterre.

Bien plus qu'à ses travaux sérieux et aux œuvres qui lui assurent avec

le plus de certitude l'admiration de la postérité , Moore a dû son succès

contemporain , la vogue immense dont il jouissait , à ces productions

mortes aujourd'hui , et qui , au plus beau moment de leur éphémère exis-

tence, n'étaient guère autre chose que des futilités brillantes. Les Poésies

de Lillle eurent un succès de fruit défendu; la prude Angleterre , nou-

velle Eve, mordit en plein dans cette pomme dorée, tout en imitant le

geste coquet de certaines belles hypocrites, qui , lorsque d'une main pru-

dente elles voilent leur regard blessé , entr'ouvrent en même temps les

doigts pour mieux voir. Même dans ces pièces dont l'idée trahit le plus le

culte passionné de l'auteur pour l'antique , Moore conserve une pureté

de forme, une délicatesse d'expressions si perfides , si merveilleuses, que

la plus austère puritaine en les lisant court le risque de se voir transpor-

tée en pleine Lcsbos sans qu'elle s'en doute. On conçoit facilement quelle

devait être la renommée du poëte ingénieux qui trouvait le moyen d'eni-

vrer bon gré malgré tout le inonde de ce breuvage païen , de cet élixir

du diable, dont, en dépit de hiiropricly et du cant, on brûlait de sa-

vourer le parfum. 11 n'y a rien d'extraordinaire, rien d'injuste surtout,

dans le succès qu'obtint Moore à cette époque; on ne saurait voir là

qu'une preuve nouvelle de la pruderie de parade , de la moralité de moine

(1) Le doc de Wellington.
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q«i distinguent la société anglaise. Seulement, il aurait fallu séparertleuv

genres absolument opposés , et surtout ne point vouloir établir la gloire

iFun poëte de premier ordre sur les minces mérites d'un habile cbansou-

nier. Célèbre dans un temps par ses rimes faciles , Moore a bien d'autres

raisons de compter sur l'avenir. Ce sont deux hommes, ce sont deux
gloires, il s'agit de ne les point confondre ni comparer entre eux, mais d(î

les apprécier tous deux, et d'admirer l'heureuse organisation qui a pu les

réunir.

Nous l'avons dit, il ne faut pas chercher Moore en dehors de l'Irlande

et de ses convictions politiques. C'est à la constante vibration de la fibre

nationale que le chantre de Lalla Roohh doit la grandeur, la puissance

et la vérité de son talent, « Si je pouvais , écrit Moore lui-même dans

une petite pièce cliarmanle, intitulée Mon Jour de naissance , retracer

le tableau imparfait de ma vie , si je pouvais ajouter, retoucher, eihicer

les lumières et les ombres, modérer tout, et joies et peines, combien

peu il resterait du passé ! combien je désirerais que tout s'effaçât , tout

,

excepté cette indépendance d'àme qui m'était plus chère qu'honneurs et

richesses! ^ Le vœu est certes modeste, mais le barde d'Érin avait bien

raison de l'émettre, car, en conservant son t«(Zé'/)e?K/ance d'âme il con-

servait son génie
,
qui n'est autre chose que le reflet des sentiments de

son cœur. Du reste, Moore est peut-être un poêle trop national pour l'in-

térêt de sa propre gloire , et il ne me semble pas prouvé que Byron , en

prédisant l'immortalité i\cs Mélodies irlandaises , ait prédit l'immortalité

de leur auteur. Il pourrait bien en être de ces poésies comme de tant

d'autres chants nationaux dont on ignore l'origine aujourd'hui. On les

chantera , on les redira autour du foyer, on les répétera de père en fils
,

de génération en génération ; elles s'imprimeront sur les drapeaux de

plus d'un parti , elles serviront de cri de guerre à plus d'une révolte , et

qui sait si , dans quelque mille ans d'ici , un INiebuhr à venir ne démon-
trera pas jusqu'à l'évidence que Thomas Moore est un mythe, qu'il n'exista

jamais, et que ses chanl8 sont l'œuvre collective d'un peuple entier?

R... S
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DE LA TRAGEDIE DE LITCRECE.

J'ai toujours pensé , el je pense plus que j;;mais, qu'un grand succès

au ihéàtre (pourvu qu'il soit sincère el loyal) est un de ces événements

glorieux et rares qu'il convient de saluer avec joie et d'étudier sous touies

les laces. >i'est-ce pas une chose pleine d'intérêt que d'assisier aux pre-

miers pas d'un nouveau talent , d'entendre les premiers sons d'une jeune

lyre? ÎN'est-il pas heureux et encourageant pour tous de sentir que, dans

ce siècle que l'on dit si blasé , il existe encore assez de sève adrairalive et

de poésie latente au cœur de la foule , pour pouvoir, à un moment

donné, répondre par une ex|»losion d'enthousiasme à un grand et sérieux

effort? Je vais plus loin. L'adhésion populaire doniiée à une œuvre

d'art est le plus sûr et le plus délicat indice des cliangcments survenus

dans le goût , c'est-à-dire dans la raison et dans l'imagination des peuples ;

c'est b révélation et la mesure actuelle des nouveaux instincts poétiques

qui se développent sourdement au sein des masses; c'est la remise en ques-

tion de plusieurs problèmes qu'on avait pn croire définitivement résolus;

en un mol , c'est une occasion sériense et solennelle pour l'art et pour la

critique de se replier sur eux-mêmes, de se rendre compte de leur posi-

tion et de faire , avec courage et bonne foi , un examen de conscience

complet et sincère. Oui , tout succès qui se lève à l'horizon littéraire est

comme une étoile éclatante qui perce les nuages el qui permet à la poé-

sie , voguant vers l'idéal , de reconnaître le chemin qu'elle a parcouru ,

d'osiimer au vrai la dérive, el de régler avec justesse sa dircciion pour

l'avenir.
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Malheiireusemenl , les chefs de Técolc poétique aciiielle , qui auraient

plus que personne intérêt à recueillir ces utiles indications , rejettent

par système tout avis venant de la foule, et se piquent, à la façon des

conquérants , de ne suivre d'autre étoile que celle de leur génie. Odi pro-

fanum vidgus et arceo est la devise qu'ils ont conservée du cénacle.

Qu'ils y prennent garde toutefois ! Cette maxime à la Byron , plausible

quand on l'applique à certaines branches de |)oésie ,
qu'on peut appeler

aristocratiques, devient fausse el funeste dès qu'on veut l'étendre à un

genre de productions tel que le drame , dont les racines plongent profon-

dément dans le sol populaire. Une ballade, une élégie, un sonnet, sont

les fruits d'une fantaisie toute personnelle (on serait tenté de dire égoïste),

la(juelle cherche avant tout dans Tari sa |)ropre satisfaction. Les œuvres

de celte nature sont d'indépendants monologues dans lesquels le poëie

élégiaque ou lyrique a le libre choi.x des sons , des formes , dos images ,

de toutes les sensations, en un mot, qu'il lui convient d'éveiller, à peu

près comme dans une voluptueuse retraite un sensuel épicurien couronne

solitairement sa coupe des vins el dos fleurs qui lui agréent. Le poète dra-

matique, au contraire, en présence de cet invité parfois incommode,
mais toujours désiré, qu'on nomme le public, est tenu de montrer la

noble délérence d'un hôte disposé à s'oublier lui-même , et à faire préva-

loir, dans une juste mesure, les goûts de ses convives sui' les siens propres.

C'est qu'en etléi un drame est une œuvre collective dans laquelle le

public a une pari de coopération active el nécessaire, que le génie du
poêle peut bien s'efforcer de restreindre, mais qu'il !ie lui est pas donné
d'abolir.

Je suis bien éloigné, en tenant ce langage, de vouloir abaisser en

rien la hauteur de la mission sociale el civilisatrice que s'attribuent dans

leurs manifesles les maîtres de notre scène , mission d'ailleurs qu'ils pour-

raient souvent mieux remplir. En ce siècle si dénué de tout enseignement

moral, il est bon que cen.x qui sont en possession du théâtre se regardent

comme les instituteurs nés de la multitude, el reconnaissent qu'eux aussi

oni charge d'âmes. Seulement, je crois qu'ils seraient plus complètement

dans la vérité si , en apportant chaque soir des leçons uiêlées de plaisir à

ce quelqu'un qui a parfois |)lus d'esprit que Voltaire, ils songeaient qu'ils

])euvent en retour recevoir de leur ingénieux partner plus d'un avertisse-

ment profitable. Au théâtre en elTit (et c'est là ce qui fait sa vie et sa

puissance) , il s'établit entre le poète et la foule un échange électiique et

continuel de pensées el d'émotions, de |)laisir et de conseils : l'enseigne-

ment esl léciproque, il descend cl il remonte; poêle cl peuple sont tour

à tour maître et discijjle, modeleur el modèle , créancier et débiteur, et

jamais le poète n'est plus sûr du trionqdie (jue quand il reporte au public

les leçons qu'il en a reçues.

On me prêlerail d'ailleurs une idée qui n'esi pas la mienne, cl l'on

aurait mal compris ce qui précède, si l'on s'imaginait que je regarde les

applaudissements, les couronnes, la jjopularité en un mol, comme la

mesure exacte et certaine du mérite littéraire et |)oéli(iue. A Uieu ne plaise!

Je ne sais guère mieux que Chamlort combien il faut réunir de... gens

d'esprit pour constituer le public en jury infaillible. Je n'oublie pas que
riiisloiie du théâtre se compose au moins autant dos bévues du parterre

que des erreurs des poêles. Je n'oublie pas celte mullilude de succès
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exiravaganls et de chefs-d'œuvre éphémères ou médiocres dont il nous

serait si facile de dresser une liste à la fois bouffonne et déplorable, à

commencer par la Mariane de Tristan-rHermile et à finir \>^xle Siège de

Calais de De Belloy. Je sais la part qu'il convient de faire à la mode, à

l'envie, à l'engouement, aux passions de toutes sortes. Aussi n'ai-je l'in-

tention d'établir qu'un point, à savoir que les grands succès au théâtre ont,

comme toutes choses, leur raison dêlre; qu'ils ne sont pas, eux non plus,

des effets sans causes; qu'ils ont presque toujours un sens profond, et

que lors même, comme il arrive souvent, qu'ils ne méritent point d'être

reçus comme arrêts, ils n'en doivent pas moins être pris en grande con-

sidération comme symptômes. Cela, d'ailleurs, ne semble devoir blesser

aucune prétention. Recommander au navigateur d'avoir l'œil à la bous-

sole, el, quand le temps le permet, d'observer le ciel étoile, ce n'est certes

pas, j'imagine, nier le génie de Christophe Colomb ni de Magellan. Je

liasse à l'application.

Tout le monde sait le grand événement littéraire du mois dernier.

Trois drames de l'ordre le plus élevé, quoique d'une valeur fort inégale,

les Burgraves , Judith et Lucrèce, ont été, à moins de cinq semaines de
distance, soumis au jugement du parterre. Leur fortune a été diverse, el

le verdict a dû étonner, sinon déconcerter, toutes les prévisions. Malgré
les transcendantes beautés de tous genres qui abondent dans les Burgraves,

le public est demeuré, devant cette composition si originale et si gran-

diose, indécis et partagé. La balance pourtant a penché, comme il était

juste, mais plutôt par un effet de la réflexion que par un attrait instinctif.

Judith, malgré la double séduction de deux noms qui présageaient un
double enthousiasme, n'a reçu qu'une approbation calme et réservée.

Lucrèce, au contraire, ouvrage d'un poète inconnu, a été accueillie par

d'unanimes acclamations; le succès a élé complet, triomphant, universel.

Voilà les faits; nous les exposons en historien. A présent qu'en faut-il

conclure? La tragédie de Lucrèce est-elle le drame depuis si longtemps
attendu, le drame du xix"' siècle? Est-ce un pas rétrogade? Est-ce un pro-

grès? Ce qui est certain , c'est qu'il y a plus de dix ans qu'aucune mani-
festation publique aussi éclatante n'a donné plus à penser. 11 importe

donc de soumettre à un examen attentif, non-seulement la pièce, mais

le succès lui-même, et de lâcher d'en déterminer exactement la significa-

tion et la portée.

Sans doute, el nous le reconnaissons de grand cœur, la principale

raison de l'enlhousiasme que la tragédie de Lucrèce a excité est lincon-

lestable et saisissant mérite de plusieurs de ses parties. Cependant ce

mérite qui suffirait, el au delà, pour expliquer un succès ordinaire, ne nous
parait pas rendre complètement raison de l'étendue de celui que Lucrèce

vient d'obtenir Après avoir vu el lu ce drame, et y avoirjadmiré plusieurs

morceaux et même pliisieiirs scènes d'une belle, forte el classi(|uc facture,

nous ne pouvons pourtant admettre, avec quel(|ues critiques trop oublieux

ou trop pariiaux , (|u'on n'ait rien entendu d'égal au lliéàire depuis ving-

cinq ans. L'auteur, par le choix d'ini sujet dénué d'action, sans nœud,
sans péripéiie, et qui n'admel que dans une situation unique et prévue

l'emploi irès-modéré de la terreur el de la pitié, a fait moins une vérila-

ble tragédie qu'il n'a tracé une bonne élude tragi(|ue. Libre à d'innocents

arisiar(|ues de célébrer dans le succès de Lucrèce la résurrection de la



DE LA SITUATION DU THEATRE EN FRANCE. 523

«léfunle tragédie de 1810. Ni les beaulés ni les déf;iuis de la nouvelle

pièce n'ofïreni un relour à celle forme ruinée el démnnlelée dès 1827. Les

unités de lieu el de lenips, même l'unilé plus essenlielle des mœurs et du

style, n'y sont pas observées. Sliakspeare et André Cliénier ont laissé leur

empreinle, l'un dans la naive familiarité de plusieurs scènes d'intérieur,

l'autre dans l'aiticisme de quelques détails de versificaiion et de langage.

(Je n'est donc point à liire de tragédie jetée dans l'ancien moule que

Lucrèce s'est concilié de si ardentes sympathies. Si pourtant on insistait,

et qu'on voulût à toute force compter l'auteur de la tragédie nouvelle parmi

les partisans de l'ancien régime littéraire, nous renverrions les obstinés à

l'opinion textuelle que M. Ponsard à consignée, il y a trois ans à peint-,

dans un article de littérature inséré dans une revue provinciale et intitulé :

De mademoiselle Rachel, de Corneille , de Racine el de Sliakspeare. Si le

jugement qu'on va lire sur les poètes de l'école impériale ne paraît ni bien

neuf ni d'un tour bien délicat, il a, du moins à nos yeux, le mérite d'être

net et péremptoire : < Il y a, disait M. Ponsard ,
quelque chose de tué à

< tout jamais; c'est la friperie du bagage littéraire de l'empire, vieux

t galons dédorés, paillettes prétentieuses, mais sans éclat, ramasséen

« par Cliénier dans la facture ilasque du vers de Voltaire , quand il n'était

« pas soutenu par le sentiment , et léguées encore plus usées par Chénier

i à ses continuateurs, jusqu'à ce qu'elles se soient ensevelies dans

i VArbogasie (i)... î

On voit par cette citation que ce ne saurait être comme continuateur,

encore moins comme admirateur des poètes de l'empire, que M. Ponsard

a mérité d'être élevé sur le pavois. 11 faut donc chercher à celte ovation un

autre motif. Ne serait-ce pas qu'on a cru voir dans Lucrèce le premier ou

le plus habile essai de transaction entre les deux écoles? H y a plus de

vérité dans celle assertion que dans la première. Le mélange des deux

manières est manifeste d'un bout à l'autre de la pièce nouvelle Nous ajou-

terons que la théorie du critique viennois concorde ici à merveille avec

l'oeuvre du poète. On lit la dédaraiion suivante dans l'arlicle cité plus

haut :

t ... 11 serait beau qu'un poète surgit qui corrigerait Shakspeare par

t Racine, et qui compléterait Piacine par Shakspeare. En ce sens, l'école

< de M. Hugo a rendu à l'art d'iniportants services. Je ne parle pas des

< plats imiiaieurs qui sont toujours à la queue de toute création puis-

« santé... Sans doute on est allé trop loin , mais les excès sont insépara-

i blés de l'ardeur d'une révolution. Il fallait un coup de vigueur exagéiée

« pour secouer les esprits engourdis. L'ébranlement a été donne, puis

t viendra la réaction, si elle n'est déjà venue ; puis la littérature, long-

« temps oscillante , se reposera dans les bienfaits de réclectisme. »

Nijus ne voulons pas épiloguer sur les détails ni recherchera quel point

le repos est un régime bienfaisanl pour la littérature. La seule chose que

nous voulions induire de ce passage, c'est que la reclierche d'un juste

milieu poétique est depuis longtemps la préoccupation et le rêve de

M. Ponsard. Faut-il attribuer à la mise en œuvre de cette lliéorie l'éton-

nanie fortune de Lucrèce? Lu partie sans doute. Néanmoins, bien avant

que celle idée illuminât M. Ponsard, beaucoup de tenialives avaient été

'I) Bévue de f'iennc , lomc 111'" . 3w\\ ItîlO. p. 4'Jt

.
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faites dans celle voie ei cxéciiiées avec plus ou moins d'iiabiielé par plu-

sieurs poêles conlemporains, nolamment par >"épomucène Lemercier, et

plus récemmenl par MM. Soumet, Lebrun, Ancelot et Casimir Delavigne.

Lu critique de Tcpoque se montra peu favorable à l'introduction de ce

genre composite. On nous |)ardonnera de rappeler sommairement ici les

principales objections que nous opposâmes alors dans le Globe à ces essais

de conciliation poétique : « Ce qu'on nomme ccleclisnie en pbilosophie

,

disions-nous à peu près, est une mélliode large et de bon sens , qui , dans

tous les systèmes, cbercbe le vrai et le met en saillie. L'éclectisme en

critique est cette beureuse impartialité qui goûte le beau sous toutes les

formes; c'est ce cosmopolitisme d'intelligence qui admire à la fois Aristo-

pbane et Molière, Sopbocle et Sbakspeare, Homère et TArioste, Ricbard-

son et Rabelais, Micbel-Ange et Callot ; c'est celle souplesse d'imagination

qui se plait à la lecture d'un roman cliinois, d'une ballade allemande,

d'une satire romaine ou d'un conte arabe. Chcrcber le beau , soit pour en

jouir, soit pour mesurer le mérite en ce genre de chaque contrée, de

chaque siècle , de chaque artiste, tel est l'éclectisme de la critique, ou

plutôt, en ce sens, l'éclectisme est la critique même. Mais ce procédé,

si favorable à la découverte du vrai et à la jouissance du beau, doit-il

être recommandé comme une méthode de création? Emprunter partie

d'un système et partie d'un autre, marier, par exemple, la grâce parée de

Racine à l'énergique nudité de Dante, tempérer les turbulentes et fantas-

tiqurs boufi'onneries d'Aristophane par la gaielé mélancolique de Molière,

purilier la licence de Dancoiirl et de Collé par la chasteté de Térence

,

serait-ce une entreprise sensée et désirable? L'éclectisme dans lart , en

aspirant à la fusion délénients hétérogènes, risque de n'opérer qu'une

soudure imparfaite entre des qualités qui s'excluent ou se neutralisent.

L'originalité implique lunitè. Toutes les grandes époques de création,

tous les grands monuments de l'art nous l'attestent. C'est de l'homogénéité

des œuvres que naît leur poésie et leur grandeur. Le Parthénon et TAl-

hambra, les pyramides et la colonne trajane, le Ciel et Olhello, les Nuées

et le Misanthrope, VAndricivie et le Songe d'une nuil d'vlé, ne se touchent

presque par aucun point. Que Ion admire les uns et les autres comme des

jets francs et hardis de deux sources puissantes, rien de mieux; que l'on

goiite même les uns à l'exclusion des autres, passe encore. Mais qu'on ne

nous demande pas d'admiration pour une poésie métisse et équivoque

,

privée de tout caractère propre , pour une poésie qui n'est qu'un double

amoindrissement, et dont tout le secret consiste à abaisser deux grandes

poésies pour les mettre à la portée d'une société qui s'affaisse. >

(iependant, malgré les protestations de la critique, plusieurs ouvrages,

de valeur diver.se, composés dans ce genre hermaphrodite, continuèrent

à capter les suflrages des deux partis, faisant valoir auprès de l'un leur

mâle énergie, auprès de l'autre leur pudique réserve. Quelques unes même
de ces tentatives se recommandèrent par d'inconleslablfs mérites : Ma-
rina Faliéro et Louis XI, par exemple, sont encore justement applaudis,

et néanmoins ces deux pièces elles-mêmes n'ont pas causé, à leur appa-

rition, un ébranlement comparable à ccUn \\w Lucrèce vient de produire.

INous sommes donc forcés de chercher à renilionsiasme qui a salué celte

pièce une cause cpii s'appli(iue à elle d'une ni:inière plus spéciale.

Je ne pense pas que la raison de ce piodigicux succès réside dans la
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création des caraclères ni clans linvcnlion dos incidents, et, en parlant

ainsi, ce n'esi point un reproche (jne j'entends adresser à l'auteur. Au
contraire. Je le tiens pour très-louable d'avoir compris qu'ayant à transpor-

ter sur la scène le fait simple et sublime de la mort de Lucrèce, cet aus-

tère épisode de la belle épopée populaire où Rome naissante imprima

toute la gravité de son génie, il devait se bien garder de troubler par l'in-

troduction d'incidents superflus la sévère ordonnance du vieux bas-relief

romain. M. Ponsard n'a jeté dans l'ancienne et poétique légende qu'une

invention qui lui appartienne, et quoique ingénieuse à plusieurs égards,

celle fiction du poète eniraine pourtant après elle d'assez fâcheux incon-

vénients. Nous l'avons dit ailleurs : on ne peut toucher, sans un grand

péril, à ces poèmes toul faits que nous a légués l'antiquité. Rien n'est

plus allrapnl au premier coup d'oeil, et, au fond, rien n'est plus difficile

que de remanier el d'allonger pour la scène moderne les admirables et

courtes légendes que le génie antique a consacrées. Ce qui fait le charme
de ces sortes de sujets, leur grandeur morale el leur beauté poétique, est

précisément ce qui les rend rebelles et ingrats comme matière de drames.

Pourquoi ? C'est que leur perfection ne laisse place à aucun nouveau tra-

vail d'imagination. L'art a beaucoup à ajouter, beaucoup à retrancher,

pour élever à la poésie un événement encore piosaïque, tel qu'élait, par

exemple, avant Schiller, la mort de don Carlos ou celle de Wallenstein
;

mais quand on se prend à un sujet que la poésie antique, et, à plus

forte raison ,
que la poésie populaire a déjà élevé à l'idéal , il ne reste

plus rien à inventer : le lype existe ; il est immuable ; il est complet. En

y portant la main, on a toujours à craindre de briser au lieu d'agrandir,

de détruire en croyant créer. M. Ponsard n'a pas entièrement évité cet

écueil.

A la matrone laborieuse et pudique de l'ancienne Rome, à Lucrèce, il

a opposé une femme livrée à la mollesse el aux désordres. Sextus (1), fa-

tigué de l'amour de Tullie, convoite la conquête de Lucrèce, et, par cette

double injure, il cause la mort de toutes deux. Jusque-là l'idée est belle,

le contraste frappant : de plus, la jalousie, la honte, le désespoir de la

faible femme délaissée jettent du mouvement, de rinlérêl, de la passion

dans le drame ; mais par une complication que je ne puis approuver,

l'auieur a fait de l'épouse infidèle la femme de Junius Brutus, et a altéré

ainsi , comme à plaisir, la beauté traditionnelle de celte noble el sévère

figure.

Forcé d'ajouter un épisode au récit de Tile-Live, pour atteindre la me-
sure voulue des cinq actes, M. Ponsard a pensé, el avec raison, qu'il valait

mieux faire porter les altérations sur le personnage accessoire de Bruiu»

que sur celui de Lucrèce, figure principale et sacrée dans laquelle rési-

dent toute la grandeur et toute l'originalité du sujet. IMusieurs des pré-

décesseurs de M. Ponsard ont pensé autrement. M. Arnaud, enire autres,

avait cru pouvoir donner à Lucrèce une passion secrète et romanesque
pour Sextus, suivant en cela une des plus lausses idées qui soient sorties

de la tête de Jean-Jacques Rousseau , car le commensal de M""^ d'Épinay

avait, lui aussi, rêvé une Lucrèce. L'atteinte que l'auleurde la pièce nou-

velle a perlée au caractère de Bru lus nous paraît d'autant plus regreliablc

(I) Je ne sais pas pourquoi M. Ponsard ucdil i)asScxle aii lieu de Sextus, puisqu'il dil Itrute

pour Itriilu;.
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qu'elle éiail moins nécessaire. IN'y avait-il pas moyen, en eflet, d'obtenir

le contraste entre I.iicrèce ei Tullie, sans faire de celle-ci la femme de

Brutus? Le moindre défaut de cette conception est de rendre impossible

celte autre belle tragédie qui est dans toutes les mémoires, celte tragédie

qui complète et couronne celle de Lucrèce, la mort des enfants du consul.

L'auteur, en prenant ce parti, n'a probablement eu d'autre dessein que
de ménager une grande et noble scène conjugale entre Brutus et Tullie

;

mais les reprocbes si amèrement dédaigneux que Brutus laisse tomber sur

Tullie n'auraient rien perdu , ce me semble , de leur poignante ironie , si

,

au lieu de les adresser à sa femme, Brutus les eût adressés à une personne

dont riionneur lui eût été également sacré, à sa sœur par exemple. Enfin,

les traits principaux de la physionomie de Brutus ont-ils été bien fidèle-

ment reproduits par M. Ponsard? Le contraste de la folie simulée et de

la raison a-i-il été bien rendu? Brutus n'est-il pas, durant toute la pièce,

trop parfaitement et surtout trop clairement raisonnable? Pour ne pas

apercevoir une aussi évidente sagesse, ne faudrait-il pas que Sexlus fût

lui-même insensé? Ces clairs et imprudents apologues que Brutus déco-

che à tout propos, et qui lui donnent l'air d'is^ope à la cour, ne sont-ils pas,

pour ses projets politiques , un masque d'une bien dangereuse transpa-

rence? Enfin , dans la grande scène du dénoûment
, quand Brutus, sai-

sissant le poignard, jure sur le corps de Lucrèce l'expulsion des Tarquins

et révèle tout à coup Junius, sa transformation est-elle assez visible, sa

métamorphose assez complète? Le passage subit de l'imbécillité à la rai-

son sublime, ce prodige qui souleva le peuple de Borne, et qui lie si étroi-

tement le nom de Brutus à celui de Lucrèce, celle résurrection soudaine

d'un esprit supérieur est-elle accusée par le poëte avec assez d'éclat et de

vigueur? Nous ne le pensons pas.

Aux yeux de plusieurs critiques, le principal mérite de M. Ponsard est

d'avoir eu la volonté et le talent de peindre l'ancienne Borne avec des

couleurs vraiment romaines, et d'être parvenu à évoquer' le génie intime

et familier du vieux Lalium. Je ne puis m'associer à cet éloge que dans

une mesure fort restreinte. Oui, la tragédie de Lucrèce offre dans la sim-

plicité du plan, dans la sévérité du style, dans la sobriété des ressorts, un

caractère assez frappant d'antiquité. On seul que M. Ponsard a vécu dans

une certaine intimité de la poésie ancienne, qu'il a foulé depuis l'enfance

une terre à demi romaine, où le génie du peuple roi est demeuré vivant

etdebouidans d'impérissables ruines ; on sent que l'auteur s'est studieu-

sement exerce à prendre l'accent aliique et latin. Nous trouvons la preuve

de ces efforts honorables dans un assez grand nombre de pièces de vers

un peu faibles, élégies, églogucs, etc., imitées des anciens et insérées

dans la Bevitc de Vienne. Nous avons surtout remarqué une pièce asseï

heureuse adressée à M. Delorme, le bibliothécaire, sur les monuments de

la ville. Cerles c'était là une excellente préparation pour M. Ponsard que

celle vie laborieuse et retirée dans une tranquille province, au sein d'une

|)etite colonie lettrée, tout occupée devers et d'archéologie. Cependant,

wuf un certain parfum général d'antiquité, nous ne trouvons dans Lucrèce

qu'un bien f;iible sentiment historique. Dabord l'idée de faire revivre la

société et la famille aniiques, comme Walter Scott a fait revivre le moyen

âge, cette idée n'appartient pas à M. Ponsard ; elle n'appartient même pas,

autant qu'on l'a dit, à notre siècle. Bacine dans Brilannicus se montre
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aussi Jurant! peintre que grand poêle, el Corneille dans les Horaces, sans

aucune prétention archéologique, et par le seul accent de son mâle lan-

i^age, nous transporte dans une Rome qui, bien qu'on en ait dit, n'est pas

du tout castillane. M. Alexandre Dumas a tenté, il y a quelques années,

la résurrection de Rome impériale dans le drame de Caligula. Voilà pour

la priorité. Quant à la justesse de Texéculion, elle est dans Lucrèce pref<-

que toujours fort imparfaite. L'auteur nous transporte , il est vrai , dans

une atmosphère latine , mais ce n'est presque jamais dans celle des pre-

miers siècles de Rome. Les mœurs qu'il peint, les arts qu'il suppose , les

voluptés qu'il décrit, se rapportent à une civilisation de trois ou quatre

cents ans plus récente. En voyant celle esclave venue d'Ionie qui charme

les veillées de la femme de Collatin , on se croirait au temps des Mételliis

el des Sylla. Lisez les vers suivants, el dites si celte poésie n'est pas l'écho

de Catulle, d'Ovide et de Properce, plutôt qu'une conversation antérieure

de trois siècles à Ennius :

Sans doute il convient mieux...

De savoir discerner le plus fort à la lude,

Le danseur le plus sonple , et la meilleure flûte

,

D'être la plus adroite au jeu de ^os^elet,

De se lilanehii' le teint par Tusaje du lait

,

Afin d'entendre dire à la foule empressée

Qu'auprès l'ivoiic est p.ïle et la neige effacée

,

De sourire à propos à tout ce qui se dit,

Le corps demi-conclié sur les coussins d'un lit

.

.Appelant le zéjilijT |>ar les plumes mouvantes
Qu'autour de leur maîtresse a,'jilent les servantes,

Ta les elievcux livrés aux porteuses de fleurs.

Instruites dans le soin d'assortir les couleurs
;

Et je n'en connais point dans ce genre de gloire

Qui vous puisse , Tullic, enlever la victoire.

Mais vous parliez jadis de tout autre façon.

Si je m'en souviens bien , vous traitiez d'âmes viles

Celles qui s'occupaient à des travaux serviles
;

Vous vouliez qu'une femme à vos regards cliarmcs

Parût plus lielle tncor jiar des bains parfumés ,

Par des tresses de fleurs nouant sa clievelure,

Par les attraits choisis d'une riclie parure,

Et, laissant la quenouille à des doigts pléi)cicns.

Vécût pour les concerts et les gais cutrcliens.

Vous même à vos discours ajnulant votre exemple,
La ceinture plus lâche el la robe plus ample

,

Les cheveux oints, le front de mvrle couiounc,
Vous vous faisiez honneur du nom d'efféminé.

Vous goûtiez moins alors les mœurs de l'ancien âge. .

.

Certes, voilà des vers d'une facture heureuse et savante, des vers tout

parfumés de l'élégie à demi grecque du siècle d'Auguste ; mais les mœurs
que ces vers dépeignent et supposent sont les mœurs de Rome subjuguée

par les délices de l'Asie. 11 n'y a pas là un trait, pas un mol applicableaii

rude et grossier oppidunulc l'an 245. Le caractère entier de Sextus . ce

jeune voluptueux
,
j'ai presque dit ce j)eiit-maiire romain , est taillé sur le

patron des Gallus , des Jules César , des Marc-Antoine. Ce caractère csi

un anachronisme d'autant moins pardonnable
,

qu'il nous prépare moin?

à la brutalité sauvage de la cataslro|>he. ^'ous devons encore ajouter que

M. Ponsard a évidemment emprunté l'idée de son Sextus à l'élégant
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Sabinus de M. Alexandre Dumas ; mais, dans Caligula, Sabinus est de son
siècle , tandis que le sybarite Sexlus est une impossibilité dans le sien. Ce
n'est donc pas, comme vous voyez , la vérité de la couleur historique qui
a pu concilier à Lucrèce les suflrages des juges éclairés.

Enfin, nous arrivons à une partie de Touvrage qu'on a louée presque
unanimement, au slyle. Plusieurs critiques, faisant bon marché de la con-
lexture du drame , de la i)einlure des caractères , de la vérité historique,

ont concenué toute leur admiration sur la langue et la poésie. Il esl vrai

qu'il y a dans Lucrèce de belles et frappantes qualités de stvle. Du premier
coup, M. Ponsard a pris un rang distingué parmi nos écrivains en vers.

Sa langue a de la netteté, de la précision, de la fermeté ; son vers est

plein ei flexible. On a dit à tort que sa versification formait un contraste

avec celle que l'école actuelle a établie sur la scène. 11 n'en est rien.

M. Ponsard profite au contraire, et même très-habilement, de toutes les

libertés restituées à l'alexandrin j)ar André Ciiénier , et transportées plus

tard, avec tant de peine, dans le drame par MM. Alfred de Vigny et Victor

Hugo. L'enjambement et la césure mobile sont très-fréquents dans Lucrèce
et y produisent le plus ordinairement de très-heureux effets. Je cite au
hasard :

— O calnio qnc j'ai fui

,

Qui iloiic vous a fcrmo mnii cœiii? n'est-ce pas lui ?— Tu peux retiavcrscr les meis , ô Pvllionisse!
— .le l'ai reçu. C'élail un lidie. O malheureuse!— Je m'éveille ; il avail une épée , el me dit.

Et ces vers , les derniers que prononce Lucrèce :

— fous verrez à punir Sexlns, el jo l'approuve.

Moi
,
j'ai (lit n'avoir pas craint la mort

; je le prouve.

Veut-on d'heureux exemples d'enjambements ?

— Je n'aperçus plus rien alors... Mon assassin

Avail fui , me laissant un poi;[nar(l dans le sein.

— Ouand il sera besoin, à tes deslins prospères

J offrirai toul le sanjf que je liens de mes pèies :

J'offre ma patience en attend.iut. Rerois

Cette libation des affronts que je bois.

Et ce beau dialogue :

Je serai roi , vous dis-je , et tous , Lucrèce , vous
Kcine.

Je serai, moi, (iilèle à mon é|ioux.

Quelquefois M. Ponsard va jusqu'à séparer par un vers l'adjectif de son

•substantif. C'est peut-être la coupe contre laquelle on s'est le plus récrié:

puissant

Jupiler!

Comme mécanisme de versification
, je n'ai , pour ma part

,
que des

éloges à donner à Lucrèce : mais, je dois le redire, sous ce rapport ,

Tauteurde la tragédie nouvelle n'a rien innové, rien uiodiiié même. L'hon-

neur d'avoir rétabli dans la langue ce vers ponlu depuis Régnier revient

toul entier à M. de Vigny , à M. Hugo , à M. Saintclicuve, à MM. Éniilc

et Aniony Deschamps.
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Quant aux qualités générales du style de Lucrèce, nous avons dit qu'elles

sont fort recoinmandables : nerf, précision, sobriété, ce sont là de grands

mérites. Deux défauts, néanmoins, déparent ces avantages, l'absence

d'unité et l'incorrection. Le style de Lucrèce , en effet , est un composé
de deux trames distinctes, double emprunt fait, l'un à Corneille, ou ,

pour ne pas trop prodiguer les grands noms, à Rotrou, l'autre à la jeune

muse d'André Cliénier. Une partie de la pièce est écriie dans le rhyihme
rude et concis de l'école archaïque ; l'autre, au contraire, dans le mode
élégant et souple de l'auteur de /a Jeune Captive. On chercherait vaine-

ment entre deux un style qui fût celui de M. Ponsard. Je ne vois dans sa

diction qu'un double pastiche, qui souvent , il est vrai , rappelle avec bon-
heur la manière de ses deux modèles.

Quant aux incorrections, elles sont nombreuses et, en général, de la

nature la moins pardonnable. Nous demandons aux lecteurs les moins

puristes ce qu'ils pensent des vers suivants :

Collatin vous ouvrit son seuil hospitalier

Et vous fit prendre place au foyer faniilicr.

Cels cuebs à mon mari me sont cliers à moi-même.

— La maison d'une épouse est un temple sacré

Oii même le soupçon ne 50it jamais entré,

El son époux absent est une loi plus furie

Pour que toute rumeur se taise vers sa porte.

— Lucrèce consumait, au sein d'oliscurs travaux
,

Un lustre de beauté qui n'a point de rivaux.

— Un feu qui semble mort couve sous une cendre.

— Il se tait , cl chacun fré nit dans une attente.

— N'im[)orteen quel objet vom l'ayez résolu.

— ... C'était assez <les fers de votre liymen,

Sans at(ac/ier le cœur comme lefut\a main.

— Une telle gramleur sied à votre courage
;

Lucrèce , prononciz , cl je vous la partage

.

— Par ce sang.
Le plus pur qui jamais coula chez une femme.

— Et toi, Rome, que j'aime et que souvent finvoque ,

Rome , à quije médite une fameuse époque.

— Tarquin a déserté,

(^omnie un mauvais soldat, le camp qui le réclame
,

Pour venir s\issurer des beaux yeux d'une feramc.

Ce sont là purement elsimplemcnt des fautesde grammaire et de langue.

Voici d'autres passages où à l'incorrection se joint la trivialité ;

Vous avez la {floire

D'afTamir reuncmi mieux qu'aucune \icloire;

Car vos npas guerriers sont conçus de façon

A couper vaillamn)ent le vivre et la boisson

Le couraffc à ce compte a dérangé son ci'nlrc.

Et le cœur aujourd'hui se loge dans le ventre.

— ... Le sénat , ce vieillard impuissant ,

Est purgé des humeurs qui lui cliaiifj'aient le sang.

— Si bien que nos cerveaux, chauffés à l'unisson
,

Moitié par les discours , moitié par la boisson.

Encore la boisson ! c'est un terme de cabaret.

D"iin objet plus pressant mon âme csl toute pleine,

Et Ion zèle y sera bien miiMix utilisé

Qu'.i poursuivie le (il d'un complut supposé.

2 — I t"^ I.IVU.MS. ST
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M. Ponsard crée aussi quelquefois <le nouvelles acceptions :

Eh! laissez l:"i mon rinm
,

Wcn prenez pas souci qiiamJ j'en fais abandon.
Vous en aviez jadis l'âme moins occupée ,

El TOUS ne l'invoquez que comme une échappée.

Une échappée! apparemment pour dire un moyen évasif! Serait-ce une

expression provinciale ?

La rime amène aussi des locutions bien impropres :

Ces abiis de pouvoir sont les plus odieux;

Car, d'un même danger inslriiisant tous les yeux,

Révoltant de chacun les entrailles intimes.

Ils forcent tous les ranjs à pluindre leurs victimes.

— Vos esclaves

Filent pour voire époux des labes laticlaves.

Jamais le ia//c/at'e des sénateurs romains n'a été employé comme adjectif.

Faul-il donc que vos yenx s'usent toujours baissés

A sui\re dans vos doigts le fil que vous tresse: ?

Tresser n'indique point Taciion à laquelle on nous montre Lucrèce occu-

pée. Elle ne tresse ni ne tisse ; elle fdait, nebal, comme a si bien dit Ovide

dans les Fastes.

Habitués aux deux ,

Un amour souterrain n'attire pas vos yeux.

Cette inversion est tout à fait contraire au génie d'une langue privée

,

comme la nôtre , du lien des désinences.

Nous pourrions aisément allonger cette liste; mais à quoi bon?

M. Ponsard montre, sans contredit, d'heureuses qualités de style. Nous

n'avons nulle envie de le contester. Seulement , il est encore bien loin,

comme on voit, de posséder, je ne dis pas la pureté classique, mais la

stricte correction grammaticale. Ce n'est donc pas dans la perfection extra-

ordinaire du langage que se trouve , comme on l'a dit , la raison de la

mystérieuse fortune de cette pièce.

Celte fois enfin nous touchons au terme de notre tâche. Nous avons

discuté, une à une , toutes les causes intérieures et directes qui sem-

blent avoir déterminé la faveur passionnée du public pour Lucrèce , et

aucune de ces causes, après intîr examen, ne nous a paru suffire pour

expliquer ce que cet événement offre de singulier. Nous avons examiné

avec le même soin les raisons extérieures que quelques critiques ont mises

en avant , et nous ne les avons pas trouvées mieux fondées. Nous avons

remarqué avec plaisir que les applaudissements prodigués à Lucrèce

ne remettent nullement en question les libertés de forme acquises

au drame moderne, non plus qu'aucune des modifications savantes qui

nous ont rendu, en le perfectionnant , le libre et souple alexandrin

du XVI* siècle.

Après avoir successivement éliminé les insuffisantes solutions du pro-

blème que nous nous sommes posé , le moment est venu de dire quelle

est , suivant nous , la grande , la principale raison de l'événement qui

nous occupe. Voulant cire utile, nous serons franc et clair, il nous

semble donc qu'en celte circonstance le sentiment public ne s'est pro-

noncé avant tant d'énergie que parce qu'il a rencontré dans le sujet, dans
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l'espril général el dans Texéculion de la tragédie de Lucrèce, une sorio

de contraste inatlendu avec les défauts qui le blesj^enl dar.s la plupart

des drames de Técole iicluelle. C'est une réaction, non contre ia liberté,

non contre la forme , mais contre l'esprit et les tendances du drame
moderne.

En effet, la vieille légende de Lucrèce qui , en toute autre circonstance
,

n'aurait paru qu'un thème de tragédie étroit el usé , s'est trouvé ofïrir à

M. Ponsard l'inappréciable avantage de former le contraste le plus com-
|)let avec les passions, les incidents, les combinaisons qui pèsent sur la scène

depuis dix ans, el dont le public commence à se fatiguer. Dans Lucrèce,

action, mœurs, caractères, tout est simple, régulier, naturel; l'impres-

sion que le spectateur emporte de la représentation est honnête
, probe,

élevée; on assiste à une catastrophe de famille, terrible, mais fortifiante

el exemplaire ; l'enseignement qui en ressort est clair , sans ombre , sans

équivoque. Rien (il est triste de le dire) ne diffère davantage des

impressions que produisent généralement les convulsions du drame
moderne.

J'admire profondément la force et la hardiesse empreintes dans les

principales compositions des maîtres delà nouvelle école; mais je regrette

t-n même temps, pour eux et pour nous, qu'ils semblent s'être voués exclusi-

vement à la peinture des mœurs, des passions, des caractères exceptionnels,

(^e qu'ils se [tlaiseni à reproduire, ce n'est pas,comme tous les grands drama-

listesde tous lespays, comme So|)hocle, comme Shakspeare, comme Piaule,

comme Schiller , la vie humaine dans son développement simple et régu-

lier ; ce n'est pas l'homme tel (jue nous le mollirent le monde et l'histoire :

ce qu'ils recherchent, ce qu'ils affectionnent, c'est l'irrégularité, la

singularité , l'exception. Ce qu'ils nous olïreni sans cesse, ce sont des

anges, des démons, des géants, jamais nos frères, jamais nos sembla-

bles. Certes le temps , la liberté , la faveur publique , n'ont pas manqué
au drame moderne. Depuis plusdedix ans, il occupe la scène en souverain.

Déjà cette école a produit , non pas , à Dieu ne plaise ! tout ce qu'on est

en droit d'espérer d'elle, mais une partie notable des œuvres qui doivent

établir sa place dans l'avenir. Hernani , Marion de Lorme , Anlony ,

le Roi s^amuse, Challerlon, la Tour de Nesle , Angèle , Lucrèce Borgia
,

Marie Tudor , Mademoiselle de Belle- Isle , Ruy-Blas (je réunis el

mêle à dessein des œuvres de mains el de valeur diverses), forment

un imposant ensemble dont la valeur eslhélique et morale est dès à pré-

sent appréciable. Eh bien
, je le demande , dans laquelle de ces pièces

l'homme et la société sont-ils peints d'après les lois régulières el con-
stantes de leur nature ? Tous ces drames , en y comprenant même le

l'Iussimpleel le plus naturel de tous, C/ia«er/on,reposent ou surdes faits, ou
sur des passions, ou sur des caractères , ou surdes situations de la nature la

plus anormale. Je sais que M. Alexandre Dumas se félicite avec une par-

faite bonne foi, dans une de ses préfaces, d'avoir fait dans Anlomj une
œuvre de seniimenl , el dans Angcle , un tableau de mœurs; mais, au
risque d'avoir l'air de revenir d'un autre monde , je ne puis admettre

i|u"au milieu de la société où nous vivons une jeune fille dans la situation

d'Angèle soit autre chose qu'une infiniment rare exception. D'ailleurs je

ne suis pas assez peu sensible aux délicatesses de l'arl et au mérite liné-

aire pour ne pas rendre pleine justice à loui ce qu'il a fallu de souplesse
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(respril el de ressources pour rendre acceptables au iliéàire des données

aussi scabreuses el heiiieusenient aussi en deliors de la véiilé commune
(jue celles d'Ànlony , iVAngèle, de Teresa el de la Tour de Ncsle. Il esl

bon, sans doule , comme !j;yninaslique dranialiquc , que (luelques-unes

de ces pièces aient été (ailes; cependant , comme syslènie délinilir, il

(Si prolondément reij;reltable (cl le public paraît commencera êlre de

cet avis) que des éoivains d'une aussi grande puissance scénique et qui

ont devant eux encore tanl d'avenir, n'applicjuassenl pas leurs larj-cs

(acuités à un genre d'observation plus élevé
, plus général, et, si on l'ose

dire ,
plus humain.

Je comprends el j'admire l'idée dans laquelle a été conçue Marion de

Lorme. Montrer que l'amour esl un senliinenl d'une essence si vivifiante

et si sublime, qu'il suffit pour purifier cl réliabililer même une courti-

sane, c'est là une magnifique et toncbanle byperhole. Toutefois c'est

encore là un cas bien particulier, bien étranger même à la vie passionnée
;

t'est une situation tout exceptionnelle el mystérieuse , à laquelle on ne

jieul croire et compatir que sur la loi de l'imaginaiion ou le témoignage du

poêle. Au reste , le seul reproche que je lasse à Marion de Lorme , c'est

d'avoir été pour M. Victor Hugo le point de départ el le germe d'une

Uiéorie qu'il a portée aux dernières limites dans le Roi s'amuse, dans

Lucrèce Borgia,àans RvyBlas , mais donl il est heureusement sorti

dans les Burgraves; je veux dire l'accouplement dans un même person-

nage de deux éléments contraires, dont l'un est destiné à illuminer l'aulre,

et (jui souvent tous deux s'entr'obscnrcissent. Ainsi M. Hugo voulant,

dans le Roi s'amuse, alleindreà la |)lus haute expression possible de la

paternité (comme, dans Marion de Lorme, il avait cherché la plus

sublime expression de l'amour), prend dans la lie de la société la créature

la plus diflorme, la plus dégradce, la plus vile; puis il lui jette une âme,

lui donne un cœur de père, et, par le développement le plus vrai, le plus

enirainanl , le plus poétique du seniiment paternel, s'efforce de faire que

l'être petit devienne grand, que l'eue hideux devienne beau , que Tri-

boulel enfin devienne sublime. M. Hugo a-t-il opéré ce prodige? Plusieurs

le nient ; n)oi , je l'accorde , au moins en |)artie. Oui , rien n'est plus élo-

(juenl, plus passionné, plus lonclianl que ïriboulet devant sa fille, belle

et chaste enfant d'abord ,
puis perdue , puis morte. L'effel, pourtant,

est-il proportionné à tant de labeurs? Le sublime, au lieu d'avoir grandi,

n'a-t-ii pas décru par le contact de l'ignoble? La difformité du bonfion

n'a-l-elle pas rejailli sur la beauté du père? Que n'auriez-vous i)as accompli

de parfaitemenl beau avec la moitié seulement de la force que vous avez

dépensée dans celle lutte ingrate! El, en fin de compte, Triboulet, si

beau que la paternilé le fasse, espérez-vous qu'il demeure un de ces types

de l'amour paternel sur lequel la pensée de l'avenir se reposera , comme
la nôtre aime à se reposer, après deux mille ans, sur OEdipe el sur Anli-

gone? Lucrèce Borgia sera-l-elle jamais l'idéal de la maternité? Avec dix

lois moins de dépense de talent, vous pouviez créer des types mille fois

plus beaux, parce (ju'ils eussent été uns et complets , des types dignes de

se placer, dans l'imagination des hommes, entre OEdipe et Niobé, Cor-

delia el le roi Lear.

Mon Dieu ! je ne demande pas au poète l'unité de type complète el

absolue. Ce serait, je le sais, vou'oir revenir aux pures abstractions clas-
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siques. Mais eaire Tiiniié nuancée el les siridenles antithèses que nous

déplorons, il y a un monde. Est-ce que tous les i;rands types de beauté

dont l'art conservera élernellenient le souvenir ne sont pas conçus dans

un système d'unité? Voyez Chimène , I*auliiie , Phèdre, Opliélia, Desdé-

mona , Juliette, Marij;ucrile , Hamlel , Modiigue, Roméo. IN'esl-ce pas

l'unité de ces iigures qui les a gravées si aisément dans toutes les âmes?
Je vois dans la nature , et j'admels, dans l'art , le voisinage de la laideur

el de la beauté; j'accepte le grotesque à côté du sublime, Ariel auprès

de Caliban ; mais je souffre quand je vois ces contrastes associés violem-

ment dans un même personnage. Mêlez Ariel à Caliban; qu'en sortira-

t-il? Assurément ce ne sera pas un être humain. Dans le nombre infini

des types créés par Walter Scott , j'en vois bien quelques-uns formés par

le procédé des contrastes ; seulement, le grand artiste use toujom'S de ce

mode de création avec mesure el ne place guère de telles ligures au pre-

mier plan.

poète! vous avez la religion de votre art : vous voulez que la poésie

au théâtre soit une haute leçon , une voix puissante , une conseillère

auguste. C'est bien : mais prenez garde; vous courez , malgré vous , le

risque d'avilir le sentiment noble en l'associant au sentiment bas. Vous

n'avez pas profané l'amour en nous le montrant accessible au cœur de

Marion ; non , j'en conviens. Cependant êies-vous bien sûr de n'avoir pas,

malgré vous, ajouté une fleur pudique au bouquet de la courtisane? Je

n'oserais, pour ma part, affirmer que l'amour maternel n'ait pas perdu

quelque chose de sa sainte beauté en passant par l'âme exécrable d'une

empoisonneuse, en touchant au cœurde Lucrèce Borgia. Il y a péril pour

tout sentiment pur à être exposé à de tels contacts. En nous montrant

,

dans Ruy-Blas , un laquais aux genoux d'une reine , avez-vous ennobli le

laquais? Cela est douteux; il est plus certain que vous avez abaissé la

femme et la reine. Doué, comme vous l'êtes, d'aussi énergiques facultés

pour émouvoir les masses , d'où vient que , devant vos plus admirables

créations, l'àme du public s'ouvre rarement tout entière? d'où vient

qu'elle hésite à se livrer? Pourquoi la moitié de la salle bat-elle des mains

pendant que l'autre moitié se lait ou murmure? C'est que vous avez voulu

que votre pensée eût presque toujours deux aspects; c'est qu'une des

deux moitiés de vos personnages nuit à l'autre; c'est que vous aimez à

employer à la fois le mors et l'éperon ; c'est que vous nous lancez et nous

retenez en même temps. Vous laites sans doute, en agissant ainsi, preuve

de grande vigueur, cavalier puissant et volontaire .' mais aussi ne vous

étonnez pas si parfois le coursier se cabre et regimbe. Voyez un peu ce

qui se passe à Lucrèce.

Devant celte page presque aussi simple qu'un tableau de David, devant

celte peinture antique d'un dessin froid et sévère, devant celle action que
l'on sait par cœur depuis l'enfance , devant ces conversations longues ,

calmes, mais nalurclles cl sensées, devant ce drame sans complication,

sans mystère, et, pour tout dire, sans bi'aucoup d'âme ni beaucoup d'art,

le public s'émeut cependant; il semble respirer avec joie un air saliibre ;

il semble se plaire à voir agir et penser devant lui des créatures de son

espèce; il éprouve une satisfaction naïve à quitter les ronces du sentier

obscur, les pierres de la roule de traverse; il est heureux de rentrer dans

ia grande cl large voie de l'art el de l'htimanité.



534 RKVL'E DES DEUX MONDES.

Le succès de Lucrèce n'a pas trauire sens.

M. Alexandre Dumas, il y a quatre ou cinq ans, nous a montré aussi,

dans Caligula , des Romains , et môme des Romains beaucoup plus de

leur pays et de leur temps que ceux de M. Ronsard. Il les a encadrés dans

une action intéressante et bien conduite. Cependant Caligula n'a eu

qu'un succès modéré. C"est qu'en choisissant pour la principale figure de

son drame le premier des empereurs frappé de celte épidémie de démence

qui devint depuis le mal impérial, M. Dumas ne sortait pas du cercle des

types excentriques et des passions forcenées. Caligula , c'était toujours

Aniony , toujours Buridau ; c'était toujours le monstrueux, toujours le

.surnaturel ,
jamais la vérité, jamais l'homme.

Que l'école nouvelle ne se fassedonc point d'illusions : ce qui se passe

chaque soir au parterre de l'Odéon est un commencement d'émeute, un

essai de rébellion. Cette demi-hostilité de la foule doit donner à réfléchir

à qui de droit. Plus le motif, ou plutôt le prétexte de l'émotion est faible

et peu grave en soi , plus le pronostic est alarmant. Quelqu'un a eu tort ,

en iSl^, de ne pas tenir plus de compte des facilités que rencontra

l'échauffourée de Malet. H n'y a pas dans l'art de légers indices : l'œil du

poêle doit être aussi clairvoyant que celui des augures à qui suffisait le

vol d'un oiseau.

11 résultera encore du succès de M. Ponsard une leçon et un exemple

qui seront utiles , nous l'espérons , à celte foule de jeunes et pré.somp-

lueux écrivains qui, pressés descompter les premiers germes de talent

qu'ils sentent en eux ou qu'ils y supposent , s'abattent par volées sur

Paris , cet immense atelier de romans , de feuilletons, de traductions, de

drames, espérant prendre, en se jouant, leur part de la curée à laquelle

l'indusirialisme convie la littérature. Peut-être cette jeunesse spirituelle

et fourvoyée , en voyant un ouvrage sérieux , conçu loin du tourbdion

parisien et exécuté dans le silence d'une ville de province, s'élancer de

prime saut à une vogue populaire , et dominer , d'une incommensurable

hauteur , leurs frivoles improvisations , leurs ébauches hâtives , leurs

volumes faits aux ciseaux
,
peut-être , dis-je , en comparant les résultats

de ces deux procédés comprendront-ils qu'ils n'ont pas fait le meilleur

choix, et qu'il y a folie à demander à l'an de grands succès sans prépara-

tion et à l'esprit de vrais chefs -d'oeuvre sans travail. Pour moi, ce qui me
fait bien augurer de l'avenir poétique de M. Ponsard , ce sont précisé-

ment les études longues et diverses qu'il s'est courageusement imposées.

Outre des pièces assez nombreuses dans le mode de l'élégie ancienne,

nous trouvons en feuilleiant le Viennois et la Revue de Vienne des essais

dans les genres les pins opposés : Pierre el Marie, nouvelle; la Rose

blanche, autre nouvelle; une Clef d'or 71 ouvre pas toutes les portes , pro-

verbe; Cogi-Hassan ou la princesse Bredoul-Ùadotil , conle persan, el

d'autres opuscules, qui ne sont pas des chefs-d'œuvre, mais dans lesquels

.M. Ponsard cherchait laborieusement sa vocation. iSous trouvons aussi

des tirades imitées de Shakspeare , entre autres , la scène des adieux de

Roméo et Juliette. Et ce n'est p;iS tout : M. Ponsard avait voulu lutter

contre le dernier barde de l'Angleterre ; il avait traduit en vers ie Man-

fred de lord Byron ; il avait même fait imprimer ce travail qui devait

|)araître chez le libraire Gosselin en 1857, lorsque, par un scrupule bien

honorable et bien rare de nos jours, le jeune poclc craignit de n'avoir pas
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faii assez bien et ne permit pas la publication. Nous avons pourtant sous

les yeux un exemplaire du livre el nous devons déclarer que Manfred

laissait pressentir plusieurs des qualités que nous avons retrouvées dans

Lucrèce. La partie lyrique , il est vrai , n'est pas exempte de sécheresse;

mais le grand vers offre souvent les deux principaux mérites de M. Pon-

sard , la clarté el la simplicité. Dans une pièce de vers recueillie par la

Revue de Vienne, M. Ponsard a célébré celte dernière qualité du style.

Nous pensons qu'on ne lira pas sans plaisir les derniers vers de ce mor-

ceau , où l'auteur expose la théorie à laquelle il s'est noblement con-

formé :

Le fard peut rajeunir la vieillesse ridée.

Mais il déflorerait la jeune et fraîche idée :

En elle tout est beau de sa propre beauté ;

Elle n'a pas besoin d'ornement emprunté.

Quand Phidias sculptait ses divines statues,

Il ne les drapait pas, mais il les faisait nues.

L'homme était sans parure au temps de sa grandeur ;

C'est en quittant l'Eden qu'il apprit la pudeur.

Ainsi la poésie. Alors qu'on la fait grande,

11 ne faut pas couvrir son corps d'une guirlande.

Les fleurs , sans les orner, caclierair-nt ses appas.

Quand on veut les cacher , c'est qu'ils n'cxislent pas.

A mon avis , enfin , les grands mois et l'emphase

Ne sont que faux brillants sous lesquels on Técrase.

Si c'est par cet endroit qu"un auteur doit briller,

Celte gloire est facile au plus mince écolier.

Le vrai génie est simple et sa muse se pique

Moins de l'expression que du sens poétique.

O sainte poésie ! ô ma divinité !

Je ne montrerai plus ta chaste nudité.

Je garderai pour moi désormais ton idole.

Sans l'exposer aux veux de la foule frivole.

Si j'avais eu ma force égale à mon désir,

A ton culte j'aurais consacré mon loisir.

J'aurais voulu te mettre , idole bien-aimée

,

Plus haut que tout nuage et que toute fumée ;

Mais plutôt que de voir un ignorant mépris.

J'aime mieux le briser et cacher tes débris.

Nous ne savons si M. Ponsard ne fait pas, dans ces derniers vers, allu-

sion à la suppression volontaire de son poème de Manfred.

Cbarles Magmn.
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Le monde a-l-il commencé, ou est-il éiernel? A-t-il une cause, ou

subsisle-l-il par sa propre force? Au delà de ces phénomènes et de leurs

lois , la pensée peut-elle saisir un être lout-puissant et infini qui répand

partout I existence et la vie et sème les mondes à travers l'espace? Il n'est

point d'engourdissement si profond des sens et de la maiière que de lelles

questions ne puissent secouer. Sorti de l'éternel et nécessaire encliaine-

nicnt des causes, on appelé par la Providence, l'homme, intelligent et

libre, se sent dépositaire de sa destinée. Avant d'arriver à ce terme où
les générations s'engloutissent , il faut bien , chacun à notre tour, nous

mettre en face de ce redoutable peul-élre, et touchera ces questions

suprêmes qui contiennent dans leurs profondeurs, avec le secret de notre

destinée à venir, la sécurité et la dignité de notre condition présente.

Userai-je de ma liberté au hasard? Non ; comme il n'y a point de hasard

dans l'univers, il ne doit pas y en avoir dans la vie. Autour de moi, tout

s'enchaîne, tout conspire dans une jiarfaile et constante harmonie, et moi

qui réagis librement sur le monde, moi (|ui le comprends" dans ma pen-

sée, miroir vivant de Tharmonie universelle, je n'apporterais pas ma part

dans ce concert ! Je n'aurais pas aussi ma destinée , unie par d'indisso-

lubles liens à la destinée du monde ! Je n'aurais pas une étoile ! Celte force

qui m'est à charge dans le re|)OS, celte lumière (pii me conduit , cet iné-

puisable amour dont je porte en moi le foyer, tout me répond de mon
avenir et m'assure d'une immortalité que je dois conquérir |iar le travail.

Je trouverai Dieu par delà la vie. Quel Dieu? Cet être abstrait , incom-

préhensible, impuissant, sans cœur et sans entrailles, qui ne saurait m'ai-

mor ou penser à moi sans se dégrader. Dieu inutile pour lequel le monde
n'est rien et qui n'est rien jtour le monde? ou cette éternelle substance

(]ui sans laison ni volonté, par la loi de son être, produit an dedans d'elle-

méme tout ce monde et ses lois, avec ce Ilot de la mort et de la vie dans

lequel je suis emporlé : substance aveugle et nécessaire qui ne peut vivre

(1) OEuvrcs de Spinoza, tiiiduilcs par M. E. Saisscl. — 2 vol. in 18, Bibliollicqiie Cliaipcii-

licr.
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qti'aux dépens de ma propre vie , et dont la réalité admise fait de moi un

jiur néant? Réduire Dieu à l'existence absolue, qui n'est pas l'absolu véri-

table, mais une abstraction morte; le confondre et l'identifier avec la

nature , ou le nier : trois philosopbies profondément différentes
, qui

aboutissent toutes les trois par des chemins opposés à une même consé-

quence fatale, l-es panthéistes ont beau se plaindre et transformer Spi-

noza en mystique ivre de Dieu : c'est la logique qui leur répond , et qui

au bout de leur système leur montre inexorablement la morale (les

athées.

Ce n'est pas d'aujourd'liui que les écoles ont commencé à se jeter l'une

à l'autre l'accusation de panthéisme. Les éternels ennemis de la philoso-

phie, qui n'ont pas épargné le nom d'athée à Descartes et à l^eibnilz,

n'ont pas, à l'heure qu'il est, de meilleure machine de guerre que cette

accusation de panthéisme qu'ils ont rendue banale. Ce n'est pas qu'ils

connaissent à i'ond la nature de cette triste philosopliie dont Spinoza est

le héros. Ils ont autre chose à faire que de suivre les Parménide, les Plo-

lin, les Spinoza dans leur h^ngue et pénible roule. H sullil que le pan-
théisme dés'.iéiite Ihumanilé de ses espérances immortelles : plus il est

obscur et inconnu dans son principe, mieux il convient à leur secrète

pensée. De ces mystérieux problèmes sur la substance et la création , ils

se font un épouvantail pour inspirer aux faibles une crainte salutaire de
la liberté de penser et de la raison. On a beau leur crier qu'on a défendu
avant eux la cause sacrée de l'immortalité de l'àme et de la resjjonsabilité

murale; que leur importe d'avoir calomnié, pourvu (jue la caloniiiie leur

jirofite, et que le problème soit trop obscur et trop dirticile p )ur que la

défense de la philosophie, portée devant le public, ait la chance d'èlre

entendue? .\pres tant de protestations inutiles, une chose restait à faire h

l'école de Descartes, de Malebranche et de Leibnilz : c'était d'apprendre

à ses ennemis et au public ce que c'est que cette doctrine panthéiste,

objet de tant de démonstrations aventureuses. M. Saisset s'est dévoué
à cette tâche. Il nous donne aujourd'hui, pour la [>remière fois, les

ouvrages de Spinoza traduits en français. Il nous les donne accom-
pagnés d'une introduction étendue où le système de Spinoza est exposé
<lepuis ses principes les [dus élevés jusqu'à ses dernières conséquen-
ces politiques, religieuses et morales, discuté avec impartialité , mai.s

avec une logique inexorable. Après cette publication, si les diffama-

teurs persistent à accuser de panthéisme tous les philosophes contem-
porains, ou si quelques esprits égarés, qui prennent pour de la méta-
physique de vagues et incohérentes rêveries, continuent à invoquer sans
intelligence le nom de Spinoza, il ne restera plus d'excuse aux uns ni aux
autres.

Spinoza, inconnu pendant sa vie, l'est encore plus après sa mort. Celte
longue malédiction qui s'attache à sa mémoire a sauvé son nom de l'oubli

sans populariser sa doctrine. Rejeté jjarsa nation, traité en ennemi public,

maudit par son siècle, il n'a pas trouvé plus de justice dans la postérité,

et malgré la pureté et le désinléressemeul dosa vie, malgré son sincère

et puissant amour pour la vérité, malgré son courage , malgré son génie,

les fatales conséquences de son système pèsent sur sa renommée, ei

dans ia proscription de la [diilosophie panthéiste on enveloppe le nom de
Spinoza.

27.
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Né à Amslerdam , le 24 novembre 1632 , d'une famille de juifs porm-

ijais, à quinze ans il embarrassait la synagogue par la hardiesse de ses objec-

tions et son opiniàlrelé à les soutenir. Doué d'une ardeur infatigable,

d'un génie vif et pénétrant, soustrait sans effort et comme par le bénétice

de sa nature à rinfluence des | réjugés , il avait dévoré en un instant les

langues et la théologie, et s'était livré tout entier à la philosophie el aux

ouvrages de Descaries. Il se sentait là dans son pays, el il se trouvait lui-

même en apprenant de t^on nouveau maître qu'on ne doit jamais rien rece-

voir pour véritable qui n'ait été auparavant prouvé par de bonnes et

solides raisons. Déjà fermentait dans son esprit celle philosophie redou-

table ,
qui changeait la condition de la nature humaine et ne laissait pas

de place à la religion de ses pères. Spinoza ne connaissait point les ména-

gements ; ce qui lui semblait la vérité, il le disait simplement , sans em-
jibase, daiissoii style concis et puissant, comme s'il eût obéi à une néces-

sité aussi bien reconnue par les autres que par lui-même. Les rabbins le

souftraieiit au milieu d'eux avec peine ; mais ils seiUaienl qu'une fois sorti

de la synagogue, il ne garderait pas de mesure. Il fallait le contenir ouïe

perdre. Une pension de mille florins lui fut offerte. Un soir, en sortant

de la synagogue, il voit à côté de lui un homme armé d'un poignard; il

s'efface et reçoit le coup dans son habit. A quelque temps de là, l'exeom-

luunication fut prononcée. Spinoza quitta les juifs chargé d'aiialhèmes et

juenacé jusque dans sa vie. t A la bonne heure, dit-il quand on lui porta

la sentence de son excommun icaiion : on ne me force à rien que je

n'eusse fait de raoi-mèine , si je n'avais craint le scandale ; mais
, puis-

qu'on le veut de la sorte
,
j'entre avec joie dans le chemin qui m'est ou-

vert , avec cette consolation que ma sortie sera plus innocente que ne

lut celle des premiers Hébreux hors de l'Egypte, quoique ma subsistance

ne soit pas mieux fondée que la leur. Je n'emporte rien à personne , et

je me puis vanter, quelque injustice qu'on me fasse, qu'on n'a rien à me
reprocher. »

tl est faux qu'il ait jamais embrassé le christianisme el reçu le baptême.

.\|)rés celte rupture violente avec les siens, il n'appariint plus à personne.

Aucune religion , aucune école ne le recueillit. Ce qui paraissait de ses

principes soulevait aussitôt des cris d'horreur dans toutes les commu-
nions. On prenait la plume, moins pour le réfuter que pour l'accabler

d'injures. Le docteur Musseus le traite d'esprii infernal, et l'appelle am-

bassadeur de Satan. Des portraits circulaient avec celle inscription : Be-

noît de Spinoza, prince des athées, portant jusque sur sa fifjure le caractère

de la réprobation. Des qu'il s'agit de Spinoza, les esprits les plusmodéré.s

se changent en fanatiques. Bayle aimerait mieux « défricher la terre avec

les dents et avec les ongles que de cultiver une hypothèse aussi choquante

cl aussi absurde. > Les cartésiens surtout se montraient d'autant plus

acharnés qu'ils voyaient la doctrine de Spinoza plus rapprochée de la

leur. Quand Dorlous de Mairan , tout jeune , enflammé d'ardeur pour la

philosophie et sortant de lire Spinoza, qui l'a presque convaincu, s'adresse

.lu père Malebranche pour se défaire de celte conviction qui l'épouvanle,

-Malebranclie consent à peine à se laisser arracher quelques mots; il ne

veut pas entrer en discussion avec les doctrines de ce misérable; il dit à

Dortous de Mairan : c Je prierai pour vous! • Peut-être se rappelait-il

alors avec efl'roi celte phrase de ses Méditations : « Je me sons porté à
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croire que ma substance est éternelle, que je fais partie de Tètre divin, et

que toutes mes diverses pensées ne sont que des modifications particu-

lières de la raison universelle. > Voltaire disait en parlant de lui quelques

années plus tard, avec sa verve et sa légèreté ordinaires, que si ce savant

prêtre de TOratoire n'était pas spinoziste , il servait du moins d'un plût

dont un spinoziste aurait mangé très-volontiers. Cette coïncidence frap-

pait tout le monde, les ennemis surtout, et Spinoza n'était pas leur moindr~t

argument contre Descaries. < Spinoza n'a lu que deux livres, écrivait un

père jésuite, l'un dangereux, l'autre exécrable. Descaries et Hobbes ;
»

et Leibnitz dit aussi dans une lettre à l'abbé Nicaise que « Spinoza n'a

fait que cultiver certaines semences de la pbilosopbie de M. Descaries. ?

Ainsi, chez les uns une horreur trop bien justifiée par la philosophie pan-

théiste, des frayeurs lâches et cruelles chez les autres, traçaient autour de

Spinoza un cercle qu'il ne pouvait plus franchir. Lui-même ne s'abusait

pas à cet égard, car voici ce qu'on lit dans une lettre de lui à Oldenburg "

i Ces imbéciles cartésiens qu'on croit m'être favorables, pour écarler ce

soupçon de leurs personnes, se sont mis à déclarer partout qu'ils détes-

taient mes écrits, n II ne se fit jamais d'illusion sur cet isolement absolu ;

il avait accepté de gaieté de cœur la situation étrange que ses opinions de-

vaient lui faire (I) ; on peut presque dire qu'il l'a choisie avec un courage

qui tenait moins à son caractère qu'à la nature de son esprit; poursuivi,

calomnié, maudit, il s'est sufli à lui-même, et s'est contenté d'une philo-

sophie dont les promesses ne dépassaient pas celte vie humaine
;
paisible

parmi tant d'orages , mais armé du plus fier dédain, il n'a songé ni à l'in-

tluence nia la gloire, et peut-être, dans une entreprise et dans une vie si

nouvelles, n'a-t-il jamais senti en lui-même ni doutes sur sa philosophie,

ni hésitation sur ses principes et sur sa conduite.

Il s'était d'abord retiré chez un ami, entre .\msterdam et Auwerkerke.

Il se rendit ensuite à Leyde
,
puis à La Haye, où il se fixa. Spinoza ga-

gnait sa vie en fabriquant des verres de télescope , et il partageait son

temps entre ses études et ce métier, dans lequel il excellait. Quelques

amis qui le venaient voir et pour lesquels il était plein d'affabilité, la

conversation de son hôte et de son hôtesse, c'étaient lu tous ses plaisirs.

Il passa une fois jusqu'à trois mois sans sortir de sa maison. Quand il était

fatigué du travail, son divertissement consistait, dit l'honnête et exact

Coleriis , « à fumer une pipe de tabac , ou bien , lorsqu'il voulait se relâ-

cher l'esprit un peu plus longtemps, il cherchait des araignées qu'il faisait

battre ensemble ou des mouches qu'il jetait dans la toile d'araignée, et

regardait ensuite cette bataille avec tant de plaisir, qu'il éclatait quelque-

fois de rire, s L'histoire ne doit rien négliger de ce qui peut jeter du jour

sur cette âme solitaire. Nous avons les comptes qu'il tenait de ses dépenses

avec une exactitude scrupuleuse; une pinte de vin lui durait un mois; du

lait, du gruau faisait le fond de sa nourriture; cela lui coûtait quatre

(1) Il J'ai vu à la fenêtre d'un lil)raire le livre qu'un professeur d'Dtrcclil a éciit contre moi

et qui a paru après sa mort. I^e peu que j'en ai parcouru m'a fait juger qu'il n était pas dijjne

d'être lu , ni , à plus forte raison , réfuté. .l'ai donc laissé en repos le livre et l'auteur, pensant

en mui-oiême, et non sans rire
, que les ignorants sont partout les plus audacieux et les plus

prompts à faire des livres. Il parait que ces messieurs que vous savez vendent leurs marchan-
dises à la façon des brocanteurs, qui nionticnt d'aliord aui chalands ce qu'ils ont de pire. Ces
messieurs disent que le diable est exlrêmtnient habile ; mais, à dire vrai

, leui' jénie passe le

diable en méchanceté. » 'l.i;ttrc-i).
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SOUS, quatre sous el demi, selon les jours. Ce n'est pas qu'il fût ennemi

par principes des plaisirs et de la bonne chère; mais ses goûts et son

tempérament ne lui faisaient pas d'autres besoins. « Il est d'un homme
sage, dit-il dans son Eihique, d'user des choses de la vie , et d'en jouir

autant que possible, de se réparer par une nourriture modérée et agréa-

ble, de charmer ses sens du parfum et de l'éclat verdoyant des plantes,

d'orner même ses vêtements, de jouir de la musique, des jeux, des spec-

tacles, et de tous les divertissements que chacun peut se donner sans

dommage pour personne, t Jamais cet ennemi de Dieu, comme on l'a si

souvent appelé, ne prononça le nom de Dieu qu'avec respect. Son hô-

tes.se lui demanda un jour s'il pensait qu'elle pût être sauvée dans sa

religion : < Votre religion est bonne, lui répondit-il , vous n'en devez pas

chercher d'autre ni douter que vous n'y fassiez votre salut, pourvu qu'en

vous attachant à la piété, vous meniez en même temps une vie paisible cl

tranquille. »

Le désintéressement de Spinoza fut sans bornes. Il abandonna à ses

.sœurs l'héritage de son père. Simon de Vries veut le prendre pour héri-

tier au préjudice de son propre frère , il n'accepte qu'une pension ; le

frère de Simon veut donner 500 florins, Spinoza n'en reçoit que 500,

qui suffisent à sa subsistance. 11 devait , en outre , à la glorieuse amitié de

M. de Witt , une pension de 200 florins. Le prince de Condé l'appela à

Ulrecht, mais Spinoza n'y trouva plus, en se rendant ans ordres du prince,

que M. de Luxembourg et les officiers de l'armée , et , quelque faveur

qu'on lui promît, il se hàla de retourner dans sa solitude. Il niellait au-

dessus de tout le bonheur de philosopher en liberté. Le célèbre P'abri-

cius lui ayant ofTert , au nom de son souverain , la chaire de philosophie

de Heidclberg, Spinoza ne fut pas seulement tenté : en vain promeitait-

on de lui laisser la liberté la plus ample ; le voisinage d'une cour ne lui

allait pas ; il se défiait de cette liberié qui ne devait, disait-on , recevoir

aucune limite , pourvu qu'elle se mit d'accord avec la religion el avec

l'État.

La première publication de Spinoza est une exposition sous forme

géoniélri(iue de la philosophie de Descaries. Cet ouvrage , dicté en partie

à un jeune homme dont il dirigeait l'éducation philosophique ,
|)arul

avec une préface de Louis Meyer , l'un des plus chers amis de l'auieur,

qui prit le soin d'avertir expressément que Spinoza expose dans ce livre

les opinions de Descartes et non les siennes. Le Trailé théologico poli-

tique parut ensuite avec une fausse indication d'imprimeur, el circula

clandestinement sous divers faux titres , destinés à donner le cliange à

l'autorité, sous celui-ci
,
par exemple : OEuvres chirurgiales de F. Hen-

riquez de Villacorla. Cet ouvrage de Spinoza était, jusqu'à M. Saissel,

le seul qu'on eût traduit dans notre langue. L'auteur de cette traduction

informe , M. de Saint-Glain , la fit répandre aussi sous diverses dénomi-

nations , telles que la Clef du sanctuaire , ou des Cérémonies supersti-

tieuses des Juifs tant anciens que modernes , ou encore Réflexions cu-

rieuses d'un esprit désintéressé sur les matières les plus importantes au

salut tant public que -particulier.

Le but du Trailé ihéologico-politique est de séparer la philosophie et la

religion , el de monlrer quels doivent cire leurs rapports entre elles el

avec i'Llal. Spinoza ne pense pas, comme la plupart des carlésiens

,
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que loui le rôle de la philosophie est tréiahUr sur l'autorité de la raison

les mêmes doclrincs que la religion impose au nom de la tradition et des

prophéties. La reli|j;ion n'est à ses yeux qu'une règle pratique , et tout

son rôle en ce monde est de pacifier lésâmes et de gouverner les mœurs.
Il prend l'Ecriture elle-nicme , et les livres sacrés à la main il discute

chaque prophétie, chaque miracle, pour faire voir qu'il ne s'agit nulle

part de science, mais partout et toujours de morale. Suivant lui, c'est

se moquer que de prendre l'Ecriture pour un corps de doctrines bien

ordonné; entendue en ce sens, elle n'offre que contradictions et dispa-

rates. L'Ecriture n'est qu'une œuvre collective, œuvre d'ailleurs purement

humaine, et s'il y a en elle quelque chose de divin , c'est que partout elle

respire l'amour de Dieu et tend à nous élever vers lui. Spinoza tire

deux conclusions de ces principes : la première, que l'Éiat doit dominer

et administrer les choses religieuses, la seconde, que la philosophie qui

.s'applique à des réformes pratiques doit être également soumise à l'Eiai

,

quoique la spéculation proprement dite et la science des principes soit

suj)éricure à toute autorité, et ne relève que d'elle-même.

Les autres écrits de Spinoza n'ont été publiés qu'après sa mort. Il

y a d'abord VÈlhique , son ouvrage principal ; le Traité politique, auquel

Spinoza n'avait pas mis la dernière main, et dont les conclusions sont

en faveur d'un gouvernement républicain avec prédominance de l'élément

aristocratique ; de la Réforme de lentendement , inachevé ; un recueil de

Lettres, la plupart très- imporlanles , surtout les lettres à Oldenburg sur

la iliéologie , et les lettres à Louis Meyer sur la métaphysique ; enhu la

Grammaire hébraïque , queM. Saissel n'a point traduite , diverses lettres

inédites , et un fragment sur le diable , également inédit.

L'Ethique est en réalité une métaphysique complète , quoique le but

apparent de Spinoza soit seulement de résoudre le problème de la

destinée humaine. 11 commence par dévelop|)er sa théorie sur la nature

et les développements de la substance; puis, quittant le principe pour

la conséquence, il explique la nature des corps cl celle des esprits, l'ail

ressortir leurs rapports entre eux et avec la substance d'où ils émanent,

et nous montre ainsi le monde entier contenant son principe et sa lin et

se suffisant à lui-même par l'éternelle distinction et l'éternelle union de la

substance et des phénomènes. Les âmes qui se développent au sein de

Dieu ont pendant leur apparition une sorte d'existence propre , des

appétits, des passions, des désirs. Spinoza décrit minutieusement tout ce

mécanisme, mais il le décrit sans le regarder, comme un algébrisle

déduit tout de sa formule, sans daigner descendre jusqu'à calculer; il

trace tour à tour le tableau d'une âme soumise aux passions dégradantes

,

et celui d'une âme pleine de bonnes pensées, pliée à la discipline, sanc-

tifiée par la méditation de la substance et des vérités éternelles , et il

conclut par la démonstration de l'immortalité de l'àrae , non pas, il est

vrai , de cette immortalité à laquelle nous avons foi , qui reste solidaire

de la vie humaine , conserve la conscience et le souvenir , et nous fait

jouir ou souH'rir sous noire forme propre, mais de cette immortalité de

substance
,
qui prohte à l'être sans bénéfice pour la personne , et dont

avant Spinoza les Alexandrins et tous les mystiques ont voulu se con-

tenter.

On sait que Spinoza afîecle dans cet ouvrage la forme géométririque.
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C.eUe forme sévère, rigoureuse, convenait en effet à la trempe de son

esprit, et surtout à la niéihotle déductive, à laquelle il fut si fidèle.

Descartes, Leibnilz, y avaient eu plus d'une fois recours. An fond, cela

ne vaut rien d'emprisonner la philosophie dans ces fdrmules. Elle doit

se développer librement , sans entraves, revenir quand il faut sur ses

pas , s'écarter même , rassembler des conséquences loiniaines , et sur sa

route semer çà et là des germes féconds. Ratiacliée à Dieu par son

principe , celte origine doit faire circuler partout une sorte d'enthou-

siasme poétique qui résulte de la démonstration , loin de la gêner. Les

théorèmes et leurs corollaires ne vont bien qu'aux abstractions, et, s'ils

forcent la pensée à suivre une ligne droiie , ils favorisent souvent le

sophisme en mettant à la place du bon sens ei de la netteté une régularité

toute formelle. Spinoza, du reste, n'est pas un écrivain ordinaire; s'il

ne cherche ni les ornements ni le trait vif et profond, il le rencontre

plus d'une fois, et ces formules d'une apparence si sauvage renferment

.souvent en quelques mots toute une puissante théorie. On peut en juger

maintenant, grâce à M. Saisset , qui s'est inspiré de la langue de Des-

caries pour traduire Spinoza. Rompu à toutes les difficultés de la méta-

physique, il s'est emparé compléiemont de la pensée de l'auteur, et ii

l'a rendue dans une langue qui a toute la souplesse, toute la fermeté,

toute la précision dont la philosophie a besoin. Celte édition rendra un

service immense. Quoi qu'on en dise , la philosojihie de Spinoza n'est

pas dangereuse, ou plutôt elle n'est dangereuse que de loin, quand on

se laisse séduire par la nouveauté et la hardiesse de son principe sans

regarder aux conséquences. Si l'on s'avisait de publier Berkeley , qui

soutient que les corps n'existent pas , on ne courrait pas grand risque

de lui gagner des partisans; Spinoza ne fera pas plus d'adeptes en

attaquant l'individualiié et la liberté humaines. M. Saisset, dans une

introduction qui est à elle seule un important ouvrage, concentre avec

force et précision tous les raisonnements de Spinoza, et, faisant ensuite

un appel à l'expérience et au sens commun, il montre dans le principe

tout ce qui rend fausse cette philosophie , et tout ce qui , dans la consé-

quence, la rend détestable. Autrefois on brûlait les philosophes dissidents,

ou tout au moins leurs écrits; à présent on les publie et on les réfute.

C'est la différence de la liberté et du despotisme; on a mis la persuasion

à la place de l'obéissance.

Spinoza dut au pays où il élait né de n'être persécuté que dans sa

réputation et son honneur. On a dit qu'étant venu en France , il apprit

qu'on allait le mettre à la Bastille , se sauva en habit de cordelier et

mourut de peur. Spinoza ne mit jamais les pieds en France; il mourut

dans son lit, à l'âge de quarante-cinq ans, après une courte maladie

dont on ne prévoyait pas une telle lin. Il conserva sa connaissance jusqu'ati

dernier moment , se leva même , et mangea de bon appétit le jour de sa

mort. Ce jour-là et les jours précédents, il ne vit que ses hôtes et son

médecin ; le peintre chez lequel il logeait, ne concevant pas d'inquiémde

jiressante, le quitta dans la matinée pour assister avec sa femme à l'office

du dimanche ; à leur retour, ils trouvent Spinoza mort, et le médecin

déjà reparti pour Amsterdam. Ce qu'on a débité sur les précautions

qu'il avait prises pour écarter de lui tout le monde , sur le suc de man-

dragore qu'il voulait boire pour s'étourdir, et sur ces paroles qu'on lui
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aiiribue : < Mon Dieu ! ayez pitié Je moi , misérable pécheur! » loul cela

est controuvé.

Ainsi mourut Spinoza à qiiaranle-cinq ans. Aucun lien de famille, de

relii^ion et d'école ne fut rompu par sa mort. Il avait donné peu de gages

à celle vie. Il eut pourtant quelques amitiés solides. Son temps s'écoula

dans l'obscurité, sans bruit, sans grandes passions ; mais il laissait un nom
célèbre, et des écrits qui devaient perpétuer après lui les haines dont il

avait souffert. Il est hors de doute qu'il mourut dans toute la ferveur de

ses convictions: sa mort n'en fut pas moins paisible. Il était, comme tous

les esprits systématiques, enchanté par ses théories, et il essaya plus d'une

fois de montrer que, si sa doctrine était suivie, la morale publique serait

réparée, les mauvaises passions vaincues, les âmes relevées et rassurées.

On ne vit j.uuais en lui c«nte chaleur de cœur et cet enthousiasme des

mystiques, mais une conviction pleine et raisonnée qui le rendit calme

dans la vie et dans la mort, (lomnie il avait cherché dans toutes ses médi-

tations la réalité de la substance, il bornait aussi son désira posséder au

delà de cette vie la plénitude de l'être, et ne donnait pas un regret à la

forme particulière qu'il avait revêtue et qu'il était sur le point de quitter.

Cet esprit dont la raison était l'unique loi, et qui ne procédait que métho-

diquement, arrivait à travers ses formules et ses théorèmes à la même
conclusion que les mystiques, et il aurait dit comme Plolin à son lit de

mort : « Je cherche à dégager en moi le divin. >

Il n'est pas aisé de donner en quelques pages une idée nette de la

philosophie de Spinoza, quoique le travail de M. Saisset que nous avons

entre les mains rende aujourd'hui celle tâche moins difficile. Si cependant

on veut bien nous suivre avec quelque attention, nous ne désespérons pas

de renfermer dans une très-courte analyseles traits principaux du système.

Il faut d'abord bien comprendre la méthode de Spinoza. Spinoza est

rationaliste; seulement il ne procède pas comme Platon, qui arrive aux

idées en partant des sens, traverse les idées inférieures, et remonte de

degré en degré toute l'échelle des êtres jusqu'à ce qu'il s'arrête à l'idée de

Dieu. Spinoza s'empare d'emblée de cette idée suprême , et de là ii

redescend jusqu'à nous. Au fond la diilcrence n'est pas aussi grande

qu'on le croirait au premier coup d'oeil. Le dialecticien qui s'avance vers

Dieu à la suite de Platon ne cherche qu'à vérifier et à rendre plus précise

une idée dont il est déjà en possession. L'amour n'est-il pas le principe

de la dialectique? Et qu'est-ce que l'amour, sinon l'inquiétude philoso-

phique qui pousse les âmes à la recherche de Dieu, et dont la rémi-

niscence, c'est-à-dire une idée plus obscure de Dieu, est le principe? La

faute des dialecticiens, dont Spinoza fut préservé par la différence de son

point de départ, c'est qu'ils réalisent toutes leurs abstractions, et se per-

.suadent que chaque généralisation nouvelle leur livre un être nouveau.

Platon a semé de créations imaginaires le chemin qui le conduit à Dieu,

t't Aristoie, qui n'a vu dans la dialectique que ses excès, a cru détruire la

dialectique quand il n'avait délruitqtie le monde des idées. Spinoza, par

un vol plus hardi, partant de Dieu lui-même et soufQant sur cette armée

d'intelligibles, a pu être rationaliste comme Platon et numinaliste comme
Aristote.

Il est vrai que, pour les esprits superficiels, Spinoza, en partant de

ridièe de l'infirii, semble partir d'une hypothèse. Spinoza hait l^ieu, au
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cnnirairc, qu'il s'appuie sur le plus solide fondement que la science liu-

iiiaiiie puisse recevoir, el sans s'arrêlcr à démontrer rantorilé de la raison,

il la prend sur-le-cliamp pour acceplée. Pour lui comme pour Descartes,

ce >-ciupule dont Técole critique a fait tant de bruit, el qui la pousse à

demander une autorité supérieure à la raison, pour juger la portée

objeclive de la raison, ce scrupule est une maladie de l'esprit. Spinoza

aurait dit à Kantce que Descaiics disait au père Bourdin : a Avec ceux

qui contestent la lumière naturelle de l'évidence, je ne discute point. »

C'est donc au nom de la raison que Sj)inoza prononce d'abord cette

parole d'où son sjstème entier doit sorlir : Il existe un être parfait. II

appelle cet être la substance, et il définit la substance ce qui est en soi et

peut être conçu par soi. S'il démontre ce premier principe, c'est seule-

ment pour l'inculquer avec plus de force; car il sent, il voit qu'il n'a pas

besoin de démonstration. « La perfection, dit-il, n'ôie pas l'existence;

elle la fonde, i Et c'est aussi ce que disait Bossuet : « La perfeciion est-

elle un obstacle àl'èire? i L'être au contraire est un des caractères, et

pour ainsi dire une des perfections de la perfeciion, el concevoir que le

parfait n'exisie pas, c'est concevoir que le parfait est imparfait : on com-
prendrait aussi bien une montagne sans vallée. D'où vient à mon esprit

celte idée de la substance? Si c'est de moi, ou de quiconque n'est pas

parfait, je la liens du néant, car elle surpasse sa cause : il n'en est rien; la

pensée ne peut concevoir plus que la nature ne saurait fournir. Prouver

Dieu par un raisonnement, c'esl prouver le principe par la conséquence ;

et le prouver en parlant des données sensibles, el par cette sorte d'argu-

ment qu'on appelle preuve à posteriori, c'est apporter l'expérience en

témoignage de la raison. Spinoza ne va point à Dieu par ce chemin, et il

ne donne pas pour fondement à la connaissance ferme et claire ces vagues

et incertaines lueurs que les sens iransmelteni à l'esprit.

Celte substance, qui est Dieu, est unique et élernelle parla même rai-

son qui la fait être, par la raison de sa perfeciion, et par la même rai-

son aussi, elle ne saurait être produite. En eflél, il n'y a pas deux
manières d'être parfait. Quiconque possède en soi le caractère de la per-

fection le possède pleinement par la nécessité de sa nature, et n'en dégé-

nère par aucun endroit. Les deux substances, s'il y en a deux, sont donc

de même attribut, c'est-à-dire qu'elles sont identiques et indiscernables;

par conséquent chacune d'elles aurait suffi, el chacune empêche l'autre

d'être nécessaire. Donc la substance esl unique. Donc encore elle ne sau-

rait être produite, car par qui le serait-elle? F*ar un être absolument

différent d'elle-même? Cela ne se peut. Par un être semblable? Un tel

être esl impossible.

Il n'y a qu'une substance, ou, pour traduire en langage ordinaire celle

expression de Spinoza, il n'y a qu'un Dieu. Celle conclusion n'a rien que

de juste; mais Spinoza va plus loin, et c'esl ici que le caractère de sa

philosophie se déclare. A ses yeux, il n'y a que trois formes possibles de

l'existence : la substance, rallributet le mode ; la substance, suivant lui,

c'est Dieu, rien que Dieu. Ainsi, tout ce qui n'est pas Dieu est un de ses

aiiribuls ou un de ses modes; Dieu épuise absolument la notion de l'être,

et rien ne peut exister en dehors de lui. Il ne faut pas dire, dans le sys-

tème de Spinoza, que Dieu est l'être par excellence, mais qu'il est l'êire

unique ; il ne faut pas dire que tout le reste n'est que par sa volonté, mais
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que loul le reste n'esl rien. Quand Platon s'écrie que Dieu seul existe et

que le monde est un non-être, il ex:)i,'ère son expression pour l'égaler au-

tant que possible à la grandeur de Dieu ; mais si le monde ne fait point

partie de Dieu lui-même , il est un non-être pour Spinoza , selon toute

l'inexorable signification de ce mot. Saint Paul disait que nous sommes en

Di(>u, que nous vivoi!sel(iUL' nous nous mouvons en lui : forte et puissante

image pour exprimer notre dépendance absolue ; elle cesse pour Spinoza

d'être une métaphore, et nous sommes en Dieu selon lui, comme la cou-

leur est dans la chose colorée, ou le mouvement dans le mobile.

Supposez, en dehors de Dieu , un être. Cet être sera imparfait, puis-

qu'il ne peut y avoir qu'un Dieu. 11 sera cette œuvre imparfaite de Dieu,

que nous ajtpelons le monde. De quoi Dieu a-t-il fait le monde? Pourquoi

l'a-l-il fait? — De quoi ? Il l'a fait de rien. — Pourquoi? Il l'a fait sans

motif. Mais tirer quelque chose de rien, cela est impossible, et faire

quelque chose sans motif, cela est dégradant. Donc il n'y a rien en dehors

de Dieu, et comme il est le seul Dieu, il est le seul être.

Oui, si Dieu a fait le monde, il l'a fait de rien ; car excepté lui, rien

ne peut exister sans cause. Et qu'est-ce que le néant? Est-ce un être?

est-ce une idée ? Et quelque chose peut-elle sortir de ce qui absolument

n'existe pas? Dire que Dieu emploie le néant à la création, c'est pro-

noncer des mots qui n'ont point de pensée. Pour qu'une chose soit pro-

duite, il faut une cause jjroductrice sans doute; mais il faut aussi un

élément dans lequel cette cause imprime son action : que cet élément soit

le néant, ou qu'il n'y ait pas d'élémeui, où est la difléreuce? 11 y a un
être; c'est Dieu : ce n'est pas un être imparfait : non; c'est un être qui

possède pleinement toutes les perfections possibles ;
qui les possède,

dis-je, autant qu'elles peuvent être possédées, car sans cela quelque

chose manquerait à sa perfection. Parmi les perfections infinies qu'il

possède est l'existence, et il la possède infiniment, et par conséquent il

n'y a point d'autre existence possible que la sienne. Créer, c'est-à-dire tirer

le monde du néant, c'esi-à-dire faire que cela commence d'être qui abso-

lument n'était pas, c'est-à-dire encore former un être qui n'est paspossible,

ou bien ajouter à l'être a|)rès que lêlre est couqdet et achevé, et lorsque

de toute éternité il possède pleinement, parfaitement, tout ce qui est

compris dans la notion d'être, crérr est un mot qui n'exprime pas une idée.

Mais quand par impossible Dieu pourrait tirer du néanl ce que le néant

ne contient pas, pourquoi uscra-t-il de ce pouvoir? Dieu a-t-il donc

besoin du monde? Éprouve-l-il, comme nous, des désirs? Étrange per-

fection d'un Dieu qui ne se suffît pas à lui-même, (]ue sou éternité fatigue,

et à qui le monde fait défaut ou pour son bonheur ou pour sa gloire !

Faudra-t-il qu'il place si fort au-dessous de lui-même l'objet de son désir,

et qu'il descende à aimer si bas ? Ou s'il crée sans désir et sans amour,

est-ce par nécessité, est-ce par caprice? Abaissement pour abaissement,

le caprice serait préférable ; il le dégraderait moins ; mieux vaut agir au

hasard que de subir une loi, et cependant, c'est nécessité et non caprice,

car il ne pouvait accomplir sa tâche autrement qu'il ne l'a fait. Que
parle-t-on de choix et de liberté? La cause est-elle donc sans rapport avec

l'effet, qu'il n'y ait pas entre deux volitions la même dillérence qu'eutnî

leurs produits? Si Dieu avait fait le monde dilfénîui de ce cpie nous le

voyous, Dieu lui-même n'aui ait-il pas eié dillcrcut? Et ce même iiicoMi-
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|iréliensible pouvoir qui aurait appelé l'être des entrailles du néant

n'aurait-il pas du même coup modifié et altéré la nature immuable de la

substance divine? Doctrine absurde s'il en fut jamais, dit Spinoza. Donc
la création est aussi impossible que la pluralité des substances; donc le

monde est en Dieu et Dieu est dans le monde, et le monde et Dieu ne

font qu'un.

Voilà dans sa force le principe du panthéisme , et nous n'avons plus

qu'à en suivre les conséquences , [lour nous donner le spectacle d'une

série de déductions rigoureuses qui font sortir dun seul principe et déve-

loppent sur une seule ligne droite la science divine et humaine tout

entière. En rejetant le dualisme et la création , Spinoza a banni du même
coup le choix, la liberté, la volonté même, et avec la volonté, ce qui en

est le défaut ou la faiblesse, le hasard et le caprice. Désormais tout doit

s'enchaîner par des liens nécessaires; il ne s'agit plus de faits, mais de

droit. Arrêtons notre pensée sur cette substance unique, immuable,

éternelle, qui n'enferme ni variété, ni pluralité; qui ne s'écoule pas à

flots comme les objets des sens , mais qui demeure dans son immobile

éternité , et pour laquelle tout est présent à la fois. De la contemplîUiorî

de celle substance , Spinoza va tirer tous les atlribuls et tous les modes,

jusqu'à la description de ce monde où nous sommes, jusqu'à la révélation

des derniers secrets de notre propre nature humaine , de nos joies et de

nos tristesses; et telle est sa paix profonde et son inaltérable conviction,

qu'il dédaignera même de regarder ensuite à côté de lui et au dedans

de lui
,
pour vérifier si l'expérience est d'accord avec toute cette géo-

métrie.

La substance est indéterminée, parce qu'elle n'admet ni négation ni

limites; mais elle est nécessairement déterminée en ce sens qu'elle a des

attributs , car elle n'est pas un pur abstrait. Elle est l'objet de l'intuition

immédiate de notre raison, et non le produit imaginaire de notre faculté

d'abstraire et de généraliser. La substance infinie ne peut être exprimée

que par un nombre infini d'attributs, car si le nombre est limité, l'infinité

de la substance n'est jias complète ; et chacun de ces attributs est infini

dans son espèce, car si la pensée de la substance ou son étendue n'étaient

pas infinies, la substance elle-même serait limitée. La substance et les

attributs, voilà ce qui s'apjjclle, dans la langue de Spinoza, la nature nalu-

ranle. Mais qu'est-ce qu'un attribut, s'il n'a des modes? c'est-à-dire,

qu'est-ce que la pensée sans idée ou l'étendue sans figures? Chaque attri-

but est donc exprimé par des modes qui sont finis sans doute dans leur

nature, puisque les attributs sont chacun d'une espèce particulière et

déterminée, mais dont le nombre doit être infini, puisque les attributs

sont infinis dans leur espèce. Les modes sont ce que Spinoza appelle la

nature nalurce, et il donne lui-même la formule de son système en disant :

« 11 est de la nature de la substance de se développer nécessairement

jtar une infinité d'attributs infinis iidinimont modifiés. >

Connaissons-nous cette infinité d'attributs? Tant s'en faut, nous n'er

connaissons que deux , la pensée et l'étendue. La pensée, on tant qu'on

l'attribue à Dieu, ne doit pas être consi<léréc comme la totalité des idées,

mais il v a entre la pensée île Dieu et l'eitendement divin ou la tolalit(

des idées la n)ême dillérence qu'outre l'éirmilé de la substance et la durée

sans commencement ni fin du monde de.- phéiu)mènes. C'est qu'en elk
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rien de multiple ou de divisible ne peut convenir à la nature naluranie.

et renlendement divin , si on Tallribue à Dieu , dit Spinoza , ne ressemble

pas plus au nôtre, que le chien , signe céleste, ne ressemble au cliien

animal aboyant. De même Dieu est à la fois élendu et indivisible. En
effet comment serait-il divisible, c'est-à-dire corporel? Un corps n'est

que le mode fini de l'étendue infinie. Il ne faut pas s'effrayer de voir ainsi

Spinoza attribuer à la subsiance cl aux phénomènes des propriétés oppo-

sées. Ce qui est vrai de la partie peut ne pas l'être du tout; ce qui appar-

tient à l'effet peut ne pas convenir à la cause, quoique la cause et l'effet

soient indissolublement attachés dans l'unité d'un même être. C'est ainsi,

par exemple, que, dans notre conviction bien opposée à celle de Spinoza,

notre âme est une subsiance simple, inséparable de ses attributs multiples

ei de ses phénomènes éphémères.

On a dit et répété de Spinoza qu'il avait connu la subsiance et n'avait

point connu la cause, et que c'était là le fondement principal de ses

erreurs. Cela est vrai , Spinoza n'a point connu la cause , s'il s'agit de la

cause créatrice, et il est à peine nécessaire de le dire, puisque Spinoza

est Spinoza. Cela est encore vrai si l'on parle de la cause que nous

sommes, car pour celle-là il l'a niée très-ouvertement et l'a rejetce

parmi les fantaisies et les caprices de l'imagination ; mais la substance,

telle qu'il l'entend, est si éloignée de la substance passive des scolas-

tiques et de Descartes lui-même, quelle ressemble pluiôi à une monade
de Leibnitz, si cette monade était unique et que ses attributs fussent

infinis. La substance est la cause de tous ses développements; à propre-

ment parler, tout développement est une action ; être élendu pour Dieu ,

c'est produire l'étendue. Le dieu de Spinoza n'est pas cause comme celui

des chrétiens qui tire le monde du néant, il ne l'est pas comme le sculp-

teur qui produit une statue dans un bloc de marbre; il est cause comme
nous le sommes nous-mêmes, quand nous produisons en nous nos pen-

sées el nos voliiions. Spinoza va jusqu'à soutenir qu'il est une cause

libre : étrange liberté sans doule que celle d'un être nécessaire qui se

développe nécessairement, et produit en soi toutes les modifications pos-

sibles. Mais c'est précisément à cause de cela que Spinoza l'appelle une

cause libre. Il ne regarde pas comme une perfection cette prétendue

liberté que nous nous attribuons, el qui consisterait à choisir entre deux

actions; car pour celui-là même qui choisit la meilleure , n'esl-ce pas

,

dit-il, une infériorité d'avoir pu se déterminer à la pire? Et par quel

renversement d'idées arrive-t-on à croire que l'on sélève d'aiilanl plus

qu'on p:irtici|ie davantage du hasard? Serail-ce donc une plus grande

perfection de Dieu, s'il |)Ouvait penser ou ne pas penser, penser d'une

façon parfaite ou dune façon inq)arfaite? Il pense parfaitement, el il agii

j)arfailement , en vertu de sa luiiure |)ropre ; et, parce qu'il obéit à sa

nalure el à nulle antre, el que le développement de son activilé résulte,

comme son existence, de la nécessité absolue de son essence, c'est pour

cela qu'il possède la liberté, ou, comme Sjtinoza l'appelle une fois, la

libre nécessité.

Il nous reste à nous chercher nous-mêmes dans le monde qui résulte

de celle théorie, à démêler dans le sein de la nature uni(]ue ce qu'une

.suggestion de notreorgneil nous fail appeler la nature humaine. Un corps

osl un mode de l'étendue divine ; une àme est une idée de la pensée
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divine qui contient une suite d'autres idées. L'un et l'autre sont des

raodes de la substance unique ; ils diffèrent en ce qu'ils expriment d'une

façon différente la substance, ils sont identiques en ce qu'ils représentent

un seul et même moment du développenient éternel de l'activité infinie.

Ainsi à tous les degrés le corps et l'idée diffèrent et sont réunis; l'univers

entier est animé ; tous les individus qu'il enferme ne sont que des collec-

tions de modes. Il n'y a en moi ni substance particulière, ni force ou

faculté quelconque. Je suis une idée, collection d'idées. L'entendement,

la volonté, sont des êtres de raison. Des idées, voilà tout mon entende-

ment; (les désirs, voilà toute ma volonté. Spinoza accumule contre la

liberté de l'homme tous les arguments ordinaires du scepticisme, et cet

acliarnenienl qu'il déploie était inutile, car il est trop évident qu'il n'y a

pas de place dans sa théorie pour la liberté humaine, et qu'il n'aurait pu

I admettre qu'en foulant aux pieds tous ses principes. Aussi n'a-l-il pas

liéiilé : (( Tout ce que je puis dire à ceux qui croient qu'ils l'euvent par-

ler, se taire, en un mot agir en vertu d'une libre décision de l'âme, c'est

qu'ils rêvent les yeux ouverts. » Voilà toute l'audience qu'il donne aux

réclamations de la conscience. Ne reconnaissez-vous pas celui qui a dit :

« J'analyserai les actions et les appétits des hommes, comme s'il était

question de lignes, de plans et de solides. »

Si mes idées sont les idées de Dieu, et mes actions ses actions, mes

erreurs et mes fautes seront aussi en lui , et alors que devient sa perfec-

tion? Spinoza n'est point troublé de cette conséquence ; il ne s'agit, selon

lui, que de bien entendre ce que c'est qu'une erreur ou une faute. Une
erreur n'est rien de positif, car alors elle serait nécessairement en Dieu

;

elle n'est pas l'absence de la connaissance, car on ne dit pas d'un corps

qu'il se trompe, ni l'ignorance, car celui qui n'a jamais entendu parler de

l'empereur de la Chine ne se trompe pas à son sujet. L'erreur est un

mélange de connaissance et dignorance, une idée incomplète qui n'em-

brasse qu'une partie de son objet, une idée inadéquate. C'est donc un

mode inférieur de la pensée, et voilà tout. Il en est de même de la faute.

L'idée que nous avons du mal résulte de la comparaison que nous faisons

d'un être inférieur à un être plus parlait. Nous construisons dans notre

esprit un certain idéal de la perfection humaine, et nous appelons mau-

vais tout ce qui nous paraît s'en écarter; c'est pour cela que nous blâ-

mons dans un homme ces ruses, ces jalousies, ces colères que nous admi-

rons dans les animaux. Dès que nous savons qu'il n'y a point d'humanité,

mais seulement des individus, et que les termes généraux ne sont que des

conceptions abstraites de lespril, le charme disparaît, et dans ces pré-

tendus crimes nous ne voyons plus que des degrés inférieurs de réalité.

Le péché est doiiC une pure privation , ce n'est pas le mauvais emploi

d'une puissance, et les criminels sont inférieurs aux gens de bien , non

par leur faille ni par celle de Dieu, mais par la nécessité des lois de la nature.

Il n'y a donc ni mérite ni démérite ; le bien et le mal sont des notions

toutes relatives et irulividuelles , comme le chaud et le froid, et l'unique

règle de mes actions c'est l'inlérêl. S'ensuit-il que je puisse accuser Dieu

de mon malheur , si mon corps est infirme ou nn)n âme impui.ssanle ? Au-

tant vaudrait que le cercle se plaignît de ce que Dieu lui a refusé les

propiiéiés ch.' la S|»hère. Il n'en résulte pas davantage qu'on doive sup-

jirimer 'es lois et tolérer tous les crimes
,
parce ([ue les criminels sont
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excusables. Ils sont excusalilfS en effet, car ils soiu entre les mains de

Dieu comme l'ari^ile enire les mains <lu polier , mais ils n'en sont pas

moins à craindre ni moins pernicieux < Celui à qui la morsure d'un chien

donne la rage est excusable, el pourtant on a le droit de TéloulTer... »

Il semble après cela que loule la morale doive être contenue dans un

code pénal, et que pour le reste il n'y ait plus qu'à livrer la vie humaine

aux caprices des passions brutales. Il n'en est rien cependant ; Spinoza

a sa morale, il a sa sagesse pratique comme Epicure et Thomas Hobbes.

Il faut sacrifier le moindre intérêt à rinlérèl plus élevé el plus durable ;

notre véritable intérêt, c'est d'augmenter notre être , el le moyen de

l'augmenter, c'est de nouriir noire pensée des belles connaissances.

Descaries avait dit avant Spinoza : « Les bêles brûles, qui n'ont que leurs

corps à conserver, s'occupent continuellement à chercher de quoi le

nourrir; mais les hommes, dont la principale partie est l'esprit, de-

vraient employer leurs principaux soins à la recherche de la sagesse,

qui en est la vraie nourriture. > Ce sont là de belles el nobles pensées

assurément, et quand Spinoza s'écrie que penser à Dieu c'est l'aimer,

que la philosophie la plus vraie renferme le salut , et que la plus belle

spéculation philosophique esi aussi la plus belle œuvre , on croit entendre

résonner au fond de son àme la douce et majestueuse parole de Platon.

Mais quoi! cet amour de Dieu n'est qu'un raffinement de l'amour de soi;

celle morale ne s'élève si haut <|u'après avoir détruit l'obligation et la

règle, el nous avoir livrés en proie à loiiles les passions ! (^e qui reste sous

celle enveloppe si pure et si biillanie, c'est rinlérèl, rinlérèl de celle vie

passagère; car de nous contenter du bonheur que Spinoza nous promet

après la mort, el de prendre pour immortalité ce retour à l'àme univer-

selle par la destruclion de la limitation el du souvenir, c'est ce qu'aucun

sophisme ne gagnera jamais sur la conscience de riiumanilé. Placez l'in-

lérêt où vous voudrez; s'il se résout dans les joies de ce monde, et s'il

est l'unique fondement de la morale , en vain parlerez-vous de vertu et

d'amour de Dieu ; vous ne produirez qu'une illusion, el ce sera un dan-

ger de plus.

Faut-il maintenanl, suivant le précepte de Platon , juger la morale de

Spinoza par sa politique et contempler la même doctrine sur une plus

grande échelle? 11 nous présente d'abord l'état de nalure, el voici la des-

cription qu'il en donne : < Les poissons sont naturellement faits pour

nager, les plus grands pour manger les petits , et conséquemmenl , en

vertu du droit nalun-l , les plus giands mangent les pelils. » L'Élat ne

peut avoir d'autre origine que la coalition des intérêts, el prenez-y garde,

la conséquence de Hobbes est tout près : c'est que le mal caché et impuni

cesse d'être un mal. Enchaînerez- vous l'homme à un serment? dit Spi-

noza. Folie 1 II n'y a qu'un secret pour s'assurer de sa fidéhié ; faite*

qu'elle lui profile. Avec l'intérêt mis à la place du droit , la société n'a

plus qu'une ressource, c'est d'armer le pouvoir d'une autorité despotique

el absolue. Spinoza n'y manque pas ; si l'idée de la tyrannie traverse un
instant sa pensée, il se rassure aussitôl en songeant que le dépositaire du
pouvoir, par l'abus même de son autorité, en compromettrait la durée.

L'intérêt du souverain à se conserver, voilà donc la seule sauvegarde qui

reste à la liberté. Spinoza détruit ici les droits du citoyen comme il en a

détruit les devoirs. Il dit au souverain : « Votre droit n'a d'autre limite
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que voire puissance ; vous avez donc le droit de disposer , selon vos ca-

prices , de la propriété , de la vie, de riionneiir de vos sujels , mais vous

ne pouvez exercer ce droit qu'à condition de la diminuer , de détruire

voire puissance ; donc ce droit lui-même, vous ne l'avez réellement pas. ^

Spinoza dit ensuite à l'individu : « La nature vous donne le droit de

tromper, de dépouiller vus semblables, puisqu'elle vous en donne la puis-

sance ; mais en agissant de la sorte, vous vous nuisez à vous même, vous

vous diminuez , vous détruisez votre puissance , source et limite de votre

droit. Soyez donc bonnêtc et sincère, pour être vraiment fort et puissant. >

A coup sûr, si un tel langage révèle une intention honnête dasis une intel-

ligence égarée, il traliit en même temps une singulière ignorance du cœur
humain. Le tyran, l'Iiomme Tourbe, prendront votre précepte à la lettre,

et n'en écouteront pas le correctif. Ils recevront de vos mains le brevet

d'innocence que votre imprudence leur livre, et, contents du principe,

ils en affronteront les conséquences.

Spinoza traite la liberté politique comme il a traité la liberté morale.

La liberté morale consiste , suivant lui , à dépendre uniquement des lois

('e >a propre nature , et la liberté politique , à participer soi-même au

l>ouvoir que l'on subit : « Si tout le monde participe du pouvoir, dit-il,

tout le monde est libre
,
quelle que soit la rigueur des lois. » Oui, libre

,

de celte libre nécessité qu'il donne à son Dieu, ei qui exclut la possibilité

de choisir.

Voilà donc les conséquences de cette pbilosophie géométrique : la mo-
rale et la politique de Tintérêt

, point de liberté, nulle espérance d'une

vie à venir ; voilà, par tant d'elToris et de peine, oii cette profonde méta-

physique nous conduit. C'est ici qu'il faut écouter Schleiermacber s'écrier,

dans son enthousiasme jiour la pure morale du s}>in(;zisme : < Sacrifiez

avec moi une boucle de cheveux aux mânes du saint et méconnu Spinoza!

Le sublime esprit du monde le pénétra, l'infini fut son commencement et

•sa fin , l'universel son unique et constant amour. Vivant dans une sainte

innocence et dans une humilité profonde , il se mira dans le monde éter-

nel , et il vit que lui aussi était pour le monde un miroir digne d'amour ;

il fut plein de religion et |dcin de res])rit saint : aussi nous a[iparaU-il

solitaire et non égalé, maître eii son art, mais élevé au-dessus du profane,

sans disciples et sans droit de bourgeoisie! »

(!el enthousiasme de Schkiremacher pour Spinoza n'est jioinl un fait

isolé dans rAllemagne contemporaine, im caprice tout individuel; ces

élans sympalbiques, celte exalkitioii dont la ferveur nous éionne, parais-

sent très-naturels au delà du lUiin. Par ses philosophes
,
par ses théolo-

giens, par ses poètes, l'Allemagne, depuis cinquanle ans, est tout entière

à Spinoza. C'est railleur vénéré ûe Nalhan-le-Sagc , l'illustre Lessiiig
,

dont la parole fut si puissante , dont la mémoire est restée si chère à nos

voisins , qui donna le branle aux imaginations inquiètes et commença la

réhabilitation du spinozisme. Cette âme généreuse et passionnée s'indi-

gnait, en lisant VElliiquc, de la longue réprobation qui pesait encore sur

ce livre immortel et sur Ihomme de génie ipii le composa. < Jusqu'à ce

jour, dit-il énergiqiiemenl à Jacobi, on a Iraitc Spinoza comme un chien

morl. Il est temps d';i|)prendrc aux hommes la \érilé. Oui, S[iiniiza avait

raison : vnel loul , voilà la philosojdiie. > Répété par Jacobi , ce mot de

I^cssing , en dépit des réclamations de Alcndclsohn , fait le tour de VXl-
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lemagne. Jacobi lui-même Taccepie, le développe, non pour s'y arrêter,

comme Lessing , mais pour en faire son plus puissant argument contre

l'esprit de système et briser le dogmatisme contre cet écueil. En vain

Ficlite, Sclieliing, dans leurs spéculations hardies
,
prétendent échapper

au panthéisme; Jacobi ne veut voir dans ces tentatives nouvelles, dont

l'originalité lui est suspecte , qu'un prolongement ou un déguisement

peut-être des principes de Sjiinoza. Entre l'école critique de Kant
, qui

,

partant de la pensée humaine, s'y enferme et s'y concentre si bien qu'elle

n'en peut plus sortir, et le dogmatisme absolu de Spinoza , qui ,
partant

delà substance infinie, tombe fatalement dans le panthéisme , Jacobi ne

voit de salut pour la philosophie que dans le sentiment et l'intuition im-

médiate. Hegel n'échappe pas |)lus que son maître
; que dis-je ? il reçoit

de son maître lui-même, au moment où il l'abandonne, le reproche d'être

panthéiste. C'est qu'en efléi sa philosophie porte |»lus que toute autre la

trace de Spinoza. S'il conteste celte filiation dans la métaphysique et ne

veut pas reconnaître dans VElhique sa propre théorie de l'idéal et du réel,

n'esl-il pas évident du moins que dans un ordre d'idées différent, quoique

analogue, cette exégèse hégélienne, dont la hardiesse s'égare avec Strauss

au delà de toute limite, proclame hautement comme sa devancière la criti-

que philosophique à laquelle Spinoza soumit pour la première fois les saintes

Écritures?

En même temps que Spinoza inspire les philosophes et les théologiens

de l'Allemagne, son influence atteint les poêles. Ce géomètre hérissé de

formules séduit l'imagination de Goethe et de Novalis, et devient le père

d'une littérature panthéiste. « Ne pourrait-on pas, disait Herdor, persua-

der à Goethe de lire un autre livre que VEthique de Spinoza? » Goethe

faisait ses délices et sa consolation de ce livre si longtemps proscrit. < Je

me réfugiai dans mon antique asile, VEthique (\q Spinoza, > dit-il quelque

part. C'est aussi là que Tenihousiaste Novalis allait puiser des inspirations

sublimes, et, comme il le dit lui-même, s'enivrer de Dieu. La poésie ne

descend pas dans le fond dun système pour en mettre à nu les vices ca-

chés ; elle ne le suit pas dans sa marche pour en peser les dernières con-

séquences au poids de la morale et de la justice. Ce Dieu-nature qui anime
tous les êtres , celte vie universelle et puissante qui circule au sein des

choses, cette échelle infinie de formes variées que revêt et qu'abandonne

tour à tour un même principe impérissable, à la fois un et multiple, iden-

tique et divers ; ce Dieu de Schelling, qui, encore endormi dans la nature

morte, tressaille sourdement dans la plante, rêve dans l'animal, se réveille

dans l'homme el se ressaisit enfin lui-même tout entier après avoir traversé

tous les degrés de l'existence : voilà sans doute de quoi remuer puissam-

ment une imagination de poète , de quoi expliquer le prodigieux engoue-

ment qu'a excité Spinoza au delà du Rhin, à uneé|)Oque où le criticisme

desséchant de Kant avait laissé les ànies vides et tourmentées, el chez un

peuple où la raison ne tient pas toujours l'imagination en bride.

N'est-ce pas une des plus grandes merveilles de cette bizarre destinée

de Spinoza qu'il se soit éteint sans école et sans postérité philosophique

pour renaître ainsi au commencement du xix^ siècle sur les ruines du kan-

tisme ? Jus(}ue-là son influence avait sommeillé. Au xvii^ siècle, la France

est chrétienne et cartésienne , el Spinoza , comme théologien et comme
philosophe , n'y rencontre que des adversaires. Voltaire

,
qui plus tard se
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servit de lui , ne clierclia pas à le comprendre , cl lui emprunta des argu-

ments pour une cause qui ne leur élait pas commune. Au temps de Spi-

noza comme aujourd'hui, comme toujours, l'Angleterre appartient à Bacon

et à Locke, et les grandes entreprises spéculatives n'atteignent point ces

esprits tout pratiques , amoureux de l'expérience , affamés de réalités. On
ne peut nier l'extrême analogie de la politique de Spinoza avec celle de

Hobbes (i) ; mais celle analogie est toute dans les conséquences, et l'on

ne saurait assigner d'autre terme de comparaison entre ces deux systèmes

qui reposent, l'un sur la négation de la création, et Taulresur la négation

de l'infini. D'ailleurs, si l'un des deux a suivi l'autre, c'est Spinoza ; et

qu'est-ce que la part de la politique dans celle philosophie ? La politique

de Spinoza n'a ni portée ni originalité. Sa véritable influence n'a donc com-
mencé que de nos jours , et le mal ou le bien qu'il pouvait faire , c'est

notre siècle qui l'a éprouvé.

La plupart des contemporains de Spinoza qui l'ont réfuté se sont bornés

à discuter l'une après l'autre toutes les conséquences de sa doctrine , et à

rétablir contre lui la liberté , l'immortalité, la Providence. On a dit que

le plus grand nombre d'entre eux ne l'ont pas compris , et quoique rien

ne soit plus certain , j'oserais presque dire qu'ils l'ont bien réfuté sans le

comprendre. Il y a des idées que la conscience du genre humain repousse

par une sorte d'instinct, et le panthéisme esl de ce nombre. On peut n'en

pas démêler le sophisme et ne pas apprécier la force et la grandeur des

hypothèses dont il cherche à s'étayer ; mais on voit bien que la morale est

en péril, et que quelqu'une de ces grandes vérités que l'humanité conserve

de siècle en siècle comme un dépôt sacré et inviolable est audacieusement

menacée.

D'ailleurs Spinoza ne laissait rien à faire à la sagacité métaphysique de

ses lecteurs. 11 avait tiré lui-même toutes les conséquences de ses princi-

pes. Sa philosophie entraînait la destruction des religions positives ; il n'a

pas hésité à le reconnaître elà le démontrer. Ses attaques contre l'Écri-

lure suffisaient pour le perdre sans sa philosophie Avant le Thcologico-

polilique , il n'y avait pas d'exemple d'une exégèse aussi hardie , et les

plus grands ennemis de la foi ne parleraient pas aujourd'hui , en pleine

liberté, en l'absence de l'inquisition et des bastilles , avec l'audace et le

sang-froid de Spinoza écrivant au xvii* siècle. Nonseulemeni il nie la

possibilité des miracles , ou les explique par des causes naturelles ; non-

seulement il attribue le don de prophétie à l'imagination des prophètes
;

non-seulement il réduit toutes les religions à la morale , et ne voit dans

les cérémonies que des moyens de dompter les volontés et de façonner les

liommes au joug de l'autorité religieuse , mais on dirait quelquefois qu'il

s'efforce de rendre son expression méprisante pour insulter à la foi qu'il

veut combattre. « Je prends comme vous ausenslilléral, dit-il à un catho-

lique, la passion, la mort et l'ensevelissement de Jésus-Christ ; c'est seu-

lement sa résurrection que j'interprète au sens allégorique. » Selon lui,

(1) Spinoza s'explique ainsi sur ce point dans une de scslctlrcs : « Monsieur, vous désirez que

je marqueta difTérence qu'il y a entre les sciilinienlsde M. Iloblies et les miens sur la politique.

Elle consiste en ce que je conserve toujours dans ma ductrinc le droit naturel dans sou inléjritr,

prenant dans chaque état, pour mesure du droit du magistrat sur les sujets, le dejrc de puis-

sance ou de supériorité qu'il possède à leur égard. » Pour apprécier la valeur de cette diderence

que Spinoza signale entie le système de Hobbes cl le sien , il faut se rappeler ce qu'il a fait du

droit naturel.
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prétendre que Dieu ait revêtu la nature humaine, c'est un langage aussi

absurde que si Ton disait qu'un cercle a revêtu la nature du carré. Quand
il écrit à un nouveau oonverli, il faut voir avec quel dédain il lui parle de
< ce Dieu qui de\ient la pâture de votre corps, qui séjourne dans vos
entrailles , et que (^liatillon b. Tienen donna inipunénicni à manger à ses

chevaux. > Voltaire a emprunté à un chapitre de Spinoza son article

sur les miracles. On peut dire en un sens très-véritable que le précur-

seur et le chef des encyclopédistes , c'est Spinoza plutôt que Voltaire.

S'il ne fut pas avoué et reconnu pour chef par cette pléiade de philoso-

phes de la tin du siècle dernier qui avaient , pour ainsi dire , la destruc-

lion pour unique but , c'est que l'auslérilé de sa manière écartait de lui

ces lecteurs superliciels. Sjiiiioza , dans cette attaque des livres saints

où il a devancé le xvui^ siècle, se dislingue de ses successeurs par trois

importants caractères: il ne raille jamais, il est profondément érudit , et,

tout en attaquant hs religions positives , il est et demeure religieux.

Oui, Spinoza est religieux , religieux d'intention , religieux par con-

viction et par nature. >iovalis voit en lui un mystique ivre de Dieu, et de
nos jours on a transformé ses arides théorèmes en soupirs d'amour divin.

C'est aller bien au delà de la vérité ; mais quoique le Dieu de Spinoza ,

confondu avec la nature , ne conserve aucun droit à nos respects el à

notre adoration , Spinoza a respecté et adoré son Dieu ; et le confondre

avec les athées , lui dont toute la docirine repose sur l'idée de l'infini,

c'est confondre comme à plaisir les opinions el les systèmes. Écoulons-le

lui-même défendant avec énergie la sincérité de sa croyance : « Il ira-

porte peu, dit-on , de savoir de quelle race je suis, et quelle est ma
manière de vivre. Je crois que , s'il l'avait connue , il ne se serait pas si

aisément mis dans l'esprit que j'enseigne l'athéisme ; car c'est la prati-

que ordinaire des athées de rechercher avec excès les honneurs et les

richesses, choses que j'ai toujours méprisées, comme le savent parfaite-

ment tous ceux qui me connaissent. Pour en venir peu à peu à ses fins,

l'auteur du libelle ajoute que je ne suis point un esprit médiocre, et cet

éloge a pour but , sans doute , de persuader plus aisément que c'est par

pure adresse et par astuce que j'ai soutenu dans les internions les plus

détestables la cause des théistes. Cela ne fait voir qu'une chose, c'est que

ce critique n'a [)as entendu mes raisonnements ; car où est l'esprit assez

subtil , assez astucieux , assez dissimulé , pour établir par tant de solides

raisons une docirine qu'il estimerait fausse? El quel écrivain |)assera donc

pour sincère aux yeux d'un homme aussi défiant, s'il croit qu'on peut

démontrer des chimères aussi solidement que des vérités? Au surplus
,

rien de tout cela ne me surprend. C'est de celle façon que Descartes a été

traité par Voet , et chaque jour on agit de même à l'égard des plus hon-

nêtes gens. » Le père Lami s'exprime ainsi dans sa réfutation de Spi-

noza , entreprise, comme on sait , à la prière de Bossuet : < Ne recon-

naître qu'un être universel indistingiié de toute la nature et de l'assemblage

de tous les êtres , un être sans liberté el sans providence , el qui sans but

et sans fin , sans choix el sans élection , soit emporté par une nécessité

aveuj^Ie et inévitable en loul ce qu'il fait, ou plutôt qui ne fait rien,

mais à qui toutes choses échappent aussi nécessairement el aussi indéli-

bérémenl qu'un torrent échappe à la source d'où il sort , si cela peut

s'appeler reconnaître un Dieu, je ne sais pas
,
pour moi, ce qui s'appelle

2. — 11* LIVRAISON. 2 8
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n'eu reconnaître point. » Lami se trompe ; nier Dieu , c'est nier l'infini.

Spinoza ne Ta pas nié , il Ta méconnu , et ce serait entreprendre une
longue liste d'alliées que d'y inscrire tous ceux qui conçoivent Dieu

autrement que nous. Mais c'était , à celle époque , l'erreur ou l'injustice

commune de transformer Spinoza en athée ; Bayle l'appelait un athée de

système , et qui ne connaît ces vers de Voltaire ?

Alors un petit juif, au long nez, au teint blême.
Pauvre, mais satisfait, pensif et retiré.

Esprit subtil et creux, moins lu que célébré.

Caché sous le manteau de Descai tes son maître ,

Marchant à pas comptés, s'approcha du g^rand Etre :

« Pardonnez-moi, dit-il en lui parlant tout bas,
Mais je crois, entre nous, que vous n''eïistcz pas.

J'ai de plats écoliers et de mauvais critiques

,

Jujez-nous. » A ces mots tout le globe trembla
;

Et d'horreur et d'effroi saint Thomas recula...

Voltaire ne fail que railler suivant sa coutume , et Bayle se hâte d'ac-

cuser Spinoza d'athéisme , peut-être parce qu'il y avait pour lui quelque

danger à ne pas le faire. Si l'on avait réfuté Spinoza avec modération
,

on se serait rendu suspect. Les théologiens avaient donné le ton les pre-

miers. Leur colère traverse le système de Spinoza pour atteindre sa per-

sonne, et l'on voit bien , à cette violente explosion de haine
,
qu'ils com-

ballentpour leurs foyers et pour leurs autels. Spinoza ne répondait pas,

il ne doutait pas non plus ; ce n'était pas une âme qu'on pût ébranler.

S'il souffrait , c'est un secret entre lui et Dieu , car on fouillerait vaine-

ment dans sa vie et dans ses écrits pour y trouver une plainte, .aujourd'hui,

on peut réfuter le système et rendre justice à l'homme. Spinoza ne fut ni

athée, ni impie. Sa vie est pure, et, il faut le dire enfin
,

puisqu'il a été

tant calomnié, elle est héroïque. Pourquoi s'est-il condamné à la haine,

aux persécutions? Ce n'est ni pour la richesse , ni pour les honneurs , ni

pour la gloire. L'amour seul de la vérité l'a conduit ; il n'a pas connu la

vérité, mais il l'a cherchée toute sa vie, et ce fut son unique amour. Théo-

logien érudit , philosophe profond , dialecticien d'une incomparable

vigueur , il est au premier rang par le savoir et par le génie dans toutes

les branches des connaissances humaines qu'il a abordées. Son style même,
qu'il ne songe pas à orner, se ressent de l'énergie de sa pensée. Jamais

l'indépendance philosophique ne fut poussée plus loin. On dirait qu'il ne

s'aperçoit pas de son propre courage , et qu'il fait sans effort ces entre-

prises qui l'ont écrasé. Il a le caractère le plus expressif de la modération;

il détruit sans colère. Spinoza est un homme simple , son système est tout

d'une pièce , sa vie aussi et son style. Il s'est trompé sur son principe
;

s'il ne s'était pas trompé du premier coup , il poussait la philosophie plus

loin qu'aucun autre. Tel est Spinoza , solitaire dans sa vie et dans sa des-

tinée ; disciple de Dcscarles, maiss'attachant à une erreur et la poursui-

vant jusqu'à l'absurde, plein de vues originales et profondes, mais mettant

toute sa force au service d'une idée fausse, religieux, quoique trompé

sur la naiure de Dieu, vertueux jusque dans ses fautes, également res-

pectable par la force de sa pensée
,
par la pureté de sa vie et par son

malheur.

Parmi les diverses réfutations qu'on a faites du panthéisme de Spinoza,

trois seulement sont célèbres , celle de Bayle , celle du père Lami , celle
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(le Fénélon. Dans celle guerre à l'ennemi commun , Bayle apporte celle

dialectique animée et pressante dont on voudrait que la sincérité éi^aiàl

toujours la pénétration , le père Lami les ressources de son érudition

scolastiqne et de son bon sens, Fénélon les hautes lumières d'une métaphy-

sique puisée au plus profond du dogme chrétien ; mais au travers de leurs

diirérences, Bayle, Lami, Fénélon, ont toutefois un point commun : ils

viennent de Descartes, de qui vient aussi Spinoza. De là , dans les prin-

cipes premiers qui dominent toute la discussion , un accord secret entre

Spinoza et ses adversaires qui frappe leur argumentation d'impuissance.

De nos jours, la philosophie, plus mûre, éprouvée par un plus long usage

de la liberté, peut voir plus clair dans Spinoza et démêler d'un coup d'œil

plus sûr les véritables défauls de son système
,
presque invisibles à ses

|dus pénétrants contemporains.

Si je voulais faire du système de Spinoza la réfutation la plus forte et

la plus complète , je ne chercherais pas à montrer dans lencliaînement

•le ses diverses parties des erreurs, des lacunes. J'insisterais bien plutôt

sur l'incontestable rigueur qui unit toutes les conséquences entre elles et

avec leur principe ; et quand il ne resterait plus de doute, et qu'on verrait

bien que la philosophie de Spinoza est exacte et régulière dans toutes ses

déductions, en sorte qu'il faut l'accepter ou la rejeter tout d'une |)ièce :

Venez maintenant, dirais-je à tous les panthéistes et à ceux qui se sont

élourdiment déclarés disciples de Spinoza avant de savoir où les condui-

sait ce logicien impitoyable
;
prenez votre parti de nier la liberté, la loi

morale, la vie future, et jusqu'à votre propre existence individuelle,

(condamnés par votre principe à n'être plus que le mode transitoire d'une

vie éternelle dans laquelle la vôtre doit s'abîmer, enivrez-vous un jour de

voire système pour rentrer demain dans le néant par la dissolution de

vos parties, et si vous croyez sauver quelque chose de vous-mêmes parce

que la substance ne péril pas, dites-nous ce que c'est que cet avenir sans

aucun lien avec le passé , et celte sourde et inutile existence d'où la con-

science est absente !

M. Jouiïroy , dans son Cours de Droit, naturel, reproche à Spinoza de

n'avoir interrogé que la raison, à l'exclusion de l'expérience. C'est en effet

sa véritable faute. Il a voulu construire le monde et se mettre en quelque

sorte à la place de Dieu. Tant d'orgueil éiait inutile ; le monde est là,

l'oeuvre est accomplie : il n'y avait qu'à l'observer. Spinoza s'est trop sou-

venu du mot célèbre de Descaries : « De la matière cl du mouvement , et

je ferai le monde ! »

S'il avait eu recours à l'autorité de la conscience, il aurait vu claire-

ment le fini à côté de l'infini. 11 se serait connu lui-même. 11 aurait senti

vivre et se mouvoir sous l'œil de la conscience cette force libre que Dcs-

carles a méconnue, et que Leibnilz a restituée, tout en la resserrant dans

des bornes trop étroites. Débarrassé de ce préjugé cartésien que la pensée

et l'étendue coexistent dans un même sujet sans agir l'une sur lantre , il

n'aurait pas été contraint de recourir à l'inlervenlion divine pour expliquer

l'empire de l'âme sur le corps et la réaction du corps sur les facultés de

notre âme. Toutes les erreurs de Spinoza s'enchaînent : c'est parce qu'il

a méconnu notre liberté qu'il n'a pas su que nous étions de véritables

causes, et par conséquent des substances.

Ace vice de méthode déjà signalé par M. Jouffroy, M. Saissel ajoute
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avec raison que Spinoza s'est trompé sur la nature de Dieu. Spinoza con-

vient que Dieu est parfait ; mais il ne lui donne pas d'existence indivi-

duelle ! Il ne lui donne pas la liberté, et il veut que nous l'aimions ! 11

lui refuse jusqu'à la pensée ,
puisqu'il lui ôle la conscience , et il ne voit

pas que , si quelque part , dans ce monde qui s'échappe à flots pressés du

sein de la substance éternelle , une faible lueur d'intelligence s'allume un

instant pour périr , c'est assez de cet éclair pour qu'il y ait quelque chose

au-dessus de Dieu !

Un Dieu parfait sans intelligence et sans liberté n'est pas la seule con-

tradiction du système. M. Saisset aurait pu ajouter que le principe de

contradiction ne subsiste pas si l'on admet le panthéisme. Dans cet être

unique de Spinoza, l'éierniié et le temps, le repos absolu et le mouvement

sans iimiles, ridenlité substantielle et la division à l'infini coexistent.

C'est en vain que Spinoza se rejette sur l'opposition radicale de la sub-

stance et des phénomènes. La contradiction n'est pas là ; on comprend

que la substance reste éternelle, une et identique sous la muliipliciié et la

variété de ses phénomènes ; mais Spinoza ne s'en est pas tenu à ces deux

termes, la substance et les phénomènes, parce qu'en effet ils ne lui suffi-

saient pas pour rendre compte de toutes les conceptions nécessaires de la

pensée. En méditant sur la nature de l'infini , nous trouvons qu'il implique

des caractères inconciliables avec la nature des phénomènes , et qui néan-

moins ne peuvent être attribués à la substance prise comme substacne.

Ainsi la pensée
, par exemple , ne fait pas partie intégrante de la sub-

stance, quoiqu'elle lui appartienne, selon Spinoza, comme un de ses attri-

buts nécessaires. Or, qu'est-ce que la pensée, qui n'est pas la substance

même, mais un attribut nécessaire de la substance? Ce n'est pas , il im-

porte de le constater, le pouvoir de penser, car Spinoza n'admet point

de faculté distincte de la substance productrice et de l'effet produit. Il

semble donc que ce soit la totalité de ces effets , c'est-à dire la totalité

des idées que la substance conçoit nécessairement en se développant.

Cependant, qu'on y prenne garde, celle totalité, par cela même qu'elle

est une collection, est divisible , successive ; donc la substance éiernelle
,

c'est-à-dire l'infini, possède un attribut collectif et par conséquent suc-

cessif et divisible. Spinoza admetlra-t-il une telle conclusion, lui qui, dans

son argumentation contre le dogme de la création , montre un si souverain

mépris pour ce Dieu mobile qui réfléchit, qui délibère, qui commence,

achève et finit , et se fatigue à la peine comme un ouvrier ? H ne le peut

sans se contredire , sans contredire la raison elle-même, qui ne permet pas

d'attribuer directement à l'infini la mobilité et la divisibilité. Dans cet

embarras, Spinoza introduit entre la substance et la totalité des phéno-

mènes ce qu'il appelle un atirlbul, également distinct de Tune et de l'au-

tre. Ce (|uo nous disons de Dieu , il l'applique à cet attribut ; ce que nous

disons du monde, il l'applique à la totalité des phénomènes. Mais c'est

bien là (pi'on peut dire qu'il s'évanouit dans ses pensée. Quelque efl'ort

qu'il puisse faire, ces attributs
,
qui ne sont ni la substance , ni les phéno-

mènes , ni une faculté productrice , ne sont que de pures abstractions , et

nïême des abstractions impossibles tant (ju'on ne donnera pas aux allributs

d'une part et de Tautrc à la totalité des phénomènes deux substances

séparées.

Même coutradiciion pour l'autre aliribut de Dieu que nous connais-
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sons, retendue. On pardonnerait peut-être à Spinoza de dire que la sub-

stance n'a pas d'étendue, quoiqu'elle produise des phénomènes étendus.

Il ne le dit pas; ce n'est pas là sa doctrine. Il donne l'étendue à la

substance infinie comme un de ses attributs nécessaires , et celte étendue,

qui appartient directement à l'infini , est par conséquent infinie elle-même

et indivisible. Qu'est cela, une étendue indivisible? est-ce l'espace? L'es-

pace n'est pas l'étendue réelle, mais l'éiendue possible ; cette étendue

n'est donc pas l'espace, elle n'est rien. Passons sur cette première con-

tradiction. L'étendue infinie et indivisible se développe nécessairement

en une infinité de figures, c'est-à-dire qu'elle produit en elle-même une

autre étendue , éi^alemenl infinie, mais celte fois divisible. Or, je le de-

mande, celle dernière étendue n'est-elle pas la seule possible et la seule

réelle? Et peut-on voir dans l'atiribut distinct de sa substance et de son

développement autre chose qu'une abstraction qui fait illusion à Spinoza

lui-même et qui joue dans ses discours , sinon dans la nature , le rôle d'une

réalité?

Spinoza sentait bien qu'il y a opposition réelle entre ces deux ordres

d'idées, que les unes sont le développement de la notion du fini, tandis

qu'il y a dans les autres la trace et comme le sceau de l'infinité et de la

perfection. 11 insiste lui-même sur ces différences, il les fait ressortir et

les démontre avec rigueur. Pour tout autre que lui, une opposition si

complète entre les propriétés entraînait la séparation des substances ;

mais ayant démontré dès le commencement que la substance est unique,

el ne pouvant pas attribuer à la même forme d'existence des propriétés

contradictoires, toute sa ressource est d'introduire ces idées intermé-

diaires et de masquer une contradiction véritable sous une distinction

toute nominale et artificielle.

La plus redoutable attaque qu'ait jamais essuyée Taulorité souveraine

de la raison , c'est la dialectique de Kant , armée des antinomies , qui l'a

dirigée contre elle. L'illustre auteur des Leçons sur Ja Philosophie de

Kanl résout toutes les contradictions signalées par l'école critique en

rétablissant dans les choses la distinction des deux natures, et dans

l'homme la distinction des deux facultés , la raison et l'expérience. Mais

qu'aurait pu répondre Spinoza, qui n'admet qu'une seule nature, et ne
reconnaît que la raison ?

Si le monde était nécessaire , s'il se suffisait à lui-même , toute la phi-

losophie consisterait à l'expliquer, et on ne chercherait rien au delà. Le
monde est contingent ; donc la pensée le dépasse et cherche au delà des

phénomènes la cause qui les produit. Assigner une cause à un effet, si

on n'explique pas en même tem|)S pourquoi cet effet est produit par celte

cause, c'est résoudre seulement la moitié du problème. Les panthéistes,

il est vrai, donnent au monde une cause nécessaire ; mais, libre ou fatale,

jiourquoi cette cause produit-elle le monde? Ils ne sauraient le dire, à

moins de démontrer que
,
pour que l'infini soit parfait, il faut y ajouter

encore quelque chose , à savoir l'imperfection. Ils ont beau nous opposer

que, quand même Dieu pourrait produire le monde au dehors, on ne

comprendrait pas qu'il voulût le produire : comprend-on davantage qu'il

le produise au declans et qu'il ne puisse s'en passer? Spinoza n'a rien

démontré , car ce n'est pas démoiilrer son hypoihèse que de réfuter toutes

les autres, ni prouver la légitimité d'un principe que de l'atiacher solide-
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ment à ses conséquences ; il n'a simplifié aucun problème , car il est plus

;iisé de concevoir deux êtres différents que deux natures différentes dans

un même être. Sa gloire est d'avoir créé un système plein de puissance et

de génie , auquel il ne manque rien que de ne pas reposer sur une erreur.

Il faut en venir à celte conclusion : il y a un Dieu et au-dessous de Dieu

est le monde ,
qui existe hors de Dieu et par la volonté de Dieu. Le monde

a été créé, c'est-à-dire que Dieu Ta fait librement et Fa fait de rien. On
s'écrie que la création n'est pas intelligible. J'en conviens, et j'ajoute que

toute autre théorie est contradictoire.

Ou le monde se suffit à lui-même , ce que personne ne soutient ; ou il

ne fait qu'un avec Dieu , ce qui est le système de Spinoza ; ou la sub-

stance lui appartient en propre , et il ne reçoit de Dieu que ses i)héno-

mènes et leurs lois, ce qui est le fond du manichéisme; ou enfin Dieu

produit les phénomènes et leur substance, c'est-à-dire qu'il est créateur.

S'il existe un préjugé inintelligible , c'est la peur de certains esprits

jiour ce mot de création. Ils croient pouvoir nier à la fois la création et la

iiécessilé du monde. Ils ne savent pas que, si le monde est nécessaire au-

jourd'hui , il l'a toujours été; que, s'il est contingent aujourd'hui,

aujourd'hui même il est créé, c'est-à-dire qu'il esta celte heure tiré du
néant, et qu'enfin , s'il y a quelque différence entre créer le monde une

première fois et le créer une seconde , celte différence n'est pas dans

i'acie créateur, mais dans l'opinion que s'en forme noire esprit. Descartes

éiait plus conséquent ; ne voulant être ni panthéiste ni manichéen , il a

admis la création , et la création continuée.

Le panthéisme a des partisans en Allemagne ; il n'en a jamais eu en

France , ou du moins jamais de sérieux. La raison en est toute simple : il

a le bon sens contre lui.

Suis-je éveillé ? ai-je conscience de moi-même? Non , non , ce n'est

pas une illusion ; je me sens, je me vois , je me possède. Je suis un être

(lislinct et séparé
,
qui a ses facultés , ses besoins , ses espérances , qui

réagit sur les autres êtres ,
qui leur résiste

,
qui en triomphe

,
qui amé-

liore sa propre nature, et ne doute ni de son passé ni de son avenir. Je

n'ai en moi nulle idée plus ferme et plus claire que celle de ma propre

vie ; il n'en est point à laquelle je puisse la sacrifier et la soumettre
; je

j)0urrais aussi bien arracher ma vie de mes entrailles et la jeter loin de

moi, que de renoncer à mon individualité propre, malgré le cri de ma
conscience et l'évidence de ma raison. En présence dune conviciion aussi

ferme , les déductions les plus rigoureuses ne sont plus que des sophismes.

Elles nem'ébranlent pas. Ce Dieu dans lequel vous voulez me confondre

n'est ni le Dieu de mon esprit ni le Dieu de mon cœur. Je serai récom-

pensé ou puni dans la forme que Dieu m'a donnée : vuilà ma foi ; c'est la

toi de l'humanilc. Spinoza , malgré son génie , ne m'arrachera pas à moi-

même.
Jlles Snio.N.



L'ILE DE ÏINE.

De toutes les îles de l'archipel grec, Tine est peut-être la moins con-

nue; sa position la met en dehors de tous les itinéraires. Aucun reste

précieux des temps passés ne la recommande à l'archéologue, aucun grand

souvenir au poète, aucun attrait commercial à la cupidité mercantile
;

aussi, savants , rêveurs et marchands se contentent-ils de jeter en pas-

sant un regard à la silhouette bleue de ses rochers. J'allais sans doute en

faire autant, lorsqu'une circonstance particulière, peut-être aussi ma
bonne étoile , en décidèrent autrement. En partant de Malle pour faire

dans le Levant un long voyage, j'avais eu l'intention de me rendre direc-

tement à Athènes, mais je fus arrêté à Syra par un obstacle imprévu. Le

paquebot qui m'avait amené allait à Constanlinople , celui sur lequel

j'avais compté pour atteindre le Pirée venait d'Egypte , il était en qua-

rantaine, et, si je mettais le pied à son bord ,
j'étais condamné, sinon

à la peste , du moins à huit jours de prison. Force me fut de débarquer

ei d'attendre une occasion meilleure.

Je m'inquiétai peu d'abord de ce contretemps ; Syra était fort triste
,

me disait-on , mais Syra n'était-ce pas déjà la Grèce, et pouvais-je voir

assez tôt cette patrie de mes rêves ? Malheureusement , dès le soir même ,

j'avais pris en liainc cet odieux rocher
;
pour la première l'ois depuis mon

départ, le désenchantement était venu, et l'ennui le suivait. Plusieurs

jours s'écoulèrent lentement dans une attente inutile. Mon seul délasse-

ment était de m'accouder à ma fenêtre et de regarder la mer, celle mer
É^ée si admirable , si souvent chantée par les poètes. Les yeux perdus au

loin ,
je passais de longues heures à compter les îles qui se détachaient à

l'horizon comme des 0[)alessur un lac dor, d'azur et de lumière. C'étaient

Serpho, Délos , INaxia , Mycone, ïine, Paros, Anii-Paros; ces noms
harmonieux ,

que je répétais sans cesse , ranimaient en moi le souvenir

du temps où j'avais appris à les prononcer, et , ramenée au pays du

passé , ma pensée y suivait curieusement renchaînemenldes circonstances

à la suite desquelles j'arrivais, jeune homme, dans cet archipel fortuné

dont mes livres d'étude m'avaient tant parlé dans mon enfance.

Un malin
,
j'étais comme de coutume à mon oltservatoire, cl mes re-
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gards cherchaient à pénétrer un nuage de vapeurs roses qui flottait encore

autour de Tile de Tine. Bientôt , à l'aide d'une excellente lunette
, je

distinguai , tant l'air était transparent, des groupes de maisons blanches

qui élincelaient au soleil comme de petits diamants. 11 y a i pensai-je ,

dans ce coin du monde que personne ne connaît, dont le nom même est

presque ignoré , des hommes que certainement je n'aurais jamais vus si

l'Eurolas n'avait été en quarantaine. Je serais curieux de savoir quels

peuvent être ces inconnus. Celle curiosité était facile à satisfaire. Je

réveillai mon compagnon de voyage; notre hôte nous fréta un caïque; il

le paya d'avance , afin de nous éviter tout démêlé avec les matelots grecs.

Une heure après , nous sortions du port de Syra.

Les calques grecs sont fort effrayants pour les étrangers. Extrêmement
longs et légers , ils n'ont pas de bord , et voguent pour ainsi dire à fleur

d'eau. Les moindres vagues submergeraient ces caïques , si les matelots

n'élevaient une sorte de petit bastingage de toile qui rompt la lame et ne

la laisse entrer qu'à moitié. Pour plus de sûreté, ils leur font porter une

misaine grande comme celle d'un vaisseau de guerre , et placent sur

l'avant un petit mât qu'ils surdiurgent de toute la toile qui est en leur

possession. Au moindre souffle, ces étroites embarcations se couchent

tout à fait sur le côté, courent sur leur mince bordage , et vous vous

trouvez suspendu exactement au-dessus de la mer. Mais les Grecs sont

de fort adroits marins , la voilure tombe au premier signe , et les accidents

sont rares, malgré la fréquence des coups de vent. Nous n'avions d'ail-

leurs que cinq lieues à faire , et , pour arrivera Tine , disaient nos mate-

lots , deux heures devaient nous suffire. Il en fut tout autrement. A peine

sortis des îlots qui entourent Syra , nous trouvâmes un vent de nord-est

très-violent et presque contraire. Il fallut commencer à courir de longues

bordées. Le vent, comme toujours, alla fraîchissant tant que monta le

soleil ; la mer se gonfla peu à peu , les vagues grandirent, se couronnèrent

d'écume, se brisèrent en mugissant, et notre caique, poussé au milieu

de cette bourrasque par son immense voilure , ne se contenta plus bientôt

de filer avec une ellroyable rapidité : il se mit à bondir d'une lan)e à l'au-

tre, sautant sur toutes celles qui nesautaient pas sur lui. Quatre hommes
avaient peine à vider l'eau qui nous envahissait à chaque minute. Par

bonheur nous étions habitués à la mer. A midi , nous n'avions pas fait

encore la moitié du chemin, et notre courage fut bientôt mis à une nou-

velle épreuve. Parce que nous avions mal diné la veille , ce n'était pas une

raison pour ne pas déjeuner le malin , el nous étions partis à jeun , comp-
lanl sur l'hospilalilé de certains capucins de Tine dont on nous avait parlé.

Ij'air vif de la mer et les rudes cahots du caï(pie nous avaient rendu celte

abstinence fort pénible. A trois heures, Tine était encore loin,el, pour la

première fois de ma vie, je commençai à soudrir véritablement de la faim.

Ma curiosité diminuait fort, et mon avis fui de retourner à Syra. Mais com-
ment expliquer noire intention aux matelots? Nous ne savions pas pronon-

cer un mot de leur langue, après avoir dépensé à l'apprendre lant de belles

années ! Nous eûmes recours à la pantomime. Malheureusement nos caïdji

avaient été payés , ils étaient de Tine et voulaient retoin-ner chez eux. Ils

feignirent de ne pas nous comprendre. Nous nous lâchâmes en italien,

nous jurâmes en irançais; tout l'ut inutile. Il fallut regarder le ciel en sou-

pirant cl prendre patience ;
pourtant, d'heure eu heure, le mal empirait.
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Tout à coup une idée me vint: nos hommes avaient peut-être des pro-

visions. J'inierpellai Tun d'entre eux. Malijré le peu de succès d'une pre-

mière tentative ,
j'eus encore une fois recours au langage des signes. Je

me posai en face du matelot et lui exprimai mes souffrances et mon désir

par un ge^le fort simple , qui consistait à introduire dans ma bouche,

toute grande ouverte, le doigt indicateur de la main gauche. Le Grec

sourit d'un air si intelligent
,
que j'en tressaillis d'aise ; il lira de sa poche

un grand cornet de papier , y prit une poignée de tabac , en bourra une

longue pipe dont je m'étais muni , après quoi il battit le briquet , et me la

présenta tout allnmée. Mon compagnon se mit à rire, et, faute de mieux ,

je me décidai à fumer.

Vers le soir, le vent faiblit, quoique toujours contraire; la mer se

calma; les caïdji parèrent leurs avirons. Alors, plus rassurés et nous

sentant moins rudement secoués , nous éprouvâmes tous les deux cet in-

vincible besoin de dormir qui accompagne toujours le besoin excessif de

manger. Je me couchai dans mon caban à l'arrière du caïque , et , bien

que mouillé jusqu'aux os par cette eau de mer qui a la propriété de ne

jamais .sécher, je m'endormis d'un sommeil lourd et agité. Je conservais

dans cet état les perceptions de la vie active, et j'écoutais, il m'en souvient,

malgré moi, avec une impatience fiévreuse, un chant d'une monotonie

insup|iortable que nasillait, en ramant, un de nos marins. Quand je

m'éveillai
, j'étais éciasé de lassitude. Le soleil touchait à l'horizon, et

nous pouvions distinguer les arbres de Tine. Toutefois
, pendant trois

mortelles heures encore, nous louvoyâmes en vue de l'ile. Il était com-
plètement nuit lorsqu'une dernière bordée poussa noire caïque contre

la misérable jetée d'un pauvre village.

Kous débarquâmes sur ce petit môle désert. Nos Grecs nous mirent

nos sacs sur les bras, nos pipes à la main, puis ils amarrèrent leur caïque
,

plièrent leurs voiles , et quand cette opération fut terminée, sans nous

rien dire, sans plus s'inquiéter de nous, ils s'en allèrent en sifflant

chacun de son côié. Lorsque le bruit de leurs passe fut perdu dans la nuit,

nous nous trouvâmes seuls, chancelants de faiblesse el grelottants de froid

dans nos habits trempés. Toutes les maisons du village étaient fermées

,

on ne voyait aucune lumière, et l'on entendait seulement quelques chiens

aboyer dans le lointain. Interdits tous les deux el ne sachant que devenir

dans ce pays inconnu, nous nous regardâmes en silence, nous interrogeant

de l'œil ; |iuis d'un commun accord nous nous mimes en marche et sui-

vîmes à l'aventure une des petites rues du village.

IS'nus n'avions qu'un seul espoir. Je savais qu'à Tine était un Grec qui

portail le liire d'agent consulaire de France. Mais où habitait-il? à qui

nous adresser et comment nous expliquer? Toujours marchant et de plus

en plus inquiets , nous étions arrivés au bout de la ruelle sans avoir ren-

contré un êlre humain. Mon courage m'abandonnait. C'était une per-

spective peu aitrayanieque de passer la nuit en plein air , couché sur le

pavé, exposé au froid, après vingt-quatre heures de jeune, el dans un
pays où des fièvres terribles punissent le voyageur de la moindre im-

prudence. J'allais toutefois m'y résoudre , lorsque mon regard fut attiré

par un rayon de lumière imperceptible qui se glissait à travers la fente

d'un contrevent. Je courus coller mon oeil à cette fenêtre, el m'assurai

que la ujaison était éclairée intérieuremeni. Alors sans plus de façon je
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poussai la porte ; elle céda , et nous nous trouvâmes vis-à-vis d'un homme
portant l'habit européen. Il lisait devant une petite table ; en nous voyant

entrer si brusquement , le pauvre diable se leva d'un air tout effrayé.

— Signore
,
parlate ilaliano ? lui dis-je. Il répondit affimalivement

;

nous nous crûmes sauvés.

— Nous ne sommes pas des voleurs , monsieur , conlinuai-je , mais

de pauvres voya^jeurs français, et dans une position fâcheuse, je vous

assure. Existe-t-il une auberge dans les environs ?

— Non , monsieur.

— Mais l'on nous recevra sans doute au couvent des capucins?

— Le couvent est fermé , le supérieur est absent , et le frère est

malade.
— Mais les Français ont ici un agent consulaire , repris-je.

— Il signor Spadaro. Om, monsieur.

— Soyez assez bon pour nous faire conduire chez lui.

Mon interlocuieur s'était peu à peu rassuré. Il appela un petit Grec à

calotte rouge qui dormait dans un coin, le chargea de nos sacs; puis,

nous regardant encore une fois avec étonnemenl, il nous dit de le sui-

vre. Après avoir traversé plusieurs petites rues, nous arrivâmes en face

d'un grand mur blanc ; un escalier que nous montâmes nous conduisit sur

une terrasse toute couverte de fleurs. Une porte était ouverte ; sur le

seuil se tenaient un petit vieillard coiffé d'un chapeau rond et une grosse

matrone de quarante ans, ayant sur les épaules une veste et sur la tête une

sorte de turban fait avec les larges tresses de ses cheveux. C'étaient les

maîtres de la maison ; ils étaient sortis au bruit de nos pas. L'arrivée de

deux étrangers couverts de grands manteaux , à celte heure de la nuit

,

était chose presque miraculeuse dans cette petite île oubliée du monde.

Je m'avançai , ma casquette à la main.

— Sla qui il signor Spadaro?— Le petit vieillard s'inclina en nous

regardant.

— Favoriscano , nous répondit gracieusement la matrone.

Nous entrâmes dans une grande pièce à murs tout blancs , décorée

de plusieurs petits miroirs à cadres noirs , éclairée par deux chandeliers

de cuivre supportant, au lieu de bougies, deux globes de verre pleins

triiuile. C'est le lumignon le plus ordinaire eu Grèce. On nous lit asseoir

sur un long divan couvert de cotonnades vertes. Dans le premier instant

,

nous promenâmes les yeux autour de nous avec curiosité ; nous venions

d'ôter nos manteaux , et les maîtres de la maison nous regardaient avec

quelque surprise. Le petit Grec entra et déposa nos deux sacs au milieu

(le la chambre , préparant ainsi l'exorde de mon discours. J'expliquai à

M. Spadaro qui nous étions et la position fâcheuse dans laquelle nous

nous trouvions ; après quoi je lui demandai hypocritement si le couvent

était bien éloigné et où nous pourrions trouver un asile pour la nuit. Il me
répondit que le couvent était formé, que dans l'île il n'y avait pas de

locanda , mais qu'il nous priait d'accepter l'hospitalité que lui, notre

agent, était heureux de nous offrir. Nous acceptâmes de grand cœur,

comme on le pense Nos hôtes échangèrent à voix basse quelques paro-

les. La matrone
,
qui, dans son favoriscano, avait prononcé le seul mot

italien de son répertoire , nous quitta ; M. Spadaro prit place à coté de

nous. Aussitôt il se ht un mouvement dans la maison. Je commençais à
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trouver qu'il y avait beaucoup d'imprévu et de couleur locale dans la

scène que nous avions sous les yeux , et je songeai à Télémaque arrivant

chez Nestor ou chez Ménélas ; il ne manquait , pour que notre réception

i'ût pareille, que de brunes jeunes filles qui nous menassent au bain et

nous couvrissent des habits les plus fins.

Tout à coup une porte s'ouvrit , et une charmante Grecque entra ; elle

vint gracieusement nous saluer et s'assit en face de nous. Je metiotiai les

yeux ; les divers incidents de celte soirée repassèrent devant moi , et je

me demandai si j'étais réellement éveillé. Maria Spadaro, car c'était la

fille de notre hôie
,
pouvait avoir seize ans. Sa taille était souple et élan-

cée ; ses beaux cheveux châtains , nattés en longues tresses, enroulés

d'un châle rouge , entouraient sa tête , et mon regard, attiré d'abord par

cette coiffure nouvelle , se fixa charmé sur les traits de la jeune fille. Son

profil avait toute la pureté des lignes grecques ; ses longs yeux clairs
,

humides , étaient frangés de lonçjscils noirs , et l'éclat inéridional de ses

regards , ainsi voilé , répandait de Tanimation sur tout son visage sans lui

lien ôler de sa délicieuse candeur. Ajoutez à cela un teint éblouissant
,

des lèvres roses, souriantes , des dents d'une blancheur et d'une grâce

irréprochables ; mettez-vous à la place de deux voyageurs harassés , tom-

bés à l'improviste , la nuit, dans une maisonnette, au milieu d'une ile

que nul étranger ne visite , et vous aurez une idée de l'apparition qui

s'offrit à nous et du ravissement qu'elle nous causa. La jeune Tiniote ,

avec une simplicité modesle aussi éloignée de la gaucherie que de l'atrec-

talion , nous exprima assez diftîcilement , en français ,
que nous étions

les bienvenus dans la maison de son père , et qu'au nom de tonte sa

famille, elle nous priait de la considérer comme la nôtre. Accueillir des

Français était , nous dit-elle , un bonheur pour les habitants de la Grèce,

et , si une chose les affligeait , c'était de ne pouvoir pas nous recevoir aussi

bien qu'ils le voudraient. La façon de donner vaut, dit-on , mieux que

ce que l'on donne ; on pourrait ajouter que la façon de dire vaut mieux

que ce que l'on dit. Tout était séduisant dans celle jeune fille, le timbre

si pur de sa voix, son altitude, son costume pittoresque, et justju'à

l'embarras qu'elle éprouvait à parler notre langue, embarras dont elle

souriait elle-même en rougissant. Je ne pouvais assez admirer comment

,

n'étant sans doute jamais sortie de son île , Maria Spadaro avait acquis

tout naturellement cette grâce si recherchée des femmes chez lesquelles

elle n'est pas innée, et cette aisance charmante si éloignée de la roideur

et delà gêne qui rendent trop souvent ridicules, dans certaines parties

du monde , les jeunes personnes , même les plus soigneusement élevées.

Trois sœurs cadelies
,
jolies comme leur aînée , entrèrent à leur tour et

furent suivies d'un tout petit garçon , le plus drôle et le plus mutin du

monde, qui voulut absolument sauter dans nos jambes malgré les repré-

sentations de son père.

Je n'ai de ma vie rien vu de plus gracieux que celte jeune famille
, qui

s'assit en cercle autour de nous. Cependant la conversation continuait

avec notre hôte; établi à nos côtés, il nous traitait en vieilles connais-

sances , nous demandait des nouvelles de la France , des détails sur notre

voyage , sur nos intentions , sur nous-mêmes. A ces diverses questions je

ne répondais , malgré toute ma bonne volonté , que par monosyllabes
;

j'avais une idée fixe dont je no pouvais nifcartcr ; enfin , mettant de côié
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toute circonlocution oraloire, je déclarai au consul de France que je mourais
de faim. M. Spadaro se prit à rire et m'annonça que Ton nous préparait

quelque chose à manger. En effet, la porle qui avait donné accès à tant

de jolies apparitions s'ouvrit de nouveau. Une servante parut qui portait

un plateau. La belle Maria se leva , alla prendre le plateau , qui éiait d'ar-

gent ciselé, d'un luxe hors de proportion avec la simplicité de la maison,

et nous le présenta. Je jelai sur la jeune fille un regard effaré , c'é-

taient deux verres de limonade. Il m'arriva de rétléchir à l'extrême

sobriété des Levantins , et je me demandai avec inquiétude : Serait-ce

là le dîner qu'on nous a préparé? J'avalai mon verre de limonade avec

toute la résignation dont j'étais capable. Mais bientôt je fus délivré de

mes craintes. M"" Spadaro rentra , ses filles s'empressèrent ; l'aînée

reçut des mains de la servante une petite table qu'elle dressa devant nous,

une autre apporta du linge , la troisième des assiettes. Pendant ces ap-

prêts comme durant le repas, je remarquai que jamais les domesiiques

ne nous servaient directement ; ils semblaient n'être là que pour faciliter

le service à leurs jeunes maîtresses. Chacune d'elles épiait nos moindres

désirs, courait, donnait des ordres, et venait se ranger auprès de nous.

Quelle différence de cet accueil avec celui que nous aurions trouvé dans

des pays plus civilisés ! Ce n'était pas de la politesse seulement que nous

témoignaient ces pauvres Grecs, c'était presque de raffeclion. Sachant

à peine qui nous étions, ils nous traitaient en frères par cela seul que
nous étions étrangers et que nous avions besoin d'eux. Je traduisis mes
pensées et les exprimai en mon meilleur italien , tandis que nous dévo-

rions , avec une voracité qui réjouissait fort nos hôtes, ce qu'ils avaient

placé devant nous. Le repas se composait de croquettes de riz faites de

diverses façons; des pigeons rôtis leur succédèrent; des dattes, des

ligues sèches et des oranges terminèrent, avec un flacon de vin deSamos,
celte collation

,
qui nous ranima. La table fut ensuite transportée dans

un coin de l'appartement, et nous nous réinsiallàmes sur le divan.

La belle Grecque au turban rouge avait remarqué nos pipes, elle nous

les apporta. L'une de ses sœurs nous présenta pour les allumer un char-

bon et une pincette d'argcnle. Puis arriva la café. Il nous fut offert sur le

plateau ciselé , dans de petites lasses de porcelaine bleue contenues elles-

mêmes dans des coquetiers d'argent élégamment travaillés. En Grèce

comme en Turquie , au sein des familles les plus pauvres, l'étranger est

souvent étonné de la recherche qu'il aperçoit dans tous les objets desti-

nés à son usage ; on met à le servir une certaine coquetterie , et ces

bonnes gens prennent sur leur propre comfori pour augmenter celui

de leur hôte. Le café , fait à la manière turque, épais et écumant , était

délicieux ; toute la famille en i)rit avec nous. iSous fumions depuis un

instant, causant avec le père , lorsque Maria fit un signe à l'une de ses

sœurs, et toutes les deux passèrent sur la terrasse. Elles laissèrent la porte

ouverte. La nuit était superbe au dehors ; un rayon d'une clarté douce

et vive se projeta dans la salle et lit pâlir les lampes ; un courant d'air

frais cuira tout à coup , chassa la fumée de nos pi|)es , et nous apporta ,

au milieu du bourdonnement causé par les ébats du petit garçon , le

murmure lointain de la mer. Mes regards
,
qui suivaient encore les jeu-

nes filles , restèrent fixés , lorsqu'elles eurent disparu , sur un pan de ce

ciel de Grèce , si clair, si calme pendant les belles nuits, si lumineux, si
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brodé de diamanis, ei qui n'a son pareil en aucun pays. Les beaux yeux

de la jeune Grecque , peui-êire aussi le vin de Samos , avaient mis mon
imagination en éveil

; je ne pus nrempêcher de tressaillir lorsque sur le

seuil , devant le fond éclatant du ciel
, je vis reparaître les deux soeurs ,

joyeuses, montrant leurs dents blanches et portant chacune un gros

bouquet d'œillcts rouges. Elles arrivèrent à nous et nous les offrirent. Il

y avait dans tous leurs mouvements une grâce, une gentillesse, une
naïveté cliarmanies. Mais Maria surtout attirail mes regards. Sur son beau

visage si pur , dans ses longs yeux adorables d'innocence , on lisait je ne

sais quelle suave poésie. Je songeais en la regardant à ces femmes au

front d'ange qu'évoque un cœur de seize ans et qui viennent se pencher

sur nos premiers rêves. Âh ! jeunes filles, medisais-je tout bas, vous

êtes vous-mêmes des fleurs plus fraîches que celles que vos mains culti-

vent. Toute idée de galanterie et de remercîmcnt banal était loin de

moi; détachant une fleur du bouquet, je dis à Maria que celle-là serait

rapportée en France et conservée dans ma famille en souvenir d'elle et

de son île, où l'on nous recevait si bien. Maria traduisit aussitôt à ses

parents ce que je venais de lui dire.

Cependant la nuit s'avançait, je m'aperçus que quelque chose contra-

riait nos hôies ; ils avaient ensendile des conférences à voix basse. Les

jeunes filles regardaient leur mère , M""® Spadaro interrogeait son mari.

Croyant devoir intervenir dans cette discussion inintelligible pour moi,
mais dont je devinai que nous étions le sujet, je leur déclarai que nous

ne les voulions gêner en rien , et que la pensée de leur causer le moindre

embarras troublerait le plaisir que nous aurions à rester parmi eux. Si

c'étaient des lits qui leur manquaient, qu'ils ne s'en inquiétassent pas : nous

étions des voyageurs endurcis, habitués à fort bien dormir sur le plancher.

Alors M. Spadaro m'avoua qu'en effet leur embarras était grand : ils étaient

forcés de nous faire coucher tous les deux dans la môme chambre ; il nous

en demandait mille fois pardon.

i Che volele , nous disait-il , che volele , carissimi signori, il cuor è

grande, ma la casa è piccola e lengo molla famiglia. t

On nous conduisit dans notre appartement , c'était celui des maîtres de

la maison. Les jeunes filles allumèrent deux lampes, nous demandèrent

si rien ne nous manquait, el toute la famille nous salua en nous souhaitant

une bonne nuit. Je me trouvai en possession du lit nuj)tial de M"^ Spa-

daro
,
grand lit gothique dont les colonnes torses et les ais d'olivier sculptés

eussent fait l'ailmiralion d'un antiquaire moins fatigué. Je n'accordai ce

.soir-là à ces curieux ornements que fort peu d'attention ; mais, plus tard,

voyageant encore dans rArchii)el , j'eus lieu plus d'une fois de me déses-

pérer à la vue de plusieurs meubles de la même époque, condamnés par

leur poids à rester éternellement en Grèce, eldont les exquises ciselures

étaient des chefs-d'oeuvre ignorés d'artistes inconnus. X tous les voyageurs

qui iront à Patmo.s, je recommande surtout un bahut et un dressoir

oubliés dans un grenier du couvent de Saint-Jean. En fait d'orfèvrerie

sur bois, je n'ai jamais rien vu d'aussi merveilleusement fouillé, d'aussi

délicatement fini. D'où viennent ces meubles? Je ne sais. A Paris, ils

feraient la gloire du cabinet de l'amateur le plus scrupuleux; ei Grèce,

ils sont employés à conserver des oignons.

Un gai rayon de soleil qui tombait droit sur mes yeux me réveilla le
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lendemain. Je regardai autour de moi avec surprise. Où éiais-je? Comme
il arrive souvent après un repos profond , j'avais complètement perdu le

sentiment du lieu où je me trouvais ; les souvenirs de la veille me revinrent

graduellement. Je me levai avec empressement, ayant hâte de revoir au

grand jour nos nouveaux amis. Comme je m'habillais , on entr'ouvrit

doucement la porte ; c'était la signera Spadaro ; elle guettait notre réveil

pour préparer le café, qu'elle nous apporta immédiatement. La jeune

famille était fraîche et gracieuse plus encore que la veille. Maria, avec

ses yeux limpides, avait un teint de rose blanche. Ses longues tresses et

le châle rouge qui avait mérité nos compliments entouraient toujours sa

tête. La bonne mère s'était parée d'une veste gris-perle ourlée d'une petite

broderie d'or. Le signor Spadaro lui-même avait endossé une belle redin-

gote bleue et un gilet jaune qui sans doute n'avait jamais vu que le soleil

des dimanches. Il vint nous serrer la main , et chacun s'empressa de nous

demander de nos nouvelles. La veille, nous avions manifesté le désir de

visiter l'île; tout était préparé pour notre excursion : trois mulets nous

attendaient. S'excusant de ce que son grand âge et ses rhumatismes

rempêchaienl de nous accompagner, notre hùte nous présenta un de ses

parents qui , plus jeune, quoique déjà voùlé, se chargea de nous conduire;

des lapis furent placés sur les bâts de nos montures, nous nous instal-

lâmes par-dessus le tout , et promimes en partant d'être de retour pour

le dîner.

Sept heures sonnaient à la pendule de bois de notre hôte , lorsque nous

nous mîmes en marche, suivis d'un domestique qui courait prestement à

pied , malgré l'ampleur démesurée de son pantalon de toile verte, vête-

iDent adopté par tous les marins des îles, ^otre guide nous précédait ; je

lie pus m'empêcher de soupirer à la vue de son accoutrement. En Grèce,

comme ailleurs, toute originalité disparait, l'habit national y devient de

plus en plus rare, et notre costume disgracieux s'y multiplie. A Athènes,

le roi Olhon essaye en vain de lutter contre l'invasion du chapeau de castor

et du pantalon à sons-pieds , en portant toujours le fez rouge et la fusta-

nelle albanaise ; son exemple n'est pas suivi ; tout au contraire , on assure

qu'en adoptant ce costume, le roi n'a pas peu contribué à le faire aban-

donner de ses sujets bien-aimés. La reine , malgré toute sa jeunesse , sa

grâce charmante et son extrême beauté, n'a pu , non plus, maintenir à

xa cour le laklycos brodé d'or et la tunique de Smyrne. Les modes de

>!"« Baudran y régnent en souveraines , et la reine elle-même, après avoir

longtemps résisté, a dû les subir. Aux l'êtes solennelles seulement, on

voit reparaîire quelques-uns de ces habits si riches et si élégants. l-,e8

uniformes des troupes, dont la tenue est d'ailleurs remarquable, sont

coupés selon l'ordonnance de Munich. Un seul régiment , et celui-là est

magnifique , a conservé la guêtre et la veste de palikare aux couleurs de

la Grèce. Encore le goût bavarois a-t-il cru devoir enter sur celle veste

bleu de ciel, brodée d'argent, dont la légèreté fait la grâce, un large

collet rouge avec agrafes et galons, ridicule on ne peut plus et parfaitement

incommode pour le soldat pendant les grandes chaleurs. Dans les iles,

même les plus éloignées, loul ce qui apparlicntà la classe aisée a adopté

la mode continentale. Notre guide ,
pour nous faire honneur sans doute,

portait un babil bleu barbeau orné de boulons de métal larges comme des

paièrcs ; son pantalon, de couleur lilas , soumis à une tension trop forte,
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avaii rompu toule enirave , et à cliaque mouvement du mulet il remontait,

laissant voir de plus en plus deux longues jambes couvertes de bas chinés,

et terminées par deux escarpins à rosettes. La tête du parent de M. Spa-

daro, coiffée d'un chapeau bien luisant , était haut-guindée sur une cra-

vate de couleur douteuse, et emprisonnée dans un de ces cols gigantesques

que l'on pardonne si difficilement aux épiciers de la rue Saint-Denis,

et qu'on voudrait ne pas retrouver dans le pays oii vécut Alcibiade.

Les deux pointes acérées de cet instrument de torture se dressaient

fièrement, menaçant les yeux du pauvre homme chaque fois qu'il tour-

nait la léle, coupant ses joues et comprimant odieusement son honnête

figure. Tel est ou à peu [très le costume actuel d'un dandy dans les

(jyclades.

Nous suivions un chemin roide et pierreux qui se dirige en droite ligne

vers une montagne assez élevée
,
point culminant de lile , que couronnent

les ruines d'un chàieau fort du moyen âge. Parvenus à une certaine hau-

teur , nous eûmes à lutter contre un vent très-violent dont nous garantis-

saient fort peu les murs à hauteur d'appui qui bordaient le chemin. Ces

vents de nord-est, qui soufflent régulièrement pendant tout l'été, assai-

nissent les îles, en chassent les miasmes dangereux , et il est à remarquer

que, dès qu'ils cessent, les fièvres commencent; mais il faut aussi attribuer,

on grande partie , à la violence de ces venis l'infertilité des Cyclades. Tine

est Tune des plus vertes ; elle est cultivée presque entièrement , avec

opiniâtreté, en dépit de la nature. A défaut de terre, on y laboure les

pierres, et nous pûmes voir que des champs de blé ou d'orge chétifs et un

assez bon nombre de figuiers récompensent le travail des habitants. Ce

jour-là , ils faisaient leur récolte. Ces pauvres Grecs, coupant avec peine

la paille rabougrie qui croît dans leurs petiis champs entourés de murailles,

nous faisaient tristement songer à nos belles moissons de France , si ani-

mées et si joyeuses. Au bout d'une heure , le chemin étant devenu impra-

ticable pour nos montures , nous les confiâmes au domestique grec , et

ayant continué à pied notre route, nous arrivâmes à un village tout à fait

abandonné et tombant en ruine. Rien de plus triste que ces mais(m8

fermées, dont les propriétaires sont morts, et qui, autrefois pleines de

mouvement, n'entendent maintenant que le bruit des ])ierres que le vent

ou le temps détachent de leurs murs. Sur la porte de l'une de ces maisons,

je remarquai une plaque de marbre portant un écusson armorié. Sans

doute elle avait été habitée par le descendant de quelque grand de Venise;

mais aujourd'hui
, quoiqu'en aj)parcnce moins pauvre que les autres , elle

est également déserte et silencieuse. Je ne sais si je suis seul à penser

ainsi , mais les restes d'une petite tour isolée, les débris d'un pauvre fief

inconnu , parlent plus vivement à mon âme que les ruines les plus grandes

et les plus célèbres. Les monuments de l'antiquité que tout le monde
;idmire ont leurs chroniques; l'histoire à la main, on peut, jusqu'à un

certain point, les reconstruire en imagination, les ranimer, y replacer les

personnages qui les habitèrent, se figurer les scènes dont ils fiircni le

théâtre, tandis que, ])ources pauvres débris que nous rencontrons çâ et

là , tout est incertitude et mystère. Rien ne parle de leur vie d'autrefois;

le nom de leurs habitants est depuis longleni|>s oublié , et l'on ne peut

s'empêcher de donner un soupir à ces existences qui n'ont laissé aucune

trace , à ces destinées inconnues retombées dans le néant . à ces pierres
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qui s'écroulent, présageant au voyageur ce qu'il aviendra de la maison

paternelle et de lui-même.

Cette maison, qui portait encore Técusson de ses anciens maîtres, me
frappa plus que toutes les autres : je crois la voir encore. Je m'imaginai

que, dans ces murs délabrés, quelque drame tendre s'était jadis accompli,

dont nul ne gardait souvenir. Par un rapprochement d'idées bizarres,

tout en rêvant à la jeune fille de ce roman inconnu , je pensai à Maria

Spadaro, dont je lui donnai les traits, et à l'héroïne de Bernardin de Saint-

Pierre , dont je lui prêtai l'histoire. Je me rappelai ces doux masures,

voisines des Pamplemousses, auprès desquelles le poêle de l'île de France

alla s'asseoir un jour, et ce vieillard qui, devant les cabanes détruites de

ses anciens amis , lui conta ce triste et doux poëme qu'on nomme Paul
el Virginie.

Au delà du village, le chemin est tellement roide, qu'il fallut grimper

en nous aidant des mains. INous arrivâmes aux ruines du château. Ces

débris, enveloppés dune brume épaisse et froide, me parurent d'un inté-

rêt médiocre, mais un souvenir important s'y rallache.

Depuis l'an 1:207, Tine était au pouvoir de la république de Venise,

lorsque, en 1714, les Turcs, tant de fois battus, reprirent courage et en-

voyèrent une armée en Grèce. La flotte traversa l'Archipel el s'arrêta de-

vant Tine. La situation de cette île la rendait un poste fort important.

Tine était bien fortifiée, et les Vénitiens avaient pu s'y maintenir, malgré

de fréquentes attaques, pendant toute la guerre de Candie. Par malheur,

la défense de la forteresse était alors confiée au provédileur Bernardo

Baibi, homme sans courage et sans résolution. 11 s'efl'raya à l'apparition des

vaisseaux turcs , et , malgré les prières et les larmes des habitants qui , à

grands cris, demandaient à se défendre, il se rendit à la première somma-
tion. On le laissa s'embarquer avec sa garnison , el il arriva à Venise, où

il fut condamné à passer en prison le reste de sa vie. Ce fut une juste

punition de sa làchelé, mais la république n'en perdit pas moins une île

importante, el les malheureux Tinioles furent livrés à la rigueur de leurs

nouveaux maîtres, qui déportèrent plus de deux cents familles sur la côte

d'Afrique. Les Turcs vainqueurs se dirigèrent vers la Morée, cl leur mar-

che lut une suite de triomphes. En peu de mois, presque sans coup férir,

ils reprirent successivement Corinlhe, Argos, INapoli de Romanie, Modon,

lout le Péloponèse enfin et la plupart des îles. En cinquante ans, combien

les Vénitiens n'avaienl-ils pas dégénéré! Comment reconnaître, dans

ces armées qui n'osent pas même attendre l'ennemi , les l'ameux défen-

seurs de Candie et les hardis marins qui tant de fois avaient délruil les

flottes ottomanes ! La reddition de la forteresse de Tine par Bernardo Balbi

est la dernière page de l'histoire des débris que nous avions sous les yeux.

Notre cicérone nous assura que, par un tenq)S clair, la vue était admi-

rable de cet endroit, et embrassait presijue tout l'archipel ; mais, comme
pour le moment la vue s'éiendait à peine à deux pas, et (pie le froid de-

venait de plus en plus |»iquanl, je fus d'avis de rebrousser chemin. Pour

retrouver sa roule, notre homme cherchait à terre la trace de nos pas, et,

malgré la facilité que lui donnait pour celle opération son dos courbé en

faucille, il nous égara. En notre qualité de montagnards, nous nous crû-

mes obligés de guider notre guide ; il nous suivit à regret ; pourtant nous

nous retrouvâmes bientôt dans le hameau abandonné.
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Alors seulemeiu le parent de M. Spadaro nous apprit que dans ces rui-

nes vivait un vieil ermite. Curieux de voir un homme qui n'était pas épou-

vanté d'une pareille solitude, nous priâmes notre cicérone de nous con-

duire vers sa retraite. 11 nous mena devant un long bâtiment ayant l'aspect

d'un couvent, et délabré comme toutes les maisons du village. Le toit

tombait en ruine ; l'herbe croissait sur le seuil ; rien n'annonçait le pas-

sage d'un être humain. Un mauvais contrevent pendait à demi détaché à

l'une des ouvertures ; le vent le faisait battre par moments, et il criait en

tournant sur ses gonds. Nous frappâmes; personne ne répondit. Notre

guide ouvrit une porte voisine, nous fit entrer dans une chapelle pauvre,

mais propre et tenue, dans sa misère, avec un soin remarquable. Il frappa

à une porte latérale; celle fois presque aussitôt un bruit de pas se fit en-

tendre, el une voix demanda en grec qui nous étions. Le cicérone se

nomma, et la porte s'ouvrit. Nous vîmes un vieillard vert encore, qui, sur

quelques mots de recommandation prononcés à voix basse, nous salua fort

gracieusement et nous pria d'entrer. Après nous avoir fait suivre un long

corridor, l'ermite, qui parlait italien, nous introduisit dans sa cellule. Elle

était (les plus pauvres ; le mobilier consistait en une méchante table el

deux bancs de bois chancelants, sur lesquels nous nous assîmes. Tout en

expliquant au solitaire le motif innocent de notre visite , je le regardais

avec curiosité. C'était un homme d'une soixantaine d'années; son visage

était beau et distingué, il ne portail pas de barbe. Son fioni large, à peine

garni de quelques cheveux blancs, était jaune et poli comme le vieil ivoire.

Sa soutane de serge noire ,
pareille à celles de nos prêtres calholiques,

était de la plus grande propreté. Peu à peu la conversation s'engagea :

l'ermite m'apprit qu'il élait Polonais, établi depuis quinze ans dans cet

ancien monastère, où il vivait seul. Un enfant venait chaque matin servir

sa messe et lui apporter les vivres de la journée. (Télail du pain ordinai-

rement, quelquefois un peu de riz; cette nourriture frugale ne l'empê-

chait pas , nous disait-il en frappant sur sa poitrine , de se porter à mer-
veille. 11 nous demanda doù nous venions el ce qui se passait dans cette

Europe dont il n'avait pas de nouvelles depuis tant d'années. En France,

Louis-Philippe régnail-il encore? Le solitaire paraissait aimer fort peu
notre gouvernement actuel ; lui aussi s'inipiiélait donc de politique !—Lles-

vous catholiques? reprit-il. Sur notre réponse alfiimative, il nous parla

avec plus de confiance. Il avail beaucoup voyagé dans sa jeunesse; il avait

servi, il était allé en France, mais quand ? el qui était cet homme? pour-

quoi avait-il quitté sa patrie, sa famille, ces aiïeclions qui nous font vivre?

par quel sentier élail-il arrivé à ce triste monastère ? Tout à l'heure j'avais

cherché un mystère dans les ruines d'ime pauvre maison : quelle histoire

bien aulrenient ciu'iense ce vieillard devait avoir dans ses souvenirs ! que
de questions j'aurais voulu lui adresser! J'essayai plusieurs fois, mais
toujours il me répondit vaguement et détourna la conversation avec le

tact exquis d'un homme parfaitemenl élevé. Celle distinction qui perçait

dans ses moindres paroles , dans son geste , dans le son de sa voix , me
surprenait plus que tout le reste. Après de nouvelles tentatives, infruc-

tueuses comme les précédentes, je cessai, par discrétion , de l'iuierroger

sur son passé; nous causâmes des choses de ce monde. 11 parlait bien el

volontiers , nous (|uestionnait avec esprit el bonne grâce. C'était un de
ces vieillards qui font plaisir à voir. Ses grands yeux bleus exprimaient
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une sérénité si douce, que je le crus sur parole lorsqu'il m'assura que

les plus heureuses années de sa vie étaient celles qu'il avait passées

dans sa solitude. « Vous faites bien de voyager, nous dit-il ; mais , dans

les pays que vous parcourrez , dans les hommes que vous rencontrerez,

tâchez de ne voir que ce qu'il y a de bon : le mal est le même partout.

Faites en sorte que, de retour dans vos familles, vous puissiez sans crainte

regarder la roule que vous aurez suivie. » Il n'y avait rien de doctoral

dans les discours du vieillard, et l'expression de sa voix était singulière-

ment touchante. Nous ne pûmes entendre sans émotion ces conseils pater-

nels qui venaient nous chercher sur celle montagne si éloignée de notre

pays, dans ce vieux monastère lézardé, au bruit du vent qui pleurait dans

les corridors en ruine.

Une heure s'écoula rapidement à écouler les exhortations du vieillard.

Lorsque nous nous levâmes pour partir, il nous accompagna jusqu'à sa porte.

« Chers enfants, nous dit-il en nous quittant, vous êtes les seuls étran-

gers que j'aie vus depuis quinze ans
;
je vous remercie, votre visite m'a

fait du bien. Dieu a voulu que nous nous rencontrions sur ce rocher, qui

n'est ni voire pays ni le mien : espérons que nous nous retrouverons îà-

haut, c'est la commune patrie. » Et du geste il nous montra le ciel écla-

tant où s'éleva son regard ; ensuite il nous tendit la main
; je lui demandai

de prier Dieu pour moi, et nous nous quiiiâmes. Après avoir fait quelques

])as dans les décombres, je me retournai au moment de perdre de vue

l'ermitage. Le vieux prêtre était toujours debout sur le seuil de la porte

ouverte; il nous suivait du regard. Je lui dis encore une fois adieu ; il me
salua de loin, puis je le vis passer la main sur ses yeux comme s'il eût es-

suyé une larme ;
presque aussitôt il se retourna , et la porte se ferma

brusquement derrière lui. Il était rentré dans sa solitude, où nul peut-être

ne viendra jamais. Un malin, l'enfant grec le trouvera couché sur son banc

de bois ; son âme sera pariie pour le ciel, et avec elle le secret de sa vie.

IS'esi-il donc pas sur la terre un foyer où la place de ce vieillard soit restée

vide, où, le soir, l'on se demande ce qu'il est devenu? N'est-il pas une

bouche qui prononce son nom, pas un cœur qui garde son souvenir? Ces

tristes questions se pressaient en moi, tandis que je marchais dans la roule

pierreuse. Nous arrivâmes bientôt à l'endroit où nous attendaient nos

mulets, et nous reprunes place sur nos lapis.

Pendant notre visite au solitaire, le vent avait balayé les brouillards du

n>atin ; lorsque nous nous remimes en marche, le ciel élait magnifique;

un soleil resplendissant, un soleil de Grèce, éclairait la campagne. Tine

(l'ancienne ïénos) est creusée circulairement en forme d'entonnoir très-

évasé. On n'y voit plus trace des grandes forêts qui la couvraient autrefois

au dire des anciens, et rien ne subsiste du beau temple, témoignage de la

reconnaissance des habitants, délivrés jadis par Neptune d'une population

de reptiles qui envahissait l'ile et menaçait d'y dévorer toute la population

humaine. Les serpents ont disparu comme le temple, et les habitants

aclucls, ignorant le lléau qui épouvanta leurs ancêtres et l'origine du nom
de leur île, qui remonte à ce fléau, ne se doutent jias non plus que les

savants des pays civilisés s'inquiètent de savoir si le nom de Tine dérivi?

du mot grec r^v;,- ou du mot phénicien Innnolh (scv[)cnl, dragon). Sans

trop se soucier d'où il vient, ils le prennent pour ce qu'il est , le pronon-

cent Tino, et cela leursullii.
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A défaut de forêls, les coteaux sont revêtus d'un grand nombre de fi-

guiers et de mûriers qui, sans atteindre jamais une haute croissance, n'en

donnent pas moins un ton vert et riant au paysage. Une soixantaine de

villages blancs à toits plats, et d'églises avec leurs clochers en forme de

minarets, qui annoncent l'Orient, se dressent au milieu de ces arbres et se

détachent vigoureusement sur leur sombre feuillage. Un ruisseau
, pom-

peusement nommé /îume, traverse l'île et la féconde. Au lever d'un beau

soleil de mai, tout cela était éclatant de lumière et de verdure ; la mer en-

tourait ce frais paysage de son grand cadre d'azur; et nous pouvons, puis-

que nous sommes au pays des pierreries et du langage figuré, nous servir

d'une comparaison de Mahomet , en disant que
, par cette belle matinée,

l'ile de ïine semblait une émeraude enchâssée dans un immense saphir.

Toutefois, il faut bien le dire, si la fertilité de Tine frappe vivement le

voyageur et appelle de si orientales comparaisons, c'est moins par ce qu'elle

est réellement que par le contraste qu'elle oppose à la désolation des îles

voisines; son éclat n'est que relatif. Cette végétation phénoménale dans

l'Archipel lierait en France moins qu'ordinaire. Les Cyclades
, que les

poêles nous dépeignent si riantes, sont en général d'une aridité désespé-

rante pour l'imagination. Que d'illusions s'envolent quand on arrive en

Grèce ! Lorsque , venant d'Europe , quelques heures après avoir, pour la

première fois, entrevu dans un vague lointain la terre du Péloponèse, le

voyageur double enfin le cap Matapan, il éprouve un premier mécompte;
on lui désigne à droite, sous le nom de Cerigo et comme habité par six

soldats anglais, un rocher chauve et aride comme les côtes de Provence.

Cerigo n'est autre que cette île des amours dont le climat était si énervant,

dont les myrtes, les citronniers fleuris, exhalaient de si suaves parfums au

temps où elle se nommait Cyihère, où Vénus était sa souveraine. Puis vous

rangez Milo , Anti-Milo avec son turban de nuages qui la couvre perpé-

tuellement comme une ombrelle , Paros , Ânti-Paros, Syra
; partout la

même désolation. Si vous poussez plus loin votre voyage, vous retrouvez

encore, à l'autre bout de l'Archipel , la même stérilité, et jusqu'à Nicaria

et Patmos, la plupart des îles ne sont que des masses de rochers non-

seulement sans végétation, mais sans ap|)arence de terre végétale. Cepen-

dant nier que ces îles aient été cultivées serait contredire un trop grand

nombre de témoignages. Autrefois , assurent les anciens, elles étaient

couvertes de forêts, il faut croire alors que la destruction de ces forêts

est la cause de la stérilité actuelle des Cyclades, c'est du moins la seule

raison qu'on en puisse donner. En général ces îles, au lieu d'être, comme
Tine, creusées intérieurement, se dressent en forme de pyramides ou
s'arrondissent en dômes, et, du côté de la mer, présentent dans tout leur

pourtour des l'alaises plus ou moins rapides, plus ou moins élevées. En
couvrant de terre ces rochers coniques, la nature, toujours prévoyante, y
avait jeté des graines qui, devenues arbres, donnèrent au sol l'abri de leur

feuillage et le soutien de leurs racines. Les arbres détruits, le sol se trouva

mis à nu, et la terre , desséchée
, pulvérisée, réduite en cendres par

un ardent soleil, attirée par la penle, entraînée d'ailleurs par son propre

poids et soulevée par les vents, fut cm|)ortcc peu à peu dans la mer; rien

alors ne resta de ces îles sans doute trop embellies par la fable , rien que

le squelette de pierre. Quelques observations viennent à l'appui de cette

conjecture, que nous croyons la seule acceptable. De toutes les Cyclades,
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celles précisément qui offrent au regard la pente la plus rapide , comme
Anti-Milo , Mcaria , Patmos, sont aussi les plus arides. Dans celles au

contraire où un pli du sol, une décliiiure de rochers a permis à la terre

de se mainienir, la terre est restée (il y a donc eu de la terre), et quel-

ques buissons rabougris y végètent de leur mieux. Tine, qui ne présente

point la conformation des autres Cyclades, a un aspect verdoyant et nour-

rit en partie ses habiianls. Cos, la pairie d'Hippocrate, également aplatie

par la nature dans sa parlie méridionale, produit un platane gigantesque

célèbre dans tout le Levant. Rhodes, dont les abords sont taillés en penie

Irès-douce, est la fertilité même. Il me semble voir encore son merveil-

leux rivage couvert de bois immenses embrasés par le soleil couchant , et

le souvenir de Scio , dont la surface est suffisamment aplanie, m'arrive

encore tout imprégné de la senteur de ses forêts d'orangers. 11 va sans

dire que, si Ton excepte Tine , Naxia , îNégrepont et Paros, qui louchent

presque au continent, la Turquie a pris sous sa protection toutes les îles

productives.

Les rochers, les rochers seuls , appartiennent maintenant à la Grèce,

et c'est pour elle un grand malheur. S'il nous était permis d'aborder une

question aussi grave, nous dirions que peut-être c'est à la perle de plu-

sieurs îles, autrefois atienanies à son territoire, de Candie surtout, que

l'on doit attribuer l'état d'appauvrissement dans lequel végète ce malheu-

reux pays. Obtenir des Turcs la cession de l'ancienne Crète, à l'époque

de l'organisation du gouvernement grec actuel , était peut-être le seul

moyen de le rendre viable; les prêts ne lui donnent pas une condition

réelle d'existence, et, chose fort remarquable, la nation désapprouve

l'emprunt fait aux trois puissances. « L'État s'est endetté , dit le peuple

grec, et quel bien en est il résulté pour nous? Com.ment a-t-on employé

les millions empruntés? Avec une parlie de la somme , on a construit un

palais inutile ; avec le reste on le meublera. On a soldé à prix d'or des

fonctionnaires allemands qui , une fois enrichis, ont regagné leur pays.

E^l-il juste que la Grèce se ruine au profil de la Bavière? Que les compa-

triotes du roi, venus avec lui à Athènes , y jouissent de nos privilèges,

nous le voulons bien ; mais alors qu'ils soient comme nous sujets grecs

et non pas des étrangers venant chercher fortune ; qu'ils s'associent aux

destinées du pays, qu'ils y achètent des propriétés et nous les donnent à

cultiver. Puis, ajoutent naïvement les Grecs, si jamais l'on était obligé de

restituer cet emprunt, comment ferait-on? On prendrait nos maisons, nos

bateaux, nos récoltes. » Telle est la défiance qu'inspire un gouvernement

qui, n'ayant pas su s'identifier avec la nation, confondre ses intérêts avec

les siens, est considéré par les Hellènes non pas comme un pouvoir régé-

nérateur, mais connue une colonie étrangère, à charge au pays et imposée

par les circonstances.

Les habitants de la plupart des îles grecques, ne pouvant être agricul-

teurs sur leurs rochers stériles, où la terre manque, où la culture est

impossible, se font presque tous marins et cherchent leur vie dans le

négoce. Leur pays ne Iburnissant pas les élémenls d'échange nécessaires,

ils sont forcés de s'expatrier
;
grâce à leur excessive sobriété , ils trou-

vent à vivre misérablement dans les ports de l'Adriaticjue, sur la côte

d'Italie, à Marseille, en Espagne même, et surtout en essayant de lutter

contre l'euvahissemeni du commerce auirichien dans la mer Noire.
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Celte désertion est ruineuse pour le pays. II en serait tout autrement si

Ton rattachait Candie au royaume grec. La siluaiion de cette île, rem-
part naturel du Péloponèse du côté du sud , son excellent port de la

Suda , sa position intermédiaire entre l'Afrique et la Grèce , son excessive

fertilité, lui assureraient une immense importance. Ses huiles seules

suffiraient à l'aclivilé des commerçants et retiendraient dans le pays les

marins émigranlsdont le nomhre augmente tous les jours. En outre , les

Candiotes sont Grecs, et ils ont prouvé , il y a deux ans, parleur révolte,

combien est vif leur désir d'être réunis à la mère patrie. Ce désir s'ex-

plique plus facilement par Tamour national que par rintérêi matériel.

La domination turque n'est pas pour eux sans avantage. Soumis à la

Porte , les Candiotes vivent , il est vrai , dans un élat de vasselage, mais
par leur activité ils se sont rendus indispensables , et ont acquis une
puissance qui rend illusoire celle de leurs maîtres. Légalement ils ne
possèdent pas, puisque dans les pays turcs les Turcs seuls sont posses-

seurs, et que les raïas li'ont ni le droit d'avoir ni le pouvoir d'acquérir;

par le fait cependant , ils ont tous les avantages de la propriété. D'abord
tributaires et du pacha qui les gouverne et du propriétaire pour lequel

ils exploitent, ils s'affranchissent plus lard de la redevance, et l'impôt

seul reste à leur charge. Les baux sont ainsi faits que la renie qu'ils

doivent payer , eux raïas , au Turc leur maître ou à la mosquée qui les

occupe (car les mosquées, comme autrefois les couventsen France, ont,

en Turquie, de grandes possessions) , va diminuant tous les ans et s'éleint

au bout d'un certain laps de temps, en sorte que, sans devenir proprié-

taires du terrain qu'ils cultivent, ils en acquièrent tout le revenu. Les
Turcs, ne travaillant pas par eux-mêmes, sont forcés de subir les con-
ditions de leurs raïas, si onéreuses qu'elles soient, sous peine de laisser

leurs terres incultes et de n'en retirer aucun rapport. Aussi dans les pays
turcs voit-on les raïas hériter de la fortune de leurs maîtres , et les Grecs
s'enrichir au fur et à mesure que les musulmans s'appauvrissent. Seul,

le pouvoir arbitraire du pacha peut contrarier cet ordre de choses. Pré-
posé à l'administration d'une île ou d'une province, il s'est fait, pour
ainsi dire, le fermier du gouvernement et a pris à bail cette île ou celte

province. Souverain absolu , ne relevant que d'une autorité éloignée et

peu soucieuse de ses actes , il prélève , par tous les moyens qui lui parais-

sent convenables, le tribut dû au sultan , et quelquefois, par des exac-
tions cruelles, un second tribut pour lui-même. Mais si des pachas ont
fait à leur profit des razzias dans leurs provinces , on doit ajouter que
ces exemples de barbarie sont devenus excessivement rares depuis la

publication du haiii-scherifl', et les raïas n'ont guère à souffrir mainte-
nant de leur avarice , ni de leur despotisme. Les îles grecques, au con-
traire, régies par un préfet aïant le litre de gouverneur, sont administrées
comme nos départements ; la pro|)riété y est reconnue. Malheureusement
la pauvreté du trésor, l'administration défectueuse des finances, les

dépenses mal entendues du gouvernement, ont amené jusqu'à présent
une augmentalion successive dans les impôts , dont le poids est tel aujour-
d'hui et la répartition si mal faite, que Ion voit, chose pénible à dire,
les habitants de quelques-uncsde ces îles, moins bons patriotes que ceux
de Candie , regretter la domination des Turcs !

Si sauvages et si arides qu'ils paraissent d'abord au voyageur, les
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rocher* des Cvclades n'en formenl pas moins un horizon à souhait

pour le plaisir des yeux. Nus , dépourvus de lous les dons de la nalure

,

n'ayant pour ainsi dire pas même de couleur , ils se parent merveilleu-

sement de toute la richesse du climat , de toute la beauté de l'atmo-

sphère, et revêlent les teintes splendides que le ciel leur envoie. Ce sont

des prismes admirables établis sur la mer pour refléter le soleil et repro-

duire
, plus belles encore, les nuances , changeantes à chaque heure , de

l'horizon oriental. Le matin , avant le lever du soleil , au milieu de celle

mer unie et blanche comme un lac de mercure , les îles se colorent d'un

bleu tendre, délicieusement fondu , impossible à définir, qui n'est pas

l'indigo et qui n'est pas l'azur , mais qui souvent m'a rappelé celle cou-

leur d'un instant, qui, aux heures de rosée, s'attache comme une

poudre légère aux prunes sauvages de nos haies et disparaît plus tard à

la chaleur. Le soleil levé, la mer s'enflamme , les rochers se dorent et

scintillent comme des topazes. Le soir , ils subissent dans toute sa splen-

deur l'incendie du couchant , et plus tard rendent dans loule leur trans-

parente pâleur les teintes roses qui lui succèdent. La nuit enfin , au clair

des étoiles, on croirait voir d'immenses coupoles bleues, gouachées ,

par la lune qui se lève , d'un large reflet blanchâtre et entourées d'une

ceinture d'argent par la mer qui se brise.

En quillant la maison de l'ermile , nous stiivnnes un chemin qui

n'était pas un chemin, mais une échelle de pierres. Heureusement nos

mulets se semaient chez eux , ils connaissaient depuis longtemps ces

périlleux échelons, qu'ils descendirent avec une agilité de chamois.

Noire guide nous apprit que nous allions chez l'évêque. Arrivés au

hameau habile par5o?i Eminence, nous mimes pied à terre devant l'église

métropolitaine , qui n'est en vérité qu'une grande chapelie. Une rue

étroite et fangeuse nous conduisit à un petit escalier de fort modeste

apparence. Sous la première marche , une truie était couchée , allaitant

quelques marcassins. A notre approche , cette progéniture s'effraya , se

mit à geindre, se rua dans nos jambes; nous dûmes livrer un assaut

pour gagner l'escalier du père spirituel de l'île. Eiilin , nous entrâmes

dans une pelile chambre blanchie à la chaux , entourée de divans , et

décorée de lithographies représentant , dans ses différenles phases , l'ar-

restation du pape Pie VIL L'évêque est un vieillard d'une physionomie

douce et grave. Il portait le simple costume de prêtre. Nous le trou-

vâmes assis devant une pelile table chargée de livres. 11 se leva et nous

lit l'accueil le plus gracieux. Les visites sont trop peu communes à Tine

pour n'y pas causer toujours une vive sensation. .\ous voyant assis, le

vieillard appela une servante , laquelle
,
par parenthèse , était fort jolie

et n'avait sûrement pas la moitié de l'âge requis pour servir un évêque.

Elle reçut un ordre , sortit , et presque aussitôt reparut ,
portant sur un

plateau , suivant l'usage levantin , un grand verre d'eau et une coupe de

cristal pleine de confitures de roses. Si bonnes que fussent ces confi-

tures, nous n'en avalâmes, selon l'étiquette, qu'une seule cuillerée ,

puis une gorgée d'eau , et nous nous apprêtions à répondre aux ques-

tions que l'évêque nous faisait sur Rome qu'il avail habitée et d'où nous

venions, lorsque la jeune servante reparut apportant le cale. Quand

nous eûmes vidé nos tasses , le prélat nous exprima le regret de n'avoir

point de pipes à nous ofl'rir. Je lui demandai s'il fumait ; il me répondit
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que cela lui arrivait quelquefois. Je n'avais garde de perdre celte occa-

sion, unique peut-être dans ma vie, de voir fumer un cvêque : tirant

de ma poche un étui garni de cigares de Malte, je le lui présentai, il

accepta , et bientôt j'eus la satisfaction de voir quatre petites colonnes

de fumée s'élever en spirales vaporeuses vers le plafond de la demeure
épiscopale. La connaissance étant ainsi faite, la conversation s'établit.

L'évèque
,

qui est le pape de son île , m'apprit que , de toutes les

Cyclades, Tine est la plus catholique. Sur une population de moins de

vingt mille habitants, il comptait , me dit-il
,
plus de huit mille fidèles

,

établis la plupart dans la partie septentrionale de l'île, tandis que les

Grecs (1) occupent au contraire le côté du sud. 11 avait fondé chez lui

une sorte de petit séminaire où il faisait instruire les jeunes gens des-

tinés à la prêtrise. — Et en France , me demanda-t-il d'un ton de tris-

tesse, où en est la religion? Dans tous les pays que j'ai parcourus, j'ai

vu que les Français, reconnus à juste titre pour les hommes les plus

aimables de la terre
,

passaient en même temps pour de véritables

païens , ne croyant ni à Dieu ni au diable , et débauchés jusqu'à la folie.

— J'essayai , trop inhabile défenseur d'une si sainte cause , de ramener
le vieil évêque à une opinion plus juste. Je l'assurai que nous valions

infiniment mieux que noire réputation , et que les mœurs
,
proclamées

si légères en France , y étaient peut-être , au contraire
,
plus sévères

qu'en tout autre pays. Je dois avouer que mon discours ne parut aucu-

nement persuader Pévêque de Tine ; il avait à notre égard une opinion

toute faite. Au demeurant , il me sembla un excellent homme. Je n'ou-

bliai pas, comme on le pense bien , de lui parler de l'ermite. Un instant

j'espérai apprendre de lui le mol de cette étrange destinée. — Il Polonese t

me dit l'évèque , et il me coula ce que je savais de lui ; mais quand je

voulus le presser de questions , lui parler du passé de cet homme, lui

demander qui se cachait sous cette vague dénomination de il Polonese ,

le prélat , soit qu'il ne s'en fût jamais inquiété , ce qui n'est guère pro-

bable , soit qu'il n'en eût rien appris ou qu'il feignît de n'en rien savoir
,

me répondit , en soufflant gracieusement un nuage de fumée
,
que c'était

un saint homme et un bon chrétien. 11 me fut impossible d'en apprendre

plus. Personne n'a su m'instruire à ce sujet, et maintenant encore,

chaque fois que ma pensée se reporte au triste couvent de l'île de Tine,

elle en revient plus que jamais préoccupée de son hôte mystérieux.

Après avoir quille l'évèque, notre cicérone nous fit successivement

jtarcourir plusieurs villages ; il paraissait assez llalié d'être notre guide, sa

physionomie était pleine de gravité. Les gens que nous rencontrions s'ar-

rêiaient-ils étonnés de voir nos figures étrangères, il se rengorgeait dans

sa cravate, se dressaitsur son mulet, et les regardait d'un air d'importance

sans répondre à leur muetle inierrogation. Il nous présenta à toutes ses

connaissances. Après six visites faites dans le même village, nous entrâmes

dans plusieurs maisons isolées. C'étaient celle du docteur, personnage fort

considérable, celles des consuls d'Angleterre, de Russie, d'Espagne, etc.

Toutes ces bonnes gens sont, bien entendu, consuls in 'parlibus sans

appointements, sans fonctions aucunes ; mais ils en ont le litre , et c'est

bien quelque chose dans l'Ile ; c'est bien quelque chose aussi d'avoir le

(I, Dans rarctiipcl , le nom de Grec so piciul ordinairement dans Tacceplion religieuse. A
celle question : Elcs-voiis Grec? on vous répond souvent : Won

,
je suis catliolique.
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droit de hisser au-dessus de sa maison un grand pavillon bariolé, chaqne
fois que passe en mer un vaisseau de guerre. La plupart ne parlaient pas

rilalien, et, je l'ai dit, nous ne parlions pas le grec ; la conversation était

donc naturellement fort languissante. A l'intérieur, les maisons étaient

toutes semblables, blanchies à la chaux, fort proprement meublées et en-

tourées de divans. Elles différaient seulement par le choix des lithogra-

phies coloriées qui décoraient les murailles. L'arrestation du pape était

remplacée, chez un habitant plus profane, parles aventures lamentables

de Malhilde et de Malek-Âdel. Ici le solitaire avec sa barbe, Ipsiboë avec

son écureuil, et quelques autres personnages de M. d'Ârlincourt, dé-

possédaient les héros éplorés de M"^ Coitin. Partout le café fut de rigueur;

le refuser est une grave impolitesse, de soi te que durant cette matinée
,

avant de rentrer pour dîner, nous en avions avalé chacun quatorzetasses,

par pure politesse, c'est-à-dire à nous deux la ration de vingt-huit Pari-

siens. Mais il faut ajouter que le café turc, moins brûlé et plus parfumé
que le nôtre, broyé etnonmoulu, bouilli dans l'eau et servi avec son marc,

est moins une boisson qu'un délicieux manger qui n'agite pas le moinsdu
monde.

Avant de revenir chez notre hôte, nous nous arrêtâmes au couvent de
l'Annonciation. Ce couvent est sans contredit le plus beau monument
moderne quej'aievu en Grèce. Ce n'est pas beaucoup dire. Il est construit

en marbre blanc tiré des carrières de l'île. L'architecture ne manque pas

d'élégance, bien qu'elle ne soit pas du goût le plus pur. L'église surtout,

mélange des styles byzantin et turc moderne, hérissée de sveltes minarets,

précédée d'un magnifique escalier, est d'un aspect plein d'originalité. Elle

est, à l'intérieur, fort richement décorée et surchargée de dorures, selon

la coutume grecque. Ce déploiement de luxe, assez singulier dans une
pauvre île, s'explique par une légende. On a, dit-on, découvert dans les

fondements de cette église une statue de la madone qui a fait les prodiges

les plus extraordinaires. C'est une histoire qui a beaucoup de rapports avec

celle de sainte Rosalie de Palerme; mais a Tine s'est établi un pèlerinage

bien autrement méritoire que celui du mont Pellegrino. Les croyants grecs

ne peuvent pas, comme les croyants siciliens, accomplir leurs dévotions ou

leurs vœux rien qu'en faisant une petite promenade; ils ne viennent pas

de la ville voisine : c'est de toutes les îles de l'Archipel, de tous les coins

de la Grèce et de l'Asie Mineure, qu'arrive tous les ans à Tine, après une

périlleuse navigation, une foule pieuse et éclopée. Aux uns la vue man-
que, ils demandent à voir clair; d'autres sont boiteux, ils vieiment prier la

madone de les faire marcher droit. Quelques-uns, plus désintéressés, se

rendent à Tine pour prier seulement. Du couvent de l'Annonciation, leur

voix, disent-ils, sera mieux entendue que du coin du monde où Dieu lesfit

naître. L'église n'occupe qu'une seule aile du long bâtiment ; le reste est

une grande galerie divisée par cellules. A son arrivée, chaque famille de

pèlerins entre en possession de l'une de ces cellules. On lui donne les qua-

tre murs, le toit et un petit fourneau, cela gratis ; il est vrai que »liacune

de ces familles apporte de nombreux présents. Les pèlerins n'ont donc à

s'inquiéter que de leur nourriture; ils achètent leur bois, leurs provisions,

leur roba enfin. Le mobilier d'un Levantin n'est pas considérable : le jour

il rêve assis sur un tapis, la nuit il dort couché sur cetapis. Le couventest

pour eux une fort commode habitation ; ils y peuvent rester tout le temps
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qui leur plaîi. Ce pèlerinage est la grande richesse do Tine; cet accrois-

sement de population donne pendant un mois beaucoup de mouvement à

son marché etd'ouvrage à ses marins. En outre, les présents olTerls à Téglise

parla piété des tidèles ne laissent pas que d'avoir leur imporlance. Ils sont

de difïérente nature. Les riches donnent des lampes d'or ou d'argent, des

ornemenis magnifiques, des pierres précieuses : j"ai vu dans l'église de su-

perbes diamants. Les pauvres apportent le produit de leurs champs, les

œufs de leurs poules, et jusqu'à leurs pipes. Ces objets sont vendus à l'encan,

et le total de celte vente s'est élevé jusqu'à cinquante mille drachmes (i)

pour une seule année. Lue partie de celte somme demeure au couvent,

le reste va grossir le trésor de l'ile. Ainsi donc, quand même il ne serait

pas une fondation religieuse, ce pèlerinage resterait toujours une excel-

lente spéculation administraiive. La chose a été parfaitement comprise par

tous les insulaires de l'Archipel ; ils sont fort jaloux de ce privilège de

Tine. 11 y a peu d'années, les habitants d'une île voisine, eux de Naxie,

je crois, prétendirent qu'ils avaient, eux aussi, trouvé une statue de la

madone. C'était une Minerve peut-être, mais ils assurèrent que c'éiaitune

madone, et qu'elle était capable de faire des miracles tout aussi bien que
celle de Tine. En conséquence, ils demandaient à ce qu'on les aidât à

construire un couvent ; il leur fut répondu que c'était assez de madones
comme cela, et qu'on n'en voulait plus.

Quoique le temps du pèlerinage fût passé à l'époque où nous visitâmes

le couvent de l'Annonciation, quantité de cellules étaient encore habitées,

et comme ces pèlerins étaient des liommes du peuple qui n'avaient pas,

ainsi que notre guide, de prétentions à l'élégance, nous pûmes observer

une variété de costumes fort curieuse. C'étaient des Albanais avec leurs

guêtres brodées, leurs vestes pailletées, leurs blanches fustanelles, leurs

tailles de guêpes et leurs ceintures garnies de pistolets à crosses d'argent
;

des femmes hydriotes avec leurs beaux yeux et leurs coiffures en forme

de ruches ; d'élégantes Smyrnioies portant coquettement sur l'oreille le

tactykos biodéd'or; des Grecs de toutes les îles avec leurs larges pantalons

verts et leurs fez rouges à houppes bleues. iN'otre cicérone semblait fort

mécontent de nous voir visiter ce couvent avec intérêt. C'est à peine s'il

nous permit de regarder la pierre où fut découverte la prétendue madone.

Il avait des sourires voltairiens. Forcé d'entrer avec nous dans l'église, il

ne le fit qu'avec une extrême répugnance, comme s'il eût craint de voir

s'écrouler sur lui ces murs profanes. Dans sa jalousie de catholique, il jetait

à la dérobée des regards moqueurs sur le bonnet rond du prêtre grec qui

nous conduisait; il accueillait toutes ses paroles avec des haussements d'é-

paule accablants d'ironie et d'incrédulité, et je pus remarquer , en cette

occasion comme dans beaucoup d'autres, l'extrême froideur, on pourrait

dire l'aversion, qui existe à Tine et dans les autres îles entre les catholi-

ques romains et les schismatiques grecs. Dans la vie habituelle, ils n'ont

entre eux presque pas de relations, et j'ai toujours cru voir, je dois le

dire, que l'intolérance existait surtout du côté du catholicisme. A Tine,

celte intolérance esi telle que je ne la puis mieux qualifier qu'en la com-
parant à notre manière d'être, en France, vis-à-vis des juifs.

A deux heures, nous étions de retour chez M. Spadaro. Le couvert était

(1) La dtaclinic rnut environ 18 sons.

2. — U^ LIVRAISON. SO
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mis dans la grande salle, et je vis qu'en notre honneur il allait y avoir

grand gala. Les conviés étaient rassemblés ; notre hôte vint au-devant de

nous avec une joyeuse bonhomie. Il nous présenta au curé du village, puis

à ses frères, anciens marins qui avaient passé leur vie à faire un petit

commerce entre Smyrne et Alexandrie. Ensuite arrivèrent avec leurs ma-
ris ses deux filles aînées, demi-sœurs de Maria. Le petit vieillard a eu deux

femmes et dix-sept enfants.

M. Spadaro avait envoyé, dès le matin, prévenir de notre arrivée tous

les membres de sa famille, et tous arrivaient de leurs différents hameaux
pour Taider à nous faire les honneurs de sa maison. Maria vint nous de-

mander si nous ne trouvions pas bien laide sa pauvre île, nous qui avions

vu tant et de si beaux pays? Je ne sais ce que je lui répondis. Chaque fois

que celle jeune fille me parlait, j'écoutais le son de sa voix sans me rendre

compte du sens de ses paroles, tout en contemplant ses grands cils noirs,

ses sourcils droits et ses longues tresses brunes. On servit le dîner. Mon
compagnon et moi fûmes placés au haut bout de la table. Au temps d'Ho-

mère, c'était la place d'honneur. Auprès de nous étaient d'un côté la maî-

tresse de la maison, et de l'autre sa fille. Elles semblaient nous dire, en se

plaçant ainsi, qu'elles ne voulaient confier à personne le soin de nous ser-

vir. Je ne sais ce que notre code de civilité peut opposer h cet usage,

mais il me semble à moi bien autrement hospitalier que le nôtre. Avant le

repas, le prêtre prononça à haute voix une courte prière, à laquelle tous

les assistants répondirent, et que nous écoutâmes inclinés.

Le dîner était , dans sa profusion , d'une simplicité primitive ; on en

avait banni toutes les futilités dont nous embarrassons nos tables. En
guise de fleurs et de surtout, un mouton à la palikare , c'est-à-dire un

mouton bourré d'herbes aromatiques, rôti tout entier, et servi avec sa

tête , sa queue et ses quatre jambes, gisait au milieu de la table, flanqué

de pyramides de volailles. Deux montagnes de riz complétaient ce menu
digne d'Ajax, fils de Télamon. La conversation fut naturellement animée

et toujours intéressante. îNous avions à faire mille questions, et obligés

les uns et les autres de traduire nos pensées dans une langue qui n'était

pas la nôtre , nous surveillions chacune de nos paroles. Avant d'être

exprimées, nos idées avaient subi , dans le travail même de la traduc-

tion , une sorte de triage , et nous n'avions garde d'énoncer tous ces

riens qui viennent à l'esprit et qu'engendre, dans les conversations ordi-

naires , une trop grande facilité de langage. Le malvoisie de M. Spadaro

était excellent. Des toasts furent portés et rendus ; nous trinquâmes

comme au bon vieux temps , et bientôt régna dans la salle une de ces

naïves gaietés comme les aimaient nos pères. 11 y avait dans cet intérieur

quelque chose de patriarcal, et à la simplicité antique de ces bonnes gens

s'alliait je ne sais quelle douceur chrétienne.

Après le repas , Maria nous conduisit à une vieille aiguière de bronze,

et nous présenta pour essuyer nos mains une serviette du lin le plus blanc.

Nous étions en pleine Odyssée: puis, comme la veille, les deux sœurs

allèrent cueillir deux gros bouquets de roses et d'œilleis ronges, (ju'elles

nous offrirent. Ce n'était pas leur boauié
,
quelque parfaite qu'elle fût

,

qui rendait si charmantes ces jeunes tilles; c'était l'absence de toute

coquetterie : elles semblaient ignorer qu'elles fussent belles, et conser-

vaient toute la naïveté de l'enfant après avoir acquis toute la grâce de la
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jeune fille ; en un mol , elles étaient arrivées à cet âge , si vile écoulé ,

où l'on ignore tout encore, mais où Ton pressent di'jà quelque chose.

A voir leurs yeux pleins de soleil, on devinait quels éclairs devaient en

jaillir au premier choc de la passion , ei de quelle molle langueur ils

pourraient se voiler aux premières heures de tristesse; mais leurs sens

dormaient encore, et, semblahles à ces fleurs qui ne doivent s'épanouir

qu'aux rayons du jour , leurs cœurs alieiidaient pour s'ouvrir à la vie un

rayon de cet amour qui est le soleil de rame,

La journée se passa doucement. La maison avait repris son train accou-

tumé : les enfants jouaient sur le plancher, les femmes tricotaient de

ces gants de soie indigène dont on fait un grand commerce en Grèce.

Nous recevions des visites ; les Tinioles voulaient tous nous voir et causer

avec nous. Aux arrivants, M. Spadaro faisait les hoimeurs de nos personnes

avec une importance qui nous amusait beaucoup. Il nous considérait

comme sa propriété , et
,

quoique nous ne lui fussions pas d'un

grand rapport, il croyait, en nous bien exploitant, tirer de nous un

certain parti.

Notre séjour dans cette île, ces mœurs si simples, cette hospitalité

si cordiale, m'avaient déjà vivement intéressé; mais je devais faire

encore une nouvelle rencontre. Le soir de ce jour, je sortis de la maison

pour me retrouver un instant seul avec moi-même, et aussi pour regarder

ce beau ciel d'Orient que je ne pouvais me lasser d'admirer. Je marchai

quelque temps au bord de la mer, et bientôt j'arrivai à celte petite jetée où

nos matelots nous avaient débarqués. Là, je m'assis sur le plat-bord d'une

embarcation échouée. Quand je vins à songer à l'embarras où nous nous

étions trouvés la veille à cette même place
,
je ne pus croire que vingt-

quatre heures seulement se fussent écoulées depuis cet instant. Je m'étais

si bien impaironisé dans la maison de noire hôte , tant d'incidents

étaient survenus, un si grand nombre d'idées nouvelles étaient nées dans

mon cœur, qu'il ne me semblait pas possible d'avoir tant vécu en si

peu de temps.

C'était une de ces soirées merveilleuses qui font croire à toutes les

féeries des Mille el une Nuits. Le vent était tombé avec le jour, et l'air

était d'une douceur infinie. Un grand ciel étincelant couvrait le monde de

sa voûte de saphirs el de diamants, et la mer, comme un autre ciel

mouvant, roulait dans ses petites vagues les étoiles qui se reflétaient dans

son miroir. La couleur du ciel , de l'indigo le plus foncé au zénith, allait

])àlis8anl par degrés , el, dans le lointain , sa nuance aflaiblie se fondait

si doucement avec la nuance de la mer , que l'on n'apercevait plus !a ligne

de l'horizon. Le regard
,
que rien n'arrêtait plus, errait au hasard dans

l'espace, se perdait dans l'immensiié , et le cœur s'épouvantait devant

celle image de l'inlini. Autour de moi, je n'entendais aucun bruit; les

maisons du village, avec leurs toits plats et leurs murs sans fenêtres,

éclairées par une pâle lueur , étaient blanches et muettes comme des

tombeaux. Tout sendilail endormi ; la mer seule, qui ne dort jamais,

murmurait dans le lointain ses éternelles tristesses, el une molle brise

passait en pleurant. Qui de nous pendant ces belles soirées d'été n'a pas

écoulé avec ravissement ces longs soujiirs du souffle de la nuit? qui de nous

n'a pas cru reconnaître le son d'une voix aimée dans ces noies plaintives ?

J'ai quelquefois pensé que ce vent du soir, en passant sur la lerre, recueil-
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lailles plaintes et les prières de ceux qui aiment ou qui prient, etconfondait

les murmures de toutes les âmes dans un même murmure, comme les

parfums de toutes les fleurs dans un même parfum, pour les porter à
Dieu. Bientôt, au milieu de cetie liarmonie mélancolique et de son
magnifique cortège d'étoiles, la lune, reine de la nuit, s'éleva lentement
dans toute sa splendeur méridionale. Je vis se projeter sur la mer une
traînée lumineuse, scintillante, répercutant au centuple tous les rayons
du ciel.

Tout ce qui m'entourait, c'était donc la Grèce ; c'était sous ce ciel

qu'avaient vécu les hommes immortels dont les noms résonnaient dans ma
mémoire; c'était le ciel d'Homère. Je voyais une de ces nuits chantées

par l'auteur des Martyrs et de VIlincraire. Je me souvins que M. de
Chateaubriand, allant d'Athènes à Snivrne, était, un soir, venu dans le

port de Tine. Ainsi, il y a trente-cinq ans, par une nuit semblable, le

caïque de l'auteur de René était amarré à ce même rivage , et nul dans
l'île ne connaissait son nom, nul ne se souvenait de lui.

Longtemps je restai assis à cette même place, regardant le ciel, écou-
tant la mer, respirant avec bonheur l'air parfumé de la nuit , et prenant

en grande commisération mes amis de Paris, qui, au même moment,
promenaient leur ennui sur les boulevards éclairés au gaz de notre excel-

lente capitale. Puis mes yeux, errant au hasard comme mes pensées,

s'arrêtèrent machinalement sur celle constellation qu'on nomme la grande
Ourse; elle était presque au-dessus de ma tête, et cette vue réveilla en
moi un ancien souvenir : je me rappelai un temps, bien éloigné déjà, où
je regardais, du perron d'un vieux château, la grande Ourse, qui se trou-

vait chaque soir, à cette heure, au-dessus d'un grand frêne voisin du cas-

lel. Je saluai du regard ces étoiles amies qui venaient me parler des

jours d'enfance déjà si loin derrière moi, et de mon pays, dont j'étais

séparé par une dislance si grande : il me semblait que ces petits astres me
protégeaient; n'éclairaient-ils pas au même moment le grand frêne et le

toit paternel?

J'en étais là de mes réflexions, lorsqu'un homme passa devant moi.

Dans le premier moment, je l'aperçus à peine, mais le promeneur noc-

turne étant, à diverses reprises, venu me regarder, comme s'il voulait

m'interroger
, je l'examinai plus attentivement; c'était un homme d'une

soixantaine d'années, il était habillé à l'européenne, portait de longues

moustaches grises, et tenait entre ses dénis une de ces pipes de terre

baptisées par nos soldais du nom de brûle-gueule. Cette particularité me
frappa. Comment un habitant de Tine était-il en possession d'une pipe qui

n'avait sans doute pas sa pareille à quatre cents lieues à la ronde ? Comme
je m'adressais celte question, il me vint au visage une boulVée de ce tabac

national acre et odieux si judicieusement nomme caporal. La curiosité me
prit, je me levai et marchai droit vers l'inconnu, qui s'était arrêté à quel-

ques pas de moi.

i Pourrais-jc sans indiscrétion . monsieur, lui dis-je en italien , vous

demander d'où vous vient cette pipe?

— De France, monsieur, me répondit-il en bon français
;
j'ysuis resté

dix ans. Mais vous, monsieur, n'èles-vous pas un des voyageurs français

arrivés hier au soir? >

Je répondis aflirmalivement. ,
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« Quel bonheur ! s'écria mon interlocuteur
;
je craignais que vous ne

fussiez reparti. Je savais que vous étiez descendu chez M. Spadaro ; mais

comme il est catholique, et que je suis grec, il ne me voit pas d'un très-

bon œil, et je n'osais vous aller chercher chez lui. Cependant je voulais

absolument vous rencontrer. Faites-moi Thonneur de venir chez moi,

monsieur ; comme ma lemme va être heureuse de vous voir !

— ... Va être heureuse de me voir? répéiai-je me mettant en marclie et

songeant aux sultanes des Mille cl une Nuils.

— Ma femme est votre compatriote, monsieur
;
j'ai servi en France du

temps de Napoléon, et je m'y suis marié,

— Du temps de Napoléon, calculai-je rapidement ; alors la sultane date

au moins d'un demi-siècle. Mon jas se ralentit. Je serai fort heureux,

ajouiai-je, de voir une compatriote. Nous arrivâmes bientôt à la maison

de IM. Lambre. Il m'avait appris son nom chemin faisant. Cette maison

touchailà celle dans laquelle nousélions, la veille, entrés si brusquement.

Quelle eût été notre surprise si, poussant au hasard celte porte, nous

étions tombés dans un ménage français !

Le calcul approximatif que je m'étais permis de faire à propos de l'âge

de M""^ Lambre était encore galant. Le xix® siècle est né quelques années

plus tard qu'elle. M™^ Lambre est de Melun. Elle habitait paisiblement

sa ville natale , sans se douter de la nouvelle patrie que le sort lui desti-

nait, lorsque M. Lambre, alors brillant sous-ollîeier aux mameluks de la

garde, lui i»lul et l'épousa. Après les cent jours, il emmena sa jeune

femme dans son pays, c'est-à-dire à ïine. M™^ Lambre, quia conservé

en Grèce le bonnet rond que les femmes portaient en France il y a trente

ans , me parut être une excellente personne , fille sans doute d'un bon

bourgeois de Melun, et ayant reçu une éducation analogue à son origine.

Elle habite une jolie petite maison, grecque quaut aux murailles, mais

toute française à l'intérieur. J'envoyai chercher mon compagnon de

vovage , et je laisse à penser quelle féie ce fui pour elle de causer avec

nous dans sa langue naturelle et de nous entendre parler de sa ville, que

nous connaissions. Seulement elle avait peine à comprendre ce que nous

lui disions de la France. Elle s'obstinait à voir notre pays à travers ses

souvenirs, vieux de trente ans. « En vérité, nous disait-elle, on peut aller

de .Melun à Paris et revenir en un jour ? Comment donc sont faits ces

chemins de fer? Et vous dites que Ton va de Paiis à iMarseille en quatre

jours par les diligences? Quand nous avons fait cette route, M. Lambre

et moi , nous avions loué une vieille calèche jaune et deux chevaux efflan-

qués ; il nous a fallu tout un mois. El vos barbes, pardon si je suis in-

discrète , mais vos barbes..., est-ce donc la mode en France de porter

des barbes si longues ? » La bonne femme ne trouvait rien de séduisant

dans cette parure des jeunes gens de notre époque (et toutes les bonnes

femmes de cet avis ne sont [las en Grèce). « Que des Turcs, disait-elle,

soient ainsi barbus, personne n'y trouve à redire, mais des Français...

cela a Pair si sale , si négligé ! Autrefois personne ne s'avisait d'avoir le

menton ainsi hérissé. Tout est bien changé en France depuis ISLd, n'est-

il pas vrai ? mais vous êtes tro[) jeunes pour vous souvenir de ce temps-

là. > A propos de toilette , M"*" Lambre nous parla des femmes grecques

et nous les dénonça comme étant d'une insigne coquetterie. Elle nous

apprit qu'elles poussaient jusqu'au merveilleux l'art de s'ajuster, qu'elles
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savaient se préparer, c'était son expression , d'une manière tout à fait

inconnue en France; que la plus pauvre, avant de songer à avoir du

pain , achelait du rouge pour ses joues , du bleu pour le tour des yeux
,

du noir pour les sourcils , et des pommades de loute espèce ; que toutes

portaient de faux cheveux , et que ces belles nattes qui faisaient noire

admiration étaient le plus souvent des nattes de pendu. Aussi avait-elle

ces dames en grande aversion. De son antipathie et de ses critiques, elle

exceptait cependant les filles de M. Spadaro , qu'elle trouvait, ainsi que

nous, charmantes. C'était d'elle que Maria avait appris un peu de français,

mais elle ne la vojait plus que rarement. Je compris que quelque diffé-

rend s'était élevé entre les deux maisons , et je m'expliquai le silence

qu'avait gardé le petit consul à l'égard de notre compatriote. M. Lambre
est un de ces vieux soldats bronzés en Egypte, gelés en Russie, martyrs

des pontons d'Angleterre, blessés en Espagne, écharpés en Italie, laissés

pour morts en Prusse , dont l'ardeur s'est éteinte et dont le caractère

guerrier s'est complètement effacé. A part ses longues moustaches , il n'a

dans la physionomie rien de militaire ; son allure est des plus pacifiques,

et rien en lui ne rappelle le hardi mameluk qui séduisit la jeune fille de

Melun. Autrefois amant de la gloire , il n'aime plus maintenant que sa

tabatière, ses pantoufles, sa femme et le tabac français, qu'il trouve

incomparable, et que lui vendent à Syra les matelots des bateaux à vapeur.

Intrépide' dans sa jeunesse, il est devenu douillet dans ses vieux jours,

et il se préoccupe d'une infinité de petits détails domestiques qui paraî-

traient puérils à beaucoup , mais qui
,
pour lui , composent un bien-être

que lui fait apprécier le souvenir des privations autrefois soufïerles. Enfin,

revenu dans son île après de rudes campagnes , il y passe sa vie comme
le font beaucoup de ses anciens compagnons retirés maintenant dans

leurs provinces, se promenant à petits pas , ramassant les nouvelles ,

devisant avec quelque vieux compère et guettant l'arrivée des caïques au

moment où les autres vont voir passer la diligence. vieillesse ! notre

arrivée à Tine est un événement dans la vie de cet homme qui a vu les

Pyramides et le soleil d'Austerlitz ! Je demandai à iM™® Lambre si elle

voudrait revoir la France? Ses yeux se remplirent de larmes; elle me
confia que c'était son plus grand désir, son seul rêve ; ses parents sont

morts, ses amis l'ont oubliée, toutes ses affections sont en Grèce, et

pourtant elle pleure rien qu'en songeant à la patrie absente.

Souvent l'on s'est étonné de la rapidité avec laquelle arrivent les mau-
vaises nouvelles et de la façon presque miraculeuse dont elles se pro-

pagent: nous en eûmes à Tine un singulier exemple. M. Lambre, qui

était sans contredit l'homme le mieux informé de l'île, nous apprit que

dans la journée le bruit s'était répandu d'un grand malheur arrivé en .\lle-

magne ; une ville dont on ignorait le nom avait été, disait-on, brûlée

presque entièrement. D'où venait cette nouvelle ? A notre départ de Syra,

il n'en était pas question ; depuis notre arrivée, la violence du vent n'avait

laissé aucun caique aborder l'île , et cependant rien n'était plus vrai ; à

notre retour à Syra , nous apprîmes dans tousses détails l'incendie de

Hambourg.
ÎNe nous attendant pas à un si gracieux accueil , nous étions arrivés à

Tine avec l'intention de n'y rester qu'un seul jour, La journée s'était

passée sans que nous eussions même songé au dépari ; mais le lendemain.



l'île de tine. 583

craignant de gêner noire hôte en prolongeant noire séjour et de manquer

le paquebot si le vent nous contrariait encore, nous annonçâmes qu'il

nous fallait partir. Ce fut dans toute la maison un hourra général. Les

jeunes filles nous regardèrent avec une surj^rise mêlée de tristesse, leur

mère nous fil demander si nous nous trouvions mal chez elle ; quant à

M. Spadaro , il entra dans sa plus grande colère, et, reprenant toute la

vivacité de sa jeunesse, il nous déclara que Ton ne traitait pas les gen«

de la sorte, que Ton ne venait pas se faire aimer pendant un jour seu-

lement pour partir le lendemain; que d'ailleurs le vent rendait le voyage

deSjra fort dangereux, sinon impossible. Mais, lui disais-je, si nousiie

partons pas , le bateau autrichien partira sans nous , et nous n'arriverons

pas ce mois-ci à Athènes. — Et si vous vous noyez d'ici à Syra , en arri-

verez-vous plus vile à Athènes? îS'avez-vous jamais entendu parler, en

France, du vaisseau le Superbe? Il était cent mille fois plus fort qu'aucun

caique , et pourtant il a péri , il n'y a pas déjà si longtemps entre Andros

et Paros ! Si vous êtes jeunes et fous , moi , je suis un vieillard ; vous me

devez obéissance. Vous êtes mes hôtes, je vous considère comme étant

sous ma responsabilité, et je crois, eu l'absence de vos familles, devoir

veiller sur vous. Vous ne partirez pas, puisqu'il y a danger à partir, et

comme j'ai quelque autorité dans l'île, je défendrai, s'il le faut, à tout

caïque de vous prendre.

INous nous laissâmes facilement persuader et nous restâmes, à la grande

satisfaction de tout le monde, et je dois le dire, des jolies Grecques plus

particulièrement. Deux jours se passèrent ainsi à faire ce que bon nous

semblait , à aller, à venir, à recevoir et à rendre des visites. Au retour

de nos promenades, nous iiouvions des visages souriants, une cordiale

poignée de main , et les longs yeux, surtout les longs yeux de Maria ; que

iallaii-il de plus ? Je me serais volontiers arrangé de celte douce exis-

tence. Plus d'une fois l'idée me vint de laisser là le Parthénon , les pla-

tanes de Smyrne , les minarets de Conslaniinople et tous les itinéraires

tracés d'avance, afin de me fixer, pendant quelques mois du moins, au

milieu de cette bonne famille. Pour me détourner de ce projet, mon com-

pagnon
,
plus gra\e, fut forcé de recourir à ses meilleurs raisonnements.

11 n'était pas possible de transiger ; il fallait ou rester tout l'été on partir

sans attendre la saison des chaleurs et de la fièvre. Je me laissai con-

vaincre ; il fut convenu que, si le temps le permeiiail , noire départ aurait

lieu le troisième jour ; c'était le2o mai i<S4-^.

La veille seulement, M. Spadaro me parla de ses affaires particulières.

Voici ce qu'il me conta. Je demande la permission d'enlrer ici dan.s

(juelques détails. M. Spadaro a depuis fort longtemps le litre d'agent con-

sulaire de France. Ce titre , on le sait , ne rapporte jamais rien, mais i!

peut coiîler fort cher dans certaines circonstances. Lors de la révolution

grecque, M. Spadaro , tout dévoué à la France et docile aux ordres qu'il

en recevait, se conduisit si noblement, qu'il reçut à diverses reprises

du ministère des lettres de félicitalion fort gracieuses ; mais il n'en reçut

que des lettres, et il avait dépensé de l'argent (1). Plus tard il a réclamé ;

(1) M. Spadiro me prouva, pièces en main
,
que sur l'outre de plusieurs cnmmandanls d<-

navire, de M. de Rijny en particulier, il avail avancé, pour liahillcrdes nialelols
, pour des

lournilures de navire, pour des secours donnes, p;ir ordie du gouvei ncnieiil , à des léfngié;

(jrccs, une soniniu ciioiD)e pour lui, I2,S00 francs. Ci'élaicnl toutes les économies qu'il av,.i;
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malheureusement, peu au fait de la comptabilité gouvernementale, il ne

sut pas fournir de comptes réguliers. Le gouvernement ne peut pas se

payer de bonnes raisons, ni même de la parole d'honneur d'un honnête

homme. Le baron Rouen, alors ministre à Aihènes, oublia ou négligea,

au milieu d'intérêts [dus grands, les demandes du consul de Tine. Depuis

celte époque, M. Spadaro a adressé au ministère plusieurs autres récla-

mations : il n'a jamais reçu de réponse. Un seul espoir lui restait.

il. de Rigny, lorsqu'il était simple capitaine de vaisseau, avait passé

plusieurs mois à Tine; il avait été témoin de la noble conduite de notre

agent; il avait vécu intimement chez lui comme nous-mêmes. Plus tard

il devint ministre de la marine. Le second fils de M. Spadaro , voulant

embrasser la seule profession qui soit luciative dans le Levant, était à

Paris, où il étudiait la médecine. 11 se présenta au ministère en toute

confiance, croyant presque retrouver dans le ministre un ancien ami
;

mais Son Excellence reçut avec lant de hauteur le jeune étudiant, que

celui-ci n'o.-^a plus jamais lui demander une audience, et le ministre ne

promit rien ou fil peu de chose pour son père. Cependant sa mémoire

seule pouvait suppléer aux papiers qui manquaient.

Le lendemain, jour fixé pour notre départ, le vent, terrible dans la

matinée , se calma vers le milieu du jour. On nous annonça qu'un caique

partirait, et avec lui M. Theoieky
,
gouverneur de Tine. iNous allâmes

l'aire une visite à ce haut fonctionnaire
,

qui ne louche pas moins de

iOO drachmes d'appointements par mois, ce qui, honneur à part et pé-

cuniairement parlant, assimile sa position de gouverneur en Grèce à celle

d'expéditionnaire, en France, dans une administration quelconque, ou de

sous-lieutenant dans l'armée. Le comte Theoieky est un homme plein de

distinction ; il nous reçut fort gracieusement , et il fut convenu que nous

partirions ensemble. Cette importante aflaire décidée, nous revînmes chez

nos amis , voulant passer avec eux tout le temps qui nous restait. La fa-

mille entière nous attendait ; il y avait de la tristesse sur tous les visages.

M"* Spadaro nous fil dire j)ar sa fille que nous avions tort de les quitter,

que nous pourrions être heureux chez elle , et que bien volontiers elle

nous garderait pendaiil des années. Je remerciai, dans toute la sincérité

de mon cœur , la charmante interprète.

A midi le gouverneur vint. L'enibarcation était prête ; toute la famille

nous accompagna jusqu'à l'embarcadère ; j'étais tout attristé. < Je suis

fâché de vous avoir connu, dis-je à Al. Spadaro , et si j'avais pu prévoir

la peine que j'éprouve en vous quittant, jamais je ne serais venu à Tine. »

Le bonhomme me sauia au cou et m'embrassa les larmes aux yeux. —
« Vrai cœur de Français ! s'écria-l-il ; un Anglais ne dirait jamais une
chose comme celle-là. t

Les jeunes fdies avaient préparé de petits gâteaux et fait une provision

il'oranges dont elles remplirent nos poches. « Celait , nous dirent-elles,

liéniblemcnt amassiîcs pendant sa jeunesse. M. Spad.iro a encore douze enfanls, et ce prêt a

détruit complctcmcnt son aisance. On me pardnnncr.-! si je cile les noms propres. La position

lie notre pauvre consul m'a vivciin'nt tuuciic. Je m'étais promis de n'épargner aucun eiForl pour

lui cire utile; mallicurcusemenl je me suis aperçu que je ne |)OUTais rien, sinon répéter ici ce

qu'il m'a dit. A l'appui de ces explications, les seules preuves qu'il me soit possible d'invoquer

sont les noms propres; je les dorine, espérant que ces lijrnes auront l'iionnenr de passer sous

les veux de plus puissants que moi, et qu'en rappelant à rinlérèt du jouvcrn^'Uienl le nom de

Michel Spadaro, cllci |)onrronl sti vir à lui faire rendre justice.
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pour le voyage. > J'aurais de grand coeur embrassé ces jolies pourvoyeuses ;

en France, je l'eusse fait sans doute; mais en Orient les usages sont

plus sévères
;
j'allai même peut-êire plus loin que ne le permeltaient les

convenances en prenant la main de Marie et en la serrant dans les mienr
nés. En cet instant , je songeai que, selon toute probabilité, je ne rever-

rais jamais cette charmante personne , et mon cœur se gonfla malgré moi.
f Là peut-être serait le bonheur , > pensai-je , et mon cœur

, qui voulait

rester , cherchait à persuader ma raison
,
qui commandait de partir.

Mon compagnon m'entraîna. Déjà le gouverneur était embarqué. Dès
que nous fûmes auprès de lui , on largua la grande voile. Le calque se

coucha sous le vent , bondit sur les vagues, et partit comme une flèche.

Une minute plus tard , nous n'apercevions plus que des mouchoirs qui

s'agitaient sur le rivage. Nous saluâmes d'un dernier regard ce rocher où
le hasard nous avait poussés , et nous jetâmes , du fond du cœur, un der-

nier adieu à ces amis d'un jour que nous ne devions plus revoir.

Alexis de Valo.n.

POEMES PHILOSOPHIQUES.

^' KWo = ILH M[®MS S)!i§ ©aS^SîîîSio

I

Alors il était nuit et Jésus marchait seul

,

Vêtu de blanc ainsi qu'un mort de son linceul
;

Les disciples dormaient au pied de la colline.

Parmi les oliviers , qu'un vent sinistre incline ,

Jésus marche à grands pas en frissonnant comme eux ;

Triste jusqu'à la mort , l'œil sombre et ténébreux ,

Le front baissé , croisant les deux bras sur sa robe

Comme un voleur de nuit cachant ce qu'il dérobe ;

Connaissant les rochers mioux qu'un sentier uni

,

Il s'arrête en un lieu nommé Geihsémani.

Il se courbe , à genoux , le front contre la terre ;

Puis regarde le ciel en appelant : Mon Pore !

— Mais le ciel reste noir , et Dieu ne répond pas.

Il se lève étonné , marche encore à grands pas.
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Froissant les oliviers qui tremblent. Froide et lente

Découle de sa tête une sueur sanglante.

Il recule , il descend , il crie avec efiroi :

Ne pouviez-vous prier et veiller avec moi?
Mais un sommeil de mort accable les apôtres,

Pierre à la voix du maître est sourd comme les autres.

Le Fils de Thomme alors remonte lentement.

Comme un pasteur d'Egypte il cherche au firmament
Si Fange ne luit pas au fond de quelque étoile.

Mais un nuage en deuil s'étend comme le voile

D'une veuve , et ses plis entourent le désert.

Jésus, se rappelant ce qu'il avait souffert

Depuis trente-trois ans , devint homme, et la crainte

Serra son cœur mortel d'une invincible étreinte.

Il eut froid. Vainement il appela trois fois :

Mon Père ! — Le vent seul répondit à sa voix.

Il tomba sur le sable assis , et , dans sa peine
,

Eut sur le monde et l'homme une pensée humaine.
— Et la terre trembla , sentant la pesanteur

Du Sauveur qui tombait aux pieds du Créateur.

II

Jésus disait : Père , encor laisse-moi vivre !

Avant le dernier mot ne ferme pas mon livre !

Ne sens-tu pas le monde et tout le genre humain
Qui souffre avec ma chair et frémit dans ta main ?

C'est que la Terre a peur de rester seule et veuve

Quand meurt celui qui dit une parole neuve
;

Et que tu n'as laissé dans son sein desséché

Tomber qu'un mot du ciel par ma bouche épanché.

Mais ce mot est si pur, et sa douceur est telle.

Qu'il a comme enivré la ftunille mortelle

D'une goutte de vie et de divinité.

Lorsqu'en ouvrant les bras, j'ai dit : Fraternité.

— Père, oh ! si j'ai rempli mon douloureux message

,

Si j'ai caché le Dieu sous la face du sage.

Du sacrilice humain si j'ai changé le prix ,

Pour l'offrande des corps recevant les esprits

,

Substituant partout aux choses le symbole
,

La parole au combat, comme aux trésors l'obole.

Aux flots rouges ilu sang les flots vermeils du vin
,

Aux membres de la chair le pain blanc sans levain
;

Si j'ai coupé les temps en deux parts, l'une esclave

Et l'autre libre ;
— au nom du passé que je lave

Par le sang de mon corps qui sonllre el va finir,

Versons-en la moitié pour laver l'avenir!

Père libérateur ! jette aujourd'hui, d'avance,

La moitié de ce sang d'amour el d'innocence
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Sur la lèie de ceux qui viendront en disant :

« — Il est permis pour tous de tuer l'innocent. »

Nous savons qu'il naîtra, dans le lointain des âges ,

Des dominateurs durs escorlés de faux sages ,

Qui troubleront l'esprit de chaque nation

En donnant un faux sens à ma Rédemption.
— Hélas ! je parle encor que déjà ma parole

Est tournée en poison dans chaque parabole
;

Éloigne ce calice impur et plus amer
Que le fiel , ou l'absinihe, ou les eaux de la mer.

Les verges qui viendront, la couronne d'épine
,

Les clous des mains , la lance au fond de ma poitrine ,

Enfin toute la croix qui se dresse et m'attend
,

N'ont rien, mon Père, oh ! rien qui m'épouvante autant?

Quand les Dieux veulent bien s'abattre sur les mondes ,

Ils n'y doivent laisser que des traces profondes
,

Et si j'ai mis le pied sur ce globe incomplet

,

Dont le gémissement sans repos m'appelait

,

C'était pour y laisser deux Anges à ma place

De qui la race humaine aurait baisé la trace,

La Certitude heureuse et l'Espoir confiant

Qui, dans le paradis, marchent en souriant.

Mais je vais la quitter, cette indigente terre
,

N'ayant que soulevé ce manteau de misère

Qui l'entoure à grands plis, drap lugubre et fatal,

Que d'un bout lient le Doute et de l'autre le Mal.

Mal et Doute ! En un mot je puis les mettre en poudre.

Vous les aviez prévus, laissez-moi vous absoudre

De les avoir permis. — C'est l'accusation

Qui pèse de partout sur la création !
—

Sur son tombeau désert faisons monter Lazare.

Du grand secret des morts qu'il ne soit plus avare ,

Et de ce qu'il a vu donnons-lui souvenir
;

Qu'il parle. — Ce qui dure et ce qui doit finir.

Ce qu'a mis le Seigneur au cœur de la Nature ,

Ce quelle prend et donne à toute créature ,

Quels sont avec le ciel ses muets entretiens.

Son amour ineffable et ses chastes liens,

Comment tout s'y détruit et tout s'y renouvelle,

Pourquoi ce qui s'y cache et ce qui s'y révèle ;

Si les astres des cieux tour à tour éprouvés

Sont comme celui-ci coupables et sauvés ;

Si la terre est pour eux ou s'ils sont pour la terre ;

Ce qu'a de vrai la fable et de clair le mystère ,

D'ignorant le savoir et de faux la raison
;

Pourquoi l'àme est liée en sa faible prison
;

Et pourquoi nul sentier entre deux larges voies ,

Entre l'ennui du calme et des paisibles joies
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Et la rage sans fin des vagues passions

,

Entre la léthargie et les convulsions ;

El pourquoi pend la Mort comme une sombre épée

Attristant la Nature à tout moment frappée;

Si le juste et le bien, si Tinjusie et le mal

Sont de vils accidents en un cercle fatal ,

Ou si de l'univers ils sont les deux grands pôles ,

Soutenant terre et cieux sur leurs vastes épaules ;

Et pourquoi les Esprits du mal sont triomphants

Des maux immérités, de la mort des enfants ;

Et si les Nations sont des femmes guidées

Par les étoiles d'or des divines idées

,

Ou de folles enfants sans lampes dans la nuit

,

Se heurtant et pleurant et que rien ne conduit :

Et si, lorsque des temps Thorloge périssable

Aura jusqu'au dernier versé ses grains de sable.

Un regard de vos yeux, un cri de votre voix.

Un soupir de mon cœur, un signe de ma croix ,

Pourra faire ouvrir Tongleaux Peines éternelles ,

Lâcher leur proie humaine et reployer leurs ailes ;

Tout sera révélé dès que l'homme saura

De quels lieux il arrive et dans quels il ira.

m

Ainsi le divin Fils parlait au divin Père.

Il se prosterne encore, il attend, il espère

,

Mais il renonce et dit : < Que votre volonté

I Soit faite et non la mienne et pour l'éternité. »

Une terreur profonde, une angoisse infinie

Piedoublent sa torture et sa lente agonie.

II regarde longtemps, longtemps cherche sans voir.

Comme un marbre de deuil tout le ciel était noir.

La Terre sans clartés, sans astre et sans aurore ,

Et sans clartés de l'âme ainsi qu'elle est encore ,

Frémissait. — Dans le bois il entendit des pas

,

E( puis il vil rô'Jer la torche ''.e Judas.

(J* Alfred de Vigny.



UN

HOMME SÉRIEUX.

Vers la fin de Tannée 1854, peu de temps avant rouverlure des

chambres , un jeune homme de bonne mine et d'une tournure délibérée

entra, dès le point du jour, dans la rue Jean-Jacques Rousseau, et se

dirigea rapidement vers l'hôtel des postes. Il était enveloppé d'un grand

manteau
,
précaution conseillée peut-être par la pruiience et motivée

d'ailleurs par la précoce âpreté de la saison. Une belle barbe brune', qui

lui couvrait tout le bas du visage, selon la mode adoptée dès lors par

quelques lions du monde élégant, et la manière dont il portait son

chapeau enfoncé sur ses yeux, achevaient de composer une physionomie

mystérieuse qui, tant il est vrai que les extrêmes se louchent, pouvait

convenir également à un conspirateur ou à un espion , à un débiteur

perséctiié ou à un amoureux en bonne fortune.

Après avoir parcouru du regard la vaste cour où il venait de pénétrer,

et dont l'obscurité n'était dissipée qu'en partie par les becs de gaz aux-

quels les blafardes lueurs de l'aube commençaient à peine à prêter leur

concours, ce personnage matinal s'approcha d'un groupe de commission-

naires qui devisaient bruyamment devant le bureau des voyageurs.

« La malle-poste de Lille est-elle arrivée? leur denianda-t-il avec un

accent où perçait une secrète inquiétude.

— Non , monsieur, j> dirent plusieurs voix en même temps.

Rassuré par celte réponse , l'interrogateur rebroussa chemin jusqu'à

la grande porte de l'hôtel. De cette place , aucune des voitures qui à

pareille heure arrivent presque sans interruption ne pouvait échapper à

sa surveillance. Le poste choisi, restait à conjurer l'ennui d'une faction

dont la durée était incertaine , et qu'une sombre matinée d'hiver rendait

peu attrayante. L'inconnu remédia , autant qu'il dépendait de lui , à ce

double inconvénient en allumant un cigare et en s'enveloppant soigneu-

sement de son manteau
;
puis il s'adossa contre un des battants de la porle

et demeura immobile, sans donner d'autre signe d'existence que les

bouffées de fumée qui s'exhalaient à intervalles égaux du coin de sa

2- — 1-2* LIVRAIS. 30
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moustache. Plusieurs voilures chargées du service des dépêches défilèrenl

successivement devant lui; lorsqu'un de ces tourbillons à quatre roues

se ruait dans la cour, au bruit du cornet du conducteur, il se penchait

pour saisir au passage le nom de ville peint sur les panneaux, et à chaque

espoir déçu il reprenait sa silencieuse attitude.

Une demi-heure déjà s'était passée ainsi , sans que le patient obser-

vateur parût découragé. En ce moment, pour la dixième fois, son allenlion

fut attirée vers la rue par un bruit de voiture. Au lieu d'une malle-poste

qu'il s'attendait à voir paraître, il aperçut presque aussitôt deux fiacres

roulant d'une vitesse inaccoutumée. Ces respectables véhicules , à qui

l'entrée de l'hôtel était pour le moment interdite, s'arrêtèrent devant la

porte simultanément, comme si un cocher unique les eût gouvernés;

mais une seule portière s'ouvrit. Sans attendre que le marchepied fût

abaissé , un nouveau personnage s'élança sur le trottoir d'un air affairé

,

qui annonçait évidemment la crainte d'être en retard ; il se précipita

aussitôt vers la cour, et s'adressant au premier individu qu'il rencontra

sur son passage :

d Monsieur , dit-il vivement ,
pourriez-vous me dire si la malle-poste

de Lille est arrivée ?»
Avant de répondre, l'homme au manteau, car c'était lui qui à son

tour se trouvait interrogé, plongea un regard perçant dans l'étroit espace

qui existait entre le chapeau du nouveau venu et les replis d'un immense

cache-nez qui lui emmaillottait prudemment la figure. Il n'aperçut guère

que deux petits yeux bruns , surmontés de larges sourcils de semblable

couleur , mais cet échantillon suffit pour lui causer une impression de

mauvaise humeur qui se traduisit d'une manière assez bizarre dans sa

réponse.

« / do not understand, » baragouina-t-il en affectant assez malheureu-

sement l'accent britannique. Remontant alors le pan de son manteau

jusqu'à ses yeux, de manière à déconcerter la curiosité la plus perspicace,

il tourna le dos au questionneur.

1 Au diable l'Anglais! murmura ce dernier. Eh! l'ami, reprit-il en

s'approchanl d'un des garçons de peine dont nous avons parlé plus haut

,

la malle-poste de Lille est-elle arrivée?

— Je ne saurais trop vous dire , répondit le commissionnaire , mais

adressez-vous à ce monsieur en manteau qui fume près de la porte; il

doit savoir si Lille est arrivée, car voilà plus d'une heure qu'il Tatieud.

— Il ne comprend pas le français.

— Possible , repartit le porteur de malles d'un ton précieux , mais ça

me paraît un peu fort, vu qu'il le parle aussi bien que moi.

— Hum ! qu'est-ce que cela veut dire? grommela le nouveau venu en

enfonçant sa ligure dans les profondeurs de son cache-nez ; il paraît que

nous sommes deux à attendre la race des Chevassu. Quel peut être ce

grand sournois? Si cet impertinent de Moréal n'était pas à Douai, je

croirais le reconnaître. >

Curieux et intrigué , il revint à pas de loup vers l'Anglais équivoque ;

mais, au moment où il allait de nouveau lui adresser la parole, l'impé-

tueuse irruption d'une malle-poste le força de battre précipitamment en

retraite. La voiture, enlevée au galop par quatre chevaux vigoureux,

passa comme un ouragan entre les deux hommes, qui lurent en même
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temps le nom de Lille, peint en lettres d'or sur chaque portière. En cet

instant décisif, leur conduite offrit un contraste qu'il eût été assez difficile

d'interpréter en faveur du premier arrivé ; il fallait qu'il eût de fortes

raisons pour garder l'incognito , car il s'enfonça dans le coin le plus

obscur de la cour, d'où il pouvait tout voir sans s'exposer à être aperçu

lui-même. L'autre, au contraire, se comporta en homme qui ne craint

pas le grand jour et peut marcher tête levée. Par une précaution qui

dénotait cette sorte de coquetterie masculine dont , en certains cas, les

individus les moins frivoles ne sont pas complètement dépourvus , il ôta

sa volumineuse cravate et découvrit un visage qui, au total , n'avait rien

à gagner à cette exhibition. Des traits prononcés, un teint blafard, des

cheveux noirs et plats , d'épais sourcils presque joints, des yeux pénétrants

et doucereux, composaient un ensemble plus propre à attirer l'attention

que la confiance , et offraient je ne sais quelle réminiscence des héros

de Butler ou de Pascal.

Après avoir décrit son circuit accoutumé dans une des cours intérieures,

la malle-poste revint sur ses pas et s'arrêta devant le bureau des voya-

geurs. Le personnage dont nous venons de peindre la physionomie mi-

partie de puritain et de jésuite s'avança aussiiôld'un air d'empressement,

et , empiétant sur les fonctions du conducteur, ouvrit une des portières

et déploya le marchepied. Le premier être qui profita de cette action

courtoise fut un magnifique épagneul dont l'indiscipline avait mis plus

d'une fois à l'épreuve la patience de ses compagnons de voyage. L'ardent

animal bondit, d'un seul élan, à dix pieds de distance, et commença une

série de gambades frénétiques, comme pour protester contre la longue

réclusion qu'il venait de subir. Presque au même instant, un jeune homme
coiffé d'une casquette de velours rouge , et couvert d'un surtout à peu

près semblable aux cabans que portent les officiers de l'armée d'Afrique

,

s'élança de la voiture en brandissant un l'ouet de chasse et criant à

tue-tête :

< Ici, Jusiinien! veux-tu te faire voler, misérable? Ici, bête maudite!»

Tandis que le jeune voyageur courait après son chien
,
que l'aspect de

l'instrument de correction semblait avoir changé en lièvre, on vit s'avancer

en dehors de la portière une longue figure sérieuse qui, en dépit d'un

vulgaire bonnet de soie noire enfoncé jusipi'aux oreilles, ne manquait pas

de dignité. Ce clief respectable appartenait à un |)ersonnage âgé de cin-

quante ans environ
, grand , maigre et fort vert. Lu lenteur cuinpa.ssée

de ses mouvements , et l'ampleur un peu théâtrale du geste par lequel il

répondit aux démonstrations de l'individu qui avait baissé le marchepied ,

annonçaient, non moins que l'impassible gravité de son visage, un homme
instruit de son mérite et disposé à faire partager aux autres la haute

opinion qu'il avait de lui-même.
<t Bonjour, Dornior, bonjour, mon cher, dit-il en s'aidant, pour

mettre pied à terre , de l'épaule officieuse qui s'offrait sous sa main
;

je

disais tout à l'heure à Henriette et à cet écervelé de Prosper que , malgré

l'heure matinale et le froid
, je m'attendais à vous voir assister à notre

débarquement.

— Eùt-il été deux heures du matin , répondit avec une sorte de

transport l'être obséquieux dont on sait maintenant le nom; eussions-

nous eu dix deurés au-dessous de zéro , vous deviez être bien sur de me



592 REVUE DES DEUX MONDES.

trouver ici. Pour rien au monde je n'aurais cédé à un autre le plaisir

d'être le premier à saluer votre heureuse arrivée à Paris , et à vous féli-

citer au sujet du glorieux événement qui vous y amène. Mon cher maître ,

car je m'honorerai toujours de vous donner ce titre , mon digne M. Che-

vassu , le département du Nord va donc enfin être représenté d'une

manière digne de lui !

— Dornier, vous me flattez, dit M. Chevassu, dont le visage austère

s'éclaira d'un sourire d'encouragement.

— Je ne suis que l'écho de l'opinion publique. Oui , la nouvelle de

votre élection a causé une joie générale ; mais j'ose dire cependant que

personne autant que moi n'a pris part à votre triomphe.

— Je le sais, mon cher Dornier, je le sais, t

Tout en continuant ses protestations de ravissement et en étreignant

d'un air d'effusion la main que le nouveau député lui abandonnait avec

condescendance, M. Dornier dirigeait sur l'intérieur de la malle-poste un

feu roulant de sourires, de regards et de saluls, ayant pour but unique

une jeune femme qui se disposait à descendre de la voilure. Cette panto-

mime galante n'obtint en retour qu'une légère inclination de tête, et la

personne qui en était l'objet témoigna d'une manière non équivoque son

peu de sympathie en s'élançant légèrement à terre sans accepter la main

qwi s'apprêtait à la soutenir.

Malgré ce petit échec , M. Dornier continua ses saluts et ses sourires

en homme trop aguerri à un froid accueil pour se laisser facilement dé-

concerter.

i II est inutile de demander à M"^ Henriette des nouvelles de sa santé,

dit-il d'une voix insinuante ; la fraîcheur de son teint et l'éclat de ses

yeux me disent qu'elle se porte à merveille. »

La fille du député du Nord était une jeune personne de dix-huit ans,

douée d'une de ces beautés fières et spirituelles, qui pour paraître impo-

santes n'ont pas besoin de mûrir. Celte dignité précoce donnait à son

œil noir et étincelant plus d'empire qu'il ne semble appartenir à l'adoles-

cence, et modifiait l'habitude un peu sardonique de son sourire. En cette

circonstance , ces deux expressions se fondirent en un regard gravement

dédaigneux, qui, après avoir frappé le faiseur de compliments, se détourna

aussitôt, comme s'envole un oiseau quand par mégarde il s'est posé sur

de la boue.

Quoiqu'il fût habitué depuis longtemps à comprimer toute émotion

,

M. Dornier fronça ses larges sourcils, elle frémissement de ses lèvres

devenues livides trahit la violence du ressentiment que lui causait cet

humiliant accueil; mais il redevint maître de lui presque aussitôt, et celle

petite scène échappa au député de l'ancienne Flandre, qui d'ordinaire était

trop occupé de lui-môme pour accorder aux actions d'aulrui une attention

bien clairvoyante.

< Maintenant, arrivons au point essentiel, dit ce dernier après avoir

puisé largement dans une fort belle tabatière d'or qu'il venait de tirer de

sa poche ; vous êtes-vous occupé de la commission dont j'ai pris la liberté

de vous charger?

— J'espère que vous n'en doutez pas , répondit M. Dornier, dont la

figure, par un jeu de muscles comparable à la mécanique d'un change-

ment de décoration à vue, redevint soudain sereine cl souriaiiic. Votre
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apparlenient est retenu, ei, comme vous m'avez laissé la liberié du chois,

je vous ai logé rue de la Paix, liùtel Mirabeau. Ce n'est pas loin de la

chambre, et vous serez là comme chez vous.

— Hôtel Mirabeau ! répéta M. Chevassu en aspirant avec majesté la

formidable prise qu'il tenait entre le pouce et l'index. Je n'ai pas d'objec-

tion à faire contre un jjareil logis ! Grand orateur, Mirabeau ! fort grand

orateur, et qui eût été un fort grand ministre ; homme complet enfin , si

une chose , une seule ne lui eût manqué.
— Quelle chose? demanda M. Dornier du ton modeste d'un écolier

interrogeant son maître.

— La vertu ! répondit le nouveau député en secouant les parcelles de

labac éparpillées sur sa cravate et son gilet, avec l'heureuse assurance

d'un homme qui ne connaît pas d'autres souillures.

— La vertu... politique? dit M. Dornier avec une finesse sournoise.

— 11 ne s'agit pas sans douie de la vertu d'un chartreux ou de celle

d'un anachorète. Mirabeau...

— Mon père, dit M"* Henriette Chevassu , qui paraissait prendre fort

peu d'intérêt à celte discussion , toutes nos malles sont au bureau, et nous

pourrions partir.

— Où est ton frère? Pourquoi ne s'occupe-t-il pas d'envoyer chercher

une voiture?

— 11 n'est sans doute pas loin , reprit la jeune fille
;
j'entends crier

Justinien. »

Des hurlements lamentables, tels qu'en pousse un chien qu'on corrige,

se faisaient entendre en effet. Un instant après, Prosper Chevassu arriva ,

traînant par le collier le dolent animal dont l'escapade avait allumé sa

colère. 11 échangea une poignée de main avec Dornier, et s'adressant

ensuite à sa sœur :

< A-l-on descendu mon fusil ? lui dit-il ; et mes fleurets? et mon cornet

à piston? et ma boite de pistolets?

— Vous ne demandez pas de nouvelles de votre code? lui dit son père

avec un accent de sévérité.

— C'est que je sais qu'il est précieusement serré dans ma malle ,

répondit l'étudiant d'un ton léger.

M. Chevassu redoubla de gravité, et tira de sa poche un petit volunif

compacte, à tranche multicolore.

i Ce livre si précieusement serré dans votre malle, le voilà, dit-il ; vous

l'aviez laissé à Douai sur votre bureau , et c'est moi qui ai dû réparer voire

oubli. Il me semble pourtant que, dans votre position, le code devrait vous

intéresser au moins autant que votre cornet à piston, votre chien et tout

cet attirail de guerre dont vous avez encombré la voilure.

— Mon père, répliqua Prospor sans paraître déconcerté par cette répri-

mande, vous savez que, si je fais mon droit, ce n'est point par goût, mais

par obéissance ; n'exigez donc pas que je feigne pour ce grimoire uno

passion à laquelle il vous serait impossible de croire. »

Après avoir articulé d'un ton ferme cette protestation contre les études

qui lui étaient imposées par la volonté paternelle, le jeune étourdi prit le

livre, objet de son antipathie, et, ouvrant la gueule de Justinien, il le

lui fourra irrespectueusement entre les mâchoires.

« Porte-moi ça, mon brave, dit-il au chien ,
qui accepta ce dépôt d'un
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air honteux et craintif, et , si tu as l'esprit de l'avaler pour ton déjeuner,

apprends que tu auras bien mérité de ton maître.

— Vous voyez ! dit le député en jetant à Dornier un amer sourire

,

auquel celui-ci répondit par un regard de compassion respectueuse.

— Tout ton bagage est dans le bureau avec nos malles, dit la jeune

fille à son frère , dans le but d'opérer une diversion ; lu devrais envoyer

chercher des voilures.

— J'ai devant la porte deux voitures de place , l'une pour vous, l'autre

pour les malles, s'empressa de dire M. Dornier.

— En vérité, vous êtes un homme incomparable, dit M. Chevassu ;

vous pensez à tout. Henriette, il est trop tôt pour te conduire chez la

lante
;
provisoirement tu vas venir avec nous à l'hôtel Mirabeau.

— M™^ la marquise de Ponlailly sait que la malle-poste arrive de irès-

bonne heure, reprit l'officieux; elle me disait hier qu'elle espérait que

vous lui amèneriez mademoiselle aussitôt après voire arrivée.

— M"^ la marquise de Ponlailly ! répéta M. Chevassu en accentuant

chaque syllabe avec une affectation ironique ; vous avez manqué votre

vocation, mon cher; vous auriez dû naître gentilhomme. Par la comtesse

d'Escarbagnas! le titre et le nom de ma sœur sonnent pompeusement dans

votre bouche. Mais, si vous croyez qu'elle soit capable de se lever à cinq

heures du malin pour avoir le plaisir d'embrasser sa nièce quelques instants

plus tôt, vous vous trompez étrangement. Ma sœur est trop femme du

grand monde pour agir d'une façon si bourgeoise. Ainsi donc, Henriette,

tu auras le temps de te reposer et de déjeuner avant qu'il soit jour chez

ta noble lanie, et puis tu ne seras sans doute pas fâchée de faire un peu

de toilette. Eh bien! qu'as-iu donc? tu ne m'écoutes pas? »

M"* Chevassu, qui jusque-là n'avait pris que fort peu de part à ce

dialogue, y semblait depuis un instant complètement étrangère. Cette

inattention avait une cause qu'il est nécessaire d'expliquer. La jeune fille,

en regardant autour d'elle, comme il arrive souvent aux personnes qui

assistent à un entrelien sans intérêt, venait d'apercevoir dans un coin de

la cour, à demi caché derrière une malle-poste, l'homme au manteau dont

nous avons parlé en commençant ce récit. A celle découverte, qui peut-

êlre n'était pas lout à fait imprévue, sa physionomie ,
jusqu'alors froide et

hautaine , changea subitement d'expression et s'épanouit comme une fleur

que le soleil ranime après la gelée. IJne rougeur éclatante inonda son

frais visage, tandis que sa tête se baissait avec une sorte de confusion;

elle demeura immobile, n'osant plus lever les yeux, et savourant, dans

un doux recueillement, une de ces émotions qui n'appartiennent qu'à la

jeunesse et qui donnent à la beauté un charme de plus.

« Henriette, je vous parle, reprit vivement M. Chevassu.

— Je vous entends fort bien , mon père , balbutia enfin la jeune fille

,

arrachée de son extase par cette voix qui , nous devons l'avouer, lui parut

fort discordante ,
quoiqu'elle appartînt à l'auieur doses jours.

— Alors pourquoi ne me répondez-vous pas''

— M"^ Henriette vient à Paris pour la première fois, dit Dornier d'un

ton mielleux, il n'est pasélonnanl que le bruit, le mouvement...

— C'est vrai , interromp.it la jeune fille, empressée de saisir une excuse

de quelque part qu'elle \int : il me semble si étrange d'être à Pans,

qu'il faut me pardonner d'être distraite. >
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Pendant ce temps, Prosper s'était occupé de faire transporter les bagages

dans un des fiacres. En revenant , il passa près de Ihomnie au manteau

et le regarda un inslani avec ailcnlion , mais sans lui adresser la parole.

« Kous pouvons partir, dil-il lorsqu'il se fut rapproché de son père ; »

puis, avec une galanterie assez peu en usage parmi les jeunes gens qui ont

des sœurs , il offrit le bras à Henriette.

c Lindor est ici , lui dit-il à voix basse d'un air mécontent; mais nous

allons avoir une explication.

— Prosper, je t'en supplie..., murmura la jeune fille avec émotion.

— Je t'ai iirévenue. Puisque tu ne veux pas mettre fin à ce roman

sentimental, c'est à moi de me charger du dénoùment.

— De quel droit prélends-tu me donner des ordres? demanda M"^ Che-

vassu, blessée de l'accent de son frère; et elle essaya de retirer le bras

dont il s'était emparé.
— Du droit du plus fort d'abord , répondit l'étudiant en la retenant

malgré elle, et ensuite du droit du plus raisonnable.

— Toi , raisonnable? toi , le roi des fous !

— Pour ce qui me concerne, c'est possible ; mais pour ce qui t'intéresse,

c'est autre chose- D'ailleurs , je te promets que tout se passera pacifique-

ment. Tu vas me faire le plaisir de garder Juslinien, dont tu me réponds

sur ta tète. »

Ils étaient arrivés près de la voiture. Prosper y fit monter sa sœur, prit

ensuite son chien par le cou et le hissa dans le fiacre sans s'inquiéter des

lois de la préséance , étrangement violées pourtant, puisque, grâce à cet

arrangement , M. Chevassu et son ami ne passèrent qu'après l'épagneul.

Lorsqu'ils se furent assis , l'étudiant , au lieu de monter à son tour, releva

lestement le marchepied, ferma la portière, et cria au cocher d'une voix

impérieuse :

î Rue de la Paix , hôtel Mirabeau.

— Monsieur, que signifie cette nouvelle incartade? s'écria le député

en allongeant la tête en dehors du fiacre.

— Avant une heure
, je vous aurai rejoints , » répondit l'étudiant , sur

qui la physionomie courroucée de son père ne parut produire qu'une faible

impression.

La voiture partit et mit fin à ce colloque.

Au moment où il avait vu que la famille Chevassu se disposait à partir,

le jeune homme au manteau s'était dirigé rapidement vers un cabriolet

de place qu'il avait envoyé chercher par un commissionnaire un instant

auparavant.

i Vous voyez ce fiacre brun qui a le numéro 449, dit-il au conducteur,

suivez-le , et surtout ne le perdez pas de vue ; votre cheval a l'air bon.

— Suffit , répondit le cocher avec un sourire dintelligence , ce ne sont

pas les deux méchantes rosses de cette carriole qui sont capables de faire

affront à mon anglais. »

Satisfait de celte assurance , le jeune homme avait déjà mis un pied dans

le cabriolet, lorsqu'il se sentit retenu par une main étrangère qui venait

de saisir le pan de son manteau.

« M, de Moréal voudrait-il me faire riionncur de m'accorder un moment
•renlretien? » lui dit en même temps une v<tix bien timbrée, dont l'accent

avait quelque chose d'ironique.
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Il tourna rapidement la lête , et , à la vue de Prosper Chevassu , il

mit pied à terre sans pouvoir dissimuler un mouvement de dépit et

d'embarras.

II

Les deux jeunes gens demeurèrent un instant immobiles en face l'un

de l'autre.

Œ Est-ce que vous ne me reconnaissez pas? demanda d'un air de per-

siflage le fils du député ; je me nomme Chevassu.

— Je vous reconnais fort bien , mon cher Prosper, répondit Moréal en

cherchant à cacher sa mauvaise humeur sous un sourire amical ; mais je

m'attendais si peu à vous trouver ici
, qu'au premier abord... la surprise...

et puis , vous portez maintenant des moustaches , et cela vous change la

figure.

— Vous me flattez, reprit l'étudiant, qui se caressa machinalement la

lèvre supérieure; quant à votre surprise, permettez-moi de douter qu'elle

soit aussi vive qu'il vous plait de le dire.

— Elle est cependant assez naturelle; vous avouerez que pour se ren-

contrer ainsi , à six heures du matin , il faut un hasard...

— Vous croyez au hasard?... J'y crois fort peu , moi.

— Vous parlez en homme religieux ; mettez la Providence au lieu du

hasard.

— Si vous permettez , nous mettrons le dieu Cupidon ; ce sera moins

édifiant , mais plus clair. ^

— Chevassu, vous serez donc toujours le même? dit Moréal
,
qui ne

put s'empêcher de sourire.

— Je l'espère bien
,
parbleu ! Je perdrais trop à changer. Mais il faut

(]ue je vous parle sérieusement, et nous ne pouvons guère dialoguer au

milieu de la rue, à la façon des amoureux de Molière.

— Voulez-vous venir chez moi?
— Non pas. De notre conversation doit résulter la paix ou la guerre ,

et jusque-là il convient que nous restions sur un terrain neutre. Voilà un

estaminet borgne qui vient de s'ouvrir. Qu'en dites-vous?

— Cet antre immonde ?

— Vous êtes ravissant ! Vous sortez de votre lit ; peut-être avez-vous

royalement soupe ; vous avez un bon manteau ; vous venez, à ce que je vois,

de fumer d'excellents cigares : permis à vous de dédaigner le gite hospi-

talier dont je vous parle ; mais moi ,
qui suis à jeun depuis vingt-quatre

heures , et à demi mort de froid , moi qui ai passé une nuit blanche sans

même avoir la consolation d'aspirer la moindre boulïée de tabac, car mon
aimable sœur est à cet égard d'une intolérance féroce ,

je vous déclare

que, pour prévenir la congélation complète de mon individu, il est indis-

pensable que je m'arrête ici sur-le-champ pour m'y réchaufl"er, en fumant

)in cigare ou deux.

— Entrons donc ! » dit Moréal avec résignation.

Et il ordonna au cocher de cabriolet de l'attendre.

Les deux jeunes gens se dirigèrent vers Testaminet; au moment où ils

allaient y entrer, un fort beau chien accourut vers eux, et se précipita

sur Prosper avec tant d'élan, qu'on peut dire à la lettre qu'il lui sauta au
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COU ; c'était le fidèle Jiisiinien ,
qui , ne pouvant supporter l'absence de

son maître , s'était évadé du fiacre en francliissant la portière. Par un

premier mouvement de colère , l'étudiant lira de sa poche le fouet dont

il s'était si libéralement servi un instant auparavant; mais , à la vue du
pauvre animal qui s'aplatit sur le pavé et changea ses cris de joie en un

gémissement craintif, il se sentit désarmé.

< Passe pour cette fois , dit-il en lui tirant légèrement les oreilles ; >

commutation de peine dont l'épagneul fut si touché, qu'il recommença

ses tentatives d'accolade. « Que dites-vous de son nez? » reprit Prosper,

qui jeta un regard de trionijihe à son compagnon; « la voiture était peut-

être à deux mille pas d'ici quand il Va quittée , et
,
pour me retrouver, il

a dû traverser plusieurs rues.

— Je sais que votre chien est merveilleux, » répondit Moréal en cares-

sant, peut-être politiquement , l'intelligent animal, tandis que Prosper

ouvrait la porte de l'estaminet.

L'étudiant demanda un demi-bol de vin chaud , s'assit à une table près

du poêle, et se mit à allumer son cigare avec l'appétit d'un fumeur pressé

deraltraper le temps perdu.

< Il est certain que notre salle de conférence n'a rien de fort majestueux,

dii-il alors en promenant son regard dans le modeste établissement où il

ne se trouvait, en fait de consommateurs, que trois ou quatre conduc-
teurs de malles-postes, habitués périodiques de l'endroit; mais on peut
discuter les intérêts les plus graves dans le plus humble logis. Napoléon
et Alexandre n'out-ils pas signé le traité de Tilsilt sur un vulgaire bateau?
— Le rapprochement peut paraître ambitieux , mais pour moi il est de

bon augure, répondit Moréal, qui s'assit en face de son compagnon;
j'espère qu'à l'exemple des deux empereurs, c'est la paix que nous allons

signer, une [laix plus durable que la leur.

— Etablissons d'abord le point litigieux , reprit Prosper, et surtout

jouons caries sur table, c'est le meilleur moyen de s'entendre; les finas-

series diplomatiques ne sont bonnes qu'à embrouiller les discussions. Vous
aimez ma sœur?
— Oui, dit Moréal d'un ton grave.

— Vous l'aimez beaucoup ?

— De toute mon âme.
— Fort bien. Votre passion, puisqu'il est décidé que c'est une passion,

est honnête et sérieuse , digne enfin d'un galant homme. Vous désirez

épouser ma sœur?
— C'est mon vœu le plus ardent.

— A merveille. Depuis un an qu'Henriette va dans le monde, on vous

a vu sans cesse sur ses pas , au bal , aux promenades , à l'église
, partout.

Pour vous rapprocher d'elle, vous avez encouru l'anaihème des douairières

de votre parti, et Dieu sait qu'aucune autre ville n'en possède une plus

belle collection. Douai , douairière , l'étymologie saute aux yeux. Vous qui

appartenez, par votre famille , à l'opinion légitimiste, vous vous êtes lait

présenter chez le préfet , chez le général , chez le maire , chez toutes les

autorités, en un mot ; et cette apostasie dont le faubourg Saint-Germain

de Douai ne parle qu'avec une vertueuse indignation
,
quelle en a été

l'unique cause, si ce n'est l'être charmant dont j'ai le plaisir d'être le frère?

Est-ce vrai?

30.
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— Parftùleïnent vrai.

— Depuis un an donc, votre conduite rappelle tellement les paladins

et les troubadours , qu'un étourdi de ma connaissance a eu l'audace de

vous baptiser du nom de Lindor. »

Moréal sourit tranquillement.

t Je suis disposé , dit-il , à pardonner à cet étourdi des offenses plus

graves que celle-là.

— De son côté , il ne demande pas mieux que de vivre en bonne intel-

ligence avec vous ; mais pour cela , il faut vous montrer raisonnable.

— Qu'entendez-vous par là? s

L'arrivée du vin chaud interrompit un instant la conversation. L'étu-

diant remplit les deux verres et vida l'un d'un trait, tandis que son com-

pagnon effleurait l'autre des lèvres par complaisance.

t Je ne vous ai parlé jusqu'à présent que de la partie romanesque de

votre affaire , reprit Prosper Chevassu ; elle est la moins importante , et

je ne m'en occuperai pas davantage. Un jeune homme aime une jeune

fille ; quoi de plus naturel ? 11 vous a plu de concevoir une grande passion

pour ma sœur, vous en aviez le droit , et il ne m'appartiendrait pas d'y

former opposition , si la chose n'avait pris depuis quelque temps une

tournure sérieuse. Il y a deux moi», vous avez fait des démarches près de

mon père ,
qui , tout en s'en trouvant fort honoré , n'a pas cru devoir

accueillir votre demande. Après un pareil refus, persister dans le rôle

d'amoureux de roman , c'est, selon moi , manquer aux égards que vous

devez à ma famille, c'est placer ma sœur dans une position peu conve-

nable , et voilà ce que je ne puis tolérer. ^

Le jeune étudiant avala un second verre de vin chaud , et reporta son

cigare à ses lèvres , montrant ainsi à son interlocuteur qu'il était disposé

à lui céder la parole.

« Mon cher Prosper, dit Moréal , qui avait écouté jusqu'alors avec beau-

coup d'attention , si je vous ai bien compris , le tort que vous me repro-

chez , c'est d'aimer aujourd'hui ce que j'aimais hier. Ma constance, voilà

mon crime à vos yeux.

— Vous ne m'avez pas compris du tout, reprit avec vivacité le frère

d'Henriette; aimez avec plus de fureur que Roland , soyez plus constant

qu'Amadis , cela m'est parfaitement égal. Ce qui me blesse dans votre

amour, ce n'est pas son existence , c'est sa manifestation. On vous a refusé

l'objet de votre martyre, par conséquent vous devez être un amant mal-

heureux , ou je ne m'y connais pas...

— Vous vous y connaissez , interrompit Moréal avec un derai-sourire

,

je suis en effet un amant malheureux.

— Eh bien ! puisque telle est votre position sociale , agissez en consé-

quence. Nous savons comment on se comporte en pareil cas. Mourez de

chagrin, entrez à la Trappe
,
jetez-vous à l'eau , brûlez-vous la cervelle

,

je n'aurai pas le plus petit mol à dire. >

Moréal sourit de nouveau.

< Je ne conteste pas , dit-il , le mérite de ces divers expédients ; mais

il me semble que , pour être tenté d'y avoir recours , il faut être non-

seulement un amant malheureux , mais un amant désespéré.

— Et vous ne l'êtes pas?

— Pas le moins du monde, t
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Prosper Chevassu vida son verre comme si ce propos et l'assurance

aveclaquelle il avait élé prononcé lui eussent paru difficiles à digérer.

« L'espérance est une belle chose, dit-il ensuite en haussant les épaules,

mais il ne faut pas qu'elle aille jusqu'à lillusion. Je vois à regret que vous

vous bercez de chimères qui ne se réaliseront jamais. Mon père est un
homme sérieux ; il réfléchit mûrement avant de se décider, et

, quand il

a pris une détermination , il n'en change plus; il a déclaré que vous ne
seriez pas son gendre , c'est comme si les trois pouvoirs de l'État avaieni

prononcé.

— Leé lois mêmes sont sujettes à révision , reprit Moréal sans paraître

ébranlé ; votre père a des préventions contre moi , mais supposons que je

parvienne à les vaincre.

— Vous n'y parviendrez pas.

— J'y parviendrai si vous voulez me promettre non pas de m'être favo-

rable , mais seulement de rester neutre.

-— Et voilà ce que je ne vous promettrai pas , repartit brusquement le

jeune étudiant ; en vous demandant de la franchise, je me suis engagé
moi-même à en avoir. J'ai fort peu d'influence sur l'esprit de mon père

,

mais en eussé-je moins encore
,
je dois vous déclarer que je ne négligerai

rien pour le maintenir dans sa résolution.

— Nous voici arrivés au véritable point de la discussion , du moins en

ce qui vous concerne. Vous ne voulez pas que je devienne votre beau-

frère ?

— Ce serait pour moi beaucoup d'honneur, mais...

— Vous ne vous souciez pas de cet honneur ?

— Puisque vous l'avez dit
, je ne vous démentirai point.

— N'ayant rien fait pour motiver votre antipathie, j'en ignore la cause :

vous plairait-il de me l'expliquer?

— Pourquoi pas? dit l'étudiant
,
qui aspira coup sur coup cinq ou six

bouffées et posa son cigare sur la table comme si l'entretien fût devenu

trop sérieux pour lui permettre de fumer plus longtemps. Mon antipathie,

pour employer votre expression, n'a pas une cause, elle en a plusieurs :

primo, quand on chasse avec vous , ce qui m'est arrivé plusieurs fois, vous

tuez tout le gibier.

— Je vous jure, si nous devenons beaux-frères, de ne jamais tirer

une pièce avant que vous l'ayez manquée.
— Entends-tu, Justinien, comme on se moque de ton maître? continua

Prosper en caressant le long museau que l'épagneul levait vers lui d'un

air intelligent. Secundo, toutes les fois que nous chantons ensemble, vous

abusez de votre la de poitrine pour étouffer mon modeste baryton.

— Si cela peut vous plaire , dorénavant nous changerons de partie , et

je chanterai la basse.

— Ce qui veut dire que vous me jugez incapable de chanter le ténor.

Mais passons à des considérations moins frivoles. Vous appartenez à l'an-

cien régime, et nous sommes du nouveau ; n'êtes-vous pas comte ou
marquis?
— Vicomte seulement , dit Moréal en riant ; vous remarquerez d'ailleurs

que je ne porte pas mon titre, ne me trouvant pas assez riche pour y faire

honneur.

— Mais pensez-vous que votre future fernmc ne voudra pas jouer à la
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vicomtesse? Henriette
,
pas plus que les autres , ne serait exempte de ce

ridicule.

— Qu'est-ce que cela peut vous faire?

— A moi personnellement , rien ; je suis au dessus de pareilles niaise-

ries. Mais
,
quand je serai marié à mon leur, M""^ Prosper Chevassu

,
j'en

suis sûr, s'accommodera mieux pour belle-sœur d'une bourgeoise comme
elle-même que d'une femme titrée. El puis, sur celte matière , mes idées

sont bien arrêtées. Les Gaulois avec les Gaulois , les Francs avec les

Francs.

— Mon cher Prosper, il n'y a plus aujourd'hui ni Gaulois ni' Francs;

il y a des Français.

— Ce que vous dites là ne figurerait pas trop mal dans un couplet de

vaudeville, mais je persiste dans mon opinion. En fait d'alliance, il faut

éviter les disparates.

— Votre tante n'a-t-elie pas épousé M. de Pontailly?

— Aussi, depuis qu'elle est marquise, nous traiie-t-elle en vassaux,

mon père et moi ; voilà précisément l'impertinence dont je redoute la

contagion pour Henriette.

— Votre sœur a trop de noblesse dans le cœur, et c'est l'offenser que

de penser de la sorte.

— Oh ! je sais qu'en pariant d'elle comme d'une simple mortelle
, je

m'expose à encourir votre indignation; mais que voulez-vous! l'œil du

frère n'est pas tout à fait l'œil de l'amant.

— Pourquoi ne pas me dire tout de suite la vérité ? reprit le vicomte

après un instant de silence. Pourquoi ne pas m'avouer que vous avez envie

de marier votre sœur à M. André Dornier?

— Et pourquoi n'en conviendrais-je pas? dit l'éludiant d'un ton sec;

oui
,
je désire que ma sœur épouse Dornier. Telle est aussi l'intention de

mon père. En un mot, ce mariage est à peu [irès conclu , et voilà pour-

quoi il est de mon devoir de lever les obstacles qu'y apporte votre

entêiemeni.

— Il me semble que vous pourriez laisser ce soin à M. Dornier? ré-

pondit Moréal ,
qui articula d'une façon assez dédaigneuse le nom de son

rival.

—Je suis sûr qu'il s'en chargerait très-volontiers , répliqua Prosper avec

vivacité , mais il ne me convient pas de voir ma sœur jouer le rôle de

Chimène et devenir le prix du combat ;
jusqu'à ce qu'elle soit mariée , il

n'appartient qu'à moi d'être son protecteur.

— Contre moi, mon cher Prosper? Vous n'y pensez pas! s'écria

l'amant en tendant sa main au jeune légiste
,
qui, après un instant d'hési-

tation, finit par l'accepter.

— Étreinte fort pathétique , reprit ce dernier au bout d'un instant
;

mais trêve d'attendrissement , et concluons. Il y a quinze jours , après

l'élection de mon père, et lorsqu'il fut convenu qu'Henriette nous accom-

pagnerait à Paris , vous avez quitté Douai sournoisement afin de venir

dresser ici vos batteries. Évidemment , vous allez chercher à vous rappro-

cher de ma sœur en vous introduisant pcr fus cl ncfas dans toutes les

maisons de notre connaissance où vous pourrez avoir accès. Le ferez-vous,

oui ou non?
— Je le ferai certainement , autant que cela dépendra de moi. >
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Prosper Clievassu se mordit les lèvres d'un air mécontent.

i Puis-je savoir, dit-il ensuite , s'il entre dans vos projets et dans vos

espérances de vous faire présenter chez ma tante?

— Si M"* de Pontailly consent à me recevoir, je m'empresserai , sans

aucun doute , de profiter de celte faveur.

—Faveur que vous avez peut-être déjà sollicitée?

— Directement, non.

— Indirectement alors?

— Oui.

— Et comment celte faveur serait-elle refusée à M. le vicomte de
Moréal, dont les ancêtres ont figuré aux croisades? Ma noble tante,

M™^ la marquise de Poniailly, née Clievassu , a trop de savoir-vivre pour
ne pas vous faire ouvrir à deux battants les portes de son salon! Voilà ce
que je prévoyais, et voilà , mordieu ! ce que je ne souffrirai pas. >

En parlant ainsi , Prosper Chevassu gesticulait avec tant de véhémence,
qu'il heurta violemment le poêle près duquel il était assis, et, pour sou-
lager sa mauvaise humeur, il ne trouva rien de mieux qu'un déraisonnable

coup de pied appli(jué à l'innocent Juslinien, qui se trouvait à sa portée
;

mais il comprit aussitôt le ridicule de cet emportement et s'eflbrça de
sourire en se retournant vers son compagnon.

« Je dois vous l'avouer, lui dit-il d'un ton plus modéré, ce serait un
très-grand malheur, à mes yeux , d'être contraint de traiter en ennemi un
brave garçon tel que vous , et pourtant, je vous le déclare, pour certains

motifs qu'il est inutile de vous expliquer , il me sera impossible de ne
pas considérer comme une provocation directe votre présence chezM™^ de
Pontailly.

— Voulez- vous dire que , si vous me rencontrez chez votre tante , nous
devrons nous aller couper la gorge?
— Ce serait une dure extrémité ; mais, comme j'ai l'habitude de faire

honneur à ma parole , il feindrait en venir là. »

L'étudiant, qui jusqu'alors avait laissé échapper plusieurs mouvements
d'une vivacité presque puérile, prononça ces dernières paroles d'un air

si sérieux
,
que Moréal fut frappé de ce changement et devint lui-même

pensif.

d Avez-vous déjà été amoureux? » dit le vicomte après un instant de
silence.

Cette question adressée à un jeune homme encore mineur attira sur ses
lèvres une moue dédaigneuse.

« Déjà ! s'écria-t-il en ricanant; pour quel lycéen me prenez-vous? Si
j'ai été amoureux? Dix fois, au moins.

— C'est beaucoup trop pour que vous puissiez me comprendre.— Dites toujours.

— Si vous n'aviez éprouvé qu'une seule , mais véritable passion , vous
approuveriez ma persévérance, au lieu d'en paraître offensé.— En fait de passions, répliqua Prosper d'un air passablement fat, je
vous avouerai que je préfère la monnaie aux billets de banque ; c'est moins
romantique, mais c'est plus amusant. Vous voyez bien qu'entre un céladon
comme vous et un sacripant comme moi il n'y a ni sympathie ni rappro-
chement possible. Pievenons donc à la question : cherchercz-vous à revoir
ma sœur ?
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— Par tous les moyens imaginables , dit Moréal sans hésiter.

— En ce cas , reprit Téiudiant en fronçant le sourcil , il est bien

entendu que votre premier succès çera immédiatement suivi d'une petite

promenade avec voire serviteur au bois de Vincennes ou aux carrières

de Montrouge.
— Comme il vous plaira , répondit froidement l'amant opiniâtre ; mais

je vous préviens qu'auparavant j'aurai le plaisir de souffleter auihealique-

ment M. André Dornier, ce qui me procurera l'agrément de me battre

en premier lieu avec lui et me dispensera par conséquent de me couper

la uorge avec vous.

— Comment cela ?

— Notre combat sera sérieux. Si M. Dornier me tue, vous me tiendrez

quitte du reste ; si au contraire c'est moi qui le lue...

— Je le remplacerai, interrompit avec véhémence Chevassu.

— Vous n'en ferez rien.

— Je le ferai ,
pardieu !

— Vous n'en ferez rien, et voici pourquoi...»

Un incident puéril interrompit celte discussion orageuse. Malgré son

attachement à son maître, Justinien goûtait fort peu les corrections plus

ou moins motivées que celui-ci ne lui épargnait en aucune circonstance.

Frappé celte fois contre toute justice, il avail eu recours à son refuge

ordinaire, et, trouvant la porte enir'ouverte , il avait profité de cette

issue pour s'enfuir. En ce moment, l'étudiant s'aperçut de la disparition

de son chien qu'il chercha vainement sous toutes les tables et sous le

billard de l'estaminet.

« Permettez , dit-il en interrompant Moréal ; ce scélérat de Justinien

vient encore de faire des siennes, et si je ne le rattrape pas, on me le

volera. Le temps de lui administrer cinquante coups de fouet , et je suis

à vous. >

11 alla dans la rue, regarda de tous côtés, appela , siffla , blasphéma ,

interrogea les passants, et finit par s'élancer à la poursuite d'un épagneul

qui de loin ressemblait au déserteur.

Après avoir attendu près d'une demi-heure, Moréal perdit patience,

paya le demi-bol de vin chaud et sortit à son tour de l'estaminet.

1 Peste soit de l'écervelé ! pensa-t-il en montant dans le cabriolet qui

l'attendait à la porte; maintenant, comn^.ent savoir où loge Henriette?

A la vérité
,
je trouverai à la questure de la chambre l'adresse de M. Che-

vassu ; mais il me faudra attendre qu'il s'y soit fait inscrire, et le fera-t-il

dès aujourd'hui? cela n'est pas probable. Si M. de Pontailly daignait

enfin me répondre, le mal serait réparé ; mais voilà neuf jours que je lui

ai écrit, et pas un mot! C'est plus qu'imperiinent , c'est désespérant.

Père, frère , oncle, }»uisse Satan vous tordre le cou à tous trois !

— Monsieur, où allons-nous ? » demanda le cocher.

Moréal avail jfassé la nuit sans fermer les yeux , ainsi qu'il convient à

tout homme épris sur le point de revoir celle qu'il aime. Cette conduite

sentimentale eut un résultat prosaïque, mais excusable, car il est reconnu

que l'insomnie excite l'appétit. Quoiqu'il fût à peine neuf heures, le

jeune amoureux s'aperçut que la passion qui lui remplissait le cœur ne

produisait pas le môme eflct à l'égard de son estomac. Ainadis , à qui

l'éiudiant en droit le comparait ironiquement, eût triomphé sans doute
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d'un besoin si vulgaire ; au risque de nuire à notre héros , nous devons

avouer qu'il y succomba sans résistance, tant il est vrai que tout dégénère

et que les femmes d'un certain âge ont raison d'affirmer qu'aujourd'hui

on ne sait plus aimer comme autrefois.

< Menez-moi au Café Anglais , » dit-il au cocher.

m

Après avoir déjeuné d'aussi bon appétit qu'eût pu faire Prosper Che-

vassu lui-même , Moréal lut les journaux ,
puis il se promena sur le bou-

levard et dans les passages, fuma un ou deux cigares, regarda les gravures

nouvelles chez les marchands d'estampes , épuisa en un mot toutes les

manières de tuer le temps qui lui vinrent à l'esprit.

c Cette journée ne finira pas, se dit-il en tirant sa montre qui marquait

deux heures ; si je rentrais chez moi
,
peut-être y trouverais-je enfin la

lettre que j'attends. >

il se dirigea vers la rue Richelieu, où il s'était logé à l'hôtel de Castille.

€ Y a-t-il quelque chose pour moi? demanda-t-il à un gros homme à moitié

endormi qui, par le vasistas de la loge, lui présentait la clef de sa chambre.

— Non, monsieur, répondit le portier avec l'impassibilité indolente qui

caractérise les gens de son état.

— C'est fini , se dit Moréal en brandissant avec une sourde colère la

clef qu'il tenait à la main ; ce voltigeur de Louis XIV ne me répondra pas î

Et il était l'ami de mon père ! Je ne sais qui me retient d'aller lui couper

ses ailes de pigeon. Il est bien heureux d'être vieux ; sans cela , il faudrait

qu'il m'expliquât un pareil procédé. >

En grommelant de la sorte , il traversait la cour de l'hôtel. Déjà il avait

atteint l'escalier qui conduisait, à son appartement, lorsqu'il entendit les

paroles suivantes, articulées ou plutôt aboyées par la voix discordante du

portier :

« Monsieur, voici quelqu'un qui vous demande ! >

Moréal se retourna et aperçut sous le vestibule de la porte cochère un

personnage dont la portraiture mérite d'être esquissée. C'était un gros

petit homme, d'environ soixante-cinq ans, carré des épaules, rond de

l'abdomen, et, sur ses courtes jambes , aussi solidement campé qu'un

hippopotame. Rien de plus jovial et de moins vénérable que ses joues

charnues et rubicondes , sur lesquelles se détachait le relief d'un nez

violacé qui semblait porter les couleurs de la dive bouteille. Deux petits

yeux fort vifs, surmontés d'épais sourcils grisonnants, donnaient à ce

plantureux visage l'expression railleuse qui caractérise les portraits de
Rabelais. Si sensuelle, en un mot, et si épicurienne, si goguenarde et si

gastronomique était celte figure
,
que les beaux cheveux blancs qui en

ombrageaient le front y paraissaient déplacés et causaient une sorte d'éton-

nemeni. On etit dit le chef d'un patriarche couronnant le masque d'un

satyre.

Ce frais vieillard
, prédestiné à l'apoplexie ,

portait un habit bleu à

boutons brillants, dont les revers laissaient saillir en pleine liberté un gilet

de soie verdàtre , bombé par la rotondité de son contenu au point de
ressembler à la carapace d'une tortue. Une cravate blanche peu serrée

autour du cou, un pantalon gris sans sous-pieds , des bottes accompagnées
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de galoches, un chapeau à large bord posé sur Toreille , et un parapluie,

quoiqu'il ne plût pas, conipléiaient un coslume où la propreté la plus

scrupuleuse compensait en partie la distinction absente.

« Que me veut ce grotesque personnage? » se demanda Moréalen allant

au-devant du vieillard
,
qui, malgré son obésité, traversait la cour d'un

pas leste.

Lorsqu'ils ne furent plus qu'à quelques pas l'un de l'autre , l'étranger

s'arrêta brusquement :

< Corbleu ! dit-il d'une voix de basse-taille , à part la barbe que nous
ne portions pas , voilà le portrait vivant de ce pauvre Moréal. >

L'amant de M"^ Cbevassu éprouva un battement de cœur; l'homme
qu'il traitait mentalement avec tant de dédain lui parut soudain entouré

d'une auréole aristocratique.

« A qui ai-je l'honneur de parler? dit-il d'une voix émue ; serais-je assez

heureux pour...

— Pontailly, parbleu ! interrompit le vieillard. Je vous aurais reconnu
entre mille à votre ressemblance avec votre père. Ah çà! vous avez dû
être étonné de ne pas recevoir de réponse à votre billet? Voici le fait :

je ne suis arrivé qu'hier au soir de Caen où un maudit procès m'a retenu

quinze jours. Mais montons chez vous
;

j'ai fait deux lieues à pied depuis

mon déjeuner, et je ne serai pas fâché de m'asseoir. »

Après avoir exprimé à M. de Pontailly le plaisir que lui faisait éprouver

sa visite , et jamais assurance ne fut plus sincère , Moréal le conduisit

au logement fort exigu , mais convenablement meublé
,
qu'il avait loué à

l'hôtel de Castille. 11 fit allumer un grand feu , installa le marquis dans le

meilleur fauteuil, le débarrassa de son chapeau ainsi que de son para-

pluie, et l'entoura en un mot de tous les égards que la vieillesse mérite
,

mais qu'elle n'obtient pas toujours. M. de Pontailly accueillait avec un

sourire malicieux l'empressement excessif dont il se voyait l'objet. Les

premiers compliments épuisés, il fixa sur le fils de son défunt ami son

petit œil perçant.

f Dans votre lettre , lui dit-il, vous me parlez d'un dépôt resté entre

vos mains, et que vous désiriez me remettre comme à son légitime pro-

priétaire. Si votre intention a été de piquer ma curiosité, je dois avouer

que vous avez réussi. Voyons : de quoi s'agit-il? >

Moréal ouvrit un secrétaire, et y prit un objet de forme carrée qu'il

posa sur une table d'un air de vénération tel qu'un prélat portant le saint-

sacrement un jour de procession leùt difiicilement surpassé. Enlevant

alors l'enveloppe de papier soyeux qui entourait ce meuble, si précieux

en apparence, il découvrit une assez laide boite de buis incrusté de filets

d'ébène. En dépit du peu de valeur de la matière et de la vulgarité du

travail, ce coflret produisit l'effet d'un talisman.

i Ah ! maugrebicu ! s'écria énergiqucmeni M. de Pontailly, vous êtes

sorcier, mon ami , vous me rajeunissez de quarante ans. >

Le vieillard prit une petite clef que lui présentait Moréal, et, avec une

vivacité qui démentait l'insouciance sarcasti(iue de sa physionomie , il

ouvrit le codret. L'intérieur, contenant plusieurs doubles fonds divisés

en cases de dilïérenles grandeurs, était disposé pour recevoir les pinceaux,

les crayons, les godets à couleur et tous les autres instruments à l'usage

d'un peintre d'aquarelle. Un parallélogramme de papier collé sous le
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couvercle renferniaii celte inscripiion , à laquelle la décoloration de

l'encre assignait une date déjà ancienne :

Le marquis de Ponlailly, par la grâce de la république française une et

indivisible
, fabricant de tabatières et de bilboquets, à son ami le

vicomte de Moréal ,
par la grâce de la susdite république , peintre de

jambons , salades, pâtés et autres comestibles.

Le marquis lut celte inscripiion à haute voix ,
puis il poussa un long

el bruyant soupir, et d'un air rêveur que ne comportait Çuère sa face

épanouie et rubiconde :

« Béranger a raison , dit-il
;

Dans un jrcnier qu'on est bien à vingt ansî

Lorsque j'ai fait ce cadeau à votre père, il y a longtemps, trop long-

temps ! nous n'avions guère plus de vingt ans l'un et l'autre , et nous

logions dans un grenier. Joignez-y l'exil , car nous étions émigrés
;
pour

nourriture le pain de l'étranger, ce pain de sel, comme dit Dante, et

encore n'en avions-nous pas à discrétion ; en perspective , nos biens

confisqués , et la certitude d'être guillotinés si nous rentrions en France :

jugez si nous devions être gais.

— 11 y avait de quoi se désespérer, répondit Moréal.

— Bah ! jamais je n'ai été si heureux, et, j'en suis sûr, si votre père

vivait, il dirait comme moi. Qu'importait que nous fussions pauvres et

proscrits? N'avions-nous pas le premier des biens? la jeunesse, la belle et

invincible jeunesse! Croyez-en mon expérience, rien ne remplace vingt-

cinq ans. Vieillissez donc le plus lard que vous pourrez.

— Pour cela, il faudrait suivre votre exemple, répondit le jeune

homme décidé à capter la bienveillance de son interlocuteur; vous êtes ,

je crois, de l'âge qu'aurait mon père, et qui s'en douterait?

— Apparence trompeuse , dit le vieillard en hochant la tête ; je ne

suis pas trop mécontent de mon estomac , les jambes vont encore, j'ai

toutes mes dents, la mémoire est bonne, et je lis sans lunettes; mais le

reste, mon cher vicomte, le reste! »

M. de Ponlailly accompagna d'un si gros soupir ce dernier mot, auquel

il aiiachaii sans doute le sens où La Fontaine l'emploie dans la fable des

Deux Pigeons, que Moréal ne put retenir un sourire.

« Riez, continua le vieillard en riant lui-même, un jour vous serez

bien obligé de dire aussi : quod fuit non est.

— Mais voire santé est parfaite, monsieur le marquis, et c'est l'essentiel ;

le reste n'est que du su[)erfln.

— Superflu! cela vous plaît à dire ;
quant à ma santé, elle est à la

merci du premier coup de sang qui viendra réaliser les menaces de mon
médecin.

— Pouvez-vous avoir une pareille idée !

— Bah ! bah ! croyez-vous que j'aie peur de la mort? Un jour plus

tôt , un jour plus lard , à la volonté de Dieu ! Mais me mettre à l'eau et à

la diète comme le voudrait ce docteur Sangrado, ajouter à toutes mes
autres privations un carême perpétuel, jamais, mordieu ! J'aimerais mieux

en finir tout de suite. >
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Le désir de se soustraire à l'idée importune de rabslinence que lui

ordonnait infructueusement son médecin se joignant à Tintérêl que lui

inspirait un ouvrage sorti de ses mains , le marquis prit le coffret sur ses

genoux et en ôla les doubles fonds ,
qu'il examina attenlivement l'un

après l'autre.

i Celait en 1797 , dit-il en rappelant ses souvenirs ; nous étions à

Munich , et les circonstances n'étaient pas couleur de rose. L'armée de

Condé venait d'être licenciée , et nos châteaux en Espagne du commen-
cement de la guerre étaient démolis de fond en comble. Ce n'était plus

comme en 93 , où nous ne doutions pas du succès , votre père surtout. Je

me souviens qu'après la prise des lignes de Weissembourg , lors de la

petite pointe que notre corps d'émigrés fit en Alsace, il était si assuré de

rentrer avant un mois dans ses terres, qu'il s'emparait, par droit de

conquête, de tous les chiens courants qui lui tombaient sous la main. Et

quand nous luijdemandions le motif d'une pareille confiscation : « Lorsque

j'ai émigré, répondait- il avec sang-froid, ces coquins de paysans de

Moréalont détruit tous mes chiens ; il faut bien que je remonte ma meule.»

Pauvre Moréal ! il n'a jamais goûié du gibier que devait prendre cette

meute. Voilà comme nous étions lous, présomptueux et aveugles; mais

en 97 nos illusions étaient détruites. Après le traité de Campo-Formio

,

qui eut pour résultat notre licenciement, tout espoir de rentrer en France

nous fut interdit. Ceux d'entre nous qui possédaient quelques l'essources

s'établirent en Allemagne ou se retirèrent en Angleterre ; ceux qui

n'avaient plus rien, et j'étais du nombre, passèrent au service de la

Russie, ou cherchèrent dans une industrie souvent assez bizarre un abri

contre la misère. Ce fut à ce dernier parti que nous nous arrêtâmes , votre

père et moi. Au milieu de lous ses paradoxes, Rousseau a quelquefois

raison. Ce qu'il a dit de l'utilité d'enseigner un état aux enfants des

riches parut, à l'époque dont je vous parle, d'une vérité frappante, et

pour ma part je n'hésitai pas à en faire l'application. J'avais appris à tourner

dans mon enfance ; ce délassement de mes éludes devint mon gagne-pain
;

sans m'inquiéier de déroger, de marquis je me fis tourneur, et je me mis

à fabriquer pour les honnêtes Bavarois, chez qui j'avais planté ma tente,

tabatières ,
pipes, dévidoirs, en un mot tout ce qui concernait mon état.

Vous vovez un échantillon de mon savoir-faire. Pour un centilhomnie de

nom et d'armes, je n'étais, pardieu ! pas trop maladroit. »

M. de Pontailly tourna , retourna le coflrei, et le regarda sous toutes

ses faces avec une complaisance paternelle.

« Le meilleur ouvrier du faubourg Saint-Antoine aurait peine à mieux

faire , dit Moréal fidèle à son système de flatterie intéressée.

— Votre père se tira d'affaire d'une autre manière ; il avait appris à

peindre, et après dix ans d'études il était parvenu à représenter à la

gouache quelques objets qu'on pouvait prendre à la rigueur pour les dif-

férents éléments dont se compose un déjeuner à ia i'ourcliette , œufs sur

le plat , tranche de melon , homard , fromage de Roquefort ,
jambon sur-

tout ; le jambon était son triomphe. En variant la disposition de ces

différents mets , en entremêlani le tout de verres et de bouteilles , il

arrivait à produire une suite interminable de petits tableaux qu'il vendait

cavalièrement sous le nom de natures mortes. Au fond , c'était toujours le

même déjeuner qui se faisait pendant à lui-même , et il fallait toute la
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bonhomie allemande pour mordre à de pareilles croules. Eh bien ! ces

croûtes et mes tabatières nous ont nourris , logés et vêtus, Moréal et moi,

jusqu'à noire retour en France , et , comme je vous le disais tout à Pheure,

jamais nous n'avons été si heureux que dans ce temps où nous étions

obligés de gagner notre vie.

— Mon père parlait souvent de cette époque , et le meuble le plus pré-

cieux de sa chambre était cette boîte , qui lui rappelait le souvenir de ce

qu'il appelait ses beaux jours de Munich.
— C'est comme moi , morbleu ! dit avec chaleur le vieillard ; les deux

gouaches qu'il m'a données en relourde ce coffret occupent la plus belle

place de mon cabinet ; et ,
quoiqu'elles agacent les nerfs des artistes qui

viennent chez moi
, je ne les donnerais pas pour deux Raphaëls. Mais si

votre père tenait à mon cadeau , continua le marquis en changeant d'into-

nation , il paraît que vous n'y attachez pas le même prix, puisque vous

voulez me le rendre ?

— N'ayant pas l'honneur d'être connu de fous, dit Moréal en hésitant,

je n'aurais pas osé me permettre... mais je serais trop heureux... si

l'amitié que vous aviez pour mon père...

— M'engageait à essayer de lever les obstacles qui vous empêchent
d'épouser ma nièce : n'est-ce pas là ce que vous voulez dire? » interrompit

M. de Pontailly, qui arrêta brusquement sur le vicomte ses petits yeux
pétillants de malice.

A cette attaque imprévue , Moréal resta muet un instant et faillit perdre

contenance.

« Monsieur le marquis , balbutia-t-il enfin , croyez...

— Allons, jeune homme, dit le vieillard en riant avec bonhomie,
remettez- vous, et ne rougissez pas comme une demoiselle. Vous aimez

ma nièce et vous désirez l'épouser, il n'y a pas grand mal à cela, et

puisque vous êtes le fils d'un de mes meilleurs amis
, je ne demande pas

mieux que de vous aider de tout mon pouvoir ; à la vérité , il n'est pas

très-grand.

— Quoi ! monsieur, vous seriez assez bon?... je pourrais espérer?...

— Espérez , mon cher vicomte , mais modérez vos transports. En
gesticulant, vous avez failli renverser celte boîte, et, si elle était cassée,

je ne sais pas si je me rappellerais assez mon ancien métier pour pouvoir

la raccommoder.
— Mais comment avez-vous appris...?

— Rien de plus simple. Vous avez demandé ma nièce en mariage il y
a deux mois. Mon beau-frère , flatté de cette démarche

,
quoiqu'il y ait

répondu par un refus , en a fait part à M"* de Pontailly, par qui je l'ai

apprise. La coïncidence de votre lettre et de l'arrivée de ma nièce à Paris

m'a fait comprendre que vous ne renonciez pas à la partie , et que vous

aviez fort envie d'être admis dans une maison où doit demeurer pendant

quelque temps l'objet de votre flamme. Mon cofl'rcl devait vous servir de

lettre de recommandation. Ai-je deviné?

— Je suis forcé d'en convenir, dit Moréal en souriant.

— Cela étant
,
je vous répèle que je suis disposé à vous servir pour

trois raisons : la première, c'est que j'ai vécu fraternellemont avec votre

père ; la seconde, c'est que vous me paraissez un bravo , aimable et loyal

garçon
,
qui me conviendrait fort pour neveu ; la troisième , c'est que je
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ne serais pas fâché de déjouer les plans d'une espèce de cuislre dont mon
beau-frère est coiffé et M'^e de Pontailly aussi, et qu'il est question de
donner pour mari à Henriette.

— M. Dernier ?

— Lui-même; nous en parlerons plus lard. Pour le moment, per-

mettez-moi quelques questions indispensables. Je connais voire famille

,

voire âge , vos agréments physiques , dit le vieillard en souriant , et je

sais que vous avez éié bien élevé. C'est quelque chose , mais , dans notre

siècle d'argent , ce n'est pas tout. Avant la révolution votre père était

riche, mais il avait des dettes ; il n'est pas rentré comme moi en posses-

sion de ses bois, el ses créanciers ont dû rendre presque illusoire sa part

de l'indemnité. J'ignore si madame votre mère avait de la fortune. Bref,

quelle est votre position financière? Ce que je vous dis là est peu cheva-

leresque , mais nous sommes en 1854.
— Ma fortune est bien médiocre ; seize mille livres de rente en terres.

— C'est peu pour un Moréal , mais c'est tout ce que M. Chevassu peut

exiger d'un gendre. Il va sans dire que mon aimable nièce n'est point

tout â fait insensible à vos feux , et que , si on lui laissait le choix , maître

Dornier ne tarderait pas à être congédié?
— Je n'oserais me flatter d'être aimé... cependant...— Vous en êtes sûr, à merveille. Je vois que je peux me ranger de

votre parti sans craindre qu'Henriette me regarde comme un oncle

barbare. Maintenant , combinons notre plan de campagne. Je n'ai aucun

crédit sur l'esprit de mon beau-frère , loin de là ; si je lui parlais en

votre faveur, ce serait le plus sûr moyen de gâter irrévocablement vos

affaires. Ses trois cents ans de roture prouvée , et Dieu sait qu'il en est un

peu plus fier que je ne le suis de mes titres , s'insurgeraient soudain

contre ce qu'il appelle ma geniilhommerie. De ce côté, il est donc inutile

de tenter une attaque. Voici notre seule ressource. Malgré ses airs d'im-

portance et de domination , M. Chevassu a beaucoup de déférence pour sa

sœur; entre nous , M"^^ de Pontailly le mènera par le nez toutes les fois

qu'elle voudra en prendre la peine. Je n'ai pas besoin ,
j'espère , de vous

en dire davantage. En ce moment , tout votre rôle se réduit à ceci : plaire

à ma femme.
— Je m'y efforcerai, dit le vicomte d'un to:i modeste.
— Et moi , je vous y aiderai ; de la part d'un mari , le trait est méri-

loire , n'esl-il pas vrai ? Pour commencer, je dois vous prévenir que la

lâche qui vous est imposée ne sera |)as tout à fait aussi facile que votre

bonne opinion de vous-même se le figure peut-être. Pour déterminer

M™^ de Pontailly à devenir votre prolectrice, il faut plus que de l'amabi-

lité, plus que de l'adresse
,
plus que de la ilatlerie , il faut du talent.

Avez-vous du talenl?

— Du talent? répéta Moréal d'un air ébahi qui fit sourire le vieillard.

— Quand je dis talent , reprit celui-ci
,
j'applique un grand mol à une

chose souvent fort petite; j'aurais dû dire une de ces spécialités quel-

conques, politiques, scientifiques, littéraires, industrielles même, qui

ajoutent à la valeur d'un lion)me celle de la carrière qu'il a embrassée.

Le cadre, vous le voyez, est assez vaste; Maurepas aurait pu y entrer

tout comme liichelieu , Chapelain aussi bien que Corneille ; un nom connu

du public , voilà la seule condition pour y cire admis. Un mari a le droit
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de médire un peu de sa femme. Je vous avouerai donc que M™" de Pon-

lailly s'engoue facilement des hommes qui ont un nom ou qui lui sem-

blent destinés à s'en faire un. C'est ainsi qu'en ce moment elle raffole de

ce pied-plat de Dornier, qu'elle regarde comme un publiciste du premier

ordre
, parce qu'il a toujours à la bouclie quelques bribes de Montesquieu

ou de Jérémie Benihani. C'est cette influence qu'il faudrait détruire par

une diversion habile. Voyons, connaissez-vous la philosophie allemande ?

— Pas le moins du monde.
— Tant pis. Un salmigondis de Kant , de Fichte , de Schelling et de

Hegel n'aurait pas manqué d'obtenir un grand succès près de M"« de

Ponlailly, et peut-être votre rival se serait-il vu dislancé tout d'abord. An
moins vous possédez votre Vico ? Ce serait une fière catapulte pour fra-

casser nions Dornier.

— Je n'ai jamais lu Vico.

— Diable ! mais vous êtes bien un peu orientaliste? Savez-vous l'arabe,

le chinois , le sanscrit , l'indoustani ?

— Rien de tout cela. Je ne sais que le latin , et encore...

— Cela devient décourageant. Que fericz-vous de votre latin d'écolier

avec une femme qui lit Tacite couramment ? Quelle sera donc votre

spécialité? car il vous faut absolument une spécialité. Si nous vous posions

en grand voyageur? ÎN'auricz-vous pas fait quelque petite excursion aux

sources du ÎNil ou à Tombouciou ?

— Hélas ! non, dit le vicomte ; tous mes voyages se réduisent à ITtalie

et à la Belgique.

— Pourquoi pas à la Brie et à la Beauce? Ah ! jeune homme, nous

aurons bien de la peine à faire de vous un être digne d'intérêt. Voyons ,

cherchons encore. Avez-vous hérité du talent de votre père? êtes-vous

peintre ? M"« de Pontailly a un album.
— Je n'ai jamais touché un pinceau.

— Cette fois', si je ne réussis pas , je jette ma langue aux chiens.

Savez-vous magnétiser? Cette niaiserie vous servirait peut-être mieux

que tout le reste, car, par hasard, elle n'a pas encore pénétré dans le

salon de M™'' de Pontailly, et elle y aurait l'immense mérite de la nou-

veauté. Vous magnétiseriez Dornier cl lui feriez confesser qu'il n'est qu'un

vil coquin, ce qu'il n'avouerait jamais éveillé. Voilà ce qui serait un coup

de maître.

— Jamais je n'ai autant regrellé de ne pas posséder la puissance

magnétique.

— Mais que diantre savez-vous donc? reprit le vieillard avec un dépit

affecté; vous figureriez-vous , comme tant d'autres étourdis, que monter

à cheval , danser, faire des armes et fumer des cigares, suffisent , après

les éludes du collège, à compléter l'éducation d'un jeune homme ?

— Je sais un peu de musique ,
je chante au besoin , répliqua Moréal

en songeant aux succès de salon que lui avait valus son la de poitnne.

— Vous chantez! j'en suis fort aise, dit le marquis avec une ironie

renouvelée de la fourmi de la fable ; ah ! vous chantez ! Belle recom-

mandation près d'une femme qui a eu une voix charmante ;
depuis dix

ans, M"'= de Ponlailly ne chante plus, et chez elle la musique est proscrite

.

Si vous n'avez que cette corde à votre arc... »

Le vicomte hésita un instant.
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« Il m'est arrivé quelquefois, comme à tout le monde, de faire des
vers, dit-il enfin avec uae sorte de limidilé.

— Eh ! maugrebleu , que ne le disiez-vous tout de suite? Voilà une
iieureque je me creuse la cervelle pour vous trouver une entrée en scène,

et vous l'avez dans votre poche. Ainsi donc , vous êtes poêle; je l'ai été

aussi dans ma jeunesse, moi qui vous parle. Oui, mon cher vicomte,

j'ai fait la cour aux Muses. J'ai bu à la source d'Hippocrène, j'ai monté
Pégase. Vous voyez que je ne suis pas un profane et que vous pouvez me
lire vos vers.

— Je crains qu'ils ne soient indignes de voire attention, dit le vicomte

avec cette humilité plus ou moins sincère qui en pareil cas ne fait jamais

défaut à un arrangeur de rimes.

— Pas de modestie , reprit le vieillard
, je n'y crois plus. Lisez-moi un

échantillon de vos vers, je vous dirai franchement ce que j'en pense. Il

faudrait qu'ils fussent bien mauvais pour ne pas valoir ceux qui sont

applaudis journellement dans le salon de ma femme. »

Moréal se dirigea vers le secrétaire qu'il avait laissé ouvert , et prit

dans un des tiroirs un assez gros cahier. C'était un vrai manuscrit d'ama-

teur, correct , aligné , sans ratures , un de ces honnêtes recueils dont les

pages , écrites de chaque côié , offrent une telle perfection calligra-

phique ,
qu'elles auraient tout à perdre à être imprimées ; aussi ne le

sont-elles jamais.

i Voyons,)' dit M. de Pontailly, qui allongea la main vers le poète inédit.

it Belle écriture , reprit le vieillard en ouvrant le cahier, je vois avec

plaisir que vous ne donnez pas dans le travers de beaucoup d'écrivains

qui regardent les pattes de mouches comme l'enseigne du talent , et cela

parce que Bonaparte écrivait comme un chat. Découragement, pour-

suivit-il en lisant les titres des différentes pièces du recueil à mesure qu'il

le feuilletait; Heures damertume , hon\ Désenchantement , hon ! hon!

Jours de tristesse. Quels diables de titres ! ça me paraît devoir être amusant

comme les Lameniaiions de Jéréraie. Les Pleurs de rame; morbleu!

parlez-moi des pleurs de la vigne. La Mélaricolie, à M. de Lamartine; à

tout seigneur tout honneur. ÏN'est-ce pas en effet M. de Lamartine qui a

inventé ce fade breuvage de la mélancolie? A Elle, à la bonne heure.

Je suppose que c'est de ma nièce qu'il s'agit. Mais passons à une autre

pièce, Elle ne me pardonnerait pas d'avoir lu celle-ci sans sa permission
;

Illusions perdues, à d'autres. VHymne du désespoir. Ah gà! mon cher,

c'est donc une gageure? > dit le marquis après avoir lu ce dernier titre;

et il arrêta sur son interlocuteur un regard tin et narquois.

« Je vous disais bien que mes vers ne méritaient pas l'honneur que

vous vouliez leur faire , répondit le jeune poète un peu déconcerté.

— Il ne s'agit pas de vos vers dont je n'ai pas encore lu un seul , mai»

de la nature ultra-lugubre de vos méditations. Que diable ! 'ïoung avait

perdu sa fille, ou, pour être plus exact, sa belle-fille; Dante avait vu

mourir sa Béatrice; mais vous, qu'avez-vous perdu? Vous êtes jeune,

Lien portant, bien né, raisonnablement riche, joli garçon, aimé par-dessus

tout cela , et vous voulez que je m'intéresse à votre désenchantement, à

la perte de vos illusions , à votre désespoir ! Allons donc !

— L'inspiration est une déesse capricieuse; elle prend souvent son vol

en dehors de la réalité.
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— Qu'est-ce que c'est que ça , l'inspiration ?

— C'est ce souffle poétique...

— Bah ! èles-vous dupe de ces lieux communs? L'inspiration , c'est

une nuit blanche qui commence par une jatte de café noir et qui finit par

une migraine.

— Cependant le feu sacré qui embrase le poète...

— Lieux communs , vousdis-je. Le poêle fait des vers comme le tisse-

rand fait de la toile et le bonnetier des bas. Il ne se laisse pas emporter

par Pégase , il le conduit où il veut ; si de préférence il le mène boire au

noir Achéron , il a tort , et je lui fausserai compagnie. Vous autres jeunes

gens, vous êtes incroyables, en vérité, avec voire monomanie de désen-

chantement et de mélancolie ; comment serez-vous donc à mon âge, si à

vingt-cinq ans vous ne savez que rêvasser, pleurnicher et maudire? Mais

revenons à vos vers. La Fêle romaine; ah ! enfin, voici un litre qui n'a

rien de funèbre. Je suis d'autant plus compétent pour juger ce morceau
,

qu'en 1817 j'ai passé le carnaval à Rome, et c'était, ma foi! fort gai.

Voyons votre fête romaine. »

M. de Pontailly rendit à Moréal le manuscrit ; il se renversa ensuite

sur son fauteuil, emboîta son menton dans une de ses mains, insinua

l'autre dans son gilet , ferma les yeux à demi
,
prit en un mot une attitude

si formidablement attentive, que le jeune poëie se sentit troublé, comme
s'il eût été en présence de tout un aréopage d'aristarques. Ce fut d'une

voix un peu altérée par l'émotion qu'il eu commença la lecture. La Fêle

romaine était le récit d'un martyre de chrétiens sous Néron ; la dent des

tigres et la torche des bourreaux jouaient le principal rôle dans celte

scène , dont les détails rappelaient le dessin violent et le coloris exagéré

de quelques productions de l'école poétique contemporaine.

Après avoir achevé sa lecture , le vicomte adressa à son auditeur un de

ces regards modestement souriants par lesquels un auteur se recommande
d'ordinaire à la bienveillance de son juge. L'attitude de M. de Pontailly

s'était légèrement modifiée ; les bras pendants le long du corps , la lête

renversée sur le dos du fauteuil , la bouche entr'ouverte et les yeux clos,

il semblait jouir d'un sommeil calme et bienfaisant. A cette vue , Moréal

sentit la griffe de cet irritable démon qui passe pour le compagnon des

poètes; par une crispation involontaire , il froissa son manuscrit et le jeta

avec dépit sur la table. Le vieillard ouvrit aussitôt les yeux , se redressa

brusquement, et regardant le vicomte d'un air moqueur:
4 Rassurez-vous, lui dit-il, je ne dors pas, je réfléchis. Oui, je \h

répèle , les jeunes gens d'aujourd'hui sont d'un étrange tempérament. En
fait de chant, quand ils ne se lamentent pas, ils rugissent. Vous, par

exemple , dans quel guêpier ne venez-vous pas de m'attirer avec votre

litre fallacieux? Et moi qui m'y laisse prendre ! Et vous appelez cela une
fête ! Romaine encore ! Pasquino et Marlôrio

,
qu'en dites-vous? Une fête !

dites un auto-da-fé, un festin de cannibales, une boucherie! Est-ce là

voire goût? Ce n'est pas le mien. Votre fête sent l'abatioir, la poix brûlée,

la chair roussie; j'aime mieux l'odeur des roses ou le parfum du vieux

falerne. Oui
,
je préfère l'Albane à Ribcra. C'est si facile d'ailleurs de

broyer du rouge et du noir. Les teintes gracieuses , au contraire, n'appar-

tiennent pas au pinceau de tout le monde. Dans ma jeunesse, j'ai fait aussi

des vers. Rassurez-vous
, je les ai oubliés ; ainsi je ne puis prendre ma
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revanche. Tout ce que je me rappelle , c'est que c'était frais
, pimpant

,

coquet
,
peut-être môme un peu leste. Cela sentait bien un peu son che-

valier de Boufflers, mais les Iris, les Chloé , lesïhémirene s'en scanda-

lisaient pas; cardans ce temps-là, mon cher vicomte, une seule Elvire

pour muse nous aurait paru une portion un peu trop congrue. Autres temps,

autres mœurs.
— Mes vers vous semblent donc bien mauvais? demanda le poète avec

un sourire un peu forcé.

— Je ne dis pas cela, j répondit M. de Poniailly du ton d'Alceste

interrogé par rhomme au sonnet.

Quelque intérêt que nous inspire le vicomte de Moréal , nous devons

reconnaître qu'il n'était point parfait ; entre autres faiblesses, il avait celle

de trouver ses vers fort bons ; il fut donc assez peu satisfait de la réponse

évasive de son juge.

I Ce gros bonhomme ,
pensa-t-il , a pris à Bolingbroke sa devise :

Nil mirari.

— Vous ne songez pas sans doute à faire imprimer vos vers? reprit le

vieillard au bout d'un instant.

— Pas le moins du monde.
— Fort bien. Quoi qu'il en soit du mérite de votre Fêle romaine , ce

sont des vers, et ils suffiront pour vous assurer près de M"^ de Poniailly

un accueil que votre naissance et votre usage du monde obtiendraient

difficilement sans cela. Voyons , voulez-vous que je vous présente aujour-

d'hui même ?

— Je suis à vos ordres , répondit avec empressement le vicomte.

— En ce cas , changez de bottes , car vous êtes crotté , et M™® de

Pontailiy est à cet égard aussi exigeante que la reine Elisabeth ; envoyez

chercher une voilure , et partons. Il est quatre heures ; nous trouverons

ma femme chez elle. >

Avant d'introduire le vicomte de Moréal chez la marquise de Poniailly,

il est nécessaire de rétrograder de quelques heures et d'accompagner à

l'hôtel Mirabeau quelques-uns des autres personnages de ce récit.

IV

En descendant de voilure , M'^® Henrielte
,
pour se soustraire aux

regards langoureux et aux fades compliments d'André Dornier, avait

prétexté un sommeil insurmontable , et s'était retirée dans une chambre

où un lit avait été préparé. Le député et son ami restèrent seuls dans

une espèce de salon attenant à celte chamlire et formant la pièce princi-

pale du logement que le premier devait occuper. Sans penser à prendre

du repos ou à satisfaire un appétit vulgaire, M. Chevassu s'occupa aussitôt

de sa toilette , chose aussi esseniielle pour lui que l'était la coiffure pour

Mirabeau. Il voulait consacrer cette première journée à voir plusieurs de

ses collègues avec lesquels il comptait marcher de conserve , ce qu'on

appelle trivialement prendre langue, et, connaissant l'importance des

premières impressiojis , il était décidé à plaire. Que cette prétention ne

surprenne pas de la part d'un si grave personnage. Les hommes politiques

ont aussi leur coquetterie : un Iront en coupole, un regard fascinaleur,

une attitude dominatrice , un teint pâle attestant les veilles, tels sont les
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mâles attraits qu'ils aiment à exhiber; à l'aide d'un peu d'art, M. Che-

vassu possédait ces divers agréments. Son front, déponillé aux tempes ,

avait atteint le développement monumental qui semble caractériser le

génie , et , en ramenant habilement les cheveux de l'occiput, il lui com-

posait un encadrement sévère et pittoresque. Son teint blafard le servait

en ce sens que l'effet de la bile pouvait passer pour le résultat d'un travail

assidu ; enfin son œil profondément enchâssé , ses sourcils bien accusés

et son nez proéminent accentuaient fortement sa physionomie, que re-

haussaient d'ailleurs un air fort grave et une attitude invariablement

perpendiculaire.

« J'ai une fort belle tête de tribune, » se disait le nouveau député

,

qui déjà songeait à se faire peindre parlant à la chambre , dans sa plus

noble pose d'orateur.

En attendant ce grand jour, M. Chevassu se mit à faire sa barbe. Même
dans cette occupation assez grotesque d'ordinaire , il conservait toute sa

dignité ; étendue sur sa face, la mousse de savon devenait imposante , dans

sa main le rasoir semblait majestueux.

Dornier, assis dans un fauteuil, assistait à la toilette de celui qu'il

nommait son cher maître; car, malgré sa haine pour l'ancien régime,

M. Chevassu donnait volontiers aux actes les plus familiers de sa vie

intime la publicité q\ii entrait dans les habitudes des grands seigneurs

d'autrefois, et dont le prince de Talleyrand avait conservé la tradition

jusqu'à nos jours.

Avant de rapporter le dialogue qui s'établit entre ces deux personnages,

il est nécessaire d'expliquer les rapports qui existaient entre eux depuis

plusieurs années.

Avant 1830, M. Chevassu était avocat à Douai, sa patrie. Légiste

médiocre , ses consultations avaient peu d'autorité , et il perdait habituel-

lement trois procès sur quatre; mais sa faconde déclamatoire ne laissait

pas d'obtenir du succès devant le jury : aussi plaidaii-il au criminel

beaucoup plus souvent qu'au civil. Sa fortune d'ailleurs suffisait à assurer

une existence agréable, et, s'il suivait le barreau, c'était moins pour

accroître son revenu que dans le but de conserver une position. Peut-être

aurait-il difficilement renoncé au plaisir de voir son nom et quelquefois

ses divagations oratoires cités dans les journaux du département
,
quatre

fois par an , à l'époque des a-sises. Dès lors, toutefois, la politique

l'occupait un peu plus que la jurisprudence. Membre de la société : Aide-

toi , le ciel t'aidera! i\ éi3t\l , à Douai, le représentant zélé , actif et in-

fatigable de ce qu'on a appelé sous la restauration le comité-directeur.

Auxélectionsd'où sortit la chambre des 2:21 , M. Chevassu déploya surtout

une ardeur admirable. Il présida des réunions , donna des dhiers , écrivit

des circulaires , inirigiia, cabala
,
pérora , intimida le procureur géné-

ral ei fit passer des nuits blanches au préfet. Ce fut en cette circonstance

que son fils Prosper , à peine âgé de quatorze ans , fit son entrée dans

la vie politique. L'enfant se montra digne du sang dont il sortait ; armé
d'un fouet qu'il faisait claquer en l'honneur du côié gauche, et perché

sur le siège d'une espèce de charreite à plusieurs bancs, il fit à Douai

ui.e entrée triomjdiale le jour même des élections, et déposa à la porte

du collège une douzaine de volants en retard , raccolés par lui dans tous

les coins de l'arrondissement. A cet aspect, dit-on , le préfet pâlit, cl,

2. — t2^ LIVKAIS. 51
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malgré sa réserve habituelle, M. Chevassu ouvrit les bras à son fils, qui

s'y précipita anx applaudissements des électeurs émus. Ce fut un tou-

chant et patriotique spectacle.

Une circonstance expliquera la haine que l'avocat avait vouée à la

restauration , et la ferveur de ses oiunions libérales. Pendant dix ans , il

avait sollicité , sans pouvoir l'obtenir , une place de conseiller à la cour

rovale de Douai. La révolution de juillet répara ce prétendu passe-droit.

M. Chevassu fut nommé conseiller; mais , à celte époque , son ambi-

tion avait pris un essor (jni lui ht regarder avec dédain la récompense

obtenue. Une simple place de conseiller, tandis que plusieurs de ses con-

frères qui n'avaient pas ses titres étaient nommés d'emblée présidents de

chambre ,
procureurs généraux

,
premiers présidents même , ou bien

entraient à la cour de cassation ! On se moquait de lui. L'avocat avait

accusé la restauration d'injustice , le conseiller accusa le nouveau gou-

vernement d'ingratitude ; mais il accepta la place, et comme , après tout,

elle était inamovible, il se jeta fièrement dans l'opposition.

i Puisqu'on méconnaît mes services, j'arriverai de haute lutte, se dit-il ;

quand je me serai fait craindre, on sera bien obligé de compter avec moi. »

Dès ce moment , M. Chevassu visa à la dépuiaiion , cet indispensable

viatique de tout homme qui lient à faire son chemin et à ouvrir un

compte courant avec le pouvoir. Grâce à ses antécédents , il n'eut pas

de peine à se faire reconnaître à Douai pour le chef de l'opposition , qui

par ses soins se trouva bientôt organisée. L'opinion publii|ue du dépar-

tement était tiède et ne répondait pas à la ferveur des alTûliés. Dans une

des premières réunions du comité dont le nouveau conseiller s'était in-

stitué président , on décréta la création d'un journal politique , infaillible

levain au moyen duquel il n'est paie si molle qui, dans un temps donné,

ne fermente et ne s'aigrisse. Les fonds indispensables furent fournis par

des souscriptions volontaires. En celle occasion , les meneurs rivalisè-

rent de dévouement, comme il arrive toujours au début d'une entreprise.

I^e budget assuré, restait à composer la rédaction. Ainsi que la plupart

des villes de province d'une importance secondaii-e. Douai olfrait peu de

ressotirces, malgré ses prétentions au surnom iVAlhènes du Nord. Quel-

ques jeunes fabricants d'élégies, clercs de notaires pour la plupart , au-

raient volontiers enlacé à leur couronne de saule pleureur les branches

de houx de la critique, et deux ou trois d'entre eux, quoique leur fran-

çais sentît le voisinage du pays belge
,
paraissaient aptes à grossoyer h-

feuilleton. Mais , en tissant au même métier tous leuis talents réunis , on

n'aurait jamais obtenu l'étoffe d'un rédacteur en chef. D'un autre côté, la

place de M. Chevassu commandait certains ménagements et ne lui per-

mctiait pas de descendre ostensiblement dans l'arène. D'ailleurs , comme

presque tous les hommes de barreau , l'ex-avocat avait plus de confiance

en sa langue qu'en sa plume ; il eût parlé six heures sans reprendre ha-

leine , mais n'eût pas écrit six lignes sans rature.

« Je dirigerai la rédaction du Patriote Douaisioi^ disait-il à ses

collègues du comité , je serai l'âme du journal ; mais il me faut un aide,

un manœuvre , un gâcheur de phrases. Tous les hommes politiques ont

leurs faiseurs. Mirabeau n'avait-il pas les siens? Et il savait les cho.sir :

Condorcet, Cérutti, Chamfort , Cabanis! Puisque Douai ne nous odre

rien , il faut écrire à Paris. »
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Le comiLé , par l'organe de son président , s'adressa donc à une de

ces officines polilico-liltéraires qui expédient en province des hommes
détalent ajuste prix, à peu près comme la maison Giroux de Gand se

charge d'y envoyer des châles ou des meubles. Posle pour poste , l'offi-

cine en question mit à la diligence de Douai, commission retenue et

port non payé, un rédacteur en chef colé mille écus d'appoinlemenls,

conformément à la commande. Ce rédacteur était iM. André Dernier

,

dont il convient d'expliquer en peu de mois la position et le caractère.

Le moyen âge italien avait ses condottieri qui , à la tête d'une bande

de soudards sans peur, mais non sans reproche , épousaient, moyennant
finance, les querelles des princes ou des communes, changeaient de
parti s'ils y trouvaient leur iniérêt, se ménageaient entre eux comme
font les loups, enfin exploitaient fort habilement la guerre civile en jouant

un peu de sang contre beaucoup d'argent. A ces aventuriers peu scrupu-

leux il est permis de comparer ceriains industriels d'aujourd'hui dont

la profession consiste à guerroyer la plume à la main, au service de l'opi-

nion qui les paye, sauf à la renier s'ils trouvent meilleur salaire dans le

camp ennemi. André Dornier olfrait un échantillon assez curieux de ces

condottieri modernes. Enfant perdu de la polilique, il traitait cette

mère imposante avec la plus impertubable irrévérence. Rien n'égalait la

prestesse de ses évolutions contradictoires et l'aplomb avec lequel il

changeait de drapeau, selon qu'il y voyait son profit. Doctrinaire hier,

républicain aujourd'hui, demain ministériel, sous deux jours il fût de-

venu légitimiste
,
pour peu qu'il y eût trouvé cinq cents francs de béné-

fice. Cependant telle était l'adresse qui présidait à ses revirements les

plus effrontés, que , là où tout autre se fût attiré le renom de renégat

,

il passait pour un écrivain coasciencieux , mais égaré quelquefois par

l'ardeur de son imagination. Homme d'entraînement en apparence, par-

faitement maître de lui au fond, jugeant avec l'indifférence la plus dé-

daigneuse les opinions qu'il soutenait le plus chaleureusement , sans con-
viction comme sans principes, il avait la mobilité de l'aiguille de la

boussole. Aimanté par la misère , à laquelle ne pouvait l'arracher sa vie

décousue et vagabonde, son pôle nord était l'argent,

A l'époque dont nous parlons, André Dornier arrivait de Bordeaux,

où il avait eu un journal républicain tué sous lui. Ce n'était pas la

premièie fois que lui arrivait pareille catastrophe. A la solde du minis-

tère ou à celle de l'opposition, il jouait de malheur depuis quelque temps ;

dans le premier cas , son journal mourait faute d'abonnés ; dans le

second , le ministère public se chargeait de le conduire de vie à trépas.

En semblable accident , il revenait à Paris , seul point d'où il pût con-

venablement s'élancer dans la lice pour fournir une nouvelle course;

car le moyen de faire agréer à Castelnaudary un rédacteur arrivant de
Morlaix, ou à Biianrou un journalisle frais émoulu de Brives-la-Gail-

laide? La province est une co(iuelle qui ne choisit ses l'ouruisseurs

qu'à Paris.

Passer de la rédaction d'un journal républicain à celle du Patriote

Douaisicn , qui devait être un organe de la gauche , n'était qu'une baga-

telle pour Dornier qui avait accompli bien d'autres changemenls de
front. Le rédacteur en chef arriva donc à Douai tête liauie, comme il con-

venait à un homme éprouvé par les persécutions du [louvoir. Auj>re!>d(i
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comité auquel il était adressé par l'officine parisienne , la condamnation

du journal qu'il avait rédigé à Bordeaux était une si puissante recomman-

dation
,
qu'il fut reçu à bras ouverts. De ses variations précédentes, il

ne fut pas même question ;
peut-être les ignora-t-on , car elles avaient

eu pour théâtre des localités assez obscures , tandis que le dernier acte

de sa vie politique , l'acte qui attestait son patriotisme, s'était passé dans

une grande ville. En mémoire de ce glorieux fait d'armes , Dornier fut

obligé de subir force poignées de main ; mais il était aguerri à cet incon-

vénient , dont le dédommagea d'ailleurs un fort beau banquet donné en

son honneur , et où, pour s'égayer , les convives chantèrent au dessert

la Marseillaise.

Souple , insinuant , impénétrable sous un air d'abandon
, parlant peu,

écoutant chacun , ne contredisant personne , Dornier n'eut besoin que

de quelques jours pour juger les citoyens à qui il avait affaire. 11 reconnut

facilement que, dans ce troupeau de moutons qui affectaient les allures

de loups dévorants, M. Chevassu était le bélier, à cela près qu'il ne portait

pas au cou sa sonnette de président. Le rédacteur en chef s'appliqua

aussitôt à capter la bienveillance de cet important personnage, et par

un adroit système de flatteries, encens que ne respirent pas impunément

les esprits les plus modestes, il réussit au delà de ses espérances. Dornier

répétait près de M. Chevassu le rôle que joua un illustre duc près de

Louis XVIII; il se faisait écolier pour mener son maître. Le conseiller

lui remettait-il quelque informe élucubralion , il ne manquait pas de

s'extasier. C'était la profondeur de Pascal , la concision de Montesquieu,

la verve de Courier. Puis , sous le prétexte de quelques-unes de ces négli-

gences de style, familières aux hommes de génie, il mettait le chef-d'œuvre

en français, et lui donnait la place d'honneur dans le journal. En toute

occasion, c'était la même déférence, la même admiration. Aussi, à

force de se regarder dans le miroir grossissant que lui présentait jour-

nellement son faiseur , M. Chevassu finit-il par se trouver colossal.

i Quand je serai à la chambre , se disait-il , il faudra bien que Thiers

et Odilon Barrot se rangent un peu. >

En flattant son patron, André Dornier n'avait eu d'abord d'autre but

que de l'amener
,
par une pente fleurie , à lui accorder un supplément de

traitement, chose (]ui dépendait principalement du conseiller, dont la

voix était prépondérante au comité. Bientôt cependant cette ambition

changea de nature et prit sa direction vers un but plus élevé , mais aussi

plus diflicile à atteindre. Admis dans l'intimité de i\L Chevassu, Dornier

voyait presque tous les jours M"* Henriette, qui n'avait alors que seize ans.

Il avait même obtenu de lui donner des leçons d'italien , car il ne négli-

geait rien de ce qui pouvait fortifier sa position. Précepteur d'une jeune

fille spirituelle et charmante , un homme de trente-deux ans ne peut

guère se dispenser d'imiter Saint-Preux. Ainsi fit André Dornier; mais,

comme il avait autant de prévoyance que de sang-froid , au lieu de se

lancer au courant d'une intrigue romanesque , il résolut d'assurer à ses

leçons une récompense solide.

f Je suis las de celle vie errante et de ces continuelles palinodies, se

dit-il un soir en sortant de chez le conseiller; il faut en finir et me
caser. Où serai-je mieux qu'ici? Le bonhomme Chevassu ne voit plus

que par mes yeux. Pourquoi n'épouserais-je pas sa fille? Outre qu'elle est



UN HOMME SÉRIEUX. 617

fort jolie , elle sera riche. C'est mon affaire : bien sot si je la manque ! »

A dater de ce jour, Dornier redoubla d'efforis pour plaire au père et à la

fille; mais, au bout d'un an, il n'avait réussi qu'à demi. A mesure
qu'augmentait l'engouement de M. Chevassu , les manières de M"^ Hen-
riette devenaient plus réservées. Bientôt la jeune fille passa de la froideur

à l'éloignement et de l'éloignement à une répulsion invincible. Il est permis

de croire que les regards passionnés du vicomte de Moréal
,
qui , à celte

époque, ne pouvait la voir qu'à la promenade ou à l'église, l'affermirent

dans l'aversion que commençait à lui inspirer le journaliste , si même ils

n'en furent pas la cause première.

Le Palriole Douaisien , cependant
,
poursuivait depuis deux ans une

carrière mêlée de bien des vicissitudes. Au total , sa position était pré-

caire. Les abonnés devenaient rares, et déjà le comité s'était vu forcé de

faire un appel aux premiers souscripteurs , dont le dévouement parut

sensiblement refroidi. Outre les germes de décadence qu'il portait dans

son sein , le journal avait un ennemi acliarné qui trois fois par semaine,

les jours de publication , se levait matin et se tenait à l'affût, espérant tou-

jours voir sautiller dans les colonnes du Patriote un petit délit bien gras,

propre à régaler le jury. Ce vigilant ennemi, c'était, est-il besoin de le

dire ? le parquet de la cour royale, dont le zèle , en cette occasion , ardait

plus encore que de coutume, car messieurs du ministère public eussent

trouvé bien doux d'administrer une correction fraternelle au magistrat

inamovible qui se permettait une si indécente opposition. Le procureur

général surtout, sachant fort bien que c'était à son épitoge à trois rangs

d'hermine que tirait sournoisement M. Clicvassu , le procureur général,

disons-nous, avait juré une guerre d'extermination à la feuille que dirigeait

son adversaire. L'apparence du délit qu'il guettait vainement depuis deux

ans se présenta enfin au moment où il ne l'espérait plus.

(rétait en 1854, au commencement du mois de juillet. Un matin,

M. Chevassu vit arriver son fils Prosper, dont nous n'avons eu rien à

dire depuis quelque temps, parce qu'à l'époque où avait été fondé le

journal, il commençait son cours de droit à Paris. L'année scolaire était

loin d'être finie , mais les personnes qui ont eu l'agrément de faire leur

droit se rappelleront qu'après avoir pris l'inscription du mois de juillet,

il n'est pas très-difficile d'obtenir un congé de ses professeurs ; or , c'est

à quoi ne manquent guère les étudiants qui , ayant mangé par antici-

pation la pension qui devait leur suffire jusqu'au mois de septembre,

se trouvent aussi dépourvus que la cigale, et n'ont rien de mieux à faire

qu'à revenir dans leur famille , où ils savent que le veau gras les attend.

L'année précédente, Prosper avait employé si heureusement cet expé-

dient, qu'il n'avait pas hésité à s'en servir une seconde lois. Il arriva

donc chez son père, trois jours après avoir pris sa huitième inscription.

Son costume se composait d'une chemise de couleur, d'un pantalon dé-

chiré, d'une paire de bottes trouées et d'un paletot d'hiver qui, quoique

montrant la corde , n'avait pas encore assez perdu de sa laine pour con-

venir à la saison ; sa malle était restée en gage à l'hôtel où il logeait.

A la vue de Prosper râpé , mais glorieux comme un mendiant espagnol.
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M. Chevassu, au lieu d'ouvrir les bras, les croisa sur sa poitrine et adressa
une alloculion sévère à son fils. Prosper subit cet orage sans sourciller

ni répondre
; il savait que le courroux des pères dure peu , et qu'après

avoir grondé , ils pardonnent.

« Faites venir un tailleur. » Telle fut, après une péroraison véhémente,
la débonnaire conclusion de M. Chevassu.
— Mon père , vous serez obéi , répondit Tétudianl en s'inclinaut avec

gravité.

— Vos dérèglements sont inexcusables , reprit au bout d'un instant le

conseiller ; mais ce que je comprends moins encore , c'est la conduite de
>!"« de Pontailly. Qu'elle vous ait laissé revenir ici avec ces habits de
voleur , elle si orgueilleuse , voilà ce qui me passe.

— Ma tante et son mari sont depuis un mois dans leur terre de
Normandie ; eussent-ils été d'ailleurs à Paris

,
je n'aurais pas cru devoir

leur exposer mes besoins.

— Pourquoi cela ? demanda M. Chevassu d'un ton sec
; quand on ne

craint pas de se mal conduire, on doit savoir s'humilier.— Devant vous, mou père, oui: c'est mon devoir d'accepter vos

réprimandes ainsi que vos bienfaits ; mais il me paraîtrait indigne de vous
et de moi de demander un service à des personnes qui ne partagent pas

mes opinions
,
quels que soient d'ailleurs les liens de parenté qui nous

unissent.

— A la bonne heure, dit le conseiller d'une voix radoucie
; je vois

avec satisfaction que, si votre conduite n'a pas été fort exemplaire , du
moins vous êtes resté fidèle aux principes que je vous ai inculqués.

— Fidèle jusqu'à la mort, répondit Prosper en posant dramatique-

ment la main sur son cœur.
— Bien, D fit M. Chevassu, qui, dans celte pantomime emphatique,

reconnut son sang.

En parlant de son attachement à ses principes, l'étudiant était resté

au-dessous de la vérité. Depuis l'instant où il avait glorieusement débuté

<lans la carrière politique par le rôle de groom d'élection , son patriotisme

s'était accru de jour en jour et avait acquis à la fin une exaltation qui

parfois ressemblait à un accès de fièvre chaude. Poussant à leur der-

nièie conséquence les opinions de son père , là où l'homme mûr faisait

de l'opposition , le jeune légiste était tout prêt à faire de la révolte.

Tandis que M. Chevassu se contentait du litre de patriote, Prosper

se proclamait audacicusement républicain. Affilié à Tune des ventes

subalternes qui pullulaient alors à l'aris, il s'ingéniait à se trahir ])ar

les costumes les plus séditieux. Ainsi que tant d'autres puérils conspi-

rateurs, il se croyait un des Cracqnes, parce qu'il portait des cheveux

longs , une casquette rouge , des gilets à la Piobespierre et un petit poi-

gnard dans la poche de sa redingote. S'il n'ouvrait guère les codes, il se

• lélectait en revanche à la lecture du Monilcur de 93. Il dédaignait

Toulier et méprisait Delviucourl, mais il goûtait Babeuf et admirait

Saini-.Iust. Ce qu'il estimait dans Merlin , c'était le conventionnel et

non le jurisconsulte. Ne croyez pas, toutefois, d'après cet exposé, que

Prosper Chevassu fût un de ces atrabilaires démocrates, (pii, réglant leurs

moeurs sur celles de Sparte , croiraient trahir leur pairie s'ils sacrifiaient

aux grâces. Notre jeune radical , au contraire
, y sacrifiait sans remords
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et amplement. D..;is son cœur, le culte de la république n'excluait pas

Tauiour du Lai ^lusard. Telle était la vie, noire d'un côié, rose de Tautre,

«pie menait Prosper à Técole de droit. Complétons cette esquisse en

disant que sur huit inscriptions il avait trouvé moyen d'en perdre cinq ;

mais , comme au bout de deux ans il n'avait pas encore passé son premier

examen , sa conscience était tranquille.

En qualité de fils du directeur du Patriote Douaisien, l'étudiant recevait

gratis le journal. 11 le lisait assez dédaigneusement, comme l'ont les

gens qui liahilent Paris à l'égard des publications de province; il le

trouvait tiède, timide, arriéré, perruque. Ce dernier substantif, métamor-

phosé en épithèie , exprimait le plus haut degré de son mépris , et il ne

craignait pas de l'appliquer avec irrévérence àlrenvre fondée par son

père.

€ Ces gens-là s'endorment , se disait-il souvent ; mon père a passé

l'âge de l'énergie , mais j'attendais mieux de Dornier
;
quand j'irai à

Douai , il faudra que je les réveille , que je leur souffle le feu sacré. Je

leur montrerai comment on fait un journal. >

En arrivant dans sa ville natale, la première occupation de Prosi)er

,

après le raviiailiemenl de sa garde-robe , fut donc la régénération du

Pairioïc Douaisien ; toutefois il jugea inutile de communiquer ses pro-

jets aux parties intéressées. Un jour que le conseiller était à la campagne

et que Dornier , après avoir arrêté la composition du prochain numéro,

se reposait sur le prote pour la mise en pages, l'étudiant porta à limpri-

jnerie un factum élaboré par lui dans le plus profond secret. Tout ce qui

venait de chez M. Chevassu passait sans examen ; on supprima donc un

article insignifiant, et celui de Prosper , imprimé dans le caractère le plus

honorable , prit place à la tête du journal.

Le lendemain fut pour le parquet de la cour royale un de ces jours de

fêle dont se conserve longtemps le souvenir. A mesure qu'arrivaient les

membres du ministère public, la bonne nouvelle leur était communiquée.

Le numéro du Patriote passait de main en main, et toutes les figures

s'épanouissaient à sa lecture; les substituts, au sang chaud, ne tenaient

]>lus en place et voltigeaient çà et là, comme des goélands qui sentent

venir l'orage ;
plus rassis, mais non moins triomphants , les avocats géné-

raux supputaient, dans l'embrasure d'une fenêtre, la pénalité applicable

au manifeste incendiaire qu'ils avaient sous les yeux ; le procureur gé-

néral enfin, plus heureux que tous les autres ensemble, se promenait

à grands pas en aspirant une incalculable quantité de prises de tabac , ce

(jui chez lui annonçait une satisfaction portée jusqu'au ravissement.

t Cotte fois, nous le tenons ! »

Telle était l'exclamation qui sortait de toutes les bouches.

Deux heures plus tard , le Patriote Douaisien était saisi à la poste et

dans ses bureaux.

Le même jour , à son retour de la campagne , M. Chevassu trouva

chez lui le comité assemblé. La consternation était sur les visages , la

discorde s'insinuait dans les cœurs.

« Comment avez-vous pu mettre ainsi le feu aux poudres? dirent à

leur président les membres les plus modérés; il y a de quoi faire sauter

le journal et nous compromeitre tous.

M. Chevassu prit le numéro incriminé et lut le fatal article ; lorsqu'il
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eul fini , sa figure , naturellement fort ovale ,
parut allongée de deux

pouces.

« Comment avez-vous fait pour laisser passer une si virulente décla-

mation? demanda-t-il à son tour en se tournant vers le rédacteur en chef.— N'est-ce pas de voire part qu'on a apporté l'article? répondit

Dornier; je l'ai cru de vous, et je l'ai reçu les yeux fermés.

— De ma part? répliqua le conseiller en s'animant; qui ose m'atiri-

buer une pareille rapsodie ?

— Rapsodie! s'écria Prosper
,
qui à ce mot s'élança de sa chaise;

mais il se rassit aussitôt en disant à demi-voix, d'un air de compassion
dédaigneuse : On appelle aussi rapsodies les poésies d'Homère.
— Qui ose reconnaître mon style dans ce faîras ampoulé? reprit

M. Chevassu de plus en plus animé; qui ose soutenir que ce diabolique

article est de moi ?

— Et de qui donc? demandèrent plusieurs voix.

— De moi , messieurs , dit Prosper, qui
, pour faire cette déclaration

solennelle, avait cru devoir attendre le retour de son père.

— De toi ! s'écria M. Chevassu , dont la surprise fut si grande
, qu'il

oublia sa gravité au point de tutoyer son fils.

— De moi , mon père, reprit l'étudiant avec le plus bel aplomb. De-
puis trop longtemps le Patriote Douaisicn était embourbé dans les eaux
basses du modérantisme : je l'ai envoyé en pleine mer. Maintenant le

voilà lancé; vogue la galère!

— Mais , malheureux , dit l'ancien avocat en prenant une des poses

dramatiques dont il avait contracté l'habitude en plaidant, mais, malheu-

reux , ce n'est pas en pleine mer que tu nous envoies, c'est à la cour

d'assises ! Ils n'attendaient que cela. Je parierais que le préfet a sa liste

de jurés composée d'avance. Nous serons condamnés infailliblement.

— Tant mieux , répondit Prosper d'un ton tranchant ; il faut à nos

doctrines le baptême de la persécution : tout le monde fera son devoir.

Vous, messieurs, fondateurs du journal, vous saisirez avec joie celle

nouvelle occasion de manifester votre patriotisme. Vous vous cotiserez

pour payer l'amende. >

Les membres du comité s'enlre-regardèrent en silence avec une

physionomie soucieuse. Quelques-uns, machinalement, posèrent la main

sur leur poche , comme pour défendre leur bourse.

i Le gérant ira en prison ; il est payé pour cela, » continua Prosper.

A ces mois, un petit homme râpé, qui se tenait modestement assis

dans un coin du salon , se leva et salua le jeune républicain d'un air re-

chigné,

« Oui ,
père Morlot , vous irez en prison , et vous y serez comme le

poisson dans l'eau. Rassérénez-vous; on ne vous laissera manquer de

rien. Pâtés de gibier, bourriches soignées, tabac de contrebande, kirsch

de la forêt Noire! Vous aimez le kirsch, père Morlot; vos concitoyens

reconnaissants videront leurs caves plutôt que de vous en laisser chô-

mer. Nous serons condamnés, dites-vous? c'est ce que je demande. Je

me proclamerai l'auteur de l'article , je défendrai le journal devant

le jury , et je vous donne ma parole d'honneur que cette lois , du moins,

les hommes du pouvoir entendront la vérité. Ils riront jaune , les

esclaves !
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— Prosper, taisez-vous , dit M. Chevassu d'une voix imposante; le

mal que vous avez fait est assez grand , sans que vous cherchiez encore à

l'aggraver par de nouvelles folies. C'est qu'ils n'ont que l'embarras du

choix dans ce maudit arlicle, continua-t-il en contemplant le journal avec

amertume : provocation à la révolte et à la guerre civile , outrage à la

personne du roi , atteinte aux droits qu'il tient dn vœu de la nation et

à l'ordre de successibilité au trône ; tout y est. Comme le procureur

général doit se frotter les mains! Ah ! Prosper, est-ce là le fruit de mes
leçons? Moi qui vous ai enseigné les premiers rudiments du langage

constitutionnel, moi qui vous ai montré à l'aide de quelles périphrases,

de quelles atténuations, de quelles circonlocutions il y a moyen de tout

dire ! Pourquoi , par exemple, ne pas vous servir des expressions consa-

crées , l'ordre de choses, l'établissement de juillet, la pensée gouverne-

mentale, au lieu de dire crûment, hrulalemenl , témérairement...

— J'appelle un chat un chat , interrompit d'un ton bref l'élève en

droit.

— Mon cher Prosper , dit Dornier doucement , vous oubliez que la

parole a été donnée à l'homme pour déguiser sa pensée.

— Qui a dit cela? ce vieux serpent de Talleyrand ; belle autorité ! Non,

messieurs
,
je me trompe , non , citoyens , la parole n'a pas été donnée

à l'homme pour déguiser sa pensée , mais pour la cracher à la face des

tyrans. C'est ce que j'ai fait , c'est ce que je ferais encore. Vous verrez que

mon article éveillera plus d'une sympathie ; nous serons condamnés , c'est

probable , mais nous gagnerons cinq cents abonnés ; vous verrez. >

L'événement du procès ne réalisa qu'à moitié celle prophétie. Les fon-

dateurs du Patriote Douaisien virent en effet condamner leur journal,

mais non venir les cinq cents abonnés. Comme le ministère public cher-

chait à frapper M. Chevassu beaucoup plus qu'à punir le gérant respon-

sable, celui-ci en fut quille pour trois mois de prison , mais une amende
énorme mit à la plus rude épreuve le dévouement des souscripteurs.

Celte épreuve fut la dernière. La caisse du comité se vida pour ne plus

se remplir , et le Patriote Douaisien mourut subitement , faute de fonds
,

comme s'éteint une lampe où n)anque l'huile.

En voyant son œuvre anéantie , M. Chevassu éprouva un abattement

momentané d'où le tiral'ex-rédacteur en chef, plus habitué que son pairou

à de pareils mécomptes.
« Pourquoi jellerions-nous le manche après la cognée? dit André

Dornier avec sang-froid
;
qu'avons-nous perdu? Un journal qui n'a jamais

pu se faire quatre cenls abonnés, une irompeite dont le son ne portait

pas au delà d'un rayon de dix lieues; pelit malheur, assurément! Entre

iious, d'ailleurs, le Patriote, avant de mourir , n'a-t-il pas atteint le but

où vous visiez? N'éies-vous pas l'homme notable de l'opposiiion douai-

sienne , l'homme dont on cite les talents et les principes dans tout le

déparlement , l'homme qui sera certainement élu à la chambre, si le dé-

puté actuel se décide enfin à imiier notre défunt journal? Or, le digne

homme est bien malade. Qu'il meure, vous serez iulailliblement nommé
à sa place , et, une fois à la chambre...

— Une fois à la chambre, répéta M. Chevassu en prenant Tattilude

que David a donnée à Mirabeau dans son tableau du Jeu de Paume, une

lois à la chambre...
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— La France comptera un grand orateur de plus, t dit Dernier, dont la

voix mielleuse compléta ainsi Tidée que le conseiller n'osail exprimer.

Au lieu de séparer ces deux hommes, ainsi qu'on aur;iit dû s'y attendre,

la catastrophe du Patriote accrut leur intimité. Dornier prolongea son

i^éjonr à Douai
,
quoique aucune occupation apparente ne l'y retint plus.

Tous les jours, il passait chez le conseiller do longues heures, trop

courtes au gré du magistrat ,
qui se trouvait de plus en plus enlacé par

les adroites manœuvres de son flatteur. Un soir, après l'avoir successive-

ment comparé à Foy , à Marlignac , à Benyer , à Mirabeau surtout,

André Dornier, voyant son cher maître en humeur débonnaire et char-

mante, risqua quelques mots sur le bonheur de l'homme qui obtiendrait

la main de M"^ Henriette. Cette ouverture eut un succès inespéré. Les

ambitieux sont rarement avares. Plus avide de pouvoir que d'argent, le

conseiller appréciait l'utilité d'un collaborateur actif autant qu'expert

,

qui, se tenant modestement en arrière, le laissait, lui Chevassu , se

prélasser glorieusement sur le premier plan. Jadis il avait médité de faire

jouer à son fils ce rôle d'écuyer politique , mais les méfaits de Prosper,

et surtout sa dernière incartade dans l'aiTaire du Patriote, avaient ren-

versé de fond en comble les espérances paternelles.

1 Ce gros garçon gâtera tout, » disait le magistrat en appliquant au

jeune républicain le jugement porté sur François l^"" par Louis Xll.

M. Chevassu fut donc assez naturellement amené à désirer de rencon-

trer dans son gendre les qualités qu'il n'espérait plus trouver dans son

fils ; aussi , lorsqu'encouragé par la manière dont avait été accueillie sa

première démarche, Dornier osa risquer une demande positive, reçut-il

une réponse qui, sans être une promesse formelle , lui permettait de tout

espérer.

( Nous verrons, lui dit le conseiller; je ne suis pas de ces gens qui

parlent d'une manière et agissent d'une autre. Je fais profession d'idées

libérales , et je ne leur donnerai pas un démenti en mariant Henriette à

un gentillàtre comme ce Moréal ou à un homme vendu au pouvoir. Ma

fille aura de la fortune ; ainsi
, que mon gendre soit riche , c'est ce qui

m'importe peu. Ce que j'exige de lui , c'est de la sévérité dans les prin-

cipes , de l'intelligence, de la capacité.

— Quant aux principes, je réponds des miens , répliqua Dornier sans

s'inquiéter de ses variations passées
;
quant à l'intelligence et à la capa-

cité , je n'ose penser que je puisse satisfaire sur ce point vos légitimes

exigences ; cependant, étant à si bonne école , il est impossible qu'U ne se

développe pas en moi des facultés...

— C'est déjà fait, interrompit M. Chevassu d'un ton de bienveillance

protectrice ; depuis votre arrivée à Douai , vous êtes évidemment en pro-

grès ; vous vous formez chaque jour, je le dis à qui veut l'entendre. Peut-

être nos conversations ne vous ont-elles pas nui.

— En doutez-vous? Je dois à vos enseignements tout ce que je peux

valoir aujourd'hui. Avant de vous connaître, je n'étais qu'un écolier.

— Et maintenant vous pourriez professer.

— Ce que je professerai toujours du moins , c'est la plus vive recon-

naissance pour vos leçons et pour vos bontés. Certes, il n'est pas besoin

d'un lien nouveau pour m'altacher à vous ; cependant , si vous daigniez

combler mes vœux...
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— Je vous le répète , mon ami , nous verrons. Mais , avant de songer

à marier Henriette, lirons au clair notre grande affaire. Ce pauvre Mougin
n'a pas une semaine à vivre, c'est son médecin q\n me l'a dit. Une élection

est imminente , et il faut que nous soyons en mesure. Ici , vous ne me
servez à rien , tandis qu'à Paris vous me serez fort utile. Ces messieurs

du grand comité pourraient, par un malentendu, jeter quelque ûàion

dans mes roues. Empêchez cela, et vous m'aurez rendu un service que
je n'oublierai pas.

— Je pars demain , et vous pouvez compter sur mon zèle ; vous avez

en moi un Séide.

— Qui pourra devenir un Ali , dit M. Chevassu en souriant complai-
sararaent.

— Ah ! mon cher maître , s'écria Dernier d'un air d'exaltation ; si

vous me nommez votre fils
,
qu'aurai-je à envier au gendre de Maho-

met? î

Le surlendemain de cette conversation, l'ex-rédacleur du Palriolc

Douaisien partit pour Paris; à la fia de la semaine suivante, la mort
mit sa boule noire dans l'urne de M. Mougin ; un mois plus tard , l'ambi-

tieux magistrat fut élu député. Enfin , vers le milieu de novembre , épo-
que où commence ce récit , Ali-Dornier et Mahomet-Chevassu se retrou-

vaient en présence à l'hôtel Mirabeau, où nous allons assistera leur

entretien,

VI

André Dernier était assis au coin du feu , tandis que M. Chevassu
, qui

avait quitté sa redingote de voyage pour sa robe de chambre , se tenait

debout, un pinceau à barbe d'une main , un rasoir de l'autre, devant un
petit miroir de toilette suspendu à la fenêtre.

« Voyons , dit ce dernier après s'être étendu sur la face une ample
couche de mousse savonneuse , Henriette est une enfant devant qui on
ne peut rien dire

;
je ne parle pas de Prosper, c'est un fou dont je déses-

père. Maintenant que nous sommes seuls , causons de nos affaires. Quel
est ce plan dont vous me parlez dans votre lettre, et que vous deviez m"ex-
pliquer à notre première entrevue?

— Le voici, répondit Dornicr avec gravité : il y a à la chambre, entre

le centre gauche et la gauche, vingt-cinq à trente députés mécontents des

chefs de file actuels , et qui ne demanderaient pas mieux que de former le

noyau d'une nouvelle fraction [)arlementaire.

— Un autre tiers-parti ! j'y avais songé , interrompit M. Chevassu,

qui , en toute discussion , réclamait volontiers la priorité des idées.

— Ou plutôt un quart-parti, puisque le tiers existe déjà. S'emparer
de la direction de cette masse flottante , s'établir de prime abord le

chef d'une coterie importante, acheminement certain à devenir plus lard

le maître d'un parti tout entier , ce serait là , ce me semble , un assez

beau début.

— Un superbe début ! il y a longtemps que j'ai mûri celle idée-là.

— Parmi les hommes dont je vous parle, il n'en est pas un seul capa-

ble de vous disputer sérieusement le premier rôle. La place est vacante,

il faut la prendre.
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— Il faut la prendre , répéta le député en promenant majestueuse-

ment le rasoir sur son épiderme ; c'est ce que je me disais en route.

— Voici mon plan :. vous fondez un journal.

— Hum ! fit M. Clievassu, qui se rappela le vide opéré dans sa bourse

par le Patriote Douaisien.

— J'ai prévu vos objections , et je crois être en mesure de les lever.

Vous devez penser que je n'ai pas perdu mon temps depuis mon retour

à Paris. Les députés dont je vous parle ont tous été vus, pratiqués,

sondés par moi ou par des amis sûrs. Ils donneront leur patronage au

journal ; les députés ne donnent jamais que cela , mais c'est beaucoup.

Quant aux bailleurs de fonds , nous avons deux banquiers
; ces gens-là ,

en ayant l'air de sacrifier de l'argent, trouvent toujours le moyen d'en

gagner. Au besoin , nous nous passerions d'eux , car , avec les souscrip-

tions assurées dès aujourd'hui , nous pouvons vivre pendant un an. Vous
voyez donc , mon cher maître, que l'affaire marche toute seule. Cepen-
dant, comme il est très important que vous ayez la main haute dans ce

journal, pour vous créer un titre, au point de vue financier , vis-à-vis des

souscripteurs, il serait indispensable d'opérer un versement quelconque,

cinquante mille francs, je suppose.

— Cinquante mille francs ! s'écria le député en se retournant si brus-

quement ,
qu'il s'entailla le menton.

— C'est beaucoup
, j'en conviens , si l'on ne regarde que la somme en

elle-même ; mais ce n'est rien si l'on envisage le résultat. Voici la cbose

en deux mots : nos trente députés sont en ce moment des épis épars

,

notre journal sera le lien qui les rassemblera en gerbe ; or, qui tiendra le

lien emportera la gerbe.

— C'est pourtant moi qui vous ai enseigné cette logique claire et

concise. Vous pourriez ajouter
, pour compléter l'image

,
que qui empor-

tera la gerbe recueillera le grain. Sans doute , c'est tentant ; mais cin-

quante mille francs...

— Tout autant , reprit Dornier avec un sourire jésuitique. Cependant,

si je vous disais que M""^ de Pontailly s'est engagée à verser pareille

somme...
— Bah ! s'écria M. Chevassu , ma sœur

,
qui est carliste , cinquante

mille francs pour fonder un journal patriote !

— Peu importe à M"^ de Pontailly la couleur du journal, c'est un

nouvel organe littéraire qu'elle veut soutenir.

— Je la reconnais bien là, murmura le député entre ses dents; tou-

jours pédante! Moi, du moins, si j'aventure quelque argent, j'ai mon
i)ut. Le projet, j'en conviens, mérite d'être examiné miiremenl, et j'y ai

consacré bien des méditations. Mais j'aperçois une difficulté que vous

,

jeune homme , semblez n'avoir pas même entrevue. Après tout
,
j'ai été le

candidat de la gauche; nos électeurs attendent de ma part l'opposition la

plus franche et la plus vigoureuse. D'un autre côté
,
pour dominer la

niasse flottante dont il s'agit, il faudrait sans doute certaines concessions,

il faudrait une sorte de programme conciliateur , il faudrait en un mol

appuyer légèrement sur le centre gauche ; le puis-je ?

•— Qui vous en cmpêcbe?
— Le dépuié oubliera-t-il les promesses du candidat ?

— Louis XII a bien oublié les injures du duc d'Orléans.
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— Plaisanter n'est pas répondre. Si je dévie d'un seul pas de la ligne

que je me suis tracée dans ma circulaire électorale
, que diront mes

commettants ?

— Si ce n'est que vos commettants, répondit Dornier de Tair dont

Tartufe s'écrie : Si ce n'est que le ciel! je me charge de les mettre à la

raison. Ce sera l'affaire d'un petit acte additionnel qui complétera votre

profession de foi. Vous craignez d'être en contradiction avec votre pre-

mière lettre; on leur en bâclera une seconde. Il n'est pas d'électeur qui

résiste à une circulaire convenablement assaisonnée d'épices patriotiques.

— Je n'en disconviens pas ; mais , vous avez beau dire , ma position

est épineuse.

— Un enfant s'en tirerait. D'abord, j'espère que vous ne croyez pas au

mandat impératif?

— C'est un esclavage auquel je ne me soumettrai jamais, dit avec fierté

M. Chevassu.

— En outre, avec la conscience de vos puissantes facultés, vous ne

vous résigneriez pas sans doute à jouer à la chambre un rôle secondaire

ou stérile. Quelle que soit votre modestie, vous connaissez votre valeur.

L'emploi de brouillon systcniaiique ne peut vous convenir ; vous vous

sentez homme de gouvernement.
— Dornier! Dornier ! interrompit le député en agitant son rasoir aussi

noblement que si c'eût été un sceptre.

— Oui
, je le répèle , dussé-je vous déplaire , vous vous sentez homme

de gouvernement. H est donc tout simple que vous tendiez à votre centre.

Et ne croyez pas que ce soit là une infidélité à vos principes ; ce n'est

qu'une application morale des lois de la gravitation. Un homme comme
vous traverse le côté gauche , mais n'y reste pas. Permettez-moi une

comparaison. La carrière politique ressemble à un chemin de fer: on

part de l'embarcadère de l'opposition pour arriver au débarcadère du

|touvoir. D'abord on roule à toute vapeur , gauche pure
;
plus tard , ou

tempère un peu ce premier élan, gauche dynastique; plus tard encore,

on prend une allure modérée, centre gauche; enfin , à l'approche du

but , on diminue la force motrice , on ralentit sa marche , on ne vole

plus, on glisse doucement, lentement, smorzando , et l'on finit par

s'arrêter , sans secousse et sans choc , au banc des ministres , où l'on

s'assied.

— Mais savez-vous que vous êtes un roué? s'écria iM. Chevassu
, qui,

malgré la rigidité de ses principes , avait écouté en souriant cette théorie

l)arlemeniaire.

— Je m'honore d'être votre élève , > répondit Dornier avec un salut

plein de modestie.

En ce moment, Prosper entra dans la chambre , crotté , essoufflé et de

fort mauvaise humeur.
ï Vous n'avez pas vu mon chien ? deraanda-t-il avec sa brusquerie

habituelle.

— Votre chien! s'écria M. Chevassu, choqué de l'allure de son fils.

Osez-vous bien me demander des nouvelles de votre chien? Ne rougissez-

vous pas de vous jeter ainsi, boueux comme un chillonnier, au milieu

d'une conversation sérieuse?

— Scélérat de Justinien! reprit l'étudiant, qui se laissa tomber sur
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un fauleuil et ôta sa casqueile pour s'essuyer le front ; malheur à toi si

je le rattrape !

— Vous avez perdu votre chien ? lui deuianila Dernier d'un air pénétré

qui semblait attester la part qu'il prenait à ce malheur.

— Dornier, ne lui parlez pas, dit le député sévèrement; des intérêts

phis graves que ceux d'un chien perdu ou d'un étourdi incorrigible ré-

clament notre attention. Vous disiez que ma sœur prenait pour cinquante

mille francs d'actions dans ce journal ; si l'affaire marche comme vous

me le faites entrevoir, vous savez ce que je veux dire
,
je ne refuse pas

de m'y associer pour un pareil capital,

— Alors victoire ! dit Dornier en se frottant les mains
; je réponds de

dix mille abonnés avant un an.

— Un journal ! s'écria Prosper ,
qui s'agita sur son fauteuil comme au

son de la trompette un cheval de guerre dresse l'oreille ; un journal ! j'en

suis. >

M. Chevassu haussa les épaules , et laissa échapper un rire de pitié.

Sans égard pour cette panlomime expressive , l'étudiant reprit la parole

avec feu.

« Ah ! nous faisons un journal! C'est une bonne idée, mais j'espère

que ce sera un peu moins soporifique , un peu moins fade que votre Pa-

triolc Douaisicn; Dieu veuille avoir son âme ! El vous dites que ma tante

Pontailly prend des actions? Alors , c'est qu'elle a dans l'idée de faire

pâturer dans votre feuilleton tous les bijièdes de sa ménagerie littéraire,

poëies inédits, faiseurs de nouvelles , fabricants de tartines historiques

et philosophiques. Parbleu! si vous la laissez faire, il sera beau, votre

feuilleton! Mais un instant , vous saurez, Dornier, que je retiens pour

ma part les théâtres ; c'est-à-dire ,
pas tous, ça m'ennuierait ; mais l'Opéra,

Feydeau, les Français, la Porie-Sainl-Martin , le Gymnase et le Vaude-

ville
; je vous en rendrai bon compte. Ça ne vous empêche pas de me faire

donner mes entrées aux autres théâtres. Il y a longtemps que j'ai envie

d'avoir mes entrées ; c'est fameux ; on va dans les coulisses. >

Pendant cette tirade, M. Chevassu avait achevé sa toilette. 11 s'entoura

le cou d'une cravate blanche montant jusqu'aux oreilles , ce qui , selon

lui . contribuait à la dignité du port de tête , et endossa un habit noir qu'il

boutonna exactement du haut en bas. Satisfait de cette tenue rigide et de

sa figure de tribune qu'il examina un instant dans son miroir à barbe, il

vint d'un pas majestueux s'asseoir sur un fauleuil , en face de son (ils.

i Prosper, lui dit-il alors du ton le plus solennel, il est temps que nous

ayons une explication définitive. Dornier est mon ami, il n'est pas de

trop. Écoulez-moi et pesez bien vos réponses. Je suis fort loin , assuré-

ment , de partager les préjugés de la caste nobiliaire. Les hommes sont

égaux, je le sais, et le dernier des prolétaires est autant, à mes yeux,

qu'un pair de France. Quand je m'exprime ainsi, ce n'est pas que j'en-

tende reconnaître qu'un pair soit placé sur l'échelle sociale plus haut

qu'un magistral, par exemple , ou bien qu'un député. Non; je me sers

seulement d'un terme de comparaison banal, de même qu'avant la révolu-

lion j'aurais pu dire un prince ou un duc.

— Où diable mon père veut-il en venir? se demanda Prosper en

éloull'ant un bâillement.

— J'admets donc l'égalité des droits , mai-; je n'accepte pas au m>'inc
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degré celle des devoirs. Je m'erîpliqiie. Il est dans la haute bourgeoisie

quelques vieilles familles aussi honorables qu'en général celles de la no-

blesse sont déconsidérées , et dont les membres , depuis un temps inimé-

inorial , donnent Texemple de toutes les vertus civiques. J'ose dire que

notre famille, la famille Clievassu , a jusqu'ici toujours été du nombre.

Quatre cents ans de roture prouvée sont un litre dont un autre pourrait

s'enorgueillir.

— Quatre cents ans! répéta Dernier d'un air de vénération.

— Mon père a toujours dit trois cents, lui dit Prosper à l'oreille ;

mais il paraît que, depuis qu'il est député, nous avons un siècle de plus.

— Ce que je dis là ne doit pas vous donner une ridicule vanité , mais

cela devrait vous inspirer l'envie de vous montrer digne de vos pères.

Pendant ces quatre cents ans de roture prouvée, sans alliage de gentil-

homme , à part le mariage de votre tante ; mais les femmes ne comptent

pas, n'étant pour rien dans la ligne directe
;
pendant ces quatre cents ans.

dis-je, les Chevassu ont toujours été des hommes graves , des hommes
austères , en un mot des hommes sérieux : François-Bénigne Chevassu,

professeur à l'université de Douai dès son installation en 1562; Guil-

laume-Désiré Chevassu, chanoine de Saint-Amé
, qui mourut en 1629;

Antide-Louis-Nicohis Chevassu, avocat au parlement en 1750, tant

d'autres que je passe sous silence , et moi-même, enfin, si j'ose me
nommer après eux : voilà quelle est votre famille ; voyons maintenant ce

que vous êtes.

— Je suis un citoyen diablement ennuyé
, pensa l'étudiant en s'allon-

geant sur le fauteuil , comme s'il se fût préparé à dormir.

— Monsieur, s'écria le député courroucé de cette impertinence, je vous

ordonne de m'écouter dans une attitude plus respectueuse, i

Prosper se redressa d'un air boudeur.

I Ce que vous êtes ? reprit M. Chevassu en enflant sa voix , un pares-

seux , un étourdi , un mauvais sujet , un être indigne de mes bontés, in-

digne du nom qu'il porte. iNe répliquez pas. Sans que vous vous en dou-

tiez, j'ai pris des renseignements à l'école de Droit. Je sais que vous

avez perdu cinq inscriptions, je sais que vous n'avez point passé d'examen,

je sais que vous avez encore des dettes malgré tout ce que j'ai déjà payé

l'an dernier. Et vous croyez que je tolérerai cela? Non, monsieur.
— Mon père , dit Prosper dun ton patelin

, je n'ai jamais nié mes
torts

;
je sais qu'ils sont nombreux , mais je vous promets de mieux me

conduire à l'avenir.

— Combien de fois ne m'avez-vous pas fait ce beau serment!
— Celte fois je le tiendrai, je vous le jure; quant à l'argent que vous

avez payé pour moi , vous pourrez le retenir l'an prochain
, quand vous

arrêterez vos comptes de tutelle.

— Mes comptes de tutelle ! s'écria M. Chevassu avec indignation ;

vous osez me demander mes comptes de tutelle! Je vous les rendrai,

monsieur, je vous les rendrai fidèlement ; mais , en attendant, vousaurez
la bonté de vous conformera mes ordres. .\u lieu de loger dans un hôtel

garni , comme vous l'avez fait depuis deux ans, vous allez entrer dan»
une pension où je vous ai retenu une place et où votre conduite sera

l'objet d'une surveillance...

— .Moi en pension! glapit Prosper, qui se leva dans un transport du
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colère; j'airae mieux m'engager pour l'Algérie! j'aime mieux me jeier

dans la Seine !

— Voici l'adresse de votre pension, » dit froidement le député en pré-

sentant à son fils une carie qu'il avait tirée de la poclie de son gilet.

L'étudiant prit la carte , et, sans la lire , la jeta au feu.

A ce trait de révolte, iM. Clievassu se leva à son tour et déploya sa

longue taille dans toute sa perpendicularité.

a Sortez ! s'écria-t-il du ton de Jupiter tonnant.

— Merci , » répondit le fils insoumis.

Il sortit de la chambre sans regarder son père , ferma la porte avec

fracas , et , lorsqu'il fut dans le vestibule , on l'entendit entonner à haute

voix :

Platôl la mort que Tesclavage,

C'est la devise des Français.

M. Chevassu , dont cette scène avait troublé la gravité, se rassit sur

son fauteuil et demeura un instant plongé dans des réflexions chagrines.

Tout en gardant Tatlitude silencieuse que semblait commander la discré-

tion , Dornier l'observait en dessous, et , pour qui eût su la pénétrer, sa

physionomie disait : S'ils pouvaient se brouiller une bonne fois, la dot de

M"^ Henriette n'en serait peut-être que plus ronde.

< Dornier , faites-moi le plaisir de courir ajirès cet étourdi , dit au bout

de quelques secondes le père de Prosper , mollissant déjà dans sa colère;

il a une si mauvaise tête ,
que je crains qu'il ne fasse quelque sottise, i

Quoique ce message de conciliation convint peu à Dornier
, qui , ainsi

que nous venons de le dire , espérait profiler de la discorde près de

s'introduire dans la famille de son patron , il n'osa refuser le service qui

lui était demandé. Quelques minutes plus tard , il avait rejoint l'étudiant

à une cinquantaine de pas de l'hôtel Mirabeau.

Charles de Bernard.

(La 5tt»(e au prochain numéro.)



LES SOCIN

ET LE SOCINIANISME,

I. — DISSIDENCES PROTESTANTES. LÉLIO SOCIN. — ASSEMBLÉE DE VICENCE.

Il y a deux cent trente-huit ans environ , au moment où s'annonçaient

déjà et s'entrevoyaient les splendeurs du xvii^ siècle , un vieillard se

mourait d'épuisement et presque de misère , en Pologne , au fond du

palatinat de Cracovie. Cet homme qui
,
pour avoir un peu de paix à sa

dernière heure , s'était vu contraint d'accepter un asile dans le manoir

d'un pauvre gentilhomme , appartenait par sa naissance à la plus fière

aristocratie de l'Europe , et par l'élévation du génie , la fermeté du carac-

tère , à l'élite des libres penseurs du xvi^ siècle. Amis et détracteurs

,

disciples enthousiastes
,
persécuteurs infatigables, rien n'avait manqué

à sa gloire ; les transports d'admiration et de haine qu'avaient soulevés

autour de son nom la hardiesse de ses idées et l'indomptable énergie de

son éloquence devaient une fois encore éclater sur sa tombe; on eût dit

que le silence ne se faisait un instant, entre la longue tourmente qui

avait enveloppé sa vieillesse et celle où sa mémoire allait sombrer et

s'abîmer à demi ,
que pour redoubler les tristesses de l'isolement où il

s'éteignait. Quand ses yeux se furent pour toujours refermés, l'hôte

modeste du grand sectaire creusa lui-même une fosse étroite et la

recouvrit en pleurant d'une pierre sur laquelle, ne se souvenant plus

sans doute que des triomphes du maître qu'il venait de perdre , il grava

ces paroles superbes, qui formaient un étrange contraste avec la sim-

plicité du monument : « Luther a démoli le toit de la moderne Babylone ;

Calvin en a renversé les murailles; riiomme qui sommeille ici en a détruit

jusqu'aux fondements les plus reculés. >

Ces soins pieux accomplis, le casiellan se mit à la tête du petit

nombre de vassaux qu'il était obligé de mener contre le Turc ou le Russe
,

et alla se faire tuer en quelque rencontre obscure , dans les steppes de

l'Ukraine ou de la Wolhynie. Celui qu'il avait recueilli ne dormit pas

longtemps dans la tombe où il s'était couché comme dans un dernier asile ;

les ressentiments de [toute une population brisèrent l'humble pierre qui

supportait sa hautaine épitaphe ; d'implacables haines de religion s'assou-
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virent sur ses cendres, qu'elles jelèreni à tous les venls. C'éiaienl les

cendres du lulleur le [dus intrépide qui eût pris part aux bruyantes

polémiques du xyi*^ siècle , les cendres de Faustus Socin , le second chef,

mais, à vrai dire , le fondateur réel de cette fameuse secte des sociniens,

à laquelle son oncle Léiio n'avait guère donné que le nom.

Faustus était mort aune époque Irès-critique pour sa secte, dont

les gouvernements de l'Europe méditaient déjà la ruine, et pour sa

mémoire, qui, à lavénement de Doscarles , devait de toute nécessité

décroître et s'obscurcir. Sans doute , tout en préparant les voies à cet

avènement par le seul elTei de l'idée capitale, l'œuvre des Socin se dis-

tingue des doctrines purement cartésiennes aussi nettement que l'œuvre

de Luther ou de Calvin; mais Lélio et Faustus ont été les précurseurs

immédiats de Descaries : on concevra sans peine que , dans un tel voisi-

nage , ils n'aient point conservé une aussi puissante originalité que le

législateur de Genève ou l'ecclésiasie de Wittenberg. Il y a lieu de

s'élonner cependant que, dans ce siècle où la critique philosophique,

devenue enfin impartiale, a opéré de si éclatantes réhabilitations,

|iersonne n'ait essayé de rendre à leurs figures les traits caractéristiques

sous lesquels elles apparaissent à qui approfondit les discussions de leur

temps. N'est-ce point une chose étrange qtie le nom des fugitifs de

Vicence , si glorieux encore à l'époque où la plume de Bayle passa aux

mains de Voltaire , ne se lise plus qu'à demi sur la bannière qu'ils ont

arborée dans les querelles du xvi^ siècle? C'est à cette bannière pourtant

que se sont ralliés les plus fermes et les plus fiers champions de la réforme,

poussée à ses conséquences extrêmes , depuis le publiciste Grotius

jusqu'à ces fougueux et persévérants esprits qui, à cette heure encore,

entreprennent de rajeunir le dogme protestant?

Il faudrait remonter jusqu'à Textermination desdonalislcs par les Grecs

ilu bas-empire pour rencontrer une secte aussi violemment et aussi

opiniâtrement persécutée que cette secte socinienne qui, sous diverses

dénominations, s'est constamment maintenue, à travers les avanies elles

vicissitudes en Allemagne, en Angleterre, en Hollande, et de nos jours

se relève, sous le nom ù\inilaires, à Paris, à Strasbourg, à Genève, à

Lausanne, dans les plus grandes villes de l'Europe et des Etats-Unis.

Ce n'est point assez que les gouvernements se soient attachés à la pro-

scrire; à l'exception d'un très-petit nombre , les philosophes et les publi-

cistesquiont propagé ses principes se sont empressés de la renier et de la

lîélrir. On aurait peine à compter les volumes où l'on s'est efforcé d'établir

que Grotius a été hostile ou làvorable au socinianisme. Les écrivains qui

l'opposent à Lélio et à Faustus ne s'appuient que sur les dénégations par

lesquelles il a repoussé toute solidarité avec les hérésiarques de Sienne

et de Vicence ; mais que signifient ces dénégations pour qui a lu ses livres

de controverse, où le socinianisme se trouve à cliaque instant développé?

Bavle, qui à tout propos prodigue aux Socin le dédain et l'injure, leur

est'pourlant redevable des plus surs procédés de sa dialectique. Immédia-

tement après Bayle , un des critiques les plus indépendants des écoles de

Hollande, l'éruditet consciencieux éditeur de h Bibliothèque universelle,

Jean Leclerc, essayait une dernière fois de réhabiliter leur métaphysique ;

ne trouvant plus en Europe d'impartialité ni de tolérance, il récusait

rOccideiit toutcnlier et en appelait aux lumières naturelles d'un philo-
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sophe chinois. Plus lard, en 17o8, au monieni où rEr.cyclopédie publiait

ses plus célèbres nianiicstes , il ne restait guère en France du socinia-

nisrae que le souvenir des anlipalliies et des baines qu'il y avait précé-

demment soulevées. D'Alemberi faisait un crime aux ministres de Genève

d'abandonner le calvinisme ]>our les idées de Socin. Dans sa fameuse

lettre sur les spectacles, Jean-Jacques s'indignait d'une accusation pareille;

niais si l'on en juge par la manière dont il cherche à justifier ces minis-

tres , en quoi le christianisme de Rousseau diflère-t-il du christianisme de

Lélio et de Fausius? Dans le siècle même où nous sommes, les sociniens;

sous le nom d'unitaires , hésitent à se déclarer les disciples des deux

hommes qui , dans les temps modernes , sont parvenus à constituer la

croyance anti-trinilaire. Quoi qu'il en soit de ces répugnances , il n'en

est pas moins vrai que la doctrine des deux sectaires reprend vie sur tous

les points de la chrétienté protestante. Le socinianisme est la seule réac-

tion vigoureuse qui se soit opérée , au sein de la réforme , contre le

dogme de la prédestination absolue enseigné par Luther et Calvin. Il est

tout naturel qu'il se reproduise aujourd'hui que les idées calvinistes se

relèvent par \e méthodisme , aussi intolérantes qu'à l'époque où Calvin

lui-même les imposait par le glaive et par le bûcher.

Lélio Socin naquit à Sienne en 1525. Sa famille, une des plus an-

ciennes de l'Italie, s'ét;iit acquis une grande illustration dans les armes,

dans les lettres , dans les luttes du barreau et des universités. Né avec le

xv^ siècle , son bisaïeul , Marianus Socin , avocat consislorial auprès du

pape Fie 11, le savant Enéas Sylvius, fut incontestablement un des pre-

miers jurisconsultes , un des premiers critiques , et peut-être l'homme le

plus universel de son temps. Bayle rapporte avec une certaine complai-

sance les détails de l'humiliation qu'il fit subir au fameux commentateur

Poliiien , lequel, après s'être vanté de surpasser Accurse dans l'ensei-

gnement du droit public , demeura court aux questions que lui adressa

Marianus. Le fils de ce dernier, Barthélémy Socin, se fit une si haute

réputation d'éloquence
,
que tous les princes de la péninsule , les d'Est

,

les iMédicis , les Visconti , les Sforce , etc. , vinrent en foule à Bologne

pour l'entendre discourir sur le droit des gens. Il s'en fallait de beaucou[i

malheureusement, qu'il valût autant par les mœurs que par la science ;

ses prodigalités, ses débauches, ses folies et ses excès de tout genre,

qui, du reste, n'avaient pas peu contribué à le rendre célèbre , lentrai-

nèrenl à de si ruineuses dépenses , que le public fut contraint de pourvoir

aux frais de son enterrement. Marianus, fils de Barthélémy et deuxième

du nom dans celte brillante dynastie de jurisconsultes et de savants, est

le seul des nombreux enfants de l'élofiuent jurisconsulte dont l'histoire

des lettres italiennes ait gardé le souvenir. A peine âgé de vingl-cin(i ans

,

Marianus occupait à Bologne la chaire que l'illustre Alciat y avait laissée

vacante par son retour à Pavie. Le malicieux Panzirole ,
qui a écrit la

vie des hommes éminents du xvi*' siècle, un peu trop peut-être à la façon

de Lucien de Samosate , raconte (\ue Marianus, ayant perdu sa femme

après quarante-six ans de mariage , tomba dans une opiniâtre et amère

tristesse; ses meilleurs amis lui conseillèrent de chercher quelque dis-

traction dans les plaisirs du monde, dans les galanteries et les dissipations :

le bon vieillard ne suivit que iroj) bien leurs conseils ; il entreprit ces

plaisirs, si l'on nous permet de parler ainsi, comme durant les plus
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belles années de sa vie studieuse il eût entrepris un traité de jurispru-

dence et de philosophie. Trois mois ne s'étaient pas écoulés qu'il était

mort de lassitude et d'épuisement. Marianus était le père de Lélio Socin ,

le fondateur de la secte qui porte son nom.
Longtemps, on le voit, avant la crise religieuse qui a fait ressortir le

génie énergique et vivace de Lélio et de son neveu Fausius , la famille

des Socin avait produit plusieurs types extrêmement remarquables de
cette étrange société du xv^ et du xvi^ siècle , dans laquelle , en fait de

science et de zèle philosophique , les classes privilégiées luttaient avec

les ordres monastiques , le magistrat avec l'évêque , le gentilhomme avec

le moine , l'homme du monde avec l'homme du cloître. Lélio Socin

n'avait point encore franchi les premières années de la jeunesse à l'époque

où s'élevèrent les plus bruyantes dissensions entre les princes de la

réforme. Destiné à l'enseignement du droit , il en chercha de bonne heure

les fondements dans l'Ecriture, à l'exemple de ses ancêtres et de ses

contemporains les plus renommés. Pour pénétrer le sens des textes sacrés

,

il épuisa l'élude des lettres grecques et latines , il se rendit familières les

langues de l'Orient. Réglé dans ses mœurs et dans sa conduite, quelque

peu séduit d'ailleurs par les maximes du stoïcisme, qui reprenait faveur

au xvi^ siècle , il se livra sans réserve à la controverse religieuse et philo-

sophique. Nous pouvons , tout en repoussant les exagérations de Panzi-

role, suivant lequel Lélio était de force à soutenir trois cents thèses en

deux jours , affirmer que les critiques et les polémistes des universités

italiennes avaient pour la plupart ressenti les coups de ce bras exercé

,

qui, plus lard, accomplissant une tâche plus haute, s'efforça de débrouiller

au xvi^ siècle le chaos des controverses ihéologiques.

Jamais ce chaos n'a eu de plus épaisses ténèbres qu'à l'époque où

éclatèrent les premières dissidences protestantes. Nous ne croyons pas

que les annales humaines renferment un autre exemple de la résistance

désespérée, inflexible, opposée par Luther, et en général par tous les

chefs de la réforme , à ceux de leurs sectateurs ,
qui , à force d'élargir

leurs prémisses, ne tendaient à rien moins qu'à les dénaturer, ou, pour

mieux dire , à les anéantir. Dès le moment où l'université de Witlenberg

eut aboli la messe et contesté l'autorité des évêques , Luther
,
qui avait

pris le litre de prédicateur ou d'ecclésiasle , exerça dans l'église alle-

mande la plus formidable puissance spirituelle qu'une révolution religieuse

ait placée entre les mains d'un réformateur. Sa prédication véhémente

,

échauffant les esprits , établit de l'un à l'autre bout de l'Allemagne comme
une longue traînée d'enthousiasme qui s'enflammait à ses moindres paroles.

< Je n'ai pas eu besoin , s'écriait-il , de mettre le feu à vos monastères

,

je n'ai pas eu besoin d'en loucher les pierres pour les renverser ; il a

sufli pour cela de ma malédiction. J'ai, moi seul , (ait plus de mal à votre

pape que n'en aurait pu faire le plus grand monarque du monde avec les

forces de vingt royaumes. > Il écrivait à un prince de la maison de Saxe :

< Ne vous riez pas de ma malédiction , car elle n'est pas un vain murmure
dans l'air; je souhaite que Votre Altesse n'éprouve point à son grand

dommage que la foudre de ma parole n'est point aussi vaine que celle de

Salmonée. » Le lout- puissant ecclésiaste ne tarda point à être troublé

dans les joies de la victoire; cette foudre dont il menaçait les prii\cps .

il se vil contraint de la diriger contre «es plus déterminés disciples.
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contre ses lieutenants les mieux éprouvés. Tout à côté de lui , dans la

ville même de AVitlenberg, Cnriostadt fonda une doctrine nouvelle, le

jour même où les électeurs de Brandebourg et de Saxe, le duc de Lune-
Lourg, le prince d'Anhalt, le landgrave de Hesse, quatorze villes libres

d'Allemagne, publiaient la fameuse protestation qui a donné leur nom
aux sectes réformées. Cliassé de Witienberg , Carlosiadt se réfugia eu

Suisse, où Zwingle, Bucer, Capilo, OEcolampade, avaient pris sa défense
;

ses idées repassèrent bientôt en Allemagne, plus hardies et plus opi-

niâtres. Luther eut beau les combattre avec toute l'énergie de sa colère ,

les partisans de la réforme se divisèrent en luthériens et en sacramen-
taires

;
par ce nom de sacramentaires , on désignait les disciples de

Carlostadt et de Zwingle
,
qui niaient la présence réelle. On essaya vaine-

ment de concilier leurs systèmes; il n'y eut jamais entre eux qu'une

sorte d'alliance politique. Les sectateurs de Luther et de Zwingle s'étant

répandus en France, Calvin tria parmi leurs idées les dogmes dont il

forma son symbole, et il n'eut pas de peine à effacer dans les contrées

méridionales de l'Europe l'éclat de ses deux concurrents. De la vaste

réforme opérée à trois reprises par Luther , Zwingle et Calvin , des cen-

taines de sectes naquirent, aussi ennemies les unes des autres que les

premiers novateurs pouvaient l'être de l'église romaine. A Wittenberg,

à Leipzig, le doux et savant Melancihon enseigna les principaux dogmes
du calvinisme, timidement d'abord et sous le manteau

, puis ouvertement
et à la face même de son maître. Sur d'autres points de l'Allemagne,

Flavius Illyricus, André Osiander, Stancar , George Major, Agricola
,

George Calyxte , fort peu connus aujourd'hui', mais qui , à celte époque,
firent à Luther la plus vive opposition et le bravèrent dans les diètes et

les synodes, levèrent à leur lour l'étendard de la rébellion. Moins heureux
que le roi grec , r.\lexandre de la réforme fut condamné à voir de son

vivant les plus renommés capitaines et jusqu'aux plus minces lieutenants

de son armée triomphante lui arracher violemment ses conquêtes , témoin

les anabaptistes, qui se divisèrent en quatorze sectes, les extravagants,

dont on compta six branches, les confessionnistes, qui en eurent vingt-

quatre, etc. Luther, on peut l'affirmer aujourd'hui , ne pressentait point

les dernières conséquences de sa protestation contre le principe de l'auto-

rité. Le fougeux moine de Wittenberg s'alirista lui-même, à son lit de

mort, de la rapidité dévorante avec laquelle s'accomplissait entre les

mains de ses disciples l'œuvre de démolition qu'il avait commencée ; il

entendit tomber une à une toutes les pierres de l'édifice dont il s'était

borné à renverser le couronnement. Luther avait suscité les sacramen-

taires : c'était la négation de l'ordre religieux et moral. Il avait suscité

les anabaptistes : c'était la négation de l'ordre social.

Celte crise est peut-être la plus grave que l'humanité ait subie , non

pas seulement au xvi* siècle, mais à toutes les époques où elle a mis en

question le principe de ses croyances , la règle de ses mœurs , la sanc-

tion de ses lois civiles et polilicpies. La sombre désolation produite parles

guerres des hussites, qui , durant les siècles précédents, avaient boule-

versé la Hongrie et la Bohême , et par les convulsions qui plus lard

désolèrent la France et l'Allemagne , ne peut se comparer à ce profond

tnalaise des esprits
,
qui les comprimait jusqu'au dernier degré de l'abat-

tement et du marasme, ou les exaltait jusqu'aux plus douloureux pa-
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roxismesdu désespoir. Dans toutes les grandes œuvres du xvi^ siècle, on

leirouve les traces de ce malaise intolérable. Quelques-uns cherchèrent

un rerui;e dans le stoïcisme ; mais ce n'était là qu'une manifeslation hypo-

crite , une affaire de mode , un stoïcisme de parade
,
qui n'enfanta ni un

Caton ni un Épictèle ; stoïcisme improvisé en quelques jours par les moins

désespérés elles plus frivoles, qui voulaient se donner une contenance

parmi des discussions et des polémiques dont la portée leur échappait

complètement. Que pouvait donc avoir de commun le lit de roses que la

faveur des empereurs et des princes fit au rhéteur Juste-Lipse avec le

bain que Thraséas et Sénèque rougirent de leur sang? I^es plus sérieux

et les plus sincères osèrent un instant rêver une œuvre plus haute et plus

radicale que l'œuvre de la réformation religieuse , la révision des prin-

cipes philosophiques ; mais la société n'était point encore en état de

soutenir une si terrible épreuve. De quel effroi n'eùt-elle pas été saisie

en effet, si, après avoir discuté l'essence divine, on en était venu à sonder

la nature même de l'esprit humain, si, après avoir ébranlé ses croyances

religieuses , on s'était avisé de mettre en question la loi même de son

existence , et jusqu'à ses primitives notions !

C'est à ce moment, vers Tan 1546, que se tinrent les secrètes séances

de celte fameuse assemblée de Vicence où siégèrent , au nombre de qua-

j-ante, indépendamment de plusieurs gentilshommes appartenant aux rangs

les plus élevés de la noblesse italienne
, quelques-uns des plus éminents

philosophes de la péninsule , parmi lesquels l'histoire a particulièrement

distingué Valentin Gentilis, Bernard Ochin, Parula, Gribaldi, Blandrala

et Alciaii. Lélio Socin, malgré sa grande jeunesse ( il était âgé de vingt-un

ans) , dirigea les travaux de l'assemblée , et
,
pour avoir formulé la doc-

trine qu'elle promulgua, finit par y attacher son nom. Quelques biographes

du xvin^ siècle ont élourdimeni avancé que le neveu de Lélio , Faustus

Socin ,
prenait part aussi aux délibérations de Vicence , bien que, disent-

ils, Faustus ne fût encore qu'un enfant. C'eût été là un enfant d'une

précocité merveilleuse , car en 1346, époque à laquelle se foriua la réu-

nion , Faustus Socin avait tout au plus sept ans ; mais nous concevons

sans peine qu'au risque d'un anachronisme on se soit complu à placer près

de Lélio le lutteur infaiigable qui, après de longues années perdues

dans les plaisirs , agrandit l'œuvre de son oncle et lui donna la consé-

cration de la gloire ;
— à côté du penseur qui fondait la doctrine , ou

aimait à voir en effet l'homme d'action qui, un jour, devait fonder la

secte.

Toutes les sociétés qui , au xvi^ siècle
,
prirent le litre d'églises réfor-

mées , avaient proclamé en principe que l'unique règle de la foi était la

parole de Dieu contenue dans les livres saints, et que loui fidèle était juge

du sens de ces livres. Ce fut là également le point de départ de l'assemblée

de Vicence ; mais
,
pour dissiper la confusion qui ,

par les dissidences

luthériennes ou calvinistes, enveloppait déjà l'Europe entière, elle résolut

d'établir certaines lois de critique, une certaine méthode d'investigation

et d'analyse à laquelle on fût tenu de se conlormer toutes les fois que l'on

tenterait une œuvre aussi vaste et aussi complexe que l'interpréiaiion de.-i

livres saints. L'assemblée de Vicence admettait les deux Testaments ; seu-

lement, elle affirmait que la religion chrétienne se trouvait renfermét-

("ans les seuls livres du nouveau ; c'était en pure perle que l'on recherchait
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les principes el les fondements de la foi dans les livres de l'ancien, à pins

forte raison dans des livres lunnains , comme les écrits des pères, des

conciles et des souverains pontifes. A la fongueuse inspiration luthérienne

elle substitua les calmes et sévères procédés de la pîiiiosophie. L'esprit du

socinianisme est là dans toute sa pureié. Dès ce moment , on peut nelle-

menl distinguer le rang où la secte se tiendra parmi les opinions qui vont

se disputer les consciences; on com^oit d'avance que, si les idées de

l'assemblée de Vicence formulées par les deux Socin ne doivent enfanter

aucune superstition , elles ne pourront fomenter le moindre fanatisme;

on conçoit enfin que , si , de l'un à l'autre bout des deux siècles qu'elles

vont emplir de leurs vicissitudes brillantes, elles exercent une puissante

fascination sur les intelligences et les caractères d'élite , elles resteront

toujours incomprises de la foule , qui finira par les maudire et les persé-

cuter. En supprimant le dogme de la transsubstantiation , Calvin avait

détaché des peuples entiers du luthéranisme. Pour l'emporter sur Calvin,

les deux Socin nièrent la trinité catholique et l'union des deux natures ;

mais, eu fait de doctrines religieuses, les masses ne se préoccupent guéra

des spéculations. Elles croient on s'imaginent croire , et se reposent dou-

cement dans cette persuasion. On les voit s'accommoder à merveille d'un >

doctrine incompréhensible qui leur inspire à la fois l'admiration, la crainte,

le respect, la confiance : ne sont-ce pas là les dispositions et les sentiments

qui , dans toutes les civilisations et à tontes les époques , ont fait vivre et

prospérer les religions?

Par son enseignement moral , le socinianisme devait devenir aussi

inq)opulairè que par sa doctrine métaphysique: en raison des lois de leur

critique, les deux Socin nièrent la prédestination absolue el la corrtq)tion

originelle ; ils élevèrent la liberté de l'esprit humain aussi haut qu'il était

possible de l'élever. Ils firent dépendre de l'homme seul sa vertu, son

salut, son bien-être éternel, mais c'était pour l'obliger à l'anstérllé la

plus rigoureuse , pour lui inculquer un remords plus vil' et plus amer,

dans le cas où il viendrait à se dépraver. Aussi les masses ne se pronon-

cèrent-elles point en faveur du socinianisme
;
pour s'assurer leur sympa-

thie, il aurait fallu, tout en proclamant la dignité, la puissance de l'homme,

tout en reculant les limites de sa liberté morale, diminuer et amoindrir

ses obligations.

E'œuvre des deux Socin embrasse tous les problèmes qui se rattachent

au dogme de l'unité divine et au principe de la liberté humaine : sur co

dernier point, ils reproduisent l'opinion de Pelage ; sur le premier, celle

d'Arius. H y a deux livres qui renferment le plus laborieux et le plus

sublime effort que l'esprit humain ait tenté au sujet de ce dogme et de ce

principe, el notamment au sujet de la trinité chrétienne, envisagée sous

le double point de vue de la pure métaphysique etde la tradition. Ce sont

\cs Avcrlisscmcnts aux proleslants , ûa Cossuel, el les Doçjmes ihéologiqucs

d'un grand penseur depuis longtemps méconnu, le jésuite Pétau. Ce
problème insondable, ils n'ont pu ni l'un ni l'autre le retirer des profon-

deurs mystérieuses où l'avaient laissé les Augustin, les Cyrille, les Chry-

sostômc et tous ceux qui, durant dix-sept siècles, s étaient agités à

l'enlour. L'idée capitale du christianisme, ce dogme d'un Dieu s'incarnant

dans Ihumanité , résolvait tous les problèmes que soulèvent la création

el le gouvernement de ce monde ; elle mettait hors de cause les système»
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OÙ s'était obscurcie l'idée de Funiié divine , depuis le déisme pur qui

s'avouait impuissant à définir ou à exprimer lEire suprême, et le reléguait

loin des hommes dans les confuses régions d'une métaphysique inacces-

sible
,
jusqu'au matérialisme , ou , si l'on veut

, jusqu'au fatalisme qui

abandonnait tout aux chances du hasard. Mais on conçoit que, dans les

sociétés savantes d'Alexandrie , de Constanlinople , de Césarée , de Cai-

ihage, où la raison humaine, formée par la philosophie grecque et par les

philosophies orientales , revendiquait toute son indépendance , on ne

pouvait aveuglément accepter un Dieu en trois personnes parfaitement

distinctes, dont la substance était pourtant une et indivisible. Aussi les

uns , comme Noët et Praxée ,
prétendirent-ils que la substance de Jésus

était distincte de la substance du père : c'était , en réalité
, proclamer

deux dieux, et ramener le monde aux désordres et aux superstitions de
l'idolâtrie. Les autres , comme Sabellius

, pour défendre l'unité divine

ainsi compromise , supprimèrent les trois personnes et les remplacèrent

par de simples attributs : c'était restaurer le déisme pur, le déisme grec

avec toutes ses incertitudes et toutes ses ténèbres. La question formulée

dans ces termes et se compliquant, en outre, des difficultés dont se

hérissait l'union en Jésus de la nature divine et de la nature humaine , se

débattit longtemps entre les Apollinaire, les Théodore de Mopsueste

,

les INeslorius , les Eutyciiès ; les uns et les autres, bien qu'ils aient sondé

les profondeurs de l'unité de Dieu , ne sont point encore les ancêtres

véritables des sociniens. Les socinieiis ont eu pour prédécesseurs , dans

les premiers siècles de l'église, les sectaires qui , maintenant rigoureuse-

ment l'unité de l'Eire suprême, admettaient en même temps son inlerven-

lion dans le gouvernement de ce monde par un esprit intermédiaire , une
créature privilégiée , investie de sa puissance et de sa majesté. Parmi

ceux-là se distinguent Cerinlhe, Paul de Saniosate , Pholin et Arius. —
(Ihangez le nom de l'agent intermédiaire entre Dieu et les hommes , au

Christ substituez le prophète, et le système de Mahomet sera de tout point

le même que celui d'Arius et de Pholin. Les théologiens ont affirmé que

Mahomet avait emprunté ce système aux hérétiques refoulés en Arabie par

les persécutions impériales, de Constantin à Héraclius; mais pourquoi

donc ne pas reconnaître que Mahomet s'est borné à exprimer les instincts

admirables, les impérissables tendances de cette grande race arabe, qui,

à trois reprises, a proclamé l'uniié de Dieu dans le monde , une première

fois par le judaïsme, une seconde fois par le christianisme, une troisième

fois par la doctrine même du Koran?

On néglige trop peut-être, à l'époque où nous vivons, l'élude des plus

vieilles dissidences chrétiennes; les philosophies actuelles gagneraient

infailliblement à fouiller dans la foi et la conscience des premiers jours

de notre ère, à réveiller ces querelles lointaines où, suivant les temps

et suivant les fortunes , se sont accusées de si nobles et de si énergiques

passions. Voyez comme, à travers la confusion des polémiques et en

dépit des séditions de la basilique ou de l'hippodrome, se relèvent les

tières et mélancoliques figures des penseurs profonds désignés pendant

des siècles sous le nom d'hérésiarques à la haine des masses et aux mé-
pris des savants vulgaires ! On a ri souvent de leur insaisissable méta-

physique et de leur théologie vétilleuse ; mais pourrait-on citer un seul

réformateur qui ait agité de plus hautes questions que les Arius , les
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Eulycliès , les Tliéodore de MopsiicMc? Diies-nous si, à des époques
diverses , une foule d'esprits supérieurs, de Scot Érigène à Fausi Sociii

(»u à Bayle, n'ont pas repris leurs doctrines sous diflérentes formules? Ou
a prétendu que la passion de la gloire les jetait dans la manie des sys-

tèmes : qu'avaieni-ils à faire de gloire, ces pauvics moines si convain-

cus, si désintéressés, si austères? Qu'avaient-ils à faire de Fauréole autour
de leurs fronts pâlis par la méditation et le jeûne? Il leur importait bien

vraiment d'attacher quelques lambeaux de pourpre à la bure de leurs

Tuanteaux !

Les fondateurs du socinianisme ont emprunté, nous le répétons, le

principe, le fonds même de leur doctrine aux pins grandes et aux plus

ioientissantes bérésics des premiers temps de notre ère : c'est dans les

développements de celte doctrine que se retrouve leur incontestable

originalité. On en sera pleinement convaincu, pour peu qtie Ton exami.-ic

le symbole qu'ils se sont efforcés de faire prévaloir sur les crovances et

les traditions du catholicisme romain. Il y a un Dieu qui a tout créé par
son Verbe, et par lequel tout est gouverné. Le Verbe est son fils, et ci-

fils est Jésus de ^'azareth , fils de Marie , conçu du Saint-Esprit, qui doit

être considéré comme l'inspiration de Dieu se produisant dans le monde
visible. Jésus est un homme véritable , mais un homme supérieur à tous
les autres

,
promis par les patriarches , annoncé par les prophètes. Cette

expression de fils de Dieu ou de Dieu , appliquée à Jésus , n'a point dan.s

les livres saints l'acception que lui donne l'église romaine. On lit dans
l'Évangile selon saint Jean que les Juifs, menaçant de lapider Jésus parce
t]u étant homme il se faisait Dieu, Jésus leur répondit : « ÎN'esi-il pas
écrit dans votre loi : J'ai dit que vous êtes des dieux? Si donc elle appelle

dieux ceux à qui la parole de Dieu était adressée , et que l'Écriture ne
puisse être détruite

,
pourquoi prétendez-vous que je blasphème, moi

<]ue mon père a sanctifié et envoyé dans le monde , parce que j'ai dit que
je suis fils de Dieu. > Juge des vivants et des morts, Jésus de Nazareth
reviendra vers les hommes à la consommation des siècles. Mort et res-

suscité pour les hommes , il justifiera devant Dieu ceux qui auront suivi

^a loi. La trinité, la consubsiantialité du Verbe, ne sont point des dogmes
révélés, mais tout simplement des opinions empruntées aux philosophies
de la Grèce et de l'Orient. Dans aucun endroit de l'Écriture ne se re-

trouvent ces inintelligibles doctrines : on ne peut produire aucun passage
qui les autorise, et auquel il ne soit aisé d'attribuer, sans fausser le moins
du monde le texte, un sens plus clair, plus naiurel , plus conforme aux
notions communes, aux vérités primitives et immuables. >'e doit-on pas
plutôt s'en tenir au témoignage des évangélistes et des apôtres qui n'ont

jamais parlé de la trinité catholique? < La vérité , s'écrie Jésus dans le

discours sur la montagne, consiste à reconnaître que tu es le seul vrai

Dieu et que le Christ est ton envoyé. > Il ne faut pas croire que les plus

rigoureux trinilaires se fiissenl une idée nette de la façon dont les trois

personnes existent en Dieu , sans diviser sa substance et sans la niulii-

pliiT. Saint Augustin , après avoir épuisé toutes les ressources de la

logique , a été contraint d'avouer que ce dogme est inexplicable. C'est le

piiilosophe Justin qui le premier a proclamé la divinité de Jésus ; Origène,
ei , avant le concile de Nicée, la plupart des docteurs ont reconnu
l'inégalité des personnes. Les livres des pères foisonnent à ce sujet de

2. 12'' nvr.MSON. 32



638 REVUE DES DEUX MONDES.

coniradiclions et d'inconséquences. Sommes-nous sûrs , d'ailleurs , que

ces livres nous soient parvenus dans l'éialoù ils les ont composés ?]S'est-:l

i»as certain , au contraire, qu'ils sont pour la plupart mutilés , allérés
,

ialsifiés?

La véritable église de Jésus -Christ est entièrement déchue depuis que

les pontifes de Rome se sont arrogé la suprême puissance spirituelle ;

cette église peut se reconstruire par les écrits des apôlres. L'église

apostolique n'a point de chef visible; n'ayant d'autre loi que le texte même
de l'Écriture, tous les chrétiens sont égaux, comme l'étaient les disci-

ples de Jésus. « Ne vous faites pas appeler maîtres, dit Jésus dans l'évan-

gile selon saint Mathieu : vous n'avez qu'un maître
, qui est le Christ , cl

vous êtes tous frères, i Eu vain le pape, se prétendant le successeur de

saint Pierre, affirme-t-il que Jésus a établi saint Pierre au-dessus des

apôtres. On a détourné le sens de toutes les expressions par lesquelles

on s'imagine que la suprématie a été attribuée à saint Pierre. Est-il dans

saint Paul ou dans saint Jean un seul passage où celte suprématie soit

reconnue? Comment le pape exerceraii-il sur les autres chrétiens une

autorité que saint Pierre lui-même n'a jamais eue sur saint Paul, ni sur

saint Jean?

Dans les temps de persécution qui suivirent les délibérations de Vicence,

presque tous les sociniens manifestaient l'espérance que le règne du Verbe

se réaliserait dans ce monde ; mais qu'on ne se hàle point de les accuser

d'un mvslicisme si peu compatible avec l'idée capitale de leur doctrine :

par le règne du Verbe sur la terre, ils entendaient le triomphe définitif

de leurs principes et de leurs opiiiions, qui, à les entendre, devait ramener

i'é'dise primitive. On voit déjà quelles niodilications le culte chrétien

devait subir sous rcmjiire d'une pareille métaphysique : les sociniens le

réduisirent par la suite à la prière et au prêche. Us admirent la cène, non

plus comme un sacrement, mais comme une cérémonie qui devait , daqs

tous les souvenirs, perpétuer la passion du rédempteur.

De ses idées sur l'unité de Dieu , l'assemblée de Vicence inféra natu-

rellement la liberté de l'homme. L'unité de Dieu, la liberté de l'homme

abandonné à sa seule puissance, ce sont là les deux points fondamentaux,

les deux points essentiels de la doctrine socinienne. Pour rendre à l'esprit

l'énergie et l'indépendance que lui enlevait le fatalisme luthérien et cal-

viniste, l'assemblée rejeta avec indignation la prescience divine des l'aiis

de la volonté, l'influence immédiate exercée par Dieu, de façon à déter-

miner les actes, sur les consciences. Comme Pelage, ce moine breton qui,

au iv*^ siècle, souleva une si générale réprobation dans l'église, les soci-

niens supprimèrent le dogme de la déchéance originelle, ils nièrent lor-

mellemenl la nécessité de la grâce et jusqu'à la nécessité du baptême;

le baptême n'étant plus un sacrement de régénération, mais, si nous

pouvons parler ainsi , une sinqile occasion de confesser publiquement K-.

nom de Jésus-Christ, il n'y avait que les adultes qui fussent en étal de le

recevoir. « Le baptême qui nous sauve, dit saint IMerre dans sa preulièn;

épilre, est l'engagement d'une bonne conscience devant Dieu. » Tolérants

envers toutes les leligions , ils élargirent les \oies du salut et ne lireiil

aucune difficulté d'v admettre les hommes de toutes les opinions, de toutis

les communions , de toutes les sectes , catholiques , protestants , philoso-

lihes ,
juifs, malioméiaus, idolâtres. De là leur vint ce nom de lalitu
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dinaires sous lequel les désignenl la plupart de leurs adversaires dans les

controverses du xvn*^ siècle. Destituant la morale de la sanction que Ini

iuipriniaienl la loi de Dieu et la loi des hommes, ils effacèrent de la pre-

mière les peines éternelles , de la seconde la peine de mort. L'anéantis-

sement absolu était le seul cliàliment qui, après la vie temporelle, fût

infligé aux plus grands prévaricateurs, et celte vie, si précaire et si courte,

durant laquelle ils pouvaient, jusqu'au dernier instant, reconquérir leurs

titres à la vie étemelle , le magistrat n'avait point le droit de la leur ôier.

En réalité , l'assemblée de Vicence réduisit le christianisme au piu-

déisme, et le déisme est précisément le conirepied de l'enseignement de

Jésus. On objectera sans doute qu'en maintenant la médiation du Chritt

entre Dieu et les hommes , elle formulait à sa manière le dogme de l'unité

de Dieu ; mais cette médiation n'est pas moins incompréhensible que le

dogme même de la irinité. C'est l'acte de foi du sociuianisme, aussi sou-

verain , aussi absolu que l'acte de foi calviniste au sujet de la divinité du
Christ, que l'acte de foi luthérien au sujet de la présence réelle, que l'acie

de foi catholique au sujet de tous les mystères chrétiens. Pour expliquer

leur Verbe qui se manifeste, une première fois par la formation du monde,
une seconde fois par la régénération de notre espèce, les sociuiens de
Pologne se sont évertués, mais toujours en vain, à prouver que Dieu,

avant les temps, avait pu créer une âme humaine dans l'élerniié. Celte

confusion qui enveloppe le faîte de leur synthèse, ils ne sont jamais par-

venus à l'éclaircir. Or, comme la loi suprême de leur doctrine consiste

à ne rien admettre qui ne soit parfaitement démontré, parfaitement

intelligible , ils ont eu beau se roidir et se cramponner à la tradition

chrétienne ; la force même de leur principe les a irrésistiblement en-

traînés au pur déisme , tel à peu près que le xvni^ siècle a eu le courage

de le proclamer.

Il est curieux d'examiner par quelle penle insensible les sociniens en

sont venus à professer le déisme. Comme les ariens , les docteurs et les

premiers adeptes de l'assemblée de Vicence croyaient à l'existence du

Verbe avant toute créature. Après avoir formé le monde par la médiation

du Verbe, Dieu, dans l'Ancien Testament , se servait de lui comme d'un

inleiprète pour se manifester à son peuple. Les jours de régénération et

de grâce étant enfm venus, le Verbe anima un corps nioriel dont il ne

prit que la chairsansàme et sans esprit. Ce système d'origine platonicienne

ne pouvait résister à la méthode d'analyse et au principe de certitude

adoptés par l'assemblée de Vicence. En loGG déjà, au plus fort des que-

relles du socinianisme en Pologne, Jésus n'était plus qu'un homme sem-

blable aux autres hommes , si ce n'est pourtant qu'il était né d'une vierge

et par l'opération du Saint-Esprit. L'opération du Saint-Esprit cl la vir-

ginité de Marie, voilà tout ce qui restait du dogme chrétien, et encore

faut-il voir avec quel soin , au commencement du xvn»^ siècle , les soci-

niens de Hollande évitent les controverses qui pourraient porter sur ce

débris de croyance aussi peu accessible à la raison humaine que le mys-

tère tout entier. Pour les antilrinilaires de Hollande, Jésus n'est qu'un

prophète ravi en esprit avant qu'd se lit connaître au monde , auprès de

Dieu lui-même qui , lui révélant tous les secrets de sa science, et l'inves-

li.ssant de toute son autorité , le pénétra de la mission régénératrice qu'il

allait accomplir. Par leurs hésitations et leurs réticences, on peul juger
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de l'emb;irras que doivent éprouver les socinions du xix^ siècle dans toutes

les querelles où le dogme se trouve engagé. Faites justice , au nom de la

r;iison évidemment impuissante à se Texpliquer, de cette mission prophé-

tique à laquelle ils réduisent lonte la religion de Jésus, et dites-nous en

quoi leur doctrine diffère du déisme de Rousseau et de TEncyclopédie !

Ce n'est point avec ce déisme que le Christ eût opéré l'œuvre immense

de la régénération. L'idée capitale du christianisme eut pour conséquence

immédiate , non-seulement de dissiper les ténèbres où s'évanouissait le

dogme de l'unité de Dieu , mais de restaurer le dogme même de l'inter-

vention divine , le dogme de la Providence dans l'univers visible, ei, par

suite , toutes les lois qui dérivent des rapports entre Dieu et les hommes,
lois métaphysiques, morales, politiques, en vertu desquelles se recon-

stituèrent les sociétés aux temps les plus mauvais de la décadence ro-

maine. Ce dogme qui a tout réparé, ce n'est point par le pur déisme qu'il

eût prévalu sur les systèmes qui, dans les sociétés anciennes, l'avaient

compromis ou ruiné. Cet argument est, à notre avis, le meilleur que

l'on puisse faire valoir en faveur de la synthèse chrétienne. Jésus avait

proclamé une idée de Dieu suivant laquelle se reconstruisait tout un

monde croulant. Que serait devenu ce monde si Sabellius, Arius, Théo-

dore de Mopsueste , Nestorins , etc., avaient triomphé'? Qui donc, au

milieu des plus complètes révolutions que l'espèce humaine ait subies,

eût reconstitué tout un ensemble de rapports entre Dieu et les hommes
,

entre les individus, entre les nations?

Interprète et dépositaire des idées de Vicence, Lélio Socin est le pre-

mier qui , au svi'^ siècle , ait contesté l'originalité du christianisme ; le

premier , il l'a représenté comme une des raille sectes qui se sont pro-

duites parmi les disciples des rabbins juifs, des rêveurs de l'Inde, des

penseurs de la Grèce. S'il faut en croire Lélio , le clirislianisme primitif

se réduisait à la morale essénienne ; le christianisme de la tradition ca-

tholique ne s'est définitivement constitué que dans les écoles d'Alexandrie,

qui à cette morale ont péniblement allié les dogmes que Pythagoreem-

prunlaaux vieilles philosophies de l'Egypte et de la Chaldée. Aprèsavoir

soulevé de bruyantes et immortelles polémiques dans les académies nais-

santes de Samos et d'Athènes , ces dogmes aCÛuèrent plus abondamment

encore, par le seul effet des expéditions d'Alexandre, dans celle ville où

devaient batlre le cœur et la granùe artère de l'empire immense rêvé par

le conquérant macédonien , et qui , à l'époque où écrivaient les Plolin et

les Porphyre, n'avait pas cessé d'unir l'extrême Orient, l'Orient des mages,

des dusioors, des brahmanes, à TOccident grec et romain.

Depuis trois siècles déjà , ces idées sur la formation du christianisme

défrayent les philosophies qui le déduisent des doctrines et des systèmes

de l'antiquité. Ces idées n'ont guère prospéré au xvu^ siècle, grâce aux

protestations de Bossuet, qui, pour les combattre, déploya les prodi-

gieuses ressources de son énergie et de son éloquence (t). Au xvni^, on

voulait à toute force que la morale fût l'essence et la base unique de la

religion ; on s'épuisait à démontrer que Jésus s'était borné à développer

quelques-unes des opinions et des maximes de la philosophie grecque.

Rousseau s'éleva un moment contre ces assertions dans la plus belle page

(1) Voyez dans ses livres de controverse les passafjcs qui concernent CrcUius, le i)lus fameux
socinicn de ilollande, et Richard Simon, fapolDjiste de CrcUius.
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(le son Emile ; mais les tendances générales ne tardèrent point à l'en-

iraîner. Plus tard, et ce fut un progrès, on comprit rimporiance du

dogme ; on comprit qu'il était impossible que des populations puissantes

et de vastes empires se fussent divisés en pure perte , à propos de tel

dogme ou de tel. autre , mais Ton affirma gravement que le christianisme

avait emprunté tous ses dogmes aux philosophies de l'Orient. De nos

jours, une autre opinion a cherché un instant à s'accréditer en France :

si l'on s'en rapporte à M. Salvador , c'est dans les vieux rabbins et les

vieux sophistes de la société juive que Jésus a trouvé le christianisme.

Jésus est un philosophe essénien qui s'est contenté d'élever à leur plus

haute puissance les maximes et les leçons de ses maîtres. A peu de chose

tient qu'on ne le représente hantant assidûment, avant sa prédication,

les pieux monaslerion de la Palestine , de la Syrie , de l'Egypte , s'aban-

donnant comme les docteurs de l'essénianisme à la vie extatique , et pra-

tiquant leurs rudes et iiiuiiles vertus. Toutes ces explications sont à un

égal degré arbitraires et vicieuses ; il suffit, pour s'en convaincre , d'étu-

dier la ])ensée chrétienne dans la parole même de son auteur, dans les

écrits des premiers apôtres , dans les développements m-cessaires qu'elle

a pris au sein de la société romaine , durant le plus long et le plus diffi-

cile travail de décomposition et de réorganisation dont le souvenir soit

inscrit dans les fastes humains.

C'est là une de ces questions sur lesquelles notre siècle , le plus impar-

tial de tous en matière de religion , peut librement se prononcer. Les

ennemis du christianisme , aussi bien que ses plus déterminés défenseurs,

n'ont qu'à gagner à ce qu'il ressaisisse son originalié. 11 est arrivé bien

souvent, dans les luttes subies par le chrlsiianisrae
,
que des esprits four-

voyés, prenant en aversion certaines pratiques et certaines maximes qui

n'appartenaient point au christianisme , s'en faisaient un prétexte pour

condamner celle religion tout entière. Se sont-ils maintenus dans les

termes des controverses chrétiennes , ceux qui, à différentes époques,

se sont portés les défenseurs ou les adversaires du cénobiiisme et du célibat

des prêtres? Est-on bien sûr, quand on passe en revue les cérémonies et

les choses d'accident sur lesquelles Piomc et la réforme se divisaient

au xvi^ siècle , que le christianisme fût toujours intéressé dans leurs dis-

cussions? Mous le demandons à tous les hommes de bonne foi , les écoles

nouvelles ne donnent-elles pas un démenti formel à l'histoire, quand,

ranimant les idées Kociniennes , elles imputent à Jésus le mysticisme

essénien et les rêveries de Platon ? Les polémiques religieuses ne sont

point encore épuisées , et nous croyons que l'époque où nous sommes

verra souvent se renouveler la lutte entre la philosophie et le christia-

nisme; il est donc indispensable que, des deux côlés, l'on sache à quoi

s'en tenir.

IL — PREMIÈRES PERSÉCUTIONS. — FAUSTUS SOCIN. — LES SOCl.MEXS

EN POLOGNE.

Les délibérations de Vicence ne purent avoir liou si secrètement que le

gouvernement de Venise n'en fût averti. I..'inquisition fit arrêter deux de

ses membres , Jules ïrévisanus et François de Piuego , qui , malgré leur

rang, leurs titres, leur célébrité, leur forluiic , furent immédiatement
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élranylés. Tous les autres parvinrent à s'échapper des Étals de V'enise ; ils

se dispersèrent dans les diverses contrées de l'Europe, en France, en

Angleterre, en Suisse , en Allemagne , en Pologne et jusqu'en Turquie.

I>e médecin Blandrata alla fonder en Transylvanie la première église soci-

iiienne. Alciati trouva un asile à Consiantiuople , où les misères de Texil

le contraignirent, dil-on , à se faire musulman. Gribaldi et Ocliin , succes-

sivement expulsés de toutes les universités, moururent delà peste, le

jiremierà Tubingue, le second dans le petit village de Slancow, en Moravie.

Plus malheureux encore qu'Ochin, Valenlin Gentilis fut décapité à Berne
après de longues années passées dans les jjrisous de Lyon , de Genève ,

<le Cracovie , de Dantzick. On s'étonne, au premier aspect, que les gou-

vernements de TEurope aient sévi sans répit ni trêve contre une secte si

tolérante, la seule qui, au xvi^ siècle, eût retranché de son symbole le

dogme des châtiments éternels ; mais , à une époque où les nouveautés

7'eligieuscs avaient , sur divers points déjà , entraîné des secousses et des

bouleversements politiques , c'était là précisément la raison de ces persé-

cutions incessantes : les lois humaines se montraient inflexibles envers

tous ceux qui leur étaient leur sanction la plus efficace, la terreur de la

loi de Dieu.

Lélio Socin s'établit à Zurich , mais il ne s'y fixa définitivement qu'après

avoir consacré quatre années à visiter la France , l'Angleterre , les Pays-

Bas , la Pologne. Les plus grands savants de l'Europe , Mélancthon , Bèze ,

Munster, l'accueillirent avec un bienveillant empressement. L'élévation

de sou esprit , l'honnêteté de ses mœurs, séduisirent le peuple et le sénat

de Zurich
, qui lui confièrent les plus importantes alTaires de leur canton.

(>alvin lui-même
,
qui venait d'exiler Bolsec et qui allait brider Servet , se

prit pour lui d'une alïcclion extrêmement vive. L'amitié de Calvin enhardit

Lélio, non-seulement à exprimer ses opinions dans plusieurs conférences

religieuses, mais à les professer publiquement dans deux livres, la Para-

jjJirase du premier chapitre de saint Jean, où il exposa sa doctrine contre

la irinité, et le Dialogue entre Calvin et le Vatican, où il réfuta le

fameux écrit de Calvin sur le droit que s'attribuait le terrible hérésiarque

de mettre à mort quiconque se séparait de sa communion. Ces deux livres

convertirent aux idées de l'assemblée de Vicence les trois hommes qui

,

avant l'époque où Faustus en devint le premier apôtre , les ont le plus

propagées dans le nord de l'Europe , le cordelier Lismonin , de Corfou ,

confesseur de la reine de Pologne Bonne Sforce , le Hongrois André

Duditz, le Silésien Georges Schoman. L'affection de Calvin pour le jeune

.sectaire ne fut point pour cela sensiblement altérée. Dans les lettres qu'il

écrivit par la suite à Socin, nous n'avons pu découvrir qu'un passage où

son mécontentement sciasse jour ; il est vrai qu'il y éclate tout entier et

avec une foudroyante énergie : « Je vous l'ai dit à plusieurs reprises

,

s'écrie le législateur de Genève, cl je vous le répète plus sérieusement

encore (|ue par le passé , si vous ne mettez de l'empressement à réprimer

la démangeaison d'innover qui vous agite et vous possède , je crains bien

que vous ne vous exposiez aux plus grands malheurs, n Le conseil était

significatif, d'autant plus ([ue Calvin y ajouta un terrible commentaire,

le supplice de Michel Servet. Lélio se hâta d'en faire son profil; dès ce

moment , il cessa de conférer avec les ministres du calvinisme; ses prin-

cipes s'enveloppèrent dans de brillantes et poétiques allégories dont
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aujourd'hui le sens nous échappe tout à fait. Son extrême prudence

devint célèbre dans son parti
;
plus tard , son neveu Faustus le proposait

pour modèle aux jeunes seigneurs de la secte qui , au sein des diètes polo-

naises, bravaient ouvertement les nonces catholiques ou luthériens. Cette

réserve eut cependant de bien f^raves inconvénients pour sa gloire, car ,

à dater de cette époque , sa vie ne jela plus aucune espèce d'éclat. Entre

8<)n dernier voyage en Pologne, où l'avait appelé Blandrala, qui venait

d'v répandre abondamment les semences du socinianisme , ei sa mort sur-

venue à Zurich en 4562, seize années après l'assemblée de Vicence, pas

un événement ne se présente qui mérite d'être signalé. Quelque temps

avant de mourir, il avait voulu revoir la terre natale
;
grâce aux sollicita-

tions de Mélancihon , le roi de Pologne , Sigismond-Augusie et l'empereur

Maximilien II l'avaient accrédité, en qualité d'envoyé, auprès du doge de

Venise et du grand-duc de Toscane L'inquisition n'eut point égard aux

lettres de recommandation de ces deux princes : Lélio avait à [icine touché

le sol de l'Italie qu'il fut chassé par les persécutions du saint office , et

cette fois pour toujours. Lélio mourut obscurément et sans bruit, à peine

âgé de trente-sept ans, laissant après lui de nombreux manuscrits qui

échurent à son neveu Faustus.

Faustus Socin , au moment où il alla recueillir la succession de son

oncle , n'avait pas encore vingt-trois ans. Son âge ne lui ayant point per-

mis d'assister à rassend)lée de Vicence , il ne fut jamais compris dans les

persécutions qui atteignirent ou dispersèrent Lélio et ses compagnons . et

l'on eût dit que depuis , ]iar la dissipation de sa vie élégante et désœuvrée ,

il avait pris à tâche de détourner les soupçons qu'auraient pu conserver

à son égard les familiers de l'inquisition et le gouvernement de Venise.

Sa mère, Agnès Petrucci , était la fille du principal magistrat de la répu-

blique de Sienne ; elle avait pour alliés la plupart des grands seigneurs et

des princes de la péninsule. Par l'éclat de sa naissance, par le charme

et la distinction de ses manières , par la douceur habituelle de son carac-

tère, qui , au besoin , déployait une indomptable fermeté, Faustus n'eut

point de peine à se placer à la tête de la jeune noblesse italienne , la plus

dissolue sans aucun doute de l'Europe du xvi'^ siècle, mais de laquelle,

après tout , sortirent , en si grand nombre , de si beaux et de si remarqua-

bles esprits. La mort de Lélio vint surprendre Faustus à Lyon parmi les

plaisirs et les fêtes. Le seul portrait que l'on eût de lui , au commence-
ment du xvin*' siècle, le représentait, s'il faut en croire l'auteur d'une his-

toire anonyme du socinianisme , comme un de ces gentilshommes au

regard doux et hautain que nous a transmis le pinceau de Van Dyck. Ce
n'est pas néanmoins que , de temps à autre , les lettres de Lélio n'eussent

excité chez Faustus de vagues ardeurs de controverse, qui, en certaines

occasions, se manifestèrent assez clairement pour qu'il se vit contraint

départager l'exil décrété en 1504 par le saint ofQce contre divers membres
de sa famille autrement imbus que lui dos idées et des principes de Lélio.

Faustus alla demander un asile, emportant dans ses bagages les manu-
scrits de Zurich, à François de Médicis, grand-duc de Toscane, qui lenari

à Florence la plus brillante cour de l'Europe, et dont il devint le com-
mensal assidu et le favori. Les auteurs sociniens gardent un profond

silence sur les circonstances qui se rattachent au séjour de Faustus Socm
en Toscane ; on voit bien que de l'histoire de leur plus glorieux docteur
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ils voudraient arracher une page dont ils rougissent ; les uns et les autres
se bornent à dire qu'oubliant ce qu'il devait à son nom et à l'œuvre com-
mencée par son oncle , il dépensa follement douze années , les plus pré-
cieuses de sa jeunesse, dans les galanteries et la culture des lettres frivoles.

Us se taisent également sur les causes qui le déterminèrent à rompre avec
tous ces enivrements , et le jetèrent sans la moindre transition sur cette
arène des controverses religieuses , si âpre et si mouvante

,
qui avait déjà

dévoré ses proches et ses amis les plus illustres , et où , durant trente ans ,

il demeura debout , impassible et inébranlable , livré à la colère de tous les

partis , à la haine de tous les gouvernements. Ce qu'il y a de certain , c'est

que , du soir au lendemain , il répudia les plaisirs qui l'avaient absorbé
jusque-là, à l'exemple de ces officiers romains qui, sous les premiers
empereurs , abandonnaient subitement leurs biens et leurs charges pour
embrasser le martyre ou s'enfuir aux thébaïdes ; il renonça aux faveurs du
grand-duc François et s'en alla ressaisir en Suisse la plume de son oncle

Lélio , non pas la plume que ce dernier tenait d'une main tremblante

lorsque sur sa doctrine il amoncelait les allégories et les métaphores , mais
celle avec laquelle il avait écrit le Dialogue entre Calvin et le Vatican,
et la Paraphrase du premier chapitre de saint Jean.

La fuite de Faustus laissa d'amers regrets à Florence dans le cœur du
grand-duc, qui ne s'en consola jamais. A toutes les époques de sa vie,

François de Médieis l'engagea vivement à revenir : Faustus persista héroï-

quement dans sa résolution. Il ne perdit point pour cela la faveur du
prince, qui lui conserva la jouissance de ses biens , en dépit des décrets de

confiscation lancés par le saint siège contre tous les hérétiques indistinc-

tement. François mit une condition à ce bienfait; il exigea de Socin qu'il

n'inscrivît point son nom en tête de ses livres sur des matières de philoso-

phie et de religion. Si l'on songe que le prince était immédiatement placé

sous la main toute-puissante des papes, qui faisaient et défaisaient les

grands-ducs de Toscane , on conviendra que sa conduite envers Faustus

n'en était pas moins empreinte d'une haute générosité.

Arrivé en Suisse, Faustus se renferma dans la plus rigoureuse retraite ;

trois années s'écoulèrent ainsi dans le silence de la méditation et de

l'étude ; trois années durant lesquelles il composa le livre Jésus sauveur

des hommes , où se trouve l'expression complète des idées sociniennes
,

et qui , dès le début , lui assigna le premier rang parmi les penseurs et

les écrivains du parti. Ce livre remua l'Europe et déchaîna contre lui

toutes les haines du protcsianiisme ; sa liberté, sa vie même courant de

grands risques en Suisse, il quitta précipitamment ce pays, en 1578,

pour la Pologne , où l'appelait depuis longtemps le plus sincère et le plus

zélé des disciples de son oncle, le médecin Blandrata, cœur ferme, esprit

droit et sûr, qui au besoin , sur les débris de sa dernière idée ou de sa

dernière espérance religieuse , se fût fait stoïcien, à la façon antique , à

la iaçon d'Épicièie ou de Thraséas.

Blandrata conviait Socin à une œuvre immense , hérissée de difficultés

»;t de périls : il le conviait à réprimer l'anarchie invétérée où , depuis les

liremiers temps de la réforme , vivaient les innombrables églises polo-

naises. Ralliée aujourd'hui presque tout entière à la foi romaine, la

l'ologne était, au xvi^ siècle, l'asile et le rendez-vous de toutes les sectes

religieuses. Dès l'année 1520, un disciple de Luther s'était fixéà Dauizick,
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pour y établir la doctrine de son maître ; il n'exerça d'abord sa mission

qu'avec des précautions infinies, évitant les conférences publiques, et

irenseignant que dans les maisons ou les cbàteaux de quelques seigneurs

puissants. Enhardi par ses succès, il ne larda point à prêcher ouvertement

contre l'église de Uome ; en fort peu de mois, il se lit un parti tres-con-

sidérable e( très-déterminé. Les nouveaux réformés chassèrent les autorités

catholiques ; la ville entière fut livrée à la sédition. Les catholiques , dé-

pouillés de leurs charges, portèrent leurs plaintes à Sigismond F'", roi de

Pologne
,
qui vint à Dantzick , chassa les intrus , et ôta aux évanç^éliques

la liberté de s'assembler.

Les évangéliques, c'était le nom qu'avaient pris les luthériens , ne s'en

répandirent pas moins dans le duché de Posen, la Livonie, la Transylva-

nie , la Woihynie, la grande et petite Pologne, et attendirent patiemment

une occasion qui leur permit d'éclater. Cette occasion se présenta sous le

fils de Sigismond 1" , le roi Sigismond-Auguste ,
prince d'un caractère

élevé , mais dont un invincible penchant aux plaisirs et aux débauches

paralysa constamment les brillantes qualités. C'était précisément l'époque

où la passion que lui avait inspirée une jeune dame de la famille Ptadzewii

reproduisait en Pologne quelques-uns des scandales soulevés en Angle-

terre par les amours de Henri VIII et d'Anne de Boleyn. A l'exemple de

Henri VIII , il épousa sa maîtresse , et la fit asseoir sur son trône ; mais

les lois du royaume l'ayant contraint à solliciter le consentéVnent du sénat

et de la diète , où siégeaient déjà un iros-grand nombre de luthériens

,

ceux-ci exigèrent en retour que l'on tolérât dans leurs châteaux et dans

leurs domaines les croyances et le culte des réformés. La Pologne entière

s'ouvrit bientôt , jusqu'au fond de ses provinces les plus reculées , à toutes

les opinions , à toutes les sectes ; bientôt en vertu même des édiis royaux

et des Pacta convenla (i) , hussiies , luthériens, sacramentaires, calvi-

nistes , sociniens, etc., y trouvèrent un sûr refuge : en accueillant, au

siècle où nous sommes , ses malheureux proscrits politiques, les contrées

méridionales et occidentales de l'Europe ont tout simplement rendu l'hos-

pitalité qu'elle a si généreusement accordée, durant le xvi® siècle , à des

proscrits plus malheureux encore , à ceux de nos pères vaincus dans les

luttes de religion.

Parmi les sectaires réfugiés en Pologne, les derniers survenants furent

les sociniens ; ce furent aussi les seuls qui éprouvèrent de graves difficultés

à y fonder leurs églises et leurs collèges , car , en leur qualité de
nouveau-venus, ils avaient nécessairement à combattre tout à la fois les

répugnances des catholiques et celles des protestants. Ces répugnances,

a l'arrivée de Faustus , se manifestèrent avec une telle violence, qu'au

premier aspect elles durent paraître invincibles. Un an ne s'était point

écoulé
,
que Faustus les avait surmontées. L'éclat de son nom , sa répu-

tation , ses manières , séduisirent plusieurs gentilshommes des plus

considérables du royaume, qui embrassèrent sa doctrine et prirent ouver-

tement son parti. Cette alliance avec la noblesse, il la rendit plus étroite,

et la cimenta par son mariage avec la fille d'un palatin, Elisabeth de Mor-
stein. S'il faut en croire ses panégyristes, qui sur ce point ne sont pas

1) C'est ainsi que se nommaient les rcsoliilions des diètes polon.iises, qui devaient tODJoiirK

se prendre à l'unanimité des suffrages. Ceci explique Téiiorme intln'.iicc exercée par la minorili-

lolhéricrine dans les délibérations de ces asscniMécs.
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conlredils par ses ennemis , le xvi* siècle n'avait pas olîerl jusque-là tiang

un geniilhoninie , dans un savant surtout , un tel assemblage de vertus et

de qualités. A son arrivée en Pologne, ce pays était rempli de petites

écoles que leurs principes devaient infailliblement conduire à la négation

absolue de la trinité chrétienne , mais qui , faute d'avoir trouvé une for-

mule bien nette et bien éprouvée déjà dans les discussions de leur temps,

dépérissaient à vue d'oeil dans la désunion et l'anarchie. Faustus Socin

leur donna celte formule, si péniblement élaborée trente ans auparavant

,

dans les délibérations de Vicence ; il fixa leurs irrésolutions, il les rallia,

les disciplina, se mit à leur tête : l'église socinienne était fondée, l'église

socinienne, la plus forte, la plus érudite, la plus déterminée à l'attaque

et à la résistance , la mieux exercée aux luttes et aux querelles théologi-

ques
,
qui se soit élevée dans le nord de l'Europe , et qui

, pendant les

vingt dernières années du xvi^ siècle
,
parvint à un degré inoui de gloire

et de prospérité.

Faustus avait pour métropole la ville de Racovie , dans la petite

Pologne , oîi il tenait régulièrement des conférences et des synodes. 11

y créa un collège pour la jeune noblesse de sa secte, et , au centre même
du collège, une imprimerie à l'aide de laquelle il répandait à profusion

dans le royaume ses livres, ses commentaires, ses exhortations. Doué
d'une énergie à l'épreuve de tous les labeurs et de toutes les fatigues , il

parcourait incessamment le pays, fondant des églises dans les grandes

villes, dans les châteaux, dans les moindres villages , disputant dans les

universités , à Pinczow, à Kiovie , à Sendomir, à Lublin, réduisant

au silence les ministres du luthéranisme , dont il devint la terreur,

au point que les plus respectés et les plus célèbres, déclinèrent bientôt

toute polémique avec un si formidable lutteur. Ne pouvant plus les décider

à combattre dans ce champ-clos universitaire où se pressait avidement le

public , il se recueillit quelque temps , et leur lança un manifeste qui

les terrassa. Nous voulons parler de son livre contre Jacques Paléologne,

œuvre de génie , toute pleine de science et de critique. Ce fut là le

suprême rayonnement de sa prospérité philosophique; il lui avait fallu

vingt ans pour monter à ce faite
,
qui s'écroula sous lui en un jour.

Les ennemis de Socin, désespérant de le renverser par la controverse,

entreprirent d'arriver au même but par l'émeute et les persécutions.

L'histoire des autres sectaires n'offre pas un exemple de la haine qu'on

réussit à exciter contre le fugitif de Vicence dans la noblesse luthérienne

et même dans la noblesse catholique, dans la populace des villes , dans

la jeunesse des universités. Par malheur, à cet instant décisif, la mort

de sa femme , dont il était passionnément épris , lui enleva pour long-

temps toutes les ressources de son intelligence et de son caractère. Sa

douleur était si vive , disent les auteurs de la secte
,

qu'il ne pouvait se

livrer à la moindre étude ; des mois entiers s'écoulèrent avant qu'il lui fût

possible de surmonter la tristesse dont son cœur était navré , et la lassi-

tude qui paralysait les forces de son génie. Un jour , à Cracovie, comme
il était dans son lit, profondément accablé sous les maux,réunis du corps et

de l'âme , des furieux , la lie du peuple , le rebut des universités et des

sectes , soulevés par ses adversaires , brisèrent les portes de sa maison ,

l'arrachèrent des bras de sa fille, et le traînèrent par les rues, élroiie-

mcnt garrotté avec la corde à l'aide de la(iuclle ils se proposaient de le
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pendre sur la principale place de la ville. L'illustre sectaire n'échappa

que par miracle à une morl si affreuse. De toutes les victimes dévorées

par les colères de la populace, aucune peut-êire n'endura de plus cruels

ni de plus ignominieux traitements. Un lutiiérien, accouru aux luirleraenls

des assassins, parvint, au péril de sa vie, à le retirer de leurs mains ,

évanoui , couvert de plaies et presque mourant. Le nom de cet homme
qui, dans le siècle de Tinioiérance religieuse par excellence, donnait

au ])lus redoutable ennemi de son parti un si rare et si généreux témoi-

gnage de dévouement , mérite d'être conservé : c'était un professeur de

l'université de Cracovie, qui pourtant avait pris une part très-aclive à

toutes les croisades contre le socinianisme ; il se nommait Vadovita.

Durant la nuit qui suivit celte journée horrible , Socin trouva un asile

chez Abraham Rlonski, un caslellan qui j)rofessait ses croyances, et par

les soins duquel il fut , dès le lendemain , transporté dans le petit village

de Luclavie. Sa maison était démolie, rasée jusqu'aux fondements; ses

meubles avaient été pillés, ses papiers dispersés ou détruits, ses

livres bridés. Pour comble de calamité, son protecteur, son ami,
François de Médicis, vint à mourir avant même qu'il fût rétabli de ses

blessures, et ses biens d'Italie, les seuls qu'il possédât au monde, ayant

subi la confiscation retardée par le grand-duc , il tomba tout à coup dans

un complet dénûment. Faustus Socin , si manifestement favorisé d'abord

par la fortune , supporta de sang-froid , et sans se laisser abattre , les

épreuves qu'elle tenait en réserve pour sa vieillesse. De toutes les

richesses que lui enlevèrent de si soudaines catastrophes, il ne regretta

que ses manuscrits , un surtout , dans lequel , au nom des écoles chré-

tiennes , il avait enirepris une vaste réfutation de l'athéisme et des

doctrines opposées à la révélation. Cet ouvrage, qu'il fut impossible d«
retrouver , malgré les plus minutieuses recheiches, Faustus le pleura

,

dit-on , avec des larmes de sang. Il eut voulu , lui-même le déclare dans
les lettres qu'il écrivit parla suite à ses amis et à ses disciples, le racheter de
sa vie,nonpasdecette vie languissante qui s'achevait tristement S(nis l'ef-

fort de toutes les douleurs et de toutes les misères , mais d'une vie

nouvelle , toute pleine de gloire et de triomphes, si Dieu lui eût permis
de recommencer. Avant sa mort, il eut du moins la consolation d'assister

à l'assemblée générale où les antitrinitaires de Pologne cimentèrent leur

union et prirent le nom de Frères jjolonais. Faustus Socin séteignii,

dans le village de Luclavie, le troisième jour de mars IGOi. Il avait

repris confiance dans l'avenir de sa secte, s'il estvrai qu'à son lit de morl il

se soit écrié: Avant dix ans, l'Europe s'étonnera de se réveiller socinienne.

Le vieux lutteur ne savait point qu'au moment où il finissait , un homme
était né déjà, qui s'appelait Dcscarlcs, et que cet homme, déplaçant les

grandes questions phdosophiques et substituant à la critique des textes la

critique même des idées, l'élude rigoureuse et directe des facultés de
l'intelligence, devait un jour rallier les esprits indépendants et les enhardir

aux plus difficiles conquêtes de la pensée ; il ne prévoyait point que les

plus puissants gouvernements de l'Europe allaient s'acharner à la perte de
tous les siens. Hélas ! cette même Pologne qui, sous sa jiarole, avait tour

à tour et si longtemps frémi de colère ou d'enthousiasme , ce beau pays

aujourd'hui bâillonné, mais qui, au xvi* siècle,avait pour toutes les opinions,

pour toutes les sectes, de si bruyantes arènes , des chaires si éloquentes,
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(le si savantes universités, la Pologne elle-même devait donner le signal

(les persécutions et des anaihèmes. La Pologne ne voulut rien garder de

Fausius, pas même ses ossements (i), Cinquante ans après sa mort,

quelques soldais de Cracovie, poussés par une haijie devenue pour ainsi

(lire instinctive, ouvrirent de force sa tombe à Luclavie, enlevèrent ses

restes, qu'ils transportèrent sur terre musulmane , et, après en avoir

chargé un canon , les lancèrent à l'ennemi dans un des combats que les

troupes du roi Casimir ont soutenus contre les Ottomans.

111. — BIBLIOTHÈQUE DES FP.ÈRES POLONAIS. — CRITIQCE

ET PHILOSOPHIE SOCINIE.NNES.

La doctrine des deux Socin est renfermée dans les livres de Faustus ,

qui forment les deux premiers volumes de la Bibliothèque des Frères

polonais , éditée par Wissowals , à Amsterdam , vers le milieu du

svii^ siècle (2). Cette collection énorme se compose presque tout entière,

si l'on excepte deux ouvrages de Faustus, Jéstts sauveur des hommes et

le Livre sur les Devoirs de l'homme chrétien, de traités et de commen-
taires sur les passages de l'Écriture qui fournissaient il y a trois cents ans,

dans les écoles protestantes , le lexie des plus vives controverses. C'est

de la plume de Fausius que sortirent les plus remarquables de ces écrits,

publiés au nom des synodes sociniens, et notamment le fameux Catéchisme

de Racovie, auquel, après sa mort, ses disciples mirent la dernière

main , et qui reproduit les principes développés dans les livres de Lélio.

Bien que jusqu'à ses derniers instants Faustus se soit efforcé de se ratta-

clier au christianisme , il est le père véritable de l'exégèse allemande ,

cette mortelle ennemie de la lettre chrétienne ,
qui a de nos jours atteint

son expression la plus subtile dans la Vie de Jésus, par le docteur

Strauss. Au xvii^ siècle déjà , on ne songeait plus à contester l'influence

(ju'il a exercée sur les commentateurs modernes ; nous n'en voulons pour

preuve que la grande polémique dont sa méthode critique a fourni le

sujet entre Bossuel et Richard Simon. Quant aux livres de Lélio , c'est

à peine s'il est possible aujourd'hui d'en retrouver quelques fragments

dans ces vastes nécropoles bibliographiques , où de patients érudits ont

péniblement rassemblé les litres des œuvres de théologie suscitées eu

Europe par les querelles du moyen âge et de la renaissance. Trois écrits

pourtant , si l'on s'en rapporte aux suffrages contemporains , méritaient

(ju'on les préservât d'un si profond discrédit , le Dialogue entre Calvin et

le Vatican, où Lélio combattit l'intolérance calviniste, VEi^tire aux

Genevois, et la Paraphrase du premier chapitre de Saint Jean, où il

exposait les opinions que Faustus a plus tard soutenues en Pologne au

sujet de la divinité du Christ , des sacrements , et de la trinité.

Il) Noos laissons la responsabilité de ce fait aux ennemis de la secte, qui s''atlaclieMt, comme
le père Guichard et un anonyme qui publia, en 1723, une histoire du socinianisroe, à exagérer

les haines dont les deux liércliques ont été Tobjel. 11 y a dnus leurs diatribes nne ardeur de

controverse ,
qui , à toutes les pajjcs , semble s'allumer aux b(jchers du xvie siècle.

[2) La première édition de la Bibliothèque des Frères polonais , où sont également contenue

les ouvrages des principaux disciples du second Socin, Slichtin<j, CrcUius, VVissowals, Wol-
zo^ue, etc., forniiil liuil \olumes in-folio. On peut , si Ton désire savoir à (|uoi s'en tenir sur

la prndinleuse fécondité des t'crivjins de la secte, consulter la Bibliothèque 'les Antxtririi-

taires [Bibliotheca yintili inilariorum) , de Clirisluplie Sandius,
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De toutes les contrées de TEurope où firent explosion , il y a plus de

trois siècles déjà, les vieilles opinions aniicaiholiqnes , la Pologne, où la

persévérance du génie slave se combinait avec la pénétration et Tactivité

du génie italien , est peut-être celle où se sont reproduites avec le plus

d'énergie les philosophies qui, avant le christianisme, se disputaient les

consciences, ou qui, durant les premiers temps de notre ère, avaient

essayé de prévaloir sur renseignement de Jésus. Si Ton recherchait à quel

moment s'est donné le signal des discussions métaphysiques et morales qui

ont tant contribué à immortaliser le règne de Louis XIV, on verrait que

ce signal est presque toujours parti des universités de Pologne , dans les-

quelles , bien avant de se relever en Hollande , le dualisme de Manès , le

fatalisme deZénonoudeMontan, ont eu des adversaires et des champions.

Au fond , il n'y a jamais eu dans ce monde qu'une seule querelle philo-

sophique ; à toutes les phases de l'humanité , ce sont les mêmes idées

qui se heurtent , les mêmes inquiétudes, les mêmes passions qui s'agitent :

les luttes intellectuelles ne diffèrent les unes des autres que par l'étendue

du champ de bataille ou par la vigueur et le courage des combattants.

INuUe part ce champ de bataille ne fut plus vaste ni plus tumultueux qu'en

Pologne , si l'on en juge par les thèses qui se débattirent dans le fameux

collège de Postnanie. Les sectaires de Pologne avaient ])0ur la plupart

dans les diètes des protecteurs, des amis , des disciples : leurs sentiments,

pour parler la langue de leur siècle
,
purent en toute circonstance se ma-

nilester pleinement. La liberté de la presse n'a pas , de nus jours, suscité

dans les régions de la pure philosophie plus de hardiesses qu'il ne s'en

produisit dans les domaines de l'arisiociaiie polonaise ; cinquante ans

après , cette même aristocratie passait de la tolérance extrême à l'extrême

sévérité , et proscrivait impitoyablement le socinianisme , dispersant ou

exterminant jusqu'à ses plus minces fauteurs. Les sectaires de Pologne ne

désertèrent jamais, nous le répétons, les régions de la morale ou de ia

pure métaphysique. Faustus Socin , le plus entreprenant sans aucun

doute, ne s'occupe que par occasion des lois civiles, et dans le but uni-

que de montrer combien elles sont impuissantes quand la sanction reli-

gieuse vient à leur manquer. Assurément , le principe socinien est , au

ibnd , le principe prolestant le plus radical et, pour tout dire, le plus

démocratiquequi se soit proclamé au sein de la réforme; mais ce n'était ni

àVicence ni à Piacovie que l'on en pouvait déduire les conséquences po-

litiques. Avant Lélio et Faustus, le principe du radicalisme avait été déjà

professé en Europe; avant eux déjà ,
plus de vingt sectes au xv^ et au

xvi* siècle s'étaient prononcées contre la trinité : mais ce qui distingue

essentiellement les sociniens dans l'ordre religieux des antilrinitaires qui

les ont précédés , dans l'ordre social des frères de Moravie , des anabap-

tistes de Westphalie ou de Suisse , des mennonites de Hollande , c'est

d'avoir, par une critique sévère et abondante , élevé jusqu'à l'état de

science j^hilosophiquc leurs idées sur l'unité divine et sur notre liberté.

On ne doit point oublier que la secte , se recrutant , comme nous l'avons

expliqué ,
parmi les intelligences d'élite , était, ou peu s'en faut , exclu-

•sivement composée de métaphysiciens qu'eussent elTaroucliés les révolu-

lions , et de gentilshommes qui trouvaient leur compte au maintien du

gouvernement de leur pays. On comprendra sans peine qu'elle n'ait point

excité d'ardentes sympathies parmi les populations des palaiinals, si étroi-
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temeni attachées encore à la glèbe féodale; c'est pour cela que, sur les

questions sociales , Faustus s'est prescrit plus soigneusement que les

autres novateurs la réserve la plus absolue; c'est pour cela que, dans

son livre en réponse à Jacques Paléologue , il insiste à tout propos,

un peu trop souvent, à notre avis, sur la nécessité de se soumettre

aux gouvernements établis. On a prétendu que
,
pour inspirer le moins

d'ombrage possible, Fausius avait conseillé aux siens de s'abstenir du

métier des armes , et , en général , de toutes les charges publiques : pour

nous qui avons scrupuleusement exploré les moindres recoins de sa doc-

trine , nous n'avons pu y découvrir une pareille recommandation
,
qui

,

du reste , eût constitué une contradiction flagrante avec l'active interven-

tion de la noblesse socinienne dans les troubles et les déchirements inté-

rieurs de la Pologne, et dans les guerres que ce malheureux royaume eut

à soutenir contre les Cosaques et les Ottomans. Elle se trouve dans les

livres de quelques-uns de ses disciples, et surtout dans ceux du baron

autrichien Jean-Louis Wolzogue de ïarenfeld , qui inférait l'interdiction

absolue du droit de guerre du précepte par lequel Faustus proscrivait le

droit de punir par le glaive , le droit de mettre à mort les méchants. INous

rapporterons à ce sujet un bruit assez étrange, que répandirent de l'un

à l'autre bout de l'Europe les détracteurs de la secte, et qui n'était point

encore tout à fait tombé vers le milieu du xvn* siècle, oii Bayle en lit

justice. On raconte que, lors d'une invasion russe, les nobles sociniens

s'étant excusés de suivre la bannière nationale sur l'horreur invincible

qu'ils éprouvaient pour le sang versé , on leur insinua que , s'ils voulaient

bien marcher avec l'armée, ne fût-ce que pour faire nombre, on les dis-

penserait de mettre des balles dans leurs mousquets. La condition ne

répugna pointa nos philanlbropes, qui prirent place aux derniers rangs,

quelque peu en avant des bagages ; mais , à peine arrivée en présence de

l'ennemi, l'armée polonaise rompit brusquement ses lignes, écarta ses

ailes et laissa de toutes parts exposés au l'eu des Cosaques les trop sensi-

bles sectateurs de Socin, qui , dès les premières décharges, réclamèrent

à grands cris des balles et se sentirent radicalement guéris de leur excès

d'humanité. Nous rapportons ce conte comme un exemple des raillerits»

et des épigrammes que les austères polémistes du xvi'' siècle mêlaient

parfois à leurs plus graves arguments.

La Béponse à Jacques Paléologue (i) complète la deuxième partie de

l'œuvre socinienne, la plus instructive à coup sûr et la plus inijortante :

il s'agit ici de l'effort entrepris par Faustus en faveur de la liberté humaine

contre le fatalisme de toutes les époques et en particulier contre le

fatalisme de Luther et de Calvin
;
question immense qui , du reste, se

(1) Jacques Paléologne
,
qui avait pour ancêtres les derniers etupercars de Conslanlinople

,

abandonna l'île de Scio où il était né, l'Italie où il avait fait ses éludes, rAUemajnc où il avait

suivi la fortune des principaux réformateurs, et alla elicrclier un refuçe dans la petite Polojjne,

où il devint en très-peu de temps recteur dn jjymnasc de Clausenbourjj. Jacques Paléoloi;ue

cxap-éra toutes les idées soeiniennes, et nia non-seulement la divinité do Jésus, mais ce doijnii-,

de i'i médiation que rasscmldéc de Viocnce s'él;iit clVorcée de faire prévaloir sur le ilo{jnie de la

Irinité. Paléologue, au point de vue politique, déduisait des principes sociniens toutes les con-

séquences qu'il" renferment. Sa nouvelle doctrine souleva un tel scandale, que la cour de

Pologne le livra au pape Grégoire XIII, qui avait lui-même sollicité son extradition. L'inquisi-

tion de Rome le fil brûler vif le 22 mars ISO'ô. Faustus Socin fut le premier à s'indigner de»

exagérations de Jacques Paléologue, et c'est précisément pour réhabiliter ses principes qu'ii

publia contre Jacques un livre où, par occasion , il réfute ses adversaire» de tous le» partis.
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1

retrouve disculée aux pages les plus remarquables de ses auires livres,

entassés sans ordre par son petit-fils André Wissowats, dans les deux

premiers volumes de la Bibliothèque des Frères polojiais. André Wisso-

wats eût mieux mérité de lui , sans aucun doute , si, dégageant sa doc-

trine des mille incidents qui l'obscurcissent ou Tétouffent, il Tavait

pieusement recueillie dans chacun de ses ouvrages , dans ses thèses en

réponse à Davidis et dans la précieuse correspondance que jusqu'à ses

derniers instants il entretint avec ses disciples et avec ses amis. Peut-être

eût-il rendu à la secie le grand livre disparu à Cracovie, durant l'émeute

suscitée contre les sociniens par les chefs du luthéranisme, et dont la

perte arracha des larmes si amères au vieux Fausins.

De tout temps, les sociniens se sont préoccupés du soin d'élever un

monument qui renfermât leur doctrine religieuse ; bien avant l'arrivée de

Faustus en Pologne, Grégoire Pauli, un des plus ardents antitriniiaires de

Racovie, avait rédigé un catéchisme où celte doctrine était imparfaite-

ment exposée. En 1605, quelques mois avant la mort de Faustus, la

réunion des églises sociniennos se trouvant enfin consommée, les églises

chargèrent leur chef de réformer le catéchisme de Pauli. Faustus s'adjoi-

gnit Pierre Sloinski, jeune castellan fort considéré dans sa secte pour son

érudition et son éloquence ; l'un et l'autre laissèrent le livre à peine ébauché.

Un ministredeLublin, l'Allemand Valentin Smalcius, leterminade concert

avec Jérôme Moscorow, delà famille des anciens ducs de Silésie. Moscorow
en fit la dédicace, laquelle, à vrai dire, n'était qu'une sorte de défi, au

roi théologien Jacques l" d'Angleterre, qui, pour toute réponse, fit brû-

ler le manifeste unitaire de la main du bourreau. Le Catéchisme de Raco-
vie ne tarda pointa être remanié, augmenté. Jonas de Slichting, le bril-

lant apologiste du socinianisnie en Hollande, y ajouta de nombreux articles.

Autant en firent André Wissowats et Jean Crellius, ce polémiste infati-

gable, si renommé au commencement du xvn^ siècle par ses querelles

avec Grotius , et que Bossuet lui-même a combattu. Ce n'est pas tout ;

quelque teni|j8 après Crellius, deux Prussiens, Martin Uuar et Joachim

Stegmann , se mirent encore en devoir d'annoter et d'expliquer le

symbole socinien. Pour dissiper les nuages que des modifications si nom-
breuses et si considérables avaient amoncelés sur les principes de Faustus,

Couard Vorsiius, l'inirépide adversaire du roi Jacques, publia un petit

traité où ces principes sont formulés par demandes et par réponses. Le
traité de Vorsiius a deux liires également connus dans la secte : on l'ap-

pelle tantôt Précis [summa) de la doctrine des Sarmatcs, et tantôt Abrégé
{compendiolum) delà doctrine des sociniens. On ne doit point le confon-

dre avec un autre abrégé qui se répandit en Europe au commencement
du xvni^ siècle, et dans lequel un Allemand, Daniel lïortanaccius, pro-

fondément oublié aujourd'hui, réduisait à deux cent vingt-neuf articles

l'enseignement tout entier de Faustus.

Le Catéchisme de Racovie fait connaître aussi nettement que possible

le système religieux de Faustus Socin. Il s'en faut de beaucoup , nous

devons le dire, qu'il donne une idée convenable de la manière éminemment
philosophique dont ill'a exposé ou défendu ; voilà pourquoi précisément il

esta regretter que l'éditeur de \a Bibliothèque des Frères polonais, André
Wissowats, n'en ait point, en rassemblant avec ordre les matériaux épars

dans les innombrables travaux de Faustus , formé un livre coniplet. Fn
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vingt endroits de ses ouvra,2;es, le célèbre hérésiarque semble avoir

indiqué les principales divisions de ce livre. Socin a niinuiieusement

interrogé sur leurs moindres croyances, sur les moindres monuments de

leurs religions , toutes les nations, tous les âges et en particulier les

hommes qui, par la puissance de leur génie ou la force de leur volonté,

«ont parvenus à imposer leur doctrine à leurs semblables , Moïse, Maho-

met, Confucius, Zoroasire ; on peut affirmer qu'à l'exception des systè-

mes contenus dans les livres de Texirême Orient, les Védas, le Zend-

Avesta, etc., si peu connus au xvi'' siècle, Socin a soumis au creuset de

son infatigable critique non-seulement les dogmes qui embrassent l'exis-

tence de Dieu, sa nainre et ses attributs, mais les systèmes qui, de près

ou de loin, ont pour objet l'âme humaine sous les rapports divers de son

ongine, de ses facultés, de ses passions, de ses besoins, de ses espérances,

de sa destination sur la terre et dans le monde futur. On va se récrier

peui-être sur rimmensiié de ce plan. Socin n'a pas compté, hâtons-nous

de le dire, toutes les vagues de l'océan d'opinions dont ce triste globe a

été inondé. Il laisse en paix les sophistes qu'ont engendrés les hésitations

de Socrale, ceux qui se sont épuisés à pénétrer le sens propre et réel des

allégories de Platon, ceux dont la raison s'est brisée aux angles des

formules péripatéticiennes. Il n'exhume point les erreurs chétives (jui

ont peu inquiété la marche du catholicisme. Faustus ne s'occupe, comme
il convient an chef et au principal docteur d'une si grande école reli-

gieuse, que des sectaires qui entamant les dogmes du christianisme, ont

compris autrement que l'église les attributs de l'être suprême et les obli-

gations de l'humanité.

Ces obligations, aucun hérésiarque, aucun moraliste, aucun philosophe

ne les a plus rigoureusement définies que Faustus, dont le point de départ

est dans les textes même de l'Écriture, qui prescrivent à l'homme de

chercher le plus possible à se rapprocher de la perfection. De ce pré-

cepte, Faustus fait immédiatement dériver le principe de notre liberté.

A ceux qui affirment que l'horame est, par sa nature, voué à la corruption

et à l'anathème, il faut, dit Socin, demander s'il doit vivre sans pécher.

Us répondront sans doute qu'il le doit ; mais , s'il le doit, c'est qu'il !e

peut : s'il ne le pouvait point, il ne le devrait pas. Dieu u"a point voulu

(jue l'homme fût vertueux ou vicieux par nature; libre de se porter aux

actions généreuses ou répréhensibles , celui-ci possède au besoin , dans

son esprit, dans son cœur, dans son âme, toutes les facultés, toutes les res-

sources nécessaires pour persévérer dans les voies difficilesdu juste et de

l'honnête
;
pourquoi restreindre les forces qu'il a reçues pour le bien ?

Pourquoi son salut dépendrait-il d'événements accomplis avant sa nais-

sance et de causes indépendantes de sa volonté?

Nous retrouvons ici, au sujet de la nature humaine, l'inévitable incon-

séquence que nous avons déjà signalée au sujet de la nature divine , et

qui fait de la doctrine socinienne une simple branche du déisme ou du

pur rationalisme. Los sociniens rejetaient le dogme de la déchéance

originelle; mais, dans ce cas, pourquoi donc admettre le dogme de la

rédemption ? Il faut écarter la question théologique pour bien apercevoir,

au point de vue purement philosophique , la portée des efforts entrepris

par Faustus et ses disciples en faveur do la liberté de l'intelligence

humaine. Faustus s'attache à prouver que le principe du libre arbitre
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a seul fécondé ou maintenu les religions, les philosophies, les institutions,

les sciences ;
que le fatalisme a toujours étouffé ou ruiné les civilisations

où il s'est produit. La démonstration n'était point inutile au xvi^ siècle,

où le fatalisme calviniste engendrait déjà dans presque tous les rangs,

dans presque toutes les classes, une profonde indifférence à Tégard des

institutions, des sciences, des philosophies et des religions. C'est préci-

sément à la suite de cette démonstration que Fausius fait ressortir l'im-

puissance des lois civiles, en l'absence d'une sanction religieuse. Deux

cents ans après , Jean-Jacqnes Rousseau affirmait également que jamais

un élat n'a pu subsister qu'il n'ait eu la religion 'pour base ; Socin ne se

borna point à l'affirmer, il le démontra de manière à prévenir toute répli-

que dans des traités extrêmement remarquables qui mettent en relief la

morale du socinianisme bien plus encore que sa logique. De tous ces

livres, il résulte une vérité consolante qu'il suffit d'exprimer pour réfuter

les calomnies dont l'humanité a été l'objet de la part d'un si grand nom-
bre de piiblicistes et d'historiens : les conventions sociales ne subsistant

que par la religion , c'est-à-dire par la force des sympathies naturelles

que ressentent les uns pour les autres les individus de notre espèce , l.'i

bonté de l'homme n'est-ellc pas hautement établie par le seul fait de lu

formation et de l'existence des sociétés depuis des lenqis si éloignés de

nous qu'ils échappent à toutes les recherches et à tous les calculs ? C'est

ce qu'il faut souvent rappeler à une époque où, les grandes choses se

iaisanl par les masses, l'individu, inévitablement froissé, peut à chaque

instant perdre courage, ne plus compter que sur lui-même et se laisser

envahir par l'égoisme , le plus odieux de tous les vices. Faustus Socin

écrivait au xvi^ siècle, au moment où s'accomplissait la rénovation reli-

gieuse. Dans ce xix^ siècle où s'opèrent les rénovations politiques, serait-

il hors de propos que les voix les plus éloquentes insistassent sur les

maximes du fugitif d'Italie?

S'ils substituèrent les calmes procédés de la logique à la fougueuse

inspiration luthérienne , les sociniens n'en déployèrent pas moins une

éloquence chaleureuse dans leurs querelles et leurs discussions. On en

peut juger par la réponse à Paléologue, et notamment par les petits

traités où Faustus a , pour ainsi dire , écrit l'histoire des opinions fata-

listes ; passant en revue les empires dont ces opiiùons ont marqué on

déterminé la décadence , il oppose les civilisations fondées en vertu des

religions et des philosophies qui ont le principe du libre arbitre pour base

et pour clef de voûte , aux régimes de confusion et de marasme que le

fatalisme a de tout temps enfantés, les grandeurs de l'ancienne Rome aux

misères du bas-empire , la société de Moïse à celle de Sadoch ou de

Camaliel, la doctrine du Coran aux superstitions de ses commentateurs.

De nos jours, celte dernière thèse est assurément aussi neuve qu'à l'époque

où Faustus essayait de rébabiiiierles principes (jui dominaient la civilisation

des Arabes. Si la mémoirede Mahomet n'est point encore vengée des calom-

nies inintelligentes par lesquelles les haines de l'Occident sont parvenues

à la discréditer au moyen âge , c'est qu'il existe en histoire des préjugés

si bien enracinés, que, pour les affaiblir et les extirper, ce n'est pas

trop qu'on s'attache à les combattre durant trois ou quatre cents ans.
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I\ • — ÉDIT DE VARSOVIE. PERSÉCUTION DE HOLLANDE.

LE SOCINLVNISME AUX XVIl^ ET XVIIl^ SIÈCLES.

Peu de temps après la mort de Fausius, le roi Sigismond-Augusic
accorda aux sociniens la liberté de conscience qui pend;int trente ans, ne
leur fut point sérieusement disputée. En 1658. quelques écoliers du col-

lège de Racovie ayant brisé à coups depierre une croix placée sur la voie

publique, la dièle de Varsovie prit à l'égard de la secte une grande mesure
d'extermination. Le collège de Racovie fut démoli, Téglise des unitaires

fermée
, leur imprimerie détruite ; on emprisonna , on bannit jusqu'aux

plus obscurs de leurs ministres et de leurs régenis. On se relâcha pour-
tant un peu , bientôt après, de celle rigueur sans exemple en Pologne ,

mais cène fut que pour sévir avec plus de sévérité, lorsque, en 1658, les

Suédois de Gustave-Adolphe
, qui avaient les sympathies des gentils-

hommes sociniens, se virent obligés d'évacuer le royaume. Cependant,
comme avant d'abandonner leurs conquêtes, les Suédois avaient expres-
sément stipulé une amnistie générale pour ceux qui s'étaient rangés sous
leurs drapeaux, la dièie de Varsovie n'eut garde, on le pense bien, d'allé-

guer un motif politique dans l'édit de bannissement. Elle prit tout sim-

plement prétexte des doctrines antiirinitaires ; elle déclara que, pour
attirer les bénédictions de Dieu sur la Pologne, on devait nécessaire-
ment en expulser ceux qui niaient la divinité de son fds. Nous serions

injuste envers Louis XIV, si, pour la sévérité des dispositions et pour la

cruauté que l'on mit à les exécuter, nous comparions celte résolution de
la dièle à la fameuse révocation de l'édit de Mantes. Il nous faudrait, si

nous tenions à caractériser les haines publiques qui se déchaînèrent contre
les sociniens et les convoiiises privées qui s'assouvirent sur leurs dépouil-
les, remonter à l'extermination des Morisques sous le cardinal de Lerme
ou sous le comte-duc d'Olivarès. Les sociniens étaient hors d'état d'oppo-
ser la plus faible résistance. Un gentilhomme de la secte, Czapliuski,

lieutenant du roi à Czehrin , dans l'Ukraine, ayant fait battre de verges
un Lithuanien du nom de Chmielnieski , celui-ci se réfugia chez les

Cosaques Zaporoviens, les disciplina, se mil à leur tête, et satisfit cruelle-

ment sa vengeance sur la noblesse de Pologne , sur les gentilshommes
sociniens surtout, dont il brûla les villes et les châteaux. Les plaintes des

victimes qui disparurent dans les misères de l'exil ou dans les tortures du
supplice furent si énergiques et si touchantes, que, de nos jours encore,
en feuilletant les livres qui les ont recueillies, il vous semble que vous les

enlendez s'élever et retentir. Les malheureux dont on voulut bien épar-

gner la vie furent bannis sous peine de mort ; on confisqua leurs terres

et jusqu'à leurs meubles ; on épuisa sur eux , dans les chemins qui

luenaient à l'exil, les avanies les plus révoltantes et les exactions de tout

genre; il fui rigoureusement interdit à leurs parents les plus proches de
leur envoyer les plus légers secours sur la terre étrangère, ou même de
leur témoigner la moindre bienveillance. Vous croiriez lire un de ces

plébiscites par lesquels l'ancienne Rome retirait l'eau el le feu à ses

condamnés.

Le roi Casimir, au nom duquel l'édit était promulgué, avait accordé
aux sociniens trois ans pour meltre ordre à leurs affaires. Cette clause fut

conttiinment éludée" aux catholiques et aux luthériens (pii avaient des
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unitaires pour créanciers, le roi ordonna expresséraent de s'acquitier en-

vers les proscrits; pas un n'eut égard à la recommandation du prince;

ceux des unitaires que Ton fit semblant de ménager dans leur fortune ne

tronvèrent pas même à vendre leur patrimoine. A peine eurent-ils quitté

le sol du royaume, que la diète concéda gratuitement les terres des exilés

.1 leurs ennemis les plus acharnés. Jamais peut-être il n'y a eu exemple

don plus lurieux ni d'un plus inintelligent fanatisme. Pour justifier tant

de cruautés el de perfidies, on accusa tout bas les sociniens d'entretenir

des intelligences avec leurs anciens alliés de Suède; c'était là une

calomnie contre laquelle les antitrinitaires prostestèrent jusqu'à la der-

nière heure. Et d'ailleurs, dans ce pays morcelé, livré à toutes les dis-

sensions et à tuus les désordres, il n'y avait point de parti qui songeât à

faire triompher un intérêt véritablement national. Les nobles qui se pro-

noncèreut contre les sociniens, au nom de l'indépendance polonaise,

n'avaient et ne pouvaient avoir d'autre mobile que la cupidité, et cette

cupidité n'est comparable qu'à l'ignorance des théologiens qui les pro-

scrivirent au nom de la religion. On en sera convaincu si l'on parcourt les

relations que nous ont laissées.les apologistes même de la persécution. Deux

ans après l'édil de 1658, les unitaires demandèrent à s'expliquer avec les

catholiques et les luthériens. Une conférence leur fut accordée; elle s'ou-

vrit à Cracovie, le 11 mars 16G0, sous la présidence du palatin Jean

Wiclopolski. De tous les ministres sociniens, André Wissowais, petit-

fils de Faustus, fut le seul qui osa se présenter. Au nombre des catholi-

ques qui se chargèrent de le réfuter et de le confondre, l'auteur de

l'histoire anonyme du socinianisme publiée en France au commencement
du xvni^ siècle, cite les deux jésuites Henning et Cichow. On jugera par

un seul trait que nous empruntons à cet écrivain, dont les sympathies sont

acquises aux adversaires de Wissowats, s'il était possible que celui-ci

parvint à les désarmer : < Wissowats fit de son mieux (nous citons lex-

luellemenl) par son éloquence et par ses enjouements de parole; on peut

dire même que ses adversaires n'eurent pas sur lui toute la gloire

que leur cause méritait. > Pour démontrer que Jésus n'était point Dieu,

Wissowats prétendit que Jésus avait lui-même avoué ne pas connaître le

jour du dernier jugement. Les deux jésuites se bornèrent à répondre (pie

cela ne prouvait absolument rien, et que Jésus serait toujours Dieu, alurs

même qu'il aurait ignoré quelque chose. Le palatin scandalisé d'une si

méchante argumentation, s'écria qu'il ne voulait point d'un Dieu qui

aurait ignoré le jour du jugement dernier. La querelle s'échauflant, le gar-

dien du couvent des cordeliers s'avança comme pour trancher le nœud de

la difficulté :< Que pensez-vous de ceci lui demanda le palatin.— Ce que

j'en pense? répondit le bon père. C'est que, si tous les diables de l'enfer

étaient ici pour développer la thèse de ce SVissowals, ils ne l'auraient point

aussi bien soutenue que lui. — Eh ! que serait-ce donc, répliqua Wiclo-

pulski, si tous les ministres sociniens étaient venus à la conférence ? car

enfin il y en a beaucoup de la force de ce Wissowats.— S'il en esl ainsi,

conclut le judicieux cordelier, je ne vois pas comment nous pourrons

nous défendre contre ces sortes de gens. Il vaudrait mieux s'en tenir à

l'exécution de l'édit. i Ces paroles du cordelier mirent fin à la confé-

rence, et son avis fut unanimement adopté. Le 20 juillet de la même
année, l'édil était exécuté dans ses moindres dispositions.
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Les socinien.s de Poloi^ne ne se relevèrent point de ce coup terrible ,

quelques-uns se rallièrent au calliolicisme, quelques autres se perdirent

dans les communions prolestantes tolérées par la diète; d'autres enfin,

mais en plus grand nombre, allèrent se disperser dans la Transylvanie

,

dans la Hongrie, la Bohème, la Prusse ducale, la Silésie, la Marche de

Brandebourg, l'Angleterre. La plupart se réunirent aux anabaptistes, aux

mennoniles, aux frères de Moravie. Partout ils furent accueillis par des

persécutions ;
partout les deux puissances, la puissance civile et la puis-

sance spirituelle, s'unirent étroitement pour les décourager ou les anéan-

tir. Parmi les gouvernemenls qui s'acharnèrent à leur perte, on distingua

la Hollande, où pourtant la secte devait plus tard revivre dans les armi-

niens et les remontranls. A quatre époques peu éloignées les unes de.?

autres, les étals de Hollande déconcertèrent ou réprimèrent les tentatives

que firent les sociniens pour s'élablir dans les Provinces-Unies. La pre-

mière de ces tentatives remonte à l'année 1585 ; elle valut un très-long

emprisonnement au savant qui l'avait entreprise, Jean Érasme, recteur

d'Anvers. La seconde eut pour chef un célèbre jurisconsulte de Malines,

Corneille Daems, qu'un édit expulsa de la confédération. On sévit avec

plus de rigueur conlre Ostorode et Vaidove, deux Polonais qui, au com-

mencement du xvn® siècle, reprirent l'œuvre si violemment interrompue

d'Érasme ei de (Corneille Daems ; ils furent condamnés à la peine du feu,

laquelle, si l'on s'en rapporte à Przipcow, fut commuée en un bannisse-

ment perpéluel. Les étals avaient compris dans la sentence tous les livres

ou manuscrits de Socin que l'on put rassembler de l'un à l'autre bout

des Provinces. L'université de Leyde, à l'examen de laquelle on avait

soumis ces manuscrits et ces livres, déclara que le second Socin devait

être considéré comme un fauteur du mahomélisme. Vingt ans plus tard,

la persécution fléchissait enfin : Adolphe Venator, ministre d'Aicmaer,

hautement convaincu d'enseigner le pur socinianisme, fut tout simple-

ment relégué dans une île de l'Escaut. Le jour même où fut condamné

Venator, le 4 août 1618, une lutie décisive éclata entre les idées de Po-

lû'-n« et les idées de Genève, représentées et soutenues, les premières par

Arminius, qui donna son nom à sa secte, les secondes par François

Gomar, un des plus rudes et des plus déterminés champions qui, dans

les querelles de cette époque, aient porté la bannière de Calvin : lutte à

jamais mémorable, qui a pris place, dans l'histoire politique de Hollande,

par les crimes de la maison d Orange et par l'assassinat juridique du

grand pensionnaire; dans l'histoire des polémiques littéraires et philoso-

phiques, par les plus beaux livres de Grotius, qui se rangea sous le dra-

peau d'Arminiuset de Socin. C'est le fameux Lpiscopius, le chef de l'ar-

minianisme après le fondateur de la secte, qui adopta les idées de Socin

au sujet de l'unité divine. Le débat n'avait porté jusque-là entre Arminius

et Gomar que sur la grâce cl la liberté de l'esjirit.

Tout le monde connaîi le dénouement de ce drame si long et .si

lugubre. Immédiatement après la mort du [)rince Maurice, qui avait

dressé réchafatul de Barneveld, les étals-généraux, excédés des troubles

et des convulsions qui pendant dix ans avaient ensanglanté la Hollande,

ordonnèrent expressément aux deux partis, sinon de se réconcilier et de

s'entendre, du moins de poser les armes et de se tolérer. Les vieux enne-

mis de Faustus, qui formaient le synode calvinisie d'Amsterdam, essaye-
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reiU en vain, à l'aide de certaines disliiiclions théologiquos, de consoni-

iiior la perle de ceux de ses disciples qui s'olisiinaieiil à porter le nom si

longtemps maudit de sociniens. Les élaîs-généraux étendirent à ces

derniers tous les bénéfices de l'édiide pacilicaiion. En 1658, précisément

à l'époque où la diète de Varsovie étouffa le socinianisme en l'ologne, le

synode d'Amsterdam cul un nouvel accès d'intolérance ; il accusa lormel-

lement les étals de faire en pleine Europe, des provinces de Hollande par

leur indulgence pour les fugitifs de l'ologne, un objet d'horreur et d'in-

feclion. Étourdis par la violence de ces récriminations et de ces plaintes,

les états-généraux, après avoir consulté l'université de Leyde, qui cette

fois, pour le plus grand honneur sans doute de la logique humaine, assi-

mila les doctrines de Faustus au paganisme, prononcèrent contre les

purs sociniens la peine de la confiscation et de l'exil. Mais ce n'était là

qu'une surprise sur laquelle on ne tarda pas à revenir. Un livre parut

alors qui réduisit à l'impuissance toutes les haines calvinistes, et qui, par

l'éloquence et l'ampleur éclatante des développements philosophiques,

par l'énergie et la clarté de la dialectique, égale assurément VApologé-
tiqtie de TeriuHien, et la préface dédicatoire de Vlnslilulion, de Calvin.

Ce livre, intitulé Défense de la vérité injustement mise en cause, par un
chevalier polonais, continue la réponse adressée par Faustus à Jacques
Paléologue ; il fut publié par Jonas de Schlichiing, seigneur de Buckovie,
(jui devint le chef de la secte quand les édils de la diète de Varsovie for-

cèrent les sociniens à se disperser en Europe. L'ouvrage du seigneur de
Buckovie est la plus véhémente, la plus fière, la plus péremptoire réfuta-

tion des griefs que les sectes protestantes ont fait peser pendant un demi-
siècle sur les continuateurs de Lélio et de Faustus. La tâche qu'il accom-
plit, un autre unitaire l'avait précédemment entreprise, le célèbre et

irop malheureux Conrad Vorstius, proscrit par les étals de Hollande sur
la requête ou plutôt sur l'ordre du roi casuisie Jacques i" d'Angleterre,
qni d'abord avait lancé contre lui un lourd traité de théologie. Le che-
valier polonais n'eut pas besoin de s'y prendre à deux fois; placé, dès la

publication de son apologie, à l'abri des persécutions civiles et religieuses,

le socinianisme continua paisiblement de s'assimiler, non pas seulement
dans la Hollande, mais dans l'Europe entière, tous les libres raisonneurs

<iui, depuis l'avènement de la philosophie cartésienne, s'efforçaient

encore de concilier l'indépendance de l'esprit humain avec un principe

d'autorité démêlé parmi les traditions chrétiennes et les dogmes des deux
révélations.

Le dernier représentant du socinianisme polonais devait se produire

dans l'illustre famille des Ragotzki, dont l'extrême tolérance à l'égard des

sectes réformées est l'objet d'un blâme violent dans les édits des diètes

de Pologne et des états-généraux de Hollande. Stanislas-François-

I.éopold Ragotzki, prince de Transylvanie, qui, au commencement du
xvni" siècle, continua dans la Hongrie la grande lutte soutenue contre

l'Autriche, par son oncle, le fameux comte Tekeli, chercha vainement
un refuge en Europe, quand il se vil contraint de briser son épée; la

haine de l'Autriche le poursuivit jusque dans l'humble maison des camal-
dules de Grosbois, où, avec l'auiorisation de Louis XIV, il véculdeux ou
trois ans, sous le nom de comte de Saros, partageant son temps entre

l'élude et les exercices de piété. Chassé de la chrélienlé, Ragotzki alla
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demander un nsile à la Porte ollomane, qui lui assigna pour résidence la

petite ville de Rodoslo, près de la nier de Marmara. Ce fut là qu'il mou-
rut, le 8 avril 1735, ne laissant d'autre bien qu'un livre de controverse,

Médilations sur l'Ecriture sainte, où se retrouvaient les principes du so-

cinianisme, à ce que rapportent les annales du monastère de Grosbois,

auquel il avait légué son cœur et ses manuscrits. A cette date (1755), la

philosophie cartésienne avait déjà pris possession de l'Europe; Ragolzki

était sans aucun doute le seul qui fit encore profession publique des idées

de Fausius. En lui s'éteignait une de ces fortes races slaves chez les-

quelles, de génération en génération, se transmettaient les croyances, ni

plus ni moins que l'honneur de la famille ou le sentiment de la nationalité.

Bien longtemps avant la ruine de Ragotzki , les libres raisonneurs du
xvii^ siècle avaient ouvert une grande école critique, l'école hollando-

française, qui jeta un si vif éclat par les Leclerc, les Courcelles, les

Richard Simon. Bavle lui-même , en dépit de ses contradictions et de ses

caprices, se rattache étroitement à celle école puissante, qui, pour sa

prodigieuse érudition, mériterait assurément qu'on cherchât à la préserver

de l'oubli dont elle est menacée depuis le dernier siècle, et qui , de nos

jours déjà , commence à l'envelopper. C'est la seule qui ait publiquement

adopté en France les principes de l'unitarisme. Pour accroître les embarras

des solitaires de Port-Royal, Jurieu prétendit que le socinianisme était

également professé dans cette thébaïde que s'étaient bâtie ,
parmi les

bruits et les gloires de leur temps , les plus profonds penseurs, les plus

savants jurisconsultes, les plus sévères moralistes , et
,
pour tout dire , les

esprits les plus fortement doués et les mieux inspirés peut-être qui aient

honoré le splendide règne de Louis XIV. Jurieu voulait à toute force que

M. Arnauld portât la responsabilité des variations d'un homme aujourd'hui

oublié , Jacques Picaut , d'Orléans ,
qui , après avoir déserté Port-Royal

pour l'Oratoire, et l'Oratoire pour les universités de Hollande, écrivit

un livre en faveur du socinianisme et se perdit dans la foule des disciples

d'Arminius. M. Arnauld fit justice des insinuations de Jurieu, et celui-ci

ne fut point tenté de revenir à la charge. Par le beau livre de M. Sainte-

Beuve , tout le monde sait aujourd'hui que la doctrine des Socin , qui

faisaient si bon marché du dogme , forme le contrepied du jansénisme
,

qui , pour le conserver , n'imagina rien de mieux que de l'exagérer. Le
jansénisme n'est point un fait particulier aux temps modernes : la réaction

religieuse qui , au xvu^ siècle
,
porte le nom du fameux évêque d'Ypres

,

s'est produite partout où se sont discréditées les croyances dogmatiques,

partout où les hautes et droites intelligences se sont alarmées des consé-

quences de cet affaiblissement. Mais au xvii^ siècle, la réaction entreprise

par les Arnauld et les Nicole devait nécessairement échouer. Montaigne

avait écrit VApologie de Raymond de Sehondc; Descartes venait de for-

muler sa toute-puissante méthode; l'âme de Pascal, emplie de terreurs

et d'incertitudes, s'indignait hautement de se sentira la fois si noble ot

si faible ; Pierre Bayle , abjurant lour à tour le protestantisme et le

catholicisme , selon que l'exigeaient les premières vicissitudes de sa vie ,

si précaire d'ailleurs par la suite , aiguisait la plume de laquelle est sorli le

lameux Dictionnaire historique. Encore quelques années, et le scepticisme

allait bruyamment inaugurer son ère. Posant la question dans ses lernios

les plus hardis, le xvni'^ siècle donna au débat une direction toute con-
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lr;ilre à celle que le jansénisme lui avail imprimée ; il proscrivit le dogme

et proclama la morale, desliiuée de sanciioii et de preuves, comme la

hase cl Tessence de la religion. Celait du même coup mettre hors de

cause, non pa.s seulement le jansénisme, mais toutes les sectes du pro-

testantisme , toutes les écoles chrétiennes dont les dissidences et les polé-

miques avaient précisément pour objet cette sanction et ces preuves.

Aujourd'hui même, en plein xix« siècle, la discussion se poursuit sous

une face nouvelle : pour qui étudie attentivement le mouvement intellectuel

en Europe , il est bien démontré que les idées religieuses se relèvent peu

à peu du discrédit où lésa plongées la prédication encyclopédique; on a

pu voir récemment que chacune des écoles et des sectes récusées par le

dernier siècle s'efforce de reconquérir sa position première dans la mêlée

sérieuse des systèmes et des opinions de ce temps.

Y. — RÉ\CT10X SOCINIENNE AU XIX* SIÈCLE. CONCLUSIONS.

On nous permettra sans doute de nous arrêter un instant à décrire la

situation des esprits à l'égard de ces graves matières. H ne s'agit plus,

comme au xvi* et au xvu* siècle, de transformer ou de modifier les

dogmes, dont la philosophie a si énergiquement contesté la réalité, Tim-

portance, mais bien desavoir si, dans rintérôt de la philosophie même,

on ne doit point s'efforcer de les réhabiliter et de les maintenir. Qu'il soit

impossible aux peuples de vivre et de prospérer sans religion , c'est là une

vérité qui a couru tous les livres; il n'est pas de philosophe éminent ,
si

l'on excepte Bayle
, qui ait soutenu l'opinion opposée. C'est pourtant

l'opinion de Bayle qui triomphe parmi les niasses , si l'on en Juge par

l'indifiérence où s'engourdit l'immense majorité des consciences. Il y a là

un fait capital qui est le trait caractéristique de l'époque où nous vivons :

c'est qu'au xix« siècle l'indifférence a son motif, son excuse; c'est que ,

pour tout dire , elle s'est logiquement et nécessairement produite , de par

les lois les plus hautes qui régissent la civilisation. Aux yeux de M. de

Lamennais ou de M. le comte de Maislre , rien , il y a vingt ans, n'était

aussi dégradé, aussi abject qu'un indifférent; c'est là une exagération sur

laquelle , au seul aspect de la société actuelle , on doit se hâter de revenir.

L'indifférence peut s'allier et s'allie en effet à la probité , à l'honneur, au

patriotisme, aux vertus privées, aux vertus publiques; la raison de ce

fait, c'est qu'un niveau intellectuel s'est établi entre les communions et

les sectes; bien en dehors des formules , il a surgi une doctrine purenieni

morale et commune à tous. Il y a aujourd'hui en France des hommes qui

ne sont plus ni juifs , ni protestants , ni catholiques , et d'autres qui vont

encore à l'église , au temple , à la synagogue ; dans toutes les grandes

circonstances de la vie et sur les cas les plus graves, ces hommes ne

pensent-ils pas de la même façon ? La lutte des symboles a produit comme

une vaste résultante qui résume ce que la morale humaine a jamais eu

de i^raad et de vrai. Mais , s'il est certain que rindifféient n'est pas aujour-

d hui aussi dégradé qu'on l'a prétendu , il n'est pas moins évident qu'uue

jiareille situation est pleine de périls qu'il faut conjurer; il n'est jias moins

évident que la notion du juste et de l'honnête, quehiue intelligible qu'elle

soit à l'heure présente , manquant de sanction et de preuves irréfragables,

peut s'altérer à la longue dans tous bs rangs, dans toutes les classes; il

est évident, en un mol, qu'il faut réinstaller dans la foi publique cette
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sa:iclion el ces preuves, dût-on restaurer les anciennes, dans le cas où les

philosopliies modernes ne pourraient en établir de nouvelles. Il n'y a pas

en Europe un seul penseur cpielque peu illustre qui n'ait énergiquement

signalé déjà les terribles symptômes du malaise qu'enfante le scepticisme,

et par lequel a péri le monde romain tout entier.

Quand le moment sera veini pour les intelligences d'adopter un parti

décisif, il est hors de doute que le socinianisme en séduira un très-grand

nombre. Si l'on parcourt les publications protestantes qui ont paru naguère

à Paris , à Strasbourg , à Ncuchâiel , à Lausanne , dans les principales

villes de l'Angleterre et de l'Allemagne , on s'apercevra aisément qu'il

cherche à se reconstituer. Sur les divers points de la chrétienté calviniste

el luthérienne, les principes de l'unitarisme se sont spontanément et

simultanément reproduits par tous les moyens de publicité possibles
,

sermons, prêches, conférences, livres, brochures, journaux. Nous
jl'avons pas besoin de rappeler avec quel éclat les libres penseurs de

Genève ont retranché de leur symbole les dogmes qui maintenaient une

distinction essentielle entre le calvinisme et la doctrine des Socin , que

ces mêmes penseurs ont clandestinement professée durant environ un

siècle. Les chefs actuels de la confession d'Augsbourg nous paraissent

plus fatalement encore entraînés vers cette doctrine , à moins pourtant

qu'en dépit de toute raison ils ne s'obstinent à s'égarer dans les voies

inextricables el fantastiques du mysticisme , ou , pour employer le mot
propre, du super-naturalisme, où ils se sont depuis quelque temps engagés.

Les jirotestants de ce côié du Rhin ne se sont point aussi nettement pro-

noncés contre la divinité du Christ ; mais chacun de leurs livres témoigne

à toutes les pages de leur intolérable malaise , entre ce dogme qui leur

pèse et les embarrasse , el le pur déisme, qui , désarmant la morale et la

sapant sans relâche à sa base évangéliquc , l'abandonne à la merci des

fiassions et des appétits matériels (1).

Le socinianisme est plus ouverlemenl professé dans l'Amérique du
Nord, où l'on a tout récemment réédité la Bibliothèque des Frères polonais.

L'illustre président Jciierson a réfuté dans ses lettres quelques-unes des

accusations qui ont si longtemps pesé sur la mémoire des Socin; par-dessus

tout , il s'efforce de réhabiliter la jeunesse de Faustus. < Comment , dit-il,

un homme qui aurait perdu sa jeunesse dans les galanteries et les plaisirs

serait-il venu à bout de l'immense labeur accompli par Faustus en Polo-

gne? On a pris pour de l'oisiveté les habitudes de rêverie où ce grand

esprit se mûrissait et se préparait en silence aux luîtes de l'avenir. » Quant

à son système métaphysique, Jeiforson en déduit le déisme
,
qui, en effet,

s'y trouve renfermé; il se com])ose
,
pour lui, d'allégories el d'images

derrière lesquelles s'abrite le rationalisme, et il affirme qu'il n'était point

autre chose pour Lélio et pour Faustus. Jcfferson se méprend étrangement

.sur la doctrine des premiers sociniens, (jui repoussaient avec énergie toute

imputation de déisme, car ils senlaient que déduire le déisme de leurs

principes, c'était les réfuter d'une façon pérenqttoire au point de vue

chrétien. 11 est naturel, du reste, qu'aux États-Unis, dans ce pays de

radicalisme, on ait poussé à leurs conséquences extrêmes, en religion

comme en politique, les principes des deux Socin. Dans l'ordre politique,

fl) Voyez , entre aulrcî, \ Orthodoxie moderne
, [j.ir liin il« jiaslcurs les |iliis lii-lairé» ili;

ri'glisc rcr"im'cdi- Paris, M. Aihaiiasi; Cu'|ucrc'l.
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les sociniens d'Amérique descendent plus directement de Jacques Paléo-

logue , le vrai socialiste de la secte , dont au xvi^ siècle les hardiesses

alarmèrent tous les gouvernements.

Les doctrines de Vicence, importées à Londres par le célèbre Ochin,

s'y sont également maintenues en dépit de Henri VIIF , de la reine Marie,

de la reine Elisabeth, du roi Jacques I", qui livraient impitoyablement

leurs apôtres aux flammes , de Cromwell lui-même
,
qui les laissait mourir

de faim dans les prisons de Newgate et de la Tour. Les sociniens anglais

se sont appelés successivement indépendants, familisles
,
quakers, broio-

nistes, érasliens, loléranls ; ils forment aujourd'iiui une société nombreuse
qui se nomme la Société des Amis. Durant les deux derniers siècles, ils se

sont efforcés de rattacher à leur secte les plus illustres penseurs de la

Grande-Hretagnc, Whision, Locke, Clarke, Sliaftesbury , Bolingbroke,

Hume, INcwion lui-même. Ils y sont parvenus pour ce qui concerne les

auteurs du Ckrisdanismc primitif et de l'Evangile dévoilé, Whiston et

Bury , que le célèbre docteur Priestley a continués un peu avant 1789.
Peut-être aussi , en dépit de VEssaisur Ventendement humain, ont-ils le

droit de revendiquer Locke, qui, dans son Christianisme raisonnable

,

reproduit en ci'fet quelques-unes des propositions de Faustus. II est évident

que tous les autres appartiennent exclusivement à la philosophie pure :nous

ne voyons pas en quoi leur déisme rationaliste procède du théismesociuien.

Si i'unitarisme doit être , aux Étals-Unis et en Angleterre, dès à pré-

sent regardé conmie un des agents les plus vigoureux et les plus actifs

des principes protestants , c'est aussi dans ces deux pays que s'agite son

plus vieux et son plus implacable adveisaire, le fataliste et intolérant

méthodisme
,
qui, en ce moment

,
porte si haut et si loin la bannière de

Calvin. Depuis le commencement du xvm® siècle, où il a en pour chefs

les deux frères Wesley d'Oxford et Georges Witefield de Glocester, le

méthodisme a pris déjà de considérables développements. En d807,
l'Europe et l'Amérique renfermaient cinq cent quarante mille méthodistes;

en 1816, on pouvait doubler ce chiffre; à l'heure où nous sommes, leurs

prédicateurs ont pénétré dans chacun des continents, dans chacune des

îles où se fait sentir l'influence anglaise. Dans la Grande-Bretagne et dans

les plus anciens Etals de l'Union américaine, le méthodisme a ses docteurs,

ses savants, ses polémistes, nous serions tenté d'ajouter sa littérature. Ce
sont ses adeptes qui , 'dans les contrées les plus reculées des deux Indes,

fondent, à l'ombre du pavillon ou des comptoirs britanniques , ces jour-

naux dont les titres nous arrivent , de temps à autre , par la voie des cor-

respondances lointaines, depuis que l'infatigable et remuante civilisation

de l'Europe a pris à lâche de forcer dans ses retranchements, jusqu'ici

réputés inaccessibles, la barbarie mystérieuse de rextrème Orient.

Le méthodisme ne s'est établi chez nous que sous la restauration : la

philosophie du xviii'' siècle, les convulsions politiques de 89 et de 95, les

guerres de l'empire, et par-dessus tout les transports de haine que soule-

vait en France le nom de l'Angleterre, il n'en fallait pas davantage pour
lui interdire l'entrée de ce pays. En 1823, des wcsieyens de Jersey et de

Guernesey parcoururent, à diverses reprises, nos départements qu'ils

encombrèrent de leurs livres et de leurs brochures. Leurs prcdications

n'obtinrent d'abord qu'un succès fort médiocre ; repoussés par les pro-

testants aussi énergiquement pour le moins que par les catholiques, c'est

2. — 12'= LIvnAISON. Ô4
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à peine si dans tout le royaume, à Condé, à Meaux, à Cherbourg, à Clia-

renlon, à Toulouse (nous cilons les viih-s où on leur lit le meilleur accueil),

ils recruièrent une cenlaiiie d'adhérents. Depuis celle époque, il est incon-

testable que le méthodisme a eu raison de bien vives antipathies et de
répugnances bien opiniâires. De l'un à l'autre bout de la France , il rallie

à cette heure un grand nombre de consciences calvinistes et luthériennes,

au sein même des consistoires, à mesure que nos sociétés réformées se

réveillent de leur indifîërence et de leur torpeur. La secie méthodiste a

également essayé d'en:amer le catholicisme; mais, à l'exception d'un
prêtre de l'ancien comté de Foix, qui, du haut de sa chaire et à la face de
son autel, invitait, il y a trois ans au plus, tous les paysans de sa paroisse

à renier leurs croyances, nous ne pensons pas qu'on puisse citer dans les

rangs des catholiques de sérieuses défections. Il y a ceci de remarquable,
que cette paroisse dissidente n'est autre que la paroisse où est né Pierre

Bayle et où s'écoulèrent les meilleurs jours de sa jeunesse tourmentée , la

paroisse dont sa famille a eu pendant deux siècles l'administration spiri-

tuelle, et que lui-même eût, selon toute apparence, paisiblement gou-
vernée, si les persécutions de M. de Bàville ne l'avaient contraint d'aller

gagner en Hollande le pain qui lui manquait en France, et dont l'amer-

tume fut du moins, sur la tin, adoucie par une immense et rayonnante
célébrité.

Le méthodisme et le socinianisme, ayant en France l'un et l'autre un
foyer considérable, le premier à IMontauban, le second à Strasbourg,

indépendamment d'une foule de petites écoles disséminées sur les divers

points du royaume, une lutte acharnée doit inévitablement s'établir entre

ces deux tendances extrêmes qui depuis trois siècles s'entre-choquent dans
le protestantisme. A vrai dire, celte lutte a commencé déjà par les remar-

quables brochures publiées contre les méthodistes par M. Athanase Co-
querel. Suivant M. Coquerel, le mouvement d'idées qui, de nos jours,

s'opère au sein de la réformation, doit logiquement s'accomplir en faveur

de l'unitarisme. Sur ce point, l'opinion de l'éloquent prédicateur est aussi

la nôtre. Nulle autre secte, pour qui n'approfondit point les discussions

philosophiques, ne fait si bien la part des deux principes qui se disputent

les sociétés depuis leur origine, le principe de liberté, par lequel s'amé-

liore incessamment notre espèce, et le principe d'autorité, qui, dans le

monde métaphysique et moral, maintient l'ordre aussi bien que dans les

étroits domaines de la politique. Au xvu^ siècle, le socinianisme était la

dernière halte des esprits qui, pour aboutir au rationalisme, se détachaient

par degrés des opinions religieuses ; c'est la première qu'ils fassent au xix«,

lorsque, pour se reprendre à ces opinions, ils désertent les régions de la

pure philosophie. Mais, en dépit des circonstances qui de nos jours le favo-

risent, nous ne croyons pas qu'il puisse longtemps conserver les avantages

de sa position actuelle. En montrant de quelles ténèbres l'idée de l'Ltre

suprême s'enveloppe, au faîte de sa synthèse, nous avons expliqué pour-

quoi , il y a deux cents ans, il fut impossible aux écoles sociniennes de

retenir les penseurs (jui se sentaient entrauiés vers le déisme ; c'est par

le même défaut, par les mêmes hésitations, les mêmes incertitudes qu'il

rebutera, dans les temps où nous sommes, les âmes inquiètes qui, suivant

la route contraire , aspirent à un dogme où se retrouve nette et précise

rexpression de l'unité de Dieu.

I
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Moins injusleenvers lesSocin que les deux derniers siècles, l'époque oi!i

nous sommes leur iissignera un rang élevé dans la famille des libres pen-

seurs. Parmi les membres de celle lamille immorlelle, il en est sans aucun

doule qui
,
pour définir les liicullcs de l'esprit , ont d'un regard plus sûr el

plus ferme sondé les profondeurs de sa nalure : il n'en est pas qui aient

plus énergiqueuient proclamé Texcellence de cette nature et l'indépen-

dance de ces facultés. S'ils ont fléchi dans l'élude, ou , pour mieux dire
,

dans la coniemplaiion de l'essence divine, c'est qu'aux extrêmes confins

des régions métaphysiques qu'il nous est donné d'embrasser el de parcou-

rir, ils se sont ellorcés d'abattre la barrière infranchissable qui sépare la

religion de la philosophie , le dogme révélé des idées acquises par les

légitimes opérations de l'esprit. Le dogme qui moralise l'homme et déter-

mine ses actes, c'est la philosophie qui met l'homme en état de le recevoir :

ce n'est pas elle qui a mission de le formuler. De l'existence des effets on

infère l'exislence de la cause : l'essence même de la caute, comment la

pénétrer et comment la définir? La notion des êtres, si claire et si dis-

tincte qu'elle soit, que nous apprend-elle sur leur origine? Que nous

apprend-elle sur leur fin? On sait combien à ce faite se trouhlau l'àme de

Rousseau, qui, dans les extases mêlées d'incertitudes et de perplexités où

le ravissaient les sublimes contcmplaiioiis, a exprimé la vraie philosophie

de son siècle .\< A mesure que j'approche de réternelle lumière, s'écrie

l'auteur de VEmile, son éclat m'éblouit, me trouble, et je suis forcé

d'abandonner toutes les notions terrestres qui m'aidaient à l'imaginer.

J'ai beau me dire. Dieu est ainsi : je le sens, je me le prouve; je n'en

conçois pas mieux comment Dieu peut être ainsi... Je m'humilie et lui dis :

Être des êtres ! je suis parce que tu es ; c'est m'élever à ma source que
de te méditer sans cesse. Le plus digne usage de ma raison est de s'anéan-

tir devant toi : c'est mon ravissement d'esprit, c'est le cliarrae de ma fai-

blesse de me sentir accablé de la grandeur ! i

Les deux Socin ont soumis la religion tout entière au contrôle absolu

de la pensée humaine ; trop peu avancés encore dans les voies philoso-

phiques, ils n'entrevoyaient pas les écueils où devaient l'entraîner en der-

nier résultat ses investiL;aiioiis ardentes et précipitées. A l'homme qui

plus lard lui a imposé le jinncipe de certitude suivant lequel elle a réa-

lisé toutes les notions qu'elle peut acquérir et juger, il appartenait de la

ramener à son véritable point de départ el à son but véritable. On se sou-

vient en quels termes Descartes protestait de son respect pour le dogme
révélé : il suffirait de rap|)eler, si l'on mettait en question la sincérité de
Descaries, qu'au xvu* siècle ses deux plus illustres disciples se nommaient
Malebranche et Bossuet. Celte h.irmonie parfaite que Bossuet et Male-
branche ont rêvée enlre la foi el la raison, et qui pour nous subsiste déjà

dans l'ordre politique, par la séparation des deux puissances, nous ne
savons s'il est réservé à notre âge de la voir réaliser dans l'ordre pure-

ment métaphysique : ce qu'il y a de sûr du moins, c'est que sa part du
labeur intellectuel imposé aux époques où la civilisation grandit consiste

à lout entreprendre pour l'y établir. iNos {ières ont fait leur tâche, acconi-

jjlissons la nôire
; grâce à eux, nous ne sommes plus superstitieux ni

fanatiques ; mais qui ne se sent de temps à autre inquiet et troublé ? Serait-

ce un progrès bien digne de nous, après tant de polémiques et de contro-

verses, que d avoir abouti au scrpiicisiae? X. Dlrrieu.
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' Le mois de mai est ce qu'on appelle, à Londres, la saison par excel-

lence. C'est répoque de l'année où l'aristocratie anglaise quitte ses châ-

teaux pour la capitale, et l'isolement superbe de la vie féodale pour le

mouvement tumultueux de la vie mondaine. C'est le temps où les séances

du parlement sont le plus remplies, le plus agitées, et où se passent d'or-

dinaire ces grandes luttes qui décident du sort du pays ; le temps où les

théâtres font tous leurs efforts pour attirer le public indifférent, où les

livres nouveaux se multiplient, où les œuvres d'art se produisent, où les

concerts se donnent, où les exhibitions s'ouvrent, où les voyageurs qui

se sont envolés vers toutes les parties du monde reviennent s'abattre sur le

sol natal avec leur moisson de souvenirs et d'anecdotes. C'est le moment des

grands dîners publics, des meetings nombreux, des anniversaires de toutes

les sociétés de bienfaisance, de science, de littérature, de piété, de politique,

qui abondent à Londres. C'est enfin la saison où le climat de cette som-

bre cité est habituellement le plus doux et le plus salubre, où les brouil-

lards de rhiver se dissipent un peu, où les parcs et les squares sont dans

tout l'éclat de leur magnifique verdure, où les environs se parent de toutes

leurs beautés, où Windsor offre aux promeneurs ses ombrages séculaires,

Epsom ses courses, Richmond sa vue pittoresque , Chiswick ses belles

fleurs, Hamptoncourtses galeries, et Greenwich ces petits poissons exquis

si avantageusement connus dans toute l'Europe sous le nom de lohiie

baits.

J'ai donc voulu faire comme tout le monde, et, au commencement du

mpis qui vient de finir, j'ai pris, moi aussi, la route de Londres. J'y ai

trouvé tout ce que j'y cherchais, excepté le beau temps. Le mois de mai

n'a été nulle part celte année, et en Angleterre encore moins qu'ailleurs,

le mois aimable, lovehj, que célèbrent avec tant d'amour les poêles anglais.

Voltaire a dit quelque part que le mois de mai était l'emblème des répu-

tations usurpées, et il n'a eu malheureusement que trop raison celle fois.

Je ne sais pas s'il y a un soleil en Angleterre; tout ce que je puis dire,

c'est que je ne l'ai pas vu. J'ai fait la première épreuve du temps qui

m'attendait en mettant le pied sur le paquebot de Calais à Douvres. La
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mer était détestable, le veni contraire, riiorizon chargé de pluie. Il a

fallu sept longues heures pour faire un trajet qui en demande ordinaire-

ment trois. Il est vrai que j'avais eu le tort de m'embarquer, par esprit

national, dans un des paquebots français qui font le service des postes

entre les deux pays. Ce paquebot, qui a nom VEslafette, est bien le pins

détestable véhicule qui existe. Je le dénonce à la vindicte publique, j'ni

eu la douleur de voir le paquebot anglais ,
parti en même temps que l(^

nôtre du quai de Calais, nous devancer fièrement en mer et arriver à

Douvres trois heures avant nous. Ajoutez que ce spectacle affligeant se

reproduit à peu près tous les jours. Je ne puis comprendre comment

l'administration des postes peut conserver, sur un pareil point, de si

mauvais instruments, ^"ous avons ailleurs des bateaux à vapeur égaux,

sinon supérieurs, à ceux des Anglais. Nos constructeurs valent au moins

les leurs, et eux-mêmes en conviennent. Comment se laii-il donc qu'en-

tre les deux pays, sur le point où la communication est le plus régulière,

quand les deux pavillons sont en présence tous les jours sous les yeux de

tous les voyageurs de l'Europe qui passent et repassent le détroit, nous

puissions accepter volontairement une infériorité si marquée?

Mais oublions les ennuis du voyage et arrivons à Londres. Pourvu que

la mer soit bonne et que l'on ne prenne pas le bateau français, on peut

arriver aujourd'hui de Paris à Londres en moins de trente heures ,
par

Calais et Douvres. Je doute que les chemins de fer ajoutent jamais beau-

coup à une pareille vitesse. Dans tous les cas, les deux nations sont inté-

ressées à rendre leurs communications aussi actives que possible, car elles

ont encore beaucoup à s'apprendre réciproquement. Dès qu'on touche le

sol britannique, on sent qu'on entre dans un monde nouveau, très-diffé-

rent du nôtre, opposé même sous bien des rapports. Quand on y a

séjourné quelque temps , on s'aperçoit que les différences sont moins

profondes qu'elles n'avaient paru d'abord ; on comprend qu'un travail se

fait en Angleterre comme en France pour rapprocher l'état social, moral

et politique des deux pays. Mais ce qui domine encore, c'est la différence.

La comparaison entre Londres et Paris est naiurellement ce qui préoccupe

le plus un observateur français dans la capitale de l'Angleterre-, à tout

instant, on est frappé par des oppositions ou par des analogies. Je vais

raconter mes impressions simplement, naturellement, comme elles nie

sont venues, mêlant ce qui est permanent avec ce qui est passager, et ce

qui caractérise le spectacle de l'Angleterre en général avec ce qui est pro-

pre au mois où je l'ai vue.

Parlons d'abord, en peu de mots, dePaspeci matériel. L'aspect matéri'.'l

de Londres a des ressemblances et des différences avec celui de Paris. Les

deux villes sont bâties sur la rive sei)tciitrionale du fleuve qui les arrose ;

un grand faubourg, le bourg de Soullnvark, occupe à Londres l'autre rive

de la Tamise, comme le faubourg Saint-Gern)ain occupe l'auire rive de la

Seine à Paris. Seulement le faubourg de Londres est industriel , tandis

que le faubourg de Paris est scientifique et administratif; les usines rem-

placent à Souihwark les écoles et les autres établissements publics du

quartier d'oulre-Seine. Dans les deux villes, il y a une Cité, noyau origi-

naire et primitif qui a produit ensuite un développement gigantesque
;

mais la vie des affaires est demeurée dans la Cité de Londres, c'est encore

là qu'est le siège de l'activité commerciale, tandis qu'à Paris la Cité pro-
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prenient dite a perdu toute son importance. Il est vrai que les quartiers

de Saint-Denis et de Saint-Martin peuvent être considérés comme les

appendices immédiats de la Cité de Paris, et que là aussi le commerce
s'est conservé et a grandi; mais il y a loin de cette activité, si grande

qu'elle soit déjà et si rapide que puisse être son accroissement, à Timmense
agitation d'bommes, de capitaux et de marchandises qui fait de la Cité de

Londres le centre commercial du monde entier.

La ville neuve, la capitale, est située, à Londres comme à Paris, à

l'ouest de la Cité. La belle rue qui longe la Tamise et qui joint les nou-
veaux quartiers aux anciens , le Sirand , peut être comparée à notre rue

Sainl-Honoré. La grande artère de Piegent-Sireet, qui tombe en ligne

presque perpendiculaire sur le Slrand, a beaucoup de rapports avec la rsie

de Richelieu. L'immense Oxford-Slreet , avec son prolongement d'Hol-

born, rappelle les boulevards. Piccadilly
,
qui conduit à Hyde-Park , le

long de Green-Park, est dans une direction analogue à celle de la rue de

Rivoli. La situation d"Hyde-Park ressemble beaucoup à celle des Champs-
Elysées, et les deux parcs unis de Saint-James et de Green-Park repré-

sentent assez bien la position du jardin des Tuileries. Le rapport est

d'autant plus grand, que le palais de la reine, Buckingham-Palace, donne
sur Saint-James's-Park, comme le palais des Tuileries sur le jardin. Seu-

lement la Tamise, au lieu de se prolonger en ligne à peu près droite,

comme la Seine à Paris, le long des parcs, fait tout à coup un brusque

retour vers le sud ; le nouvel espace compris entre les parcs et le fleuve

contient le bourg de Westminster, comme si la Seine, prenant la direc-

tion de la rue du Bac, avait laissé sur sa rive nord, entre elle et les Tuile-

leries, une portion considérable du faubourg Saint-Germain.

Cette différence dans la direction des deux fleuves suffit pour changer

entièrement la physionomie de cette partie importante des deux capi-

tales. Le principe de formation est pourtant, dans les deux cas, identi-

quement le même. Dans l'une et l'autre ville, le palais de la royauté

t;iait primitivement hors des murs , entouré de jardins , et quand le

nombre des habitants s'est accru, quand le goût d'une vie moins pressée

s'est répandu parmi eux
,
quand cette population riche et brillante des

capitales est venue s'ajouter à la population active et industrieuse de

l'antique cité , la foule des constructions nouvelles s'est portée vers la

demeure des rois, et n'a pas tardé à l'entourer de son flot toujours crois-

sant. Ce débordement de maisons a suivi naturellement les grandes lignes

qui lui étaient tracées par les anciennes routes ; en cherchant toujours

l'air et la lumière, la ville s'est portée de plus en plus au dehors. De
vastes espaces sont restés encore vides au milieu, comme le parc de

Saint-James et les Tuileries, comme les Champs-Elysées et Hyde-Park;

mais ce reste de campagne est pressé de toutes parts par les nouveaux

quartiers. 11 n'y a pas jusqu'au parc du Régent, situé à l'extrémité nord-

ouest de Londres, qui n'ait à Paris son analogue en petit : c'est le parc

de Mousseaux. Westminster seul nous manque , mais Westminster et ce

qu'il renferme manquent aussi bien dans l'histoire politique de la France

que dans l'histoire du développement de Paris.

Le dessin de Londres est donc au fond le même que celui de Paris
;

la différence, c'est qu'il est plus grand. Londres est moins une ville

qu'un pays, une province entière. Il n'y a pas d'octroi comme à Paris, et
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on ne sait pas où finit la ville. Tous les jours, de nouveaux villages des

environs sont absorbés dans Timmense unité. Les rues des quartiers

neufs sont plus larges qu'ici; ce sont moins des rues que des routes

bordées de maisons. Même dans les vieux (juariiers, partout où le ter-

rible incendie de 1606 a fait place nette, on a reconstruit sur une plus

large échelle. Comme chaque famille un peu aisée occupe une maison

distincte, la population est moins ramassée que chez nous ; les trottoirs

sont plus ouverts , les places plus nombreuses. Tout le monde sait ce

qu'est un square. C'est une place assez grande pour qu'un beau jardin

planté d'arbres en occupe le milieu. La nouvelle ville a beaucoup de ces

squares qui manquent à Paris. Les Anglais y retrouvent ce qu'ils cher-

chent par-dessus tout, un peu de retraite et de silence, l'aspect de la

verdure, enfin un souvenir de la campagne au milieu de IjOndres. L'An-

glais n'est pas naturellement citadin ; il aime le grand air et la vue des

champs : les squares lui donnent à peu près ce qu'il désire, mais au prix

de distances énormes, qui accroissent démesurément l'enceinte de la

capitale.

Par la même raison, les parcs sont plus grands à Londres que les jar-

dins publics à Paris. Green-Park est une véritable campagne, Hyde-Park
encore mieux. Chez nous, la ville envahit tout. C'est un des traits les

plus anciennement remarqués dans le génie des deux peuples que
leur manière différente de concevoir les jardins. En Angleterre, un parc

est une vaste prairie couverte de troupeaux, semée d'arbres jetés sans

ordre, et traversée autant que possible par une rivière naturelle ou fac-

tice. Il y a loin de là à notre jardin des Tuileries, avec ses terrasses, ses

statues, ses parterres, sa grande allée droite, ses doubles rangs d'oran-

gers et ses arbres taillés. La beauté des parcs anglais , c'est l'espace , car

c'est ce qui leur donne le plus de ressemblance avec un paysage naturel ;

la beauté des nôtres, c'est l'ordre , l'harmonie, la noblesse du dessin, la

distribution des ornements ; l'espace n'y entre que comme élément de
grandeur. Le jardin des Tuileries est naturellement moins vaste que le

parc de Saint-James, parce qu'il est plus travaillé. Quant aux Champs-
Elysées, ce n'est pas précisément un jardin, mais une avenue. lÂ encore
se retrouve sous une autre forme la même différence entre les goûts des

deux nations. Dans l'origine, Hyde-Park n'était pas plus grand que les

Champs-Elysées, mais Hyde-Park a été respecté, et les Champs-Elysées
ne le sont pas. De toutes parts, on a bâti dans leur enceinte. Les Anglais

auraient placé la grande avenue sur un des côtés pour ne pas couper

celte masse de verdure; nous l'avons, nous, ouverte au milieu. Où les

Anglais auraient mis des pelouses, nous avons élevé des maisons. Au lieu

de cabanes pour les troupeaux, nous avons eu des restaurants, des cafés

et des théâtres , et au lieu d'une rivière qui serpente, des fontaines de
bronze doré.

Ainsi, quand les Anglais semblent chercher à s'éloigner les uns des

autres, les Français tendent, au contraire, ii se rapprocher. Quand chez
les uns la campagne triomphe de la ville, chez les autres c'est la ville qui

chasse la campagne. Lequel vaut le mieux? c'est Irès-contesté. Pour mon
compte, j'admire sans doute les vertes prairies et les horizons paisibles

des parcs anglais; mais, s'il faut absolument choisir, j'avoue que je pré-

lèrc la manière française, ce qui paraîtra sans doute très-surprenant chez
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un Français. Le jardin des Tuileries est pour moi l'idéal d'un jardin
public. J'aime les champs autant qii"un autre, mais les vrais champs. Ces
orangers en fleur, ces nymphes gracieuses de marbre blanc, ces eaux
jaillissantes, ces larges terrasses, ne me déplaisent pas à la ville. Les
.somptueux marronniers n'en sont que plus beaux à mes yeux, quand leurs
larges masses sont alignées pour former une allée ou disposées en demi-
cercle pour entourer un bassin d'un amphithéâtre de verdure. Il me
semble que la main de l'homme ajoute encore à la majesté de ces arbres
incomparables en les groupant dans un ordre solennel. Dans les Champs-
Elysées eux-mêmes, j'admire cette ligne unique au monde qui se termine
par l'Arc de Triomphe, et qu'anime tout le mouvement d'une des entrées
de Paris les plus fréquentées. J'aime ces élégantes constructions semées
sous les ombrages et qui en peuplent le vide, ces fontaines qui ne se

taisent ni jour ni nuil, et ces spectacles de tout genre qui appellent à
grand bruit les promeneurs distraits. Quand je veux de la solitude et du
silence, je sais qu'il faut les chercher ailleurs.

Je ne regrette de Londres qu'un peu de gazon. Le gazon tient lieu de
tout en Angleterre ; c'est presque le seul ornement des promenades
publiques; en revanche, il manque trop à Paris. Je sais qu'on donne
pour raison la diflérence du climat, mais celle excuse n'est pas suffisante.

Que nous ne prétendions pas à ces immenses prairies qui ressemblent à

de grandes nappes de velours vert, je le comprends; mais avec un peu

de soin, il serait possible d'avoir à Paris assez de fraîche verdure pour

réjouir et reposer les yeux de temps en lemps. 1! y a dans les parterres des

Tuileries de petites pelouses pariaiiement entretenues qui ont, à bien

peu de chose près, tout l'éclat de la verdure anglaise. Il ne s'agirait que

de les multiplier. Au pied des fontaines des Champs-Elysées, par

exemple , rien ne serait plus facile que d'en avoir de pareilles. Ces fon-

taines isolées sur un sol aride où leur eau, en s'échappant, ne forme que

de la boue, offrent à l'œil un spectacle imparfait et pénible. Il suffirait

d'interdire aux pas des promeneurs un espace plus ou moins grand autour

de ces fontaines, en le défendant par une barrière, et d"y semer du gazon

qui réussirait infailliblement sons celte rosée perpétuelle. On pourrait

même y jeter çà et là quelques massifs d'arbustes à fleurs qui accompa-

gneraient les fontaines sans les cacher. Soit que les arbres des Champs-

Elysées aient été trop rapprochés sur plusieurs points, soit pour toute

autre cause, beaucoup d'entre eux languissent et meurent : il faut songer

à remplir les clairières et peut-être à les étendre pour donner de l'air.

Quelques lapis de gazon bien distribués atteindraient admirablement ce

double but, et ajouteraient en outre par eux-mêmes à la décoration inté-

rieure des Champs-Elysées. Il y a assez d'espace pour qu'on puisse se

permettre cet embellissement, sans craindre de priver le public d'un

terrain utile à la circulation.

Quoi qu'il en soit, revenons à Londres, et plaçons-nous celte fois dans

les rues. Le mouvement à Londres est moins généralement réparti qu'à

Paris; il se concentre dans certains quartiers où il parait plus considé-

rable. C'est surtout par le nombre des chevaux cl des machines roulantes

de tout genre qu'il est extraordinaire. La ligne qu'il parcourt commence

à l'ouest dans Oxford-Street, descend vers la Tamise par Rcgent-Street,

tombe dans le Sirand par l'est de Pall-Mall et Traialgar-Square , suit le
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Slrand dans toule sa longueur, entre dans la Cité par Temple-Bar, passe

le long de Fleet-Slreet, tourne autour de Saint-Paul, s'étend d'un bout

à l'autre de Cheapsidc, et va se perdre à Test dans le fond de la Cité par

le carrefour qui s'ouvre devant Mansion-House, et dont une des branches

aboutit au pont de Londres. Le tout forme un développement d'environ

deux lieues de France. Le fracas ne commence guère avant onze heures

du malin, et ne dure pas au delà de sept heures du soir, en cette saison;

mais pendant ces huit heures de jour, il arrive souvent que les voitures

sont littéralement sur deux fdes : le moindre obstacle amène dans quel-

ques minutes un encombrement [irodigieux. Il y a peu d'habitants de

Londres qui ne passent au moins une fois par jour sur un des points de

cette ligne, et Londres a près de deux millions d'habitants. D'autres par-

ties de la ville deviennent aussi très-populeuses à certaines heures. Ainsi

Piccadilly, qui a un mille anglais de long, ou un peu moins d'une demi-

lieue, est entièrement plein entre cinq et sept heures, quand on va au

parc ou qu'on en revient.

Le reste de la ville est moins animé. C'est trop grand. Puis, il y a à

Londres beaucoup moins de boutiques qu'à Paris; on rencontre souvent

des rues entières qui n'en ont pas une. Ici, toutes les maisons paraissent

ouvertes ; là-bas , hors des quartiers marchands proprement dits , elles

sont presque toutes fermées. Les magasins eux-mêmes n'ont pas cet air

hospitalier et prévenant qu'ils ont chez nous. On ne rencontre nulle part

ces cafés si brillants et si riches qui semblent inviter l'étranger. Quand
on est perdu dans les rues immenses de Londres , on ne sait où entrer,

pour peu (ju'on ne soit pas parfaitement au fait des habitudes du pays,

soit pour lire un journal, soit pour se rafraîchir et se reposer un peu. Les

tavernes, les coffee-rooms, affectent un air de mystère et de retraite. Ce
n'est jamais sur la rue même que s'ouvre la salle où l'on peut s'asseoir ;

c'est sur le derrière ou au premier éiage, hors de la portée des yeux

indiscrets. Ces salles sont d'ailleurs peu commodes et peu ornées. Tout y
est pour la nécessité, rien pour l'agrément ou le luxe. Le public propre-

ment dit, ce maître capricieux et exigeant que tout sert en France, est

peu estimé en Angleterre. On ne fait rien pour lui qu'à la dérobée et sans

beaucoup d'égards. Voyez plutôt cette afiiche commune de tous les spec-

tacles : M'" informe respectueusement la noblesse, la gentry elle public.

Le public ne vient qu'en troisième lieu; la grande noblesse, nobilily, et

la petite noblesse, gentry, n'en font pas partie.

C'est surtout le soir qu'éclate la différence dans la manière de vivre

des deux pays. A l'heure où tout le monde semble sortir de chez soi à

Paris, à Londres tout le monde y rentre. Dès le tomber du jour, les trois

quarts des boutiques se ferment, le mouvement des quartiers les plus

fréquentés s'arrête , on ne rencontre plus dans les rues que des étrangers

ou des gens qui ont l'air de n'avoir ni feu ni lieu. Personne ne marche,

en Angleleire
,
que pour ses affaires. Le tableau si vivant de nos boule-

vards chargés de promeneurs ne s'y retrouve nulle part. Quiconque se

promène ne va pas à pied, mais en voiture ou à cheval; personne d'ail-

leurs ne sor:ge à se promener le soir, mais avant dîner. C'est avant dîner

qu'il faut voir Ilule-Park, avec ses centaines d'équipages à deux ou à

quatre chevaux, et ses milliers de cavaliers et de cavalières qui galopent

sur le gazon. Tant pis pour qui n'a ni voilure ni cheval, la vie de Londres



670 REVUE DES DEUX MONDES.

n'est pas arrangée pour lui. On dîne généralement à sept heures et demif»,

et le reste de la soirée est à peine suffisant pour les réunions et les bals.

Quand on est entré dans ce genre de vie , on trouve qu'il a bien ses agré-

ments, il est d'ailleurs assez généralement adopté à Paris pour l'hiver;

mais ce qui dépayse à Londres, c'est de le voir usité au printemps, c'est-

à-dire à l'époque où il finit ici. Puis à Paris, à l'heure où les salons sont

pleins, il reste toujours assez de foule inoccupée et curieuse pour peupler

les lieux publics et les spectacles ; à Londres, quiconque ne va pas dans

le monde se renferme hermétiquement dans son intérieur.

On a fait souvent la description d'une maison anglaise. Un étage sou-

terrain pour les cuisines, un rez-de-chaussée contenant une salle à manger

et un parloir, un premier étage avec deux salons, l'un grand et Tauire

petit, un second étage avec les chambres à coucher, un troisième sous le

toit pour les enfants et les domestiques ; deux fenêtres par étage, trois au

plus, donnant sur la rue ; une grille au dehors, défendant l'approche de

la maison et entourant le fossé qui donne du jour aux cuisines ; une petite

porte s'ouvrant sur le trottoir et portant le plus souvent le nom du pro-

priétaire sur une plaque de cuivre au-dessus du marteau : voilà le modèle

unique, universel. 11 y a peut-être cent mille maisons à Londres dans ce

genre, et des millions dans toute la Grande-Bretagne. L'extérieur de ces

habitations est très-laid ; elles sont bâties en briques d'un ton jaunâtre et

faux qui ne tardent pas à devenir complètement noires. La porte et les

fenêtres sont découpées dans le mur, sans aucun ornement d'architecture.

En revanche , l'intérieur est charmant. Tout y est parfaitement propre,

élégant et commode. Chaque pièce a un tapis ; l'escalier lui-même en a

un, dans les maisons les plus bourgeoises. L'ameublement est comme la

maison ; il est le même à peu près partout, sauf la difl'érence des for-

lunes. Partout les mêmes tables, les mêmes sièges, rangés dans le même
ordre ; il n'y manque que des glaces. Cet ornement indispensable de nos

demeures françaises est fort rare en Angleterre. Si jamais les deux pays

se rapprochent par un traité de commerce , les glaces devront être pour

nous un objet d'exportation considérable.

C'est là que tout bon Anglais se retire tant qu'il peut , pour jouir en

paix du comfort selon ses goûts , avec sa femme et ses enfants. Ceux qui

n'ont pas encore de ménage ont les clubs. On sait ce que c'est qu'un club

anglais; quelques sociétés de ce genre se sont organisées à Paris, mais

l'institution est bien loin d'être chez nous ce qu'elle est devenue à Lon-

dres, où elle est un produit naturel du sol , des idées , des moeurs et des

habitudes. Un club est une réunion de raille ou douze cents souscripteurs

qui se cotisent pour élever un palais magnifique et y vivre en commun avec

toutes les jouissances du luxe le plus raffiné, sans dépenser trop d'argent.

Tout membre d'un club peut n'avoir en dehors qu'une modeste chambre à

coucher ; il trouve tout le reste à l'établissement commun : salles de lec-

ture avec tous les journaux et toutes les revues, bibliothèque avec les

livres nouveaux et un bon choix de livres anciens, salons et cabinets

avec tout ce qu'il faut pour écrire , réfectoire où l'on peut prendre ses

repas à toutes les heures du jour et à peu près au prix coûtant, jusqu'à

des salles de bain et des cabinets de toilette, le tout bien chauffé, bien

éclairé, et rempli de laquais en grande livrée attentifs au moindre signe.

PI uBÏeurs de ces clubs sont de véritables monuments ; les [dus beaux sont
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dans Pall-Mall, comme rAlhenacum, le Reform-Ciub, le Traveller's-Club,

qui ont été élevés à grands frais par les premiers architectes de Londres.

Il y en a en tout une vingtaine environ , et comme une même personne

est quelquefois de plusieurs clubs à la fois, on peut évaluer à douze ou
quinze mille le nombre de ceux qui ont adopté cette manière de vivre.

Ce chiffre comprend la plus grande partie de la population flottante de
Londres. Le reste est composé d'étrangers proprement dits

, qui sont

toujours très-peu nombreux dans la capitale de l'Angleterre. C'est ce qui

expli(}ue le peu de ressources qu'offre cette grande ville à ceux qui n'en

sont pas, même dans le temps de ce qu'on appelle la saison. Les Anglais

tiennent par-dessus tout à ne pas se confondre avec des gens qu'ils ne
connaissent pas , et qui peuvent leur être inférieurs par le rang , l'édu-

cation ou le caractère. De là cet air inhospitalier qui frappe à Londres
tout d'abord. En revanche, quand la première glace est rompue, quand
les rapports sont établis d'homme à homme et qu'on ne craint plus de
se compromettre avec vous , les Anglais sont les pins affables et les plus

hospitaliers des hommes. Toute la question est de franchir celte porte si

soigneusement fermée. Dès qu'on est admis dans l'intérieur , tout est dit.

Voilà pourquoi ceux qui passent quelque temps en Angleterre , vivant

de la vie anglaise , s'y plaisent généralement beaucoup. Mais la première
apparence est effrayante , surtout quand on arrive à Londres par un de
ces jours où le ciel bas et chargé comprime les brouillards de la Tamise
et la fumée de charbon qui s'échappe incessamment des usines de South-
wark. Le nuage noir et humide qui ne peut pas se dissiper dans les airs ,

serabat'alors sur laville, et la couvre comme d'un voile de deuil. De pareils

jours font comprendre le spleen et toutes ses conséquences fatales. On
dit que le soleil de mai triomphe ordinairement de ces horribles vapeurs ;

j'aime à le croire.

Il paraît que la saison n'a pas été aussi brillante cette année qu'elle

l'est généralement. On en donne plusieurs raisons : d'abord la mort du
duc de Sussex , qui a mis la cour en deuil; puis l'accouchement de la

reine, qui a fait suspendre les réceptions du palais; et enfin , mais ce
dernier motif ne s'indique qu'à voix basse, quoiqu'il soit peut-être le

meilleur, Vmcome-tax, dont l'eflet se fait sentir jusque dons les plus

grandes fortunes d'Angleterre. Malgré cette observation, qui paraît vraie,

il y a eu pendant le mois de mai beaucoup de réunions. Les journaux ,

qui rendent compte en Angleterre de tout ce qui se passe dans ce qu'on
apelle la haute vie , high Life , ont eu tous les jours à enregistrer ou un
grand diner, ou une fête champêtre, ou un raout , ou même un bal.

L'ambassadeur de France a donné , entre autres, un grand concert qui a

réuni tout ce que Londres renferme de femmes élégantes et de person-
nages éminents. Deux princes étrangers , le prince héréditaire de Wur-
temberg et le prince héréditaire de Mecklembourg-Sirelitz , futur époux
de la princesse Augusia de Cambridge, qui sont à Londres en ce moment,
ont été naturellement les héros de ces fêtes. Tout récemment enfin , le

baptême de la nouvelle fille de la reine est venu donner une nouvelle
impulsion aux plaisirs du monde ; la reine a reparu au palais de
Buckingham, le roi de Hanovre est arrivé, et tout annonce que la fin de
la saison sera plus animée que le commencement. Il avait été question un
moment que la rcino passât l'ctc à la campagne , mais les réclamations du
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commerce de Londres onl fait , dit-on , abandonner ce projet. On voit

qu'à Londres, comme à Paris , il y a de ces exigences de boutique dont

on peut parler avec dédain , mais que tout le monde est forcé de respecter.

Du resle on a bien besoin du mouvement des salons pour s'amuser un

peu. Les théâtres, qui pourraient seuls suppléer au monde , sont dans

une situation déplorable. Nous, qui nous plaignons, nous avons encore

la première llllérature dramatique du monde. Des deux grands théâtres na-

tionaux anglais, l'un est fermé, c'est Covent-Garden : l'autre, Drury-Lane,

ne se soutient qu'avec peine, malgré la direction intelligente deMacreadv.

Le théâtre de Haymarketnejoue plus que des traductions ou des imitations

de pièces françaises , dont on se contente de défigurer les titres et de
changer quelques scènes. Ainsi la Part du Diable, de MM. Scribe et

Auber , qui se joue tous les soirs depuis deux mois , s'appelle à Londres
le Petit Diable , Lillle Devil. Triste et dérisoire satisfaction donnée à

l'amour-propre national 1 La bonne compagnie ne va qu'à deux théâtres

,

à l'Opéra d'abord , où la troupe italienne joue le même répertoire qu'à

Paris et où M"^^ Elssler et Cerito dansent des ballets plus ou moins bien

arrangés avec des fragments épars pris dans les nôtres , et, ensuite, au

théâtre français , où M"^ Déjazet et Levassor ont transporté avec un véri-

table succès les nouveautés les plus hasardées du l'alais-P»oyal et des

Variétés. La réaction tentée par Buhver etMacready en faveur du drame
national n'a pas réussi. On a joué récemment une tragédie nouvelle

,

Athehcold , qui n'a eu qu'un médiocre succès. De loin en loin, on donne
encore quelque représentation des drames de BuKver, mais sans beaucoup

de retentissement. Le public en est resté à son ancien goût pour les pièces

à machines, et c'est une féerie absurde intitulée Fortunio qui a seule le

privilège d'attirer la foule au théâtre de Drury-Lane.

Grâce à Macready , on peut encore jouer quelquefois Shakspoare. S'il

est vrai , comme on le dit
, que ce dernier champion de l'ancien théâtre

songe à se retirer , Sliakspeare lui-même est menacé de disparaître de la

scène anglaise. Je suis heureux d'avoir pu assister à quelques-unes de ses

])ièces avant que la catastrophe
,
qui est à peu près inévitable , se réalise.

Pour se justifier de leur indiflérence à l'égard de leur grand poète , les

Anglais disent qu'il est déteslablement joué. Je ne saurais en juger

,

faute de moyens de comparaison ; mais il me semble que Macbeth , le

Conte d'hiver et Comme il vous plaira , les seules pièces de Shakspeare

que j'aie pu voir , ne sont pas trop mal exécutées. Elles le sont proba-

blement beaucoup mieux aujourd'hui qu'elles ne l'ont été du temps de

Shakspeare lui-même. A tout instant , on devine , dans la mise en scène

et dans le jeu des acteurs, la tradition de Garrick et de son école , c'est-

à-dire de cette époque de renaissance où le vieux poète oublié fut mieux

compris et mieux apprécié qu'il ne l'avait été par ses contemporains.

Mais que voulez-vous ! H y a juste cent ans de cela , et cent ans c'est

bien long , même pour une impulsion littéraire aussi forte que celle qui

fut donnée alors au génie national. Shakspeare lui-même n'a pas moins

de deux siècles et demi ; il est antérieur de près d'un siècle à nos grands

tragiques français, et qui sait ce que sera devenu, dans cent ans d'ici, ce

mouvement de restauration qui s'accomplit si heureusement aujourd'hui,

au profit de notre théâtre classique , sous les auspices de M"* Rachel?

Dans tous les cas , si Shakspeare a vieilli pour les Anglais , il ne ;iou-
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vail paseii être de même pour moi , qui le voyais pour la première fois.

Rien ne remplace ,
quoi qu'on en dise , Taclion théâtrale , et il manque

toujours quelque chose à la lecture solitaire pour faire bien comprendre

les œuvres dramatiques. Je n'avais jamais si bien senti l'énergie tragique

de Macbeth que lorsque j"ai vu ce poëme terrible marcher et se dérouler

devant moi. La moitié fantastique el surnaturelle qui est indissolublement

unie à la moitié humaine du drame a besoin elle-même d'être réalisée

sur la scène pour avoir son véritable caractère. Alors seulement les sor-

cières de iMacbeth n'ont plus rien de commun avec toutes les apparitions

qu'on a pu voir sur d'autres théâtres ; alors seulement elles sont bien

elles-mêmes , c'est-à-dire de vraies sorcières bien repoussantes , des

êtres bien bas et bien malfaisants , couverts de vêlements sales et déchi-

rés, genre de merveilleux qui n'appartient qu'aux sombres climats du

Nord , et qui est parfaitement approprié à cette histoire de trahison et

de sang. Macbeth, c'est le crime volontaire, et les conseillers hideux qui

le guident ne représentent pas, comme dans le théâtre grec, des divinités

toutes-puissantes qui commandent à la volonté même ; non , ils sont les

personnifications des mauvaises pensées dans ce qu'elles ont de plus vil

et de plus abject. Macbeth devient roi par l'assassinat, il s'élève au faîte

des grandeurs humaines ; mais plus l'éclat de sa couronne est grand

,

plus les images de son crime doivent être ignobles. INon-seuIemenl la

leçon morale en est plus forte, mais l'elïet théâtral en est [dus grand.

C'est ce qui ne se comprend bien qu'au théâtre même.
Certes , s'il est quelque genre de composition qui semble n'avoir pas

besoin de la scène , c'est la comédie telle que l'a conçue Shakspeare

,

comédie toute de caprice, de fantaisie et de spirituelle divagation ; on

dirait même que la représentation doit lui être contraire, tant elle est idéale.

Eh bien ! même pour TVinler's laie et As you like il, il est impossible de se

faire une idée exacte de cette comédie étrange et charmante sans la voir.

Chose bizarre et tout à fait inattendue , au moins pour moi , on est plus

frappé des inconséquences et quelquefois des absurdités dont elle abonde,

à la lecture qu'à la représentation. L'imagination de Shakspeare, cette

fée divine qui transforme à son gré tout ce qui lui plaît, vous saisit avec

plus de force quand elle se manifeste par des personnages vivants, et vous

transporte plus facilement à leur suite dans ce monde fabuleux et impos-

sible qu'elle aime à parcourir. Quand je vois la gracieuse Perdiia penchée

sur le sein de son bien-aimé
,
quand je l'entends prononcer ces vers déli-

cieux si empreints du parfum des fleurs sauvages, j'admets bien plus

volontiers que la Bohême est une île, et je donne au diable de grand cœur

la géographie qui viendrait me gâter ce rêve d'amour. Quand Hermione

est là devant moi, debout el immobile comme le marbre, quand j'assiste

aux angoisses du roi son époux, qui se demande si c'est bien une statue,

j'oublie tout ce qu'une telle situation a de forcé pour ne sentir que ce

qu'elle a de poétique , et dès que la statue descend la première marche

de son piédestal, le cri de bonheur de Léontès me pénètre tout entier.

Enfin, quand j'écoule les piquantes folies que l'amour inspire à Rosalinde,

je ne m'étonne plus qu'Orlando s'égare dans la forêt des Ardenues à la

suite de sa maîtresse, déguisée en chasseur, el je suis tout prêt à faire

comme lui, même au risque d'y rencontrer la lionne, qui ne s'y trouve

pourtant pas habituellement.
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Il est doublement malheureux que ces ravissantes inventions de l'esprit

le plus aimable vieillissent pour les Anglais, (juand rien ne se présente

pour les remplacer. On pourrait presque prévoir dès aujourd'hui le mo-
ment où il n'y aura plus de ihéàire en Angleterre. Le théâtre n'est pas un

plaisir anglais. 11 suppose une population généralement impressionnable ,

inaclive , et sensible aux jouissances de l'imagination. Ces qualités ne

sont que des exceptions dans ce pays. Où le positif lient une si grande

place, il en reste peu pour l'idéal. I^a musique essaye de suppléer à cette

décadence de l'art dramatique. Les concerts, qui se donnent en général

dans la journée , sont assez suivis. Suivant l'usage , les exécutants qui sont

venus à Paris cet hiver sont maintenant à Londres ; ce sont toujours les

mêmes noms qui font le tour de l'Europe. 11 y a aussi des concerts histo-

riques et spéciaux , les uns composés de chants écossais , les autres de

mélodies irlandaises. Au fond , les Anglais n'aiment pas beaucoup plus

la musique que le théâtre. Ils vont au concert parce que c'est la mode ,

mais sans y trouver un grand plaisir.

La littérature est comme le théâtre ; elle dort. 11 n'a paru pendant

celte saison que deux nouveautés qui aient fait quelque bruit. L'une est

le journal de lady Sale, la fameuse prisonnière do l'Afghanistan ; l'autre

est un livre de cet original de Carlyle , intitulé Passé et Présent. L'ou-

vrage de lady Sale, si curieusement attendu , est loin d'avoir l'intérêt du
récit du lieutenant Eyre(i). Quant à Carlyle, c'est toujours le même style,

moitié hébreu , moitié allemand , toujours le même esprit de dénigre-

ment contre son lemps; seulement, cette fois le pamphlet est doublé

d'une légende. Voilà déjà quelque temps que Culwer , le fécond Bulwer,

n'a rien publié. Depuis les poésies de ^lilnes et celles de misiress INorton,

aucun recueil de vers n'est sorti de la foule. M. Ainswonh continue à

mettre au jour la suite de ses romans mélodramatiques , mais cen'eslpas

là de la littérature. Tous les contemporains de la grande époque s'en vont

peu à peu. Southey vient de mourir. Wordsworih et ]\Ioore sont bien

vieux. Les revues seules se maintiennent. La publication la plus intéres-

sante qu'on ait faite depuis longiemps à Londres est le recueil des articles

que M. Macaulay a publiés dans la Revue (l'Edimbourg . M. Macaulay est

un homme d'infiniment d'esprit qui p écrit des articles fort bien faits et

qu'on relit toujours avec plaisir. Il figure parmi les premiers écrivains

comme parmi les premiers hommes politiques de l'Angleterre.

Le mois de mai est, comme je l'ai dit , l'époque choisie pour les expo-

sitions annuelles de beaux-arls. Une moitié du vaste bâtiment de la ga-

lerie nationale est consacrée à l'exposition de peinture et de sculpture. En
même temps s'ouvre dans Pall-Mall une exhibition particulière pour les

aquarelles, car les Anglais conservent leur goût, et je dirais presque

leur prédilection ,
pour ce dernier genre. On a beaucoup de préjugés sur

le continent contre l'art anglais , et il faut convenir que ras[iect général

de l'exposition de celle année lui est en etTet très-peu favorable. Une dé-

cadence marquée chez les anciens peintres , peu de talents nouveaux ,

peu ou point d'originalité dans les ouvrages, une grande faiblesse de

dessin , un coloris froid ou exagéré , une extrême précipitation d'exécu-

tion qui décèle l'industrie beaucoup plus que l'art , voilà ce qui frappe

(1) Voyei lo récit du liculcnanl Eyrc dans la Revue du 1» fiWricr dernier.
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nu premier abord dès qu'on jette les yeux sur la galerie de peinture. Les

mêmes caractères généraux se retrouvent, quoique avec moins d'inteiisiié,

dans la galerie de sculpture. Les aquarelles elles-mêmes sont sur la voio

du déclin. Cependant, quand on y regarde de plus près , on trouve dans

le nombre quelques oeuvres estimables et même distinguées qui font re-

venir un peu sur la sévérité du premier jugement.

Ce qu'il y a de plus remarquable dans la peinture anglaise actuelle

,

c'est l'abandon à peu près complet de l'ancienne manière nationale.

L'aspect général des tableaux exposés celte année n'a rien qui les dis-

tingue de toute autre exposition étrangère. Deux ou trois bommes soni

seuls restés fidèles aux traditions anglaises , et Dieu sait dans quels écarts

ils sont tombés. Le fameux Turner est arrivé par exemple à un degré

d'excentricité qui passe toute idée. Ses tableaux sont de véritables bar-

bouillages de jaune et de rouge où il est absolument impossible de distin-

guer quoi que ce soit. On dirait d'un enfant qui s'est emparé d'une palette

toute chargée et qui a pris plaisir à en confondre les couleurs. Les sujets

ne sont pas moins bizarres que l'exécution ; il y a un Soir du Déluge et un

Malin afires le Déluge qui ont l'air de véritables plaisanteries. Ou se de-

mande s'il est possible qu'un bomme de la renommée de M. Turner ait

présenté sérieusement au public de pareilles énigmes. C'est à qui devinera

ce que l'artiste a voulu représenter ; les uns y ont vu Moïse , les autres

l'arche , ceux-ci la tour de Babel , ceux-là le disque du soleil sortant de

l'immensité de l'Océan; d'autres enfin soutiennent qu'il n'y a rien, le

déluge ayant tout englouti , et je serais fort tenté d'être de ce dernier avis.

M. Turner a été pourtant un homme de beaucoup de talent
,
je dirais

presque un homme de génie. Dans le nombre immense des tableaux qu'il

a produits , il y en a qui sont de l'effet le plus original et le plus frappant.

Il a porté à son plus haut degré l'art des oppositions, ces contrastes

piquants d'ombre et de lumière , et surtout cette magie de l'a peu j)rès

qui, en laissant aux objets leur forme distincte et caractéristique, leur

donne cependant une apparence insolite et fantasque dont s'amuse l'ima-

gination. La nature anglaise se prêle merveilleusement à ce genre de

peinture; on peut même dire qu'il ne pouvait naître que sous ce ciel bru-

meux. IN'y cherchez pas cette fermeté de dessin et cette égalité de coloris

qui ne sont possibles qu'avec la pure lumière de la Grèce ou de ITtalie ;

c'est quelque chose d'indécis dans le trait et en même temps de heurté

dans la couleur , comme les objets qui ne sont éclairés que par moment
et que frappe un rayon de soleil entre deux nuages. Reynolds avait le

premier donné l'exemple de cette peinture hardie et toute locale , mais

en gardant dans l'innovation celte mesure que conservent d'ordinaire les

inventeurs. Après lui , Gainsborough avait fait un pas de plus en appli-

quant celte méthode au paysage, qui la supporte mieux que la figure.

Turner est venu
,
qui est allé plus loin encore que Gainsborough , et qui

a tiré de la donnée primitive tout ce qu'elle pouvait produire. Tant qu'il

a conservé une ombre de dessin , il a pu faire de la lumière ce qu'il a

voulu.

Mais il y a des bornes à tout, même à la fantaisie. A force de prendre

des libertés avec la forme , il ne faut pas en venir à la supprimer tout à

fait. En suivant toujours la voie où elle était engagée , l'école anglaise

devait aboutir à ce je ne sais quoi qui n'a plus de nom , de sens et de
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figure. Il semble que M. Turner ait voulu tirer les conséquences extrêmes

du genre, et faire lui-même la cliarge de sa propre manière. 11 y a réussi.

Jusqu'ici, ses tableaux les plus capricieux avaient pu être reproduits par

la gravure , et ils y avaient en général beaucoup gagné. Peu de forme

suffit pour fournir des oppositions de blanc et de noir ; mais , si peu qui

suffise, il en faut toujours un peu, et je défie quelque graveur que ce

soit de rien tirer des deux tableaux du déluge , si ce n'est des cercles

concentriques d'ombre et de lumière. L'n élève de M. Turner ,
qui a ob-

tenu en France plus de succès que son maître , M. Martin , va un peu

moins loin; il a exposé cette année un tableau dont on comprend au

moins le sujet. C'est le roi normand Canut s'asseyant au bord de l'Océan

et ordonnant au flux de ne plus monter. Mais si ce n'est pas tout à fait la

même exagération , c'est toujours le même syslème. L'imperfection du

dessin et la fausseté de la couleur ne sont pas rachetées, dans le uouveau

tableau de M. Martin, par l'ellel grandiose qui avait fait le succès

de ses premières compositions. Il laut espérer que ces derniers excès

perdront l'école fantastique , et que l'art anglais , désormais averti

du danger qui l'attend , cherchera à se développer dans une voie plus

régulière.

M. Leslie est un autre repré.^entant de la période mourante de l'arl

anglais , mais dans une direction ditlérenle. Sa spécialité est la peinture

de genre , cette autre grande face de l'art national ; il est le successeur

d'Hogartb et de Wilkie , mais le successeur bien affaibli. Deux tableaux

de lui , l'un représentant une scène du Vicaire de Wakefuid , l'autre une

scène du Malade imaginaire
,
portent tous les caractères delà décadence.

Son Couronncnunl de la reine attire beaucoup l'attention à cause des por-

traits qui s'y trouvent, le duc de Wellington , lord Melbourne , la belle

duchesse de Suiherland, l'archevêque de Cantorbéry, la reine elle-même;

malheureusement tous ces personnages sont sans vie. C'est de la peinture

de cour, si jamais il en fut. M. Leslie a fait btaucou|) mieux dans d'autres

temps. M. Maclise se soutient davantage. Sa scène de la réception de

l'auteur par les acteurs, dans Gil Dlas , offre quelques détails heureux,

jnalgréla crudité systématique delà couleur et l'absence complète d'har-

monie. Qu'il y a loin de là cependant à ces toiles si obscurément peintes,

il est vrai , mais si brillantes d'esprit , de verve et d'observation
,
que

prodiguait Hogarth , le Molière de la peinture , et même à ces jolies pe-

tites compositions de Wilkie ,
qui ressemblent à des vaudevilles de Scribe!

Il n'y a qu'un temps pour chaque période dans les arts, et ce qui s'est

fait une ou deux fois avec succès ne peut plus se refaire.

Les paysagistes qui cherchent à être plus précis que M. Turner sont

nond)reux. Les principaux me paraissent MM. Stanlieldet Creswick. La

manière dcM. Stanlield est un peu froide et assez monotone, mais elle a de la

fermeté et des qualités solides; ses sujets sont presque tous tirés de Venise

oudeNaplcs : c'est l'éternel palais ducal de Saint-Marc, ou la vue delà Giu-

decca, ou le château d'ischia. Rien n'est moins national, comme on voit.

Venise est fort à la mode en Angleterre ; c'est le [lays du monde où il y

a le plus de Caualelti ou soi-disant tels; toutes les galeries publiques ou

privées en sont pleines. La manière de M. Slanfield n'est pas plus an-

glaise que ses sujets ; ses vues sont égales et semblables à ce qu'on fait

maintenant en France dans ce genre ; il reproduit la lumière du Midi tout
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aussi bien que nos meilleurs paysagistes pittoresques ; il fait comme eux

absolument. Dans le nombre des tableaux qu'il a exposés, est une vue du
Medway

, près de rembotichure de la Tamise , qui ressemble à toutes

nos bonnes marines françaises d'aujourd'hui. De son côté, M. Creswick

est un paysagiste naturaliste qui a aussi beaucoup d'analogues parmi nous.

Ses sites sont pris dans le pays de Galles. Il a surtout exposé un glen ou

vallée étroite qui a beaucoup de charme et de vérité. Les rochers sont

peints avec une exactitude presque géologique , et en même temps avec

un sentiment assez sûr de la nature sauvage. C'est un de ces réduits

profonds et solitaires , une de ces fentes ombreuses que se creuse un libre

ruisseau des montagnes
,
quelque chose comme la grotte de Gèdre dans

les Pyrénées.

Parmi les nouveaux peintres de figures, on a distingué MM. O'Neil,

Duncan et Poole. La fille deJephld, de M. O'Neil, est un tableau gracieux,

(jui n'a que le tort d'être une imitation sensible de Léopold Robert.

M. Duncan a représenté le prince Charles-Edouard dormant dans une ca-

verne, après la bataille de CuUoden , sous la garde de Flora Mac-Donald
et de ses Écossais. Cette scène romanesque serait rendue avec bonheur
si le coup de lumière qui éclaire les principaux personnages pouvait être

compris. Il fait nuit au dehors, la grotte est obscure, et cependant le

prince et Flora sont éclairés comme par un rayon de soleil. L'auteur a

voulu sans doute supposer un foyer allumé qui jette sur eux ses reflets,

mais la lumière du feu est bien différente de celle du jour, et cette dif-

férence n'est pas observée. En général , les peintres anglais ont besoin

de se prémunir beaucoup contre les écarts dans la distribution de
la lumière ; si grand que soit un effet, il faut avant tout qu'il soit possible.

Le tableau de M. Poole me paraît le plus remarquable des trois ; il y a là

l'annonce d'un véritable talent. Le sujet est terrible ; c'est un fanatique h

peu près nu parcourant les rues de Londres pendant la peste de 1665 , et

exhortant le peuple à la pénitence. L'exécution et la composition sont

pleines d'une sombre énergie. Enfin, 'au nombre des nouveaux exposants,

il eu est un que je ne puis oublier: c'est le comte dOisay , notre brillant

et spirituel compatriote, qui ne se contente pas d'être le roi de la mode à

Londres, et qui est encore un artiste applaudi.

Sir William AUan a exposé un tableau qui a naturellement un grand

succès: il est ainsi désigné sur le livret: Waterloo, 18 juin 1815, sept

heures el demie du soir. C'est une bataille dans le genre de Bellangé. Le
moment choisi , dit toujours le livret , est celui où Napoléon tente un

dernier effort pour tourner la gauche de l'armée alliée. Le centre du

tableau est occupé par une colonne de la garde impériale , qui marche à

l'attaque sous les ordres du maréchal INey ; cette colonne est foudroyée

de front par une batterie et attaquée en même temps à droite et à gauche

par deux brigades de l'armée anglaise. Sur le devant du tableau est

i'empercur avec son éiat-major; le duc de Wellington paraît à peine

dans le fond, sur une position défendue de toutes paris par l'artillerie.

Je cite celte composition parce qu'elle me parait caractéristique. En
France ,

quand nous représentons une victoire , nous mettons le général

français sur le premier plan , s'exposant bravement à tous les dangers,

el nous nous gardons bien de montrer les troupes françaises ailaquani

l'ennemi au nombre de trois contre un. En Angleterre, on entend au-
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irement la fierié nationale , et on a raison : on £;rossit robslaclc pour

élever le succès. Plus il a fallu d'efïbris pour réduire la garde impériale,

plus il a été beau d'y réussir ;
plus le vaincu est grand ,

plus le vainqueur

le sera. C'est le même sentiment qui a fait faire une réception si bril-

lante et si populaire au maréchal Soult. Le duc de Wellington ne s'y est

pas trompé ; il a acheté le tableau. A sa place, un général français se serait

cru presque insulté.

J'ai remarqué une autre toile qui n'a certes que bien peu de mérite

comme œuvre d'art, mais qui est curieuse aussi comme souvenir histo-

rique. C'est une soirée chez sir Joshua Reynolds ; là sont les portraits de

tous les principaux contemporains de l'illustre artiste , le grand orateur

Burke, Horace Walpole , l'ami de M°^ Dudeffant, la spirituelle lady

Montagne, l'universel docteur Johnson, David Garrick et mistress Siddons,

ce couple souverain du théâtre, l'aimable auteur du Vicaire de Wake-

field , Olivier Goldsmith , les lords Mulgrave et Burghers, enOn tout le

xviii^ siècle anglais, et dans le nombre missBurney , depuis M™^ d'Arblay,

dont les mémoires, récemment publiés, sont pleins de détails intimes

sur cette époque. Les Anglais aiment beaucoup en général ces résur-

rections d'une société tout entière ; on ne saurait en choisir une plus

intéressante. Cette période, qui a précédé immédiatement la révolution

française , a plus d importance qu'on ne paraît le croire communément.

Elle a préparé tout ce qui a suivi. Les temps de critique et d'examen

sont moins brillants que les temps de création , mais ce sont eux qui

sèment, les autres recueillent. L'Angleterre littéraire et politique de Pitt

,

de Fox , de Scott et de Byron , est fille de l'Angleterre raisonneuse de

Burke, de Walpole, de Johnson et de Garrick. La société anglaise d'alors

eut même beaucoup d'influence sur la direction des idées en France ;

c'était le moment où ce qu'on a appelé Vanglomanie commençait à se ré-

pandre à la cour de Versailles.

Enfin nous arrivons au meilleur tableau de cette exposition , sans com-

paraison possible avec aucun autre , le grand tableau de Landseer. Ed-

\vin Landseer est évidemment le premier artiste vivant de la Grande-

Bretagne. Son tableau de cette année sort un peu de son genre habituel,

mais il y touche encore par les points essentiels. C'est un portrait de

Yhonorable Ashley Ponsonby, comme dit le livret. Cet honorable est un

enfant de douze à quatorze ans (on donne en Angleterre l'épithèle d'ho-

norable à tous les fds de lords) , monté sur un poney et suivi de deux
chiens. Le talent de Landseer pour donner de l'expression aux animaux

se montre tout entier dans cette scène. Le cheval a un air intelligent et

lidèle ; les chiens vivent familièrement avec lui , et tous trois ont l'air de

s'entendre parfaitement pour aimer et proléger leur jeune maître. L'en-

fant a déjà loul l'orgueil de la noblesse sur le front ; il a laissé tomber

son bonnet écos.sais , qu'un des chiens porte dans sa gueule , et sa blonde

tête est exposée nue à l'air fortifiant des campagnes. 11 est vêtu de ve-

lours rouge comme le célèbre enfant de Lawrence; ses jambes sont cou-

vertes de fortes guêtres qui lui ont servi pour marcher dans la rosée des

prairies et dans les broussailles des bois ; derrière sa selle pendent deux

lapins morts, fruit de sa chasse matinale. Autour de lui , le paysage est

calme et le ciel couvert; c'est un bon temps et un beau pays de chasse.

Il est difikilc de rendre tout ce qu'il y a de poésie dans cet cnsi-mblc.
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Si Von n'y retrouve pas Tinexplicable effet de regard et d'allitude du

jeune Lambton , cet autre honorable du même âge, on y sent plus de

bonhomie et de vérité. C'est la nature et la vie anglaise prises sur le fait,

c'est le goût de la chasse, des chevaux et des chiens déjà personnifié dans

l'enfance , l'enfance qui est si belle en Angleterre !

Ce tableau capital n'a pas, je ne sais pourquoi, tout le succès qu'il

mérite. On lui préfère assez généralement à Londres un Agar et Ismacl

d'Easilake, qui est placé immédiatement à côté, et qui me paraît bien

inférieur. Je n'ai pas besoin de dire que les portraits abondent au salon.

L'Angleterre est le pays des portraits. Tous les trois royaumes sont là
,

lords et ladies, baronnets et esquires , charmantes miss et révérends doc-

teurs, les M. P. (membres du parlement), les R. N. (marine royale),

les M. A. (membres de l'académie), etc. , etc., sans en excepter Dwar-
kanaut Tagore , ce banquier hindou fabuleusement riche, qui a été tant

à la mode l'année dernière dans les salons de Londres , et qui a été si

mal reçu depuis par ses compatriotes pour avoir eu commerce avec des

chrétiens. Le portrait de la reine est , suivant l'usage , répété de tous les

côtés ; les deux premiers portraitistes actuels de Londres , MM. Shee et

Grant , ont fait chacun le leur , mais sans beaucoup de succès. Le meil-

leur portrait de Her Majeshj est encore celui de Winterhaller. Parmi les

autres portraits de M. Grant, on distingue celui de lord Wharncliffe

,

président du conseil privé , une grande toile assez bien couverte , et ce

qu'il y a de mieux , en efïet , dans cette galerie de personnages de tous

les rangs et de toutes les conditions. Quant à M. Shee , ou , pour parler

plus exactement , sir Martin Archer Shee , il est président de l'Acadé-

mie royale et chevalier. Voilà tout ce qu'on en peut dire. Il a un talent

convenable et qui ne paraît pas trop au-dessous de sa position
, quand

on oublie qu'il a succédé à sir Thomas Lawrence.

A propos de TÂcadémie royale, je dois dire que les plaintes qui s'é-

lèvent tous les ans à Paris contre le jury d'exposition se renouvellent à

Londres contre l'Académie , et avec plus de force que chez nous. La chose

est plus grave à Londres, car l'Académie pourrait , à la rigueur , fermer

les portes de la galerie nationale à quiconque n'est pas de ses quarante

membres ou de ses vingt associés. Ces sortes d'établissements ont, en
Angleterre, un caractère privé qu'ils n'ont pas ici. L'Académie est une
association comme une autre , qui fait son exposition à ses frais; on s'en

aperçoit en payant à la porte le schelling de rigueur. Elle n'admet les

étrangers à exposer (jue parce qu'elle le trouve bon
; que ce soit par vrai

libéralisme ou par spéculation , peu importe ; elle n'en a pas moins un
droit absolu d'exclusion sur tout ce (ju'on lui présente. Il est vrai qu'elle

use modérément de ce privilège. Le nombre des exposants en 4 845 est

d'environ huit cents , et le nombre des ouvrages exposés est de près du
double. De pareils chiffres ne sont guère conciliables avec les reproches

de monopole qu'on adresse à l'Académie. On a essayé plusieurs fois de
faire une exposition en dehors de celle de la Galerie nationale , mais
celte tentative n'a pas beaucoup mieux réussi à Londres qu'à Paris. Faut-
il en conclure que tout est pour le mieux ? Je n'en sais rien , et je ne me
charge pas de résoudre celte dilïiculté

,
qui se débattra tant qu'il y aura

au monde des artistes et des juges.

Quand on entre dans la galerie de sculpture , on est frappé au premier
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abord de la quantité de bustes qu'elle renferme. Toujours la manie des

portraits. Malheureusement aucun de ces bustes ne mérite d'être cité. Il

n'en est pas de même de quelques statues en marbre de M. Baily.

M. Baily est un sculpteur gracieux et habile. Sa statue du docteur Wood
a le tort de trop rappeler celle de Watt ,

par Chanlrey , qui orne une des

chapelles de Westminster ; mais ses deux figures d'Hélène et de Psyché

sont pleines de charme et d'élégance. On ne rend pas assez justice, en

général, à la statuaire anglaise. Flaxman était le digne rival de Canova ,

et Chantrey, qui vient de mourir, a laissé quelques monuments admira-

bles. M. Baily n'est pas indigne d'être cité après ces maîtres. Quanta l'ar-

chitecture , dont les plans occupent une salle particulière , elle est tou-

jours au même point de stérilité. Seulement la mode a changé. Naguère

on n'aimait que le genre grec ; tout ce qui se bâtissait à Londres offrait

une série interminable de colonnades et de frontons. Aujourd'hui c'est le

genre gothique qui prévaut , ce qu'on appelle en Angleterre le style lu-

dor , par allusion aux monuments du temps de Henri VH , comme la cha-

pelle de Westminster. Le nouveau palais du parlement, dont l'immense

façade se développe déjà le long de la Tamise , est construit dans le style

ludor. 11 n'en faut pas davantage pour que tout lemonde adopte ce style.

C'est à qui aura un château ou une maison avec des tourelles, des ogives

élancées, des trèfles, des colonnettes, et tous les ornements du gothique

le plus fleuri.

A côté du local occupé par l'Académie royale de musique et de sculp-

ture est celui de la société des peintres d'aquarelles. Là s'ouvre une autre

exhibition qui ne contient guère moins de quatre cents ouvrages. On y
retrouve cette année tous les noms déjà connus pour leurs succès dans ce

genre : Copley Fielding , avec ces grandes vues recueillies dans toute

l'Europe , et qui rendent les dégradations de l'horizon avec un art si déli-

cat ; Nash , avec ses intérieurs de vieux châteaux et de vieilles abbayes ,

aux détails si curieusement travaillés et à la lumière si bien distribuée
;

Prout , avec ses rues et ses places publiques des villes les plus pitto-

resques du continent, Venise, Nuremberg, Munich, Rome, Rouen,

Vérone ; Hunt , avec ses figures populaires ; Bartholomew, avec sestleurs

et ses fruits; de Wint, avec ses paysages nationaux; Cattermole , avec

ses scènes animées : je ne pourrais les nommer tous. Sur cette salle plane

le souvenir de Bonington , comme celui de [.awrence sur les portraits ,

celui de Chantrey sur les statues , celui de Wilkie sur les tableaux de

genre , et la mémoire <le ce grand artiste jette bien quelque ombre sur ses

successeurs. Le spectacle des aquarelles n'en est pas moins, dans sou

ensemble, plus satisfaisant que celui des tableaux. I^'art parait station-

naire , ce qui n'est jamais un très-bon signe , mais ce qui suffit pour le

moment. Il y a à l'autre bout de Pall-Mall une autre société de Waler

colours , mais j'avoue que je ne l'ai pas vue. Celle dont je viens de parler

est la plus ancienne et la plus estimée. Presque tout ce qu'elle contient a

été déjà acheté par les amateurs.

Tel est en somme l'état des arts en Angleterre , autant du moins qu'on

peut en juger par un rapide coup dœil jeté sur deux mille ouvrages. La

moyenne des talents est sensiblement au-dessous de ce qu'elle est chez

nous, cl le nombre des artistes émincnts est aussi moins considérable.

Quand on a nommé Landseer et peut-être Baily , on a tout dit. Il est vrai
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que les arls n'ont pns en Angleterre les mêmes encouragements que chez

nous. La grande peinture est tout à fait abandonnée , faute décommandes.
L'État ne dépense rien pour les arls ; la religion nationale a des formes

sévères qui repoussent Timaginalion. Il n'y a donc de ressources que pour
les paysages, les tableaux de salon , les portraits

, genres faciles qui pro-

voquent une concurrence énorme, et qui conduisent au métier par une
pente à peu près irrésistible. On parle d'un projet qui serait une bien

bonne fortune pour les artistes anglais. Il est question de décorer magni-

fiquement les salles du nouveau parlement. Voilà certes une belle occasion

pour se montrer. De tout temps, la décoration d'un grand édifice public

a marqué un pas dans l'histoire des arls d'un pays. Déjà, dit-on , beau-

coup se préparent. Nous verrons bien alors si c'est l'occasion seule qui

manque aux Anglais pour produire des œuvres d'un grand style. En atten-

dant, l'exemple du salon de 1845 autorise à dire que l'art anglais n'est

pas en progrès.

Les sociétés de beaux-arts ne sont pas les seules qui montrent leurs

résultats au public à cette époque de l'année. Il en est d'autres qui ouvrent

aussi des exhibitions non moins intéressantes et non moins recherchées.

Telle est ,
par exemple , la société d'horiiculture , dont ]p jardin est à

Chiswick, à deux lieues de Londres. Tout à Londres est matière à société.

Ce qui est en France fondation publique est exécuté en Angleterre par

une association de souscripteurs. Le jardin zooiogique de Regent's-Park

,

qui contient plus d'animaux rares que notre Jardin des Plantes , appar-

tient à la société zoologique. Il y a de même une société géologique, une
société asiatique, une société linnéenne, une société d'antiquaires , etc.

La plupart de ces sociétés sont fort riches, tant par le nombre de leurs

souscripteurs que par les autres sources de revenu qu'elles savent se

créer. La société d'horticulture est une dos plus florissantes ; elle a pour
président le duc de Devonshire. Le droit d'entrée dans les jardins de

Chiswick, le jour de l'exposition, se paye très-cher. Une foule élégante

s'y porte cependant , et on m'a assuré qu'il se fait quelquefois, ce jour-

là , jusqu'à cent mille francs de recelte. Il est en effet difficile de rien

voir de plus délicieux que ce vaste tapis vert semé d'arbres rares , et où

s'élèvent de distance en dislance des tentes immenses rcni|)lies de fleurs.

Là s'étalent les merveilleux produits de cette grande horticulture anglaise,

qui exploite le monde entier par ses correspondances, qui a ses journaux,

ses voyageurs , ses concours, cl qui remue tous les ans plusieurs millions.

La grande serre de Chiswick est surtout admirable ; c'est un immense
palais de verre où les arbres des pays chauds peuvent prendre tout leur

développement , et que décorent ce jour-là de véritables montagnes de

fleurs éclatantes. Des milliers de promeneurs errent sur la pelouse, autour

de ces serres et de ces tentes , au milieu de ces massifs d'arbres ver-

doyants, pendant que la musi(iue des deux régiments de la garde joue des

airs nationaux.

Quant aux sociétés qui n'ont pas d'aussi jolies choses à montrer , elles

fêtent aussi le mois de mai à leur manière, par des dîners publics et des

mcelinrjs. Toute association en Angleterre a au moins un grand dîner par

an. J'ai assisté à un de ces banquets annuels; c'était celui de la société

établie pour venir au secours des hommes de lettres malheureux et qu'on

appelle Lilerary Fiind , inslilulion excellente et qu'il serait bien utile de
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transporter en France. 11 y avait environ cent cinquante convives, presque
tous littérateurs ou artistes ; on en compte souvent beaucoup plus.

L'année dernière , la séance avait élé présidée par le prince Albert ; celte

année, le président a élé le duc de Suilierland. Les tables avaient élé

dressées dans une belle salle de la taverne des francs-maçons qui sert

liabituellement à cet usage. Après dîner , on a entendu le rapport sur les

opérations de la -société pendant Tannée. Deux souverains , l'empereur

de Russie et le roi de Prusse, avaient envoyé des souscriptions. Le prési-

dent a porté la santé de ces deux princes, et les ministres de Russie et de
Prusse, MM. de Biunow et de Bunsen

,
qui étaient du nombre des con-

vives, ont répondu au milieu dosapplaudissements universels. J'ai regretté

de ne pas voir le nom de la France parmi les pays étrangers qui avaient

souscrit. Quand il s'agit de protection pour rinlelligence , la France
devrait toujours être en première ligne. Après les toasts pour les monar-
ques donateurs sont venus ceux pour les principaux littérateurs présents et

pour les principaux genres littéraires. Chacun remerciait à son tour
;

c'est le savant et respectable M. Hallani qui a répondu au nom des his-

toriens. Ces toasts
, qu'accompagnent de bruyants hourras , remplissent

ordinairement toute la soirée.

La moquerie française fera sur ces réunions mangeantes toutes les plai-

santeries qu'il lui plaira , la société du Lilerary Fund ne dinc pas seule-

ment : depuis cinquante-quatre ans qu'elle existe , elle a fait beaucoup de
bien , et elle en fait encore beaucoup tous les jours. Dans le courant de
la seule année 1842, elle a distribué à des écrivains indigents ou à leurs

familles pour plus de trente mille francs de secours. Or, il n'est pas dou-
teux que le dîner annuel ne soit pour beaucoup dans la conservation de
rinstiiuiion.Ce dînera été présidé successivement par des princes du sang
et par les plus grands seigneurs de l'Angleterre ; il sert à établir entre les

littérateurs et les artistes qui composent la société des relations cordiales

et fraternelles. L'usage des toasts et des remercîments qui les suivent a

évidemment pour but d'amener les plus distingués des convives à entre-

tenir successivement l'assemblée, ce qui double Tintérèt de curiosité. Les
autres sociétésqui ont des dîners anniversaires, comme le Lilerary Fund,
s'en trouvent également bien. Quant aux meetings, ils ont un autre but

qu'ils ne remplissent pas moins. Ce que les dîners sont pour le maintien

des fondations , les meetings le sont pour la propagande ; ce sont les socié-

tés religieuses ou politiques qui se servent de ce moyen puissant pour
vulgariser leurs doctrines , et on sait à quels résultats considérables elles

arrivent quelquefois.

Chaque jour , pendant toute la durée du mois de mai, c'était un meeting

nouveau de quelqu'une de ces sociétés. La grande salle d'Exeter-Hall

,

près du Strand , ou la salle du commerce nouvellement élevée dans la

Cité , sont le siège ordinaire de ces réunions curieuses. On, y a vu succes-

sivement la société des missionnaires wesleyens , la société des mission-

naires anglicans , la fameuse société biblique , la société de tempérance
,

et une foule d'autres. Là aussi les plus hauts personnages du pays sont

appelés à la présidence, et bien peu d'entre eux déclinent cet honneur.

Parmi les présidents ont figuré, celte année, lord (îhichesier, l'évêque

de Londres, lord Morpelh , lord John Russell , lévêque de Winchester,

lord Cholmondcley , lord xXshley , lord Carnavon, l'évêque de Norwich ,
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révèqne de Salisliiry, eic. Les jmimaux coniiennenl le lendemain un

compte-rendu délaillé deces assemblées, el les discours qui s'y tiennent,

les rapports qui y sont lus , reteniisseni quelquefois dans loule TEurope.

C'est dans un mecling de ce genre que se sont élevées les réclamations

passionnées du protestantisme anglais contre Toccupalion des iles Mar-
quises parles Français et l'introduction de missionnaires catholiques dans

les îles de la Société; c'est dans un autre qu'on a pu apprendre avec éion-

nement quels efforts inouïs fait la société biblique pour répandre la Bible

dans le monde, et quel nombre immense d'exemplaires du saint livre

inonde par elle les deux continents.

Au premier rang de ces associations actives , marche sans comparaison

l'association pour la liberté de commerce, qui porte le nom de ligue contre

les lois sur les céréales {anli-corn lato Icague). Celle là a tenu à elle seule

presque autant de meelincjs que toutes les autres ensemble ; elle en a un
à peu près tous les jours. L'orateur habituel de ces réunions est M. Cobden,

membre du parlement, qui ne manque pas d'une certaine éloquence

populaire. Les journaux annoncent ordinairement la veille l'heure de l'ou-

verture du meeting ; de tous côtés , des affiches placardées dans la ville

invitent le peuple à y assister. A l'heure dite, le président s'assied au fau-

teuil , la foule remplit la salle, l'orateur prononce un discours , le peuple

applaudit et s'en va ; le lendemain , on recommence. C'est ainsi que se

sont accomplies les plus grandes révolutions dans l'éiat politique de l'An-

gleterre. On n'obtient rien dans ce pays que par la patience ; une prédi-

cation continue , incessante, est le seul moyen de répandre dans le public

les idées nouvelles ; les journaux n y suffiraient pas. Les Anglais sont pour
l'habitude ce que nous sommes itour la nouveauté ; ils ont besoin d'être

habitués de longue main à ime idée pour s'y attacher. Les frais de ces

agitalioiis sont couverts par des sousciiptioiis volontaires, et les progrès

(jue fait la doctrine sont ordinairement appréciés par le progrès des sous-

criptions. Ainsi , la ligue contre la loi sur les céréales gagne du terrain
,

car les recettes augmentent , et avec les receltes les moyens de propaga-

tion. Sur tous les points de l'Angleterre , elle tient des meetings.

Ceci nous amène à la politique proprement dite. 11 est difficile de par-

ler une heure en Angleterre sans s'occuper de politique. Les affaires

publiques jouent xm rôle considérable dans la vie de tout Anglais. C'est

parla qu'ils sont grands, admirables, et véritablement supérieurs à tout

le reste de l'Europe. Nous avons beaucoup de chemin à faire pour arriver

à cette, étroite communauté d'intérêts et de pensées qui fait que les affaires

de tous sont bien réellement celles de chacun. Un gouvernement libre

n'est qu'une grande association dont tous les membres ont un droit égal

et une valeur propre ; c'est ce que les Anglais comprennent parfaitement.

Les citoyens savent très-bien dans ce pays-là que , si les choses vont mal

,

ils ne peuvent s'en prendre qu'à eux-mêmes , et ils agissent comme des

gens qui ont sérieusement la res[)onsabiliié de leur propre destinée. Il ne

vient à l'idée de personne d'attribuer à je ne sais quel pouvoir occulte el

imaginaire ce qui est le produit de la volonté nationale , manifestée par

ses organes réguliers. L'Etat n'est pas distinct de ceux qui le composent,

et le gouvernement n'est pas autre chose ,
pour tout le monde

, que la

majorité. Quand en serons-nous là en France ? Quai.d rendrons-nous

justice à nos institutions ? Quand saurons-nous que ce qui nous arrive
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désormais de bon ou de mauvais, nous le devons à nous-mêmes , à nous

seuls , et que, si nous voulons être bien conduits, c'est à nous de prendre

la bonne voie? Le jour où nous en serons venus là, nousserons lepluspuis-

sant peuple du monde, car voyez ce que TAngleterre a Tait avec une popula-

tion égale à la moitié de la nôtre, avec un génie naiional moins riche et

moins fécond; mais quoi ! la nation anglaise élait libre quand nous ne l'étions

pas, et depuis que nous le sommes, nous ne voulons pascroire à notre liberté.

On dit quelquefois ,
pour expliquer la supériorité des Anglais sur nous

dans la politique ,
qu'ils la doivent à la nature arisiocratique de leur gou-

vernement. Je ne crois pas que ce soit exact. La société en Angleterre est

arisiocratique, le gouvernement ne l'est pas. Quel que soit le respect qui

s'attache extérieurement à la chambre des lords , la véritable autorité est

dans la chambre des communes; les hommes qui sont à la têie di- tous les

partis, même du parti tory, sont désignés par le talent, non par la nais-

sance. Sir Robert Peel est le fils d'un marchand, et son successeur désigné,

l'homme qui est en ce moment l'espoir du parti conservateur, M. Glad-

stone , a la même origine. Ce n'est pas à cause de son aristocratie , mais

malgré son aristocratie
,
que l'Angleterre est un grand et fort pays. L'uni-

que principe de sa puissance est la liberté de discussion. Donnez-moi, disait

Burke, une royauté tyranniquc, une aristocratie corrompue, un peuple

avili, mais laissez-moi la liberté de discussion , et tout ira bien ; le mot

est profond et vrai. C'est par la liberté de discussion que l'Angleterre a

corrigé, peu à peu , les défauts de sa constitution arisiocratique , et qu'elle

arrivera quelque jour à s'en débarrasser corapléiement ; c'est par la

liberté de discussion qu'elle a créé son esprit public , ses mœurs politi-

ques, sa richesse matérielle, sa puissance extérieure. Nous devons donc

l'atteindre et la dépasser même, car nous avons aujourd'hui le même
levier qu'elle , avec l'aristocratie de moins. Déjà, Dieu merci, la liberté

porte chez nous des fruits qui frappent tous les yeux ; les Anglais eux-

mêmes sont étonnés des progrès immenses que nous avons faits depuis

1815 et surtout depuis 1850. 11 ne nous manque plus que cette connais-

sance de nous-mêmes que le lemps seul peut donner.

Certes ce ne sont pas les difficultés qui manquent en ce moment en

Angleterre. 11 en naît au contraire de toutes parts qui tiennent presque

toutes à la conservation des abus et des privilèges aristocratiques. La

nation lient têie de sang-froid à ces orages ; elle ne sait pas encore com-

ment elle en sortira , mais elle sait qu'elle en sortira , et cela lui suffit.

Tous les ressorts de cette puissante machine sont tendus, tous les esprits

sont en éveil , mais sans rien perdre de ce calme imposant de la force

que de bien autres embarras ne sauraient troubler. 11 n'y a pas de plus

grand spectacle au monde que celui-là. Plus la société est mauvaise et

tourmentée, plus l'instrument du gouvernement paraît solide et beau ; la

tempête même le "fortifie. En voyant de près cette noble confiance des

Anglais , on ne peut s'empêcher de la partager. On sent, quoi qu'il arrive,

que le libéralisme des institutions sauvera encore une fois le pays. Sui-

vant toute apparence , la crise finira par être plus salutaire que nuisible ,

en ce qu'elle se terminera par quelque nouveau pas dans la voie de la

réforme sociale. C'est toujours par là que finissent les crises en Angle-

terre depuis longtemps. Ainsi s'accomplira lentement et pacifiquement

,

sous les auspices de la liberté , la grande révolution nationale ,
pourvu
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que les circonsiances exlérieures ne viennent pas loul compliquer ; et

cette révoiulion peut aller bien loin , plus loin qu'on ne croit , sans lou-

cher aux sources de la prospérité du pays , au contraire. Quand la société

anglaise serait renversée de fond en comble, quand son système financier

serait changé
,
quand ses colonies seraient perdues, TAngleierre sera tou-

jours prospère , tant qu'elle conservera ce qui a fait sa gloire , Thabitude

de la liberté.

Deux grandes questions, qu'on peut appeler extérieures, préoccupaient

tuus les esprits à Londres le mois dernier, et continuent encore à y exciter

sérieusement l'aiteniion : l'une est la division de l'Eglise d'Ecosse, l'autre

est l'agitation de l'Irlande pour le rappel. Eb bien , il ne faut pas croire

que ces complications, quelque graves qu'elles soient, produisent en

Angleterre, sur l'opinion publique , la moitié seulement de l'effet qu'elles

produiraient chez nous. Les Anglais ont le caractère plus froid et l'esprit

moins prompt que les Français; ils n'ont pas cette vivacité d'imagination

qui double le mal présent par la prévoyance du mal à venir; ils sont

d'ailleurs habitués depuis des siècles à tous les tumultes de la liberté , et

le désordre peut être poussé bien loin avant de les inquiéter. Cette que-

relle intestine dans l'Eglise d'Ecosse ,
qui aurait pu être partout ailleurs

le signal d'un révolution, a été vue avec déplaisir sans doute, avec regret,

mais sans une alarme réelle. Chacun pressent vaguement qu'il y aura là

une source d'embarras pour l'avenir, car l'histoire politique de l'Ecosse

est tout entière dans son histoire religieuse, et la question touche de près

aux conditions mêmes du traité d'union entre les deux pays. Mais pour le

moment, d'aussi grosses diCQcullés ne sont pas soulevées; la séparation

du 18 mai s'est etiecluée sans désordre matériel ; le chef actuel du mou-
vement , le célèbre docteur Chalmers , a parlé un langage modéré et sage

dans l'assemblée de la nouvelle ii^fZ/se libre d'Ecosse; le gouverneraenl

lui-même se montre disposé à faire des ouvertures de conciliation. Le
présent semble se calmer ; c'est bien. Quant à l'avenir, il prendra soin de

lui-même.

L'affaire d'Irlande est autrement grave. Ici, ce n'est plus seulement

des principes qu'il s'agit, les conséquences commencent à se montrer,

et elles apparaissent redoutables. L'Irlande est la plus grande plaie de

l'Angleterre ; c'est en Irlande que le vieux système de monopole et de

privilège a porté ses plus détestables effets. îSul ne peut prévoir où s'ar-

rêtera celte agitation gigantesque qui réunit aujourd'hui des centaines

de raille homnies sur les [)as d'O'Connell. ^Vhigs et tories s'accusent réci-

proquement de ce qui se passe; les tories reprocbcnl aux whigs d'avoir

forlifié l'Irlande par leurs ménagements ; les wbigs reprochent aux tories

de l'avoir soulevée par leurs menaces, et tous deux ont raison. D'un côté,

personne en Angleterre ne veut entendre parler du rappel de l'union ; de

l'autre, trois millions d'Irlandais le réclament à grands cris. La question

parait insoluble ; mais ce n'est pas la première fois qu'elle paraît ainsi.

De tout temps , l'Irlande a été une question insoluble pour r.\nglcterre.

On a essayé successivement de la force et de la modération, rien n'a

CKmplétement réussi , mais aussi rien n'a complètement échoué. Ce ne

sont que des palliatifs sans doute, mais enfin ce sont des palliatifs. Lequel

faut-il employer celle fois? On n'en sait rien encore et on attend. I^e

gouvernement ne prendra un parti que lors.ju'il y sera forcé {lar les évé-

2. — li*^ LIVIIAISON. 54
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nemenls et qu'une opinion publique quelconque sera fonnée en Angle-

terre sur la question. En allendant, on ciiercbe à denner ce que veut

réellement O'Connell ; on sait que c'est un légiste, un avocat, qui ne sor-

tira pas volontairement de la légalité , et on se demande dans quelle

espérance il s'est engagé si avant ; on se met en mesure de résister par

les armes , s'il y a lieu , mais on espère qu'il se présentera quelque biais

qui permettra de tout concilier.

Pour aggraver encore celle siluation , deux mesures présentées par le

ministère ont rencontré dans le parlement une opposition sérieuse; l'un

est le bill pour l'éducation des entants dans les manufactures, l'autre est

le bill pour Tintroduciion des blés du Canada. Ces deux bills sont loin de

faire en France le même bruit que les meetings irlandais ; ils sont cepen-

dant bien autrement imporianis aux yeux des Anglais. Ce sont là les véri-

tables questions intérieures. L'organisation d'un système général d'édu-

calion pour les enfants pauvres est à la fois un des plus pressants besoins

et une des plus grandes difficultés de l'Angleterre. Le ministère Avliig a

échoué dans son plan ; le ministère tory pourrait bien à son tour échouer

dans le sien. Le peu de moyens d'éducaiion qui existent aujourd'hui ont

été établis par les dissidents, et le nouveau bill a pour but de réorganiser

les écoles en les mettant sous la direction de l'Église et de l'État. Qui-

conque connaît les passions religieuses de l'Angleterre doit comprendre

par ce seul mol quelle violente colère ces clauses ont dû exciter parmi les

dissidents. Or, ils sont nombreux, influents et actifs ; ce sont eux qui ont

forcé le gouvernement à émanciper les noirs. Quant au bill sur le blé , il

alarme des intérêts plus puissants encore. 11 ne s'agit pour le moment

que d'une réduction à peu près insignifiante sur les blés et farines qui

proviennent du Canada ; mais le parti agricole a vu dans celle réduction

ce qu'elle est en efl'et, une tendance à réduire la protection exagérée

qui couvre les céréales nationales , et il n'eniend pas raillerie sur ce

point. Sir Robert Peel a donc sur les bras en même temps, indépen-

damment de l'Eglise d'Ecosse et d'O'Connell , et les dissidents qui jet-

tent feu et flammes contre lui au sujet de Vabominable factories bill, et

une grande portion de son propre parti
, qui l'accuse presque de conni-

vence avec les radicaux pour dépouiller les grands propriétaires de leurs

revenus.

Celte double querelle a été dans toute sa force pendant le mois de mai.

Le bill sur l'éducation n'a pas été discuté en parlement , mais l'agitation

contre ce bill a été poussée aussi loin que possible. Treize mille pétitions,

portant trois millions de signatures, ont protesté au nom de la liberté reli-

gieuse. En même temps , la question du Canada était agitée dans la

chambre des communes. Le ministère a fait de grands efforts pour vaincre

la résistance de ses amis ; lord Stanley, quoique malade , est venu aux

communes prononcer un discours éloquent en faveur de la mesure; sir

Piobert Peel a déclaré solennellement , dans une réunion de membres
tories

,
qu'il donnerait sa démission , si le bill ne passait pas. Le bill a

passé , mais une défection de plus de quarante voix tories a volé contre,

et le ministère n'a dû son succès qu'aux voix des whigs et des radicaux

qui se sont joints à lui sur celte question. De tels incidents ne constituent

pas une position ministérielle bien forte. Malgré tout cela , sir Robert

Peel est encore le maître ; il se mainlienl dans le rôle intermédiaire qu'il
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a si résolument adopié. Peu importe d'ailleurs. Quand même il tomberait

personnellement, sa politique ne périrait pas avec lui.

Voulez-vous voir maintenant le lieu où se passent les scènes politiques,

allons à la chambre des communes. J'ai souvent entendu des provinciaux

se plaindre à Paris du peu de solennité qu'avaient à leurs yeux les séances

de notre chambre des députés. Que diraient-ils s'ils voyaient une séance

du parlement d'Angleterre? Dans une salle longue et étroite, décorée

avec une extrême simplicité , s'étendent deux rangées de bancs à droito

et à gauche. Au milieu est une sorte de chaire où s'assied le speaker ou

président, coiffé de sa célèbre perruque. Devant cette chaire est une table

chargée de papiers. Sur les bancs, à droite du speaker, siègent les

ministres et les membres du parti ministériel ; sur les bancs de gauche

siège l'opposition. La table sépare les chefs des deux partis. D'un côté ,

voilà sir Robert Peel, lord Stanley, M. Goulburn , sir Jaujcs Graham ,

M. Gladstone , tous les ministres députés : de l'autre , lord John Russell

,

lord Palmersion , M. Labouchère , M. Baring , M. Macaulay, tous les

anciens ministres whigs. La plupart des membres sont arrivés à la chambre
.T cheval et ont encore la cravache à la main. Tous gardent leur chapeau

sur la tête pendant la séance. G'est un mouvement perpétuel d'entrées et

de sorties , d'allées et de venues , un bruit de conversations particulières
,

bien autrement sans façon que chez nous. De petites tribunes sont dispo-

sées dans le haut pour le public ; mais, pourvu qu'ils soient accompagnés

par un membre, les curieux peuvent entrer dans la chambre même et

s'asseoir familièrement parmi les députés. On en est quitte pour sortir

quand il y a un vote, c'est-à-dire une division.

La séance s'ouvre habituellement à quatre heures. Elle commence par

des remises de pétitions et des motions sans importance. La discussion ne

s'engage véritablement qu'entre cinq et six. Vers sept heures, les trois

quarts des membres sortent pour aller dîner, puis on revient, et la séance

se prolonge assez ordinairement jusqu'à onzeheures ou minuit. Les formes

de la discussion sont très-simples. Chacun parle de sa place et sans de

mander la parole. Toutes les formalités qu'on a jugées nécessaires en

France, pour maintenir l'ordre, n'existent pas. Chacun peut f;iire, séance

tenante, autant de motions qu'il lui plaît, et adresser aux ministres des

interpellations sur quoi que ce soit. Les ministres peuvent, à leur gré, ou

refuser péremptoirement de répondre, ou répondre immédiatement, ou

prendre un délai. Je ne suis pas de ceux qui regrettent que nos chambres
n'aient pas adopié la disposition matérielle des chambres anglaises. Cette

nécessité de se couper en deux partis bien distincts, qui siègent sur des

bancs opposés, n'est pas conciliable avec notre état social , et commence
à ne plus l'être avec l'état social d'Angleterre. Ce n'est pas au moment où

le besoin des partis intermédiaires se fait jour chez nos voisins, que nous

devrions renoncer à ce qui les facilite. Je ne crois pas non pins que l'ha-

bitude de parler de sa place soit bonne à transporter chez nous, elle pour-

rait amener de la confusion ; mais, sous tous les autres rapports , nous

n'aurions qu'à gagner à adopter les formes expéditives du parlement an-

- glais ; elles sont autrement vives et naturelles que les nôtres.

L'aspect de la chambre des lords est encore plus simple que celui de la

chambre des communes. Les séances de ce corps superbe, où une tête

couronnée vient de réclamer sa place, se tiennent dans une salle qui n'est
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pas plus grande el plus ornée que celle d'un de nos plus niodeslos Irihu-

nauK. La disposition csl à peu près la môme que dans la ciiambre des com-

munes. Le sac de laine <.u luvd cliiiucolier est à la même place que la

chaire du speaTcer; il n'y a de plus que le irôiie royal à Tun des bouts, el

à l'autre, la barre où comparaissent les communes le jour de l'ouverture

du parlement. Dans cet étroit espace, sur ces bancs incommodes, se pres-

sent les hommes les plus riches cl les plus considérables du monde entier.

Ce vieillard, assis sur les bancs ministériels, avec les jambes allongées

,

les bras croisés sur sa poitrine, et le chapeau enfoncé sur les yeux, c'est le

duc de Wellinylon ; auprès de lui est lord Aberdeen, minisire dos affaires

étrangères. De l'autre côté, voilà lord Lansdowne , lord Melbourne, lord

Clarendon ; cet orateur qui parle sur tout et toujours bien, c'est lord

Brougham. Les séances des lords sont en général beaucoup plus courtes

que celles des communes ; la discussion y est encore plus familière. J'y ai

vu , enlre l'évêque d'Exeier et le lord chancelier, une peiiie querelle de

bonne compagnie qui ne se serait pas passée autrement dans un salon.

Qui le croirait? ce qui aie plus préoccupé la chambre des lords pendant

le mois dernier, ce n'est ni l'Irlande, ni l'Ecosse, ni même tel ou tel bill

ministériel , mais une question d'un tout autre ordre , el dont le simple

énoncé surprendra probablement beaucoup. Lady Townsheud, femme de

lord ïovvnshend, pair d'Angleterre, a eu plusieurs enfants qui passent

pour n'être pas légitimes. L'ainé de ces enfants ,
qui est mend^re de la

chambre des communes , a pris le nom de lord Leicesier, liirc que porte

ordinairement l'hérilier delà pairie des Towiishend. Un frère du lord, qui

hériterait de la pairie si les eufarnsde lady Townshend n'en héritaient pas,

a intenté une action devant la chambre pour faire déclarer l'illégitimité de

ces enfants. En conséquence, les lords ont procédé publiquement à la

plus singulière des enquêtes. De nombreux témoins ont été entendus, des

avocats ont longuement |)laidé dans les deux sens, et la chambre a fini par

admettre les réclamations de la famille Townshend. Il est à remarquer,

pour rendre cette histoire plus caractérisiique, que la recherche de la pa-

ternité est interdite en Angleterre comme en France devant les tribunaux

ordinaires ; mais le parlement est au-dessus des lois. Tous les jours, des

affaires privées sont portées devaui le parlement ; lui seul ,
par exemple,

peut prononcer un divorce, car le divorce est une exception aux lois, el

le parlement est seul investi du droit de faire de telles exceptions, par le

moyen de ce qu'on appelle une loi \m\ec., j)rivale bill. Le nombre de ces

bills privés est considérable en Angleterre. En France , nous n'avons
, je

crois, que les lettres de grande naturalisation qui aient le caractère de

bills privés.

Pour achever celte revue du mois de mai à Londres , il faudrait main-

tenant raconter quelques promenades dans les environs. Mais qui ne con-

naît, de répulaiion au moins, Richmond et Greenvvicli, Hamptoncouri et

Windsor? Qui n'a entendu parler des gracieux aspects que présente la

Tamise, à quelques lieues au-dessus de Londres, quand ce lleuve su-

perbe, qui va tout à l'heure porter des milliers de navires, n'est encore

qu'une jolie rivière peuplée de cygnes, et dont les eaux claires serpentent

sous les plus beaux ombrages du monde? Qui ne sait quels sont les char-

mes de cette campagne, où tout est soigné comme dans un parc, et où la

richesse priutanière des arbres et des haies, véritables prodiges de végéta-
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lion, fait comprendre pourquoi TAngleierre est la pairie de la poésie des-

criptive? Qui ne connaît les salles de Holbein à Hamplonconrt , et celles

<le Van-Dvck à Windsor, ces deux châteaux royaux, dont Tun est si plein

du souvenir terrible de Henri VIII, et Fautre de la mélancolique mémoire
(le Charles I"? Qui n'a admiré la position de l'iiôiMiai de Greenwich , au
bord de son fleuve, avec cette noble architecture d'Inigo Jones

, qui en

lait le plus beau monument de l'Angleterre assurément? Les habitants de

Londres vont prendre l'air à Greenwich, à Richmond ou à Windsor,

comme les bourgeois de Paris vont à Saint-Cloud, à Versailles et à Saint-

Germain. L'habitude d'y aller le dimanche commence même à se répandre

parmi le peuple , malgré les réclamations des dévots.

Le mois de mai se termine par les courses d'Epsom. C'est le 51 qu'a

lieu, tous les ans, la course du Derby, le plus grand événement de l'année

en Angleterre. Aucune séance du parlement n'excite la moitié de l'intérêt

qui s'aiiache au Derby. Dès le malin, la route de Londres à Epsom est

encombrée de voitures et de cavaliers. Sur une longueur d'environ sis

lieues de France, c'est une file aussi serrée que dans les rues les plus fré-

quentées de Londres , à l'heure la plus active de la journée. Soixante ou

quatre-vingt mille curieux arrivent ainsi sur l'immense plateau où doit se

faire la course. Un ordre admirable s'établit comme de soi-même dans

celle multitude. Des écuries en plein vent reçoivent les chevaux ; les voi-

Iqres se rangent le long de l'hippodrome et deviennent les loges où chacun
se prépare à voir le grand spectacle. Je ne suis pas connaisseur en sport,

et je ne puis dire si la course de cette année a été belle. Dix-neuf che-

vaux ont couru, et le gagnant s'appelle Calherslone ; voilà tout ce que j'en

sais. Le prix était de4,5U0 louis. (ïomme le cheval gagnantélait le favori,

les pertes des parieurs n'ont pas été grandes ; mais j'ai oui dire que, si le

cheval Gaper, qui a balancé quelques instants la victoire, avait maintenu

son avantage, son propriétaire, lord George Benlinck , aurait gagné

50,000 livres sterling ou plus de 1,200,000 fr. Dès la fin de la course,

des pigeons sont lâchés, et des hommes à cheval partent pour annoncer à

l'Angleterre entière le nom du vainqueur. On le sail ordinairement à Lon-

dres une heure après.

Mais ce n'est pas tout d'aller à Epsoni, il faut en revenir.Le retour d'Epsotn

est un autre genre de course; ce sont alors les postillons et les cochers

qui luttent entie eux au grand péril de ceux qu'ils conduisent. D'innom-

brables accidents arrivent dans le trajet ; ce ne sont que traits (jui cassent,

voilures qui versent, chevaux qui se blessent; n'importe ; rien n'arrête le

lourbillon. En arrivant à Londres, on trouve la population presque tout

entière qui s'est portée le long des avenues de la ville, pour voir le délilé,

et qui accompagne les plus intrépides de ses cris et de ses applaudisse-

ments. J'ai vu les Anglais gais ce jour-là. On se demande beaucoup en

France (juels sont les meilleurs moyens d'améliorer les races de chevaux.

]| est clair que ce sont lescouises. Une journée comme celle d'Epsom, en

se renouvelant tous les ans, répand singulièrement dans toutes les classes

la passion des chevaux ; on en parle longiemps à l'avance, on s'en enlre-

lienl encore longiemps après. C'est de Vafjilalion pour l'amélioration des

races, un véritable meeling. Qui peut évaluer ce qui se dépense d'argent et

d'ed'orls pour gagner le Derby? 11 y avait celte année cenlcinquanie-six

()oulains inscrits. (Chacun de ces précieux animaux a été élevé avec un soin
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inûni, ei la plupart d'entre eux deviendront infailliblement de très-beaux

chevaux. En toutes choses, les grands résultats s'obtiennent en excitant

rinlérêt particulier, en provoijuant rameur- propre. Un million dépensé

annuellement en France pour prix de courses ferait plus pour le progrès

de nos races que tous les haras du monde. L'exemple des courses anglai-

ses ne permet pas d'en douter.

Deux jours après Epsom, j'arrivais à Douvres à sept heures du malin ,

après avoir vu en passant la cathédrale de Caniorbéry. Cette fois, je me
gardai bien de prendre le bateau français, et, après deux heures et demie

de traversée , j'arrivais à Calais. La matinée était magnifique
;
j'avais re-

trouvé le soleil aux portes de France. La mer, unie comme une glace, ne

ressemblait guère à ce que je l'avais vue un mois auparavant. Peu à peu,

les côtes blanches et escarpées de l'Angleterre s'abaissèrent, mais sans

disparaître, et les côtes basses de France sortirent des eaux. On aperce-

vait très-distinctement les deux rives à la fois. En les voyant si rappro-

chées et la mer si belle, en me rappelant l'aimable accueil que j'avais reçu,

les sympathies que j'avais rencontrées
,

j'ai fait des vœux pour que

beaucoup de Français aillent, chaque année, passer le mois de mai à

Londres.

LÉO.NCE de L\YERG:<t.



LETTRES

SUR LE CLERGÉ.

Y A-T-IL ENCORE DES JÉSUITES?

Savez-vous , monsieur, la grande nouvelle? Depuis la publicalion «le

ma première leilre, les jésuiles ont disparu. Auparavant on les rencon-

trait partout; ils marchaient lièrement, et ils regardaient les gens avec

>in air adorable de supériorité. Actuellement on n'en voit plus un seul.

Si vous parlez de ces bons pères, on vous répond que ce sont là des fan-

tomes, qu'il n'y a plus de jésuites, et qu'il ne faut pas se battre contre

des moulins à vent. S'effacer cl altcndre, voilà, à ce qu'on assure, le

mot d'ordre venu du dehors. Aussi , pendant quelques jours , les rôles

ont été intervertis. Tandis que M. de Larochejaquelein déclarait à la

chambre des députés qu'il ne croyait plus aux jésuiles, dont il n'avait

craint l'influence que sous une dynastie qu'il voulait conserver, les

chefs du parti légitimiste, à la chambre des pairs, déploraient d'un ton

doucereux certaines imprudences de leurs adhérents. On prêchait partout

la paix et l'oubli , comme si l'atlacjue ne lût p;is venue de la congréga-

lion. Tant que l'Vnxvcrs, la Gazelle du Midi et vingt autres journaux

ont insulté et calomnié les hommes les plus considérables de la France ;

tant que M. l'évêqne de Chartres et M. l'évèque de Belley ont lancé

des mandements contre l'université , on n'a rien dit ; mais quand ,

de[)uis les Z>eia/s jusqu'au Nalional , la presse s'est émue, quand on ;i

senti que le pays était prêt à s indigner, on a compris la faute <|ne l'un

;ivait commise , et l'on s'est donné l'air de victimes qui allaient être

égorgées sur l'autel de la philosophie et de l'université. Pauvres et inno-

centes brebis que les auteurs du Monopole universilairc , cl de bien
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d'autres libelles semblables ! C'est toujours la fable du loup et de Tagneau.
Pendant des années entières, la congrégation a dirigé ses violentes dia-

tribes contre des gens qui ne s'occupaient point d'elle, et lorsqu'enfin

quelques réponses lerraes , mais polies, sont arrivées à ses oreilles, elle

s'est mise à crier à la calomnie et à la persécution. Oh ! la bonne et

plaisante invention! Pends-loi, brave Escobar, tu n'étais pas là !

Que n'a-t-on pas dit contre les leçons que M. Miclielel et M. Quinet
ont données récemment au collège de France! C'était vraiment l'abo-

niinalion de la désolation ! On demandait la suppression ou tout au moins
la suspension de ces cours où l'on avait, la hardiesse de démasquer les

jésuites. Le gouvernement a résisté à ces perfides conseils , et il a bien
fait. Les néocatboliques ont essayé d'étuulTer violemment la voix des
professeurs; mais, quand ils ont vu que le gouvernement ne cédait pas,

ils ont renoncé à un projet qui aurait pu amener de vives représailles

,

et l'agitation s'est apaisée. Comment, en effet, M. le minisire de l'in-

struction publique serait-il intervenu dans celte affaire , lorsque M. le

ministre de la justice et des cultes n'a pas cru devoir intervenir dans les

prédications qui, depuis plusieurs années, se font dans tant d'églises

de provinces et jusque dans Paris , contre plusieurs professeurs et contre
l'université tout entière ?

ÎN'imporle , il faut admettre que c'est l'université qui persécute ses

adversaires. Cela esl si vrai
, que le dernier dimanche de mai , dans une

église située au centre de Paris, le prédicateur a demandé charitable-

ment qu'on priât pour les jésuites persécutés et même pour leurs per-

sécuteurs. A ce mot, monsieur, je m'aperçois de ma bévue. J'avais

commencé par vous dire qu'il n'y avait plus de jésuites , et voilà que
maintenant il faut prier pour leur succès ! Ils existent donc? Je ne sais

pas comment il s'est fait qu'en retraçant leur marche je me suis égaré

avec eux. Voyez un peu ce que c'est de ne pas suivre l'omutH/n brcvissima
et d'oublier un instant la géométrie! Parlons séneuscmenl; on a perdu
bien vite le souvenir du mot d'ordre. Pendant que M. de Larochejaquelein
disait à la chambre qu'il n'y avait plus de jésuites , l'Ami de la Religion

,

mieux informé ou plus hardi qu'on ne pouvait l'être devant les représen-

tants du pays, déclarait que les jésuites existaient chez nous, et que
toui le monde le savait (i). Celle déclaration officielle suffirait ; d'ailleurs

les preuves sont tellement nombreuses qu'un tel aveu devient presque
superflu.

Que veut-on dire lorsqu'on affirme qu'il y a des jésuites? Non-seule-

ment on entend par là qu'il existe à Lyon, à Paris et dans beaucoup
d'autres villes de France des établissements où se réunissent des ecclé-

siastiques soumis aux lois de saint Ignace , et qui reconnaissent pour leur

supérieur le général des jésuites à Rome , non-seulement on eniend que
ce sont là les successeurs directs et immédiats de ces jésuites repoussés

deux fois de France par les rois 1res- chrétiens , et dont l'ordre fui aboli

par Clément XI\' aux applaudissements de toute l'Europe; mais on veut

exprimer surtout que les jésuites actuels ont les mêmes maximes et la

même conduite que les anciens, qu'ils commettent les mômes fautes

(I) u La présence des jésnilcs painii nous n'a jamais été un mystère pour personne, allcndn
K qu'ils ne se cjciiiiit point, cl (ju'ils n'oal aiiciuie raison pour sccjeliiT. » [/.'y^miVe (m ffftï-

</i0/i liu 18 Diai lli'i3.]
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et qu'ils présentent les mêmes dangers : de sorte que, si l'on ne con-

naissait en aucune manière rordrc auquel appartiennent les ecclésiasti-

ques dont il s'agit, il serait facile de prouver que ce sont là desjésuiies.

par leurs maximes, par leur conduite, par les discussions qu'ils amènent,

par l'oppression qu'ils font peser sur le clergé, par la violence de leur

polémique et par les symptômes d'une agitation que leur présence a

toujours produite. D'ailleurs, d'où partent ces attaques continuelles

contre les libertés de l'Église gallicane , si ce n'est de la congrégation ?

Permettez , monsieur , que j'entre dans quelques détails au sujet de

cette démonstration à posteriori de l'existence des jésuites.

Considérée dans ses rapports avec la société, toute religion doit avoir

principalement pour objet de répandre chez les hommes les idées morales

et la pratique de la vertu. C'est, disait Turgot ,
parce qu'elle est utile ,

et non parce qu'elle est vraie, qu'une religion est adoptée par l'Etat. A
cet égard, l'utilité du catholicisme bien entendu ne saurait être niée par

personne , et l'on a dû généralement reconnaître que les maximes de

l'Évangile, si elles étaient rigoureusement pratiquées, nous feraient

tous vivre en frères. Si donc, à certaines époques, on voit les peuples

chrétiens , agités par des passions religieuses , oublier cet esprit de

charité évangélique, si surtout ce sont les chefs, les pasteurs
, qui don-

nent l'exemple de la violence et de l'emportement, il faut penser que la

morale de l'Évangile a reçu quelque grave atteinte, et qu'un nouveau

principe s'est introduit dans la société. Or, l'histoire est là pour attester

que depuis trois siècles la plupart des troubles religieux , des discussions

intestines qui ont eu lieu entre catholiques et catholiques, au sujet de

la foi, furent suscités par les jésuites. Sans aller chercher au Paraguay

ou au Japon les souvenirs des batailles livrées par les disciples de saint

Ignace, il suffira de jeter un coup d'ûîil sur l'histoire religieuse de France,

à partir du xvi^ siècle. Deux livres qui ont paru récemment, et que le

fond et la forme recommandent également au public, font mieux con-

naître que tout ce qu'on avait écrit jusqu'ici l'action funeste des jésuites

sur la société française.

Dans les Prédicateurs de la Ligue, M. Labitte a présenté un tableau

fidèle des maux incalculables que l'influence des jésuites répandit à celle

époque sur la France. Ce livre, rédigé sars passion, mais avec liberté,

nous montre la chaire sacrée envahie alors par des énergumènes qui

dénonçaient hardiment dans les églises ceux qu'ils ne cessaient d'atta-

quer dans leurs pamphlets. Porl-Royal de M. Sainte-Beuve , écrit avec

tant de vérité et de finesse , nous montre ces mêmes jésuites, au xvii* siè-

cle, poursuivant avec un incroyable acharnement des hommes pieux et

rcs[iectables , s'altaquanl à toutes les gloires de la France pour enlever

l'enseignement aux solitaires de Port-Royal ; car, il ne faut pas l'ou-

blier , ce n'est pas d'aujourd'hui que datent les querelles qu'on suscite à

l'université. Les reprochés qu'on adresse à la philosophie spiritualisie

ne sont qu'un prétexte, et plusieurs siècles avant qu'il fût question de

M. Cousin et de M. JoufTroy, les ordres religieux avaient toujours tenté

de s'emparer de l'instruction publique, même lorsque l'université était

ecclésiastique et ne pouvait donner lieu à aucune critique en matière de

loi. On connaît, au xui^ siècle , la grande querelle des ordres mendiants

avec l'universilé. Plus lard , ce lurent les jésuites qui , s'altaquanl a
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ce grand corps , s'efforcèrent
, par tous les moyens et sans pouvoir

prétexter l'inlérêl de la religion, d'accaparer Tinslruction .Ce qu'ils avaient

obtenu par ruse et par violence, ils se gardèrent bien de vouloir l'ac-

corder à d'autres, et ils firent défendre aux illustres disciples de Saint-

Cyran d'enseigner une morale qui ne leur paraissait pure et sublime que

dans les livres de Sanchez et d'Escobar. Mais je ne veux pas ici anticiper

sur un sujet que je réserve pour une autre occasion. En vous rappelant

des faits si connus, je n'ai eu d'autre but, monsieur, que de vous

fournir un moyen de constater l'existence des jésuites en France par

l'observation des mêmes symptômes qu'on avait remarqués dans les

siècles passés. Si des ministres de Dieu , oubliant la charité évangélique

et le respect que l'on doit aux églises , abusent de la chaire pour calom-

nier et pour insulter des hommes honorables , pour dénigrer l'université

tout entière; si des ecclésiastiques , si des évêques accumulent dans des

liami)hlels ou dans des mandements toutes les invectives , toutes les

injures contre des professeurs que la France aime et respecte, ne recon-

naissez-vous pas à ces marques le même esprit qui anima les prédicateurs

de la Ligue et qui inspira leurs successeurs? Voilà les jésuites : je les

reconnais à leurs œuvres, à l'abus qu'ils font de la parole de Dieu, à

leurs violences , au trouble qu'ils jettent dans la société. Et il ne faut

pas croire qu'il s'agisse ici de faits déjà oubliés , ni que les partisans de

la congrégation aient cru devoir modifier leurs allures. Les laits actuels

abondent, et Ton n'a que l'embarras du choix.

Lorsqu'après les mandements des prélats les plus fougueux de France,

après les injures quotidiennes dont les journaux ullracatholiques étaient

remplis, parut le Monopole universitaire , du chanoine Desgarets, toute

la presse s'émut des injures et des calomnies renfermées dans cet ouvrage,

dont le style rappelle ce que les plumes jésuitiques ont jamais produit

de plus déplorable. Pour atténuer l'effet que produisait ce livre , on

commença d'abord par répandre tout doucement que c'était là une saillie

individuelle ; on déplora partout le zèle aveugle qui avait animé l'auteur.

A la chambre des pairs, les chefs du parti légitimiste firent allusion à cet

ouvrage , et l'archevêque de Paris lui-même , allant visiter un de nos

grands établissements universitaires , prononça des paroles que les jour-

naux ont répétées , et qui contenaient un blâme indirect des violences

jésuitiques. Or , comme les réponses à ces attaques arrivaient précisé-

ment au milieu de ces demi-désaveux , et que d'ailleurs il y avait un

nombre incroyable de personnes qui , sans savoir au juste ce qu'elles

faisaient ni quels étaient les fils qui les dirigeaient, s'appliquaient à

prêcher l'oubli des injures, il en résulta que les gens qu'on avait battus à

outrance, et qu'on forçait à se défendre, eurent l'air d'agresseurs.

Cependant cette espèce de paix de l'Eglise ne fut pas de longue durée.

Ceux qui demandent à tout propos la liberté de l'enseignement voulurent

étou'.Ter les libres paroles que des hommes de talent et de cœur pronon-

çaient au collège de France : se voyant en trop petit nombre pour en im-

poser à un immense auditoire, ils battirent en retraite, et les violences

recommencèrent de plus belle dans les journaux. L'Ami de la Religion

,

l' i'nivers, la Gazelle du Midi , reprirent le cours de leurs invectives

habituelles; Î\L l'évêque de Chartres recommença la série de ses man-
tl'meius el de ses lettres, ei, comme si tout cela éiait insullisani, la
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congrégation vient de faire paraître à Lyon un second pamphlet beaucoup

plus virulent que le premier. Ce sont ])robablement les lauriers cueillis

par M. Desgarets qui ont porté l'auteur de ce nouvel écrit à attaquer avec

une ardeur sans égale tous ceux qui ne fléchissent pas le genou devant

les jésuites. Pour montrer Texcès de raveuglement dans lequel l'auteur

de ce libelle est tombé , il suffira de dir(f qu'il poursuit de ses injures un

homme que la France entière a entouré de sa vénération , et qui possède

la plus solide piété. En s'altaquant à M. Royer-Collard , qu'on avait tou-

jours respecté , ce nouvel athlète a prouvé qu'il voulait se taire distinguer

dans son parti par l'étrangelé et la bizarrerie de ses emportements.

Ce n'est pas seulement par leurs actes que les partisans de la con-

grégation se font reconnaître; se niellant en révolte ouverte contre

l'Evangile, ils foulent aux pieds la charité , et , au lieu de reconnaître leurs

erreurs , ils prêchent la persécution , ils veulent légitimer l'emploi de

l'injure. 11 faut lire à cet égard l Univers ilu 'rio mai dernier , où se trou-

vent à la fois un grand article sur le zèle et la modération , et une lettre du

respectable auteur du Monopole universilaire. Dans l'article, les rédac-

teurs de l'Univers répondent à leurs amis, < qui s'accrochent à leurs

« vêtements pour les retenir , criant qu'ils les compromettent , » que le

zèle doit tout excuser. A ceux qui leur recommandent la modération , ils

conseillent le zèle, et ils répètent le serment prêté par les chevaliers du

Temple , de combattre à outrance les infidèles : exemple admirablement

choisi
,
pour des gens qui fout profession d'humiliié et de foi ; car on sait

bien que les templiers furent des modèles de piété , de charité , et de

toutes les vertus chrétiennes , Aussi, animé par le souvenir de ces illustres

guerriers, V Univers a déclaré, il y a huit jours, qu'il n'accepterait ni

paix ni trêve. Quant à M. Desgarets, il dit dans sa lettre
,
que s'il y a des

injures dans son livre, elles sont une conséquence immédiate ei néces-

saire des blasphèmes qu'il attribue aux professeurs de l'université.

* D'ailleurs , ajoute-t-il , les mois propres m'ont toujours paru préféra-

« blés aux périphrases, et, dès ma jeuucsse ,
j'ai fort goûté ce vers de

« Hoiledu :

<t J'appelle un chat un chat, et RoUct un fripon, i

Certes , Boileau est un auteur très-estimable , mais il me semble qu'il

existe un livre qui, pour M. le chanoine Desgarets, devrait avoir encore

plus d'autorité que les vers de l'auteur du Lutrin. Dans cet autre livre,

que nous pourrions au besoin faire connaître à l'auteur du Monopole uni-

versitaire , il est écrit qu'on ne doit pas appeler raca sou prochain.

1/Évangiie prêche la charité ; les néocatholi(pies ne veulent pas respecter

ce précepte fondamental : ce ne sont donc pas de véritables chrétiens.

Que sont-ils alors? Lisez les œuvres du père Garasse , monsieur, et vous

le saurez.

Mais nos adversaires ne peuvent-ils pas se reconnaître à d'aulres signes ?

S'ils voulaient modérer leur zèle, s'ils pouvaient, par hypothèse, cesser

d'injurier et de calomnier les gens avec lesquels ils sont en discussion,

n'y aurait-il plus aucun moyen de les démasquer? Si fait, monsieur; à

moins qu'on ne veuille fermer les yeux à la lumière , il est impossible de

se laisser tromper. Quand on voit les docirinos décriées du probabdisnie
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et des restrictions mentales se relever en France, quand on renconiio,

dans des ouvrages destinés à l'insiruction d'une jeunesse qu'il faudrait

toujours garantir de la moindre souillure , toutes les infamies , toutes les

turpitudes qui donnèrent une si triste célébrité à l'ouvrage de Sanchez,
il faut se rendre à Tévidence, et reconnaître que les jésuites sont parmi
nous.

Vous connaissez déjà probablement , monsieur , la morale do ces nou-
veaux casuisles, par des extraits qui ont païudans les Débals el dans d'au-

tres journaux. On y retrouve la plupart des maximes que Pascal avait si

victorieusement réfutées dans les Provinciales. Ce sont deux ouvrages
destinés à l'enseignement dans les séminaires, et dénoncés à la France
dans un opuscule publié récemment à Strasbourg sous le titre de Décou-
verles d'un Bibliophile, qui ont fait ouvrir les yeux aux hommes qui ne
veulent pas que la véritable morale soit enlacée et étouffée dans des dis-

tinctions subtiles et dangereuses. Il f;iut des lumières surnaturelles, et dont
je me trouve absolument privé, pour se purifier à la source du père
Moullet ou de l'abbé Rousselot. Dans un Comj)endium de théologie mo-
rale qu'on a adopté dans les séminaires de l'Alsace, l'abbé Moullet énonce
les propositions les plus pernicieuses. L'obéissance passive y est prêchée
comme un devoir rigoureux, j Le subordonné obéissant dans une bonne
t intention à son chef, dit l'auteur de ce livre, agit mériioirement, quoi-

« que, par le fait, il agisse contre la loi de Dieu. » De celte mani<jre,

un supérieur criminel ou dépravé sera certain de plonger dans le crime
ou dans la débauche ses subordonnés, qui lui obéiront en toute sûreté de
conscience. La théorie du probabilisme, telle qu'elle est enseignée dans

cet ouvrage, est subversive de toute société ; elle tend à établir que lors-

qu'un homme croit à peu près également probable que la loi est bonne ou
mauvaise , il peut enfreindre la loi , i car une loi douteuse et incertaine

î ne saurait donner lieu à aucune obligation, i D'où il résulte que, si

un voleur n'était pas excessivement persuadé de la justice de la loi qui lui

défend d'enlever le bien d'aulrui (et le cas pourrait arriver), il ne serait

nullement tenu à être honnête homme. C'est probablement pour des

motifs semblables que M. Moullet déclare que les contrebandiers sont

exempts de péché cl ne sont tenus à aucune restitution. La théorie des

restrictions mentales est exposée par ce théologien dans toute sa pureté.

Aussi , après avoir demandé à quoi est tenu un homme qui a prêté ser-

ment d'une manière fictive et pour tromper, l'auteur répond que < il

n'est tenu à rien en vertu de la religion, i

On ne finirait pas, monsieur , si l'on voulait citer toutes les énormités

qui se lisent dans le livre de l'abbé Moullet. Si nous devions nous en-

foncer dans celte voie de turpitudes où l'auteur du Compcndium s'était

déjà beaucoup trop avancé , et où l'abbé Rousselot s'est égaré tout à lait,

la recette pour commettre un adultère sans se damner mériterait une

mention particulière. M. Rousselot, qui est professeur au séminaire de

Grenoble, n tiré de la théologie de Saettler tout ce qui est relatif au

sixième commandement , en y ajoutant des questions nouvelles ei des

notes. On croit rêver en lisant ce livre dcsliné à des jeimcs gens [ingra-

linm neoconfessariomm cl discipulorum) , et dans lequel les questions

les plus hideuses sur la bestialité , sur le vice qu'on ne nonune pas, sont

traiiées avec un calme , avec une sérénité de conscience, qui ttonneraicni
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dans un libertin des plus dépravés. Que dire d'un ouvrage imprimé en

4840 et répandu à profusion par toute la France , dans lequel on traite

gravement et sérieusement la question des incubes et des succubes? Que
penser d'un théologien qui

, par des altamcn et des distinctions subtiles,

s'efforce d'excuser ou d'atténuer les péchés les plus honteux? L'avorte-

ment, action si horrible, est réduit à de telles proportions, que , si la

morale de M. Rousselot était adoptée , il se commettrait des milliers de

ces crimes tous les jours. Que diraient les mères de famille , si on leur

faisait savoir que certains confesseurs apprendront à leurs filles qu'elles

sont absolument maîtresses de leur corps , et que personne n'a le droit de

les empêcher d'en disposer comme bon leur semble? Voilà pourtant les

maximes qu'inculque le professeur de Grenoble , qui s'arrête à discuier

si c'est un péché que de porter perruque, et qui croit qu'une fi-mme

allant au bal masqué commet une faute presque aussi grave que si elle

violait la foi conjugale.

Comme je veux éviter le scandale , je n'entrerai point dans des dé-

tails qui seraient révolianis. Je me bornerai à déclarer que c'est là le

plus mauvais livre que j'aie jamais lu , et que, si de telles maximes pou-

vaient être adoptées et pratiquées généralement chez nous , le peuple

français, si souvent calomnié dans les feuilles ullracatholiques , devien-

drait la nation la plus corrompue du monde. Il est impossible de ne pas

reconnaître à cet enseignement une compagnie qui, il y a déjà deux siè-

cles, avait confondu toutes les notions du bien et du mal. En voyant

reparaître les principes de Sanchez , de Molina , d'Escobar, on peut dire

hardiment : Voilà les jésuites !

Aujourd'hui ces maximes sont encore plu.s dangereuses qu'elles ne

relaient il y a deux siècles; car, si alors elles trouvaient un correctif

dans cette partie du clergé qui combattait les jésuites , actuellement, loin

de repousser de tels livres, on déclare qu'ils sont adoptés partout.

M. l'évêque de Chartres en prend la défense, et l'abbé Rousselot, au

lieu de se cacher , comme il aurait dû le faire , se pose fièrement dans les

journaux , et parle ( hypothétiquement il est vrai ) de donner des soufflets

aux rédacteurs du journal des Débats. C'est toujours la même morale et

la même charité.

Si quelque chose pouvait faire mieux comprendre la nécessité impé-

rieuse de placer par une loi tous les établissements d'instruction sous la

îurveillance de l'université , c'est l'effet produit par les extraits insérés

dans les journaux de ces deux ouvrages adoptés dans les séminaires.

Malgré l'immense danger que l'emploi de ces livres présente, le gouver-

nement se trouve dénué de moyens pour faire cesser ce scandale. Les

évêques, comme de raison, ont pris parti pour le probabilisme , et la

théorie des restrictions mentales continue d'être enseignée. Il ne restait

au ministère qu'à citer l'abbé Rousselot devant les tribunaux pour outrage

aux mœurs ; mais ce moyen extrême était , il faut le reconnaître, d'un

cinploi fort délicat, car, en admettant même une condamnation , le livre

îléiri par les tribunaux aurait très-probablement servi toujours de texte dans

l'intérieur des établissements ecclésiastiques où l'aulorué civile ne saurait

exercer aucune espèce de contrôle, et M. Rousselot, admis aux honneurs

du martyre , n'aurait fait que grandir dans l'opinion de ses collègues.

Pourtant le gouvernement aurait iiouvé dans le verdict du jury une force
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immense pour demander aux chambres un moyen de pénétrer dans les

séminaires et d'en arracher ces caléchismes d'impureté.

Si les preuves alléguées pour démontrer l'existence des jésuites en

France n'étaient pas suffisantes , l'ullramonlanisme qui fait tous les jours

de nouveaux progrès dans le clergé , l'horreur profonde que l'on témoigne
dans les journaux ultracaiholiques pour les libertés de l'Église gallicane

et pour la célèbre déclaration de 'l(j82 , œuvre immortelle de Bossuet

,

prouveraient seuls la présence des jésuites au milieu de nous. Pourquoi

faut-il que la congrégation fasse oublier au clergé français ses glorieux

jtrécédents? Et pourtant, qu'il le sache bien , c'est uniquement en res-

tant gallican , c'est en repoussant toute suggestion étrangère qu'il pourra

reprendre son autorité.

A présent, monsieur, nous avons de quoi convaincre les plus incré-

dules. Oui , les jésuites sont en France : non-seulement cela résulte de

leurs aveux répétés , mais on les reconnaît à leurs oeuvres, à la violence

de leur polémique, à l'agitation qu'ils répandent dans le pays, à l'op-

pression qu'ils ioni peser sur le clergé , à leur morale tant de fois flétrie

et qu'ils n'abandonnent jamais, au probabilisme, à leurs célèbres reslric-

lioiis mentales, à leur aversion contre les libertés de l'Église gallicane.

Oui, ils sont au milieu de nous, autour de nous; ce sont toujours les

mêmes hommes , ils ont les mêmes doctrines , et ils amènent les mêmes
dangers. Ceux qui douteraient encore auraient des raisons pour ne pas

vouloir se rendre à l'évidence.

Ce ne serait pas assez d'avoir prouvé l'existence des jésuites, si Ton
ne pouvait donner aussi quelques renseignements sur leurs forces, sur

leurs moyens d'action , et sur leurs projets ultérieurs. A cet égard -

monsieur
, je puis vous communiquer quelques faits que j'ai puisés à des

sources sûres et dont je crois pouvoir répondre. i>e nombre total des

jésuites en France
,
qui , sous la restauration , s'élevait à peine au delà

de quatre cents, est aujourd'hui de neuf cents environ. Us ont presque

doublé depuis treize ans. Ils sont établis dans la plupart des diocèses, par

petites communautés qui ordinairement se composent d'une vingtaine

d'individus au plus. Les maisons de Paris et de Lyon en coniienneni

seules un plus grand nombre. Voici comment ils procèdent pour s'établir

dans une ville. Un beau jour arrive un ecclésiastique, doux, souple,

insinuant, et muni de bonnes recommandations. Bientôt il otfre de prêcher

graïuiiemenl dans l'église principale. Le conseil de fabrique ne demande
pas mieux naturellement que d'avoir un prédicateur sans bourse délier.

I. 'offre est acceptée, elle se renouvelle, et le jésuite prolonge son séjour au

grand coiitcniement des douairières de l'endroit. Au bout d'un certain

temps arrive un camarade, puis un second, puis un troisième; alors on

ne peut plus vivre isolément, et l'on demande à l'évêque la permission

de se réunir et d'avoir une église. A ce moment, la maison est fondée,

elle s'accroit rapidement , cl rien ne saurait rébranler.

Les maisons de province correspondent avec celles de Paris ; elles

sont aussi en relation directe avec le général
,
qui est à Rome. La corr

rcspondunce des jésuites est organisée d'une manière merveilleuse, et,

«diaque jour, le général reçoit une foule de rapports qui se contrôlent

mutuellement. Cette correspondance , si active, si variée , a pour objet

de fournir aux chefs tous les renseignements dont ils peuvent avoir besoin.
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II existe dans la maison centrale, à Rome, d'immenses registres oit sont

inscrits les noms de tous les jésuites , de leurs affiliés et de tous les gens,

amis ou ennemis, à qui ils ont affaire. Dans ces rej^istres sont rapportés,

«ans altération, sans haine, sans passion, les faits relatifs à la vie de chaque

individu. C'est là le plus gigantesque recueil biographique qui ail été

jamais formé depuis que le monde existe. La conduite d'une femme légère,

les fautes cachées d'un homme d'État, sont racontées dans ce livre avec

une froide impartialité. Ces biographies sont véritables
, parce qu'elles

doivent être utiles. Quand on a besoin d'agir sur un individu , on ouvre

le livre, et l'on connaît immédiatement sa vie, son caractère, ses qua-

lités, ses défauts, ses projets, sa famille, ses amis, ses liaisons les plus

cachées. Concevez-vous, monsieur, toute lasui)ériorité d'action que donne
à une compagnie cet immense livre de police qui embrasse le monde
entier? Je ne vous parle pas légèrement de ces registres : c'est de quel-

qu'un qui l'a vu et qui connaît parfaitement les jésuites que je tiens ce

fait. Il y a là matière à réflexions pour les familles qui admettent

iacilemenl dans leur sein des membres d'une communauté où l'étude de

la biographie est si habilement exploitée.

Il y a peu de temps qu'un journal quotidien , avant parlé de la maison

que les jésuites ont à Lyon, s'attira quelques plaisanteries au sujet d'une

découverte dont , au reste, on ne contestait pas la véiité. Si les jésuites

voulaient se tenir à l'ombre, je m'abstiendrais de les désigner plus parti-

culièrement ; mais , puisque nous avons vu qu'ils déclarent Ji'arojr aucune

raison pour se cacher , je serai plus explicite , car ici , chose singulière ,

il ne s'agit pas d'obtenir un aveu des jésuites, qui s'annoncent dans les

journaux , dans les églises ,
partout ; il s'agit de démontrer leur existence

à des gens qui n'auraient qu'à ouvrir les yeux pour voir. Que les jésuites

soient utiles ou dangereux , que leur doctrine soit bonne ou mauvaise ,

cela peut à la rigueur être sujet à contestation, et puisqu'il y a des évêques

qui repoussent les Provinciales , il peut y avoir des gens qui défendent

les jésuites; mais, quant à nier leur existence, cela n'est passoutenabic.

Ceux qui , sans sortir de Paris , voudraient s'assurer de visu de leur

existence n'auraient qu'à se rendre près du Panthéon , dans la rue des

Postes, et là demander au premier passant la maison des jésuites. Tout

le monde la leur indiquera. C'est un grand établissement : il y a une

magnifique bibliothèque, un beau cabinet de physi([ue, un laboratoire de

chimie très-bien garni. Ils ont des professeurs pris dans les sommilés de

la science, et l'on rencontre parmi ces pères des hommes fort instruits.

Ce sont en général des gens de bonne compagnie , liés avec tout le fau-

bourg Saint-Germain , et dirigeant la conscience des plus jolies femmes de

Paris. Cette rue des Postes ,
qui était si déserte autrefois, est devenue

le rendez-vous des équipages les plus élégants , depuis que les disciples

de saint Ignace ont quitté la rue du Piegard pour aller s'inlaller sur .la

montagne Sainte Geneviève.

C'est par les donations surtout que les jésuites se procurent l'argent

nécessaire à leurs établissements. Us ont un grand nombre de prêle-noms

qui, moyennant quelques indulgences, re(;oivent ces donations et les

tranfmetlent scrupuleusement à d'autres individus qui ont la confiance

de la congrégation ; des contre-lettres mettent les jésuites à l'abri de tous

les événements. Les biens qu'ils ont amassés de celte manière sunl fort
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considérables, mais parfois ce n'est pas sans proleslalioii de la pari des

parents
,
qu'ils accaparent les dons des personnes pieuses. On parle beau-

coup depuis quelque temps d'un très-riche héritage qu'ils auraient

recueilli à Lyon. Il paraît, du reste, qu'ils aiment mieux les renies sur

l'Etat que les immeubles. Les dames du Sacré-Cœur sont pour eux une
autre source de revenus abondants

, par les aumônes qu'elles savent se

])rocurer dans le monde. Lors de la fondation de l'ordre, saint Ignace,

impatienté par les tracasseries que lui suscitaient certaines dames espa-

gnoles dont il avait eu la direction, obtint du pape une bulle portant que
jamais les jésuites ne se chargeraient de la direction d'aucune commu-
nauté de femmes. Celte règle a été enfreinte dans ces derniers temps par

une dérogation expresse, et les dames du Sacré-Cœur, dont les consti-

tutions furent presque calqu;es sur celles des jésuites , sont dirigées par

ces bons pères, qui ont trouvé en elles un utile auxiliaire , et un puissant

moyen d'action sur toutes les classes de la société.

Quant au but que se proposent les jésuites , c'est toujours la même
chimère : savoir la domination universelle. Établissant d'abord que la

gloire de la compagnie est la gloire de Dieu , et vice versa , ils arrivent à

ne plus voir dans le monde qu'eux seuls et à tout sacrifier à leur gloire ,

à leur pouvoir. Le bien et le mal n'existent plus d'une manière absolue :

ce qui est utile à la compagnie est bien ; ce qui lui nuit est mal. C'est de

la meilleure foi du monde qu'ils se sont faits ainsi le centre de toutes

choses, el qu'ils se considèrent comme les seuls représentants de Dieu

sur la terre. En France , ces idées ne peuvent pas encore se produire au

grand jour, mais , dans d'autres pays , où leur domination est plus assu-

rée, ils avouent des prétentions qui nous reporîent au siècle de Gré-

goire VIL Ainsi , il n'y a pas longtemps qu'en Belgique l'archevêque de

Malines, créature des jésuites, a demandé sérieusement qu'à l'église le

trône du roi Léopold fût abaissé , afin que le chef du clergé se trouvât

placé plus haut que le chef de l'État.

Mais je dois m'arrêter, monsieur, car je n'ai pas la prétention d'es-

quisser un tableau de la situation actuelle des jésuites. Nous savons main-

tenant , à n'en plus douter
,
qu'ils existent. Soyons tous sur nos gardes

,

le peuple, pour repousser, sans colère, mais avec fermeté, des hommes
que déjà , à deux reprises , la France a expulsés de son sein ; le clergé ,

pour résister à des tendances qui le compromettraient gravement , et qui

amèneraient infailliblement une réaction déplorable ; le gouvernement,

pour maintenir envers et contre tous la liberté illimitée de conscience et

pour prévenir les causes d'agitation. En définitive, les emportements du
parti jésuitique auront profité au pays , et le gouvernement trouvera

maintenant plus de facilité pour faire adopter par les chambres une honni;

loi sur l'enseignement. M. Villemain nous l'a promise pour l'année pro-

chaine ; le moment est favorable, et il faut savoir en profiler. Chacun

veut la conservation de la religion , chacun veut que les idées morales

soient répandues dans le peuple; mais, tout eu désirant la liberté de

l'enseignement, la France entière entend que l'éducation se fasse sous

la surveillance de l'État , et qu'aucun parti , aucune congrégation ne puisse

tenter, sous un prétexte quelconque , de former dans l'ombre des ennemis

au pays.

Je vous avais annoncé , monsieur ,
que dans cette Icllrc je traiterais da
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la liberté (le l'enseignement. Avant d'entreprendre cotle grave question ,

j'ai dû m'arrêter un instant sur nn point incident qu'il était nécessaire

d'éclaircir. Délivré de ce soin, je pourrai désormais remplir plus aisé-

ment la promesse que je vous avais faite. On verra alors qui , de l'uni-

versité ou du clergé , veut le monopole et repousse la liberté.

G. Ijrri.
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11 est à craindre que le roman ne périsse à noire époque pour avoir ré-

gné d'une façon trop exclusive. Du temps de M""^ de Sévigné , la classe

de lecteurs à qui la frivolité est le plus permise , c'est-à-dire le public

même des femmes, se reiirochail des heures passées à s'attendrir sur de

feintes douleurs et de chimériques aventures. Les plus languissantes du-

chesses , les plus pétillantes nian|uises , avaient leur opinion sur les pam-
phlets théologiques et tenaient à honneur de lire tous les livres d'histoire

qui n'étaient pas écrits en laiin. C'est après s'être éclairées sur la grâce

suffisante, que de belles dames dont les amours entraînaient cependant

encore les escalades et les duels , se permettaient de prêter l'oreille aux

plaintes de Mandane et aux soupirs de Cyrus. Aussi le roman ressemblait

alors au lutin qui se glisse le soir, entre le rouet et le prie-Dieu, dans la

chambre des filles. Armé de toutes les séductions des êtres maudits el des

choses défendues , craint et adoré, il apportait les accents d'un monde
d'ardentes délices, où l'on souhaitait en tremblant d'être ravi. De nos

jours, le roman a perdu tout le piquant attrait de ses mystérieuses al-

lures ; il marche la tête haute , et il n'est point d'intérieurs où il ne s'in-

stalle à toutes les heures du jour. C'est un amant changé en mari. Ses

entretiens, que ni tuteurs, ni duègnes n'interrompent ; ses caresses, dont

nul secret remords ne relève la douceur, sont d'une monotonie fatigante.

l*ourqu()i les mœurs en sont-elles venues à ce point , qu'on laisse entrer

le matin dans la famille par la porte du journal l'esprit conteur, galant el

fulil , qui se blottissait jadis en tapinois sous les oreillers? C'est pour ce

pauvre esprit lui-même un irréparable malheur ; il est devenu radoteur

et pesant ; il profite de ce qu'on lui permet de parler à son aise pour s'éten-

dre en discours d'une longueur cruelle. Les œuvres d'imagination de ce

lemps-ci se sont multipliées d'une manière etlrayante , et ce n'est pas tout

encore. Depuis quelques années, elles piennenl de fabuleuses dimensions.

Trop de romans et des romans trop longs , voilà ce qui explique la crise

littéraire dans laquelle nous sommes aujourd'hui.

Ce n'est point seulement en France , c'est aussi dans presque tous les

pays où il existe une littérature , que le roman se débat contre des appé-

tits gloutons el dédaigneux qu'il a créés el s'épuise mainlenanl à voul(»ir
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satisfaire. En Angleterre, on rit encore des saillies humoristiques de

Charles Dickens, mais l'auteur de Pelham périt par une fécondité pres-

que égale à celle de l'auteur des Mystères de Paris; et qu'est devenu ce

conteur anaéricain qui , séparé de nous par l'Océan , trouva le moyen de

jeter dans nos veillées le bruit de ses forêts? La dernière œuvre de Coo-

per, le Feu follet, est un roman maritime dont la lecture est aussi en-

nuyeuse qu'un voyage sur mer par un calme plat. Sans intrigue , sans inci-

dents , sans peinture de passions ou de caractères , sans rien enfin qui

éveille la curiosité , flatte l'esprit ou fasse battre le cœur , ce triste ouvrage

nous promène pendant quatre volumes à travers le plus long et le plus

diffus des dialogues. Comment un semblable livre est-il sorti de la plume

qui traça le portrait de Bas-de-Cuir? C'est qu'en Amérique, encore plus

que chez nous, le vent de l'industrie souffle sur l'art. M. Cooper s'est mis

à expédier des romans en Europe comme ses compatriotes y expédient

des ballots de sucre ou de colon. Nous éprouvons à constater de sembla-

bles faits une tristesse réelle. Il n'est rien dans la vie qui soit dune mé-
lancolie plus déchirante que de s'ennuyer avec les êtres qui vous char-

maient. Dieu garde tous les gens qui aiment de bâillera la vois qui les fai-

eail pleurer ou sourire ! c'est un supplice affreux. Eh bien, ce supplice,

les écrivains dont la verve nous a enchantés naguère nous le font connaî-

tre en se négligeant. (]eux qui ont encore vivantes dans un coin de leur

âme les fraîches et brillanes images des Pionniers et de la Prairie doivent

éprouver un véritable chagrin à parcourir les pages du Feu follet. Il est

un homme dont l'exemple a été funeste et qui lui-même eût perdu sans

doute au régime qu'il s'obstinait à suivre un talent altéré déjà quand la

mort vint le frapper : je veux parler de l'admirable romancier qui nous

a donné le Monastère, Rob-Roy et Rcdgauntlet. Des gens qui font ou no

font point le métier d'écrire , c'est un point que nous ignorons complète-

ment et que leur style éclaircit fort peu, ont conçu la singulière et

profane idée de prolonger sous son nom l'œuvre industrielle qu'il avait

malheureusement entreprise, mais que longtemps encore il eût pu con-

duire avec plus d'éclat que ses audacieux continuateurs. Semblables à ces

marchands qui fabriquent à Paris des vins de Chypre ou de Frontignan
,

des spéculateurs ont imaginé de produire et de débiter en France des

romans de sir Walter Scott. Allan Cameron et Aymé Verd sont les

œuvres qu'ils ont mises au jour. Qu'on nous permette de dire quelques

mots de ces deux livres, quoiqu'on vérité nous ignorions presque si les

produits de cette nature sont du ressort de l'examen littéraire.

On sait quel sentiment de tendre sympathie sir Walter Scott avait

pour la cause des Stuarts
,
quoiqu'il fût lui-même protestant et orangisle.

Ses héros n'ont jamais les cheveux coupés qu'à demi. Il ne faut pas qu'une

vieille cornemuse écossaise joue trop près de leurs oreilles la marche du
roi Charles à Worcesterou a Dunbar , car ils sont tout disposés alors à

oublier, comme \V averley
,

qu'ils ont dans leur poche un brevet signé

de Guillaume. L'auteur de licdcjauntlet a le cœur si |)rofon(lément im-

prégné d'un amour instinctif pour tout ce qui lient aux traditions cheva-

leresques de l'antique royauté
, que ses œuvres s'élèvent et s'éclairent

toutes les fois qu'elles sont traversées par la figure mélancolique de quel-

que rejeton des Stuarts. Cependant cet amour, malgré ce qu'il a de vif

et d'impérieux , sait toujours se conleuir sous un voile , et c'est là même
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ce qui lui donne son plus grand aurait. On sent cliez le romancier élran"

ger ce combat des réflexions positives contre les entraînements voisins de

l'illusion et de la rêverie, d'où n:iisseni les situations émouvantes del'àme.

Les auteurs à'Allan Camcron se sont emparés du senliment royaliste de

Walter Scott sans en comprendre la grâce discrète et les délicatesses in-

finies. Imaginez vous M™^ de Sévigné ayant réellement crié : Vive le roi !

au milieu de toute la cour , après avoir dansé un menuet avec Louis XIV ,

au lieu de n'avoir eu ce cri que dans sa pensée , et vous aurez une idée

de la manière dont s'expriment les enthousiasmes jetés dans les pages

i'Allan Camcron. Une absence complète de mesure et même de conve-

nance dans l'admiration et les haines , voilà ce que présente ce roman

apocryphe à la place de ce tact exquis , réminenie qualité de Walter

Scott , celle dont il lirait constamment des effets propres à charmer l'es-

prit , quelquefois même à toucher le cœur. !Ni les détails de l'action , ni

ceux du style , ne compensent ce défaut d'intelligence dans la conception

du livre. L'action est à la fois languissante et hâtive ; le style est le seul

côté par lequel les auteurs du prétendu roman de Walter Scott aient

donné quelque apparence de vérité à leur mensonge : il est peu de tra-

ductions réelles qui soient plus complètement incolores. Aymé Verd, le

second produit qui soit sorti de leurs ateliers , n'a pas été fabriqué avec

plus d'adresse et de bonheur. Allan Camcron était une imitation de

WoodslocTc , Aymé Verd est une imitation de Quentin Dunvard.

Quand il plaisait au romancier écossais de faire quitter à son imagination

les noires cimes de ses montagnes ou les vertes plaines d'Angleterre pour

l'envoyer se jouer sur les riants coteaux de noire pays, il montrait une

connaissance beaucoup plus étendue et plus profonde de la France que les

Français qui viennent d'usurper son nom. Aspects de lieux , observations

de moeurs , rien ne rappelle dans Aymé Verd cette merveilleuse plume
,

qui valait à elle seule le pinceau d'un peintre de paysage et celui d'un

peintre d'intérieur. De même que ce livre n'est écrit, pour ainsi dire
,

dans aucune langue , puisque son style , ainsi que celui il'Allan Cameron,

se borne à vouloir imiter le style des traductions , de même il semble

construit sur une action qui ne se passe dans aucun pays. Aussi ne nous

arrêterons-nous point plus longtemps sur deux productions de cette

i:Hture. Aymé Verd et Allan Cameron n'ont d'autre importance que de

constater ce funeste mouvement d'industrie qiii semble vouloir de plus en

plus devenir le caractère honteusement distinotif de la littérature contem-

poraine. Ces deux ouvrages, qui, au point de vue de l'art , n'exciteraient,

s'ils avaient été offerts au public avec franchise et bonne foi
,
que l'in-

dulgent sourire qu'attirent certaines imitations maladroites des grands

maîtres sur les lèvres d'un connaisseur ; ces deux ouvrages
,
présentés

sous le nom de sir Walter Scoit avec tonte l'impudeur de la spéculation

moderne, éveillent au fond du cœur une sorte d'indignation. Rien ne

«era-t-il maintenant à l'abri de cet esprit insolent et dévastateur qui
,
pour

accomplir ses desseins, se défait de tout généreux respect? Un malencon-

treux éditeur n'essayait-il pas il y a quelques jours , de commettre ce

grossier sacrilège , d'achever l'œuvre la plus délicate qui soit jamais sortie

des mains de Byron, une œuvre dont des doigts de fée risqueraient d'al-

térer les contours , en un mot le poënie de Don Juan ? Ainsi (pie l'on

fait pénétrer dans les retraites verdoyantes d'un parc, à travers les tiers
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peupliers el les saules rêveurs , la ligne Lruiale d'un clieniiii de fer, on

envahit, [)Our y eiUreprencire de hruyanls travaux, le domaine paisible el

sacré où repose la mémoire d'un poêle. Horace meurt en disant qu'il a

élevé un monument d'airain à la postérité. Des spéculateurs , pour dé-

hiler les moellons qu'ils tirent de leurs carrières , couronneront le som-

met de l'élégant édiiice d'un chapiteau de plâtre. Voilà qui est ir.tolérable.

ISous nous sommes élevés bien des lois contre ceux qui abusent de leur

propre renommée; que doit-on penser des gens qui compromettent dans

leurs manœuvres commerciales des réjjutalious élrangères ?

Les auteurs (.VAIlan Cameron el A'Aymé Verd nous ont fait connaître

un genre de spéculation nouvelle; M. Frédéric Soulié nous ramène aux

t^péculaiions ordinaires de la littérature industrielle. Le Château des Pyré-

nées:, [\iï\ de ses plus récents ouvrages, est tout simplement un roman fort

long (il se compose de cinq volumes), qui semble écrit pour le public des

théâtres du boulevard. Ce château des Pyrénées, ainsi qu'on le suppose

sans peine, est tout rempli de terreur et de mystère. Il a des cachots où

jamais autre lumière que celle des torches et des lanternes sourdes n'a fait

glisser de rayon ; il a des tourelles qui frappent au loin l'esprit du voya-

geur d'une impression |)lu8 funèbre (jue les longs bras du gibet , et enfin il

renferme sous le pavé humide de ses cours des souterrains regorgeant de

pierreries el d'or comme une caverne des Mille cl une JSuils. Jugez de

l'action elle-même d'après les lieux où elle se [lasse. Dès le premier vo-

lume, les prisonniers, les juges et les assassins entrent en scène et se gour-

mandcni dans des dialogues mêlés de bruits de chaînes, et interrompus par

des coups de poignard. Entre tous ces hommes effrayants, dans ces

épaisses ténèbres, apparaissent çà el là quelques blanches héroïnes cher-

chant contre des violences de toute nature un reluge au pied des crucifix.

Puis on voit des enfants abandonnés, des bergers qui ne se doutent pas

(ju'ils sont (ils de princes, des princes cachés sous des habits de bergers.

Quatre volumes tout entiers contiennent les efforts désespérés que font

ces mystérieux personnages pour débrouiller les inextricables énigmes de

leurs destinées; enfin, au dernier chapitre du tome cinquième, la mort

fait avec sa faux ce qu'Alexandre fit avec son épée; elle dénoue en les

coupant tous les nœuds qui unissent ces êtres divers les uns aux autres.

La tombe s'ouvre également pour le traître et pour l'homuie vertueux,

pour la femme pure et pour la femme coupable. La loile baisse au moment
où linit ce long drame sur un nombre prodigieux de cadavres dont chacuu

porte les marques d'un genre différent de trépas. Mais à présent, pourquoi

tous ces gens-là se sont-ils tués ? Quels intérêis, quelles passions remplis-

saient leurs cœurs de si profonds désespoirs et de si im|)lacables haines?

Pourquoi, pendant le cours de ces cinq volumes, les hommes ont-ils rugi,

les femmes ont-elles pleuré? Voilà ce qu'il nous serait très-dillicile d'ex-

pliquer. Le critique Geoffroy, qui faisait sur le théâtre de Racine comparé

à celui d'Euripide des dissertations très-ingénieuses et irès-savanles, allait

quelquefois, pour obéir aux nécessités de son métier, entendre un de ces

interminables mélodrames dont l'obscurilc est traditionnelle sur la scène

des boulevards. Un jour (ju'il avait été assister à une de ces rcpréseulalions

excentriques, au lieu de l'analyse de la pièce il écrivit sinqdement en ren-

trant chez lui pour son article du lendemain quelques bribes de l'étrange

prose qui avait frappé ses oreilles. Je crois que rien ne pouvait donner
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une idée plus exacte du mélodrame dont Geoffroy voulait rendre compte,

que ces citations, par cela même qu'elles avaient de décousu. Qu'on nous
permette d'appliquer un instant au roman de M. Soulié le procédé dont

s'est servi avec succès le critique du Journal de VEmpirc. Un des person-

nages du Château des Pyrénées s'adresse à deux vieillards dont l'un vient

(le lui déclarer qu'il est son père ; « Vous êtes, leur crie-t-il, deux vieux

scélérats. — Misérable ! dit Pastoure!. — Monsieur, fit d'Auterive avec

t-"olère, il se sert de termes peu séants, mais il a raison... — Il a raison,

s'écria Barali, ton fils a raison, Giacomo.. . — Tu devrais savoir, malheu-

reux enfant, reprit Paslourel, que personne ne sort d'ici sans ma volonté
;

ébranle si tu peux celte porte,... appelle du fond de celle salle d'où per-

sonne n'entendra tes cris. .. Vous êtes armés, messieurs, et je le suis aussi.

Voulez-vous essayer à qui demeurera la victoire ? Commençons, et la faim

vengera dans quelques jours le vaincu de son vainqueur... Pendant ce

temps, Barati s'était baissé et avait ramassé le pistolet que lui avait arraché

d'Auterive ; mais, au moment où il se dirigeait vers lui, la lampe s'étei-

gnit tout à coup, un bruit horrible et sinistre se fit entendre, la salle parut

s'ébranler, et un silence absolu, des ténèbres profondes régnèrent dans

celte salle. >

Nous déclarons qu'après avoir lu en conscience tous les chapitres dont

se compose le volumineux roman de M. Soulié, nous sommes à peu près

dans la situation d'esprit où doivent être ceux qui viennent de lire ce

fragment. Nous son)mes sur d'avoir assisté à un drame des plus effrayants,

mais ce drame a obstinément gardé pour nous le secret de ses terreurs.

Quoique M. Soulié se soit autrefois essayé avec assez de succès, dans le

Lion amoureux et dans Un liéve d'amour, à l'étude des scnliments inti-

mes, à Dieu ne plaise que nous voulions l'engager à quitter ses histoires

pleines de combinaisons et d'intrigues pour des récits comme ceux de

M™^ de Duras ou de M™^ de Souza ! On se moque avec raison de ces cri-

tiques qui auraient conseillé au Caravage de peindre des bergères el à l'AI-

bane de faire des brigands. L'auteur des Mémoires du Diable, sur le

théâtre et dans le roman, peut faire mouvoir de fortes machines, et c'est

là une qualité qu'on aurait grand tort de traiter dédaigneusement. Tou-
tefois l'esprit de combinaisons ne peut pas exempter un écrivain qui

•ispire à faire une œuvre de quelque valeur, de soin et de clarté dans le

style. La négligence toujours croissante que met M. Soulié à écrire ses

interminables ouvrages a fini j>ar empreindre d'un sceau loui à fait vul-

gaire un talent que sa nature ne garantissait pas assez de la trivialité. La

Ibrme et le fond sont tellement inséparables dans le monde de l'art, que

les altérations du style se communiquent bien vile à la pensée. Le Château

des Pyrénées appartient sous tous les rapports à la grande famille des

œuvres de la lilléralurc populaire. I! s'adresse à ce i)ublic épris du fracas

et des ténèbres qui exige de ses poètes ce qui asservit le vulgaire aux

tyrans, c'est-à-dire qui leur demande d'inspirer la terreur et de s'enlourer

d'un mystère que nul œil ne peut percer.

Il semble que certains romanciers aient pris à tâche de se défaire de la

cfjlique en la mettant hors d'haleine par la rapidité de la course où iU

l'engagent sur leurs traces. Il n'y a plus d'intervalles entre leurs œuvres,

(les impitoyables conteurs ne donnent point à leur auditoire un moment
pour respirer après leurs récils. Une série d'aventures est à peine ter-
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minée qu'une autre série commence. Vous enlendez encore murmurer à

vos oreilles le dernier soupir d'une héroïne qui est sacrifiée ou d'un traître

dont on fait justice, qu'une autre héroïne et un antre traître exigent toute

la sollicitude de votre intérêt, toutes les forces de votre attention. Pres-

que en même temps que le Châlcau des Pyrénées, M. Frédéric Soulié

faisait paraître deux romans qui, réunis l'un à l'autre , composent cinq

nouveaux volumes. L'un de ces ouvrages, le Bananier, aspire à être une
élude des moeurs américaines; l'autre, les Prétendus, vent êlre une pein-

ture du monde. Il n'est personne qui n'ait présente à l'esprit quelque des-

cription d'un de ces festins de la Rome des Césars, où l'on s'efforçait de
réunir sur une table tout ce que le monde entier pouvait offrir de rare et

d'inconnu. Pour ces convives, qu'à leur attitude nonchalante on croirait

ne devoir descendre jamais des lits de pourpre où ils sont étendus, des
esclaves nus ont plongé au fond des flots, des hommes armés ont parcouru

les profondeurs des forêts. Nos romanciers sont obligés de traiter le

public, dont ils veulent satisfaire les innombrables et bizarres appétits,

de la même façon que les amphitryons, du temps de Caiigula et d'Hélio-

gabale, traitaient leurs hôtes. Il faut qu'ils lui servent des mets qui le

flattent, et, s'il se peut, le surprennent par la diversité des lieux qu'ils

rappellent et des images qu'ils évoquent. Hicrilsôut été battre les forcis

de la Bohême pour revenir avec une histoire de brigands et de vieux
cliâleaux; aujourd'hui ils vont à Newcastle ou à Philadelphie pour rap-
porter un récit de fabriques et d'ouvriers; demain ils visiteront les cam-
pagnes qui entourent Paris et Londres, afin de surprendre quelque chro-
nique de villas et d'élégants. Pour que l'esprit ne s'épuise pas à toutes ces
excursions et ne finisse point par devenir comme un voyageur blasé qui
voit chaque pays qu'il parcourt à travers les noires vapeurs du spleen

,

il faut qu'il s'y livre avec réserve, en attendant l'heure où l'y entraînent

ses seuls instincts. Pressés toujours par des nécessités implacables, les

conteurs en titre du public n'apportent point celle retenue dans leurs

besoins de pérégrination. Leur imagination, éiernelleraent en marche,
occupée sans cesse à chercher des aspects nouveaux, se fatigue vile, et

n'aperçoit bientôt plus sur tous les objets qu'une môme teinte ingrate et

uniforme qu'elle est condamnée à reproduire.

Ainsi, M. Soulié, en transportant un de sesdrames dans les paysages
du nouveau monde, ne présente pas à nos yeux une nuance qui les aver-

tisse qu'ils errent sur un h.orizon inaccoutumé. Vous avez ri quelquefois
aux expositions du Louvre de ces peintures désignées au livret sous cette

inscription : Plaine de la Mitidjah, que vous avez prises d'abord pour
des vues de la plaine Saint-Denis. Le Bananier rappelle ces tableaux. Si

parmi ces personnages ne figurait pas un grand nombre de nègres, ce
roman pourrait aussi bien se passer sur la lisière du bois de Romainville
que sur les confins des forêts vierges où s'étalent encore dans une splen-
deur intacte les primitives merveilles de la création. Le fils d'un négo-
ciant du Havre a l'ail un voyage au canton deMalouba, dans la Basse-
Terre, pour épouser la fille du correspondant de son père. Ce jeune
homme, nommé Clemenceau, est sollicité en faveur des nègres par un
sentiment que l'auteur appelle une iMlanihropic d'épicier. Si nous nous
sommes résigné à écrire cette expression, c'est qu'elle suffit, nous en
sommes convaincu

,
pour donner une idée coiuplète du livre dans



708 REVUE DES DEUX MONDES.

lequel elle se trouve, si complète qu'elle nous dispense même d'une plus

ample analyse. On peut juger de la manière dont M. Soulié doit dévelop-

per une passion qu'il désigne par des termes de cette nature. Et les argu-

ments dont se sert M. Clemenceau pour soutenir ses utopies , et ceux

que tous les personnages qu'il rencontre emploient pour détruire ses

illusions, toutes les dissertations dont ce roman abonde portent un même
caractère de fastidieuse et je dirais volontiers d'irritante vulgarité. Quand

les écrivains doués de l'imagination la plus élevée, de la plus mordante

verve, de la pins entraînante éloquence, viennent échouer presque tous

dans cette périlleuse entreprise du roman social, on peut facilement com-

prendre quels résultats a obtenus la tentative de M. Frédéric Soulié. Je

ne sais point, même en pensant au livre immortel de Cervantes, s'il pour-

rait exister un récit romanesque aux proportions assez vastes et assez

puissamment combinées pour contenir cette grande question de l'escla-

vage , qui lient encore incertaine à l'heure qu'il est la conscience des

nations civilisées. Mêlées aux intrigues que forge Tauteur du Château

des Pyrénées, t\. surtout traitées dans la langue qu'il manie, imaginez-vous

ce que deviennent des idées qu'auraient pu soulever à peine l'enthou-

siaste bon sens d'où naquit Don Quichotte, le triomphant esprit qui créa

Candide.

Les Prétendus, entièrement différents dans leur sujet du Château des

Pyrénées et du Bananier, ont un rapport intime avec ces deux œuvres

dans la trivialité de leur forme. Une veuve , la marquise d'Houdailles,

riche de deux cent mille francs de revenu et belle comme une fille de

quiiize ans obligée de se passer de dot, vient faire un séjour de quelques

semaines à la campagne auprès de son frère, M. Ménier. Ce frère est

marié, à telle enseigne même qu'il est atteint du genre deiléau qui appar-

tient exclusivement à l'hjmen : M. Ménier, qui a épousé une demoiselle

comme George Dandin, a le même sort (|ue le gendre de M'"^ de Sotea-

ville. Sa femme, Claire de Perdignan, entretient depuis nombre d'années

une liaison (|ui conmience presque à devenir respectable avec le comte

dcGancelle. Voilà où est le nœud de l'intrigue. Ce comte de Cancelle a

aimé autrefois la marquise d'Houdailles avant son mariage, et, pour qu'il

ne retourne pas à ses anciennes amours, il faut que la veuve se réengage

bien vite dans une nouvelle union. C'est ce que comprend M"^ Ménier;

elle convoque donc, aussitôt qu'elle apprend l'arrivée de sa belle-sœur

au château , toute une armée de prétendus. Or, celte armée a le grand

inconvénient d'entourer des yeux les plus clairvoyants et des oreilles les

plus subtiles, des oreilles et des yeux d'amants, Tintérienr de M. Ménier.

Ce qui avait été pendant huit ans un mystère se découvre en quelques

jours. On sait que M. de Cancelle aime les deux belles-sœurs ei reçoit les

faveurs de l'une d'elles ;

Laquelle des deux csl riiifàinc?

£sl-ce ma sœur? Est-ce ma femme?

dit M. Ménier en s'appliquant les deux vers d'une ballade qu'une fatalité

singulière l'a poussé à chanter à la un d'un repas. Tous les prétendu»

sont aussi intéressés que lui à résoudre la question qu'il se pose. La cata-

strophe qui amène le dénoûment les aide puissamment à obtenir cette

solution. Claire de Perdignan, dans un accès de fureur jalouse, se tue et
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lue son amanl. Un des prétendus convoqués épouse la marquise d'Hon-
dailles. Quanl à M. Ménier, il y avait dans son existence un fait que nous
n'avons point révélé plus tôt, parce qu'à ce fait, comme à l'expression que
nous tirions tout à Pheure du Bananier, il aurait fallu suspendre toute

analyse. Le mari de Claire se consolait des coquetteries de sa femme
envers les autres et de ses duretés envers lui par un commerce avec

Catherine. Or, Catherine, vous frémissez d'avoir compris, Catherine était

une cuisinière. La fille des Perdignan est à peine descendue au tombeau
que sa servante prend sa place. M. Jlénier, que le romancier représente

comme un modèle de délicatesse et d'honnêteté, fait succéder à son igno-

ble adultère un mariage plus ignoble encore, il tire de la cuisine ses

honteuses amours pour les produire à la lumière des cierges sacrés qui

brûlent sur le mailre-aulel de l'église. Il est une classe de lectrices aux-

quelles le roman de M. Frédéric Soulié plaira infiniment sans doute, et,

à vrai dire, c'est cette classe
,
qu'il n'est pas besoin de désigner, que le

romancier semble avoir eue toujours en vue dans son style. Une seule

citation peut suffire à justifier de la façon la plus complète ce qu'il paraî-

trait peut-être y avoir de trop sévère dans noire jugement. Un jeune gen-

tilhomme, le vicomte Victor de Perdignan, un des prétendus de la mar-
quise d'Houdailles, prie son oncle de lui épargner des plaisanteries sur

une maladresse qu'il vient de commettre à l'égard de la belle veuve. En
définitive, .s'écrie-t-il, je suis bien sûr de triompher de mes rivaux. Ceci

est une traduction préalable ; citons maintenant dans son langage l'auteur

que nous voulons faire connaître : a Ah ! mon oncle, dit Victor, ne m as-

ticotez pas... Je vous le répète, je les enfoncerai tous dans le dix-scplicme

dessous. > Quelles réflexions ajouter après une semblable phrase ! Si

M. Soulié n'y prend point garde, son nom pourra s'entourer peut-être

d'une popularité semblable à celle qui environne certains noms qu'on ne
doit point écrire dans ce recueil ; mais , comme eux , il devra pour tou-

jours être effacé de la liste des noms littéraires.

M. de Balzac, quoique son talent soit certainement d'un ordre beau-
coup plus élevé que celui de M. Frédéric Soulié, a, parmi le bagage de
romans nouveaux avec lc(iuel il se présente en ce moment au public, une
œuvre qui s'adresse à peu près aux mêmes instincts que le Château des

Pyrénées. Le Château des Pyrénées est un mélodrame des boulevards, la

Ténébreuse affaire est un procès de cour d'assises. L'un de ces livres

nous fait songer aux chaînes de carton, aux cachots de toile, aux brigands

à longue barbe et vêtus de rouge ; l'autre
,
plus hideux parce qu'il est

plus vrai, nous fait respirer l'air échauffé des salles d'audience et pren-

dre le honteux jilaisirque les passions auxquelles manquent les luttes du
cirque viennent, dans les sociétés modernes, demander à l'asile de la jus-

tice. M. de Balzac, qui récemment nous a découvert, dans une préface,

le rôle de législateur (|u'il jouait, à l'insu de son siècle, en publiant César
Biroiteau, l'Illustre Gaudissarl, et tant d'autres ouvrages où se trouve-
ront écrites, à ce qu'il nous assure, les lois d'une société à venir ; M. de
Balzac a toujours eu avec le code et les tribunaux une querelle person-
nelle. Sa joie est de nous montrer tout ce qu'ont fait de victimes les

institutions sociales qu'il aspire à réformer. La Ténébreuse affaire n'est

pas autre chose qu'une de ces funestes erreurs dont aucune mesure légis-

lative ne pourra jamais préserver la justice des hommes, mais que rendent

2. — 12'= LIVRAIS. 55
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heureusement fort rares des précautions intelligentes el nombreiiscs. Dans

une préface très-longue et très-obscure, Taulcur de la Comédie humaine
nous insinue que son livre repose tout entier sur des faits réels. Celui qui

remplit le personnage de traîne dans ce drame judiciaire en trois volu-

mes, l'ancien intendant Malin , devenu, par la grâce de Bonaparte, séna-

teur et comte de Gondreville, aurait passé , il y a quelques années, au

repos de la vie éternelle d'un repos provisoire au fond d'un des fauteuils

du Luxembourg. L'auteur de la l'cncbrm se affaire mira'nTe(^n des lettres

de difl'érents personnages saisis d'étonnement aux révélations contenues

dans son œuvre, il aurait même soutenu une discussion qui nous eût semblé

fort désagréable avec des amis ou parents de l'ancien sénateur accusant

ses récits d'être mensongers. Cette préface est-elle un artifice de roman-

cier, ou bien se lie-t-elie, pour quelques hommes instruits de secrets que

nous n'avons nulle envie de connaître, à un véritable scandale? Malgré

les efforts de l'auteur pour donner à ses ouvertures un air de vérité , les

idées que nous nous sommes formées sur la dignité de l'écrivain nous font

pencher pour la première hypothèse. Au reste, qu'il soit entièrement tiré

de la vie réelle ou qu'il ait pris naissance au pays de Timaginaiion, le roman

de M. de Balzac éveille un intérêt d'une nature exactement semblable à

celui qu'excitent toutes les causes renfermées dans les fastes criminels. La

critique littéraire doit donc se bornera blâmer l'ensemble de cet ouvrage,

dont les détails ne sont point de sa compétence.

Honorine n'a rien de commun avec ce premier roman. C'est un livre

éclos tout entier, au contraire, d'une soudaine aspiration vers l'idéal.

« Idéal , idéal , fleur bleue dont les racines fd)reuses plongent au fond

de notre âme... on ne peut l'arracher sans faire saigner le cœur, sans

que de la lige brisée suintent des gouttes rouges... n M. de Balzac

a cela de singulier ,
qu'avec un fonds d'idées naturellement rabelai-

siennes , il a toujours éprouvé un faible pour le langage et quelquefois

pour les sentiments dos filles de Gorgibus. Un jour celle invocation, dont

il a fait une épigraphe placée en tête iVHonorine, s'est présentée à son

esprit, et il a revêtu de son style le plus maniéré l'étrange histoire que

voici : un conseiller dÉtat, désigné seulemenl sous le nom du comte

Octave et appartenant à la famille de ces grands hmraes politiques qui

,

dans les romans de M. de Balzac , exercent une influence occulte sur les

destinées de la France , a pris pour femme une jeune lille, belle , spiri-

tuelle et bien née , qu'il met tous ses soins à rendre heureuse. Or, un

jour la comtesse Oclave disparaît en adressant à son mari la moins con-

solante des lettres d'adieu , car elle lui apprend qu'elle vient de livrer

son corps à un séducteur qui , depuis longtemps , s'était emparé de son

âme. En pareil cas , le plus débonnaire des époux ne peut s'empêcher de

ressentir quelque dépit contre sa femme. Le comte Octave
,
qui est un

homme tout exceptionnel , se borne à faire un examen de conscience

,

c'est-à-dire à se demander, en repassant tous les actes de sa vie, comment

il a pu mériter la disgrâce que le ciel lui envoie. Cet examen lui apprend

«[u'il est sans reproche. Vous pensez peut-être alors qu'il va se venger par

le dédain, ou du moins par l'oubli, de celle qui l'a si cruellement outragé.

Point du tout : le comte, il est vrai, n'a jamais eu aucun de ces torts que

les lois de la société , ou même les règles du monde ,
peuvent prévoir et

réprouver, il a toujours élé galant, empressé, tendre; mais, après bien des
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réflexions , il découvre qu'il ne possède pas ce qui pouvait seul faire le

bonheur d'une femme passionnée et rêveuse.

Le malheureux manquait d'idéal. Il n'avait pas au fond du cœur la fleur

bleue d'où suinlcnl des gouttes rourjes. Comment s'élonner après cela de ne

pas avoir été aimé? Pénétré dès lors d'une profonde humilité en songeant

à ce qu'il y a eu jusqu'à cet instant d'insuffisant dans son amour, et d'une

fougueuse admiration en pensant aux instincts d'enthousiasme impatient

qui ont entraîné sa femme , il sent naître en lui, pour celle dont il a été

abandonné, le plus aveugle des dévouements. La comtesse Octave s'était

enfuie avec un homme dont l'àme cachait peut-être une fleur bleue, mais

renfermait cà coup sûr des sentiments infiniment moins solides que celle du

conseiller d'État. Ce trisie personnage abandonne sa maîtresse parce

qu'elle n'a pas eu la précaution d'emporier, ainsi que cela se pratique

dans un enlèvement sagement médité, une cassette pleine de pierreries.

< Le misérable , dit le comte dans un transport d'indignation à un hon-

nête jeune homme auquel il raconte ses mésaventures, le misérable laisse

la chère créature enceinte et sans un sou ! s Heureusement le mari est là

pour servir de providence à la femme que délaisse l'amant. Sans se faire

connaître , en employant les moyens secrets que sa haute position dans

l'État met à son service, il entoure de soins de toute sorte la chère créa-

ture. Il obtient à prix d'or, de l'un des plus habiles accoucheurs de Paris,

qu'il se déguise, pour aller la délivrer, en petit chirurgien de faubourg.

La comtesse, après avoir mis au monde un enfant qui ne vit pas, veut

,

malgré les propositions de secours que le comte lui fait faire par des inter-

médiaires, soutenir son existence à l'aide d'un travail manuel. Cependant,

comme on se l'imagine, ui^e femme qui a quitté son mari par amour de

l'idéal ne peut se livrer qu'à un travail choisi et délicat. Elle prendra l'état

de prédilection de tous les romanciers qui se décident à rendre actives

les blanches mains de leurs héroïnes, elle sera fleuriste. Le comte Octave

n'a pas plutôt appris cette résolution que les commandes viennent en

foule trouver la belle comtesse. Il n'est pas de jours où on ne lui demande
des fleurs, et toutes ses fleurs lui sont payées aussi cher que si ses doigts

les avaient cueillies dans le jardin des fées. Vamant Sylphe, de Mar-
montel, n'est qu'un ignorant et un lourdaud, en matière d'attentions

galantes, à côté de ce mari invisible. Des revendeuses à la toilette vont

proposer pour quelques louis , à la comtesse Octave, des cachemires qui,

offerts par un amant ou par un époux
,
pourraient rétablir ou troubler la

paix d'un ménage. La soUiciuule du conseiller d'État s'étend jusqu'aux

plus petits détails de cette existence
, qu'il occupe toutes les facultés de

son esprit à embellir. Il entend que ies jouissances gastronomiques ne

lassent pas plus défaut à sa femme que celles de la parure. Pendant de
l'accoucheur dont nous venons de parler , une émule féminine de Vatel

,

qu'on a déterminée à cacher sous le voile de l'incognito une célébrité

appréciée par tous ceux qui connaissent les annales des dîners politiques,

a été attachée à la fleuriste. Faut-il parler maintenant de la maison qu'ha-

bile la noble ouvrière? C'est un charmant pavillon auprès d'un jardin avec

des boudoirs tendus de soie et des salons dorés. Rien ne manque à celte

féerie qu'un beau prince sortant tout à coup d'un buisson de roses pour
se déclarer l'auteur de toutes ces merveilles. Malheureusement le conseiller

d'Etat se rend la justice qu'il ne peut pas jouer le rôle d'un beau prince

,
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siirloiil vis-à-vis de sa femme. 11 est bien dur cependant d'appliquer le

principe évangélique du secrei à des bienfaits d'un semblable nature. Et,

d'ailleurs, le comte Octave sait-il si sa femme, en apprenant les ruses ingé-

nieuses de sa délicate passion , ne trouvera point que la fleur bleue com-
mence à poussor dans son âme et à y jeter d'attrayants parfums ?

Après de longues hésitations, il se décide à user d'un stratagème aussi

bizarre que périlleux pour arriver à reconquérir celle qu'il a jadis possé-

dée. 11 déteimine son secrétaire
,
jeune homme d'un caractère honnéie

et d'une intelligence distinguée qu'il avait déjà pris pour confident de Sun

patient amour, à s'aller loger sous un nom d'emprunt dans la maison qu'ha-

bite la comtesse. Ce secrétaire, dont le visage est beau et expressif, tâchera

d'intéresser la fleuriste par un air d'indifférence et de mélancolie dû à de
mystérieux malheurs

; quand il aura capté sa confiance, au lieu d'user de
ce résultat pour faire réussir une enlrej.rise personnelle , il abordera en

vertueux serviteur la partie la plus délicate de sa mission, il fera peu a

peu apparaître l'ombre du mari et se retirera dès qu'on en sera venu à

souhaiter que cette ombre se change en réalité. Le jeune homme se met
avec ardeur et dévouement à cette singulière tâche. C'est alors que com-
mence la partie ténébreuse de ce roman et que, pour employer l'expres-

sion d'un philosophe, nous nous égarons entièrement dans les souterrains

de la psychologie. Quelle serait, pour me servir encore d'un ternie philo-

sophique, quelle serait, d'aj)rè8 les données du sens commuyi,]^ conduite

que devrait tenir Honorine? il semble qu'une fois la confiance établie

entre elle et le beau messager, elle n'ait que deux partis à prendre, l'un ,

dont on s'étonnera sans doute qu'Octave ne se soit pas plus elïrayé , de

faire une nouvelle expérience de l'amour avec le négociateur de son mari ;

l'autre, celui qui comblerait tous les vœux du conseiller d'État, de retour-

ner simplement auprès d'un époux dont elle connaît maintenant les tré-

sors de délicatesse. 11 est possible qu'en définitive Honorine arrive à une

de ces résolutions , mais elle ne les prendra jamais l'une ou l'autre que

d'une façon incomplète, avec toute sorte de réserves, et amenée à ce

résultat par la série des scènes les plus compliquées qui puissent se passer

au fond du cœur. Honorine, en apjtrenant la conduite de son mari, sent

une souflVance aiguë au lieu de transports de reconnaissance et de ten-

dresse. A chaque proposition qui lui est faite au nom de l'honnête magis-

trat, elle pousse un cri de désespoir, i Je l'estime , je le respecie
, je le

vénère, il est bon , il est tendre, mais je ne puis plus aimer... Je suis les

pieds dans les cendres de mon Paraclet. » Voilà quelle est sa réponse. Il

faut dire aussi que le regard mélancolique du négociateur est pour quelque

chose dans sa répugnance à repasser le seuil de la maison conjugale. Ce-

pendant après nulle marches, mille détours dans le domaine de la passion

(|ui exigeraient, pour être expliqués et compris, une carte de l'àme sem-

blable à celle du Tendre , elle se décide un jour à rejoindre son époux
,

mais elle le rejoint la mort dans le cœur. Le pauvre homme , malgré tous

ses soins, n'a pu faire naître en lui la qualiic que sa femme cherchera

toujours. Dévorée par le besoin de l'idéal , elle meurt d'une maladie de

langueur après quelques années passées en apparence au sein de la plus

complète félicité.

Ce qui est encore plus bizarre dans ce roman que la donnée psycho-

logique sur lequel il repose, c'est le style dans liMpiel il est écrit. Si le
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xviii* siècle a eu un langage déclaraaioire, au moins le bon sens qui triom-

phait alors l'avait purgé du phébiis. Le phébus a reparu de nos jours ,

comme bien d'antres choses à la fois surannées et puériles dont on pou-

vait se croire délivré. Je ne m'imagine point que les voûtes de rhôtol

Rambouillet aient jamais entendu un langage d'une affectation plus étrange

que celui d'Honorine. Grâce cependant aux protestations persévérantes

faites par des intelligences d'élite dans quelques régions littéraires et dans

quelques régions sociales , le faux et détestable goût qu'un caprice avait

ressuscité touche à la lin de son règne. Le livre même dont nous parlons

est la preuve de celte révolution heureuse. Honorine produit sur l'esprit

le même effet que certaines gravures d'il y a dix années. C'est cette femme
incomprise de j 850, sur qui tout est devenu banal jusqu'à la plaisanterie.

La soif de l'idéal, il faut l'espérer, n'est pas éteinte au fond des âmes;
sans cette aspiration vers un bien infini , il n'existe pas plus de qualités

littéraires que de qualités sociales ; le génie a les ailes brisées comme la

vertu. Mais qu'il fimt se garder de confondre ce sentiment précieux et

fécond avec l'inquiet et stérile malaise qui usurpe trop souvent sa place î

L'une de ces passions inspire les généreuses actions et les nobles pensées,

l'autre en tarit la source. L'une se traduit en paroles abondantes et sou-

ples, l'autre parle une langue difficile et maniérée. A cette dernière con-

sidération surtout, il est permis de croire que ce n'est point le véritable

amour de l'idéal qu'on respire dans Honorine.

Honorine a sa contre-partie véritable dans Dinah Picdefer , le dernier

ouvrage de M. de Balzac. Ces deux livres représentent les deux côtés

qu'offre l'esprit de ce romancier. De l'un s'élèvent les odeurs mystiques du
Lis dans la Vallée, de l'autre les exhalaisons malsaines et nauséabondes

du Grand Homme de Province à Paris. Ce qui les unit par un lien com-
mun, c'est le sentiment dans lequel réside le caractère distinctif de l'au-

teur , c'est-à-dire un curieux amour de détails de l'existence intimes

jusqu'à en être quelquefois honteux. Dinah Piédefer est une satisfaction

<iue M. de Balzac a voulu donner sans doute à ce besoin d'études scabreuses

l)ar lequel s'est signalée l'œuvre principale de ses débuts , la Physiolorjie

du Mariage; c'est aussi une tentative faite pour répandre de nouveau, au
dehors, une malheureuse passion dont nombre de ses écrits portent déjà

les marques, cet orgueil douloureux qui chez lui se, traduit en haine contre

tous les hommes et toutes les choses par lesquels ses prétentions sont

réprimées.

Dinah, la nouvelle héroïne de M. de Balzac, est un personnage de la

même nature que M°^ de Bargeion. C'est une de ces femmes supérieures

des petites villes que l'auteur des Illusions -perdues se plaît et excelle à

peindre. Elle a épousé un propriétaire du Berry, M. de la Baudraye, que
sa fortune met à la tête de la société de Sancerre. M. de la Baudraye

,

est-il besoin de le dire? n'a rien qui puisse répondre aux instincts de sa

femme. Il n'a pas d'autre passion que cet amour du sol qui, chez les gens

de la campagne, devient un sentiment aussi exclusif, aussi impérieux, quel-

quefois même aussi farouche que l'amour de l'or chez les trafiquants des

villes. Avec un semblable mari, Dinah doit chercher une distraction. Le
{iréfet , M. de Chargebœuf, le receveur des contributions , M. Gravier, ei

le procureur du roi, M. de Clagny, constituent à eux trois les seules formes

sous lesquelles celte distraction puisse se présenter ; or nulle de ces formes
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n'est séduisanle. M. de Chargebœuf est le type de ces fonctionnaires qui,

jeunes encore et célibaiaires, font planer au-dessus de toutes leurs pen -

sées, même de celles qui devraient être les plus désintéressées et les plus

ardentes, Tespérance d'un riche mariage et d'un prochain avancement.

M. Gravier a le tort d'avoir chanté des romances et de les avoir chantées

sous l'empire. Quant à M. de Clagny , il a]»partient au corps plus respec-

table que conquérant de la magistrature ; il a des sourcils d'une épaisseur

effrayante, et sollicite un cœur du ton dont il solliciterait une tète. Aussi

Diiiah fait des vers et attend. Or, un beau jour Sancerre voit arriver dans

ses murs deux des célébrités qu'elle se glorifie d'avoir données à Paris ,

I.ousleau le critique et le docteur Horace Bianchon. On juge de la manière

dont Dinah accueille les deux illustres enfants de Sancerre. Elle qui regarde

Paris comme un Éden dont elle est exilée, elle n'a pas assez de prévenantes

caresses pour ceux qui lui apportent des accents de la patrie de son âme.

Bianchon, que les femmes occupent infiniment moins que la science, laisse

à Lousteau les profits de l'enthousiasme qu'inspirent les traditions pari-

siennes. Au bout de quelques mois, le journaliste se sépare de la belle pro-

vinciale ; mais l'amour ne s'est point borné à enfoncer ses traits dans le cœu r

de Dinah, il a eu des résultais d'une nature beaucoup plus matérielle que

ceux qui sont exprimés par cette innocente métaphore. Un malin, Lousteau

voit arriver dans une chambre de garçon où traînent un chapeau de gri-

sette, des cigares à demi fumés et des pages griffonnées d'articles, la reine

de Sancerre, M"^delaBaudraye,qui se jette à son cou et lui révèle un secret

aussi mal accueilli par les amants qu'il est bien reçu par les maris. La pas-

sion qui a pris son essor sous les grands chênes du parc de la Baudraye vient

s'abattre à l'entre-sol d'une maison parisienne. Encore si elle ne mettait

qu'un être de plus dans l'étroite cage où elle va s'enfermer ; mais Lousteau

est menacé d'être père. C'est à cet endroit du livre de M. de Balzac que

commence une série de scènes blessantes qu'on lit avec un véritable mal-

aise, et parfois même de sérieux mouvements d'indignation. Le romancier

qui, dans un appétit irrésistible de nouveauté , s'est imaginé récemment
d'explorer des pays d'où doivent également s'écarier les pas ei les yeux des

honnêtes gens, n'a jamais présenté à ses lecteurs plus répugnante peinture

que celle de l'intérieur de Lousteau. Fielding a presque gàié son charmant

roman de Tom Jones en faisant accepter à son héros une sorte de salaire

pour ce qui doit être le plus étranger en ce monde à toute considération

d'intérêt. Dancourt, avec tout le charme de son dialogue amusant, léger et

moqueur, n'a pu empêcher son chevalier à la mode d'inspirer un senti-

ment de mépris qui paralyse l'efiet des saillies les plus joyeuses par l'ac-

tion glaciale du dégoût. Il n'est point de style éloquent ni de style enjoué

qui puisse anéantir ce qu'il y aura d'éternellement révoltant dans le tableau

d'un homme qui lire les ressources de son existence du nécessaire ou

même du superflu de la femme dont il est aimé. Je ne sais rien , après le

spectacle d'un affront supporté par une âme avilie, dont soit plus cruelle-

ment offensé l'honneur, c'est-à-dire la pudeur virile. Eli bien, le roman
de]\L de Balzac nous peint dans ses détails les plus abjects celte honteuse

situation. Ce sont les secours que M"'' de la Baudraye doit à un héritage

récemment recueilli qui font vivre le journaliste. A la peinture d'un cœur
dégradé le romancier enjoint une autre non moins hideuse, celle d'une

inielligence agonisante. Lousteau appartient à celle irislc classe d'écrivains
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qui , à force de remplacer par des inspirations factices l'inspiration réelle

qu'on puise dans l'amour du beau et dans la conscience du bien , flétris-

sent leur talent et ânissent par le rendre stérile. Le travail est devenu chez

lui une souffrance, chaque pensée lui coûte une lutte douloureuse contre

une indolence plus tyrannique de jour en jour. Alors il a recours à une de

ces bassesses que rend insupportables à la pensée l'odieux mélange du ridi-

cule et du pénible. Il imagine d'exploiter le cerveau de celle dont il vide

déjà la bourse. C'est à Dinah, qu'on appelait autrefois la Sapho deSancerre,

qu'il s'en remet du soin d'écrire ses articles; puis, tandis que celte femme

s'attelle, pour le faire vivre, au joug qu'il n'a plus la force de traîner, il se

livre à une existence d'obscures débauches; toutes les nuits, il revient

trouver, l'haleine imprégnée des odeurs de l'orgie, sa maîtresse, dont une

veillelaborieuse a fatigué l'esprit et le regard. Ilarrive cependanlune heure

où M"^ de la Baudraye s'aperçoit qu'elle est si souvent obligée de rougir

pour celui qui est l'objet de son dévouement , que ce dévouement lui de-

vient impossible. Par suite d'un calcul d'intérêt et d'un changement de

situation qu'explique complaisammenl le romancier, M. de la Baudraye,

dont le caractère n'est pas un des moins choquants du livre, consent à

reprendre sa femme. Dinah , établie à Paris dans un riche hôtel par son

mari, qui vient d'être créé comte et de faire ériger un majorât en faveurdu

fils de Lousiean, parvient, au bout de quelques mois, à rentrer en grâce avec

le monde. Comme le monde même, elle a presque oublié son ancien amant,

lorsqu'un soir que, belle et parée, elle se dispose à partir pour le bal, elle

voit entrer dans son salon le journaliste, qui, pressé par ses créanciers, vient

demander l'aumône à son ancienne maîtresse. Alors, par un monstrueux

caprice, Dinah, au lieu de secourir l'homme qu'elle a aimé avec une main

pudique et un cœur rendu à la chasteté par la souffrance, se jette de nou-

veau et subitement dans les bras de ce misérable. Celle fois seulement, la

liaison qu'elle renoue avec Lousteau n'aura même plus, pour se faire par-

donner, les témérités généreuses d'un dévouement qui se montre tout

entier et au grand jour; elle sera cachée par l'hypocrisie. M°^ de la Bau-

draye reste femme du monde et femme vertueuse, se fait nommer dame
de charité , se met de toutes les quêtes, et conserve un secret commerce
avec son indigne amant. C'est à cet endroit de son existence que se ter-

mine l'histoire de Dinah. Il n'est pas un seul des ouvrages de M. de Balzac

où se montre d'une façon plus saisissante et plus complète que dans ce

dénoûmenl l'attraction continuellement ressentie par l'auteur de ia Phy-
siologie du Mariage pour les irritantes saveurs de la corruption.

Le style est loin de racheter, dans Dinah Picdefer, la choquante intimité

des détails où nous fait entrer à chaque instant le sujet. Le déshabillé du

langage y est souvent aussi complet que celui de la pensée. M. de Balzac

n'est pas encore parvenu lout à lait au même point que M. Soulié, mais nous

ne doutons point qu'il n'y arrive en peu de temps. Lui aussi, comme roman-

cier , manque de cette distinction native (jui pourrait seule paralyser l'in-

fluence des habitudes mercantiles. Ce milieu entre l'affectation et la vulgarité

dans lequel réside le naturel, c'est-à-dire ce qui constitue le ion des bons

livres comme celui de la bonne com])agiiie, luiestcomplétemeutinconnu.

Lorsque ce n'est point M"^ de Scudéry qu'il rappelle, on ne peut dire à

quels écrivains il fait songer. La l'orme de Dinah Ficdcfcr est donc conti-

nuellement défectueuse
;
quant à ce qui rega-.do le fond même , ce livre
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renferme, on doit le reconnaître, deux parties bien distinctes. Dans la pre-

mière, on retrouve, quoique très-affaihli, le talent incontestable de M. de
Balzac pour les peiuiures de la vie de province. L'auteur d'i'tf^eW*? Grandet
est le seul de nos romanciers qui puisse donner un caractère mélancolique

et railleur à des observations d'habitude empreintes d'un sceau vulgaire ,

qui sache trouver une sorte de mystérieuse poésie pour le salon aux orne-

ments de mauvais goût où le curé fait un bosion avec des douairières, tan-

dis que le procureur du roi débite des compliments plus empesés, plus

roides que sa cravate, à une femme de trente ans toute lamartinisée, pour
créer un mot qui serve de pendant i^ujcan-paulisé d'FIoffmann. Tant que
Dinah reste à Sancerre, le roman a de rinlérêt et quelque grâce ; mais une
fois l'héro'ine à Paris, le charme disparaît, on ne rencontre plus, dans ces

pages qui tout à l'heure faisaient sourire, que des révélations dont on rou-

git, et un fiel dont on se lasse. L'amour-propre de M. de Balzac a été tel-

lement meurtri
,
qu'il a maintenant acquis un gonflement excessif et une

sensibilité douloureuse. Voilà tout le secret de l'amertume qu'on trouve au

fond de chaque nouvelle tentative littéraire que fait l'auteur de Quinola et

de \ autrin. Le public, chez qui ce sentiment constant de haine ne peut

éveiller nulle sympathie, l'a repoussé dans deux drames tués de leur chute,

et, il y a quelques mois, dans un pamphlet mort par suite d'abandoii. M. de

Balzac ne veut point profiter de ces leçons successives ; toute la bile qu'il

ne peut plus déverser ailleurs, il la met aujourd'hui dans le roman. La
préface de la ComccUc humaine ne renferme pas plus d'épigrammes acerbes

contre la critique que Dinah Picdefer. Encore, nous ne nous servons du
mot épigrammcs que pour employer une expression polie et littéraire, car

c'est injures qu'il faudrait dire. M. de Balzac transporte dans une autre

arène les procédés qu'au xvi^ siècle et même, à ce qu'il paraîtrait, au nôtre,

ont les champions qui s'engagent dans les tournois théologiques : de sorte

qu'en définitive il y a dans le roman de Dinah un mauvais goût d'une na-

ture différente, mais dont le lecteur a le droit d'être tout aussi blessé que

de celui qui triomphe dans Honorine.

Jusqu'à présent, il ne s'est point trouvé sous notre plume de noms nou-

veaux : excepté les faux ouvrages de Walter Scott, nous n'avons examiné

que les produits des pourvoyeurs habituels du public. Il est cependant, au

milieu des œuvres que hasardent ceux autour desquels la lumière ne s'est

point faite encore , deux livres qui se recommandent l'un par d'aimables

qualités, l'autre par des traces de consciencieuse élude : h Beau d'Ângcn-

ncs, de M. Auguste Maquet, Edouard Auberl, de M. Alfred Leroux. Le
Beau d'Angenncs est un roman d'une facile lecture, et, ce qui nous sem-

ble un fort grand mérite, n'annonçant aucune autre prétention que celle

d'amuser. M. d'Angennes est un gentilhomme du temps de Louis XV,
aussi bien tourné que M. de Létorière ; mais les grâces de sa personne lui

sont funestes , au lieu de lui être utiles. Il a le malheur de captiver en

même temps M"""" de Saint-Prie, la maîtresse du duc de Bourbon, et M°^ de

Pléneuf, la mère de M""^ de Saint-PrIe. La fille et la mère sont pres(jue

d'une égale beauté ; le malheur ne serait donc point très-grand, s'il pou-

vait cultiver à la fois les deux liaisons que lui vaut sa bonne mine. C'est

,

hélas ! ce qui est impossible. Ces deux femmes sont animées l'une à l'égard

de l'autre d'une intraitable jalousie. Après une série d'aventures, sa double

intrigue, qui avait commencé par deux brevets de capitaine expédiés à son
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adresse le même jour, finit par deux lettres de cachet qui amènent chez

lui à la même heure un détachement de gardes françaises et une escouade

de mousquetaires. En faisant résistance aux soldais, il reçoit un coup d'épéc

qui Taffranchit de la Bastille, mais prive le service du roi et celui des belles

d'un des corps les plus charmants qu'ait jamais renfermés un des élégants

uniformes du svui^ siècle. De l'invention et de la rapidité, voilà ce qui

donne de l'attrait à ce livre. Ce qui manque encore à M. Auguste Maquet,

et ce qu'il est bien à désirer cependant de voir pénétrer dans le roman

,

c'est cette force de pensée et de langage due à l'élude au moins autant

qu'à la nature, d'où naissent toutes les qualités de l'écrivain, même la légè-

reté. Le Beau d'Angennes est une composition où il y a de la facilité

,

mais de la faiblesse. M. Maquet a placé son action dans le xviii^ siècle, et

rien dans les paroles que prononcent ses personnages n'indique qu'ils por-

tent la poudre, qu'ils vivent au temps des petits soupers et du bon plaisir.

Sans entraver un roman de considéraiions sociales et de détails histori-

ques, on peut et l'on doit, quand ce roman se passe à une autre époque

que la nôtre, chercher à le faire constamment sentir par une étude savam-

ment cachée du temps que l'on a choisi. Si vous me transportez au xvmi^ siè-

cle, sachez me mettre dans celle atmosphère pleine d'un chaud parfum de

volupté que je respire en lisant le Sofa et les Liaisons dangereuses. Que
chaque regard dont s'éclairent les yeux humides de la présidenie, chaque

sourire qui relève aux deux coins la bouche mignonne de la marquise ,

chaque mot qui tombe des lèvres paresseuses du chevalier, soient un regard,

un sourire, un mot
,
que le pinceau de Boucher aurait pu me peindre et

la plume de Laclos me iranscrire. Ce qu'on peut craindre pour M. Auguste

Maquet, (jui est encore à l'époque féconde des débuis, mais dont le Beau
d'Angennes n'est pas le premier, ni je crois même le second roman, c'est

qu'il ait pris, dans des travaux faits avec négligence et peut-êlre déjà

trop nombreux, quelques-unes de ces habitudes de précipitation qui per-

dent laliltéraiureaciuelle. Nous sommes persuadé cepentlaiit que le temps

des études heureuses et des rapides progrès est bien loin d'être passé

pour lui,

11 est impossible de voir deux destinées littéraires s'annoncer d'une façon

plus difiérenie que celle de M. Maquet et celle de M. Leroux. Édouaril

Aubert est l'opposé d'un mousquetaire; c'est un garçon honnête et reli-

gieux qui sacrifie toutes les jouissances de sa jeunesse aux scrupules de su

conscience. Le roman de M. Leroux n'a pas éié précédé par d'autre œuvre
que par le sincère et enthousiaste recueil de vers qui doit èire dans les

bagages de tout homme de vingt ans d'une consiiiuiion morale bonne ei

généreuse au moment où il entre dans la vie. M. Leroux a franchement

produit au jour, il y a, je crois, une année, ses jeunes poésies, et mainte-

nant il lance dans le public un roman qui prouve que son talent commence
à mûrir et que son âme est toujours candide. Une pauvre famille de Bre-

tagne a employé des économies laborieusement acquises à l'éducation

d'un enfant sur qui reposent ses espérances et son orgueil. Cet enfant

,

Edouard Aubert, devient un homme inielligeni et instruit , mais nul soin

n'a pu faire naître en lui un germe que le ciel n'y avait pas déposé, le

germe de ce génie victorieux dont les ailes peuvent seules faire franchir

au fils du pauvre les abîmes qui séparent les régions où il est né des régions

auxquelles il aspire. Edouard Aubert reconnaît vile son impuissance.
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Arrivé à cet instant plein d'angoisses de la vie où Ton décide soi-même de

sa destinée, il comprend qu'il n'y a point pour lui moyen de parvenir avec

honneur aux lieux d'où sa condition l'éloigné. Son talent n'est pas de

force à le porter aux cimes qu'il a un instant entrevues, et son front rou-

git à la seule pensée de l'aide honteuse que pourrait lui offrir l'intrigue.

Quel parti prendra-t-il donc ? Une ressource encore pourrait rester à son

amour-propre, celle de maudire la société qui le condamne à languir dans

des rangs infimes; mais cette triste ressource, son hon sens et sa droiture

lui défendent d'en user. Edouard Auherl, après la douleur inséparable de la

fatale découverte qu'il a faite dans son propre cerveau, se résigne coura-

geusement. 11 supportera la médiocrité de son intelligence, comme il s'était

habitué à supporter celle de sa fortune, il quittera Paris , où n'a rien à

faire celui que Tambilion abandonne , el, de retour dans son pays natal

,

il mettra au service d'un petit nombre des lumières qui auraient été per-

dues s'il avait voulu s'obstiner à les faire briller pour tous. Ce qui rend

cette résolution douloureuse au suprême degré et fait tout le sujet du

roman, c'est qu'une autre âme que celle d'Edouard a rêvé la gloire pour

le nom dont l'obscurité va s'emparer. Aubert était aimé par une jeune

hlle noble et riche (jui lui a cruellement appris combien mentent les poètes

quand ils prétendent que le génie se trouve dans un sourire ou dans un

regard. Jamais sourire et regard n'ont exercé plus de puissance sur un

cœur que ceux dont s'illuminent la bouche et les yeux d'Hélène n'en exer-

çaient sur le sien, et son esprit est resté stérile. 11 a la force d'apprendre

à celle dont il est aimé le parti que lui dicte son honneur. Dût-il
, par ce

spectacle, faire succéder un mortel dédain à la passion qu'il inspirait, il

lui montre la plaie de son impuissance. Tout ce qu'il pouvait redouter

arrive. Hélène s'attache à un autre homme qu'elle épouse, et il ne lui reste

plus pour intérêt dans sa vie que la résignation à pratiquer. Je me trompe

pourtant, il n'est point de sentiers si désolés de l'existence où ne se ren-

contre encore parfois quelque fleur inespérée dont le parfum saisit tout à

coup. Au fond du pays où il s'est confiné, Edouard trouve le dévouement

et bientôt l'amour d'une paysanne de seize ans à la nature noble et intel-

ligente, qui avait été la compagne de son enfance. Il conçoit la pensée de

se consacrer à Madeleine , dont il s'est fait le précepteur. Après l'avoir

aimée d'une affection presque paternelle, il a senti sa jeunesse se réveiller

avec toutes sortes de doux frissons et de tendres murmures auprès d'une

tille fraîche et jolie dont ses cheveux rencontraient sans cesse la joue rosée.

Mais un prêtre , homme austère et âgé, dans lequel Edouard a une con-

fiance absolue
, par qui, aux plus ardentes années de sa vie , il s'est tou-

jours laissé diriger, lui persuade que son caractère , empreint d'une trace

ineffaçable de mélancolie, ne fera point le bonheur de Madeleine, qu'il vaut

beaucoup mieux pour la jeune fille qu'elle épouse le fils d'un riche fer-

mier des environs, dont lliumeur et les habitudes seront plus en harmonie

avec son éducation primitive. Edouard se laisse persuader, et, sai.si d'une

maladie soudaine après ce second sacruice, il meurt de la mort calme et

édifiante que sa vie avait préparée. On voit (ju'aucune donnée ne peut être

plus morale que celle de ce livre. Nous croyons même que la couleur puri-

taine y est un peu exagérée : le premier sacrifice d Edouard Aubert peut

se comprendre; son dernier a sa source dans un sentiment de vertu si

éihéré, qu'il échappe presque à rinielligcnce. il aurait pu, ce nous semble.
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en matière d'amour, s'en rapporter plus à lui-même qu'à son bon ami le

curé. On ne saurait trop prendre garde à celle exagération, qui détruit

tout l'effet des idées auxquelles elle se mêle. C'est une chose mauvaise et

regrettable sans doute que Tirritalion produite dans l'esprit des hommes

par une perfection de cœur trop complète ; mais enfin, puisque cette irri-

tation a lieu, puisqu'elle constitue un fait qu'il est impossible de mécon-

naître, il ne faut point aller trop rudement à rencontre. Cependant, comme
en ce moment nos romanciers ne nous prodiguent point les Grandisson ,

le roman de M. Leroux, avec son héros si parfaitement vertueux, peut

exciter l'intérêt qu'éveille une chose rare , sinon une chose nouvelle. Ce

qui, dans ce livre, peut aussi paraître piquant , c'est le soin extrême avec

lequel il a été composé, et la brièveté de l'histoire qu'il contient : Edouard

Aubert ne forme qu'un seul volnme. Si !e style de M. Leroux est parfois

un peu roide et déclamatoire, malgré ses prétentions à une simplicité exces-

sive, iî est habituellement correct, et, par l'arrangement soigneux des mots

aussi bien que par les sentiments (ju'il exprime, il donne toujours une idée

honnête de celui qui l'a écrit.

A des titres dillérents, M. Leroux et M. Maquet doivent être encou-

ragés. Que l'un et l'autre suivent les roules contraires où la nature de

leurs espriis semble vouloir les entraîner, et que tous deux cependant

cherchent leur moyen de succès dans un même sentiment, l'amour désin-

téressé et sérieux de la carrière qu'ils ont choisie. Le moment est propice

aux sérieuses tentatives. Mais ipiels sont les talents qui remplaceront les

talents qui maintenant s'épuisent, c'est encore un myslère. 11 est à coup

sûr pourtant des règnes qui vont expirer. Dessymplômes rassurantsannon-

cent que le public se lasse enfin d'une liitéraiure qui n'a son principe dans

aucune passion généreuse. Si nous voulions, et nous en aurions peut-être

le droit, faire parler les chiffres dans une question que tant d'écrivains

cherchent à rendre une question commerciale , on verrait que la valeur

matérielle de certaines œuvres est desceuihie au même niveau que leur

valeur morale. Désirons avec ardeur qu'il arrive enfin au roman une de

ces bonnes fortunes que depuis quelque temps on se met à espérer pour

le théâtre. Il serait triste de voir disparaître, même pour un instant, un

genre de littérature qui s'accorde si bien avec les facultés merveilleusement

intelligentes et observatrices (pi'ont reçues comme un caractère distinclif

les hommes de notre époque. Ce qui nous manque , c'est la jjatience.

L'âme s'enivre de l'activité qui se découvre et s'organise dans les puis-

sances de la matière. On veut que partout la vie circule avec plus de

vitesse, que la pensée ainsi que le corps augmente la rapidité de sa mar-

che. A ceux-là seulement qui sauront calmer cette fièvre, l'art décernera

ses palmes. L'esprit est glorieux et divin par cela même que ses lois n'ont

rien à démêler avec celles (}ui régissent les choses. Il a son mouvement

éternel et uniforme, comme celui de l'être dont il émane, qu'il ne doit

chercher ni à précipiter ni à ralentir sous peine de le briser. Dans le

domaine terrestre, livrons-nous au jjlaisir do traverser plus vite que nos

pères les plaines des flots et les longues routes; niais, dans les régions de

l'esprit, ne pensons pas à niarcher j)lus rapidement que Descartes; dans

celles du cœur , ne songeons jioint ù nous avancer d'un pas plus rapide

que l'abbé Prévost et Jean-Jacques.

G. VE MOLENES.
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